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Lettre à M. Félix Faure,
Président de la République
Monsieur le Président,
Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que

vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous
dire que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la plus hon-
teuse, de la plus ineffaçable des taches ? Vous êtes sorti sain et sauf des
basses calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez rayon-
nant dans l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance russe a été
pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de
notre Exposition Universelle, qui couronnera notre grand siècle de tra-
vail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom —-
j’allais dire sur votre règne —- que cette abominable affaire Dreyfus ! Un
conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, soufflet
suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini, la France a sur la joue
cette souillure, l’histoire écrira que c’est sous votre présidence qu’un tel
crime social a pu être commis. Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La
vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si la justice, régulièrement sai-
sie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler, je ne
veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de
l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime
qu’il n’a pas commis. Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la
crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme.
Pour votre honneur, je suis convaincu que vous l’ignorez. Et à qui donc
dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à
vous, le premier magistrat du pays ?

La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus. Un
homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel du Paty
de Clam, alors simple commandant. Il est l’affaire Dreyfus tout entière ;
on ne la connaîtra que lorsqu’une enquête loyale aura établi nettement
ses actes et ses responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus fumeux,
le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant aux
moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes,
les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui
colportent, de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dic-
ter le bordereau à Dreyfus; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce
entièrement revêtue de glaces ; c’est lui que le commandant Forzinetti
nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se faire introduire
près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de
lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je n’ai
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pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le
commandant du Paty de Clam, chargé d’instruire l’affaire Dreyfus,
comme officier judiciaire, est, dans l’ordre des dates et des responsabili-
tés, le premier coupable de l’effroyable erreur judiciaire qui a été com-
mise. Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du
colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis
de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparais-
saient, comme il en disparaît aujourd’hui encore; et l’auteur du borde-
reau était recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que cet auteur ne
pouvait être qu’un officier de l’état-major, et un officier d’artillerie :
double erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait
étudié ce bordereau, car un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait
s’agir que d’un officier de troupe. On cherchait donc dans la maison, on
examinait les écritures, c’était comme une affaire de famille, un traître à
surprendre dans les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je
veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty
de Clam entre en scène, dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus.
À partir de ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, l’affaire devient
son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l’amener à des aveux
complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier, dont
l’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef de l’état-major, le géné-
ral de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-
chef de l’état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu
s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord
que le commandant du Paty de Clam, qui les mène tous, qui les hypno-
tise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les
esprits. On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le
malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber,
les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence
torturante. Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la
connaît dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête
Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui
dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheu-
reux s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite
ainsi, comme dans une chronique du XVe siècle, au milieu du mystère,
avec une complication d’expédients farouches, tout cela basé sur une
seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement
une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries,
car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si
j’insiste, c’est que l’œuf est ici, d’où va sortir plus tard le vrai crime,

4



l’épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais
faire toucher du doigt comment l’erreur judiciaire a pu être possible,
comment elle est née des machinations du commandant du Paty de
Clam, comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse
ont pu s’y laisser prendre, engager peu à peu leur responsabilité dans
cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité
sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n’y a donc, de
leur part, que de l’incurie et de l’inintelligence. Tout au plus, les sent-on
céder aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de l’esprit de
corps. Ils ont laissé faire la sottise. Mais voici Dreyfus devant le conseil
de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la
frontière à l’ennemi pour conduire l’empereur allemand jusqu’à Notre-
Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus
étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles,
de ces trahisons monstrueuses qui indignent l’Histoire ; et naturellement
la nation s’incline. Il n’y a pas de châtiment assez sévère, elle applaudira
à la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son ro-
cher d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indi-
cibles, les choses dangereuses, capables de mettre l’Europe en flammes,
qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a
eu, derrière, que les imaginations romanesques et démentes du comman-
dant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour cacher le plus sau-
grenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier at-
tentivement l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre. Ah ! le
néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être condamné sur
cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire,
sans que leur coeurs bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pen-
sant à l’expiation démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plu-
sieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier compromet-
tant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux,
il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se
trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans
le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en
trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du bordereau ; et nous ap-
prenons même que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M.
Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il se permettait de ne pas
conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui
étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons en-
core leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l’avaient pas
chargé ; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux
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bureaux de la guerre. C’est un procès de famille, on est là entre soi, et il
faut s’en souvenir : l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le
juger une seconde fois. Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les
experts ne s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du
conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès lors, comme
l’on comprend l’obstination désespérée avec laquelle, pour justifier la
condamnation, on affirme aujourd’hui l’existence d’une pièce secrète, ac-
cablante, la pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, devant la-
quelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnais-
sable ! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce ri-
dicule, oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il
est parlé d’un certain D… qui devient trop exigeant : quelque mari sans
doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher.

Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait pro-
duire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est un men-
songe ! et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils mentent impu-
nément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils se
cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant
les cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand
crime civique. Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent
comment une erreur judiciaire a pu être commise ; et les preuves mo-
rales, la situation de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son conti-
nuel cri d’innocence, achèvent de le montrer comme une victime des ex-
traordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu
clérical où il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore
notre époque.

Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beau-
coup de consciences restent troublées profondément, s’inquiètent,
cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence de Dreyfus. Je ne fe-
rai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-
Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son côté, il se passait des faits
graves à l’état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le
lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des
renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice de ses fonctions, que ce
dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son de-
voir strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi
en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à
ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Bois-
deffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme
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ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé,
n’a jamais été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subor-
donné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère
de la Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce
qu’il faut affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était convaincu
de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le géné-
ral Billot ne mettaient pas en doute que le bordereau ne fût de l’écriture
d’Esterhazy. L’enquête du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette
constatation certaine. Mais l’émoi était grand, car la condamnation
d’Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès Dreyfus ; et
c’était ce que l’état-major ne voulait à aucun prix. Il dut y avoir là une
minute psychologique pleine d’angoisse. Remarquez que le général
Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la
vérité. Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de l’opinion publique, cer-
tainement aussi dans la crainte de livrer tout l’état-major, le général de
Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut
là qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait être
l’intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop tard. Il
s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n’a
fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des autres, il est aussi cou-
pable que les autres, il est plus coupable qu’eux, car il a été le maître de
faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici un an que le
général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Drey-
fus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces
gens-là dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment ! Le
lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il
insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait
même, il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le
terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait
connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint égale-
ment au général Billot, l’adjurant par patriotisme de prendre en main
l’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre
public. Non ! Le crime était commis, l’état-major ne pouvait plus avouer
son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on
l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, où l’on voulut même un
jour honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui l’aurait sûre-
ment fait massacrer, dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la
mort. Il n’était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une
correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon
d’avoir surpris. À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de
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quelle façon l’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le com-
mandant Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment
où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des
Sceaux, une demande en révision du procès. Et c’est ici que le comman-
dant Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prêt
au suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne
Paris par la violence de son attitude. C’est que du secours lui était venu,
il avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des menées de ses ennemis,
une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit pour lui remettre
une pièce volée à l’état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis
m’empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en re-
connaissant les expédients de son imagination fertile. Son œuvre, la
culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre son
oeuvre. La révision du procès, mais c’était l’écroulement du roman-
feuilleton si extravagant, si tragique, dont le dénouement abominable a
lieu à l’île du Diable! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel
va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel
du Paty de Clam, l’un le visage découvert, l’autre masqué. on les retrou-
vera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est tou-
jours l’état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont
l’abomination grandit d’heure en heure. On s’est demandé avec stupeur
quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. C’est d’abord,
dans l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné,
qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le
général de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général Billot lui-
même, qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu’ils
ne peuvent laisser reconnaître l’innocence de Dreyfus, sans que les bu-
reaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau résultat de
cette situation prodigieuse est que l’honnête homme, là-dedans, le
lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime,
celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô justice, quelle affreuse désespé-
rance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est lui le faussaire, qu’il a
fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu!
pourquoi ? dans quel but ? donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est
payé par les juifs ? Le joli de l’histoire est qu’il était justement antisémite.
Oui ! nous assistons à ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes
et de crimes dont on proclame l’innocence, tandis qu’on frappe
l’honneur même, un homme à la vie sans tache ! Quand une société en
est là, elle tombe en décomposition. Voilà donc, monsieur le Président,
l’affaire Esterhazy : un coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis
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bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle be-
sogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont
les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons
donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire
une enquête scélérate d’où les coquins sortent transfigurés et les hon-
nêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un
conseil de guerre avait fait ? Je ne parle même pas du choix toujours pos-
sible des juges. L’idée supérieure de discipline, qui est dans le sang de
ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir d’équité ? Qui dit disci-
pline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand chef, a
établi publiquement, aux acclamations de la représentation nationale,
l’autorité de la chose jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui
donne un formel démenti ? Hiérarchiquement, cela est impossible. Le gé-
néral Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé
comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L’opinion préconçue
qu’ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci :

« Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil de
guerre, il est donc coupable ; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons
le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaître la culpabilité
d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. » Rien ne pou-
vait les faire sortir de là. Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais
pèsera sur nos conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion
tous leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être inintelligent, le
second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que le chef su-
prême avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et supé-
rieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le
contraire. On nous parle de l’honneur de l’armée, on veut que nous
l’aimions, la respections. Ah! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la pre-
mière menace, qui défendrait la terre française, elle est tout le peuple, et
nous n’avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas
d’elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de jus-
tice. Il s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera demain peut-être. Et
baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non ! Je l’ai démontré
d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire des bureaux de la guerre, un
officier de l’état-major, dénoncé par ses camarades de l’état-major,
condamné sous la pression des chefs de l’état-major. Encore une fois, il
ne peut revenir innocent sans que tout l’état-major soit coupable. Aussi
les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des campagnes de
presse, par des communications, par des influences, n’ont-ils couvert
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Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai
le gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi
que les appelle le général Billot lui-même ! Où est-il, le ministère vrai-
ment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y re-
nouveler ? Que de gens je connais qui, devant une guerre possible,
tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense natio-
nale ! Et quel nid de basses intrigues, de commérages et de dilapidations,
est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie ! On
s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter l’affaire Dreyfus, ce
sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui
s’est agité là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pra-
tiques de basse police, des moeurs d’inquisition et de tyrannie, le bon
plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui ren-
trant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte men-
teur et sacrilège de la raison d’État ! Et c’est un crime encore que de s’être
appuyé sur la presse immonde, que de s’être laissé défendre par toute la
fripouille de Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolem-
ment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime
d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la
tête des nations libres et justes, lorsqu’on ourdit soi-même l’impudent
complot d’imposer l’erreur, devant le monde entier. C’est un crime
d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette opinion
qu’on a pervertie jusqu’à la faire délirer. C’est un crime d’empoisonner
les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de réaction et
d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux antisémitisme, dont la
grande France libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas
guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des oeuvres de
haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne,
lorsque toute la science humaine est au travail pour l’oeuvre prochaine
de vérité et de justice.Cette vérité, cette justice, que nous avons si pas-
sionnément voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus mé-
connues et plus obscurcies! Je me doute de l’écroulement qui doit avoir
lieu dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par
éprouver un remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le
jour de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout jeter
à bas. Il a été le grand honnête homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru
que la vérité se suffisait à elle- même, surtout lorsqu’elle lui apparaissait
éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque
bientôt le soleil allait luire? Et c’est de cette sérénité confiante dont il est
si cruellement puni. De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui,
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par un sentiment de haute dignité, n’a pas voulu publier les lettres du
général Gonse. Ces scrupules l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il
restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de
boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus inattendue
et la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux
coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et
l’on a même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble :
un tribunal français, après avoir laissé le rapporteur charger publique-
ment un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque
ce témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que ceci
est un crime de plus et que ce crime soulèvera la conscience universelle.
Décidément, les tribunaux militaires se font une singulière idée de la jus-
tice. Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est ef-
froyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute
bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le pri-
sonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pas
moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez.
Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du monde du
triomphe. Je le répète avec une certitude plus véhémente: la vérité est en
marche et rien ne l’arrêtera. C’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire
commence, puisque aujourd’hui seulement les positions sont nettes:
d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse; de
l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Je l’ai
dit ailleurs, et je le répète ici: quand on enferme la vérité sous terre, elle
s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour où elle
éclate, elle fait tout sauter avec elle. on verra bien si l’on ne vient pas de
préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de
conclure. J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été
l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le
croire, et d’avoir ensuite défendu son oeuvre néfaste, depuis trois ans,
par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au moins par
faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves cer-
taines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’être rendu
coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but po-
litique et pour sauver l’état-major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’être rendus
complices du même crime, l’un sans doute par passion cléricale, l’autre
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peut-être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l’arche
sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait
une enquête scélérate, j’entends par là une enquête de la plus mons-
trueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impé-
rissable monument de naïve audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et
Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins
qu’un examen médical ne les déclare atteints d’une maladie de la vue et
du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particu-
lièrement dans L’Éclair et dans L’Écho de Paris, une campagne abomi-
nable, pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en
condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le second
conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commet-
tant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup
des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les
délits de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais
vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des
entités, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici
n’est qu’un moyen révolutionnaire pour hâter l’explosion de la vérité et
de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui a
tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est
que le cri de mon âme. Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et
que l’enquête ait lieu au grand jour ! J’attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assurance de mon profond
respect.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Friedrich Wilhelm Nietzsche
Ainsi Parlait Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue
de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par son écri-
ture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et sa dimen-
sion allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Hölderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient
autant du Christ, par son côté prophétique, que du révolution-
naire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui veut aller
au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté
de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte est à
l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi
un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»
Vatsyayana
Le Kama Sutra
Le Kâmasûtra (composé de Kâma, le désir (également dieu de
l'amour, équivalent indien d'Éros ou de Cupidon) et Sûtra,
l’aphorisme (soit Les Aphorismes du désir) - est un recueil indien
écrit entre le IVe siècle et le VIIe siècle, attribué à Vâtsyâyana.
Le Kâmasûtra est un traité classique de l'hindouisme
Jean de La Fontaine
Fables - Livre II
Stendhal
Le Rouge et le Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres. Au
cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Ma-
dame de Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple -
et Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A ces
composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur) corres-
pondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la restriction du
champ de vision.
Charles Baudelaire
Les Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique
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de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est l’une des
œuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte
d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime surgissent,
grâce au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exer-
ça une influence considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane
Mallarmé.
H. G. Wells
La Guerre des mondes
Les martiens attaquent... Voici l'un des premiers classiques du
«space opera» en science-fiction moderne. Vous connaissez tous ce
grand roman, récemment à nouveau adapté au cinéma. Voici un
petit extrait pour vous «mettre en bouche», une vivante descrip-
tion de ces affreux martiens...: «Je voyais maintenant que c'étaient
les créatures les moins terrestres qu'il soit possible de concevoir.
Ils étaient formés d'un grand corps rond, ou plutôt d'une grande
tête ronde d'environ quatre pieds de diamètre et pourvue d'une fi-
gure. Cette face n'avait pas de narines - à vrai dire les Martiens ne
semblent pas avoir été doués d'odorat - mais possédait deux
grands yeux sombres, immédiatement au-dessous desquels se
trouvait une sorte de bec cartilagineux. [...] En groupe autour de la
bouche, seize tentacules minces, presque des lanières, étaient dis-
posés en deux faisceaux de huit chacun...»
Sun Tzu
L'art de la Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le titre
«Les treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce texte est
vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire auprès des
différentes cours et état-majors européens. Rarement, un livre an-
cien (écrit entre le 6ème et le 3e siécle avant Jésus-Christ) n'est res-
té aussi moderne, car cette philosophie de la guerre et de la poli-
tique fondée sur la ruse et le semblant, plus que sur la force brute,
qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et même, hors de la «chose mi-
litaire», Sun tzu reste une grande référence pour décrypter la stra-
tégie d'entreprise et la politique. La formulation précise et imagée
de Sun tzu ajoute à l'intérêt du texte, une touche de sagesse
millénaire...
Emile Zola
Germinal
Fils de Gervaise Macquart et de son amant Lantier, le jeune É-
tienne Lantier s'est fait renvoyer de son travail pour avoir donné
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une gifle à son employeur. Chômeur, il part, en pleine crise indus-
trielle, dans le Nord de la France, à la recherche d’un nouvel em-
ploi. Il se fait embaucher aux mines de Montsou et connaît des
conditions de travail effroyables
Emile Zola
La Bête Humaine
La Bête humaine est un roman d'Émile Zola publié en 1890, le dix-
septième volume de la série Les Rougon-Macquart. L'histoire
évoque le monde du chemin de fer et se déroule tout au long de la
ligne Paris-Le Havre. On a coutume de dire qu'elle comporte deux
héros : d'une part le mécanicien Jacques Lantier et de l'autre sa lo-
comotive, la Lison, que Lantier aime plus qu'une femme. Outre
son aspect documentaire, La Bête humaine est un roman noir,
sorte de thriller du xixe siècle ; c'est aussi un roman sur l'hérédité,
Jacques souffrant d'une folie homicide que Zola rattache à
l'alcoolisme des Macquart.
Voltaire
Candide, ou l'Optimisme
Candide, ou l’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire
paru à Genève en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du vivant
de l’auteur (plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait un des
plus grands succès littéraires français.
Anonyme en 1759, Candide est attribué à un certain « Monsieur le
Docteur Ralph » en 1761, à la suite du remaniement du texte par
Voltaire. Ce titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur qui
pourrait hésiter sur le genre de l’ouvrage : conte ou essai ? Art mi-
neur ou art noble ? L’auteur prend, dès les premières lignes, posi-
tion contre la noblesse aux titres bien plus ronflants que celui-ci. Et
que dire du nom du soi-disant docteur Ralph ? Rien de plus
qu’une onomatopée qui ne laisse aucun doute sur le ton de cette
œuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le château de la situation ini-
tiale). Cette œuvre si ironique dès les premières lignes, ne laisse
aucun doute sur l’origine de l’auteur, qui ne pouvait faire partie
que des Lumières. Et de là à pense
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