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chepie |
Chapitre

Denise Ztait venue ~ pied de la gare Saint-Lazare, o un train de Cher-
bourg |OavaitdZbarquZeavec sesdeux freres, apres une nuit passZesur la
dure banquette dOunwagon de troisisme classe.Elle tenait par la main
PZpZ,et Jeanla suivait, tous les trois brisZsdu voyage, effarZs et perdus,
au milieu du vaste Paris, le nez levZ sur les maisons, demandant *
chaque carrefour la rue de la Michodiere, dans laquelle leur oncle Baudu
demeurait. Mais, comme elle dZbouchait enfin sur la place Gaillon, la
jeune fille sOarreta net de surprise.

DbOh ! dit-elle, regarde un peu, Jean!

Et ils resterent plantZs, serrZsles uns contre les autres, tout en noir,
achevant les vieux vetements du deuil de leur pere. Elle, chZtive pour ses
vingt ans, |Qairpauvre, portait un IZger paquet ; tandis que, de IQautrec™-
tZ, le petit frere, %ogAe cing ans, se pendait ~ son bras, et que, derrisre
son Zpaule, le grand frere, dont les seize ans superbes florissaient, Ztait
debout, les mains ballantes.

DAh bien ! reprit-elle apres un silence, en voil” un magasin !

cOztait; IOencoignurede la rue de la Michodisre et de la rue Neuve-
Saint-Augustin, un magasin de nouveautZs dont les Ztalages Zclataient
en notes vives, dans la douce et p%olgournZe dOoctobreHuit heures son-
naient ~ Saint-Roch, il nOyavait sur les trottoirs que le Paris matinal, les
employZs filant ~ leurs bureaux et les mZnageres courant les boutiques.
Devant la porte, deux commis, montZs sur une Zchelledouble, finissaient
de pendre des lainages, tandis que, dans une vitrine de la rue Neuve-
Saint-Augustin, un autre commis, agenouillZ et le dos tournZ, plissait dZ-
licatement une piece de soie bleue. Le magasin, vide encore de clientes,
et oe le personnel arrivait ~ peine, bourdonnait ~ IQintZrieurcomme une
ruche qui sOZveille.

DFichtre ! dit Jean. ,a enfonce ValognesE Le tien nOZtait pas si beau.

Denise hocha la tete. Elle avait passZdeux ans|™-bas, chez Cornaille, le
premier marchand de nouveautZs de la ville ; et ce magasin, rencontrZ
brusquement, cette maison Znorme pour elle, lui gonflait le ciur, la rete-
nait, Zmue, intZressZepoublieuse du reste.Dans le pan coupZ donnant sur




la place Gaillon, la haute porte, toute en glace, montait jusquO-lOentresol,
au milieu dOunecomplication dOornementschargZsde dorures. Deux fi-

gures allZgoriques, deux femmes riantes, la gorge nue et renversZe,dZ-
roulaient [Oenseigne Au Bonheur des Dames Puis, les vitrines

sOenfoneaientJongeaient la rue de la Michodiere et la rue Neuve-Saint-

Augustin, oe elles occupaient, outre la maison dOangle,quatre autres
maisons, deux ~ gauche, deux " droite, achetZeset amZnagZesrZcem-
ment. COZtaitin dZveloppement qui lui semblait sansfin, dans la fuite de
la perspective, avecles Ztalagesdu rez-de-chaussZeet les glacessanstain

de I0entresol,derriere lesquelles on voyait toute la vie intZrieure des
comptoirs. En haut, une demoiselle, habillZe de soie, taillait un crayon,

pendant que, pres dOelle, deux autres dZpliaient des manteaux de
velours.

DAu Bonheur des Dames, lut Jeanavec son rire tendre de bel adoles-
cent, qui avait eu dZj" une histoire de femme "~ Valognes. Hein ? cOest
gentil, cOest #a qui doit faire courir le monde!

Mais Denise demeurait absorbZe,devant I0Ztalagele la porte centrale.
Il y avait I", au plein air de la rue, sur le trottoir meme, un Zboulement de
marchandises” bon marchZ, la tentation de la porte, les occasionsqui ar-
retaient les clientes au passage.Cela partait de haut, des pisces de lai-
nage et de draperie, mZrinos, cheviottes, molletons, tombaient de
|Gentresolflottantes comme des drapeaux, et dont les tons neutres, gris
ardoise, bleu marine, vert olive, Ztaient coupZspar les pancartesblanches
des Ztiquettes. E c™tZencadrant le seuil, pendaient Zgalement des la-
nieres de fourrure, des bandes Ztroites pour garnitures de robe, la cendre
fine des dos de petit-gris, la neige pure des ventres de cygne, les poils de
lapin de la fausse hermine et de la fausse martre. Puis, en bas, dans des
casiers, sur des tables, au milieu dOunempilement de coupons, dZbor-
daient des articles de bonneterie vendus pour rien, gants et fichus de
laine tricotZs, capelines, gilets, tout un Ztalage dOhiver,aux couleurs ba-
riolZes, chinZes, rayZes, avec des taches saignantes de rouge. Denise vit
une tartanelle =~ quarante-cing centimes, des bandes de vison
dOAmMZrique™ un franc, et des mitaines " cing sous. COZtaiun dZballage
gZant de foire, le magasin semblait crever et jeter son trop-plein ~ la rue.

LOoncleBaudu Ztait oubliZ. PZpZlui-meme, qui ne 1%.chaitpas la main
de saslur, ouvrait desyeux Znormes.Une voiture les forea tous trois
quitter le milieu de la place ; et, machinalement, ils prirent la rue Neuve-
Saint-Augustin, ils suivirent les vitrines, sOarretantde nouveau devant
chaque Ztalage. DOabord,ils furent sZduits par un arrangement compli-
quZ: en haut, des parapluies, posZsobliquement, semblaient mettre un



toit de cabanerustique ; dessous,des bas de soie, pendus ~ des tringles,
montraient des profils arrondis de mollets, les uns semZsde bouquets de
roses,les autres de toutes nuances,les noirs ~ jour, lesrouges” coins bro-
dZs, les chairs dont le grain satinZ avait la douceur dOunepeau de
blonde ; enfin, sur le drap de I0Ztagere,des gants Ztaient jetZs symZtri-
quement, avec leurs doigts allongZs, leur paume Ztroite de vierge byzan-
tine, cette grkocaaidie et comme adolescentedes chiffons de femme qui
nOonipas ZtZportZs. Mais la dernisre vitrine surtout les retint. Une expo-
sition de soies, de satins et de velours, y Zpanouissait, dans une gamme
souple et vibrante, les tons les plus dZlicats des fleurs : au sommet, les
velours, dOunnoir profond, dOunblanc de lait caillZ ; plus bas, les satins,
les roses, les bleus, aux cassuresvives, se dZcolorant en p%oleursdOune
tendresse infinie ; plus bas encore, les soies, toute |OZcharpeale |Oarc-en-
ciel, des pisces retroussZesen coques, plissZescomme autour dOunéaille
qui secambre, devenuesvivantes sousles doigts savantsdes commis ; et,
entre chaque motif, entre chaque phrase colorZe de 10Ztalagecourait un
accompagnement discret, un 1Zger cordon bouillonnZ de foulard creme.
cOztait", aux deux bouts, que setrouvaient, en piles colossales,les deux
soies dont la maison avait la propriZtZ exclusive, le Paris-Bonheur et le
Cuir-dOO0r, des articles exceptionnels, qui allaient rZvolutionner le com-
merce des nouveautZs.

POh ! cette faille ~ cing francs soixante ! murmura Denise, ZtonnZede-
vant le Paris-Bonheur.

Jean commeneait ~ sOennuyer. Il arreta un passant.

bLa rue de la Michodiere, monsieur ?

Quand on la lui eut indiquZe, la premisre " droite, tous trois revinrent
sur leurs pas, en tournant autour du magasin. Mais, comme elle entrait
dans la rue, Denise fut reprise par une vitrine, oe Ztaient exposZesdes
confections pour dames. Chez Cornaille, = Valognes, elle Ztait spZciale-
ment chargZedes confections. Et jamais elle nOavaitvu cela, une admira-
tion la clouait sur le trottoir. Au fond, une grande Zcharpeen dentelle de
Bruges, dOunprix considZrable, Zlargissait un voile dOauteldeux ailes dZ-
ployZes,dOuneblancheur rousse; des volants de point dOAlensonsetrou-
vaient jetZsen guirlandes ; puis, cOZtait, pleines mains, un ruissellement
de toutes les dentelles, les malines, les valenciennes, les applications de
Bruxelles, les points de Venise, comme une tombZe de neige. E droite et
" gauche, des pieces de drap dressaient des colonnes sombres, qui recu-
laient encore ce lointain de tabernacle. Et les confections Ztaient I, dans
cette chapelle ZlevZeau culte des gréocesle la femme : occupant le centre,
un article hors ligne, un manteau de velours, avec des garnitures de



renard argentZ; dOunc™tZune rotonde de soie, doublZe de petit-gris ; de
|Oautreun paletot de drap, bordZ de plumes de coq; enfin, des sorties de
bal, en cachemire blanc, en matelassZblanc, garnies de cygne ou de che-
nille. Il y en avait pour tous les caprices,depuis les sorties de bal ™ vingt-

neuf francs jusquOaunanteau de velours affichZ dix-huit centsfrancs. La
gorge ronde des mannequins gonflait |OZtoffees hanches fortes exagZ-
raient la finesse de la taille, la tste absente Ztait remplacZe par une
grande Ztiquette, piquZe avec une Zpingle dans le molleton rouge du col ;
tandis que les glaces,aux deux c™tZsle la vitrine, par un jeu calculZ, les
reflZtaient et les multipliaient sans fin, peuplaient la rue de ces belles
femmes ™ vendre, et qui portaient des prix en gros chiffres, ~ la place des
tetes.

DElles sont fameuses! murmura Jean,qui ne trouva rien dOautrepour
dire son Zmotion.

Du coup, il Ztait lui-meme redevenu immobile, la bouche ouverte.
Tout ce luxe de la femme le rendait rose de plaisir. Il avait la beautZ
dOundfille, une beautZ quOilsemblait avoir volZe " saslur, la peau Zcla-
tante, les cheveux roux et frisZs, les levres et les yeux mouillZs de ten-
dresse. Pres de lui, dans son Ztonnement, Denise paraissait plus mince
encore, avec son visage long " la bouche trop grande, son teint fatiguZ
dZj", sous sa chevelure p%ole.Et PZpZ, Zgalement blond, dOun blond
dOenfancese serrait davantage contre elle, comme pris dOunbesoin in-
quiet de caresses,troublZ et ravi par les belles dames de la vitrine. IlIs
Ztaient si singuliers et si charmants, sur le pavZ, cestrois blonds vetus
pauvrement de noir, cette fille triste entre ce joli enfant et ce gareon su-
perbe, que les passants se retournaient avec des sourires.

Depuis un instant, un gros homme ~ cheveux blancs et~ grande face
jaune, debout sur le seuil dOuneboutique, de IQautrec™t4le la rue, les re-
gardait. Il ZtaitI", le sangaux yeux, la bouche contractZe, mis hors de lui
par les Ztalagesdu Bonheur des Dames, lorsque la vue de la jeunefille et
de sesfreres avait achevZ de IOexaspZrerQue faisaient-ils, cestrois ni-
gauds, ~ b%olller ainsi devant des parades de charlatar?

PEt 10oncle? fit remarquer brusquement Denise, comme ZveillZe en
sursaut.

DNous sommes rue de la Michodiere, dit Jean, il doit loger par ici.

lls leverent la tete, seretournerent. Alors, juste devant eux, au-dessus
du gros homme, ils apereurent une enseigneverte, dont les lettres jaunes
dZteignaient sous la pluie : Au Vieil Elbeuf,drapset flanelles Baudu,succes-
seur de HauchecorneLa maison, enduite dOunancien badigeon rouillZ,
toute plate au milieu des grands h™telsLouis XIV qui IOavoisinaient,



nOavaitque trois fenetres de fasade ; et ces fenstres, carrZes,sans per-

siennes, Ztaient simplement garnies dOunerampe de fer, deux barres en

croix. Mais, dans cette nuditZ, ce qui frappa surtout Denise, dont les yeux

restaient pleins des clairs Ztalagesdu Bonheur des Dames, ce fut la bou-

tique du rez-de-chaussZe,ZcrasZede plafond, surmontZe dOunentresol

tres bas,aux baiesde prison, en demi-lune. Une boiserie, de la couleur de

|OGenseignedOunvert bouteille que le temps avait nuancZ dOocreet de bi-

tume, mZnageait, ~ droite et~ gauche, deux vitrines profondes, noires,

poussiZreuses,oe [Oondistinguait vaguement des pieces dOZtoffeentas-
sZes.La porte, ouverte, semblait donner sur les tZnsbres humides dOune
cave.

bCOest I', reprit Jean.

DEh bien ! il faut entrer, dZclara Denise. Allons, viens, PZpZ.

Tous trois pourtant setroublaient, saisisde timiditZ. Lorsque leur pere
Ztait mort, emportZ par la meme fisvre qui avait pris leur mere, un mois
auparavant, IOoncleBaudu, dans IOZmotionde ce double deuil, avait bien
Zcrit~ sanisce quQily aurait toujours chez lui une place pour elle, le jour
o elle voudrait tenter la fortune ~ Paris ; mais cette lettre remontait dZj"
" pres dOuneannZe, et la jeune fille serepentait maintenant dOavoirainsi
quittZ Valognes, en un coup de tete, sansavertir son oncle. Celui-ci ne les
connaissait point, nOayantplus remis les pieds I"-bas, depuis quOilen
Ztait parti tout jeune, pour entrer comme petit commis chez le drapier
Hauchecorne, dont il avait fini par Zpouser la fille.

PMonsieur Baudu ? demanda Denise, en sedZcidant enfin = sOadresser
au gros homme, qui les regardait toujours, surpris de leurs allures.

PCOest moi, rZpondit-il.

Alors, Denise rougit fortement et balbutia :

DAh ! tant mieux |E Jesuis Denise, et voici Jean,et voici PZpZE Vous
voyez, Nous sommes venus, mon oncle.

Baudu parut frappZ de stupZfaction. Sesgros yeux rouges vacillaient
dans sa face jaune, ses paroles lentes sOembarrassaientll Ztait Zvidem-
ment ~ mille lieues de cette famille qui lui tombait sur les Zpaules.

BComment ! comment ! vous voil® ! rZpZta-t-il ~ plusieurs reprises.
Mais vous Ztiez ~ Valognes !E Pourquoi nOetes-vous pas " Valognes ?

De savoix douce, un peu tremblante, elle dut lui donner des explica-
tions. Apres la mort de leur pere, qui avait mangZ jusquOaudernier sou
dans sateinturerie, elle Ztait restZela mere des deux enfants. Ce quQelle
gagnait chez Cornaille ne suffisait point = les nourrir tous les trois. Jean
travaillait bien chezun ZbZniste,un rZparateur de meubles anciens; mais
il ne touchait pas un sou. Pourtant, il prenait gozt aux vieilleries, il



taillait des figures dans du bois; meme, un jour, ayant dZcouvert un
morceau dOivoire, il sOZtaiamusZ ~ faire une tete, quOunmonsieur de
passageavait vue ; et justement, cOZtaite monsieur qui les avait dZcidZs
" quitter Valognes, en trouvant ~ Paris une place pour Jean,chez un
Ivoirier.

DbVous comprenez, mon oncle, Jeanentrera des demain en apprentis-
sage,chez son nouveau patron. On ne me demande pas dOargentjl sera
logZ et nourriE  Alors, jOaipensZ que PZpZet moi, nous nous tirerions
toujours dOaffaire. Nous ne pouvons pas stre plus malheureux quO”
Valognes.

Ce quOelletaisait, cOZtaitOescapadeamoureuse de Jean, des lettres
Zcrites” une fillette noble de la ville, des baisersZchangZspar-dessusun
mur, tout un scandalequi IQavaitdZterminZe au dZpart ; et elle accompa-
gnait surtout son frere ~ Paris pour veiller sur lui, prise de terreurs ma-
ternelles, devant ce grand enfant si beau et si gai, que toutes les femmes
adoraient.

LOoncleBaudu ne pouvait se remettre. Il reprenait ses questions. Ce-
pendant, quand il IOeut ainsi entendue parler de ses freres, il la tutoya.

DPTon pere ne vous a donc rien laissZ? Moi, je croyais quOily avait en-
core quelques sous. Ah ! je lui ai assezconseillZ, dans mes lettres, de ne
pas prendre cette teinturerie ! Un brave ciur, mais pas deux liards de
tste |E Et tu esrestZeavec cesgaillards sur les bras, tu as dZ nourrir ce
petit monde !

Saface bilieuse sOZtai¥clairZe,il nOavaitplus les yeux saignants dont il
regardait le Bonheur des Dames. Brusquement, il sOapersutquOilbarrait
la porte.

PAllons, dit-il, entrez, puisque vous stes venusk Entrez, a vaudra
mieux que de baguenauder devant des betises.

Et, apres avoir adressZaux ZtalagesdOerface une dernisre moue de co-
lere, il livra passageaux enfants, il pZnZtrale premier dans la boutique,
en appelant sa femme et sa fille.

b flisabeth, Genevisve, arrivez donc, voici du monde pour vous !

Mais Denise et les petits eurent une hZsitation devant les tZnebres de la
boutique. AveuglZs par le plein jour de la rue, ils battaient des paupisres
comme au seuil dOuntrou inconnu, t%etantle sol du pied, ayant la peur
instinctive de quelque marche tra’tresse. Et, rapprochZs encore par cette
crainte vague, se serrant davantage les uns contre les autres, le gamin
toujours dans les jupes de la jeune fille et le grand derriere, ils faisaient
leur entrZe avec une gr%.cesouriante et inquiste. La clartZ matinale



dZcoupait la noire silhouette de leurs vestements de deuil, un jour oblique
dorait leurs cheveux blonds.

DBEntrez, entrez, rZpZtait Baudu.

En quelques phrases breves, il mettait au courant M™M€ Baudu et sa
fille. La premisre Ztait une petite femme mangZe dOanZmie,toute
blanche, les cheveux blancs, les yeux blancs, les levres blanches. Gene-
visve, chez qui sOaggravaiencore la dZgZnZrescencele samere, avait la
dZbilitZ et la dZcoloration dOuneplante grandie ~ IOombre Pourtant, des
cheveux noirs magnifiques, Zpais et lourds, poussZscomme par miracle
dans cette chair pauvre, lui donnaient un charme triste.

DEntrez, dirent ” leur tour les deux femmes. Vous stes les bienvenus.

Et elles firent asseoirDenise derrisre un comptoir. Aussit™t,PZpZmon-
ta sur les genoux de saslur, tandis que Jean,adossZcontre une boiserie,
se tenait pres dOellells serassuraient, regardaient la boutique, oe leurs
yeux sOhabituaient IOobscuritZMaintenant, ils la voyaient, avec son pla-
fond bas et enfumZ, sescomptoirs de chene polis par [Ousagesescasiers
sZculairesaux fortes ferrures. Des ballots de marchandises sombres mon-
taient jusquOauxsolives. LOodeurdes draps et des teintures, une odeur
%oprede chimie, semblait dZcuplZe par IOhumiditZdu plancher. Au fond,
deux commis et une demoiselle rangeaient des pisces de flanelle blanche.

DPeut-stre ce petit monsieur-I" prendrait-il volontiers quelque chose?
dit M M€ Baudu en souriant ~ PZpZ.

PNon, merci, rZpondit Denise. Nous avons bu une tassede lait dans
un cafZ, devant la gare.

Et, comme Genevisve regardait le IZger paquet quQelleavait posZ par
terre, elle ajouta:

PJ0bai laissZ notre malle I"-bas.

Elle rougissait, elle comprenait quOome tombait pas de la sorte chezle
monde. DZj", dans le wagon, des que le train avait quittZ Valognes, elle
sOZtaisentie pleine de regret ; et voil” pourquoi, ~ IQarrivZe,elle avait
laissZ la malle et fait dZjeuner les enfants.

PVoyons, dit tout dOuncoup Baudu, causonspeu et causonsbienE Je
tOaiZcrit, cOesvrai, mais il y a un an; et, vois-tu, ma pauvre fille, les af-
faires nOont guere marchZ, depuis un anE

I sOarreta, ZtranglZ par une Zmotion quOil ne voulait pas montrer.
M ™€ Baudu et Genevieve, |0air rZsignZ, avaient baissZ les yeux.

POh ! continua-t-il, cOestine crise qui passera,je suis bien tranquilleE
Seulement, jOaidiminuZ mon personnel, il nOya plus ici que trois per-
sonnes, et le moment nOesgusre venu dOerengager une quatrieme. En-
fin, je ne puis te prendre comme je te |Ooffrais, ma pauvre fille.



Denise IOZcoutait, saisie, toute p%ole. Il insista, en ajoutant

D,a ne vaudrait rien, ni pour toi, ni pour nous.

bcCOesbien, mon oncle, finit-elle par dire pZniblement. Jet%ocherade
mOen tirer tout de meme.

Les Baudu nOZtaienpas de mauvaises gens. Mais ils se plaignaient de
nOavoirjamais eu de chance.Au temps os leur commerce marchait, ils
avaient dz Zlever cing gareons, dont trois Ztaient morts ~ vingt ans; le
quatrisme avait mal tournZ, le cinquisme venait de partir pour le
Mexique, comme capitaine. Il ne leur restait que Genevisve. Cette famille
avait coztZ gros, et Baudu sOZtaiachevZ,en achetant~ Rambouillet, le
pays du pere de safemme, une grande baraque de maison. Aussi toute
une aigreur grandissait-elle, dans sa loyautZ maniaque de vieux
commereant.

POn prZvient, reprit-il en sef%.chanpeu ~ peu de sapropre duretZ. Tu
pouvais mOZcrireje tOauraigZpondu de rester I™-basE Quand jOaappris
la mort de ton pere, parbleu ! je tOaidit ce quOondit dOhabitude.Mais tu
tombes I", sans crier gareE COest tres embarrassant.

Il haussait la voix, il sesoulageait. Safemme et safille restaient les re-
gards ~ terre, en personnes soumises qui ne se permettaient jamais
dOintervenir. Cependant, tandis que Jeanblemissait, Denise avait serrZ
contre sa poitrine PZpZ terrifiZ. Elle laissa tomber deux grosses larmes.

bCOest bien, mon oncle, rZpZta-t-elle. Nous allons nous en aller.

Du coup, il secontint. Un silence embarrassZrZgna. Puis, il reprit dOun
ton bourru :

DBJene vous mets pas ~ la porteE Puisque vous stes entrZs mainte-
nant, vous coucherez toujours en haut, ce soir. Nous verrons apres.

Alors, M™M€ Baudu et Genevieve comprirent, sur un regard, quOelles
pouvaient arranger les choses. Tout fut rZglZ. Il nOyavait point °
sOoccupede Jean.Quant ~ PZpZ,il serait™ merveille chez M™€ Gras, une
vieille dame qui habitait un grand rez-de-chaussZe,rue des Orties, oe
elle prenait en pension complete des enfants jeunes, moyennant quarante
francs par mois. Denise dZclara quQelleavait de quoi payer le premier
mois. Il ne restait donc quO’la placer elle-meme. On lui trouverait bien
une place dans le quatrtier.

DEst-ce que Vineard ne demandait pas une vendeuse? dit Genevieve.

PTiens! cOesvrai ! cria Baudu. Nous irons le voir apres dZjeuner. I
faut battre le fer pendant quOil est chaud.

Pasun client nOZtaivenu dZranger cette explication de famille. La bou-
tigue restait noire et vide. Au fond, les deux commis et la demoiselle
continuaient leur besogne avec des paroles chuchotZes et sifflantes.
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Pourtant, trois dames se prZsenterent, Denise resta seule un instant. Elle
baisa PZpZ,le clur gros, ~ 10idZede leur prochaine sZparation. LOenfant,
c%olincomme un petit chat, cachait sa tete, sans prononcer une parole.
Quand M™M€ Baudu et Genevieve revinrent, elles le trouverent bien sage,
et Denise assura quQilne faisait jamais plus de bruit : il restait muet les
journZes entisres, vivant de caresses.Alors, jusquOaudZjeuner, toutes
trois parlerent des enfants, du mZnage, de la vie ~ Paris et en province,
par phrases courtes et vagues, en parentes un peu embarrassZesde ne
pas se conna’tre. JeanZtait allZ sur le seuil de la boutique et nOerbou-
geait plus, intZressZpar la vie des trottoirs, souriant aux jolies filles qui
passaient.

E dix heures, une bonne parut. DOordinaire, la table Ztait servie pour
Baudu, Genevieve et le premier commis. Il y avait une secondetable ~
onze heures pour M™€ Baudu, IOautre commis et la demoiselle.

PE la soupe ! cria le drapier, en se tournant vers sa niece.

Et, comme tous Ztaient assisdZj" dans IOZtroitesalle >~ manger, derrisre
la boutique, il appela le premier commis qui sOattardait.

BColomban !

Le jeune homme sOexcusaayant voulu finir de ranger les flanelles.
CcOZtaitin gros gareon de vingt-cing ans,lourd et madrZ. Saface honnste,
" la grande bouche molle, avait des yeux de ruse.

PQue diable ! il y atemps pour tout, disait Baudu, qui, installZ carrZ-
ment, dZcoupait un morceau de veau froid, avec une prudence et une
adressede patron, pesant les minces parts du coup dOiil, ~ un gramme
pres.

Il servit tout le monde, coupa meme le pain. Denise avait pris PZpZau-
pres dOelle,pour le faire manger proprement. Mais la salle obscure
IOinquiZtait; elle la regardait, elle sesentait le clur serrZ,elle qui Ztait ha-
bituZe aux larges pieces, nues et claires, de saprovince. Une seule fenstre
ouvrait sur une petite cour intZrieure, communiquant avec la rue par
|OallZenoire de la maison ; et cette cour, trempZe, empestZe,Ztait comme
un fond de puits, os tombait un rond de clartZ louche. Les jours dOhiver,
on devait allumer le gaz du matin au soir. Lorsque le temps permettait
de ne pas allumer, cOZtaiplus triste encore. Il fallut un instant = Denise,
pour accoutumer sesyeux et distinguer suffisamment les morceaux sur
son assiette.

PVoil® un gaillard qui a bon appZtit, dZclara Baudu en constatant que
Jeanavait achevZson veau. SOitravaille autant quOilmange, «a fera un
rude hommeE Mais toi, ma fille, tu ne mangespas ?E Et dis-moi, main-
tenant quOon peut causer, pourquoi ne tOes-tu pas mariZe, ~ Valognés
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Denise %.cha son verre quOelle portait ~ sa bouche.

POh | mon oncle, me marier ! vous nOy pensez patE Et les petits ?

Elle finit par rire, tant 10idZelui semblait baroque. DQailleurs, est-ce
quOunhomme aurait voulu dOelle;sans un sou, pas plus grosse quOune
mauviette, et pas belle encore? Non, non, jamais elle ne se marierait, elle
avait assez de deux enfants.

PTu as tort, rZpZtait IOoncle,une femme a toujours besoin dOun
homme. Situ avais trouvZ un brave gareon, vous ne seriez pas tombZs
sur le pavZ de Paris, toi et tes freres, comme des bohZmiens.

Il sOinterrompit, pour partager de nouveau, avec une parcimonie
pleine de justice, un plat de pommes de terre au lard, que la bonne ap-
portait. Puis, dZsignant de la cuiller Genevieve et Colomban :

PTiens! reprit-il, cesdeux-I" seront mariZs au printemps, si la saison
dOhiver est bonne.

CcOztaitOhabitudepatriarcale de la maison. Le fondateur, Aristide Fi-
net, avait donnZ safille DZsirZe" son premier commis Hauchecorne ; lui,
Baudu, dZbarquZ rue de la Michodiere avec sept francs dans sa poche,
avait ZpousZla fille du pere Hauchecorne, flisabeth : etil entendait ~ son
tour cZder sa fille Genevieve et la maison ~ Colomban, des que les af-
faires reprendraient. SOilretardait ainsi un mariage dZcidZ depuis trois
ans, cOZtaipar un scrupule, un entstement de probitZ : il avait reeu la
maison prospere, il ne voulait point la passer aux mains dOungendre,
avec une clientele moindre et des opZrations douteuses.

Baudu continua, prZsenta Colomban qui Ztait de Rambouillet, comme
le pere de M™M€ Baudu ; meme il existait entre eux un cousinage ZloignZ.
Un gros travailleur, qui, depuis dix annZes,trimait dans la boutique, et
qui avait gagnZ ses grades rondement ! DQailleurs,il nOZtaitpas le pre-
mier venu, il avait pour pere ce noceur de Colomban, un vZtZrinaire
connu de tout Seine-et-Oise,un artiste dans sapartie, mais tellement por-
tZ sur sa bouche, quOil mangeait tout.

DbDieu merci ! dit le drapier pour conclure, si le pere boit et court la
gueuse, le fils a su apprendre ici le prix de |Oargent.

Pendant quOil parlait, Denise examinait Colomban et Genevieve. lIs
Ztaient ~ table IOunpres de IQautre mais ils y restaient bien tranquilles,
sansune rougeur, sansun sourire. Depuis le jour de son entrZe, le jeune
homme comptait sur ce mariage. Il avait passZpar les diffZrentes Ztapes,
petit commis, vendeur appointZ, admis enfin aux confidences et aux plai-
sirs de la famille, le tout patiemment, menant une vie dOhorloge, regar-
dant Genevieve comme une affaire excellente et honnete. La certitude de
|Oavoir IOempechait de la dZsirer. Et la jeune fille, elle aussi, sOZtait
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accoutumZe ~ 10aimer,mais avec la gravitZ de sa nature contenue, et
dOunepassion profonde quOelleignorait elle-meme, dans son existence
plate et rZglZe de tous les jours.

PQuand on se pla’t et quOonle peut, crut devoir dire Denise en sou-
riant, pour se montrer aimable.

POui, on finit toujours par I", dZclara Colomban, qui nOavaitpas en-
core 1%ochZ une parole, m%.chant avec lenteur.

Genevisve, apres avoir jetZ sur lui un long regard, dit ~ son tour

Pll faut sOentendre, ensuite, «a va tout seul.

Leurs tendressesavaient poussZdans ce rez-de-chaussZedu vieux Pa-
ris. COZtaitomme une fleur de cave. Depuis dix ans, elle ne connaissait
que lui, vivait les journZes” son c™tZderriere les memes piles de drap,
au fond des tZnebres de la boutique ; et, matin et soir, tous deux se re-
trouvaient coude ~ coude, dans |OZtroitesalle © manger, dOunefra’cheur
de puits. lls nOauraientpas ZtZ plus cachZs,plus perdus, en pleine cam-
pagne, sous des feuillages. Seulun doute, une crainte jalouse devait faire
dZcouvrir ~ la jeune fille quQOellesOZtaidonnZe ~ jamais, au milieu de
cette ombre complice, par vide de clur et ennui de tete.

Cependant, Denise avait cru remarquer une inquiZtude naissante,
dans le regard jetZ par Genevieve sur Colomban. Aussi rZpondit-elle,
dOun air dOobligeance

PBah! quand on sOaime, on sOentend toujours.

Mais Baudu surveillait la table avec autoritZ. Il avait distribuZ des lan-
guettes de brie, et pour feter sesparents, il demanda un second dessert,
un pot de confiture de groseilles, largessequi parut surprendre Colom-
ban. PZpZ,jusque-I" tres sage, se conduisit mal devant les confitures.
Jean,pris dOintZretpendant la conversation sur le mariage, dZvisageait la
cousine Genevisve, quOiltrouvait trop molle, trop p%olegt quOilcomparait
au fond de lui ~ un petit lapin blanc, avec des oreilles noires et des yeux
rouges.

DPAssez causZ et place aux autres ! conclut le drapier, en donnant le si-
gnal de selever de table. Ce nOespas une raison, quand on se permet un
extra, pour abuser de tout.

M ™€ Baudu, IOautrecommis et la demoiselle, vinrent sQattabler leur
tour. Denise, de nouveau, resta seule, assisepres de la porte, en atten-
dant que son oncle pZt la conduire chez Vineard. PZpZjouait ~ sespieds,
Jeanavait repris son poste dOobservation,sur le seuil. Et, pendant pres
dOuneheure, elle sOintZressaux chosesqui se passaientautour dOelleDe
loin enloin, entraient des clientes : une dame parut, puis deux autres. La
boutique gardait son odeur de vieux, son demi-jour, oe tout IQancien
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commerce, bonhomme et simple, semblait pleurer dOabandonMais, de
|Oautrec™tAe la rue, ce qui la passionnait, cOZtaite Bonheur des Dames,
dont elle apercevait les vitrines, par la porte ouverte. Le ciel demeurait
voilZ, une douceur de pluie attiZdissait IQairmalgrZ la saison; et, dans ce
jour blanc, o il y avait comme une poussiere diffuse de soleil, le grand
magasin sOanimait, en pleine vente.

Alors, Denise eut la sensation dOunemachine, fonctionnant ~ haute
pression, et dont le branle aurait gagnZ jusquQauxZtalages.Ce nOZtaient
plus les vitrines froides de la matinZe; maintenant, elles paraissaient
comme chauffZeset vibrantes de la trZpidation intZrieure. Du monde les
regardait, des femmes arretZes sOZcrasaiendevant les glaces, toute une
foule brutale de convoitise. Et les Ztoffes vivaient, dans cette passion du
trottoir : les dentelles avaient un frisson, retombaient et cachaientles pro-
fondeurs du magasin, dOunair troublant de mystere ; les pieces de drap
elles-memes, Zpaisseset carrZes,respiraient, soufflaient une haleine ten-
tatrice ; tandis que les paletots se cambraient davantage sur les manne-
quins qui prenaient une %omeet que le grand manteau de velours segon-
flait, souple et tisde, comme sur des Zpaulesde chair, avecles battements
de la gorge et le frZmissement des reins. Mais la chaleur dOusinedont la
maison flambait, venait surtout de la vente, de la bousculade des comp-
toirs, quOonsentait derrisre les murs. Il y avait I" le ronflement continu
de la machine ~ 1Oluvre, un enfournement de clientes, entassZesdevant
les rayons, Ztourdies sous les marchandises, puis jetZes” la caisse.Et cela
rZglZ, organisZ avec une rigueur mZcanique, tout un peuple de femmes
passant dans la force et la logique des engrenages.

Denise, depuis le matin, subissait la tentation. Ce magasin, si vaste
pour elle, oe elle voyait entrer en une heure plus de monde quOilnOerve-
nait chez Cornaille en six mois, |OZtourdissaitet [Oattirait; et il y avait,
dans son dZsir dOypZnZtrer, une peur vague qui achevait de la sZduire.
En meme temps, la boutique de son oncle lui causait un sentiment de
malaise. COZtaitin dZdain irraisonnZ, une rZpugnance instinctive pour ce
trou glacial de IOanciencommerce. Toutes ses sensations, son entrZe in-
quiste, IOaccueihigri de sesparents, le dZjeuner triste sous un jour de ca-
chot, son attente au milieu de la solitude ensommeillZe de cette vieille
maison agonisante, se rZsumaient en une sourde protestation, en une
passion de la vie et de la lumiere. Et, malgrZ son bon ciur, sesyeux re-
tournaient toujours au Bonheur des Dames, comme si la vendeuse en elle
avait eu le besoin de se rZchauffer au flamboiement de cette grande
vente.

DEn voil” qui ont du monde, au moins ! laissa-t-elle Zchapper.
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Mais elle regretta cette parole, en apercevant les Baudu pres dOelle.
M™€ Baudu, qui avait achevZ de dZjeuner, Ztait debout, toute blanche,
sesyeux blancs fixZs sur le monstre ; et, rZsignZe,elle ne pouvait le voir,
le rencontrer ainsi de |Oautrec™tZe la rue, sans quOundZsespoir muet
gonfl%ectses paupieres. Quant =~ Genevieve, elle surveillait avec une in-
quiZtude croissante Colomban, qui, ne se croyant pas guettZ, restait en
extase, les regards levZs sur les vendeusesdes confections, dont on aper-
cevait le comptoir, derrisre les glacesde IOentresolBaudu, la bile au vi-
sage, se contenta de dire

PTout ce qui reluit nOest pas dOor. Patienc¢e

La famille, Zvidemment, renfoneait le flot de rancune qui lui montait ~
la gorge. Une pensZedOamour-proprelOempechaitde selivrer si vite, de-
vant cesenfants arrivZs du matin. Enfin, le drapier fit un effort, se dZ-
tourna pour sOarracher au spectacle de la vente dOen face.

DEh bien ! reprit-il, voyons chez Vineard. Les placessont courues, de-
main il ne serait plus temps peut-etre.

Mais, avant de sortir, il donna IOordreau second commis dOaller” la
gare prendre la malle de Denise. De son c™tZM™€ Baudu, ~ laquelle la
jeune fille confiait PZpZ,dZcida quOelleprofiterait dOunmoment, pour
mener le petit rue des Orties, chez M™€ Gras, afin de causer et de
sOentendre. Jean promit ~ sa siur de ne pas bouger de la boutique.

PNous en avons pour deux minutes, expliqua Baudu, pendant quOil
descendait la rue Gaillon avec sanisce. Vineard a crZZune spZcialitZ de
soie, oe il fait encore des affaires. Oh! il a de la peine comme tout le
monde, mais cOestin finaud qui joint les deux bouts par une avarice de
chienE Je crois pourtant quOil veut se retirer ~ cause de ses rhumatismes.

Le magasin setrouvait rue Neuve-des-Petits-Champs, pres du passage
Choiseul. Il Ztait propre et clair, dOunluxe tout moderne, petit pourtant,
et pauvre de marchandises. Baudu et Denise trouverent Vineard en
grande confZrence avec deux messieurs.

PNe vous dZrangez pas, cria le drapier. Nous ne sommes pas pressZs,
nous attendrons.

Et, revenant par discrZtion vers la porte, se penchant ~ I1Qoreillede la
jeune fille, il ajouta :

BLe maigre estau Bonheur second” la soie, et le gros estun fabricant
de Lyon.

Denise comprit que Vineard poussait son magasin~ Robineau, le com-
mis du Bonheur des Dames. LOairfranc, la mine ouverte, il donnait sapa-
role dOhonneuravec la facilitZ dOunhomme que les serments ne genaient
pas. Selon lui, sa maison Ztait une affaire dOor; et, dans IOZclatde sa
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grosse santZ, il sOinterrompaitpour geindre, pour se plaindre de sessa-
crZesdouleurs, qui le foreaient ~ manquer sa fortune. Mais Robineau,
nerveux et tourmentZ, 1Qinterrompait avec impatience : il connaissait la
crise que les nouveautZs traversaient, il citait une spZcialitZ de soie tuZe
dZj" par le voisinage du Bonheur. Vineard, enflammZ, Zleva la voix.

PParbleu! la culbute de cegrand serin de Vabre Ztait fatale. Safemme
mangeait toutE Puis, nous sommesici ~ plus de cing cents metres, tan-
dis que Vabre se trouvait porte ~ porte avec IQautre.

Alors, Gaujean, le fabricant de soie, intervint. De nouveau, les voix
baisserent. Lui, accusait les grands magasins de ruiner la fabrication
franeaise ; trois ou quatre lui faisaient la loi, rZgnaient en ma’tres sur le
marchZ; et il laissait entendre que la seulefason de les combattre Ztait de
favoriser le petit commerce, les spZcialitZs surtout, auxquelles IQavenir
appartenait. Aussi offrait-il des crZdits tres larges ~ Robineau.

PVoyez comme le Bonheur sOestonduit ~ votre Zgard ! rZpZtait-il. Au-
cun compte des services rendus, des machines ~ exploiter le monde !E
La situation de premier vous Ztait promise depuis longtemps, lorsque
Bouthemont, qui arrivait du dehors et qui nOavaitaucun titre, |Oaobtenue
du coup.

La plaie de cette injustice saignait encore chez Robineau. Pourtant, il
hZsitait ~ sOZtablirjl expliquait que IOargentne venait pas de Iui ; cOZtait
safemme qui avait hZritZ de soixante mille francs, et il se montrait plein
de scrupules devant cette somme, il aurait mieux aimZ, disait-il, se cou-
per tout de suite les deux poings, que de la compromettre dans de mau-
vaises affaires.

PNon, je ne suis pas dZcidZ, finit-il par conclure. Laissez-moi le temps
de rZflZchir, nous en recauserons.

BComme vous voudrez, dit Vineard en cachant son dZsappointement
sous un air bonhomme. Mon intZret nOespas de vendre. Allez, sansmes
douleursE

Et, revenant au milieu du magasin :

PQuOy a-t-il pour votre service, monsieur Baudu?

Le drapier, qui Zcoutait dOuneoreille, prZsenta Denise, conta ce quOil
voulut de son histoire, dit quOelle avait travaillZ deux ans en province.

DEt, comme vous cherchez une bonne vendeuse, mOa-t-on apprisE

Vineard affecta un grand dZsespoir.

PoOh | cOesjouer de guignon ! Sansdoute, jOaicherchZ une vendeuse
pendant huit jours. Mais je viens dOenarreter une, il nOya pas deux
heures.
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Un silence rZgna. Denise semblait consternZe.Alors, Robineau qui la
regardait avec intZrst, apitoyZ sansdoute par samine pauvre, se permit
un renseignement.

bJe sais quOona besoin chez nous de quelquOun, au rayon des
confections.

Baudu ne put retenir ce cri de son clur :

DChez vous, ah! non, par exemple!

Puis, il resta embarrassZ. Denise Ztait devenue toute rouge : entrer
dans cegrand magasin, jamais elle nOoserait et [0idZalOytre la comblait
dOorgueil.

DPourquoi donc ? reprit Robineau surpris. Ce serait au contraire une
chance pour mademoiselleE Jelui conseille de se prZsenter demain ma-
tin ~ M™M€ AurZlie, la premiere. Le pis qui puisse lui arriver, cOestle
nOstre pas acceptZe.

Le drapier, pour cachersarZvolte intZrieure, se jeta dans des phrases
vagues: il connaissait M™€ AurZlie, ou du moins son mari, Lhomme, le
caissier, un gros qui avait eu le bras droit coupZ par un omnibus. Puis,
revenant brusquement ~ Denise :

PDOailleurs,cOesson affaire, ce nOestpas la mienneE Elle est bien
libre.

Et il sortit, apres avoir saluZ Gaujean et Robineau. Vineard
|IOaccompagnajusquO”la porte, en renouvelant |Oexpressionde ses re-
grets. La jeune fille Ztait demeurZe au milieu du magasin, intimidZe, dZ-
sireuse dOobtenirdu commis des renseignements plus complets. Mais
elle nOosa pas, elle salua ™ son tour et dit simplement

DMerci, monsieur.

Sur le trottoir, Baudu nOadressaas la parole ~ sa nisce. |l marchait
vite, il la foreait ~ courir, comme emportZ par sesrZflexions. Rue de la
Michodiere, il allait rentrer chez lui, lorsquOunboutiquier voisin, debout
sur la porte, IOappela dOun signe. Denise sOarrsta pour |Oattendre.

DQuoi donc, pere Bourras ? demanda le drapier.

Bourras Ztait un grand vieillard " tete de prophete, chevelu et barbu,
avec des yeux persants sous de gros sourcils embroussaillZs. Il tenait un
commerce de canneset de parapluies, faisait les raccommodages, sculp-
tait meme des manches, ce qui lui avait conquis une cZIZbritZ dOartiste
dans le quartier. Denise donna un coup dOlil aux vitrines de la boutique,
o+ les parapluies et les cannessQOalignaientpar files rZgulieres. Mais elle
leva les yeux, et la maison surtout 10Ztonna une masure prise entre le
Bonheur des Dames et un grand h™telLouis XIV, poussZeon ne savait
comment dans cette fente Ztroite, au fond de laquelle sesdeux Ztagesbas
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sOZcrasaienBansles soutiens de droite et de gauche, elle serait tombZe,
les ardoises de satoiture tordues et pourries, safacade de deux fenstres
couturZe de |Zzardes, coulant en longues tachesde rouille sur la boiserie
"~ demi mangZe de |Oenseigne.

PVous savez quQila Zcrit © mon propriZtaire pour acheter la maison,
dit Bourras en regardant fixement le drapier de ses yeux de flamme.

Baudu blemit davantage et plia les Zpaules.|l y eut un silence, les deux
hommes restaient face ~ face, avec leur air profond.

bll faut sOattendre ~ tout, murmura-t-il enfin.

Alors, le vieillard sOemporta, secoua ses cheveux et sa barbe de fleuve.

PQuOilachste la maison, il la payera quatre fois savaleur |E Mais je
vous jure que, moi vivant, il nOeraura pas une pierre. Mon bail est en-
core de douze anskE Nous verrons, nous verrons !

cOZtaiune dZclaration de guerre. Bourras se tournait vers le Bonheur
des Dames, que ni [Ounni I0autrenOavaitnommZ. Un instant, Baudu ho-
cha la tete en silence; puis, il traversa la rue pour rentrer chez lui, les
jambes cassZes, en rZpZtant seulement

PAh ! mon Dieu !E ah ! mon Dieu !E

Denise, qui avait ZcoutZ, suivit son oncle. M™M€ Baudu rentrait aussi
avec PZpZ; et, tout de suite, elle dit que M™€ Gras prendrait 10enfant
quand on voudrait. Mais Jeanvenait de dispara’tre, ce fut une inquiZ-
tude pour sasiur. Quand il revint, le visage animZ, parlant du boule-
vard avec passion, elle le regarda dOunair triste qui le fit rougir. On avait
apportZ leur malle, ils coucheraient en haut, sous les toits.

PE propos, et chez Vineard ? demanda M™€ Baudu.

Le drapier conta sa dZmarche inutile, puis ajouta quOonavait indiquZ
une place” leur niece ; et, le bras tendu vers le Bonheur des Dames, dans
un geste de mZpris, il 1%ocha ces mots

DTiens! I-dedans !

Toute la famille en demeura blessZe.Le soir, la premisre table Ztait °
cing heures. Denise et les deux enfants reprirent leur place, avec Baudu,
Genevisve et Colomban. Un bec de gaz Zclairait la petite salle~ manger,
o» sOZtouffaitOodeurde la nourriture. Le repas fut silencieux. Mais, au
dessert, M™€ Baudu, qui ne pouvait tenir en place, quitta la boutique
pour venir sOasseoiderriere sa niece. Et, alors, le flot contenu depuis le
matin creva, tous se soulagerent, en tapant sur le monstre.

bCOeston affaire, tu es bien libre, rZpZta dOabordBaudu. Nous ne
voulons pas tOinfluencerE Seulement, si tu savais quelle maison!

Par phrases coupZes, il conta IOhistoirede cet Octave Mouret. Toutes
les chances! Un gareon tombZ du Midi ~ Paris, avec |Oaudaceaimable
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dOunaventurier ; et, des le lendemain, des histoires de femme, une conti-
nuelle exploitation de la femme, le scandale dOunflagrant dZlit, dont le
guartier parlait encore; puis, la conquete brusque et inexplicable de
M ™€ HZdouin, qui lui avait apportZ le Bonheur des Dames.

DPCette pauvre Caroline ! interrompit M™€ Baudu. Elle Ztait un peu ma
parente. Ah ! si elle avait vZcu, les chosestourneraient autrement. Elle ne
nous laisserait pas assassinerE Et cOestui qui 10atuZe. Oui, dans ses
constructions ! Un matin, en visitant les travaux, elle esttombZe dans un
trou. Trois jours apres, elle mourait. Elle qui nOavaitjamais ZtZ malade,
qui Ztait si bien portante, si belle IE Il y ade son sangsous les pierres de
la maison.

Au travers des murs, elle dZsignait le grand magasin de samain p%ole
et tremblante. Denise, qui Zcoutait comme on Zcouteun conte de fZes,eut
un IZger frisson. La peur quOily avait, depuis le matin, au fond de la ten-
tation exercZesur elle, venait peut-stre du sang de cette femme, quOelle
croyait voir maintenant dans le mortier rouge du sous-sol.

POn dirait que «a lui porte bonheur, ajouta M™M€ Baudu, sansnommer
Mouret.

Mais le drapier haussaitles Zpaules,dZdaigneux de cesfables de nour-
rice. Il reprit son histoire, il expliqua la situation, commercialement. Le
Bonheur des Dames avait ZtZfondZ en 1822par les freres Deleuze. E la
mort de IOa’nZsafille, Caroline, sOZtaitariZe avec le fils dOunfabricant
de toile, Charles HZdouin ; et, plus tard, Ztant devenue veuve, elle avait
ZpousZ ce Mouret. Elle Iui apportait donc la moitiZ du magasin. Trois
mois apres le mariage, |OoncleDeleuze dZcZdait™ son tour sansenfants ;
si bien que, lorsque Caroline avait laissZ ses os dans les fondations, ce
Mouret Ztait restZ seul hZritier, seul propriZtaire du Bonheur. Toutes les
chances!

BUn homme " idZes,un brouillon dangereux qui bouleversera le quar-
tier, si on le laisse faire ! continua Baudu. Jecrois que Caroline, un peu
romanesque elle aussi, a dz etre prise par les projets extravagants du
monsieurE Bref, il 10adZcidZe~ acheter la maison de gauche, puis la
maison de droite ; et lui-meme, quand il a ZtZ seul, en a achetZ deux
autres ; de sorte que le magasin a grandi, toujours grandi, au point quOil
menace de nous manger tous, maintenant!

Il sOadressait Denise, mais il parlait pour lui, rem%ochantpar un be-
soin fiZvreux de sesatisfaire, cette histoire qui le hantait. Dans la famille,
il Ztait le bilieux, le violent aux poings toujours serrZs. M™€ Baudu
nOintervenaitplus, immobile sur sa chaise; Genevieve et Colomban, les
yeux baissZs,ramassaient et mangeaient par distraction des miettes de
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pain. |l faisait si chaud, si ZtouffZ dans la petite piece, que PZpZsOZtaien-
dormi sur la table, et que les yeux de Jean lui-meme se fermaient.

PPatience! reprit Baudu, saisi dOunesoudaine colere, les faiseurs se
casserontles reins ! Mouret traverse une crise, je le sais. Il a dz mettre
tous ses bZnZficesdans ses folies dOagrandissementet de rZclame. En
outre, pour trouver des capitaux, il sOesavisZ de dZcider la plupart de
sesemployZs "~ placer leur argent chez Iui. Aussi est-il sansun sou main-
tenant, et si un miracle ne se produit pas, sOilnOarrivepas " tripler sa
vente, comme il |Oespere,vous verrez quelle dZb%o.cléE Ah ! je ne suis
pas mZchant, mais ce jour-I", jOillumine, parole dOhonneur

Il poursuivit dOunevoix vengeresse,on ezt dit que la chute du Bon-
heur des Dames devait rZtablir la dignitZ du commerce compromise.
Avait-on jamais vu cela? un magasin de nouveautZs os |Oonvendait de
tout ! un bazar alors ! Aussi le personnel Ztait gentil : un tas de godelu-
reaux qui maniuvraient comme dans une gare, qui traitaient les mar-
chandises et les clientes comme des paquets, [%.chantle patron ou 1%.chZ
par lui pour un mot, sans affection, sansmiurs, sansart! Etil prit tout
dOuncoup ~ tZmoin Colomban : certes, lui, Colomban, ZlevZ" la bonne
Zcole, savait de quelle fason lente et szre on arrivait aux finesses, aux
roueries du mZtier. LOarnOZtaipas de vendre beaucoup, mais de vendre
cher. Puis, il pouvait dire comment on |OavaittraitZ, comment il Ztait de-
venu de la famille, soignZ lorsquQiltombait malade, blanchi et raccom-
modZ, surveillZ paternellement, aimZ enfin !

PBien szr, rZpZtait Colomban, apres chaque cri du patron.

DTu esle dernier, mon brave, finit par dZclarer Baudu attendri. Apres
toi, on nOenfera plusE Toi seul me consoles, car si cOesune pareille
bousculade quOonappelle ~ prZsent le commerce, je nOyentends rien,
jOaime mieux mOen aller.

Genevisve, la tete penchZesur une Zpaule, comme si son Zpaisseche-
velure noire ezt pesZtrop lourd ~ son front p%oleexaminait le commis
souriant ; et, dans son regard, il y avait un soupeon, un dZsir de voir si
Colomban, travaillZ dOunremords, ne rougirait pas, sous de tels Zloges.
Mais, en gareon rompu aux comZdiesdu vieux nZgoce,il gardait sa car-
rure tranquille, son air bonasse, avec son pli de ruse aux levres.

Cependant, Baudu criait plus fort, en accusantce dZballage dOerface,
ces sauvages,qui se massacraiententre eux avec leur lutte pour la vie,
dOenarriver ~ dZtruire la famille. Et il citait leurs voisins de campagne,
les Lhomme, la mere, le pere, le fils, tous les trois employZs dans la ba-
raque, des gens sans intZrieur, toujours dehors, ne mangeant chez eux
que le dimanche, une vie dOh™tadt de table dOh™tenfin ! Certes, sasalle
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"~ manger nOZtaipas grande, on aurait pu meme y souhaiter plus de jour
et plus dOair, mais au moins savie tenait I, il y avait vZcu dans la ten-
dressedes siens. En parlant, sesyeux faisaient le tour de la petite pisce ;
et un tremblement le prenait, ~ 10idZeinavouZe que les sauvages pour-
raient un jour, sOilsachevaient de tuer samaison, le dZloger de cetrou oe
il avait chaud, entre safemme et safille. MalgrZ |OassurancejuQilaffec-
tait, quand il annoneait la culbute finale, il Ztait plein de terreur au fond,
il sentait bien le quartier envahi, dZvorZ peu "~ peu.

DbCe nOespas pour te dZgozter, reprit-il en t%.chantdOstrecalme. Siton
intZret est dOentrer I"-dedans, je serai le premier " te dire: Entres-y.

DJele pensebien, mon oncle, murmura Denise, Ztourdie, et dont le dZ-
sir dOstreau Bonheur des Dames grandissait, au milieu de toute cette
passion.

|l avait posZ les coudes sur la table, il la fatiguait de son regard.

PMais, voyons, toi qui es de la partie, dis-moi sOilest raisonnable
quOunsimple magasin de nouveautZs se mette ~ vendre de nOimporte
quoi. Autrefois, quand le commerce Ztait honnete, les nouveautZs com-
prenaient les tissus, pas davantage. AujourdOhui, elles nOontplus que
|OidZale monter sur le dos des voisins et de tout mangerE Voil" cedont
le quartier se plaint, car les petites boutigues commencent = y souffrir
terriblement. Ce Mouret les ruineE Tiens! BZdorZet slur, la bonneterie
de la rue Gaillon, a dZj” perdu la moitiZ de saclientele. Chez M"€ Tatin,
la lingere du passageChoiseul, on en est” baisser les prix, = lutter de
bon marchZ. Et |IOeffedu flZau, de cette peste, sefait sentir jusquO’la rue
Neuve-des-Petits-Champs, o* je me suis laissZdire que MM. Vanpouille
freres, les fourreurs, ne pouvaient tenir le coupE Hein ? des calicots qui
vendent des fourrures, cOest trop dr™leUne idZe du Mouret encore !

DEt les gants, dit M™€ Baudu. NOest-cgpas monstrueux ?il a osZcrZer
un rayon de ganterie |E Hier, comme je passaisrue Neuve-Saint-Augus-
tin, Quinette setrouvait sur saporte, |Oairsi triste, que je nOapas voulu
lui demander si les affaires allaient bien.

DEt les parapluies, reprit Baudu. ,a, cOeske comble ! Bourras est per-
suadZ que le Mouret a voulu simplement le couler ; car, enfin, = quoi *a
rime-t-il, desparapluies avecdes Ztoffes?E Mais Bourras estsolide, il ne
se laissera pas Zgorger. Nous allons rire, un de ces jours.

Il parla dOautrescommereants, il passale quartier en revue. Parfois,
des aveux lui Zchappaient: si Vineard t%ochaitde vendre, tous nOavaient
plus quO-faire leurs paquets, car Vineard Ztait comme les rats, qui filent
des maisons, quand elles vont crouler. Puis, aussit™t,l se dZmentait, il
revait une alliance, une entente des petits dZtaillants pour tenir tete au
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colosse.Depuis un moment, il hZsitait ~ parler de lui, les mains agitZes,
la bouche tiraillZe par un tic nerveux. Enfin, il se dZcida.

PMoi, jusquOicije nOapas trop ~ me plaindre. Oh ! il mOdait du tort,
le gredin ! Mais il ne tient encore que les draps de dame, les draps |Zgers,
pour robes, et les draps plus forts, pour manteaux. On vient toujours
chez moi acheter les articles dDhomme Jes velours de chasse,les livrZes ;
sansparler des flanelles et des molletons, dont je le dZfie bien dOavoirun
assortiment aussi completE Seulement, iI mOasticotejl croit me faire
tourner le sang, parce quQila mis son rayon de draperie, I", enface.Tu as
vu son Ztalage,nOest-c@as ? Toujours, il y plante sesplus belles confec-
tions, au milieu dOunencadrement de pieces de drap, une vraie parade
de saltimbanque pour raccrocher les fillesE Foi dOhonnetehomme'! je
rougirais dOemployerde tels moyens. Depuis pres de centans, le Vieil El-
beuf estconnu, et il nOgpas besoin~ saporte de pareils attrape-nigauds.
Tant que je vivrai, la boutique restera telle que je IQaiprise, avec ses
quatre pieces dOZchantillon, ~ droite et ~ gauche, pas davantage

LOZmotiongagnait toute la famille. Genevisve se permit de prendre la
parole, apres un silence.

PNotre clientele nous aime, papa. Il faut espZrerE AujourdOhui en-
core, M™M®€ Desforges et M™€ de Boves sont venues. JOattend$1 ™€ Marty
pour des flanelles.

PMoi, dZclara Colomban, jOai reeu hier une commande de
M ™€ Bourdelais. Il estvrai quOellenOaarlZ dOunecheviotte anglaise, af-
fichZe en face dix sous meilleur marchZ,la meme que chez nous, para’t-
.

DPEt dire, murmura M™€ Baudu de savoix fatiguZe, que nous avons vu
cette maison-I~ grande comme un mouchoir de poche! Parfaitement, ma
chere Denise, lorsque les Deleuze IQontfondZe, elle avait seulement une
vitrine sur la rue Neuve-Saint-Augustin, un vrai placard, o* deux pieces
dOindiennesOZtouffaientivec trois pieces de calicot. On ne pouvait pas se
retourner dans la boutique, tant cOZtaipetitE E cette Zpoque, le Vieil El-
beuf, qui existait depuis plus de soixante ans, Ztait dZj" tel que tu le vois
aujourdOhuiE Ah ! tout cela est changZ, bien changZ

Elle secouait la tete, sesparoles lentes disaient le drame de savie. NZe
au Vieil Elbeuf, elle en aimait jusquOauxpierres humides, elle ne vivait
gue pour lui et par lui ; et, autrefois glorieuse de cette maison, la plus
forte, la plus richement achalandZe du quartier, elle avait eu la conti-
nuelle souffrance de voir grandir peu ~ peu la maison rivale, dOaborddZ-
daignZe, puis Zgale en importance, puis dZbordante, menasante. COZtait
pour elle une plaie toujours ouverte, elle se mourait du Vieil Elbeuf
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humiliZ, vivant encore ainsi que lui par la force de IOimpulsion, mais sen-
tant bien que |Oagonie de la boutique serait la sienne, et quOelle
sOZteindrait, le jour oe la boutique fermerait.

Le silence rZgna. Baudu battait la retraite du bout des doigts sur la
toile cirZe. Il Zprouvait une lassitude, presque un regret, de sOetreainsi
soulagZ une fois de plus. Dans cet accablement, toute la famille
dOailleurs,les yeux vagues, continuait ~ remuer les amertumes de son
histoire. Jamaisla chancene leur avait souri. Les enfants Ztaient ZlevZs,la
fortune venait, lorsque brusquement la concurrence apportait la ruine. Et
il 'y avait encore la maison de Rambouillet, cette maison de campagne o
le drapier faisait depuis dix ansle reve de seretirer, une occasion,disait-
il, une antique b%otissequOildevait rZparer continuellement, quOilsOZtait
dZcidZ " louer, et dont les locataires ne le payaient point. Sesderniers
gains passaient!l”, il nOavaiteu que ce vice, dans sa probitZ mZticuleuse,
obstinZe aux vieux usages.

PVoyons, dZclara-t-il brusquement, il faut laisser la table aux autresg
En voil” des paroles inutiles !

Ce fut comme un rZveil. Le bec de gaz sifflait, dans IQairmort et brz-
lant de la petite piece. Tous se leverent en sursaut, rompant le triste si-
lence. Cependant, PZpZdormait si bien, quOonlOallongeasur des pisces
de molleton. Jean, qui b%oillait, Ztait dZj" retournZ " la porte de la rue.

DEt, pour finir, tu feras ce que tu voudras, rZpZtade nouveau Baudu °
saniece. Nous te disons les choses,voil” toutE Mais tes affaires sont tes
affaires.

Il la pressait du regard, il attendait une rZponse dZcisive. Denise, que
ces histoires avaient passionnZedavantage pour le Bonheur des Dames,
au lieu de IOerdZtourner, gardait son air tranquille et doux, dOunevolon-
tZ tstue de Normande au fond. Elle se contenta de rZpondre:

DNous verrons, mon oncle.

Et elle parla de monter secoucher de bonne heure avecles enfants, car
ils Ztaient tres fatiguZs tous les trois. Mais six heures sonnaient ~ peine,
elle voulut bien rester un moment encore dans la boutique. La nuit sOZtait
faite, elle retrouva la rue noire, trempZe dOunepluie fine et drue, qui
tombait depuis le coucher du soleil. Ce fut pour elle une surprise :
quelques instants avaient suffi, la chaussZeZtait trouZe de flaques, les
ruisseaux roulaient des eaux sales, une boue Zpaisse, piZtinZe, poissait les
trottoirs ; et, sous |Qaversdattante, on ne voyait plus que le dZfilZ confus
des parapluies, se bousculant, se ballonnant, pareils ~ de grandes ailes
sombres, dans les tZnebres. Elle recula dOabord,prise de froid, le clur
serrZ davantage par la boutique mal ZclairZe,lugubre " cette heure. Un
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souffle humide, IOhaleinedu vieux quartier, venait de la rue ; il semblait
que le ruissellement des parapluies coul%otjusquOauxcomptoirs, que le
pavZ avec sa boue et sesflaques entr¥%ot,achev¥%otde moisir I0antiquerez-
de-chaussZe blanc de salpstre. COZtaitoute une vision de IOancierParis
mouillZ, dont elle grelottait, avec un Ztonnement navrZ de trouver la
grande ville si glaciale et si laide.

Mais, de IQautrec™tAe la chaussZe)e Bonheur des Dames allumait les
files profondes de sesbecsde gaz. Et elle se rapprocha, attirZe de nou-
veau et comme rZchauffZe” cefoyer dOardentdumiere. La machine ron-
flait toujours, encore en activitZ, 1%.chansavapeur dans un dernier gron-
dement, pendant que les vendeurs repliaient les Ztoffes et que les cais-
siers comptaient la recette. COZtait, travers les glaces p%oliesdOunebuZe,
un pullulement vague de clartZs, tout un intZrieur confus dOusine Der-
riere le rideau de pluie qui tombait, cette apparition, reculZe, brouillZe,
prenait IOapparencelOunechambre de chauffe gZante,os IOonvoyait pas-
ser les ombres noires des chauffeurs, sur le feu rouge des chaudieres. Les
vitrines se noyaient, on ne distinguait plus, en face,que la neige des den-
telles, dont les verres dZpolis dOunerampe de gaz avivaient le blanc ; et,
sur cefond de chapelle, les confections sOenlevaienen vigueur, le grand
manteau de velours, garni de renard argentZ, mettait le profil cambrZ
dOunefemme sans tete, qui courait par IQaverse” quelque fete, dans
IOinconnu des tZnebres de Paris.

Denise, cZdant” la sZduction, Ztait venue jusquOla porte, sansse sou-
cier du rejaillissement des gouttes, qui la trempait. E cette heure de nuit,
avec son Zclatde fournaise, le Bonheur des Dames achevait de la prendre
tout entiere. Dans la grande ville, noire et muette sous la pluie, dans ce
Paris quOellégnorait, il flambait comme un phare, il semblait ™ lui seul la
lumiere et la vie de la citZ. Elle y revait son avenir, beaucoup de travail
pour Zlever les enfants, avec dOautreschosesencore, elle ne savait quoi,
des choses lointaines dont le dZsir et la crainte la faisaient trembler.
LOidZeale cette femme morte dans les fondations lui revint ; elle eut peur,
elle crut voir saigner les clartZs; puis, la blancheur des dentelles IOapaisa,
une espZrancelui montait au clur, toute une certitude de joie ; tandis
que la poussiere dOeauwvolante lui refroidissait les mains et calmait en
elle la fievre du voyage.

PCOest Bourras, dit une voix derriere son dos.

Elle se pencha, elle apersut Bourras, immobile au bout de la rue, de-
vant la vitrine oe elle avait remarquZ, le matin, toute une construction in-
gZnieuse, faite avec des parapluies et des cannes. Le grand vieillard
sOZtaitglissZ dans 10ombre, pour sOemplir les yeux de cet Ztalage
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triomphal ; et, la face douloureuse, il ne sentait pas meme la pluie qui
battait sa tete nue, dont les cheveux blancs ruisselaient.

DIl est bete, fit remarquer la voix, il va prendre du mal.

Alors, en se tournant, Denise vit quOelleavait de nouveau les Baudu
derriere elle. MalgrZ eux, comme Bourras quOilstrouvaient bete, ils reve-
naient toujours I", devant ce spectacle qui leur crevait le ciur. COZtait
une rage” souffrir. Genevisve, tres p%oleavait constatZque Colomban re-
gardait, ~ IQentresolJes ombres des vendeuses passer sur les glaces; et,
pendant que Baudu Ztranglait de rancune rentrZe, les yeux de
M™M€ Baudu sOZtaient emplis de larmes, silencieusement.

PNOQest-caas, tu tOyprZsenterasdemain ? finit par demander le dra-
pier, tourmentZ dOincertitude, et sentant bien dOailleursque saniece Ztait
conquise comme les autres.

Elle hZsita, puis avec douceur:

DOui, mon oncle, ” moins que cela ne vous fasse trop de peine.

25



Chapitre

Le lendemain, ~ sept heures et demie, Denise Ztait devant le Bonheur des
Dames. Elle voulait sOyprZsenter, avant de conduire Jeanchez son pa-
tron, qui demeurait loin, dans le haut du faubourg du Temple. Mais,
avec ses habitudes matinales, elle sOZtaitrop pressZede descendre: les
commis arrivaient ~ peine ; et, craignant dOetreridicule, prise de timiditZ,
elle resta ~ piZtiner un instant sur la place Gaillon.

Un vent froid qui soufflait, avait dZj~ sZchZle pavZ. De toutes les rues,
ZclairZesdOunpetit jour p%olesous le ciel de cendre, les commis dZbou-
chaient vivement, le collet de leur paletot relevZ, les mains dans les
poches, surpris par ce premier frisson de IOhiver.La plupart filaient seuls
et sOengouffraientau fond du magasin, sans adresser ni une parole ni
meme un regard ~ leurs collegues, qui allongeaient le pas autour dOeux
dOautresallaient par deux ou par trois, parlant vite, tenant la largeur du
trottoir ; et tous, du meme geste,avant dOentrer jetaient dans le ruisseau
leur cigarette ou leur cigare.

Denise sOapersutque plusieurs de ces messieurs la dZvisageaient en
passant. Alors, satimiditZ augmenta, elle ne se sentit plus la force de les
suivre, elle rZsolut de nOentrer son tour que lorsque le dZfilZ aurait ces-
sZ,rougissante ~ 10idZedOstrebousculZe,sous la porte, au milieu de tous
ceshommes. Mais le dZfilZ continuait, et pour Zchapperaux regards, elle
fit lentement le tour de la place. Quand elle revint, elle trouva, plantZ de-
vant le Bonheur des Dames, un grand gareon, blsme et dZgingandZ, qui,
depuis un quart dOheure, semblait attendre comme elle.

PMademoiselle, finit-il par lui demander dOunevoix balbutiante, vous
stes peut-+tre vendeuse dans la maison ?

Elle resta si ZmotionnZe dOentendrece gareon inconnu lui adresserla
parole, quQelle ne rZpondit pas dOabord.

bCOestjue, voyez-vous, continua-t-il en sOembrouillantdavantage, jOai
IOidZede voir si IOonne pourrait pas mOyprendre, et vous mOauriezdon-
nZ un renseignement.

I Ztait aussi timide quOellejl serisquait ~ IOaborderparce quQilla sen-
tait tremblante comme lui.
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DPCe serait avec plaisir, monsieur, rZpondit-elle enfin. Mais je ne suis
pas plus avancZe que vous, je suis I pour me prZsenter aussi.

DAh ! tres bien, dit-il tout ~ fait dZcontenancZ.

Etils rougirent fortement, leurs deux timiditZs demeursrent un instant
face~ face, attendries par la fraternitZ de leurs situations, nOosanpour-
tant se souhaiter tout haut une bonne rZussite. Puis, comme ils
nOajoutaientrien et quOilsse genaient de plus en plus, ils se sZparsrent
gauchement, ils recommencerent ~ attendre chacun de son c™tZ,
quelques pas I0un de IQautre.

Les commis entraient toujours. Maintenant, Denise les entendait plai-
santer, quand ils passaient pres dOelle,en lui jetant un coup dOlil
oblique. Son embarras grandissait dOetreainsi en spectacle,elle se dZci-
dait " faire dans le quartier une promenade dOunedemi-heure, lorsque la
vue dOunjeune homme, qui arrivait rapidement par la rue Port-Mahon,
|Oarrstaune minute encore. fvidemment, cedevait stre un chef de rayon,
car tous les commis le saluaient. Il Ztait grand, la peau blanche, la barbe
soignZe; et il avait des yeux couleur de vieil or, dOunedouceur de ve-
lours, quOilfixa un instant sur elle, au moment oe il traversa la place. DZ-
i il entrait dans le magasin, indiffZrent, quQellerestait immobile, toute
retournZe par ce regard, emplie dOuneZmotion singuliere, oe il y avait
plus de malaise que de charme. DZcidZment, la peur la prenait, elle se
mit ~ descendre lentement la rue Gaillon, puis la rue Saint-Roch, en at-
tendant que le courage lui rev’nt.

CcOztaimieux quOunchef de rayon, cOZtaiOctave Mouret en personne.
Il nGavaitpas dormi, cette nuit-I", car au sortir dOunesoirZe chez un agent
de change, il Ztait allZ souper avec un ami et deux femmes, ramassZes
dans les coulisses dOunpetit thZ%etre Son paletot boutonnZ cachait son
habit et sa cravate blanche. Vivement, il monta chez Iui, se dZbarbouilla,
sechangea; et, quand il vint sOasseoidevant son bureau, dans son cabi-
net de IOentresoljl Ztait solide, 101il vif, la peau fra’che, tout ~ la besogne,
comme sOikZt passZdix heures au lit. Le cabinet, vaste, meublZ de vieux
chene et tendu de reps vert, avait pour seul ornement un portrait de cette
M™M€ HZdouin dont le quartier parlait encore.Depuis quOellenOZtaiplus,
Octave lui gardait un souvenir attendri, se montrait reconnaissant” sa
mZmoire de la fortune dont elle IQavaitcomblZ en 10Zpousant.Aussi,
avant de semettre ~ signer les traites posZessur son buvard, adressa-t-il
au portrait un sourire dOhommeheureux. NOZtait-cepas toujours devant
elle quOilrevenait travailler, apres sesZchappZesde jeune veuf, au sortir
des alc™ves oe le besoin du plaisir IOZgarah
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On frappa, et, sansattendre, un jeune homme entra, grand et maigre,
aux levres minces, au nez pointu, tres correct dOailleursavec sescheveux
lissZs, o* des meches grises se montraient dZj". Mouret avait levZ les
yeux ; puis, continuant de signer :

DVous avez bien dormi, Bourdoncle ?

DPTres bien, merci, rZpondit le jeune homme, qui marchait ~ petits pas,
comme chez lui.

Bourdoncle, fils dOunfermier pauvre des environs de Limoges, avait
dZbutZ jadis au Bonheur des Dames, en meme temps que Mouret,
lorsque le magasin occupait IOanglede la place Gaillon. Tres intelligent,
tres actif, il semblait alors devoir supplanter aisZment son camarade,
moins sZrieux, et qui avait toutes sortes de fuites, une apparente Ztourde-
rie, des histoires de femme inquiZtantes ; mais il nOapportaitpas le coup
de gZnie de ce Proveneal passionnZ, ni son audace, ni sa gr¥%ocevicto-
rieuse. DOailleurs,par un instinct dOhommesage, il sOZtaiinclinZ devant
lui, obZissant,et cela sanslutte, des le commencement. Lorsque Mouret
avait conseillZ~ sescommis de mettre leur argent dans la maison, Bour-
doncle sOZtaiexZcutZun des premiers, lui confiant meme IOhZritagenat-
tendu dOunetante ; et, peu ~ peu, apres avoir passZpar tous les grades,
vendeur, puis second, puis chef de comptoir " la soie, il Ztait devenu un
des lieutenants du patron, le plus cher et le plus ZcoutZ,un des six intZ-
ressZsqui aidaient celui-ci ~ gouverner le Bonheur des Dames, quelque
chose comme un conseil de ministres sous un roi absolu. Chacun dOeux
veillait sur une province. Bourdoncle Ztait chargZ de la surveillance
gZnZrale.

DEt vous, reprit-il familisrement, avez-vous bien dormi  ?

Lorsque Mouret eut rZpondu quOilne sOZtaipas couchZ, il hocha la
tete, en murmurant :

DMauvaise hygiene.

PPourquoi donc ? dit |Oautreavec gaietZ! Je suis moins fatiguZ que
vous, mon cher. Vous avez les yeux bouffis de sommeil, vous vous
alourdissez, ~ otre trop sageE Amusez-vous donc, *a vous fouettera les
idZes!

cOZtaitoujours leur dispute amicale. Bourdoncle, au dZbut, avait battu
sesma’tresses,parce que, disait-il, elles |IOempechaientde dormir. Main-
tenant, il faisait profession de haer les femmes, ayant sans doute au-de-
hors des rencontres dont il ne parlait pas, tant elles tenaient peu de place
dans savie, et se contentant au magasin dOexploiterles clientes, avec un
grand mZpris pour leur frivolitZ ~ seruiner en chiffons imbZciles. Mou-
ret, au contraire, affectait des extases,restait devant les femmes ravi et
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c%olin,emportZ continuellement dans de nouveaux amours ; et sescoups
de clur Ztaient comme une rZclame” savente, on ezt dit quOilenvelop-
pait tout le sexede la meme caresse pour mieux |OZtourdiret le garder *
sa merci.

pJOaiiu MM Desforges, cette nuit, reprit-il. Elle Ztait dZlicieuse ~ ce
bal.

bCe nOestpas avec elle que vous avez soupZ ensuite ? demanda
|OassociZ.

Mouret se rZcria.

POh ! par exemple ! elle esttres honnete, mon cherE Non, jOasoupZ
avec HZloese, la petite des Folies. Bete comme une oie, mais si dr™le

Il prit un autre paquet de traites et continua de signer. Bourdoncle
marchait toujours " petits pas. Il alla jeter un coup dOlil dans la rue
Neuve-Saint-Augustin, par les hautes glacesde la fenstre, puis revint en
disant :

BVous savez quOelles se vengeront.

DPQui donc ? demanda Mouret, auquel la conversation Zchappait.

PMais les femmes.

Alors, il sOZgaydavantage, il laissapercer le fond de sabrutalitZ, sous
son air dOadorationsensuelle. DOurhaussementd®Zpaulesi parut dZcla-
rer quOilles jetterait toutes par terre, comme des sacsvides, le jour oe
elles |OauraientaidZ ™ b%otirsafortune. Bourdoncle, entetZ, rZpZtait de son
air froid :

DElles se vengerontE |l y en aura une qui vengera les autres, cOest
fatal.

DPAs paspeur ! cria Mouret en exagZrantson accentproveneal. Celle-I"
nOest pas encore nZe, mon bon. Et, si elle vient, vous savezE

Il avait levZ son porte-plume, il le brandissait, et il le pointa dans le
vide, comme sOilezt voulu percer dOuncouteau un clur invisible.
LOassocireprit samarche, sOinclinantcomme toujours devant la supZrio-
ritZ du patron, dont le gZnie plein de trous le dZconcertait pourtant. Lui,
si net, si logique, sanspassion, sanschute possible, en Ztait encore™ com-
prendre le c™tZille du succes, Paris se donnant dans un baiser au plus
hardi.

Un silence rZgna. On nOentendaitque la plume de Mouret. Puis, sur
des questions breves posZespar lui, Bourdoncle fournit des renseigne-
ments au sujet de la grande mise en vente des nouveautZs dOhiver,qui
devait avoir lieu le lundi suivant. COZtaiune tres grosse affaire, la mai-
sony jouait safortune, car les bruits du quartier avaient un fond de vZri-
tZ, Mouret se jetait en poete dans la spZculation, avec un tel faste, un
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besoin tel du colossal, que tout semblait devoir craquer sous lui. Il y
avait I’ un sens nouveau du nZgoce,une apparente fantaisie commer-
ciale, qui autrefois inquiZtait M™® HZdouin, et qui aujourdOhui encore,
malgrZ de premiers succes, consternait parfois les intZressZs.On bl%omait
" voix bassele patron dQallertrop vite ; on IOaccusaitiOavoiragrandi dan-
gereusementles magasins, avant de pouvoir compter sur une augmenta-
tion suffisante de la clientele ; on tremblait surtout en le voyant mettre
tout IOargente la caissesur un coup de cartes,emplir les comptoirs dOun
entassementde marchandises, sansgarder un sou de rZserve.Ainsi, pour
cette mise en vente, apres les sommes considZrablespayZesaux masons,
le capital entier se trouvait dehors: une fois de plus, il sOagissaide
vaincre ou de mourir. Et lui, au milieu de cet effarement, gardait une
gaietZ triomphante, une certitude des millions, en homme adorZ des
femmes, et qui ne peut stre trahi. Lorsque Bourdoncle se permit de tZ-
moigner certaines craintes,~ propos du dZveloppement exagZrZdonnZ *
desrayons dont le chiffre dOaffairegestait douteux, il eut un beaurire de
confiance en criant:

PLaissez donc, mon cher, la maison est trop petite!

LOautreparut abasourdi, pris dOunepeur quQilne cherchait plus "~ ca-
cher. La maison trop petite | une maison de nouveautZs oe il y avait dix-
neuf rayons, et qui comptait quatre cent trois employZs !

PMais sansdoute, reprit Mouret, nous serons forcZs de nous agrandir
avant dix-huit mois JOwonge sZrieusement.Cette nuit, M™€ Desforges
mOgromis de me faire rencontrer demain chez elle avec une personnekE
Enfin, nous en causerons, quand 10idZe sera mzre.

Et, ayant fini de signer les traites, il seleva, il vint donner des tapes
amicales sur les Zpaulesde 10intZressZqui seremettait difficilement. Cet
effroi des gens prudents, autour de lui, IOamusait.Dans un des acces de
brusque franchise, dont il accablait parfois sesfamiliers, il dZclara quOil
Ztait au fond plus juif que tous les juifs du monde : il tenait de son pere,
auquel il ressemblait physiguement et moralement, un gaillard qui
connaissait le prix des sous; et, sOilavait de samere ce brin de fantaisie
nerveuse, cOZtail” peut-stre le plus clair de sa chance, car il sentait la
force invincible de sa gr%o.ce ~ tout oser.

PVous savez bien quOonvous suivra jusquOaubout, finit par dire
Bourdoncle.

Alors, avant de descendre dans le magasin jeter leur coup dOlil habi-
tuel, tous deux rZglerent encore certains dZtails. lls examinerent le spZci-
men dOunpetit cahier ~ souches que Mouret venait dOinventerpour les
notes de dZbit. Ce dernier, ayant remarquZ que les marchandises
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dZmodZes, les rossignols, sOenlevaiendOautantplus rapidement que la
guelte donnZe aux commis Ztait plus forte, avait basZsur cette observa-
tion un nouveau commerce. Il intZressait dZsormais ses vendeurs " la
vente de toutes les marchandises, il leur accordait un tant pour cent sur
le moindre bout dOZtoffele moindre objet vendu par eux : mZcanisme
qui avait bouleversZ les nouveautZs, qui crZait entre les commis une lutte
pour lOexistencedont les patrons bZnZficiaient. Cette lutte devenait du
reste entre sesmains la formule favorite, le principe dOorganisationquQil
appliquait constamment. Il 1%o.chaities passions, mettait les forces en prZ-
sence, laissait les gros manger les petits, et sOengraissaitle cette bataille
desintZrets. Le spZcimendu cahier fut approuvZ : en haut, sur la souche
et sur la note = dZtacher, setrouvaient IQindicationdu rayon et le numZro
du vendeur ; puis, rZpZtZesZgalement des deux c™tZsil y avait des co-
lonnes pour le mZtrage, la dZsignation des articles, les prix ; et le vendeur
signait simplement la note, avant de la remettre au caissier. De cette fa-
-on, le contr™leZtait des plus faciles, il suffisait de collationner les notes
remises par la caisseau bureau de dZfalcation, avec les souchesrestZes
entre les mains des commis. Chaque semaine, cesderniers toucheraient
ainsi leur tant pour cent et leur guelte, sans erreur possible.

PNous seronsmoins volZs, fit remarquer Bourdoncle avec satisfaction.
Vous avez eu |” une idZe excellente.

PEt jOaisongZ cette nuit ~ autre chose, expliqua Mouret. Oui, mon
cher, cette nuit, ~ ce souperE JOaénvie de donner aux employZs du bu-
reau de dZfalcation une petite prime, pour chaque erreur quOilsrelsve-
ront dans les notes de dZbit, en les collationnantE  Vous comprenez,
nous seronscertains des lors quOilsnOemZgligeront pas une seule, car ils
en inventeraient plut™t.

Il semit " rire, pendant que IQautrele regardait dOunair dOadmiration.
Cette application nouvelle de la lutte pour IOexistencelOenchantait, il
avait le gZnie de la mZcanique administrative, il revait dOorganiserla
maison de maniere ~ exploiter les appZtits des autres, pour le contente-
ment tranquille et complet de ses propres appZtits. Quand on voulait
faire rendre aux gens tout leur effort, disait-il souvent, et meme tirer
dOeuxun peu dOhonnetetZ,il fallait dOabordles mettre aux prises avec
leurs besoins.

DEh bien ! descendons, reprit Mouret. Il faut sOoccupede cette mise
en venteE La soie est arrivZe dOhier,nOest-ceas ? et Bouthemont doit
otre ~ la rZception.

Bourdoncle le suivit. Le service de la rZception se trouvait dans le
sous-sol, du c™tAe la rue Neuve-Saint-Augustin. L", au ras du trottoir,
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sOouvraitune cage vitrZe, os les camions dZchargeaient les marchan-
dises. Elles Ztaient pesZespuis elles basculaient sur une glissoire rapide,
dont le chene et les ferrures luisaient, polis sous le frottement des ballots
et des caisses.Tous les arrivages entraient par cette trappe bZante; cOZtait
un engouffrement continu, une chute dOZtoffegjui tombait avec un ron-
flement de riviere. Aux Zpoquesde grande vente surtout, la glissoire %o-
chait dans le sous-sol un flot intarissable, les soieries de Lyon, les lai-
nages dOAnNgleterre,les toiles des Flandres, les calicots dOAlsaceles in-
diennes de Rouen; et, parfois, les camions devaient prendre la file ; les
paquets en coulant faisaient, au fond du trou, le bruit sourd dOunepierre
jetZe dans une eau profonde.

LorsquQil passa, Mouret sOarrstaun instant devant la glissoire. Elle
fonctionnait, des files de caissesdescendaient toutes seules, sans quOon
v't les hommes dont les mains les poussaient, en haut ; et elles sem-
blaient se prZcipiter dOelles-memesyuisseler en pluie dOunesource supZ-
rieure. Puis, des ballots parurent, tournant sur eux-memes comme des
cailloux roulZs. Mouret regardait, sansprononcer une parole. Mais, dans
sesyeux clairs, cette dZb%ocladle marchandises qui tombait chez lui, ce
flot qui 1%cchaitdes milliers de francs ~ la minute, mettait une courte
flamme. Jamaisencore il nOavaiteu une consciencesi nette de la bataille
engagZe.COZtaitette dZb%.clale marchandises quOilsOagissaitle lancer
aux quatre coins de Paris. Il nOouvrit pas la bouche, il continua son
inspection.

Dans le jour gris qui venait des larges soupiraux, une Zquipe
dOhommegecevait les envois, tandis que dOautresdZclouaient les caisses
et ouvraient les ballots, en prZsencedes chefs de rayon. Une agitation de
chantier emplissait ce fond de cave, ce sous-sol o* des piliers de fonte
soutenaient les voztins, et dont les murs nus Ztaient cimentZs.

PVous avez tout, Bouthemont ? demanda Mouret, en sOapprochant
dOunjeune homme " fortes Zpaules, en train de vZrifier le contenu dOune
caisse.

POui, tout doit y etre, rZpondit cedernier. Mais jOerai pour la matinZe
" compter.

Le chef de rayon consultait la facture dOuncoup dOiil, debout devant
un grand comptoir, sur lequel un de sesvendeurs posait, une = une, les
pisces de soie quQilsortait de la caisse.Derrisre eux, sOalignaiendOautres
comptoirs, encombrZs Zgalement de marchandises, que tout un petit
peuple de commis examinaient. COZtaiun dZballage gZnZral,une confu-
sion apparente dOZtoffesZtudiZes, retournZes, marquZes, au milieu du
bourdonnement des voix.
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Bouthemont, qui devenait cZlsbre sur la place, avait une face ronde de
joyeux compere, avec une barbe dOunnoir dOencreet de beaux yeux mar-
ron. NZ ~ Montpellier, noceur, braillard, il Ztait mZdiocre pour la vente ;
mais, pour |Oachatpn ne connaissait pas son pareil. EnvoyZ "~ Paris par
son pere, qui tenait I™-bas un magasin de nouveautZs, il avait absolument
refusZ de retourner au pays, quand le bonhomme sOZtaitlit que le gar-
«0n en savait assezlong pour lui succZderdans son commerce; et, des
lors, une rivalitZ avait grandi entre le pere et le fils, le premier tout ~ son
petit nZgoce provincial, indignZ de voir un simple commis gagner le
triple de ce quQilgagnait lui-meme, le second plaisantant la routine du
vieux, faisant sonner sesgains et bouleversant la maison,”~ chacun de ses
passages.Comme les autres chefs de comptoir, celui-ci touchait, outre
ses trois mille francs dOappointementsfixes, un tant pour cent sur la
vente. Montpellier, surpris et respectueux, rZpZtait que le fils Bouthe-
mont avait, IOannZerZcZdente,empochZ pres de quinze mille francs ; et
ce nOZtaigjuOuncommencement, des gens prZdisaient au pere exaspZrZ
gue ce chiffre grossirait encore.

Cependant, Bourdoncle avait pris une des pieces de soie, dont il exa-
minait le grain dOunair attentif dOhommecompZtent. COZtaiune faille *
lisiere bleu et argent, le fameux Paris-Bonheur, avec laquelle Mouret
comptait porter un coup dZcisif.

DElle est vraiment tres bonne, murmura IQintZressZ.

DEt elle fait surtout plus dOeffefquOellenOesbonne, dit Bouthemont. ||
nOya que Dumonteil pour nous fabriquer «aE E mon dernier voyage,
quand je me suis f%chZavec Gaujean, celui-ci voulait bien mettre cent
mZtiers sur ce modele, mais il exigeait vingt-cing centimes de plus par
metre.

Presquetous les mois, Bouthemont allait ainsi en fabrique, vivant des
journZes~ Lyon, descendant dans les premiers h™telsayant |Qordrede
traiter les fabricants ~ bourse ouverte. Il jouissait dOailleursdOunéelibertZ
absolue, il achetaitcomme bon lui semblait, pourvu que, chaque annZe,il
augment%otdans une proportion fixZe dOavancée chiffre dOaffairesle son
comptoir ; et cOZtaitneme sur cette augmentation quOiltouchait son tant
pour cent dOintZret. En somme, sa situation, au Bonheur des Dames,
comme celle de tous les chefs, sescollegues, se trouvait stre celle dOun
commeresant spZcial, dans un ensemble de commerces divers, une sorte
de vaste citZ du nZgoce.

PAlors, cOestiZcidZ, reprit-il, nous la marquons cing francs soixanteE
Vous savez que cOest " peine le prix dOachat.
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POui ! oui, cing francs soixante, dit vivement Mouret, et si jOZtaiseul,
je la donnerais ~ perte.

Le chef de rayon eut un bon rire.

POh ! moi, je ne demande pas mieuxE ,a va tripler la vente, et
comme mon seul intZret est dOarriver ~ de grosses recettesk

Mais Bourdoncle restait grave, les lsvres pincZes.Lui, touchait son tant
pour cent sur le bZnZficetotal, et son affaire nOZtaitpas de baisser les
prix. Justement, le contr™le quOil exereait consistait ~ surveiller la
marque, pour que Bouthemont, cZdantau seul dZsir dOaccro’trde chiffre
de vente, ne vend’t pas” trop petit gain. Du reste, il Ztait repris par ses
inquiZtudes anciennes, devant des combinaisons de rZclame qui lui
Zchappaient. Il osa montrer sa rZpugnance, en disant

PSi nous la donnons "~ cing francs soixante, cOestomme si nous la
donnions "~ perte, puisquQil faudra prZlever nos frais qui sont considZ-
rablesE On la vendrait partout ~ sept francs.

Du coup, Mouret sef%ochall tapa de samain ouverte sur la soie, il cria
nerveusement :

PMais je le sais, et cOespourquoi je dZsire en faire cadeau ~ nos
clientesE En vZritZ, mon cher, vous nOaurezamais le sensde la femme.
Comprenez donc quOelles vont se |Qarracher, cette sbie

PSans doute, interrompit 10intZressZgui sOentstait, et plus elles se
|Oarracheront, plus nous perdrons.

PNous perdrons quelques centimes sur IQarticle, je le veux bien.
Apres ?le beau malheur, si nous attirons toutes les femmes et si nous les
tenons ” notre merci, sZduites, affolZes devant IOentassementle nos mar-
chandises, vidant leur porte-monnaie sanscompter ! Le tout, mon cher,
est de les allumer, et il faut pour cela un article qui flatte, qui fasse
Zpoque. Ensuite, vous pouvez vendre les autres articles aussi cher
quQailleurs, elles croiront les payer chez vous meilleur marchZ. Par
exemple, notre Cuir-dOOr,cetaffetas ™ sept francs cinquante, qui sevend
partout ce prix, va passerZgalementpour une occasionextraordinaire, et
suffira ~ combler la perte du Paris-BonheurE Vous verrez, vous verrez |

Il devenait Zloquent.

BComprenez-vous ! je veux que dans huit jours le Paris-Bonheur rZvo-
lutionne la place. Il estnotre coup de fortune, cOedui qui va nous sauver
et qui nous lancera. On ne parlera que de lui, la lisisre bleu et argent sera
connue dOunbout de la France " IQautreE Et vous entendrez la plainte
furieuse de nos concurrents. Le petit commercey laisseraencoreune aile.
EnterrZs, tous ces brocanteurs qui crevent de rhumatismes, dans leurs
caves!
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Autour du patron, les commis qui vZrifiaient les envois, Zcoutaient en
souriant. Il aimait parler et avoir raison. Bourdoncle, de nouveau, cZda.
Cependant, la caisse sOZtaitvidZe, deux hommes en dZclouaient une
autre.

bCQesta fabrication qui ne rit pas! dit alors Bouthemont. E Lyon, ils
sont furieux contre vous, ils prZtendent que vos bons marchZs les
ruinentE  Vous savez que Gaujean mOapositivement dZclarZ la guerre.
Oui, il a jurZ dOouvrir de longs crZdits aux petites maisons, plut™t que
dOaccepter mes prix.

Mouret haussa les Zpaules.

PSi Gaujean nOespas raisonnable, rZpondit-il, Gaujean restera sur le
carreauE De quoi se plaignent-ils ? Nous les payons immZdiatement,
nous prenons tout ce quOilsfabriquent, cOesbien le moins quQilstra-
vaillent ~ meilleur compteE Et, dQailleurs,il suffit que le public en
profite.

Le commis vidait la seconde caisse, pendant que Bouthemont sOZtait
remis ~ pointer les pieces, en consultant la facture. Un autre commis, sur
le bout du comptoir, les marquait ensuite en chiffres connus, et la vZrifi-
cation finie, la facture, signZe par le chef de rayon, devait stre montZe "
la caisse centrale. Un instant encore, Mouret regarda ce travail, toute
cette activitZ autour de ces dZballages qui montaient et menasaient de
noyer le sous-sol; puis, sansajouter un mot, de |OairdOuncapitaine satis-
fait de ses troupes, il sOZloigna, suivi de Bourdoncle.

Lentement, tous deux traverserent le sous-sol. Les soupiraux, de place
en place, jetaient une clartZ p%ole et, au fond des coins noirs, le long
dOZtroitscorridors, des becs de gaz brzlaient, continuellement. COZtait
dans cescorridors que setrouvaient les rZserves,des caveaux barrZs par
des palissades, o les divers rayons serraient le trop-plein de leurs ar-
ticles. En passant, le patron donna un coup dOlil au calorifere quOonde-
vait allumer le lundi pour la premiere fois, et au petit poste de pompiers
qui gardait un compteur gZant, enfermZ dans une cagede fer. La cuisine
et les rZfectoires, dOanciennesavestransformZes en petites salles, Ztaient
" gauche, vers I0anglede la place Gaillon. Enfin, = IQautrebout du sous-
sol, il arriva au service du dZpart. Les paquets que les clientes
nOemportaient point, y Ztaient descendus, triZs sur des tables, classZs
dans des compartiments dont chacun reprZsentait un quartier de Paris ;
puis, par un large escalier dZbouchant juste en face du Vieil Elbeuf, on
les montait aux voitures, qui stationnaient pres du trottoir. Dans le fonc-
tionnement mZcanique du Bonheur des Dames, cet escalier de la rue de
la Michodiere dZgorgeait sansrel%.chdes marchandises englouties par la
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glissoire de la rue Neuve-Saint-Augustin, apres quOellesivaient passZ.en
haut, ~ travers les engrenages des comptoirs.

PCampion, dit Mouret au chef du dZpart, un ancien sergent” figure
maigre, pourquoi six paires de draps, achetZeshier par une dame vers
deux heures, nOont-elles pas ZtZ portZes le s@ir

DPO- demeure cette dame ? demanda IOemployZ.

PRue de Rivoli, au coin de la rue dOAlgerE M™M€ Desforges.

E cette heure matinale, les tables de triage Ztaient nues, les comparti-
ments ne contenaient que les quelques paquets restZsde la veille. Pen-
dant que Campion fouillait parmi cespaquets, apres avoir consultZ un
registre, Bourdoncle regardait Mouret, en songeant que ce diable
dOhommesavait tout, sOoccupaitde tout, meme aux tables des restau-
rants de nuit et dans les alc™vesie sesma’tresses.Enfin, le chef du dZ-
part dZcouvrit IQerreur. la caisseavait donnZ un faux numZro et le pa-
quet Ztait revenu.

PQuelle estla caissequi a dZbitZ «a ? demanda Mouret. Hein ? vous
dites la caisse 10E

Et, se retournant vers 10intZressZ

PlLa caisse 10, cOeshlbert, nOest-cgas ?E Nous allons lui dire deux
mots.

Mais, avant de faire un tour dans le magasin, il voulut monter au ser-
vice des expZditions, qui occupait plusieurs pieces du deuxieme Ztage.
CcOztaitl” quOarrivaient toutes les commandes de la province et de
|OZtranger, et, chaque matin, il allait y voir la correspondance. Depuis
deux ans, cette correspondance grandissait de jour en jour. Le service,
qui avait dOabordoccupZ une dizaine dOemployZsen nZcessitaitplus de
trente dZj". Les uns ouvraient les lettres, les autres les lisaient, aux deux
c™tZslOunememe table ; dDautresencore les classaient, leur donnaient *
chacune un numZro dOordre,qui se rZpZtait sur un casier; puis, quand
on avait distribuZ les lettres aux diffZrents rayons et que les rayons mon-
taient les articles, on mettait au fur et~ mesure cesarticles dans les ca-
siers, dOapresles numZros dOordre.ll ne restait quO~vZrifier et quO em-
baller, au fond dOunepiece voisine, o une Zquipe dOouvriersclouait et fi-
celait du matin au soir.

Mouret posa sa question habituelle :

DBCombien de lettres, ce matin, Levasseur?

DPCing cent trente-quatre, monsieur, rZpondit le chef de service. Apres
la mise en vente de lundi, jOapeur de ne pas avoir assezde monde. Hier,
nous avons eu beaucoup de peine " arriver.
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Bourdoncle hochait la tete de satisfaction. Il ne comptait pas sur cing
cent trente-quatre lettres, un mardi. Autour de la table, les employZs cou-
paient et lisaient, avecun bruit continu de papier froissZ, tandis que, de-
vant les casiers,commeneait le va-et-vient des articles. COZtaitin des ser-
vices les plus compliquZs et les plus considZrablesde la maison : on y vi-
vait dans un coup de fisvre perpZtuel, car il fallait rZglementairement
que les commandes du matin fussent toutes expZdiZes le soir.

DOn vous donnera le monde dont vous aurez besoin, Levasseur, finit
par rZpondre Mouret, qui dOunregard avait constatZle bon Ztat du ser-
vice. Vous le savez, quand il y a du travail, nous ne refusons pas des
hommes.

En haut, sousles combles, setrouvaient les chambresoe couchaientles
vendeuses. Mais il redescendit, et il entra ~ la caisse centrale, installZe
pres de son cabinet. COZtaitine piece fermZe par un vitrage "~ guichet de
cuivre, dans laquelle on apercevait un Znorme coffre-fort, scellZau mur.
Deux caissiers y centralisaient les recettes, que, chaque soir, montait
Lhomme, le premier caissierde la vente, et faisaient ensuite face aux dZ-
penses, payaient les fabricants, le personnel, tout le petit monde qui vi-
vait de la maison. La caissecommuniquait avec une autre piece, meublZe
de cartons verts, o* dix employZs vZrifiaient les factures. Puis venait en-
core un bureau, le bureau de dZfalcation : six jeunes gens, penchZs sur
des pupitres noirs, ayant derriere eux des collections de registres, y arre-
taient les comptes du tant pour cent des vendeurs, en collationnant les
notes de dZbit. Ce service, tout nouveau, fonctionnait mal.

Mouret et Bourdoncle avaient traversZ la caisseet le bureau de vZrifi-
cation. Quand ils passerent dans IQautrebureau, les jeunes gens qui
riaient, le nez en IQair,eurent une secoussede surprise. Alors, Mouret,
sans les rZprimander, leur expliqua le systeme de la petite prime quOil
avait imaginZ de leur payer, pour chaque erreur dZcouverte dans les
notes de dZbit ; et, quand il fut sorti, les employZs, cessantde rire et
comme fouettZs, se remirent passionnZment au travail, cherchant des
erreurs.

Au rez-de-chaussZedans le magasin, Mouret alla droit ~ la caisse10,
o* Albert Lhomme se polissait les ongles, en attendant la clientele. On
disait couramment: Cla dynastie des Lhomme E, depuis que
M™M€ AurZlie, la premiere des confections, apres avoir poussZ son mari
au poste de premier caissier, Ztait parvenue ~ obtenir une caissede dZtail
pour sonfils, un grand gareon p%oleet vicieux, qui ne pouvait rester nulle
part et qui lui donnait les plus vives inquiZtudes. Mais, devant le jeune
homme, Mouret sOeffasa il rZpugnait =~ compromettre sa gr¥%.cedans un
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mZtier de gendarme, il gardait par goZt et par tactique son r™lede dieu
aimable. LZgerement du coude, il toucha Bourdoncle, IOhommechiffre,
quOil chargeait dOordinaire des exZcutions.

PMonsieur Albert, dit ce dernier sZverement, vous avez encore mal
pris une adresse, le paquet est revenuE CQOest insupportable.

Le caissiercrut devoir sedZfendre, appela en tZmoignage le gareon qui
avait fait le paquet. Ce gareon, nommZ Joseph,appartenait, lui aussi,” la
dynastie des Lhomme, car il Ztait le frere de lait dOAlbert,et il devait sa
place ~ I0influencede M™M€ AurZlie. Comme le jeune homme voulait lui
faire dire que IQerreurvenait de la cliente, il balbutiait, il tordait la bar-
biche qui allongeait son visage couturZ, combattu entre sa conscience
dOancien soldat et sa gratitude pour ses protecteurs.

bLaissez donc Josephtranquille, finit par crier Bourdoncle, et surtout
ne rZpondez pas davantageE Ah ! vous etes heureux que nous ayons
Zgard aux bons services de votre mere!

Mais, = ce moment, Lhomme accourut. De sa caisse,situZe pres de la
porte, il apercevait celle de son fils, qui setrouvait au rayon de la gante-
rie. DZj" tout blanc, alourdi par sa vie sZdentaire, il avait une figure
molle, effacZe,comme usZeau reflet de IQargentquOilcomptait sans re-
1%.cheSon bras amputZ ne le genait nullement dans cette besogne,et |Oon
allait meme par curiositZ le voir vZrifier la recette, tellement les billets et
les pieces glissaient rapidement dans samain gauche, la seule qui lui res-
t%ot.Fils dOunpercepteur de Chablis, il Ztait tombZ ~ Paris comme em-
ployZ aux Zcritures, chez un nZgociant du Port-aux-Vins. Puis, demeu-
rant rue Cuvier, il avait ZpousZla fille de son concierge, petit tailleur al-
sacien; et, depuis cejour, il Ztait restZsoumis devant safemme, dont les
facultZs commerciales le frappaient de respect. Elle se faisait plus de
douze mille francs aux confections, tandis que lui touchait seulement
cing mille francs dOappointementsfixes. Et sadZfZrencepour une femme
apportant de telles sommes dans le mZnage,sOZlargissaiusquOson fils,
qui venait dOelle.

DQuoi donc ? murmura-t-il, Albert est en faute ?

Alors, selon son habitude, Mouret rentra en scene, pour jouer le r'™Mle
du bon prince. Quand Bourdoncle sOZtaiffait craindre, lui soignait sa
popularitZ.

PUne betise, murmura-t-il. Mon cher Lhomme, votre Albert est un
Ztourdi qui devrait bien prendre exemple sur vous.

Puis, changeant de conversation, se montrant plus aimable encore

PEt ce concert, IQautre jouPE ftiez-vous bien placZ ?
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Une rougeur monta aux joues blanchesdu vieux caissier. Il nOavaitque
cevice, la musique, un vice secretquQilsatisfaisait solitairement, courant
les thZ%otresles concerts, les auditions ; malgrZ son bras amputZ, il jouait
du cor, gr¥%ce” un systime ingZnieux de pinces; et, comme
M™M€ Lhomme dZtestait le bruit, il enveloppait son instrument de drap, le
soir, ravi quand meme jusquO~lOextasgar les sons Ztrangement sourds
quOilen tirait. Au milieu de la dZbandade forcZe de leur foyer, il sOZtait
fait dans la musique un dZsert.,a et |Oargentde sa caisse,il ne connais-
sait rien autre, en dehors de son admiration pour sa femme.

PTres bien placZ, rZpondit-il, les yeux brillants. Vous etes trop bon,
monsieur.

Mouret, qui goztait une jouissance personnelle = satisfaire les pas-
sions, donnait parfois © Lhomme les billets que des dames patronnesses
lui avaient mis sur la gorge. Et il acheva de |IOenchanter, en disant

DAh | Beethoven, ah! MozartE Quelle musique !

Sansattendre une rZponse, il sOZloignail rejoignit Bourdoncle, en train
dZj" de faire le tour desrayons. Dans le hall central, une cour intZrieure
quOonavait vitrZe, setrouvait la soie. Tous deux suivirent dOaborda ga-
lerie de la rue Neuve-Saint-Augustin, que le blanc occupait dOunbout *
|Oautre.Rien dOanormalne les frappa, ils passerent lentement au milieu
des commis respectueux. Puis, ils tournerent dans la rouennerie et la
bonneterie, o+ le meme ordre rZgnait. Mais, aux lainages, le long de la
galerie qui revenait perpendiculairement ~ la rue de la Michodiere, Bour-
doncle reprit son r™lede grand exZcuteur, en apercevant un jeune
homme assis sur un comptoir, |QairbrisZ par une nuit blanche; et ce
jeune homme, nommZ LiZnard, fils dOunriche marchand de nouveautZs
dOAngers,courba le front sous la rZprimande, ayant la seule peur, dans
savie de paresse,dOinsoucianceet de plaisir, dOetrerappelZ en province
par son pere. Des lors, les observations tomberent dru comme grele, la
galerie de la rue de la Michodisre reeut IQorage ~ la draperie, un ven-
deur au pair, de ceux qui dZbutaient et qui couchaient dans leurs rayons,
Ztait rentrZ apres onze heures; " la mercerie, le second venait de se lais-
ser prendre au fond du sous-sol,achevant une cigarette. Et ce fut surtout
" la ganterie que la tempste Zclata,sur la tete dOundes rares Parisiens de
la maison, le joli Mignot, ainsi quOonlOappelait,b%otarddZclassZdOune
ma’tressede harpe : son crime Ztait dOavoirfait un scandaleau rZfectoire,
en seplaignant de la nourriture. Comme il y avait trois tables,une ™ neuf
heures et demie, |Oautre” dix heures et demie, et IQautre™ onze heures et
demie, il voulut expliquer quOZtantle la troisisme table, il avait toujours
des fonds de sauce, des portions rognZes.
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BComment ! la nourriture nOestpas bonne ? demanda dOunair nasf
Mouret, ouvrant enfin la bouche.

Il ne donnait quOunfranc cinquante par jour et par homme au chef, un
terrible Auvergnat, lequel trouvait encore moyen dOemplirsespoches; et
la nourriture Ztait rZellement exZcrable. Mais Bourdoncle haussa les
Zpaules: un chef qui avait quatre cents dZjeunerset quatre centsd’ners "
servir, meme en trois sZries,ne pouvait guere sOattarderux raffinements
de son art.

BNOimporte, reprit le patron bonhomme, je veux que tous nos em-
ployZs aient une nourriture saine et abondanteE Je parlerai au chef.

Et la rZclamation de Mignot fut enterrZe.Alors, revenus ” leur point de
dZpart, debout pres de la porte, au milieu des parapluies et des cravates,
Mouret et Bourdoncle resurent le rapport dOundes quatre inspecteurs,
chargZsde la surveillance du magasin. Le pere Jouve, un ancien capi-
taine, dZcorZ~ Constantine, encore bel homme avec son grand nez sen-
suel et sa calvitie majestueuse, leur signala un vendeur qui, sur une
simple remontrance de sa part, |QavaittraitZ de Cvieux ramolli E; et le
vendeur fut immZdiatement congZdiZ.

Cependant, le magasin restait vide de clientes. Seules,les mZnageres
du quartier traversaient les galeries dZsertes.E la porte, I0inspecteurqui
pointait |OarrivZedes employZs, venait de refermer son registre et inscri-
vait ~ part les retardataires. COZtaitle moment oe les vendeurs
sOinstallaientdans leurs rayons, que les gareons avaient balayZset Zpous-
setZsdes cing heures. Chacun casait son chapeau et son pardessus, en
Ztouffant un b%illement,la mine blanche encore de sommeil. Les uns
Zchangeaient des mots, regardaient en |Qair, semblaient se dZrouiller
pour une nouvelle journZe de travail ; dDautressansse presser, retiraient
les sergesvertes, dont ils avaient, la veille au soir, couvert les marchan-
dises, apres les avoir repliZes; et les piles dOZtoffesaapparaissaient, ran-
gZessymZtriqguement, tout le magasin Ztait propre et en ordre, dOunZclat
tranquille dans la gaietZ matinale, en attendant que la bousculade de la
vente |Qaitune fois de plus obstruZ et comme rZtrZci dOunedZb%oclele
toile, de drap, de soie, et de dentelle.

Sous la lumiere vive du hall central, au comptoir des soieries, deux
jeunes gens causaient” voix basse.LOun,petit et charmant, les reins so-
lides, la peau rose, cherchait ~ marier des couleurs de soie, pour un Zta-
lage intZrieur. Il se nommait Hutin, Ztait fils dOuncafetier dOYvetot,et
avait su, en dix-huit mois, devenir un des premiers vendeurs, par une
souplesse de nature, une continuelle caressede flatterie, qui cachait un
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appZtit furieux, mangeant tout, dZvorant le monde, meme sans faim,
pour le plaisir.

DPfcoutez, Favier, je IQauraisgiflZ ~ votre place, parole dOhonneur!
disait-il ~ 1Oautre,un grand garson bilieux, secet jaune, qui Ztait nZ"~ Be-
saneon dOunefamille de tisserands, et qui, sansgr%.cecachait sous un air
froid une volontZ inquiZtante.

b,a nOavancauere, de gifler les gens, murmura-t-il avec flegme. I
vaut mieux attendre.

Tous deux parlaient de Robineau, qui surveillait les commis, tandis
que le chef du comptoir Ztait au sous-sol. Hutin minait sourdement le se-
cond, dont il voulait la place. DZj", pour le blesseret le faire partir, le jour
o la situation de premier quOonlui avait promise, sOZtaitrouvZe libre, il
avait imaginZ dOamenerBouthemont du dehors. Cependant, Robineau
tenait bon, et cOZtaitmaintenant une bataille de chaque heure. Hutin re-
vait dOameutercontre lui le rayon entier, de le chasser™ force de mauvais
vouloir et de vexations. DOailleurs,l opZrait de son air aimable, il excitait
surtout Favier, qui venait = sa suite comme vendeur, et qui paraissait se
laisser conduire, mais avec de brusques rZserves, o lOonsentait toute
une campagne personnelle, menZe en silence.

PChut ! dix-sept ! dit-il vivement ~ son collegue, pour le prZvenir par
ce cri consacrZ de IOapproche de Mouret et de Bourdoncle.

Ceux-ci, en effet, continuaient leur inspection en traversant le hall. lls
sOarrsterent, ils demanderent ~ Robineau des explications, au sujet dOun
stock de velours, dont les cartons empilZs encombraient une table. Et,
comme celui-ci rZpondait que la place manquait :

bJevous le disais, Bourdoncle, sOZcrisMouret en souriant, le magasin
est dZj" trop petit ! Il faudra un jour abattre les murs jusquO’la rue de
ChoiseulE Vous verrez I0Zcrasement, lundi prochain!!

Et, ~ propos de cette mise en vente quOonprZparait dans tous les
comptoirs, il interrogea de nouveau Robineau, il lui donna des ordres.
Mais, depuis quelgues minutes, sanscesserde parler, il suivait du regard
le travail de Hutin, qui sOattardait™ mettre des soies bleues ~ c™tZde
soies grises et de soies jaunes, puis qui se reculait, pour juger de
IOharmonie des tons. Brusquement, il intervint.

PMais pourquoi cherchez-vous ~ mZnager IOiil ? dit-il. NOayezdonc
pas peur, aveuglez-leE Tenez ! du rouge ! du vert ! du jaune !

Il avait pris les pisces, il les jetait, les froissait, en tirait des gammes
Zclatantes. Tous en convenaient, le patron Ztait le premier Ztalagiste de
Paris, un Ztalagiste rZvolutionnaire " la vZritZ, qui avait fondZ I0Zcolelu
brutal et du colossal dans la science de |0Ztalage.ll voulait des
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Zcroulements, comme tombZs au hasard des casiers ZventrZs, et il les
voulait flambants des couleurs les plus ardentes, sOavivant|Oun par
|Oautre.En sortant du magasin, disait-il, les clientes devaient avoir mal
aux yeux. Hutin, qui, au contraire, Ztait de |OZcolelassique de la symZ-
trie et de la mZlodie cherchZesdans les nuances, le regardait allumer cet
incendie dOZtoffesau milieu dOunetable, sans se permettre la moindre
critique, mais les lsvres pincZespar une moue dOartistedont une telle dZ-
bauche blessait les convictions.

PVoil™ ! cria Mouret, quand il eut fini. Et laissez-leE Vous me direz
sOil raccroche les femmes, lundi

Justement,comme il rejoignait Bourdoncle et Robineau, une femme ar-
rivait, qui resta quelques secondesplantZe et suffoquZe devant I0Ztalage.
CcOztaiDenise. Apres avoir hZsitZpres dOuneheure dans la rue, en proie
" une terrible crise de timiditZ, elle venait de sedZcider enfin. Seulement,
elle perdait la tete, au point de ne pas comprendre les explications les
plus claires; et les commis auxquels elle demandait en balbutiant
M ™€ AurZlie, avaient beau lui indiquer 10escaliede IOentresolglle remer-
ciait, puis elle tournait ~ gauche, si on lui avait dit de tourner ~ droite ; de
sorte que, depuis dix minutes, elle battait le rez-de-chaussZeallant de
rayon en rayon, au milieu de la curiositZ mZchante et de IQindiffZrence
maussade des vendeurs. COZtaif la fois, en elle, une envie de se sauver
et un besoin dOadmirationqui la retenait. Elle se sentait perdue, toute pe-
tite dans le monstre, dans la machine encore au repos, tremblant dOetre
prise par le branle dont les murs frZmissaient dZj". Et la pensZede la
boutique du Vieil Elbeuf, noire et Ztroite, agrandissait encore pour elle le
vaste magasin, le lui montrait dorZ de lumisre, pareil ~ une ville, avecses
monuments, ses places, ses rues, o+ il lui semblait impossible quQelle
trouv%ot jamais sa route.

Cependant, elle nQavaitpoint osZjusque-I" serisquer dans le hall des
soieries, dont le haut plafond vitrZ, les comptoirs luxueux, 10airdOZglise
lui faisaient peur. Puis, quand elle y Ztait enfin entrZe,pour Zchapperaux
commis du blanc qui riaient, elle avait comme butZ tout dOuncoup contre
|OZtalagele Mouret ; et, malgrZ son effarement, la femme serZveillant en
elle, les joues subitement rouges, elle sOoubliait~ regarder flamber
|Oincendie des soies.

PTiens ? dit crzment Hutin ~ IQoreillede Favier, la grue de la place
Gaillon.

Mouret, tout en affectant dOZcouteBourdoncle et Robineau, Ztait flattZ
au fond du saisissementde cette fille pauvre, de meme quOunemarquise
est remuZe par le dZsir brutal dOuncharretier qui passe.Mais Denise
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avait levZ les yeux, et elle se troubla davantage, quand elle reconnut le
jeune homme quOelleprenait pour un chef de rayon. Elle sOimaginaquOil
la regardait avec sZvZritZ. Alors, ne sachant plus comment sOZloigner,
ZgarZetout " fait, elle sOadressane fois encore au premier commis venu,
" Favier qui se trouvait pres dOelle.

PM ™€ AurZlie, sOil vous pla’t?

Favier, dZsagrZable, se contenta de rZpondre de sa voix seche

DBE IOentresol.

Et Denise, ayant h%ctede nOstre plus sous les regards de tous ces
hommes, disait merci et tournait de nouveau le dos ~ IQescalierlorsque
Hutin cZdanaturellement ~ son instinct de galanterie. Il IQavaittraitZe de
grue, et ce fut de son air aimable de beau vendeur quOil IQarreta.

PNon, par ici, mademoiselleE Si vous voulez bien vous donner la

peineE
Meme il fit quelques pas devant elle, la conduisit au pied de |Oescalier,
qui setrouvait ~ la gauche du hall. L", il inclina la tete, il lui sourit, du

sourire quOil avait pour toutes les femmes.

PEn haut, tournez ~ gaucheE Les confections sont en face.

Cette politesse caressante remuait profondZment Denise. COZtait
comme un secoursfraternel qui lui arrivait. Elle avait levZ les yeux, elle
contemplait Hutin, ettout en lui la touchait, le joli visage, le regard dont
le sourire dissipait sa crainte, la voix qui lui semblait dOunedouceur
consolante. Sonclur segonfla de gratitude, elle donna son amitiZ, dans
les quelques paroles dZcousues que IOZmotion lui permit de balbutier.

PVous etes trop bonE Ne vous dZrangez pasE Merci mille fois,
monsieur.

DZj" Hutin rejoignait Favier, auquel il disait tout bas, de sa voix crue :

PHein ? quelle dZsossZ¢é

En haut, la jeune fille tomba droit dans le rayon des confections.
CcOZtaiuine vaste pisce, entourZe de hautes armoires en chene sculptZ, et
dont les glacessanstain donnaient sur la rue de la Michodiere. Cing ou
six femmes, vetues de robes de soie, tres coquettes avec leurs chignons
frisZs et leurs crinolines rejetZesen arriere, sOyagitaient en causant. Une,
grande et mince, la tste trop longue, ayant une allure de cheval ZchappZ,
sOZtait adossZe ~ une armoire, comme brisZe dZj" de fatigue.

PMadame AurZlie ? rZpZta Denise.

La vendeuse la regarda sans rZpondre, dOunair de dZdain pour sa
mise pauvre, puis sOadressarit une de sescamarades, petite, dOunemau-
vaise chair blanche, avec une mine innocente et dZgoztZe, elle demanda

DMademoiselle Vadon, savez-vous oe est la premiere ?
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Celle-I", qui Ztait entrain de ranger des rotondes par ordre de taille, ne
prit meme pas la peine de lever la tete.

PNon, mademoiselle Prunaire, je nOensais rien, dit-elle du bout des
levres.

Un silence se fit. Denise restait immobile, et personne ne sOoccupait
plus dOelle Pourtant, apres avoir attendu un instant, elle sOenharditjus-
quO" poser une nouvelle question.

DBCroyez-vous que M™M€ AurZlie reviendra bient™t ?

Alors, la secondedu rayon, une femme maigre et laide quOellenOavait
pas vue, une veuve ~ la m%ochoiresaillante et aux cheveux durs, lui cria
dOune armoire o- elle vZrifiait des Ztiquettes:

PAttendez, si cOest® M™M€ AurZlie en personne que vous dZsirez
parler.

Et, questionnant une autre vendeuse, elle ajouta:

DBEst-ce quOelle nOest pas " la rZceptidn

PNon, madame FrZdZric, je ne crois pas, rZpondit celle-ci. Elle nOaien
dit, elle ne peut pas stre loin.

Denise, ainsi renseignZe, demeura debout. Il y avait bien quelques
chaisespour les clientes ; mais, comme on ne lui disait pas de sOasseoir,
elle nOosan prendre une, malgrZ le trouble qui lui cassaitles jambes. f-
videmment, cesdemoiselles avaient flairZ la vendeuse qui venait se prZ-
senter, et elles la dZvisageaient, elles la dZshabillaient du coin de 10Iil,
sans bienveillance, avec la sourde hostilitZ des gens” table qui nOaiment
pas seserrer pour faire place aux faims du dehors. Sonembarras grandit,
elle traversa la piece ~ petits pas et alla regarder dans la rue, afin de se
donner une contenance.Justedevant elle, le Vieil Elbeuf, avec safacade
rouillZe et sesvitrines mortes, lui parut si laid, si malheureux, vu ainsi
du luxe et de la vie o* elle setrouvait, quOunesorte de remords acheva
de lui serrer le clur.

bDites, chuchotait la grande Prunaire ~ la petite Vadon, avez-vous vu
ses bottines?

DEt la robe donc! murmurait [Qautre.

Les yeux toujours vers la rue, Denise se sentait mangZe.Mais elle Ztait
sanscolsre, elle ne les avait trouvZes belles ni IOuneni IQautre pas plus la
grande avec son chignon de cheveux roux tombant sur son cou de che-
val, que la petite, avec son teint de lait tournZ, qui amollissait sa face
plate et comme sansos. Clara Prunaire, fille dOunsabotier des bois de Vi-
vet, dZbauchZepar les valets de chambre au ch%e.teawle Mareuil, quand
la comtessela prenait pour les raccommodages, Ztait venue plus tard
dOunmagasin de Langres, et se vengeait ~ Paris sur les hommes des
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coups de pied dont le pere Prunaire lui bleuissait les reins. Marguerite
Vadon, nZe” Grenoble o safamille tenait un commerce de toiles, avait
dZ etre expZdiZeau Bonheur des Dames, pour y cacherune faute, un en-
fant fait par hasard ; et elle se conduisait tres bien, elle devait retourner
I"-bas diriger la boutique de ses parents et Zpouser un cousin, qui
|Oattendait.

DAh bien! reprit © voix basseClara, en voil” une qui ne pesera pas
lourd ici !

Mais elles se turent, une femme dOenvironquarante-cing ans entrait.
CcOzZtaiM ™€ AurZlie, tres forte, sanglZedans sarobe de soie noire, dont le
corsage,tendu sur la rondeur massive des Zpauleset de la gorge, luisait
comme une armure. Elle avait, sous des bandeaux sombres, de grands
yeux immobiles, la bouche sZvere, les joues larges et un peu tombantes ;
et, dans samajestZde premisre, son visage prenait [OenfluredOunmasque
emp%otZ de CZsar.

PMademoiselle Vadon, dit-elle dOunevoix irritZe, vous nOavezdonc
pas remis hier ~ IQatelier le modele du manteau " taille ?

Pll y avait une retouche ~ faire, madame, rZpondit la vendeuse, et cOest
M M€ FrZdzric qui I0a gardZ.

Alors, la secondetira le modele dOunearmoire, et IOexplicationconti-
nua. Tout pliait devant M™M€ AurZlie, quand elle croyait avoir ~ dZfendre
son autoritZ. Tres vaniteuse, au point de ne pas vouloir etre appelZe de
son nom de Lhomme qui la vexait, et de renier la loge de son pere, dont
elle parlait comme dOuntailleur en boutique, elle nOZtaitbonne femme
gue pour les demoiselles souples et caressantes,tombant en admiration
devant elle. Autrefois, dans |Oatelierde confection quOelleavait voulu
monter ~ son compte, elle sOZtainigrie, sans cessetraquZe par la mau-
vaise chance, exaspZrZede se sentir des Zpaules™ porter la fortune et de
nOaboutirquO~des catastrophes; et, aujourdOhuiencore, meme apres son
succes au Bonheur des Dames, o elle gagnait douze mille francs par an,
il semblait quOellegard%otune rancune au monde, elle se montrait dure
pour les dZbutantes, comme la vie sOZtaidOabordmontrZe dure pour
elle.

DPAssez de paroles ! finit-elle par dire sechement, vous nOetespas plus
raisonnable que les autres, madame FrZdZricE QuOonfassela retouche
tout de suite.

Pendant cette explication, Denise avait cessZde regarder dans la rue.
Elle se doutait bien que cette dame Ztait M™€ AurZlie ; mais, inquiZtZe
par les Zclats de sa voix, elle restait debout, elle attendait toujours. Les
vendeuses, enchantZesdOavoirmis aux prises la premisre et la seconde
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du rayon, ZtaientretournZes” leur besogne,dOunair de profonde indiffZ-
rence. Quelques minutes se passerent, personne nOavaita charitZ de tirer
la jeune fille de sa gene. Enfin, ce fut M™M€ AurZlie elle-meme qui
|Oapereutet qui, sOZtonnantde la voir immobile, lui demanda ce quOelle
dZsirait.

PMadame AurZlie, je vous prie ?

bCOest moi.

Denise avait la bouche seche, les mains froides, reprise dOunede ses
anciennes peurs dOenfant,lorsquOelletremblait dOetre fouettZe. Elle bZ-
gaya sa demande, dut la recommencer pour la rendre intelligible.
M™M€ AurZlie la regardait de sesgrands yeux fixes, sansquOunpli de son
masque dOempereur daign%.t sOattendrir.

DQuel %oge avez-vous don@

bVingt ans, madame.

BComment vingt ans ! mais vous nOen paraissez pas seize

De nouveau, les vendeuses levaient la tete. Denise se h%ota dOajouter

DOh ! je suis tres forte !

M ™€ AurZlie haussa ses larges Zpaules. Puis, elle dZclara

PMon Dieu ! je veux bien vous inscrire. Nous inscrivons ce qui se prZ-
senteE Mademoiselle Prunaire, donnez-moi le registre.

On ne le trouva pas tout de suite, il devait stre entre les mains de
IOinspecteurJouve. Comme la grande Clara allait le chercher, Mouret ar-
riva, toujours suivi de Bourdoncle. lls achevaient le tour des comptoirs
de I0entresolls avaient traversZ les dentelles, les ch%oles|es fourrures,
|IOameublement, la lingerie, et ils finissaient par les confections.
M™M€ AurZlie sOZcartagausa un moment avec eux dOunecommande de
paletots quOellecomptait faire chez un des gros entrepreneurs de Paris;
dOordinaire, elle achetait directement et sous sa responsabilitZ ; mais,
pour les achats importants, elle prZfZrait consulter la direction. Ensuite,
Bourdoncle lui conta la nouvelle nZgligence de son fils Albert, qui parut
la dZsespZrer: cet enfant la tuerait ; au moins, le pere, sOihOZtaipas fort,
avait pour lui de la conduite. Toute cette dynastie des Lhomme, dont elle
Ztait le chef incontestZ, lui donnait parfois bien du mal.

Cependant, Mouret, surpris de retrouver Denise, se pencha pour de-
mander = M™M€ AurZlie ce que cette jeune fille faisait I" ; et, quand la pre-
miere eut rZpondu quQellese prZsentait comme vendeuse, Bourdoncle,
avec son dZdain de la femme, fut suffoquZ de cette prZtention.

PAllons donc ! murmura-t-il, cOest une plaisanterie! Elle est trop laide.

PLe fait est quOellenOaien de beau, dit Mouret, nOosanta dZfendre,
bien que touchZ encore de son extase en bas, devant I0Ztalage.
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Mais on apportait le registre, et M™€ AurZlie revint vers Denise. Celle-
ci ne faisait dZcidZment pas une bonne impression. Elle Ztait tres propre,
dans sa mince robe de laine noire ; on ne sOarretaitpas ~ cette pauvretZ
de la mise, car on fournissait |Ouniforme, la robe de soie rZglementaire ;
seulement, elle paraissait bien chZtive et elle avait le visage triste. Sans
exiger desfilles belles, on les voulait agrZables,pour la vente. Et, sous les
regards de ces dames et de ces messieurs, qui I0Ztudiaient,qui la pe-
saient, comme une jument que des paysans marchandent ~ la foire, De-
nise achevait de perdre contenance.

PVotre nom ? demanda la premiere, la plume " la main, prete ~ Zcrire
sur le bout dOun comptoir.

BDenise Baudu, madame.

bVotre %0ge?

BVingt ans et quatre mois.

Et elle rZpZta, en se hasardant ™ lever les yeux sur Mouret, sur ce prZ-
tendu chef de rayon quOellerencontrait toujours, et dont la prZsencela
troublait :

BJe nOen ai pas |0air, mais je suis tres solide.

On sourit. Bourdoncle regardait sesongles avec impatience. La phrase
dOailleurs tomba au milieu dOun silence dZcourageant.

PDans quelle maison avez-vous ZtZ, "~ Paris? reprit la premisre.

PMais, madame, jOarrive de Valognes.

Ce fut un nouveau dZsastre. DOordinaire,le Bonheur des Dames exi-
geait de sesvendeusesun stagedOunan dans une des petites maisons de
Paris. Denise alors dZsespZra; et, sans la pensZedes enfants, elle serait
partie pour mettre fin ~ cet interrogatoire inutile.

PO Ztiez-vous " Valognes ?

DChez Cornaille.

bJe le connais, bonne maison, laissa Zchapper Mouret.

JamaisdOhabitude,il nOintervenaitdans cet embauchage des employZs,
les chefs de rayon ayant la responsabilitZ de leur personnel. Mais, avec
son sens dZlicat de la femme, il sentait chez cette jeune fille un charme
cachZ,une force de gr¥%.ceet de tendresse,ignorZe dOelle-meme.La bonne
renommZe de la maison de dZbut Ztait dOungrand poids ; souvent, elle
dZcidait de IOacceptation. M'® AurZlie continua dOune voix plus douce:

DEt pourquoi stes-vous sortie de chez Cornaille ?

PDes raisons de famille, rZpondit Denise en rougissant. Nous avons
perdu nos parents, jOaidZ suivre mes frerese  DOQailleurs, voici un
certificat.
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Il Ztait excellent. Elle recommeneait ~ espZrer, quand une dernisre
question la gena.

PAvez-vous dOautres rZfZrences ~ Pari8E O« demeurez-vous ?

BChez mon oncle, murmura-t-elle, hZsitant ~ le nommer, craignant
quOome voulzt jamais de la nisce dOunconcurrent. Chez mon oncle Bau-
du, I, en face.

Du coup, Mouret intervint une seconde fois.

BComment, vous stes la nisce de Baudu |E Est-ceque cOesBaudu qui
Vous envoie ?

DOh ! non, monsieur !

Et elle ne put sOempechere rire, tant I0idZdui parut singuliere. Ce fut
une transfiguration. Elle restait rose, et le sourire, sur sa bouche un peu
grande, Ztait comme un Zpanouissementdu visage entier. Sesyeux gris
prirent une flamme tendre, sesjoues se creussrent dOadorabledossettes,
ses p%olescheveux eux-memes semblerent voler, dans la gaietZ bonne et
courageuse de tout son etre.

PMais elle est jolie! dit tout bas Mouret ~ Bourdoncle.

LOintZressZefusa dOerconvenir, dOungeste dOennui.Clara avait pincZ
les levres, tandis que Marguerite tournait le dos. Seule, M™€ AurZlie ap-
prouva Mouret de la tete, quand il reprit

DVotre oncle a eu tort de ne pas vous amener, sarecommandation suf-
fisaitE On prZtend quOilnous en veut. Nous sommes dOespritplus large,
et sOihe peut occuper saniece dans samaison, eh bien ! nous lui montre-
rons que sa nisce nOaeu quO~frapper chez nous pour stre accueillieE
RZpZtez-lui que je IOaimetoujours beaucoup, quOildoit sOemprendre, non
pas” moi, mais aux nouvelles conditions du commerce. Et dites-lui quOil
achevera de se couler, sOil sOentste dans un tas de vieilleries ridicules.

Denise redevint toute blanche. COZtaiMouret. PersonnenOavaitdit son
nom, mais il se dZsignait lui-meme, et elle le devinait maintenant, elle
comprenait pourquoi ce jeune homme lui avait causZune telle Zmotion,
dans la rue, au rayon des soieries,~ prZsent encore. Cette Zmotion, oe
elle ne pouvait lire, pesait de plus en plus sur son ciur, comme un poids
trop lourd. Toutes les histoires contZespar son oncle, revenaient ~ samZ-
moire, grandissant Mouret, [OentourantdOunelZgende, faisant de lui le
ma’tre de la terrible machine, qui depuis le matin la tenait dans les dents
de fer de sesengrenages.Et, derrisre sajolie tete, ~ la barbe soignZe,aux
yeux couleur de vieil or, elle voyait la femme morte, cette M™€ HZdouin,
dont le sang avait scellZles pierres de la maison. Alors, elle fut reprise du
froid de la veille, elle crut quOelle avait simplement peur de lui.
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M™€ AurZlie, cependant, fermait le registre. Il lui fallait une seule ven-
deuse, et il y avait dZj~ dix demandes inscrites. Mais elle Ztait trop dZsi-
reuse dOstreagrZable au patron pour hZsiter. La demande toutefois sui-
vrait son cours, |OinspecteurJouve irait aux renseignements, ferait son
rapport, et la premiere prendrait une dZcision.

bCOestbien, mademoiselle, dit-elle majestueusement, pour rZserver
son autoritZ. On vous Zcrira.

LOembarrastint encore Denise immobile, pendant un instant. Elle ne
savait de quel pied sortir, au milieu de tout ce monde. Enfin, elle remer-
cia MM AurZlie ; et, lorsquOelledut passerdevant Mouret et Bourdoncle,
elle salua. Ceux-ci, dQailleurs,qui ne sOoccupaientZj” plus dOellene lui
rendirent pas meme son salut, tres attentifs =~ examiner avec
M™M€ FrzdZric le modele du manteau " taille. Clara eut un gestevexZ,en
regardant Marguerite, comme pour prZdire que la nouvelle vendeuse
nOauraitpas beaucoup dOagrZmentau rayon. Sansdoute Denise sentit
derrisre elle cette indiffZrence et cette rancune, car elle descendit
|Oescalieavec le meme trouble quOelldOavaitmontZ, en proie ~ une sin-
guliere angoisse, se demandant si elle devait se dZsespZrerou se rZjouir
dOstrevenue. Pouvait-elle compter sur la place ? elle recommeneait ~ en
douter, dans le malaise qui IOavaitempechZe de comprendre nettement.
De toutes ses sensations, deux persistaient et effasaient peu = peu les
autres : le coup portZ en elle par Mouret, profond jusquO’la peur ; puis,
|GamabilitZde Hutin, la seule joie de samatinZe, un souvenir dOunedou-
ceur charmante, qui IOemplissaitde gratitude. Quand elle traversa le ma-
gasin pour sortir, elle cherchale jeune homme, heureuse” 10idZale le re-
mercier encore des yeux, et elle fut triste de ne pas le voir.

DEh bien! mademoiselle, avez-vous rZussi? lui demanda une voix
Zmue, comme elle Ztait enfin sur le trottoir.

Elle se retourna, elle reconnut le grand gareon bleme et dZgingandZ,
qui lui avait adressZla parole, le matin. Lui aussisortait du Bonheur des
Dames, et il paraissait plus effarZ quOelletout ahuri de IQinterrogatoire
quOil venait de subir.

PMon Dieu ! je nOen sais rien, monsieur, rZpondit-elle.

bCcOestomme moi, alors. lls ont une maniere de vous regarder et de
vous parler, I'-dedans 'E Jesuis pour les dentelles, je sors de chez Cre-
veclur, rue du Mail.

lls Ztaient de nouveau IOundevant IQautre et, ne sachantde quelle fa-
*0Nn se quitter, ils semirent ~ rougir. Puis, le jeune homme, pour dire en-
core quelque chosedans IOexcedde satimiditZ, osademander, de son air
gauche et bon:
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P Comment vous nommez-vous, mademoiselle ?

PDenise Baudu.

BMoi, je me nomme Henri Deloche.

Maintenant, ils souriaient. lls cZderent ~ la fraternitZ de leurs situa-
tions, ils se tendirent la main.

PBonne chance!

POui, bonne chance!
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Chapitre

Chaque samedi, de quatre ~ six, M™M€ Desforgesoffrait une tassede thZ et
des g%oteauxaux personnes de son intimitZ, qui voulaient bien la venir
voir. LOappartementse trouvait au troisisme, ~ |Oencoignuredes rues de
Rivoli et dOAlger; et les fenstres des deux salons ouvraient sur le jardin
des Tuileries.

Justement,ce samedi-I, comme un domestique allait IQintroduire dans
le grand salon, Mouret apersut de |Oantichambre,par une porte restZe
ouverte, M™M€ Desforges qui traversait le petit salon. Elle sOZtaiarrstZe en
le voyant, etil entra par I, il la salua dOunair de cZrZmonie.Puis, quand
le domestique eut refermZ la porte, il saisit vivement la main de la jeune
femme, quOil baisa avec tendresse.

PPrends garde, il y a du monde ! dit-elle tout bas, en dZsignant dOun
signe la porte du grand salon. Jesuis allZe chercher cet Zventail pour le
leur montrer.

Et, du bout de IO0Zventailelle lui donna gaiement un |IZger coup au vi-
sage.Elle Ztait brune, un peu forte, avec de grands yeux jaloux. Mais il
avait gardZ sa main, il demanda:

bViendra-t-il ?

PSans doute, rZpondit-elle. JOai sa promesse.

Tous deux parlaient du baron Hartmann, directeur du CrZdit Immobi-
lier. M™M€ Desforges, fille dOunconseiller dOftat,Ztait veuve dOunhomme
de Bourse qui lui avait laissZune fortune, niZe par les uns, exagZrZepar
les autres. Du vivant meme de celui-ci, disait-on, elle sOZtaimontrZe re-
connaissante pour le baron Hartmann, dont les conseils de grand finan-
cier profitaient au mZnage; et, plus tard, apres la mort du mari, la liaison
devait avoir continuZ, mais toujours discretement, sansune imprudence,
sansun Zclat. JamaisM ™€ Desforges ne sOaffichaiton la recevait partout,
dans la haute bourgeoisie o+ elle Ztait nZe.Meme aujourdOhuique la pas-
sion du banquier, homme sceptique et fin, tournait =~ une simple affec-
tion paternelle, si elle se permettait dOavoirdes amants quOillui tolZrait,
elle apportait, dans sescoups de ciur, une mesure et un tact si dZlicats,
une science du monde si adroitement appliquZe, que les apparences
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restaient sauves et que personne ne se serait permis de mettre tout haut
son honnetetZ en doute. Ayant rencontrZ Mouret chez des amis com-
muns, elle [QavaitdZtestZ dOabord, puis, elle sOZtaidonnZe plus tard,
comme emportZe dans le brusque amour dont il IQattaquait,et, depuis
quOilmaniuvrait de maniere ~ tenir par elle le baron, elle se prenait peu
" peu dOunetendresse vraie et profonde, elle IOadoraitavec la violence
dOunefemme de trente-cinq ans dZj", qui nOenavouait que vingt-neuf,
dZsespZrZe de le sentir plus jeune, tremblant de le perdre.

DEst-il au courant ? reprit-il.

PNon, vous lui expliquerez vous-meme |OaffairerZpondit-elle, cessant
de le tutoyer.

Elle le regardait, elle songeait quOil ne devait rien savoir, pour
|IGemployerainsi aupres du baron, en affectant de le considZrer simple-
ment comme un vieil ami ~ elle. Mais il lui tenait toujours la main, il
|Oappelaitsa bonne Henriette, et elle sentit son ciur sefondre. Silencieu-
sement, elle tendit les levres, les appuya sur les siennes; puis, =~ voix
basse:

BChut ! on mOattendE Entre derrisre moi.

Des voix 1Zgeres venaient du grand salon, assourdies par les tentures.
Elle poussala porte, dont elle laissales deux battants ouverts, et elle re-
mit I0Zventail une des quatre dames, qui Ztaient assisesau milieu de la
piece.

DTenez! le voil", dit-elle. Je ne savais plus, jamais ma femme de
chambre ne |Oaurait trouvZ.

Et, se tournant, elle ajouta de son air gai:

DEntrez donc, monsieur Mouret, passez par le petit salon. Ce sera
moins solennel.

Mouret salua ces dames, quOilconnaissait. Le salon, avec son meuble
Louis XVI de brocatelle ~ bouquets, ses bronzes dorZs, ses grandes
plantes vertes, avait une intimitZ tendre de femme, malgrZ la hauteur du
plafond ; et par les deux fenetres, on apercevait les marronniers des Tui-
leries, dont le vent dOoctobre balayait les feuilles.

PMais il nOespas vilain du tout, ce chantilly ! sOZcrisv € Bourdelais,
qui tenait I0Zventail.

CcOZtaiune petite blonde de trente ans, le nez fin, les yeux vifs, une
amie de pension dOHenriette,qui avait ZpousZun sous-chefdu ministere
des Finances.De vieille famille bourgeoise, elle menait son mZnageet ses
trois enfants, avec une activitZ, une bonne gr¥%.ceun flair exquis de la vie
pratique.
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PEt tu as payZ le morceau vingt-cing francs ? reprit-elle en examinant
chaque maille de la dentelle. Hein ? tu dis ~ Luc, chez une ouvriere du
pays ?E Non, non, ce nOesipas cherE Mais il a fallu que tu le fisses
monter.

PSans doute, rZpondit M™€ Desforges. La monture me cozte deux
cents francs.

Alors, M™M€ Bourdelais se mit ~ rire. SicOZtait™ ce quOHenrietteappe-
lait une occasion! Deux cents francs, une simple monture dOivoire,avec
un chiffre ! et pour un bout de chantilly, qui lui avait bien fait Zconomi-
ser cent sous! On trouvait ~ cent vingt francs les memes Zventails tout
montZs. Elle cita une maison, rue Poissonniere.

Cependant, IOZventailfaisait le tour de cesdames. M™€ Guibal lui ac-
corda ™ peine un coup dOIil. Elle Ztait grande et mince, de cheveux roux,
avec un visage noyZ dOindiffZrence,o» sesyeux gris mettaient par mo-
ments, sous son air dZtachZ les terribles faims de |OZgossmelamaison ne
la voyait en compagnie de son mari, un avocat connu au Palais, qui,
disait-on, menait de son c™tZ la vie libre, tout ~ ses loisirs et ~ ses plaisirs.

POh ! murmura-t-elle en passant|OZventair M™M€ de Boves, je nOerai
pas achetZ deux dans ma vieE On vous en donne toujours de trop.

La comtesse rZpondit dOune voix finement ironique:

PVous stes heureuse, ma chere, dOavoir un mari galant.

Et, se penchant vers sa fille, une grande personne de vingt ans et
demi :

PRegarde donc le chiffre, Blanche. Quel joli travail !E COeste chiffre
qui a dz augmenter ainsi la monture.

M ™€ de Boves venait de dZpasserla quarantaine. COZtaitune femme
superbe,” encolure de dZesseavecune grande facerZguliere et de larges
yeux dormants, que son mari, inspecteur gZnZral des haras, avait Zpou-
sZepour sa beautZ. Elle paraissait toute remuZe par la dZlicatesse du
chiffre, comme envahie dOundZsir dont IOZmotionp%olissaitson regard.
Et, brusquement :

BbDonnez-nous donc votre avis, monsieur Mouret. Est-ce trop cher,
deux cents francs, cette monture?

Mouret Ztait restZ debout, au milieu des cing femmes, souriant,
sOintZressarit ce qui lesintZressait. Il prit 10Zventail)lOexaming et il allait
se prononcer, lorsque le domestique ouvrit la porte, en disant :

DbMadame Marty.

Une femme maigre entra, laide, ravagZe de petite vZrole, mise avec
une ZlZgance compliquZe. Elle Ztait sans %.ge,ses trente-cingq ans en
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valaient quarante ou trente, selon la fisvre nerveuse qui IOanimait.Un sac
de cuir rouge, quOelle nOavait pas 1%.chZ, pendait ~ sa main droite.

DPChere madame, dit-elle = Henriette, vous mOexcusezavec mon sacE
Imaginez-vous, en venant vous Voir, je suis entrZe au Bonheur, et comme
jOaiencore fait des folies, je nOaipas voulu laisser ceci en bas, dans mon
fiacre, de peur dOstre volZe.

Mais elle venait dOapercevoir Mouret, elle reprit en riant

BAh ! monsieur, cenOZtaipoint pour vous faire de la rZclame, puisque
jOignoraisque vous fussiez I'E  Vous avez vraiment en ce moment des
dentelles extraordinaires.

Cela dZtourna IQattentionde 10Zventail,que le jeune homme posa sur
un guZridon. Maintenant, cesdames Ztaient prises du besoin curieux de
voir ce que M™M€ Marty avait achetZ.On la connaissait pour sarage de
dZpense, sans force devant la tentation, dOunehonnstetZ stricte, inca-
pable de cZder” un amant, mais tout de suite |%.cheet la chair vaincue,
devant le moindre bout de chiffon. Fille dOunpetit employZ, elle ruinait
aujourdOhui son mari, professeur de cinquieme au lycZe Bonaparte, qui
devait doubler sessix mille francs dOappointementsen courant le cachet,
pour suffire au budget sans cessecroissant du mZnage. Et elle nOouvrait
pas son sac, elle le serrait sur ses genoux, parlait de sa fille Valentine,
%ogZele quatorze ans, une de ses coquetteries les plus cheres, car elle
IOhabillaitcomme elle, de toutes les nouveautZs de la mode, dont elle su-
bissait |OirrZsistible sZduction.

PVous savez, expliqua-t-elle, on fait cet hiver aux jeunes filles des
robes garnies dOunepetite dentelleE Naturellement, quand jOaivu une
valenciennes tres jolieE

Elle se dZcida enfin ~ ouvrir le sac. Ces dames allongeaient le cou,
lorsque, dans le silence, on entendit le timbre de IQantichambre.

bCOesmon mari, balbutia M™€ Marty pleine de trouble. Il doit venir
me chercher, en sortant de Bonaparte.

Vivement, elle avait refermZ le sac, et elle le fit dispara’tre sousun fau-
teuil, dOunmouvement instinctif. Toutes ces dames se mirent " rire.
Alors, elle rougit de saprZcipitation, elle le reprit sur sesgenoux, en di-
sant que les hommes ne comprenaient jamais et quOilsnOavaientpas be-
soin de savaoir.

DMonsieur de Boves, monsieur deVallagnosc, annonea le domestique.

Ce fut un Ztonnement. M™M€ de Boves elle-meme ne comptait pas sur
son mari. Ce dernier, bel homme, portant les moustaches” 10impZriale,
de 1Qair militairement correct aimZ des Tuileries, baisa la main de
M ™€ Desforges, quOil avait connue jeune, chez son pere. Et il sOeffasa
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pour que IQautrevisiteur, un grand gareon p%oledOunepauvretZ de sang

distinguZe, pzt ~ son tour saluer la ma’tressede la maison. Mais, ~ peine

la conversation reprenait-elle, que deux IZgers cris sOZleverent
bComment ! cOest toi, Paul

PTiens! Octave!

Mouret et Vallagnosc se serraient les mains. E son tour,
M ™€ DesforgestZmoignait sasurprise. lls se connaissaientdonc ? Certes,
ils avaient grandi c™te c™teau college de Plassans; et le hasard Ztait
quOils ne se fussent pas encore rencontrZs chez elle.

Cependant, les mains toujours liZes, ils passerent en plaisantant dans
le petit salon, au moment oe le domestique apportait le thZ, un service
de Chine sur un plateau dOargentquOilposa pres de M™€ Desforges, au
milieu du guZridon de marbre, ~ 1Zgere galerie de cuivre. Ces dames se
rapprochaient, causaient plus haut, toutes aux paroles sans fin qui se
croisaient ; pendant que M. de Boves, debout derriere elles, se penchait
par instants, disait un mot avec sa galanterie de beau fonctionnaire. La
vaste pisce, si tendre et si gaie dOameublement,sOZgayaiencore de ces
voix bavardes, coupZes de rires.

DAh ! ce vieux Paul! rZpZtait Mouret.

Il sOZtaiaissispres de Vallagnosc, sur un canapZ.Seulsau fond du petit
salon, un boudoir tres coquet tendu de soie bouton dOorJoin des oreilles
et ne voyant plus eux-memes cesdames que par la porte grande ouverte,
ils ricanerent, lesyeux dans les yeux, en sOallongeantles tapes sur les ge-
noux. Toute leur jeunessesOZveillaitle vieux college de Plassans,avec
sesdeux cours, sesZtudes humides, et le rZfectoire oe IOonmangeait tant
de morue, et le dortoir o les oreillers volaient de lit en lit, des que le
pion ronflait. Paul, dDuneancienne famille parlementaire, petite noblesse
ruinZe et boudeuse, Ztait un fort en theme, toujours premier, donnZ en
continuel exemple par le professeur, qui lui prZdisait le plus bel avenir
tandis quOOctave, la queue de la classe,pourrissait parmi les cancres,
heureux et gras, se dZpensantau-dehors en plaisirs violents. MalgrZ leur
diffZrence de nature, une camaraderie Ztroite les avait pourtant rendus
insZparables, jusquO~leur baccalaurZat,dont ils sOZtaientirZs, IOunavec
gloire, IQautretout juste dOunefason suffisante, apres deux Zpreuves f%o-
cheuses.Puis, IOexistencées avait emportZs, et ils seretrouvaient au bout
de dix ans, dZj" changZs et vieillis.

bVoyons, demanda Mouret, que deviens-tu ?

PMais je ne deviens rien.

Vallagnosc, dans la joie de leur rencontre, gardait son air las et dZsen-
chantZ; et, comme son ami, ZtonnZ, insistait, en disant
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DPEnfin, tu fais bien quelque choseE Que fais-tu ?

PRien, rZpondit-il.

Octave semit ~ rire. Rien, ce nOZtaipas assez.Phrase” phrase, il finit
par obtenir IOhistoirede Paul, IOhistoirecommune des gareons pauvres,
qui croient devoir ~ leur naissancede rester dans les professions libZ-
rales, et qui sOenterrentiu fond dOunemZdiocritZ vaniteuse, heureux en-
core quand ils ne crevent pas la faim, avec des dipl™mesplein leurs ti-
roirs. Lui, avait fait son droit par tradition de famille ; puis, il Ztait de-
meurZ "~ la charge de samere veuve, qui ne savait dZj> comment placer
sesdeux filles. Une honte enfin |Qavaitpris, et, laissant les trois femmes
vivre mal des dZbris de leur fortune, il Ztait venu occuper une petite
place au ministere de IOIntZrieur,0¢ il setenait enfoui, comme une taupe
dans son trou.

DPEt quOest-ce que tu gagneB reprit Mouret.

DTrois mille francs.

PMais cOestine pitiZ ! Ah ! mon pauvre vieux, *a me fait de la peine
pour toiE Comment ! un gareon si fort, qui nous roulait tous ! Etils ne te
donnent que trois mille francs, apres tOavoirabruti pendant cing ans dZ-
ji” I Non, ce nOest pas juste

Il sOinterrompit, il fit un retour sur lui-meme.

PMoi, je leur ai tirZ ma rZvZrenceE Tu sais ce que je suis devenu?

POui, dit Vallagnosc. On mOaontZ que tu Ztais dans le commerce. Tu
as cette grande maison de la place Gaillon, nOest-ce p&s

bCOest celaE Calicot, mon vieux!

Mouret avait relevZ la tste, etil lui tapa de nouveau sur le genou, il rZ-
pZta avec la gaietZ solide dOungaillard sans honte pour le mZtier qui
|Oenrichissait

PCalicot, en plein IE Ma foi, tu te rappelles, je ne mordais guere "
leurs machines, bien quOaufond je ne me sois jamais jugZ plus bete quOun
autre. Quand jOaieu passZ mon bachot, pour contenter ma famille,
jOauraiparfaitement pu devenir un avocat ou un mZdecin comme les ca-
marades ; mais cesmZtiers-I" mOonffait peur, tant on voit de gensy tirer
la langueE Alors, mon Dieu ! jOajetZ la peau dO%on&u vent, oh ! sansre-
gret, et jOai piquZ une tete dans les affaires.

Vallagnosc souriait dOun air dOembarras. Il finit par murmurer:

DPll est de fait que ton dipl™me de bachelier ne doit pas te servir ~
grand-chose pour vendre de la toile.

PMa foi ! rZpondit Mouret joyeusement, tout ce que je demande, cOest
quOilne me gene pask Et, tu sais,quand on a eu la betise de semettre «a
entre les jambes, il nOespas commode de sOemZpetrer. On sOewva " pas
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de tortue dans la vie, lorsque les autres, ceux qui ont les pieds nus,
courent comme des dZratZs.

Puis, remarquant que son ami semblait souffrir, il lui prit les mains, il
continua :

DbVoyons, je ne veux pas te faire de la peine, mais avoue que tes di-
pl™mesnOontsatisfait aucun de tes besoinsE Sais-tu que mon chef de
rayon, " la soie, touchera plus de douze mille francs cette annZe? Parfai-
tement! un gareon dOuneintelligence tres nette, qui sOenest tenu °
|Gorthographeet aux quatre reglesE Les vendeurs ordinaires, chez moi,
sefont trois et quatre mille francs, plus que tu ne gagnestoi-meme ; etils
nOontpas coztZ tes frais dOinstruction, ils nOontpas ZtZ lancZs dans le
monde, avec la promessesignZede le conquZrirE Sansdoute, gagner de
|OargentnOestpas tout. Seulement, entre les pauvres diables frottZs de
science qui encombrent les professions libZrales, sansy manger " leur
faim, et les gareons pratiques, armZspour la vie, sachant” fond leur mZ-
tier, ma foi ! je nOhZsiteas, je suis pour ceux-ci contre ceux-I", je trouve
que les gaillards comprennent joliment leur Zpoque !

Savoix sOZtai¥chauffZe; Henriette, qui servait le thZ, avait tournZ la
tete. Quand il la vit sourire, au fond du grand salon, et quQOilapersut deux
autres dames prstant |Qoreille, il sOZgaya le premier de ses phrases.

DPEnfin, mon vieux, tout calicot qui dZbute est aujourdOhui dans la
peau dOun millionnaire.

Vallagnosc se renversait mollement sur le canapZ.Il avait fermZ les
yeux "~ demi, dans une pose de fatigue et de dZdain, o* une pointe
dOaffectation sOajoutait au rZel Zpuisement de sa race.

PBah ! murmura-t-il, la vie ne vaut pas tant de peine. Rien nOest dr™le.

Et, comme Mouret, rZvoltZ, le regardait dOun air de surprise, il ajouta:

DPTout arrive et rien nOarrive. Autant rester les bras croisZs.

Alors, il dit son pessimisme, les mZdiocritZs et les avortements de
|OexistenceUn moment, il avait revZ de littZrature, etil lui Ztait restZ de
safrZquentation avec des postes une dZsespZranceuniverselle. Toujours,
il concluait ~ 10inutilitZ de 10effort,” 10ennuides heures Zgalementvides,
la betise finale du monde. Les jouissancesrataient, il nOyavait pas meme
de joie " mal faire.

BVoyons, est-ce que tu tOamuses, td finit-il par demanderE

Mouret en Ztait arrivZ ~ une stupeur dOindignation. Il cria :

PComment ! si je mOamuseéE Ah ! ¢°, que chantes-tu? Tu en es |,
mon vieux !E Mais, sansdoute, je mOamuseet meme lorsque les choses
craquent, parce quQalorsje suis furieux de les entendre craquer. Moi, je
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suis un passionnZ,je ne prends pas la vie tranquillement, cOeste qui mOy
intZresse peut-tre.

Il jeta un coup dOlil vers le salon, il baissa la voix.

POh lil y adesfemmes qui mOontbien embetZ, «a je le confesse.Mais,
quand jOertiens une, je la tiens, que diable ! et «a ne rate pas toujours, et
je ne donne ma part ~ personne, je tOassureEPuis, ce ne sont pas encore
les femmes, dont je me moque apres tout. Vois-tu, cOeste vouloir et
dOagir,cOesde crZer enfinE  Tu as une idZe, tu te bats pour elle, tu
|IGenfonce$ coups de marteau dans la tete des gens, tu la vois grandir et
triompherE Ah ! oui, mon vieux, je mOamuseé

Toute la joie de |Oactiontoute la gaietZ de I0existencesonnaient dans
ses paroles. Il rZpZta quOil Ztait de son Zpoque. Vraiment, il fallait etre
mal b%oti,avoir le cerveau et les membres attaquZs, pour se refuser ~ la
besogne,en un temps de si large travail, lorsque le siecle entier sejetait ~
|Oavenir.Et il raillait les dZsespZrZsles dZgoztZs, les pessimistes,tous ces
malades de nos sciencescommeneantes, qui prenaient des airs pleureurs
de poetes ou des mines pincZes de sceptiques, au milieu de IOimmense
chantier contemporain. Un joli r™le,et propre, et intelligent, que de
b%iller dOennui devant le labeur des autrels

bCOesmon seul plaisir, de b%eillerdevant les autres, dit Vallagnosc en
souriant de son air froid.

Du coup, la passion de Mouret tomba. Il redevint affectueux.

PAh ! ce vieux Paul, toujours le meme, toujours paradoxal !E Hein ?
nous ne nous retrouvons pas pour nous quereller. Chacun a sesidZes,
heureusement. Mais il faudra que je te montre ma machine en branle, tu
verras que ce nOesipas si beteE Allons, donne-moi des nouvelles. Ta
mere et tessiurs seportent bien, jOespere? Et nOas-tyas dZ te marier ~
Plassans, il y a six mois?

Un mouvement brusque de Vallagnosc IQarreta; et, comme celui-Ci
avait fouillZ le salon dOunregard inquiet, il setourna ~ son tour, il remar-
gua que M''e de Boves ne les quittait pas des yeux. Grande et forte,
Blanche ressemblait ~ sa mere ; seulement, chez elle, le masque
sOemp%otailZ, les traits gros, soufflZs dOunemauvaise graisse. Paul, sur
une question discrete, rZpondit que rien nOZtaitfait encore; peut-stre
meme rien ne se ferait. |l avait connu la jeune personne chez
M ™€ Desforges, o+ il Ztait venu beaucoup IQautrehiver, mais oe il ne re-
paraissait que rarement, ce qui expliquait comment il avait pu ne pas sOy
rencontrer avec Octave. E leur tour, les Boves le recevaient, et il aimait
surtout le pere, un ancien viveur qui prenait sa retraite dans
|Oadministration. DOailleurs, pas de fortune : M™€ de Boves nOavait
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apportZ ~ son mari que sa beautZ de Junon, la famille vivait dOuneder-
nisre ferme hypothZquZe, au mince produit de laquelle sOajoutaienheu-
reusement les neuf mille francs touchZs par le comte, comme inspecteur
gZnZral des haras. Et cesdames, la mere et la fille, tres serrZesdOargent
par celui-ci, que des coups de tendresse continuaient ~ dZvorer au-de-
hors, en Ztaient parfois rZduites " refaire leurs robes elles-memes.

DAlors, pourquoi ? demanda simplement Mouret.

DMon Dieu !il faut bien en finir, dit Vallagnosc, avec un mouvement
fatiguZ des paupisres. Et puis, il y a des espZrances,nous attendons la
mort prochaine dOune tante.

Cependant, Mouret, qui ne quittait plus du regard M. de Boves, assis,
pres de M™M€ Guibal, empressZ,avec le rire tendre dOunhomme en cam-
pagne, se retourna vers son ami et cligna les yeux dOunair tellement si-
gnificatif, que ce dernier ajouta :

PNon, pas celle-ciE Pasencore, du moinsE Le malheur est que son
service IOappelleaux quatre coins de la France,dans les dZp™tsiOZtalons,
et quOila de la sorte de continuels prZtextes pour dispara’tre. Le mois
passZ,tandis que safemme le croyait = Perpignan, il vivait ~ IOh™tekn
compagnie dOune ma’tresse de piano, au fond dOun quartier perdu.

Il y eut un silence. Puis, le jeune homme, qui surveillait = son tour les
galanteries du comte aupres de M™M€ Guibal, reprit tout bas :

PMa foi, tu asraisonE DOautantplus que la chere dame nOesguere fa-
rouche, ~ ce quOonraconte. Il y a sur elle une histoire dOofficier bien
dr™™leE Mais regarde-le donc ! est-il comique, ~ la magnZtiser du coin de
IOl ! La vieille France, mon cher !IE Moi, je IOadorecet homme-I", et il
pourra bien dire que cOest pour lui, si jOZpouse sa fille

Mouret riait, tres amusZ. Il questionna de nouveau Vallagnosc, et
quand il sut que la premiere idZe dOunmariage, entre celui-ci et Blanche,
venait de M™M€ Desforges, il trouva |Ohistoire meilleure encore. Cette
bonne Henriette goztait un plaisir de veuve =~ marier les gens; si bien
que, lorsquOelleavait pourvu les filles, il Iui arrivait de laisser les peres
choisir des amies dans sa sociZtZ; mais cela naturellement, en toute
bonne gr%.cesans que le monde y trouv%otjamais matiere ~ scandale. Et
Mouret, qui IOaimaiten homme actif et pressZ,habituZ ~ chiffrer sesten-
dresses,oubliait alors tout calcul de sZduction et se sentait pour elle une
amitiZ de camarade.

Justement,elle parut " la porte du petit salon, suivie dOunvieillard, %0gZ
dOenviron soixante ans, dont les deux amis nOavaientpas remarquZ
|OentrZeCes dames prenaient par moments des voix aigu's, que le IZger
tintement des cuillers dans les tassesde Chine accompagnait; et IOon
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entendait de temps ~ autre, au milieu dOuncourt silence, le bruit dOune
soucoupe trop vivement reposZesur le marbre du guZridon. Un brusque

rayon du soleil couchant, qui venait de para’tre au bord dOungrand

nuage, dorait les cimes des marronniers du jardin, entrait par les fenstres

en une poussiere dOorrouge, dont IOincendieallumait la brocatelle et les
cuivres des meubles.

PPar ici, mon cher baron, disait M™€ Desforges. Je vous prZsente
M. Octave Mouret, qui a le plus vif dZsir de vous tZmoigner sa grande
admiration.

Et, se tournant vers Octave, elle ajouta:

BPMonsieur le baron Hartmann.

Un sourire pineait finement les levres du vieillard. COZtaiun homme
petit et vigoureux, ~ grosse tste alsacienne, et dont la face Zpaisse
sOZclairaidOuneflamme dOintelligence,au moindre pli de la bouche, au
plus 1Zger clignement des paupieres. Depuis quinze jours, il rZsistait au
dZsir dOHenriette,qui lui demandait cette entrevue ; non pas quOilZprou-
v%otune jalousie exagZrZerZsignZen homme dOesprit® son r™lede pere ;
mais parce que cOZtaite troisieme ami dont Henriette lui faisait faire la
connaissance,et quO’la longue, il craignait un peu le ridicule. Aussi, en
abordant Octave, avait-il le rire discret dOunprotecteur riche, qui, sOil
veut bien se montrer charmant, ne consent pas ~ «tre dupe.

DOh ! monsieur, disait Mouret avec son enthousiasme de Proveneal, la
derniere opZration du CrZdit Immobilier a ZtZsi Ztonnante! Vous ne sau-
riez croire combien je suis heureux et fier de vous serrer la main.

BTrop aimable, monsieur, trop aimable, rZpZtait le baron toujours
souriant.

Henriette lesregardait de sesyeux clairs, sansun embarras. Elle restait
entre les deux, levait sajolie tete, allait de IOun” IQautre et, dans sarobe
de dentelle qui dZcouvrait sespoignets et son cou dZlicats, elle avait un
air ravi, ~ les voir si bien dOaccord.

DMessieurs, finit-elle par dire, je vous laisse causer.

Puis, se tournant vers Paul, qui sOZtait mis debout, elle ajouta

PVoulez-vous une tasse de thZ, monsieur de Vallagnosc?

bVolontiers, madame.

Et tous deux rentrerent dans le salon.

Lorsque Mouret eut repris saplace sur le canapZ,pres du baron Hart-
mann, il serZpandit en nouveaux Zloges” propos des opZrations du CrZ-
dit Immobilier. Puis, il attaqua le sujet, qui lui tenait au clur, il parla de
la nouvelle voie, du prolongement de la rue RZaumur, dont on allait ou-
vrir une section, sous le nom de rue du Dix-DZcembre, entre la place de
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la Bourse et la place de I00pZraLOutilitZ publique Ztait dZclarZedepuis

dix-huit mois, le jury dOexpropriationvenait dOstrenommZ, tout le quar-

tier sepassionnait pour cette trouZe Znorme, sOinquiZtande 10Zpoqueles
travaux, sOintZressanaux maisons condamnZes.|l y avait pres de trois

ans que Mouret attendait ces travaux, dOaborddans la prZvision dOun
mouvement plus actif des affaires, ensuite avec des ambitions

dOagrandissement, quOil nOosait avouer tout haut, tant son reve

sOZlargissaitComme la rue du Dix-DZcembre devait couper la rue de
Choiseul et la rue de la Michodiere, il voyait le Bonheur des Dames en-
vahir tout le p%otZentourZ par cesrues et la rue Neuve-Saint-Augustin, il

IOimaginaitdZj” avec une fasade de palais sur la voie nouvelle, domina-

teur, ma’tre de la ville conquise. Et de I" Ztait nZ son vif dZsir de
conna’tre le baron Hartmann, lorsquQilavait appris que le CrZdit Immo-

bilier, par un traitZ passZavec |Oadministration, prenait IOengagementle
percer et dOZtablia rue du Dix-DZcembre, " la condition quOonui aban-
donnerait la propriZtZ des terrains en bordure.

PVraiment, rZpZtait-il en t%.chantde montrer un air nasf, vous leur li-
vrerez la rue toute faite, avecles Zgouts, les trottoirs, les becsde gaz ? Et
les terrains en bordure suffiront pour vous indemniser ? Oh ! cOestu-
rieux, tres curieux !

Enfin, il arriva au point dZlicat. Il avait su que le CrZdit Immobilier fai-
sait, secretement, acheter les maisons du p%otZoe se trouvait le Bonheur
des Dames, non seulement celles qui devaient tomber sous la pioche des
dZmolisseurs, mais encore les autres, celles qui allaient rester debout. Et
il flairait 1" le projet de quelque Ztablissementfutur, il Ztait tres inquiet
pour les agrandissementsdont il Zlargissait le reve, pris de peur ~ 10idZe
de se heurter un jour contre une sociZtZ puissante, propriZtaire
dOimmeublesquOellene 1%.cheraitcertainement pas. COZtaitmeme cette
peur qui IOavaitdZcidZ" mettre au plus t™tun lien entre le baron et lui, le
lien aimable dOunefemme, si Ztroit entre les hommes de nature galante.
Sansdoute, il aurait pu voir le financier dans son cabinet, pour causer”
|Oaisale la grosseaffaire quQilvoulait lui proposer. Mais il sesentait plus
fort chez Henriette, il savait combien la possessioncommune dOunema’-
tresserapproche et attendrit. aetretous les deux chez elle, dans son par-
fum aimZ, IQavoirl” prete " les convaincre dOunsourire, lui semblait une
certitude de succes.

bNOavez-vouspas achetZ|0ancierh™telDuvillard, cette vieille b%otisse
gui me touche ? finit-il par demander brusquement.
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Le baron Hartmann eut une courte hZsitation, puis il nia. Mais, le re-
gardant en face, Mouret semit " rire ; et il joua des lors le r'ledOunbon
jeune homme, le clur sur la main, rond en affaires.

BTenez! monsieur le baron, puisque jOailOhonneurinespZrZ de vous
rencontrer, il faut que je me confesseE Oh ! je ne vous demande pas vos
secrets.Seulement, je vais vous confier les miens, persuadZ que je ne sau-
rais les placer en des mains plus sages DQailleurs,jOaibesoin de vos
conseils, il y a longtemps que je nOosais vous aller voir.

Il se confessaen effet, il raconta sesdZbuts, il ne cachameme pas la
crise financiere quOiltraversait, au milieu de son triomphe. Tout dZfila,
les agrandissements successifs, les gains remis continuellement dans
|Oaffaire Jes sommes apportZes par sesemployZs, la maison risquant son
existence” chaque mise en vente nouvelle, o« le capital entier Ztait jouZ
comme sur un coup de cartes. Pourtant, ce nOZtaitpas de 10argentquOil
demandait, car il avait en saclientele une foi de fanatique. Son ambition
devenait plus haute, il proposait au baron une association, dans laquelle
le CrZdit Immobilier apporterait le palais colossal quQOilvoyait en reve,
tandis que lui, pour sapart, donnerait son gZnie et le fonds de commerce
dZj" crZZ.0On estimerait les apports, rien ne lui paraissait dOunerZalisa-
tion plus facile.

PQuOallez-voudaire de vos terrains et de vos immeubles ? demandait-
il avec insistance. Vous avez une idZe, sansdoute. Mais je suis bien cer-
tain que votre idZe ne vaut pas la mienne. Songez” cela. Nous b%otissons
sur les terrains une galerie de vente, nous dZmolissons ou nous amZna-
geonslesimmeubles, et nous ouvrons les magasinsles plus vastesde Pa-
ris, un bazar qui fera des millions.

Et il laissa Zchapper ce cri du clur :

DA ! si je pouvais me passerde vous |E Mais vous tenez tout, main-
tenant. Et puis, je nOauraisjamais les avances nZcessaireskE Voyons, il
faut nous entendre, ce serait un meurtre.

DComme vous y allez, cher monsieur ! se contenta de rZpondre le ba-
ron Hartmann. Quelle imagination !

Il hochait la tete, il continuait de sourire, dZcidZ" ne pas rendre confi-
dence pour confidence. Le projet du CrZdit Immobilier Ztait de crZer, sur
la rue du Dix-DZcembre, une concurrence au Grand-H™tel,un Ztablisse-
ment luxueux, dont la situation centrale attirerait les Ztrangers.
DQailleurs,comme IOh™talevait occuper seulement les terrains en bor-
dure, le baron aurait pu quand meme accueillir I0idZede Mouret, traiter
pour le restedu p%otAle maisons, dOunesuperficie tres vaste encore. Mais
il avait dZj” commanditZ deux amis dOHenriette,il se lassait un peu de
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son faste de protecteur complaisant. Puis, malgrZ sapassion de IQactivitZ,
qui lui faisait ouvrir sabourse” tous les garsons dOintelligenceet de cou-

rage, le coup de gZnie commercial de Mouret 10Ztonnaitplus quQilne le

sZduisait. NOZtait-cepas une opZration fantaisiste et imprudente, ce ma-

gasin gigantesque ? Ne risquait-on pas une catastrophe certaine, ~ vou-

loir Zlargir ainsi hors de toute mesure le commerce des nouveautZs ? En-
fin, il ne croyait pas, il refusait.

PSans doute, 10idZepeut sZduire, disait-il. Seulement, elle est dOun
poeteE  Oe prendriez-vous la clientsle pour emplir une pareille
cathZdrale ?

Mouret le regarda un moment en silence, comme stupZfait de son
refus. ftait-ce possible ? un homme dOuntel flair, qui sentait [Oargent”
toutes les profondeurs ! Et, tout dOuncoup, il eut un gestede grande Zlo-
guence, il montra ces dames dans le salon, en criant

PLa clientele, mais la voil™ !

Le soleil p%olissait,la poussiere dOorrouge nOZtaitplus quOunelueur
blonde, dont IOadieuse mourait dans la soie des tentures et les panneaux
des meubles. E cette approche du crZpuscule, une intimitZ noyait la
grande piece dOunetiede douceur. Tandis que M. de Boves et Paul de
Vallagnosc causaient devant une des fenetres, les yeux perdus au loin
sur le jardin, cesdames sOZtaientapprochZes, faisaient I, au milieu, un
Ztroit cercle de jupes, dOoe montaient des rires, des paroles chuchotZes,
des questions et des rZponses ardentes, toute la passion de la femme
pour la dZpenseet le chiffon. Elles causaient toilette, M™€ de Boves ra-
contait une robe de bal.

bDOabord,un transparent de soie mauve, et puis, I>-dessus, des vo-
lants de vieil aleneon, haut de trente centimetresE

Poh! sOilest permis ! interrompait MM Marty. Il y a des femmes
heureuses!

Le baron Hartmann, qui avait suivi le geste de Mouret, regardait ces
dames, par la porte restZegrande ouverte. Et il les Zcoutait dOuneoreille,
pendant que le jeune homme, enflammZ du dZsir de le convaincre, se li-
vrait davantage, Ilui expliquait le mZcanismedu nouveau commerce des
nouveautZs. Ce commerce Ztait basZ maintenant sur le renouvellement
continu et rapide du capital, quOilsOagissaitle faire passeren marchan-
dises le plus de fois possible, dans la meme annZe.Ainsi, cette annZe-I",
son capital, qui Ztait seulement de cing cent mille francs, venait de passer
quatre fois et avait ainsi produit deux millions dOaffaires.Une misere,
dOailleurs,quOondZcuplerait, car il sedisait certain de faire plus tard re-
para’tre le capital quinze et vingt fois, dans certains comptoirs.
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PVous entendez, monsieur le baron, toute la mZcanique est I". COest
bien simple, mais il fallait le trouver. Nous nOavongas besoin dOungros
roulement de fonds. Notre effort unique estde nous dZbarrassertrss vite
de la marchandise achetZe,pour la remplacer par dOautre,ce qui fait
rendre au capital autant de fois son intZret. De cette maniere, nous pou-
vons nous contenter dOun petit bZnZfice; comme nos frais gZnZraux
sOZleventau chiffre Znorme de seize pour cent, et que nous ne prZlevons
guere sur les objets que vingt pour cent de gain, cOestlonc un bZnZfice
de quatre pour centau plus ; seulement, celafinira par faire des millions,
lorsquOonopZrera sur des quantitZs de marchandises considZrables et
sans cesse renouvelZesE Vous suivez, nOest-ce pasien de plus clair.

Le baron hocha de nouveau la tete. Lui, qui avait accueilli les combi-
naisons les plus hardies, et dont on citait encore les tZmZritZs, lors des
premiers essais de |0Zclairage au gaz, restait inquiet et tetu.

bJOentendsien, rZpondit-il. Vous vendez bon marchZ pour vendre
beaucoup, et vous vendez beaucoup pour vendre bon marchZE Seule-
ment, il faut vendre, et jOerreviens ~ ma question : ~ qui vendrez-vous ?
comment espZrez-vous entretenir une vente aussi colossale

Un Zclat brusque de voix, venu du salon, coupa les explications de
Mouret. COZtaiM ™€ Guibal qui aurait prZfZrZles volants de vieil alenson
en tablier seulement.

PMais, ma chere, disait M™€ de Boves, le tablier en Ztait couvert aussi.
Jamais je nOai rien vu de plus riche.

PTiens ! vous me donnez une idZe, reprenait M™M€ Desforges. JOailZj"
quelques metres dOaleneonE Il faut que jOen cherche pour une garniture.

Et les voix tomberent, ne furent plus quOunmurmure. Des chiffres son-
naient, tout un marchandage fouettait les dZsirs, ces dames achetaient
des dentelles ~ pleines mains.

DPEh! dit enfin Mouret, quand il put parler, on vend ce quOonveut,
lorsquOon sait vendrel Notre triomphe est I".

Alors, avec sa verve proveneale, en phrases chaudes qui Zvoquaient
les images, il montra le nouveau commerce " |Oiuvre. Ce fut dOabordla
puissance dZcuplZe de I0entassementtoutes les marchandises accumu-
|Zessur un point, se soutenant et se poussant ; jamais de ch™mage tou-
jours IQarticlede la saison Ztait I" ; et, de comptoir en comptoir, la cliente
setrouvait prise, achetait ici I0Ztoffeplus loin le fil, ailleurs le manteau,
sOhabillait,puis tombait dans des rencontres imprZvues, cZdait au besoin
de IQinutile et du joli. Ensuite, il cZIZbrala marque en chiffres connus. La
grande rZvolution des nouveautZs partait de cette trouvaille. SilOancien
commerce, le petit commerce agonisait, cOZtaijuOilne pouvait soutenir
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la lutte des bas prix, engagZepar la marque. Maintenant, la concurrence
avait lieu sous les yeux memes du public, une promenade aux Ztalages
Ztablissait les prix, chaque magasin baissait, se contentait du plus 1Zger
bZnZfice possible ; aucune tricherie, pas de coup de fortune longtemps
mZditZ sur un tissu vendu le double de sa valeur, mais des opZrations
courantes, un tant pour cent rZgulier prZlevZ sur tous les articles, la for-
tune mise dans le bon fonctionnement dOunevente, dOautantplus large
quQellese faisait au grand jour. NOZtait-cepas une crZation Ztonnante ?
Elle bouleversait le marchZ, elle transformait Paris, car elle Ztait faite de
la chair et du sang de la femme.

PJOda femme, je me fiche du reste! dit-il dans un aveu brutal, que la
passion lui arracha.

E ce cri, le baron Hartmann parut ZbranlZ. Son sourire perdait sa
pointe ironique, il regardait le jeune homme, gagnZpeu ~ peu par safoi,
pris pour lui dOun commencement de tendresse.

DChut ! murmura-t-il paternellement, elles vont vous entendre.

Mais ces dames parlaient maintenant toutes ~ la fois, tellement exci-
tZes,quOellesne sOZcoutaienmeme plus entre elles. M™€ de Boves ache-
vait la description de la toilette de soirZe: une tunique de soie mauve,
drapZe et retenue par des niuds de dentelle ; le corsage dZcolletZ tres
bas, et encore des nluds de dentelle aux Zpaules.

DbVous verrez, disait-elle, je me fais faire un corsage pareil avec un
satinE

PMoi, interrompait M™€ Bourdelais, jOaivoulu du velours, oh! une
occasion!

M M€ Marty demandait :

DHein ? combien la soie?

Puis, toutes les voix repartirent ensemble. M™M€ Guibal, Henriette,
Blanche, mesuraient, coupaient, g%.chaientCOZtaitin saccagedOZtoffesla
mise au pillage des magasins, un appZtit de luxe qui serZpandait en toi-
lettes jalousZeset revZes, un bonheur tel ~ otre dans le chiffon, quOellesy
vivaient enfoncZes, ainsi que dans |Oair tisde nZcessaire ~ leur existence.

Mouret, cependant, avait jetZ un coup dOiil vers le salon. Et, en
quelques phrasesdites " IQoreilledu baron Hartmann, comme sOilui ezt
fait de cesconfidencesamoureusesqui serisquent parfois entre hommes,
il achevadOexpliquerle mZcanismedu grand commerce moderne. Alors,
plus haut que les faits dZj” donnZs, au sommet, apparut |Oexploitationde
la femme. Tout y aboutissait, le capital sans cesserenouvelZ, le systeme
de IOentassementles marchandises, le bon marchZ qui attire, la marque
en chiffres connus qui tranquillise. COZtaita femme que les magasins se
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disputaient par la concurrence, la femme quQilsprenaient au continuel
piege de leurs occasions,apres |OavoirZtourdie devant leurs Ztalages.lIs
avaient ZveillZ dans sachair de nouveaux dZsirs, ils Ztaient une tentation
immense, o+ elle succombait fatalement, cZdant dOabord”™ des achats de
bonne mZnagere, puis gagnZepar la coquetterie, puis dZvorZe.En dZcu-
plant la vente, en dZmocratisant le luxe, ils devenaient un terrible agent
de dZpense,ravageaient les mZnages,travaillaient au coup de folie de la
mode, toujours plus chere. Et si, chez eux, la femme Ztait reine, adulZe et
flattZe dans ses faiblesses, entourZe de prZvenances, elle y rZgnait en
reine amoureuse, dont les sujets trafiquent, et qui paye dOunegoutte de
son sang chacun de sescaprices. Sous la gr%.cememe de sa galanterie,
Mouret laissait ainsi passerla brutalitZ dOunjuif vendant de la femme "
la livre : il lui Zlevait un temple, la faisait encenser par une IZgion de
commis, crZait le rite dOunculte nouveau ; il ne pensait quO~elle, cher-
chait sans rel%.che imaginer des sZductions plus grandes: et, derrisre
elle, quand il lui avait vidZ la poche et dZtraquZ les nerfs, il Ztait plein du
secretmZpris de IOhommeauquel une ma’tressevient de faire la betise de
se donner.

PAyez donc lesfemmes, dit-il tout basau baron, en riant dOunrire har-
di, vous vendrez le monde !

Maintenant, le baron comprenait. Quelgques phrasesavaient suffi, il de-
vinait le reste, et une exploitation si galante I0Zchauffaitremuait en lui
son passZde viveur. Il clignait les yeux dOunair dOintelligence,l finissait
par admirer |Oinventeurde cette mZcanique”~ manger les femmes. COZtait
tres fort. Il eut le mot de Bourdoncle, un mot que lui souffla sa vieille
expZrience.

PVous savez quOelles se rattraperont.

Mais Mouret haussales Zpaules, dans un mouvement dOZcrasantZ-
dain. Toutes lui appartenaient, Ztaient sa chose, et il nOZtait" aucune.
Quand il aurait tirZ dOellesafortune et son plaisir, il les jetterait en tas”
la borne, pour ceux qui pourraient encorey trouver leur vie. COZtaiun
dZdain raisonnZ de mZridional et de spZculateur.

DEh bien! cher monsieur, demanda-t-il pour conclure, voulez-vous
otre avec moi ? LOaffaire des terrains vous semble-t-elle possibl@

Le baron, ~ demi conquis, hZsitait pourtant ~ sOengagede la sorte. Un
doute restait au fond du charme qui opZrait peu ~ peu sur lui. Il allait rZ-
pondre dOunefason Zvasive, lorsquOunappel pressant de ces dames lui
Zvita cette peine. Des voix rZpZtaient, au milieu de 1Zgers rires

DMonsieur Mouret ! monsieur Mouret !
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Et comme celui-ci, contrariZ dOstreinterrompu, feignait de ne pas en-
tendre, M™€ de Boves, debout depuis un moment, vint jusquO~la porte
du petit salon.

POn vous rZclame, monsieur MouretE Ce nOestjuere galant, de vous
enterrer dans les coins pour causer dOaffaires.

Alors, il sedZcida, et avec une bonne gr¥%.ceapparente, un air de ravis-
sement, dont le baron fut ZmerveillZ. Tous deux se leverent, passerent
dans le grand salon.

PMais je suis ~ votre disposition, mesdames,dit-il en entrant, le sou-
rire aux lsvres.

Un brouhaha de triomphe |Oaccueillit.ll dut sOavancedavantage, ces
dames lui firent place au milieu dOellesLe soleil venait de se coucher
derriere lesarbresdu jardin, le jour tombait, une ombre fine noyait peu ”
peu la vaste pisce. COZtailOheureattendrie du crZpuscule, cette minute
de discrete voluptZ, dans les appartements parisiens, entre la clartZ de la
rue qui semeurt et les lampes quOorallume encore” 10office M. de Boves
et Vallagnosc, toujours debout devant une fenetre, jetaient sur le tapis
une nappe dOombre tandis que, immobile dans le dernier coup de lu-
misre qui venait de |OQautrefenstre, M. Marty, entrZ discretement depuis
quelques minutes, mettait son profil pauvre, une redingote ZtriquZe et
propre, un visage blemi par le professorat, et que la conversation de ces
dames sur la toilette achevait de bouleverser.

DEst-cetoujours pour lundi prochain, cette mise en vente ? demandait
justement M™M€ Marty.

PMais sansdoute, madame, rZpondit Mouret dOunevoix de flzte, une
voix dOacteur quOil prenait, quand il parlait aux femmes.

Henriette alors intervint.

DPVous savez que nous irons toutesE On dit que vous prZparez des
merveilles.

POh ! des merveilles ! murmura-t-il dOunair de fatuitZ modeste, je
t%.che simplement dOetre digne de vos suffrages.

Mais elles le pressaient de questions. M™M€ Bourdelais, M™€ Guibal,
Blanche elle-meme, voulaient savoir.

PVoyons, donnez-nous des dZtails, rZpZtait M™M€ de Boves avec insis-
tance. Vous nous faites mourir.

Et elles |IOentouraient,lorsque Henriette remarqua quQilnOavaitseule-
ment pas pris une tasse de thZ. Alors, ce fut une dZsolation ; quatre
dOentreelles se mirent " le servir, mais " la condition quOilrZpondrait en-
suite. Henriette versait, M™M€ Marty tenait la tasse, pendant que
M ™€ de Boves et M™€ Bourdelais se disputaient |IOhonneurde le sucrer.
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Puis, quand il eut refusZ de sOasseoiret quOilcommenea ~ boire son thZ
lentement, debout au milieu dOelles, toutes se rapprocherent,
|IGemprisonnerentdu cercle Ztroit de leurs jupes. La tete levZe, les regards
luisants, elles lui souriaient.

DVotre soie, votre Paris-Bonheur, dont tous les journaux parlent ? re-
prit M M€ Marty, impatiente.

POh ! rZpondit-il, un article extraordinaire, une faille ~ gros grain,
souple, solideE Vous la verrez, mesdames. Et vous ne la trouverez que
chez nous, car nous en avons achetZ la propriZtZ exclusive.

PVraiment ! une belle soie” cinqg francs soixante ! dit M™€ Bourdelais
enthousiasmZe. COest " ne pas croire.

Cette soie, depuis que les rZclames Ztaient lancZes,occupait dans leur
vie quotidienne une place considZrable. Elles en causaient, elles sela pro-
mettaient, travaillZes de dZsir et de doute. Et, sous la curiositZ bavarde
dont elles accablaient le jeune homme, apparaissaient leurs tempZra-
ments particuliers dOacheteusesM ™€ Marty, emportZe par sa rage de
dZpense,prenant tout au Bonheur des Dames, sanschoix, au hasard des
Ztalages; M™M€ Guibal, sOypromenant des heures sans jamais faire une
emplette, heureuse et satisfaite de donner un simple rZgal ~ sesyeux ;
M ™€ de Boves, serrZedOargenttoujours torturZe dOuneenvie trop grosse,
gardant rancune aux marchandises, quOelle ne pouvait emporter ;
M ™€ Bourdelais, dOunflair de bourgeoise sage et pratique, allant droit
aux occasions, usant des grands magasins avec une telle adresse de
bonne mZnagere, exempte de fisvre, quQelley rZalisait de fortes Zcono-
mies ; Henriette enfin, qui, tres ZIZgante,y achetait seulement certains ar-
ticles, ses gants, de la bonneterie, tout le gros linge.

PNous avons dOautrestoffes Ztonnantesde bon marchZ et de richesse,
continuait Mouret de savoix chantante. Ainsi, je vous recommande notre
Cuir-dOOr, un taffetas dOunbrillant incomparableE Dans les soies de
fantaisie, il y a des dispositions charmantes, des dessins choisis entre
mille par notre acheteur ; et, comme velours, vous trouverez la plus riche
collection de nuancesk Jevous avertis quOonportera beaucoup de drap
cette annZe. Vous verrez nos matelassZs, nos cheviottesE

Elles ne IQinterrompaient plus, elles resserraient encore leur cercle, la
bouche entrouverte par un vague sourire, le visage rapprochZ et tendu,
comme dans un Zlancement de tout leur stre vers le tentateur. Leurs
yeux p%olissaientun |Zger frisson courait sur leurs nuques. Et lui gardait
son calme de conquZrant, au milieu des odeurs troublantes qui mon-
taient de leurs chevelures. Il continuait ~ boire, entre chaque phrase, une
petite gorgZede thZ, dont le parfum attiZdissait cesodeurs plus %oprespe
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il y avait une pointe de fauve. Devant une sZduction si ma’tressedOelle-
meme, assezforte pour jouer ainsi de la femme, sans se prendre aux
ivresses quOelleexhale, le baron Hartmann, qui ne le quittait pas du re-
gard, sentait son admiration grandir.

DBAlors, on portera du drap ? reprit M™M€ Marty, dont le visage ravagZ
sOembellissait de passion coquette. Il faudra que je voie.

M™ME€ Bourdelais, qui gardait son Til clair, dit ~ son tour

PNOQOest-cepas? la vente des coupons est le jeudi, chez vousE
JOattendrai, jOai tout mon petit monde " vstir.

Et, tournant sa fine tete blonde vers la ma”tresse de la maison:

PToi, cOest toujours Sauveur qui tOhabile

PMon Dieu ! oui, rZpondit Henriette, Sauveur est tres chere, mais il
nOya quOelle” Paris qui sachefaire un corsageE Et puis, M. Mouret a
beau dire, elle a les plus jolis dessins, des dessins quOonne voit nulle
part. Moi, je ne peux pas souffrir de retrouver ma robe sur les Zpaulesde
toutes les femmes.

Mouret eut dOabordun sourire discret. Ensuite, il laissa entendre que
M™M€ Sauveur achetait chez lui sesZtoffes; sansdoute, elle prenait direc-
tement chez les fabricants certains dessins,dont elle sOassuraila propriZ-
tZ : mais, pour les soieries noires, par exemple, elle guettait les occasions
du Bonheur des Dames, faisait des provisions considZrables, quQelle
Zcoulait en doublant et en triplant les prix.

DAInsi, je suis bien certain que desgens” elle vont nous enlever notre
Paris-Bonheur. Pourquoi voulez-vous quOelleaille payer cette soie en fa-
brique plus cher quOellee la paiera chez nous ?E Ma parole dOhonneur
nous la donnons ~ perte.

Ce fut le dernier coup portZ = cesdames. Cette idZe dOavoirde la mar-
chandise " perte fouettait en elles |IO%opretde la femme, dont la jouissance
dOacheteusest doublZe, quand elle croit voler le marchand. Il les savait
incapables de rZsister au bon marchZ.

PMais nous vendons tout pour rien! cria-t-il gaiement, en prenant
derriere lui 1OZventailde M™M® Desforges, restZ sur le guZridon. Tenez!
voici cet ZventailE Vous dites quOil a coztZ?

DbLe chantilly vingt-cing francs, et la monture deux cents, dit
Henriette.

DPEh bien ! le chantilly nOespas cher. Pourtant, nous avons le meme "
dix-huit francsE Quant ~ la monture, chere madame, cOestin vol abomi-
nable. Je nOoserais vendre la pareille plus de quatre-vingt-dix francs.

PJe le disais bien! cria M™€ Bourdelais.
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PQuatre-vingt-dix francs! murmura M™€ de Boves, il faut vraiment
ne pas avoir un sou pour sOen passer.

Elle avait repris I0Zventail, IOexaminait de nouveau avec sa fille
Blanche; et, sur sagrande face rZgulisre, dans seslarges yeux dormants,
montait IOenviecontenue et dZsespZrZedu caprice quOellene pourrait
contenter. Puis, une seconde fois, I0Zventailfit le tour de cesdames, au
milieu desremarques et des exclamations. M. de Boveset Vallagnosc, ce-
pendant, avaient quittZ la fenstre. Tandis que le premier revenait se pla-
cer derrisre M™€ Guibal, dont il fouillait du regard le corsage,de son air
correct et supZrieur, le jeune homme se penchait vers Blanche, en t%.chant
de trouver un mot aimable.

bCOestun peu triste, nOest-cepas? mademoiselle, cette monture
blanche avec cette dentelle noire.

POh ! moi, rZpondit-elle toute grave, sansquOuneaougeur color¥otsa fi-
gure soufflZe, jOerai vu un en nacre et plumes blanches. Quelque chose
de virginal !

M. de Boves, qui avait surpris sans doute le regard navrZ dont sa
femme suivait IOZventail, dit enfin son mot dans la conversation.

b ,a se casse tout de suite, ces petites machines.

PNe mOenparlez pas! dZclara M™€ Guibal avec sa moue de belle
rousse, jouant I0indiffZrence. Je suis lasse de faire recoller les miens.

Depuis un instant, M™€ Marty, tres excitZepar la conversation, retour-
nait fiZvreusement son sacde cuir rouge sur sesgenoux. Elle nOavaitpu
encore montrer sesachats, elle brzlait de les Ztaler, dans une sorte de be-
soin sensuel.Et, brusquement, elle oublia son mari, elle ouvrit le sac,sor-
tit quelques metres dOune Ztroite dentelle roulZe autour dOun carton.

bCOestcette valenciennes pour ma fille, dit-elle. Elle a trois centi-
metres, et dZlicieuse, nOest-ce paE Un franc quatre-vingt-dix.

La dentelle passade main en main. Cesdames serZcriaient. Mouret af-
firma quOilvendait ces petites garnitures au prix de fabrique. Pourtant,
MM Marty avait refermZ le sac,comme pour y cacher des chosesquOon
ne montre pas. Mais, devant le succes de la valenciennes, elle ne put rZ-
sister ~ IOenvie dOen tirer encore un mouchoir.

Pll y avait aussi ce mouchoirE De |Qapplication de Bruxelles, ma
chereE Oh ! une trouvaille ! Vingt francs !

Et, des lors, le sacdevint inZpuisable. Elle rougissait de plaisir, une pu-
deur de femme qui se dZshabille la rendait charmante et embarrassZe,
chaque article nouveau quQellesortait. COZtaiune cravate en blonde es-
pagnole de trente francs : elle nOervoulait pas, mais le commis lui avait
jurZ quQOellgenait la dernisre et quOorallait les augmenter. COZtaiensuite
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une voilette en chantilly : un peu chere, cinquante francs; si elle ne la
portait pas, elle en ferait quelque chose pour sa fille.

PMon Dieu ! les dentelles, cOessi joli | rZpZtait-elle avec son sourire
nerveux. Moi, quand je suis I’-dedans, jOacheterais le magasin.

PEt ceci? lui demanda M™M€ de Boves en examinant un coupon de
guipure.

b.,a, rZpondit-elle, cOestin entre-deuxE 1l y en avingt-six metres. Un
franc le metre, comprenez-vous !

PTiens ! dit M M€ Bourdelais surprise, que voulez-vous donc en faire ?

PMa foi, je ne sais paskE Mais elle Ztait si dr™le de dessit

E ce moment, comme elle levait les yeux, elle apereut en face dOelle
son mari terrifiZ. Il avait blemi davantage, toute sa personne exprimait
|OangoisseZsignZe dOunpauvre homme, qui assiste” la dZb%oclale ses
appointements, si cherement gagnZs.Chagque nouveau bout de dentelle
Ztait pour lui un dZsastre,dOameresjournZes de professorat englouties,
des courses au cachet dans la boue dZvorZes, |0effortcontinu de sa vie
aboutissant = une gene secrete, ~ I0enferdOunmZnage nZcessiteux. De-
vant |Qeffarementcroissant de son regard, elle voulut rattraper le mou-
choir, la voilette, la cravate ; et elle promenait sesmains fiZvreuses, elle
rZpZtait avec des rires genZs

PVous allez me faire gronder par mon mariE JetOassuremon ami,
que jOaiZtZ encore tres raisonnable ; car il y avait une grande pointe de
cing cents francs, oh! merveilleuse !

PbPourquoi ne IQavez-vous pas achetZe? dit tranquillement
M™ME Guibal. M. Marty est le plus galant des hommes.

Le professeur dut sOinclineren dZclarant que safemme Ztait bien libre.
Mais, ~ 10idZedu danger de cette grande pointe, un froid de glace lui
avait coulZ dans le dos; et, comme Mouret affirmait justement que les
nouveaux magasins augmentaient le bien-stre des mZnagesde la bour-
geoisie moyenne, il lui lanea un terrible regard, IOZclaide haine dOunti-
mide qui nOose Ztrangler les gens.

DQailleurs,ces dames nOavaientpas 1%.chZes dentelles. Elles sOeryri-
saient. Les pisces se dZroulaient, allaient et revenaient de IOune” |Qautre,
les rapprochant encore, les liant de fils 1Zgers. COZtaitsur leurs genoux,
la caressedOuntissu miraculeux de finesse, o* leurs mains coupables
sOattardaient. Et elles emprisonnaient Mouret plus Ztroitement, elles
|Oaccablaientle nouvelles questions. Comme le jour continuait de bais-
ser, il devait par moments pencher la tete, effleurer de sabarbe leurs che-
velures, pour examiner un point, indiquer un dessin. Mais, dans cette vo-
luptZ molle du crZpuscule, au milieu de IOodeur ZchauffZe de leurs
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Zpaules, il demeurait quand meme leur ma’tre, sous le ravissement quOil
affectait. I Ztait femme, elles se sentaient pZnZtrZeset possZdZespar ce
sens dZlicat quQilavait de leur stre secret, et elles sOabandonnaientsZ-
duites ; tandis que lui, certain des lors de les avoir ~ sa merci, apparais-
sait, tr'™nantbrutalement au-dessus dOellescomme le roi despotique du
chiffon.

DOh ! monsieur Mouret ! monsieur Mouret ! balbutiaient desvoix chu-
chotantes et p%.mZes, au fond des tZnebres du salon.

Les blancheurs mourantes du ciel sOZteignaientans les cuivres des
meubles. Seules,les dentelles gardaient un reflet de neige sur les genoux
sombres de cesdames, dont le groupe confus semblait mettre autour du
jeune homme de vagues agenouillements de dZvotes.Une derniere clartZ
luisait au flanc de la thZiere, une lueur courte et vive de veilleuse, qui au-
rait brzlZ dans une alc™vaeattiZdie par le parfum du thZ. Mais, tout dOun
coup, le domestique entra avec deux lampes, et le charme fut rompu. Le
salon sOZveillaclair et gai. M™€ Marty replaeait les dentelles au fond de
son petit sac; M™M€de Boves mangeait encore un baba, pendant
quOHenriette,qui sOZtaitevZe, causait ~ demi-voix avec le baron, dans
|IGembrasure dOune fenetre.

bll est charmant, dit le baron.

DNOQOest-cepas ? laissa-t-elle Zchapper, dans un cri involontaire de
femme amoureuse.

Il sourit, il la regarda avec une indulgence paternelle. COZtaita pre-
miere fois quOilla sentait conquise ~ ce point ; et, trop supZrieur pour en
souffrir, il Zprouvait seulement une compassion,” la voir aux mains de
ce gaillard si tendre et si parfaitement froid. Alors, il crut devoir la prZ-
venir, il murmura sur un ton de plaisanterie

DPrenez garde, ma chere, il vous mangera toutes.

Une flamme de jalousie Zclaira les beaux yeux dOHenriette.Elle devi-
nait sans doute que Mouret sOZtaisimplement servi dOellepour se rap-
procher du baron. Et elle jurait de le rendre fou de tendresse, lui dont
|IGamourdOhommepressZ avait le charme facile dOunechanson jetZe
tous les vents.

DPOh ! rZpondit-elle, en affectant de plaisanter ~ son tour, cOestoujours
|IGagneau qui finit par manger le loup.

Alors, tres intZressZ le baron IOencouragealOunsigne de tete. Elle Ztait
peut-otre la femme qui devait venir et qui vengerait les autres.

Lorsque Mouret, apres avoir rZpZtZ~ Vallagnosc quOilvoulait lui mon-
trer samachine en branle, sefut approchZ pour dire adieu, le baron le re-
tint dans IOembrasurede la fenstre, en face du jardin noir de tZnebres. I
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cZdait enfin ~ la sZduction, la foi lui Ztait venue, en le voyant au milieu
de cesdames. Tous deux causerent un instant =~ voix basse.Puis, le ban-
quier dZclara:

PEh bien ! jOexaminerailQaffaireE Elle est conclue, si votre vente de
lundi prend IOimportance que vous dites.

lls seserrerent la main, et Mouret, |Qairravi, seretira, car il d’nait mal,
quand il nQallaitpas, le soir, jeter un coup dOlil sur la recette du Bonheur
des Dames.
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i
Chapitre

Ce lundi-I, le dix octobre, un clair soleil de victoire perea les nuZes
grises, qui depuis une semaine assombrissaient Paris. Toute la nuit en-
core, il avait bruinZ, une poussiere dOeaudont IOhumiditZ salissait les
rues; mais, au petit jour, sous les haleines vives qui emportaient les
nuages, les trottoirs sOZtaienessuyZs; et le ciel bleu avait une gaietZ lim-
pide de printemps.

Aussi, le Bonheur des Dames, des huit heures, flambait-il aux rayons
de ce clair soleil, dans la gloire de sagrande mise en vente des nouveau-
tZs dOhiver.Des drapeaux flottaient " la porte, des pieces de lainage bat-
taient |Qairfrais du matin, animant la place Gaillon dOunvacarme de fste
foraine ; tandis que, sur les deux rues, les vitrines dZveloppaient des
symphonies dOZtalagesiiont la nettetZ des glacesavivait encore les tons
Zclatants.COZtaitomme une dZbauchede couleurs, une joie de la rue qui
crevait I”, tout un coin de consommation largement ouvert, et o chacun
pouvait aller se rZjouir les yeux.

Mais, = cette heure, il entrait peu de monde, quelques rares clientes af-
fairZes, des mZnageres du voisinage, des femmes dZsireuses dOZviter
|OZcrasementle 1Oapres-midi. Derriere les Ztoffes qui le pavoisaient, on
sentait le magasin vide, sous les armes et attendant la pratique, avec ses
parquets cirZs, sescomptoirs dZbordant de marchandises. La foule pres-
sZedu matin donnait ~ peine un coup dOIil aux vitrines, sansralentir le
pas. Rue Neuve-Saint-Augustin et place Gaillon, o les voitures devaient
seranger, il nOyavait encore,” neuf heures, que deux fiacres. Seuls, les
habitants du quartier, les petits commersants surtout, remuZs par un tel
dZploiement de banderoles et de panaches,formaient des groupes, sous
les portes, aux coins des trottoirs, le nez levZ, pleins de remarques
ameres. Ce qui les indignait, cOZtaitrue de la Michodisre, devant le bu-
reau du dZpart, une des quatre voitures que Mouret venait de lancer
dans Paris : des voitures ~ fond vert, rechampies de jaune et de rouge, et
dont les panneaux fortement vernis prenaient au soleil des ZclatsdOoret
de pourpre. Celle-I", avecson bariolage tout neuf, ZcartelZedu nom de la
maison sur chacune de sesfaces, et surmontZe en outre dOunepancarte
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oe la mise en vente du jour Ztait annoncZe,finit par sOZloignerau trot
dOuncheval superbe, lorsquOoneut achevZde |IOemplirdes paquets restZs
de la veille ; et, jusquOawboulevard, Baudu, qui blemissait sur le seuil du
Vieil Elbeuf, la regarda rouler, promenant " travers la ville ce nom dZtes-
tZ du Bonheur des Dames, dans un rayonnement dOastre.

Cependant, quelques fiacres arrivaient et prenaient la file. Chaque fois
quOunecliente se prZsentait, il y avait un mouvement parmi les gareons
de magasin, rangZssous la haute porte, habillZs dOundivrZe, IOhabitet le
pantalon vert clair, le gilet rayZ jaune et rouge. Et IQinspecteurJouve,
|IOanciencapitaine retraitZ, Ztait I, en redingote et en cravate blanche,
avec sadZcoration, comme une enseignede vieille probitZ, accueillant les
dames dOunair gravement poli, se penchant vers elles pour leur indiquer
les rayons. Puis, elles disparaissaient dans le vestibule, changZen un sa-
lon oriental.

Des la porte, cOZtaininsi un Zmerveillement, une surprise qui, toutes,
les ravissait. Mouret avait eu cette idZe. Le premier, il venait dOacheter
dans le Levant, © des conditions excellentes,une collection de tapis an-
ciens et de tapis neufs, de cestapis rares que, seuls, les marchands de cu-
riositZs vendaient jusque-I", tres cher; et il allait eninonder le marchZ, il
les cZdait presque ~ prix coZtant, en tirait simplement un dZcor splen-
dide, qui devait attirer chezlui la haute clientele de IQartDu milieu de la
place Gaillon, on apercevait ce salon oriental, fait uniquement de tapis et
de portieres, que des gareons avaient accrochZssous sesordres. DOabord,
au plafond, Ztaient tendus des tapis de Smyrne, dont les dessins compli-
quZs se dZtachaient sur des fonds rouges. Puis, des quatre c™tZspen-
daient des portieres : les portieres de Karamanie et de Syrie, zZbrZesde
vert, de jaune et de vermillon ; les portisres de DiarbZkir, plus com-
munes, rudes ~ la main, comme des sayonsde berger ; et encore des tapis
pouvant servir de tentures, les longs tapis dOIspahande TZhZran et de
Kermancha, les tapis plus larges de Schoumaka et de Madras, floraison
Ztrange de pivoines et de palmes, fantaisie I%.chZeans le jardin du reve.
E terre, les tapis recommeneaient, une jonchZe de toisons grasses: il y
avait, au centre, un tapis dOAgra,une pisce extraordinaire "~ fond blanc et
" large bordure bleu tendre, oe couraient des ornements viol%.tres,dOune
imagination exquise ; partout, ensuite, sOZtalaienties merveilles, les tapis
de la Mecque aux reflets de velours, lestapis de prisre du Daghestan” la
pointe symbolique, les tapis du Kurdistan, semZsde fleurs Zpanouies;
enfin, dans un coin, un Zcroulement > bon marchZ, des tapis de Gheur-
des, de Coula et de Kircheer, en tas, depuis quinze francs. Cette tente de
pacha somptueux Ztait meublZe de fauteuils et de divans, faits avec des
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sacsde chameau, les uns coupZs de losangesbariolZs, les autres plantZs
de roses nasves. La Turquie, IOArabie,la Perse,les Indes Ztaient|I”. On
avait vidZ les palais, dZvalisZ les mosquZeset les bazars. LOorfauve do-
minait, dans |Oeffacementes tapis anciens, dont les teintes fanZesgar-
daient une chaleur sombre, un fondu de fournaise Zteinte, dOunebelle
couleur cuite de vieux ma'tre. Et des visions dOOrientflottaient sous le
luxe de cet art barbare, au milieu de IOodeurforte que les vieilles laines
avaient gardZe du pays de la vermine et du soleil.

Le matin, ~ huit heures, lorsque Denise, qui allait justement dZbuter ce
lundi-I", avait traversZ le salon oriental, elle Ztait restZesaisie, ne recon-
naissant plus I0entrZelu magasin, achevant de se troubler dans ce dZcor
de harem, plantZ "~ la porte. Un gareon IOayantconduite sous les combles
et remise entre les mains de M™€ Cabin, chargZedu nettoyage et de la
surveillance des chambres, celle-ci IQinstallaau numZro 7, os IOonavait
dZj” montZ samalle. COZtaitine Ztroite cellule mansardZe,ouvrant sur le
toit par une fenetre " tabatiere, meublZe dOunpetit lit, dOunearmoire de
noyer, dOunetable de toilette et de deux chaises. Vingt chambres pa-
reilles sOalignaientle long dOuncorridor de couvent, peint en jaune; et,
sur les trente-cing demoiselles de la maison, les vingt qui nOavaientpas
de famille ~ Paris couchaient I', tandis que les quinze autres logeaient
au-dehors, quelques-unes chez des tantes ou des cousines dOemprunt.
Tout de suite, Denise ™taa mince robe de laine, usZepar la brosse, rac-
commodZe aux manches, la seule quOelleeZt apportZe de Valognes Puis,
elle passaIOunlformede son rayon, une robe de soie noire, quOoravalt re-
touchZe pour elle, et qui IOattendaitsur le lit. Cette robe Ztait encore un
peu grande, trop large aux Zpaules. Mais elle se h%otaittellement, dans
son Zmotion, quQellene sOarrstapoint ~ cesdZtails de coquetterie. Jamais
elle nOavaitportZ de la soie. Quand elle redescendit, endimanchZe, mal ~
|Oaiseeglle regardait luire la jupe, elle Zprouvait une honte aux bruisse-
ments tapageurs de 10Ztoffe.

En bas,comme elle entrait au rayon, une querelle Zclatait. Elle entendit
Clara dire dOune voix aigu’ :

PMadame, je suis arrivZe avant elle.

bCe nOestpas vrai, rZpondait Marguerite. Elle mOabousculZe "~ la
porte, mais jOavais dZj" le pied dans le salon.

I sOagissaitle I0inscription au tableau de ligne, qui rZglait les tours de
vente. Les vendeuses sOinscrivaientsur une ardoise, dans leur ordre
dOarrivZe et, chaque fois quOunedOellesavait eu une cliente, elle remet-
tait son nom " la queue. M™M®AurZlie finit par donner raison "
Marguerite.
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DToujours des injustices ! murmura furieusement Clara.

Mais IOentrZele Denise rZconcilia cesdemoiselles. Elles la regarderent,
puis se sourirent. Pouvait-on se fagoter de la sorte! La jeune fille alla
gauchement sOinscrireau tableau de ligne, o elle setrouvait la dernisre.
Cependant, M™M€ AurZlie IOexaminaitavec une moue inquiste. Elle ne put
sOempecher de dire

PMa chere, deux comme vous tiendraient dans votre robe. Il faudra la
faire rZtrZcirE Et puis, vous ne savez pas vous habiller. Venez donc, que
je vous arrange un peu.

Et elle IOemmenalevant une des hautes glaces,qui alternaient avecles
portes pleines des armoires, o Ztaient serrZesles confections. La vaste
piece, entourZe de cesglaceset de cesboiseries de chene sculptZ, garnie
dOunemoquette rouge " grands ramages, ressemblait au salon banal dOun
h™telque traverse un continuel galop de passants.Cesdemoiselles com-
plZtaient la ressemblance,vetues de leur soie rZglementaire, promenant
leurs gr¥%ocesnarchandes, sansjamais sOasseosur la douzaine de chaises
rZservZesaux clientes seules. Toutes avaient, entre deux boutonnisres du
corsage,comme piquZ dans la poitrine, un grand crayon qui se dressait,
la pointe en |Oair; et IOonapercevait, sortant ~ demi dOunepoche, la tache
blanche du cahier de notes de dZbit. Plusieurs risquaient des bijoux, des
bagues,des broches, des cha’nes; mais leur coquetterie, le luxe dont elles
luttaient, dans IOuniformitZ imposZe de leur toilette, Ztait leurs cheveux
nus, des cheveux dZbordants, augmentZsde nattes et de chignons quand
ils ne suffisaient pas, peignZs, frisZs, ZtalZs.

PTirez donc la ceinture par-devant, rZpZtait M™€ AurZlie. L°, vous
nOaveplus de bossedans le dos, au moinsg Et vos cheveux, est-il pos-
sible de les massacrer ainsl lls seraient superbes, si vous vouliez.

COZtaiten effet, la seule beautZ de Denise. DOunblond cendrZ, ils lui
tombaient jusquOauxchevilles ; et, quand elle se coiffait, ils la genaient,
au point quOellese contentait de lesrouler et de les retenir en un tas, sous
les fortes dents dOunpeigne de corne. Clara, tres ennuyZe par ces che-
veux, affectait dOerrire, tellement ils Ztaient nouZs de travers, dans leur
gr¥%ocesauvage. Elle avait appelZ dOunsigne une vendeuse du rayon de la
lingerie, une fille " figure large, IOairagrZable. Les deux rayons, qui se
touchaient, Ztaient en continuelle hostilitZ ; mais ces demoiselles
sOentendaient parfois pour se moquer des gens.

PMademoiselle Cugnot, voyez donc cette criniere, rZpZtait Clara, que
Marguerite poussait du coude, en feignant aussi dOZtouffer de rire.
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Seulement, la lingere nOZtaipas en train de plaisanter. Elle regardait
Denise depuis un instant, elle se rappelait ce quQelleavait souffert elle-
meme, les premiers mois, dans son rayon.

DPEh bien! quoi ? dit-elle. Toutes nOen ont pas, de ces crinisrels

Et elle retourna " la lingerie, laissant les deux autres genZes. Denise,
qui avait entendu, la suivit dOunregard de remerciement, tandis que
M™€ AurZlie lui remettait un cahier de notes de dZbit = son nom, en
disant :

PAllons, demain, vous vous arrangerez mieuxE Et, maintenant, t%o-
chez de prendre les habitudes de la maison, attendez votre tour de vente.
La journZe dOaujourdOhusera rude, on va pouvoir juger ce dont vous
stes capable.

Cependant, le rayon restait dZsert, peu de clientes montaient aux
confections, ~ cette heure matinale. Ces demoiselles se mZnageaient,
droites et lentes, pour se prZparer aux fatigues de IQapres-midi. Alors,
Denise, intimidZe par la pensZequOellegyuettaient son dZbut, tailla son
crayon, afin dOavoirune contenance; puis, imitant les autres, elle se
|IOenfoneadans la poitrine, entre deux boutonnieres. Elle sOexhortaitau
courage, il fallait quOelleconqu’t sa place. La veille, on lui avait dit
quQelleentrait au pair, cOest-"-diresans appointements fixes ; elle aurait
uniquement le tant pour cent et la guelte sur les ventes quOelleferait.
Mais elle espZrait bien arriver ainsi ~ douze cents francs, car elle savait
que les bonnes vendeuses allaient jusquO~deux mille, quand elles pre-
naient de la peine. Son budget Ztait rZglZ, cent francs par mois lui per-
mettraient de payer la pension de PZpZet dOentretenirJean,qui ne tou-
chait pas un sou; elle-meme pourrait acheter quelques vetements et du
linge. Seulement, pour atteindre ce gros chiffre, elle devait se montrer
travailleuse et forte, ne pas se chagriner des mauvaises volontZs autour
dOellese battre et arracher sa part aux camarades, sQOille fallait. Comme
elle sOexcitaitinsi ~ la lutte, un grand jeune homme qui passaitdevant le
rayon, lui sourit ; et, lorsquOellesut reconnu Deloche, entrZ de la veille au
rayon des dentelles, elle lui rendit son sourire, heureuse de cette amitiZ
quQelle retrouvait, voyant dans ce salut un bon prZsage.

E neuf heures et demie, une cloche avait sonnZ le dZjeuner de la pre-
misre table. Puis, une nouvelle volZe appela la deuxieme. Et les clientes
ne venaient toujours pas. La seconde,M ™€ FrZdZric, qui, dans sarigiditZ
maussade de veuve, se plaisait aux idZes de dZsastre,jurait en phrases
breves, que la journZe Ztait perdue : on ne verrait pas quatre chats, on
pouvait fermer les armoires et sOeraller ; prZdiction qui assombrissait la
face plate de Marguerite, tres %opreau gain, tandis que Clara, avec ses
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allures de cheval ZchappZ,revait dZj” dOunepartie au bois de Verrieres,
si la maison croulait. Quant ~ M™€ AurZlie, muette, grave, elle promenait
son masque de CZsar” travers le vide du rayon, en gZnZralqui a une res-
ponsabilitZ dans la victoire et la dZfaite.

Vers onze heures, quelques dames se prZsenterent. Le tour de vente de
Denise arrivait. Justement, une cliente fut signalZe.

PLa grosse de province, vous savez, murmura Marguerite.

cOZtaitine femme de quarante-cing ans, qui dZbarquait de loin en loin
" Paris, du fond dOundZpartement perdu. L -bas, pendant des mois, elle
mettait des sousde c™tZ puis, ~ peine descenduede wagon, elle tombait
au Bonheur des Dames, elle dZpensait tout. Rarement, elle demandait
par lettre, car elle voulait voir, avait la joie de toucher la marchandise,
faisait jusquO” des provisions dQaiguilles, qui, disait-elle, coztaient les
yeux de la tete, dans sapetite ville. Tout le magasin la connaissait, savait
quOellese nommait M™M€ Boutarel et quOellehabitait Albi, sanssOinquiZter
du reste, ni de sa situation, ni de son existence.

PVous allez bien, madame ? demandait gracieusement M™€ AurZlie
qui sOZtait avancZe. Et que dZsirez-voisOn est ~ vous tout de suite.

Puis, se tournant:

DMesdemoiselles!

Denise sOapprochaitmais Clara sOZtaiprZcipitZe. DOhabitude,elle se
montrait paresseuse” la vente, se moquant de IQargent,en gagnant
davantage au-dehors, et sans fatigue. Seulement, I0idZede souffler une
bonne cliente " la nouvelle venue, I0Zperonnait.

PPardon, cOest mon tour, dit Denise rZvoltZe.

M ™€ AurZlie I0Zcarta dOun regard sZvere, en murmurartt

Pll nOya pas de tour, je suis la seule ma’tresseiciE Attendez de sa-
voir, pour servir les clientes connues.

La jeune fille recula; et, comme des larmes lui montaient aux yeux,
elle voulut cacher cet exces de sensibilitZ, elle tourna le dos, debout de-
vant les glaces sans tain, feignant de regarder dans la rue. Allait-on
IOempecherde vendre ? Toutes sOentendraient-ellespour Iui enlever ainsi
les ventes sZrieuses? La peur de |IOavenirla prenait, elle se sentait ZcrasZe
entre tant dOintZrets 1%.chZsCZdant = |IOamertumede son abandon, le
front contre la glace froide, elle regardait en facele Vieil Elbeuf, elle son-
geait quOelleaurait dZ supplier son oncle de la garder ; peut-etre lui-
meme dZsirait-il revenir sur sadZcision, car il lui avait semblZbien Zmu,
la veille. Maintenant, elle Ztait toute seule, dans cette maison vaste, oe
personne ne IOaimait,o¢ elle setrouvait blessZeet perdue ; PZpZet Jean
vivaient chez des Ztrangers, eux qui nOavaientjamais quittZ sesjupes;
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cOZtaitun arrachement, et les deux grosses larmes quOelleretenait fai-
saient danser la rue dans un brouillard.

Derriere elle, pendant ce temps, bourdonnaient des voix :

PCelui-ci mOengonce, disait M'¢ Boutarel.

PMadame a tort, rZpZtait Clara. Les Zpaulesvont " la perfectionE E
moins que Madame ne prZfere une pelisse ~ un manteau.

Mais Denise tressaillit. Une main sOZtait posZe sur son bras,
M™M€ AurZlie IQinterpellait avec sZvZritZ.

DEh bien! vous ne faites rien maintenant, vous regardez passer le
monde ?E Oh ! «a ne peut pas marcher comme ea!

PPuisquOon mOempeche de vendre, madame.

Pbll y a dOautreouvrage pour vous, mademoiselle. Commencez par le
commencementE Faites le dZpliZ.

Afin de contenter les quelques clientes qui Ztaient venues, on avait dZ
bouleverser dZj" les armoires ; et, sur les deux longues tables de chene, ~
gauche et~ droite du salon, tra’nait un fouillis de manteaux, de pelisses,
de rotondes, des vetements de toutes les tailles et de toutes les Ztoffes.
SansrZpondre, Denise semit " les trier, " les plier avecsoin et” les clas-
ser de nouveau dans les armoires. COZtaita besogneinfZrieure des dZbu-
tantes. Elle ne protestait plus, sachantquOonrexigeait une obZissancepas-
sive, attendant que la premiere voulZt bien la laisser vendre, ainsi quOelle
semblait dOaborden avoir 1Qintention.Et elle pliait toujours, lorsque Mou-
ret parut. Ce fut pour elle une secousse elle rougit, elle se sentit reprise
de son Ztrange peur, en croyant quQilallait lui parler. Mais il ne la voyait
seulement pas, il ne se rappelait plus cette petite fille, que IOimpression
charmante dOune minute lui avait fait appuyer.

PMadame AurZlie ! appela-t-il dOune voix breve.

|l Ztait IZgerement p%oleles yeux clairs et rZsolus pourtant. En faisant le
tour des rayons, il venait de les trouver vides, et la possibilitZ dOunedZ-
faite sOZtaibrusquement dressZe,dans sa foi entetZe " la fortune. Sans
doute, onze heures sonnaient ~ peine ; il savait par expZrience que la
foule nOarrivaitguere que IOapres-midi. Seulement, certains sympt™mes
IOinquiZtaient: aux autres mises en vente, un mouvement se produisait
des le matin ; puis, il ne voyait meme pas de femmes en cheveux, les
clientes du quartier, qui descendaient chez lui en voisines. Comme tous
les grands capitaines, au moment de livrer sa bataille, une faiblesse su-
perstitieuse 10avaitpris, malgrZ sa carrure habituelle dOhommedOaction.
,a ne marcherait pas, il Ztait perdu, et il nOauraitpu dire pourquoi : il
croyait lire sa dZfaite sur les visages memes des dames qui passaient.
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Justement, M™€ Boutarel, elle qui achetait toujours, sOenallait en
disant :

PNon, vous nOavez rien qui me plaiseE Je verrai, je me dZciderai.

Mouret la regarda partir. Et, comme M™€ AurZlie accourait ~ son ap-
pel, il IOemmenad |0Zcart tous deux Zchangerent quelques mots rapides.
Elle eut un geste dZsolZ, elle rZpondait visiblement que la vente ne
sOallumaitpas. Un instant, ils resterent face” face, gagnZspar un de ces
doutes que les gZnZraux cachent” leurs soldats. Ensuite, il dit tout haut,
de son air brave:

PSi vous avez besoin de monde, prenez une fille de IQatelierE Elle ai-
dera toujours un peu.

Il continua son inspection, dZsespZrZDepuis le matin, il Zvitait Bour-
doncle, dont les rZflexions inquistes [Oirritaient. En sortant de la lingerie,
o* la vente marchait plus mal encore, il tomba sur lui, il dut subir
|Oexpressionde sescraintes. Alors, il IOenvoyacarrZment au diable, avec
une brutalitZ quOilne mZnageait pas meme "~ ses hauts employZs, dans
les heures mauvaises.

PFichez-moi donc la paix ! Tout va bienE Jefinirai par flanquer les
trembleurs ~ la porte.

Mouret seplanta, seul et debout, au bord de la rampe du hall. De I', |l
dominait le magasin, ayant autour de Iui les rayons de |Oentresol plon-
geant sur les rayons du rez-de-chaussZe.En haut, le vide Iui parut na-
vrant : aux dentelles, une vieille dame faisait fouiller tous les cartons,
sansrien acheter; tandis que trois vauriennes, ~ la lingerie, choisissaient
longuement des cols ™ dix-huit sous. En bas, sous les galeries couvertes,
dans les coups de lumiere qui venaient de la rue, il remarqua que les
clientes commeneaient ~ stre plus nombreuses. COZtaitin lent dZfilZ, une
promenade devant les comptoirs, espacZepleine de trous ;" la mercerie,
" la bonneterie, des femmes en camisole se pressaient; seulement, il nOy
avait presque personne au blanc ni aux lainages. Les gareons de maga-
sin, avecleur habit vert dont les larges boutons de cuivre luisaient, atten-
daient le monde, les mains ballantes. Par moments, passait un inspec-
teur, IQaircZrZmonieux, raidi dans sacravate blanche. Et le clur de Mou-
ret Ztait surtout serrZpar la paix morte du hall : le jour y tombait de haut,
dOunvitrage aux verres dZpolis, qui tamisait la clartZ en une poussiere
blanche, diffuse et comme suspendue, sous laquelle le rayon des soieries
semblait dormir, au milieu dOunsilence frissonnant de chapelle. Le pas
dOuncommis, des paroles chuchotZes,un fr'™lementde jupe qui traver-
sait, y mettaient seuls des bruits 1Zgers, ZtouffZs dans la chaleur du calo-
rifere. Pourtant, des voitures arrivaient : on entendait IQarretbrusque des
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chevaux ; puis, des portisres se refermaient violemment. Au-dehors,
montait un lointain brouhaha, des curieux qui se bousculaient en face
des vitrines, des fiacres qui stationnaient sur la place Gaillon, toute
|GapprochedOunefoule. Mais, en voyant les caissiersinactifs serenverser
derriere leur guichet, en constatant que les tables aux paquets restaient
nues, avecleurs bo’tes” ficelle et leurs mains de papier bleu, Mouret, in-
dignZ dOavoirpeur, croyait sentir sa grande machine sOimmobiliseret se
refroidir sous lui.

PDites donc, Favier, murmura Hutin, regardez le patron, I’-hautE |
nOa pas IOair ~ la noce.

DPEn voil” une sale baraque! rZpondit Favier. Quand on pense que je
nOai pas encore vendt

Tous deux, guettant les clientes, se soufflaient ainsi de courtes phrases,
sansseregarder. Les autres vendeurs du rayon Ztaient en train dOempiler
des pieces de Paris-Bonheur, sous les ordres de Robineau; tandis que
Bouthemont, en grande confZrence avec une jeune femme maigre, pa-
raissait prendre ~ demi-voix une commande importante. Autour dOeux,
sur des Ztageres dOuneZlZgancefrsle, les soies, pliZes dans de longues
chemisesde papier creme, sOentassaientomme des brochures de format
inusitZ. Et, encombrant les comptoirs, des soies de fantaisie, des moires,
des satins, des velours, semblaient des plates-bandesde fleurs fauchZes,
toute une moisson de tissus dZlicats et prZcieux. COZtaite rayon ZIZgant,
un salon vZritable, oe les marchandises, si IZgeres, nOZtaienplus quOun
ameublement de luxe.

Pll me faut cent francs pour dimanche, reprit Hutin. Sije ne me fais
pas mes douze francs par jour en moyenne, je suis flambZE JOavais
comptZ sur leur mise en vente.

PBigre ! cent francs, cOestaide, dit Favier. Moi, je nOerdemande que
cinquante ou soixanteE Vous vous payez donc des femmes chic ?

PMais non, mon cher. Imaginez-vous, une betise : jOapariZ et jOaper-
duE Alors, je dois rZgaler cing personnes, deux hommes et trois
femmesE SacrZ m%otin! la premiere qui passe, je la tombe de vingt
metres de Paris-Bonheur !

Un moment encore, ils causerent, ils se dirent ce quOilsavaient fait la
veille et ce quOilscomptaient faire dans huit jours. Favier pariait aux
courses, Hutin canotait et entretenait des chanteuses de cafZ-concert.
Mais un meme besoin dOargentles fouettait, ils ne songeaient qu®”
|Oargentjls se battaient pour 10argentdu lundi au samedi, puis ils man-
geaient tout le dimanche. Au magasin, cOZtait”™ leur prZoccupation ty-
rannique, une lutte sanstreve ni pitiZ. Et ce malin de Bouthemont qui
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venait de prendre pour lui IOenvoyZede M™M€ Sauveur, cette femme
maigre aveclaquelle il causait! une belle affaire, deux ou trois douzaines
de pieces, car la grande couturiere avait les bouchZesgrosses.E I0instant,
Robineau sOZtait bien avisZ, lui aussi, de souffler une cliente ~ Favielr

POh ! celui-I, il faut lui rZgler son compte, reprit Hutin qui profitait
des plus minces faits pour ameuter le comptoir contre IOhommedont il
voulait la place. Est-ce que les premiers et les seconds devraient
vendre |E Parole dOhonneurl mon cher, si jamais je deviens second,
vous verrez comme jOagirai gentiment avec vous autres.

Et toute sapetite personne normande, aimable et grasse,jouait la bon-
homie, Znergiquement. Favier ne put sOempecherde Iui jeter un regard
oblique ; mais il garda son flegme dOhommebilieux, il se contenta de
rZpondre :

POui, je saisE Moi, je ne demande pas mieux.

Puis, voyant une dame sOapprocher, il ajouta plus bas

DAttention ! voil” pour vous.

CcOZtaitune dame couperosZe, avec un chapeau jaune et une robe
rouge. Tout de suite Hutin devina la femme qui nOachsteraitpas. Il se
baissa vivement derriere le comptoir, en feignant de rattacher les cor-
dons dOun de ses soulierset, cachZ, il murmurait :

DAh ! non, par exemple ! quQunautre sela paieE Merci ! pour perdre
mon tour !

Cependant, Robineau [Oappelait

PE qui la ligne, messieurs ? E M. Hutin ?E O« est M. Hutin ?

Et, comme celui-ci ne rZpondait dZcidZment pas, ce fut le vendeur ins-
crit ~ la suite qui resut la dame couperosZe.En effet, elle voulait simple-
ment des Zchantillons, avec les prix ; et elle retint le vendeur plus de dix
minutes, elle IQaccablale questions. Seulement, le second avait vu Hutin
se relever, derrisre le comptoir. Aussi, lorsquOunenouvelle cliente se
prZsenta, intervint-il dOunair sZvere, en arretant le jeune homme qui se
prZcipitait.

PVotre tour est passZE Jevous ai appelZ, et comme vous Ztiez I
derriereE

PMais, monsieur, je nOai pas entendu.

PAssezE Inscrivez-vous " la queueE Allons, monsieur Favier, cOest
“vous.

DOurregard, Favier, tres amusZau fond de IQaventure sOexcusaupres
de son ami. Hutin, les levres pY%oles,avait dZtournZ la tste. Ce qui
|OenrageaitcOZtaitjudilconnaissait bien la cliente, une adorable blonde
gui venait souvent au rayon et que les vendeurs appelaient entre eux :
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Cla jolie dame E, ne sachantrien dOellepas meme son nom. Elle achetait
beaucoup, faisait porter dans savoiture, puis disparaissait. Grande, ZIZ-
gante, mise avec un charme exquis, elle paraissait fort riche et du
meilleur monde.

DEh bien ! et votre cocotte ? demanda Hutin = Favier, lorsque celui-cCi
revint de la caisse, oe il avait accompagnZ la dame.

POh ! une cocotte, rZpondit celui-ci. Non, elle a IQairtrop comme il
faut. ,a doit etre la femme dOunboursier ou dOunmZdecin, enfin je ne
sais pas, quelque chose dans ce genre.

PlLaissez donc! cOestune cocotteE Avec leurs airs de femmes
distinguZes, est-ce quOon peut dire aujourdOhli

Favier regardait son cahier de notes de dZbit.

DBNOimporte! reprit-il, je lui en ai collZ pour deux cent quatre-vingt-
treize francs. ,a me fait pres de trois francs.

Hutin pinea leslevres, etil soulageasarancune sur les cahiersde notes
de dZbit : encore une dr™ledOinventionqui leur encombrait les poches! ||
y avait entre eux une lutte sourde. Favier, dOhabitude, affectait de
sOeffacerge reconna’tre la supZrioritZ de Hutin, quitte ~ le manger par-
derriere. Aussi ce dernier souffrait-il des trois francs emportZs dOunefa-
on si aisZe,par un vendeur quOilne reconnaissait pas de sa force. Une
belle journZe, vraiment ! Si sa continuait, il ne gagnerait pas de quoi
payer de |IOeaule seltz " sesinvitZs. Et, dans la bataille qui sOZchauffaiti)
sepromenait devant les comptoirs, les dents longues, voulant sapart, ja-
lousant jusquO’son chef, en train de reconduire la jeune femme maigre, *
laquelle il rZpZtait :

DEh bien ! cOeséntendu. Dites-lui que je ferai mon possible pour obte-
nir cette faveur de M. Mouret.

Depuis longtemps, Mouret nOZtaiplus ~ IOentresoldebout pres de la
rampe du hall. Brusquement, il reparut en haut du grand escalier qui
descendait au rez-de-chaussZe et, de I, il domina encore la maison en-
tisre. Son visage se colorait, la foi renaissait et le grandissait, devant le
flot de monde qui, peu ~ peu, emplissait le magasin. COZtaitenfin la
poussZeattendue, I0Zcrasementle IOapres-midi, dont il avait un instant
dZsespZrZgdans safievre ; tous les commis setrouvaient ~ leur poste, un
dernier coup de cloche venait de sonner la fin de la troisisme table ; la
dZsastreuse matinZe, due sans doute ~ une averse tombZe vers neuf
heures, pouvait encore stre rZparZe,car le ciel bleu du matin avait repris
sa gaietZ de victoire. Maintenant, les rayons de IOentresolsOanimaientijl
dut seranger pour laisser passerles dames qui, par petits groupes, mon-
taient ~ la lingerie et aux confections; tandis que, derriere lui, aux

84



dentelles et aux ch%olesi] entendait voler de gros chiffres. Mais la vue des
galeries, au rez-de-chaussZeJe rassurait surtout : on sOZcrasaitievant la

mercerie, le blanc et les lainages eux-memes Ztaient envahis, le dZfilZ des
acheteusesse serrait, presque toutes en chapeau” prZsent, avec quelques

bonnets de mZnageres attardZes.Dans le hall des soieries, sous la blonde

lumiere, des dames sOZtaientdZgantZes, pour palper doucement des
pieces de Paris-Bonheur, en causant™ demi-voix. Etil ne setrompait plus

aux bruits qui lui arrivaient du dehors, roulements de fiacres, claque-

ment de portieres, brouhaha grandissant de foule. Il sentait,” sespieds,

la machine se mettre en branle, sOZchauffeet revivre, depuis les caisses
o+ |IOorsonnait, depuis les tables oe les gareons de magasin se h%otaient
dOempaqueterdes marchandises, jusquOauxprofondeurs du sous-sol, au

service du dZpart, qui sOemplissaitde paquets descendus, et dont le

grondement souterrain faisait vibrer la maison. Au milieu de la cohue,

|Oinspecteur Jouve se promenait gravement, guettant les voleuses.

PTiens! cOestoi ! dit Mouret tout ~ coup, en reconnaissant Paul de
Vallagnosc, que lui amenait un garson. Non, non, tu ne me dZranges
paskE Et, dQailleurs,tu nOagjuO™me suivre, si tu veux tout voir, car au-
jourdOhui je reste sur la breche.

Il gardait des inquiZtudes. Sansdoute le monde venait, mais la vente
serait-elle le triomphe espZrZ? Pourtant, il riait avec Paul, il IOemmena
gaiement.

b,a para’t vouloir sOallumerun peu, dit Hutin ~ Favier. Seulement, je
nOapas de chance,il y a des jours de guignon, ma parole !E Jeviens en-
core de faire un Rouen, cette tuile ne mOa rien achetZ.

Et il dZsignait du menton une dame qui sOerallait, en jetant des re-
gards dZgoZtZs sur toutes les Ztoffes. Ce ne serait pas avec ses mille
francs dOappointements quOil sOengraisserait, sOil ne vendait rien ;
dOhabitude,il sefaisait septou huit francs de tant pour cent et de guelte,
ce qui lui donnait, avec son fixe, une dizaine de francs par jour, en
moyenne. Favier nOarrivaitguere quO’huit ; et voil® que cesabotlui enle-
vait les morceaux de la bouche, car il sortait de dZbiter une nouvelle
robe. Un gareon froid qui nOavaitjamais su Zgayer une cliente | COZtait
exaspZrant.

PLes bonnetons et les bobinards ont IQairde battre monnaie, murmura
Favier en parlant des vendeurs de la bonneterie et de la mercerie.

Mais Hutin, qui fouillait le magasin du regard, dit brusquement

PConnaissez-vous M™M€ Desforges, la bonne amie du patron ?E Te-
nez! cette brune " la ganterie, celle ~ qui Mignot essaye des gants.
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Il setut, puis il reprit tout bas,comme parlant =~ Mignot, quQilne quit-
tait plus des yeux :

bVa, va, mon bonhomme, frotte-lui bien les doigts, pour ce que e¢a
tOavance On les conna’t, tes conquetes!

Il y avait, entre lui et le gantier, une rivalitZ de jolis hommes, qui tous
deux affectaient de coqueter avec les clientes. DOailleurs,ils nOauraient
pu, ni IOunni IOautresevanter dDaucunebonne fortune rZelle ; Mignot vi-
vait sur la IZgende dOundemme de commissaire de police tombZe amou-
reuse de lui, tandis que Hutin avait vZritablement conquis ~ son rayon
une passementiere, lassede tra’ner dans les h™teldouches du quartier ;
mais ils mentaient, ils laissaient volontiers croire = des aventures mystZ-
rieuses, ~ des rendez-vous donnZs par des comtesses, entre deux achats.

DVous devriez la faire, dit Favier de son air de pince-sans-rire.

bCOestine idZe ! sOZcritdutin. Sielle vient ici, je IOentortille,il me faut
cent sous!

E la ganterie, toute une rangZede dames Ztaient assisesdevant 10Ztroit
comptoir, tendu de velours vert, ~ coins de mZtal nickelZ ; et les commis
souriants amoncelaient devant elles les bo’tes plates, dOunrose vif, quQils
sortaient du comptoir meme, pareilles aux tiroirs ZtiquetZs dOuncarton-
nier. Mignot surtout penchait sajolie figure poupine, donnait de tendres
inflexions "~ sa voix grasseyante de Parisien. DZj" il avait vendu *
M M€ Desforges douze paires de gants de chevreau, des gants Bonheur, la
spZcialitZ de la maison. Elle avait ensuite demandZ trois paires de gants
de Suede. Et, maintenant, elle essayaitdes gants de Saxe,par crainte que
la pointure ne fzt pas exacte.

POh |~ la perfection, madame ! rZpZtait Mignot. Le six trois quarts se-
rait trop grand pour une main comme la v™tre.

E demi couchZ sur le comptoir, il lui tenait la main, prenait les doigts
un " un, faisant glisser le gant dOunecaresselongue, reprise et appuyZe ;
et il la regardait, comme sOilezt attendu, sur son visage, la dZfaillance
dOunejoie voluptueuse. Mais elle, le coude au bord du velours, le poi-
gnet levZ, lui livrait sesdoigts de IQairtranquille dont elle donnait son
pied = safemme de chambre, pour que celle-ci boutonn%otsesbottines. Il
nOZtaipas un homme, elle [Oemployaitaux usagesintimes avec son dZ-
dain familier des gens ~ son service, sans le regarder meme.

bJe ne vous fais pas de mal, madame&

Elle rZpondit non, dOunsigne de tete. LOodeurdes gants de Saxe,cette
odeur de fauve comme sucrZedu musc, la troublait dOhabitude; et elle
en riait parfois, elle confessait son gozt pour ce parfum Zquivoque, oe il
y a de la bete en folie, tombZe dans la bo”te ~ poudre de riz dOunéfille.
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Mais, devant ce comptoir banal, elle ne sentait pas les gants, ils ne met-
taient aucune chaleur sensuelle entre elle et ce vendeur quelconque fai-
sant son mZtier.

DEt avec *a, madame?

PRien, merciE Veuillez porter «a ~ la caisse10, pour M™M€ Desforges,
nOest-ce pa’

En habituZe de la maison, elle donnait son nom " une caisseet y en-
voyait chacune de ses emplettes, sans se faire suivre par un commis.
Quand elle se fut ZloignZe, Mignot cligna les yeux, en se tournant vers
son voisin, auquel il aurait bien voulu laisser croire que des chosesextra-
ordinaires venaient de se passer.

PHein ? murmura-t-il crzment, on la ganterait jusquOau bout !

Cependant, M™€ Desforges continuait sesachats.Elle revint ~ gauche,
sOarretaau blanc, pour prendre destorchons ; puis, elle fit le tour, poussa
jusquOauxainages, au fond de la galerie. Comme elle Ztait contente de sa
cuisiniere, elle dZsirait lui donner une robe. Le rayon des lainages dZbor-
dait dOunefoule compacte, toutes les petites-bourgeoises sOyportaient,
t%otaientles Ztoffes, sOabsorbaienen muets calculs ; et elle dut sOasseoir
un instant. Dans les casessOZtageaientle grosses pisces, que les ven-
deurs descendaient, une ~ une, dOunbrusque effort des bras. Aussi,
commeneaient-ils ~ ne plus sereconna’tre sur les comptoirs envahis, o
les tissus se melaient et sOZcroulaient.COZtaitune mer montante de
teintes neutres, de tons sourds de laine, les gris fer, les gris jaunes, les
gris bleus, oe Zclataient*™ et|” des bariolures Zcossaisesun fond rouge
sang de flanelle. Et les Ztiquettes blanches des pieces Ztaient comme une
volZe de rares flocons blancs, mouchetant un sol noir de dZcembre.

Derriere une pile de popeline, LiZnard plaisantait avecune grande fille
en cheveux, une ouvrisre du quartier, envoyZe par sapatronne pour ras-
sortir du mZrinos. Il abominait cesjours de grossevente, qui lui cassaient
les bras, et il t%ochaitdOesquivera besogne,largement entretenu par son
pere, se moguant de vendre, en faisant tout juste assezpour ne pas etre
mis ~ la porte.

Dfcoutez donc, mademoiselle Fanny, disait-il. Vous etes toujours
pressZeE Est-ceque la vigogne croisZeallait bien, IOautrejour ? Vous sa-
vez que jOirai toucher ma guelte chez vous.

Mais IQouvrisre sOZchappaiten riant, et LiZnard se trouva devant
M™M€ Desforges, " laquelle il ne put sOempecher de demander.

PQue dZsire madame?

Elle voulait une robe pas chere, solide pourtant. LiZnard, dans le but
dOZpargnerses bras, ce qui Ztait son unique souci, maniuvra pour lui
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faire prendre une des Ztoffes dZj~ dZpliZes sur le comptoir. Il y avait I°

des cachemires, des serges, des vigognes, et il Iui jurait quOilnOexistait
rien de meilleur, on nOervoyait pas la fin. Mais aucun ne semblait la sa-
tisfaire. Elle avait avisZ, dans une case,un escot bleu%otre.Alors, il finit

par se dZcider, il descendit IOescotquOellejugea trop rude. Ensuite, ce
furent une cheviotte, des diagonales, des grisailles, toutes les variZtZs de

la laine, quOelleeut la curiositZ de toucher, pour le plaisir, dZcidZe au

fond ~ prendre nOimportequoi. Le jeune homme dut ainsi dZmZnagerles
casesles plus hautes; sesZpaules craquaient, le comptoir avait disparu

sous le grain soyeux des cachemires et des popelines, sous le poil reche

des cheviottes, sous le duvet pelucheux des vigognes. Tous les tissus et
toutes les teintes y passaient. Meme, sans avoir la moindre envie dOen
acheter, elle se fit montrer de la grenadine et de la gaze de ChambZry.

Puis, quand elle en eut assez

POh ! mon Dieu ! la premisre est encore la meilleure. COespour ma
cuisinisreE Oui, la serge ~ petit pointillZ, celle ~ deux francs.

Et lorsque LiZnard eut mZtrZ, p%ole dOune colsre contenue

PVeuillez porter «a ~ la caisse 10E Pour M M€ Desforges.

Comme elle sOZloignaitelle reconnut pres dOelleM ™€ Marty, accompa-
gnZe de sa fille Valentine, une grande demoiselle de quatorze ans,
maigre et hardie, qui jetait dZj> sur les marchandises des regards cou-
pables de femme.

PTiens! cOest vous, chere madamé

PMais oui, chere madameE Hein ? quelle foule'!

POh ! ne mOerparlez pas, on Ztouffe. Un succes!E Avez-vous vu le
salon oriental ?

DSuperbe! inoue !

Et, au milieu des coups de coude, bousculZespar le flot croissant des
petites bourses qui se jetaient sur les lainages ™ bon marchZ, elles se p%o-
merent au sujet de IOexposition des tapis. Puis, M™€ Marty expliqua
quQOellecherchait une Ztoffe pour un manteau ; mais elle nOZtaipas fixZe,
elle avait voulu se faire montrer du matelassZ de laine.

PRegarde donc, maman, murmura Valentine, cOest trop commun.

PVenez ~ la soie, dit M™M€ Desforges. Il faut voir leur fameux Paris-
Bonheur.

Un instant, M™€ Marty hZsita. Ce serait bien cher, elle avait si formel-
lement jurZ ~ son mari dOetreraisonnable ! Depuis une heure, elle ache-
tait, tout un lot dOarticleda suivait dZj", un manchon et des ruches pour
elle, des baspour safille. Elle finit par dire au commis qui lui montrait le
matelassZ:
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PEh bien ! non, je vais ~ la soieE Tout cela ne fait pas mon affaire.

Le commis prit les articles et marcha devant ces dames.

E la soie, la foule Ztait aussi venue. On sOZcrasaisurtout devant
|OZtalageintZrieur, dressZ par Hutin, et o Mouret avait donnZ les
touches du ma”tre. COZtaitau fond du hall, autour dOunedes colonnettes
de fonte qui soutenaient le vitrage, comme un ruissellement dOZtoffeune
nappe bouillonnZe tombant de haut et sOZlargissanjusquOauparquet.
Des satins clairs et des soies tendres jaillissaient dOabord les satins ~ la
reine, les satins renaissance,aux tons nacrZsdOeaude source; les soies|Z-
geres aux transparencesde cristal, vert Nil, ciel indien, rose de mai, bleu
Danube. Puis, venaient des tissus plus forts, les satins merveilleux, les
soies duchesse, teintes chaudes, roulant ~ flots grossis. Et, en bas, ainsi
que dans une vasque, dormaient les Ztoffes lourdes, les armures fason-
nZes,les damas, les brocarts, les soiesperlZeset lamZes,au milieu dOunlit
profond de velours, tous les velours, noirs, blancs, de couleur, frappZs "
fond de soie ou de satin, creusant avec leurs tachesmouvantes un lac im-
mobile o semblaient danser des reflets de ciel et de paysage. Des
femmes, p%olesde dZsirs, se penchaient comme pour se voir. Toutes, en
face de cette cataractel%o.chZerestaient debout, avecla peur sourde dOetre
prises dans le dZbordement dOunpareil luxe et avec|OirrZsistibleenvie de
sOy jeter et de sOy perdre.

PTe voil" donc! dit M™M€ Desforges, en trouvant M ™€ Bourdelais ins-
tallZe devant un comptoir.

PTiens! bonjour ! rZpondit celle-ci, qui serra les mains ~ ces dames.
Oui, je suis entrZe donner un coup dOiil.

PHein ? cOestprodigieux, cet Ztalage! On en reveE Et le salon
oriental, as-tu vu le salon oriental ?

DOui, oui, extraordinaire !

Mais, sous cet enthousiasme qui allait stre dZcidZmentla note ZIZgante
du jour, M™M€ Bourdelais gardait son sang-froid de mZnagere pratique.
Elle examinait avec soin une pisce de Paris-Bonheur, car elle Ztait uni-
quement venue pour profiter du bon marchZ exceptionnel de cette soie,
si elle la jugeait rZellement avantageuse. Sansdoute elle en fut contente,
elle en demanda vingt-cinq metres, comptant bien couper I’-dedans une
robe pour elle et un paletot pour sa petite fille.

PComment ! tu pars dZj" ? reprit M™€ Desforges. Fais donc un tour
avec nous.

PNon, merci, on mOattendchez moiE JenOapas voulu risquer les en-
fants dans cette foule.
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Et elle sOemalla, prZcZdZedu vendeur qui portait les vingt-cing metres
de soie, et qui la conduisit ~ la caissel0,0e le jeune Albert perdait la tete,
au milieu des demandes de factures dont il Ztait assiZgZ.Quand le ven-
deur put sOapprocherapres avoir dZbitZ savente dOurtrait de crayon sur
son cahier = souches,il appela cette vente, que le caissierinscrivit au re-
gistre ; puis, il y eut un contre-appel, et la feuille dZtachZedu cahier fut
embrochZe dans une pique de fer, pres du timbre aux acquits.

Db Cent quarante francs, dit Albert.

M ™€ Bourdelais paya et donna son adresse,car elle Ztait ~ pied, elle ne
voulait pas sOembarrassdes mains. DZj", derriere la caisse,Josephtenait
la soie, IDempagquetait, et le paquet, jetZ dans un panier roulant, fut des-
cendu au service du dZpart, o toutes les marchandises du magasin sem-
blaient maintenant vouloir sOengouffrer avec un bruit dOZcluse.

Cependant, IDencombrementdevenait tel ~ la soie, que M™€ Desforges
et MM€ Marty ne purent dOabordtrouver un commis libre. Elles resterent
debout, melZes " la foule des dames qui regardaient les Ztoffes, les t%o-
taient, stationnaient I° des heures, sansse dZcider. Mais un grand succes
sOindiquaitsurtout pour le Paris-Bonheur, autour duquel grandissait une
de ces poussZes dOengouement,dont la brusque fievre dZcide dOune
mode en un jour. Tous les vendeurs nOZtaientoccupZs qud™mZtrer de
cette soie ; on voyait, au-dessusdes chapeaux, luire 10Zclaip%oledes 1Zs
dZpliZs, dans le continuel va-et-vient des doigts le long des metres de
chene, suspendus” destiges de cuivre ; on entendait le bruit des ciseaux
mordant le tissu, et cela sans arrst, au fur et ~ mesure du dZballage,
comme sOilnOyavait pas eu assezde bras pour suffire aux mains glou-
tonnes et tendues des clientes.

bCOestyubellenOestraiment pas vilaine pour cing francs soixante, dit
M ™€ Desforges, qui avait rZussi ~ sOemparerdOunepiece, sur le bord
dOune table.

M™ME€ Marty et safille Valentine Zprouvaient une dZsillusion. Les jour-
naux en avaient tant parlZ, quOellesOattendaient quelque chosede plus
fort et de plus brillant. Mais Bouthemont venait de reconna’tre
M™M€ Desforges, et dZsireux de faire sa cour ~ une belle personne quOon
prZtendait toute-puissante sur le patron, il sOavaneaitavec son amabilitZ
un peu grosse. Comment ! on ne la servait pas! cOZtaitmpardonnable !
Elle devait semontrer indulgente, car on ne savait vraiment plus oe don-
ner de la tete. Et il cherchait des chaisesau milieu des jupes voisines, il
riait de son rire bon enfant, o il y avait un amour brutal de la femme,
qui ne semblait pas dZplaire ~ Henriette.
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DDites donc, murmura Favier, en allant prendre un carton de velours
dans une case, derriere Hutin, voil" Bouthemont qui vous fait votre
particuliere.

Hutin avait oubliZ M™€ Desforges, mis hors de lui par une vieille
dame, qui, apres |OavoirgardZ un quart dOheure,venait dOacheterun
metre de satin noir pour un corset. Dans les moments de presse,on ne te-
nait plus compte du tableau de ligne, les vendeurs servaient au hasard
des clientes. Et il rZpondait = M ™€ Boutarel, en train dOacheveson apres-
midi au Bonheur des Dames, o elle Ztait dZj" restZetrois heures le ma-
tin, lorsque IQavertissemente Favier lui causaun sursaut. Est-cequQilal-
lait manquer la bonne amie du patron, dont il avait jurZ de tirer cent
sous ? Ce serait le comble de la malchance, car il ne sOZtaipas encore fait
trois francs, avec tous ces autres chignons qui tra”naient

Bouthemont, justement, rZpZtait tres haut :

BVoyons, messieurs, quelquOun par icl

Alors, Hutin passa M M€ Boutarel ~ Robineau inoccupZ.

DPTenez! madame, adressez-vousau secondE il vous rZpondra mieux
gue moi.

Et il seprZcipita, il sefit remettre les articles de M™€ Marty par le ven-
deur aux lainages, qui avait accompagnZcesdames. Ce jour-I", une exci-
tation nerveuse devait troubler la dZlicatessede son flair. DOhabitude,au
premier coup dOlil jetZ sur une femme, il disait si elle acheterait, et la
quantitZ. Puis, il dominait la cliente, il se h%otaitde IOexpZdiepour passer
" une autre, en lui imposant son choix, en lui persuadant quQil savait
mieux quQelle IO0Ztoffe dont elle avait besoin.

DMadame, quel genre de soie? demanda-t-il de son air le plus galant.

M™M€ Desforges ouvrait ~ peine la bouche, quOil reprenait:

bJe sais, jOai votre affaire.

Quand la piece de Paris-Bonheur fut dZpliZe, sur un coin Ztroit du
comptoir, entre des amoncellements dOautressoies, M ™€ Marty et safille
sOapprocherent.Hutin, un peu inquiet, comprit quOilsOagissaitiOabord
dOunefourniture pour celles-ci. Des paroles ~ demi-voix sOZchangeaient,
M M€ Desforges conseillait son amie.

POh ! sans doute, murmurait-elle, une soie de cing francs soixante
nOen vaudra jamais une de quinze, ni meme une de dix.

DElle estbien chiffon, rZpZtait M ™€ Marty. JOagbeur que, pour un man-
teau, elle nOait point assez de corps.

Cette remarque fit intervenir le vendeur. Il avait une politesse exagZ-
rZe dOhomme qui ne peut se tromper.

91



PMais, madame, la souplesse est la qualitZ de cette soie. Elle ne se
chiffonne pas COest absolument ce quOil vous faut.

ImpressionnZes par une telle assurance,ces dames se taisaient. Elles
avaient repris |0Ztoffe|Oexaminaientde nouveau, lorsquOellesse sentirent
touchZes” 10ZpauleCOZtaitM M€ Guibal qui, depuis une heure, marchait
dans le magasin, dOunpas de promenade, donnant ~ sesyeux la joie des
richesses entassZes sans acheter seulement un metre de calicot. Et il y
eut encore |” une explosion de bavardages.

bComment ! cOest vous

DPOui, cOest moi, un peu bousculZe seulement.

PNOQest-cepas? il y a du monde, on ne circule plusE Et le salon
oriental ?

DbRavissant!

PMon Dieu ! quel succes !E Restez donc, nous irons I-haut ensemble.

DPNon, merci, jOen viens.

Hutin attendait, cachant son impatience sous le sourire qui ne quittait
pas seslevres. Est-cequOellesallaient le tenir longtemps I° ? Les femmes
vraiment se genaient peu, cOZtaittcomme si elles lui avaient volZ de
|Oargentdans sa bourse. Enfin, M™M€ Guibal sOZloignacontinua sa lente
promenade en tournant dOun air ravi, autour du grand Ztalage de soies.

PMoi, ~ votre place, jOacheterais le manteau tout fait, dit
M M€ Desforges en revenant au Paris-Bonheur, *a vous coZtera moins
cher.

Pll est vrai quOavedes garnitures et la fason, murmura M™€ Marty.
Puis, on a le choix.

Toutes trois sOZtaientlevZes. M™M®€ Desforges reprit, debout devant
Hutin :

DVeuillez nous conduire aux confections.

Il resta saisi, nOZtanpas habituZ ~ de pareilles dZfaites. Comment ! la
dame brune nOachetaitien ! son flair [Oavaitdonc trompZ ! Il abandonna
M™M€ Marty, il insista aupres dOHenriette,essayasur elle sa puissance de
bon vendeur.

DPEt vous, madame, ne dZsirez-vous pas voir nos satins, nos ve-
lours ?E Nous avons des occasions extraordinaires.

DPMerci, une autre fois, rZpondit-elle tranquillement, en ne le regardant
pas plus quOelle nOavait regardZ Mignot.

Hutin dut reprendre les articles de M™€ Marty et marcher devant ces
dames, pour les mener aux confections. Mais il eut encore la douleur de
voir que Robineau Ztait en train de vendre ~ M™€ Boutarel un fort mZ-
trage de soie. DZcidZment, il nOavaitplus de nez, il ne ferait pas quatre
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sous. Une rage dOhommedZpouillZ, mangZ par les autres, sOaigrissait
sous la correction aimable de ses manisres.

DAu premier, mesdames, dit-il sans cesser de sourire.

Ce nOZtaiplus chose facile que de gagner |OescalierUne houle com-
pacte de tetes roulait sous les galeries, sOZlargissangn fleuve dZbordZ au
milieu du hall. Toute une bataille du nZgoce montait, les vendeurs te-
naient ~ merci ce peuple de femmes, quOilsse passaient des uns aux
autres, en luttant de h%.tel OheureZtait venue du branle formidable de
|Oapres-midi, quand la machine surchauffZe menait la danse des clientes
et leur tirait 10argentde la chair. E la soie surtout, une folie soufflait, le
Paris-Bonheur ameutait une foule telle, que, pendant plusieurs minutes,
Hutin ne put faire un pas; et Henriette, suffoquZe, ayant levZ les yeux,
apereut en haut de |OescalieMouret, qui revenait toujours ~ cette place,
dOoeil voyait la victoire. Elle sourit, espZrant quOildescendrait la dZga-
ger. Mais il ne la distinguait meme pas dans la cohue, il Ztait encore avec
Vallagnosc, occupZ "~ lui montrer la maison, la face rayonnante de
triomphe. Maintenant, la trZpidation intZrieure Ztouffait les bruits du de-
hors ; on nOentendaitplus ni le roulement des fiacres, ni le battement des
portieres ; il ne restait, au-del” du grand murmure de la vente, que le
sentiment de Paris immense, dOuneémmensitZ qui toujours fournirait des
acheteuses.Dans |Qairimmobile, oe 10Ztouffementdu calorifere attiZdis-
sait [Oodeurdes Ztoffes, le brouhaha augmentait, fait de tous les bruits,
du piZtinement continu, des memes phrases cent fois rZpZtZesautour des
comptoirs, de IOorsonnant sur le cuivre des caissesassiZgZespar une
bousculade de porte-monnaie, des paniers roulants dont les charges de
paquets tombaient sans rel%.chedans les caves bZantes.Et, sous la fine
poussiere, tout arrivait = seconfondre, on ne reconnaissait pas la division
des rayons : I"-bas, la mercerie paraissait noyZe; plus loin, au blanc, un
angle de soleil, entrZ par la vitrine de la rue Neuve-Saint-Augustin, Ztait
comme une fleche dOordans la neige; ici, ~ la ganterie et aux lainages,
une masse Zpaissede chapeaux et de chignons barrait les lointains du
magasin. On ne voyait meme plus les toilettes, les coiffures seulessurna-
geaient, bariolZes de plumes et de rubans ; quelques chapeaux dOhomme
mettaient des tachesnoires, tandis que le teint p%.ledes femmes, dans la
fatigue et la chaleur, prenait des transparencesde camZlia. Enfin, gr¥%.cé
sescoudes vigoureux, Hutin ouvrit un chemin = cesdames en marchant
devant elles. Mais, quand elle eut montZ IQescalierHenriette ne trouva
plus Mouret, qui venait de plonger Vallagnosc en pleine foule, pour
achever de IOZtourdir,et pris lui-meme du besoin physique de ce bain du
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succes. Il perdait dZlicieusement haleine, cOZtail” contre ses membres
comme un long embrassement de toute sa clientele.

DPE gauche, mesdames, dit Hutin, de savoix prZvenante, malgrZ son
exaspZration qui grandissait.

En haut, IOencombrementZtait le meme. On envahissait jusquOauayon
de I0ameublementJe plus calme dOordinaire.Les ch%olesles fourrures, la
lingerie grouillaient de monde. Comme cesdames traversaient le rayon
des dentelles, une nouvelle rencontre seproduisit. M™€ de Boves Ztait I",
avecsafille Blanche,toutes deux enfoncZesdans des articles que Deloche
leur montrait. Et Hutin dut faire encore une station, le paquet " la main.

PBonjour |E Je pensais " vous.

PMoi, je vous ai cherchZe.Mais comment voulez-vous quOonse re-
trouve, au milieu de ce monde ?

bCOest magnifique, nOest-ce pas

b fblouissant, ma chere. Nous ne tenons plus debout.

DEt vous achetez?

POh ! non, nous regardons. ,a nous repose un peu, dOstre assises.

En effet, M™€ de Boves, nOayantguere dans son porte-monnaie que
IOargentde savoiture, faisait sortir des cartons toutes sortes de dentelles,
pour le plaisir de les voir et de les toucher. Elle avait senti chez Deloche
le vendeur dZbutant, dOunegaucherie lente, qui nOoseZsister aux ca-
prices des dames ; et elle abusait de sacomplaisance effarZe, elle le tenait
depuis une demi-heure, demandant toujours de nouveaux articles. Le
comptoir dZbordait, elle plongeait les mains dans ce flot montant de gui-
pures, de malines, de valenciennes, de chantilly, les doigts tremblants de
dZsir, le visage peu ~ peu chauffZ dOunejoie sensuelle; tandis que
Blanche, pres dOelletravaillZe de la meme passion, Ztait tres p%olela chair
soufflZe et molle.

Cependant, la conversation continuait, Hutin les aurait giflZes, immo-
bile, attendant leur bon plaisir.

PTiens ! dit M™€ Marty, vous regardez des cravates et des voilettes pa-
reilles aux miennes.

CcOZtaitrai, M™€ de Boves, que les dentelles de M™€ Marty tourmen-
taient depuis le samedi, nOavaitpu rZsister au besoin de se frotter du
moins aux memes modeles, puisque la gene o* son mari la laissait ne lui
permettait pas de les emporter. Elle rougit 1Zgerement, elle expliqua que
Blanche avait voulu voir les cravates de blonde espagnole. Puis, elle
ajouta :

PVous allez aux confectionsE Eh bien! ~ tout ~ IOheure Voulez-vous
dans le salon oriental ?
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BCQest +a, dans le salon orientalE Hein? superbe!

Elles sesZparsrent en se p%omantau milieu de IOencombremenproduit
par la vente des entre-deux et des petites garnitures ~ bas prix. Deloche,
heureux dOstreoccupZ, sOZtaitemis ~ vider les cartons devant la mere et
la fille. Et, lentement, parmi les groupes pressZsle long des comptoirs,
IOinspecteurJouve se promenait de son allure militaire, Ztalant sadZcora-
tion, gardant ces marchandises prZcieuseset fines, si faciles = cacher au
fond dOunemanche. Quand il passaderriere M™€ de Boves, surpris de la
voir les bras plongZs dans un tel flot de dentelles, il jetaun regard vif sur
ses mains fiZvreuses.

PE droite, mesdames, dit Hutin en reprenant sa marche.

I Ztait hors de Iui. NOZtait-cedonc pas assezde lui faire manquer une
vente, en bas? Voil~ quOelledOattardaientmaintenant, ~ chaque dZtour
du magasin! Et, dans son irritation, il y avait surtout la rancune des
rayons de tissus contre les rayons dOarticlesconfectionnZs, en lutte conti-
nuelle, se disputant les clientes, se volant leur tant pour cent et leur
guelte. La soie, plus que les lainages encore, enrageait, lorsquQillui fallait
conduire aux confections une dame, qui se dZcidait pour un manteau,
apres sOetre fait montrer des taffetas et des failles.

PMademoiselle Vadon ! dit Hutin dOunevoix qui se f%ochait,lorsquOil
fut enfin dans le comptoir.

Mais celle-ci passasans|OZcoutertoute ~ une vente quOelleb%oclaitLa
pisce Ztait pleine, une queue de monde la traversait dans un bout, en-
trant et sortant par la porte des dentelles et celle de la lingerie, qui sefai-
saient face; tandis que, au fond, des clientes en taille essayaientdes vste-
ments, les reins cambrZsdevant les glaces.La moquette rouge Ztouffait le
bruit des pas, la voix haute et lointaine du rez-de-chaussZese mourait, ce
nOZtaiplus que le murmure discret, la chaleur dOunsalon, alourdie par
toute une cohue de femmes.

DMademoiselle Prunaire ! cria Hutin.

Et, comme celle-I" ne sOarretaitpas davantage, il ajouta entre sesdents,
de maniere " ne pouvoir stre entendu

DTas de guenons!

Lui, surtout, ne les aimait guere, les jambes cassZesde monter
|Oescaliepour leur amener des acheteusesfurieux du gain quQilles accu-
sait de lui prendre ainsi dans la poche. COZtaiune lutte sourde, o elles-
memes apportaient une Zgale %opretZ et, dans leur fatigue commune,
toujours sur pied, la chair morte, les sexesdisparaissaient, il ne restait
plus face " face que des intZrsts contraires, irritZs par la fievre du nZgoce.

DBAlors, il nOy a personne? demanda Hutin.
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Mais il apereut Denise. On IQoccupaitau dZpliZ depuis le matin, on ne
lui avait abandonnZ que quelques ventes douteuses, quOelleavait man-
quZes dOailleurs.Quand il la reconnut, occupZe” dZbarrasserune table
dOun tas Znorme de vetements, il courut la chercher.

DTenez! mademoiselle, servez donc ces dames qui attendent.

Vivement, il lui mit sur le bras les articles de M™€ Marty, quOilZtait las
de promener. Sonsourire revenait, etil y avait, dans ce sourire, la secrete
mZchancetZdOunvendeur dOexpZriencese doutant de IOembarrasoe il
allait jeter cesdames et la jeune fille. Celle-ci, cependant, demeurait tout
Zmue devant cette vente inespZrZequi seprZsentait. Pour la secondefois,
il lui apparaissait comme un ami inconnu, fraternel et tendre, toujours
pret dansIQombre" la sauver. Sesyeux brillerent de gratitude, elle le sui-
vit dOunlong regard, pendant quOiljouait des coudes, afin de regagner
son rayon au plus vite.

PJe dZsirerais un manteau, dit M™€ Marty.

Alors, Denise la questionna. Quel genre de manteau ? Mais la cliente
nOersavait rien, elle nOavaipas dOidZeelle voulait voir les modeles de la
maison. Et la jeune fille, tres lassedZj", Ztourdie par le monde, perdit la
tete ; elle nOavaitjamais servi quOuneclientsle rare, chez Cornaille, ~ Va-
lognes; elle ignorait encore le nombre des modesles, et leur place, dans
les armoires. Aussi nOerfinissait-elle plus de rZpondre aux deux amies
qui sOimpatientaient,lorsque M™€ AurZlie apereut M™€ Desforges, dont
elle devait conna’tre la liaison, car elle se h%octa de venir demander

POn sOoccupe de ces damés

POui, cette demoiselle qui cherche I"-bas, rZpondit Henriette. Mais
elle nOa pas |Oair tres au courant, elle ne trouve rien.

Du coup, la premiere achevade paralyser Denise, en allant lui dire ~
demi-voix :

DVous voyez bien que vous ne savez pas. Tenez-vous tranquille, je
vous prie.

Et appelant :

BMademoiselle Vadon, un manteau !

Elle resta, pendant que Marguerite montrait les modeles. Celle-ci pre-
nait avec les clientes une voix sechement polie, une attitude dZsagrZable
de fille vetue de soie, frottZe ~ toutes les ZIZgancesdont elle gardait, -
son insu meme, la jalousie et la rancune. LorsquOelleentendit M ™€ Marty
dire quOellene voulait pas dZpasserdeux cents francs, elle eut une moue
de pitiZ. Oh ! madame mettrait davantage, il Ztait impossible avec deux
centsfrancs que madame trouv%oetquelque chosede convenable. Et elle je-
tait, sur un comptoir, les manteaux ordinaires, dOungeste qui signifiait :
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CVoyez donc, est-ce pauvre | EM™ME Marty nOosaites trouver bien. Elle
se pencha pour murmurer ~ IQoreille de M™M€ Desforges:

PHein ? nOaimez-vouspas mieux etre servie par des hommes ?E On
est plus " IQaise.

Enfin, Marguerite apporta un manteau de soie garni de jais, quOelle
traitait avec respect. Et M™® AurZlie appela Denise.

DPServez " quelque chose, au moinsE Mettez «a sur vos Zpaules.

Denise, frappZe au clur, dZsespZrantde jamais rZussir dans la mai-
son, Ztait demeurZe immobile, les mains ballantes. On allait la renvoyer
sansdoute, les enfants seraient sans pain. Le brouhaha de la foule bour-
donnait dans sa tete, elle se sentait chanceler, les muscles meurtris
dOavoir soulevZ des brassZesde vetements, besogne de maniuvre
quOellenOavaitjamais faite. Pourtant, il lui fallut obZir, elle dut laisser
Marguerite draper le manteau sur elle, comme sur un mannequin.

DBTenez-vous droite, dit M M€ AurZlie.

Mais, presque aussit™ton oublia Denise. Mouret venait dOentreravec
Vallagnosc et Bourdoncle ; et il saluait cesdames, il recevait leurs com-
pliments pour sa magnifique exposition des nouveautZs dOhiver.On se
rZcria forcZment sur le salon oriental. Vallagnosc, qui achevait sa prome-
nade " travers les comptoirs, tZmoignait plus de surprise que
dOadmiration; car, apres tout, pensait-il dans sa nonchalance de pessi-
miste, ce nOZtaijamais que beaucoup de calicot ~ la fois. Quant ~ Bour-
doncle, il oubliait quOilZtait de I0Ztablissementil fZlicitait aussi son pa-
tron, afin de Iui faire oublier sesdoutes et sespersZcutions inquictes du
matin.

POui, oui, *a marche assezbien, je suis content, rZpZtait Mouret ra-
dieux, rZpondant par un sourire aux tendres regards dOHenriette.Mais il
ne faut pas que je vous dZrange, mesdames.

Alors, tous les yeux revinrent sur Denise. Elle sOabandonnaitaux
mains de Marguerite, qui la faisait tourner lentement.

PHein ? quOen pensez-vou8 demanda MM Marty ~ M ™€ Desforges.

Cette derniere dZcidait, en arbitre supreme de la mode.

Pl nOespas mal, et de coupe originaleE Seulement, il me semble peu
gracieux de la taille.

POh ! intervint M™M€ AurZlie, il faudrait le voir sur madame elle-
memeE Vous comprenez, il ne fait aucun effet sur mademoiselle, qui
nOestguere ZtoffZeE Redressez-vous donc, mademoiselle, donnez-lui
toute son importance.

On sourit. Denise Ztait devenue tres p%.le Une honte la prenait, dOstre
ainsi changZe en une machine quOonexaminait et dont on plaisantait
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librement. M™€ Desforges, cZdant~ une antipathie de nature contraire,
agacZe par le visage doux de la jeune fille, ajouta mZchamment

PSans doute, il irait mieux si la robe de mademoiselle Ztait moins
large.

Et elle jetait = Mouret le regard moqueur dOune Parisienne, que
|Oattifementridicule dOuneprovinciale Zgayait. Celui-ci sentit la caresse
amoureuse de ce coup dOlil, le triomphe de la femme heureuse de sa
beautZ et de son art. Aussi, par gratitude dOhommeadorZ, crut-il devoir
railler ~ son tour, malgrZ la bienveillance quOilZprouvait pour Denise,
dont sa nature galante subissait le charme secret.

PPuis, il faudrait stre peignZe, murmura-t-il.

Cefut le comble. Le directeur daignait rire, toutes cesdemoiselles Zcla-
terent. Marguerite risqua un IZger gloussement de fille distinguZe qui se
retient ; Clara avait 1%.chZine vente, pour sefaire du bon sang” son aise;
meme des vendeusesde la lingerie Ztaientvenues, attirZes par la rumeur.
Quant ~ ces dames, elles sOamusaientplus discretement, dOun air
dOintelligence mondaine ; tandis que, seul, le profil impZrial de
M™€ AurZlie ne riait pas, comme si les beaux cheveux sauvages et les
fines Zpaules virginales de la dZbutante |OeussentdZshonorZe, dans la
bonne tenue de son rayon. Denise avait encore p%oli,au milieu de tout ce
monde qui se moquait. Elle se sentait violentZe, mise ~ nu, sansdZfense.
Quelle Ztait donc sa faute, pour quOonsOattaqu¥éte la sorte ~ sa taille
trop mince, ™ son chignon trop lourd ? Mais elle souffrait surtout du rire
de Mouret et de M™€ Desforges, avertie par un instinct de leur entente, le
clur dZfaillant dOunedouleur inconnue ; cette dame Ztait bien mauvaise,
de sOemprendre ainsi = une pauvre fille qui ne disait rien ; et lui, dZcidZ-
ment, la glasait dOunepeur oe tous ses autres sentiments sombraient,
sansquOellegpzt les analyser. Alors, dans son abandon de paria, atteinte
ses plus intimes pudeurs de femme et rZvoltZe contre IQinjustice,elle
Ztrangla les sanglots qui lui montaient ~ la gorge.

BNOQest-cas ? Qulellese peigne demain, cOesinconvenant, rZpZtait
M ™€ AurZlie le terrible Bourdoncle, qui des IQarrivZeavait condamnZ De-
nise, plein de mZpris pour ses petits membres.

Et la premisre vint enfin enlever le manteau des Zpaulesde celle-ci, en
lui disant tout bas :

DPEh bien ! mademoiselle, voil" un joli dZbut. Vraiment, si vous avez
voulu montrer ce dont vous stes capableE On nOest pas plus sotte.

Denise, de peur que leslarmes ne lui jaillissent des yeux, se h%otade re-
tourner au tas de vetements quOellgransportait et quOelleclassait sur un
comptoir. L°, au moins, elle Ztait perdue dans la foule, la fatigue
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IOempechaitde penser. Mais elle sentit pres dOellda vendeuse de la linge-
rie, qui, le matin dZj", avait pris sa dZfense. Cette dernisre venait de
suivre la scene, elle lui murmurait ~ IQoreille :

DPMa pauvre fille, ne soyez donc pas si sensible. Renfoncez «a, autre-
ment on vous en fera bien dOautresE Moi qui vous parle, je suis de
Chartres. Oui, parfaitement, Pauline Cugnot ; et mes parents sont
meuniers, I™-basE Eh bien ! on mOauraitmangZe, les premiers jours, Si je
ne mOZtaispas mise en traversE Allons, du courage! donnez-moi la
main, Nnous causerons gentiment, quand vous voudrez.

Cette main qui se tendait, redoubla le trouble de Denise. Elle la serra
furtivement, elle se h%otadOenleverune lourde charge de paletots, crai-
gnant encore de mal faire et dOetre grondZe, si on lui savait une amie.

Cependant, MM€ AurZlie elle-meme venait de poser le manteau sur les
Zpaulesde M™M€ Marty, et IQonse rZcriait : Oh ! tres bien ! ravissant ! tout
de suite, *a prenait une tournure. M™M€ Desforges dZclara quOonne trou-
verait pas mieux. Il y eut des saluts, Mouret prit congZ,tandis que Valla-
gnosc, qui avait apereu aux dentelles M™€ de Boves et sa fille, se h%ota
dOalleroffrir son bras” la mere. DZ]~ Marguerite, debout devant une des
caissesde |IOentresolappelait les divers achatsde M™€ Marty, qui paya et
qui donna IQordrede porter le paquet dans sa voiture. M™M€ Desforges
avait retrouvZ tous sesarticles ~ la caisse10. Puis, ces dames se rencon-
trerent une fois encore dans le salon oriental. Elles partaient, mais ce fut
au milieu dOunecrise bavarde dOadmiration. M™€ Guibal elle-meme
sOexaltait.

POh ! dZlicieux |E On se dirait I"-bas !

BNOQest-ce pas, un vrai haren? Et pas cher!

DbLes Smyrne, ah! les Smyrne! quels tons, quelle finesse!

DEt ce Kurdistan, voyez donc ! un Delacroix !

Lentement, la foule diminuait. Des volZes de cloche, ~ une heure
dOintervalle,avaient dZj” sonnZles deux premisres tables du soir ; la troi-
sisme allait tre servie, et dans les rayons, peu ~ peu dZserts,il ne restait
que des clientes attardZes,~ qui leur rage de dZpense faisait oublier
|IOheure.Du dehors, ne venaient plus que les roulements des derniers
fiacres, au milieu de la voix emp%otZele Paris, un ronflement dOogrere-
pu, digZrant les toiles et les draps, les soieset les dentelles, dont on le ga-
vait depuis le matin. E 10intZrieur,sous le flamboiement des becsde gaz,
qui, brzlant dans le crZpuscule, avaient ZclairZ les secoussessupremes de
la vente, cOZtaitomme un champ de bataille encore chaud du massacre
destissus. Les vendeurs, harassZsde fatigue, campaient parmi la dZb%.cle
de leurs casiers et de leurs comptoirs, que paraissait avoir saccagZsle
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souffle furieux dOunouragan. On longeait avec peine les galeries du rez-
de-chaussZe pbstruZespar la dZbandade des chaises; il fallait enjamber,
" la ganterie, une barricade de cartons, entassZsautour de Mignot ; aux
lainages, on ne passait plus du tout, LiZnard sommeillait au-dessus
dOunemer de pieces, o+ des piles restZesdebout, ~ moitiZ dZtruites, sem-
blaient des maisons dont un fleuve dZbordZ charrie les ruines ; et, plus
loin, le blanc avait neigZ ~ terre, on butait contre des banquises de ser-
viettes, on marchait sur les flocons IZgers des mouchoirs. Memes ravages
en haut, dans les rayons de |Oentresol les fourrures jonchaient les par-
quets, les confections sOamoncelaientomme des capotes de soldats mis
hors de combat, les dentelles et la lingerie, dZpliZes, froissZes,jetZesau
hasard, faisaient songer > un peuple de femmes qui se serait dZshabillZ
I, dans le dZsordre dOuncoup de dZsir ; tandis que, en bas, au fond de la
maison, le service du dZpart, en pleine activitZ, dZgorgeait toujours les
paquets dont il Zclatait et quOemportaientles voitures, dernier branle de
la machine surchauffZe. Mais, ~ la soie surtout, les clientes sOZtaientuZes
en masse; |I", elles avaient fait place nette ; on y passait librement, le hall
restait nu, tout le colossal approvisionnement du Paris-Bonheur venait
dOstredZchiquetZ, balayZ, comme sous un vol de sauterelles dZvorantes.
Et, au milieu de cevide, Hutin et Favier feuilletaient leurs cahiers de dZ-
bit, calculaient leur tant pour cent, essoufflZsde la lutte. Favier sOZtaitait
quinze francs, Hutin nOavaitpu arriver quO~treize, battu cejour-I", enra-
gZ de samauvaise chance.Leurs yeux sOallumaientde la passion du gain,
tout le magasin autour dOeuxalignait Zgalement des chiffres et flambait
dOune meme fisvre, dans la gaietZ brutale des soirs de carnage.

DEh bien ! Bourdoncle, cria Mouret, tremblez-vous encore ?

I Ztait revenu ~ son poste favori, en haut de IOescaliede IQentresol,
contre la rampe ; et, devant le massacredOZtoffesjui sOZtalaisous lui, il
avait un rire victorieux. Ses craintes du matin, ce moment
dOimpardonnablefaiblesse que personne ne conna’trait jamais, le jetait ~
un besoin tapageur de triomphe. La campagne Ztait donc dZfinitivement
gagnZe,le petit commerce du quartier mis en pieces, le baron Hartmann
conquis, avec sesmillions et sesterrains. Pendant quQilregardait les cais-
siers penchZs sur leurs registres, additionnant les longues colonnes de
chiffres, pendant quOil Zcoutait le petit bruit de |Oor,tombant de leurs
doigts dans les sZbiles de cuivre, il voyait dZj" le Bonheur des Dames
grandir dZmesurZment, Zlargir son hall, prolonger sesgaleries jusquO~la
rue du Dix-DZcembre.

DEt maintenant, reprit-il, stes-vous convaincu que la maison est trop
petite ?E On aurait vendu le double.
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Bourdoncle sOhumiliait, ravi du reste dOstre dans son tort. Mais un
spectacleles rendit graves. Comme tous les soirs, Lhomme, premier cais-
sier de la vente, venait de centraliser les recettes particulieres de chaque
caisse; apres les avoir additionnZes, il affichait la recette totale, en em-
brochant dans sapique de fer la feuille oe elle Ztait inscrite ; et il montait
ensuite cette recette ” la caissecentrale, dans un portefeuille et dans des
sacs,selon la nature du numZraire. Cejour-I", 1Ooret IOargendominaient,
il gravissait lentement IQescalierportant trois sacsZnormes. PrivZ de son
bras droit, coupZ au coude, il les serrait de son bras gauche contre sa poi-
trine, il en maintenait un avec son menton, pour IOempecherde glisser.
Sonsouffle fort sOentendaitle loin, il passait, ZcrasZet superbe, au milieu
du respect des commis.

DCombien, Lhomme ? demanda Mouret.

Le caissier rZpondit :

D Quatre-vingt mille sept cent quarante-deux francs dix centimes !

Un rire de jouissancesouleva le Bonheur des Dames. Le chiffre courait.
CcOztaite plus gros chiffre quOunemaison de nouveautZs eZt encore ja-
mais atteint en un jour.

Et, le soir, lorsque Denise monta se coucher, elle sOappuyaitaux cloi-
sons de |OZtroitcorridor, sous le zinc de la toiture. Dans sa chambre, la
porte fermZe, elle sOabandonnaur le lit, tellement les pieds lui faisaient
du mal. Longtemps, elle regarda dOunair hZbZtZla table de toilette,
|Oarmoire,toute cette nuditZ dOh™tayarni. COZtaitdonc I" quOelleallait
vivre ; et sa premiere journZe se creusait, abominable, sans fin. Jamais
elle ne trouverait le courage de la recommencer. Puis, elle sOapereut
quQelleZtait vetue de soie; cet uniforme |Oaccablaitelle eut IOenfantillage,
pour dZfaire samalle, de vouloir remettre savieille robe de laine, restZe
au dossier dOunechaise.Mais quand elle fut rentrZe dans ce pauvre vete-
ment ~ elle, une Zmotion 1O0Ztranglales sanglots quOellecontenait depuis
le matin creverent brusquement en un flot de larmes chaudes. Elle Ztait
retombZe sur le lit, elle pleurait au souvenir de sesdeux enfants, elle
pleurait toujours sansavoir la force de se dZchausser,ivre de fatigue et
de tristesse.
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Chapitre

Le lendemain, Denise Ztait descendueau rayon depuis une demi-heure
peine, lorsque M™€ AurZlie lui dit de sa voix breve

BMademoiselle, on vous demande ~ la direction.

La jeunefille trouva Mouret seul, assisdans le grand cabinet tendu de
reps vert. |l venait de serappeler Cla mal peignZe E,comme la nommait
Bourdoncle ; et lui qui rZpugnait dOordinaire au r™lede gendarme, il
avait eu |OidZale la faire compara’tre pour la secouerun peu, si elle Ztait
toujours fagotZe en provinciale. La veille, malgrZ sa plaisanterie, il avait
ZprouvZ devant M™€ Desforges, une contrariZtZ dOamour-propre, en
voyant discuter 10ZIZgancelOunede sesvendeuses. COZtaitchez Iui, un
sentiment confus, un mZlange de sympathie et de colere.

DMademoiselle, commenea-t-il, nous vous avions prlse par Zgard pour
votre oncle, et il ne faut pas nous mettre dans la triste nZcessitZE

Mais il sOarretaEn face de lui, de IQautrec™tAHu bureau, Denise se te-
nait droite, sZrieuseet p%oleSarobe de soie nOZtaiplus trop large, serrant
sataille ronde, moulant les lignes pures de sesZpaulesde vierge : et, si sa
chevelure, nouZe en grossestresses,restait sauvage, elle t%o.chaitdu moins
de se contenir. Apres sOstreendormie toute vetue, les yeux ZpuisZsde
larmes, la jeune fille, en serZveillant vers quatre heures, avait eu honte
de cette crise de sensibilitZ nerveuse. Et elle sOZtaitise immZdiatement *
rZtrZcir la robe, elle avait passZune heure devant IOZtroitmiroir, le peigne
dans ses cheveux, sans pouvoir les rZduire, comme elle IQaurait voulu.

PAh ! Dieu merci! murmura Mouret, vous stes mieux, ce matinE
Seulement, ce sont encore ces diablesses de mechés

Il sOZtaitevZ, il vint corriger sa coiffure, du meme geste familier dont
M ™€ AurZlie avait essayZ de le faire la veille.

DPTenez! rentrez donc «a derriere IQoreilleE Le chignon est trop haut.

Elle nOouvraitpas la bouche, elle se laissait arranger. MalgrZ son ser-
ment dOstreforte, elle Ztait arrivZe toute froide dans le cabinet, avec la
certitude quOoriOappelaitpour lui signifier son renvoi. Et IOZvidentebien-
veillance de Mouret ne la rassurait pas, elle continuait ~ le redouter, ~
ressentir pres de lui ce malaise quQelleexpliquait par un trouble bien
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naturel, devant IOhommepuissant dont sa destinZe dZpendait. Quand il
la vit si tremblante sous sesmains qui lui effleuraient la nuque, il eut re-
gret de ce mouvement dOobligeancegar il craignait surtout de perdre son
autoritZ.

DEnfin, mademoiselle, reprit-il en mettant de nouveau le bureau entre
elle et lui, t%ochezle veiller sur votre tenue. Vous nOstesplus ~ Valognes,
Ztudiez nos Parisiennesk Sile nom de votre oncle a suffi pour vous ou-
Vrir notre maison, je veux croire que vous tiendrez ce que votre personne
mOasemblZ promettre. Le malheur est que tout le monde ici ne partage
point mon avisE Vous voil® prZvenue, nOest-cevas ? Ne me faites pas
mentir.

Il la traitait en enfant, avec plus de pitiZ que de bontZ, sa curiositZ du
fZminin simplement mise en Zveil par la femme troublante quQilsentait
na’tre chez cette enfant pauvre et maladroite. Et elle, pendant quQilla ser-
monnait, ayant apersu le portrait de M™€ HZdouin, dont le beau visage
rZgulier souriait gravement dans le cadre dOor,se trouvait reprise dOun
frisson, malgrZ les paroles encourageantes quQillui adressait. COZtaita
dame morte, celle que le quartier 1OaccusaiiOavoirtuZe, pour fonder la
maison sur le sang de ses membres.

Mouret parlait toujours.

DPAllez, dit-il enfin, assis et continuant " Zcrire.

Elle sOenalla, elle eut dans le corridor un soupir de profond
soulagement.

E partir de ce jour, Denise montra son grand courage. Sous les crises
de sasensibilitZ, il y avait une raison sanscesseagissante,toute une bra-
voure dO-etre faible et seul, sOobstinantgaiement au devoir quOelle
sOimposaitElle faisait peu de bruit, elle allait devant elle, droit ~ son buit,
par-dessusles obstacles; et celasimplement, naturellement, car sanature
meme Ztait dans cette douceur invincible.

DOabord.elle eut ~ surmonter les terribles fatigues du rayon. Les pa-
guets de vetements lui cassaientles bras, au point que, pendant les six
premisres semaines, elle criait la nuit en se retournant, courbaturZe, les
Zpaules meurtries. Mais elle souffrit plus encore de sessouliers, de gros
souliers apportZs de Valognes, et que le manque dOargentOempechaitde
remplacer par des bottines IZgeres. Toujours debout, piZtinant du matin
au soir, grondZe si on la voyait sOappuyerune minute contre la boiserie,
elle avait les pieds enflZs, des petits pieds de fillette qui semblaient
broyZs dans des brodequins de torture ; les talons battaient de fievre, la
plante sOZtaitouverte dDampoulesdont la peau arrachZese collait ~ ses
bas. Puis, elle Zprouvait un dZlabrement du corps entier, les membres et
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les organes tirZs par cette lassitude des jambes, de brusques troubles
dans son sexede femme, que trahissaient les p%o.lescouleurs de sa chair.
Et elle, si mince, |Qairsi fragile, rZsista, pendant que beaucoup de ven-
deuses devaient quitter les nouveautZs, atteintes de maladies spZciales.
Sa bonne gr¥%ece souffrir, |Oentstementde sa vaillance la maintenaient
souriante et droite, lorsquOelledZfaillait, ~ bout de forces, ZpuisZepar un
travail auquel des hommes auraient succombZ.

Ensuite, son tourment fut dOavoirle rayon contre elle. Au martyre phy-
sique sOajoutaita sourde persZcution de sescamarades.Apres deux mois
de patience et de douceur, elle ne les avait pas encore dZsarmZes.
cOZtaientdes mots blessants, des inventions cruelles, une mise ~ 10Zcart
qui la frappait au ciur, dans son besoin de tendresse. On |Qavaitlong-
temps plaisantZe sur son dZbut f%.cheux les mots de CsabotE,de Ctste
de pioche Ecirculaient, cellesqui manquaient une vente Ztaient envoyZes
" Valognes, elle passait enfin pour la bste du comptoir. Puis, lorsquOelle
serZvZlaplus tard comme une vendeuse remarquable, au courant dZsor-
mais du mZcanisme de la maison, il y eut une stupeur indignZe ; et,
partir de ce moment, ces demoiselles sOentendirentde maniere " ne ja-
mais Iui laisser une cliente sZrieuse.Marguerite et Clara la poursuivaient
dOunehaine instinctive, serraient les rangs pour ne pas stre mangZespar
cette nouvelle venue, quOellesredoutaient sous leur affectation de dZ-
dain. Quant = M™M€ AurZlie, elle Ztait blessZede la rZserve fisre de la
jeune fille, qui ne tournait pas autour de sa jupe dOunair dOadmiration
caressante; aussi IOabandonnait-elleaux rancunes de ses favorites, des
prZfZrZesde sa cour, toujours agenouillZes, occupZes” la nourrir dOune
flatterie continue, dont sa forte personne autoritaire avait besoin pour
sOZpanouir.Un instant, la seconde, M™M€ FrZdZric, parut ne pas entrer
dans le complot ; mais ce devait «tre par inadvertance, car elle se montra
Zgalementdure, des quOellesDapersutdes ennuis o* sesbonnes manisres
pouvaient la mettre. Alors, IOabandonfut complet, toutes sOacharnerent
sur Cla mal peignZeE, celle-ci vZcut dans une lutte de chaque heure,
nOarrivant avec tout son courage qu®™ se maintenir au rayon,
difficilement.

Maintenant, telle Ztait sa vie. Il Iui fallait sourire, faire la brave et la
gracieuse,dans une robe de soie qui ne lui appartenait point ; et elle ago-
nisait de fatigue, mal nourrie, mal traitZe, sous la continuelle menace
dOurrenvoi brutal. Sachambre Ztait son unique refuge, le seul endroit oe
elle sOabandonnaitencore ~ des crises de larmes, lorsquOelleavait trop
souffert durant le jour. Mais un froid terrible y tombait du zinc de la toi-
ture, couverte des neiges de dZcembre; elle devait se pelotonner dans
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son lit, jeter tous sesvetements sur elle, pleurer sous la couverture, pour
que la gelZe ne lui ger«%otpas le visage. Mouret ne lui adressait plus la
parole. Quand elle rencontrait le regard sZvere de Bourdoncle pendant le
service, elle Ztait prise dOuntremblement, car elle sentait en lui un enne-
mi naturel, qui ne lui pardonnerait pas la plus 1Zgere faute. Et, au milieu
de cette hostilitZ gZnZrale,|OZtrangebienveillance de 10inspecteurJouve
|GZtonnait sOilla trouvait ~ 1O0Zcartjl lui souriait, cherchait un mot ai-
mable ; deux fois, il lui avait ZvitZ des rZprimandes, sansquQelldui en tZ-
moign%ot de la gratitude, plus troublZe que touchZe de sa protection.

Un soir, apres le d’ner, comme cesdemoiselles rangeaient les armoires,
Josephvint avertir Denise quOunjeune homme la demandait, en bas. Elle
descendit, tres inqui-te.

PTiens ! dit Clara, la mal peignZe a donc un amoureux ?

DFaut avoir faim, dit Marguerite.

En bas, sous la porte, Denise trouva son frere Jean.Elle lui avait for-
mellement dZfendu de se prZsenter ainsi au magasin, ce qui produisait le
plus mauvais effet. Mais elle nOosde gronder, tellement il paraissait hors
de Iui, sans casquette, essoufflZ dOstrevenu en courant du faubourg du
Temple.

DAs-tu dix francs ? balbutia-t-il. Donne-moi dix francs ou je suis un
homme perdu.

Ce grand galopin aux cheveux blonds envolZs, Ztait si dr™le,avec son
beau visage de fille, en laneant cette phrase de mZlodrame, quOelleaurait
souri, sans IOangoisse o+ la mettait la demande dOargent.

PComment ! dix francs ? murmura-t-elle. QuOy a-t-il donc?

Il rougit, il expllqua quOilavait rencontrZ la siur dOuncamarade. De-
nise le fit taire, gagnZepar son embarras, nanantpas besoin dOersavoir
davantage. E deux reprises, il Ztait accouru dZj~ pratiquer des emprunts
semblables; mais il sOagissaiseulement, la premiere fois de vingt-cing
sous, et la seconde de trente sous. Toujours il retombait dans des his-
toires de femme.

DBJene peux pas te donner dix francs, reprit-elle. Le mois de PZpZnQOest
pas encore payZ, et jOaitout juste IOargentll me restera” peine de quoi
acheter des bottines dont jOagrand besoinE E la fin, tu nOegpas raison-
nable, Jean. COest tres mal.

DAlors, je suis perdu, rZpZta-t-il avec un gestetragique. fcoute, petite
slur : cOestine grande brune, nous sommes allZs au cafZ en compagnie
du frere, moi je ne me doutais pas que les consommationsgE

Elle dut IQinterrompre de nouveau, et comme des larmes montaient
aux yeux du cher ZcervelZ, elle tira son porte-monnaie, en sortit une

105



piece de dix francs, quOelldui glissa dans la main. Tout de suite, il semit
rire.

PJesavais bienE Mais, parole dOhonneur! jamais plus dZsormais! |l
faudrait «tre un fameux chenapan.

Et il reprit sacourse, apres IOavoirbaisZesur les joues comme un fou.
Dans le magasin, des employZs sOZtonnaient.

Cette nuit-I", Denise dormit dOunmauvais sommeil. Depuis son entrZe
au Bonheur des Dames, |OargeniZtait son cruel souci. Elle restait toujours
au pair, sans appointements fixes ; et, comme cesdemoiselles du rayon
|IOGempechaientde vendre, elle arrivait tout juste ~ payer la pension de PZ-
pZ, gr¥%oceaux clientes sans consZquencequOonlui abandonnait. COZtait
pour elle une misere noire, la misere en robe de soie. Souvent elle devait
passer la nuit, elle entretenait son mince trousseau, reprisant son linge,
raccommodant seschemisescomme de la dentelle ; sanscompter quOelle
avait posZ des pieces ~ sessouliers, aussi adroitement quOuncordonnier
aurait pu le faire. Elle risquait deslessivesdans sacuvette. Mais savieille
robe de laine 10inquiZtaitsurtout ; elle nOenavait pas dOautresglle Ztait
forcZe de la remettre chaque soir, quand elle quittait la soie dOuniforme,
ce qui IOusaiterriblement ; une tachelui donnait la fisvre, le moindre ac-
croc devenait une catastrophe. Et rien ~ elle, pas un sou, pas de quoi
acheterles menus objets dont une femme a besoin; elle avait dz attendre
quinze jours pour renouveler sa provision de fil et dOaiguilles. Aussi
Ztaient-cedes dZsastres Jorsque Jean,avec seshistoires dOamourtombait
tout dOuncoup et saccageaitle budget. Une piece de vingt sous emportZe
creusait un gouffre. Quant ~ trouver dix francs le lendemain, il ne fallait
pasy songer un instant. JusquOawetit jour, elle eut des cauchemars, PZ-
pZjetZ” la rue, tandis quOelleretournait les pavZsde sesdoigts meurtris,
pour voir sOil nOy avait pas de IOargent dessous.

Le lendemain, justement, elle eut = sourire, ~ jouer son r™lede fille
bien mise. Des clientes connues vinrent au rayon, M™€ AurZlie 10appela
plusieurs fois, lui jeta sur les Zpaulesdes manteaux, afin quOelleen fit va-
loir les coupes nouvelles. Et, tandis quQellese cambrait, avec des gr¥o.ces
imposZes de gravures de mode, elle songeait aux quarante francs de la
pension de PZpZ,quOelleavait promis de payer le soir. Elle se passerait
bien encore de bottines, ce mois-I~ ; mais, en joignant meme aux trente
francs qui lui restaient, les quatre francs mis de c™t&ou ™ sou, celane lui
ferait jamais que trente-quatre francs; et, o* prendrait-elle six francs
pour complZter la somme ? COZtait une angoisse dont son clur dZfaillait.

PRemarquez, les Zpaulessont libres, disait M™M€ AurZlie. COestres dis-
tinguZ et tres commodeE Mademoiselle peut croiser les bras.
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POh ! parfaitement, rZpZtait Denise, qui gardait un air aimable. On ne
le sent pasE Madame en sera contente.

Maintenant, elle se reprochait dOetreallZe, IOautredimanche, chercher
PZpZchez M™M€ Gras, pour le promener aux Champs-flysZes.Le pauvre
enfant sortait si rarement avecelle ! Mais il avait fallu lui acheterdu pain
dOZpiceet une pelle, puis le mener voir Guignol ; et tout de suite cela
Ztait montZ " vingt-neuf sous. Vraiment, Jeanne songeait guere au petit,
lorsquOil faisait des sottises. Ensuite, tout retombait sur elle.

BDu moment quQilne pla’t pas™ madameE, reprenait la premiere. Te-
nez ! mademoiselle, mettez la rotonde, afin que madame juge.

Et Denise marchait " petits pas, la rotonde aux Zpaules, en disant:

DElle est plus chaudeE COest la mode de cette annZe.

JusquOautsoir, derriere sa bonne gr%.cede mZtier, elle se tortura ainsi
pour savoir o trouver de IOargent.Ces demoiselles, dZbordZes,ui lais-
serent faire une vente importante ; mais on Ztait au mardi, il fallait at-
tendre quatre jours, avant de toucher la semaine. Apres le d’ner, elle rZ-
solut de remettre au lendemain savisite chez M ™€ Gras. Elle sOexcuserait,
dirait avoir ZtZ retenue ; et dOici I, peut-stre aurait-elle les six francs.

Comme Denise Zvitait les moindres dZpenses,elle montait se coucher
de bonne heure. Que pouvait-elle faire sur les trottoirs, sansun sou, avec
sa sauvagerie, et toujours inquiZtZe par la grande ville, oe elle ne
connaissait que les rues voisines du magasin ? Apres sOstrerisquZe jus-
quOauPalais-Royal, pour prendre IQair,elle rentrait vite, sOenfermaitse
mettait = coudre ou "~ savonner. COZtaitle long du couloir des chambres,
une promiscuitZ de caserne,des filles souvent peu soignZes,des commZ-
ragesdOeauwxde toilette et de linges sales,toute une aigreur qui sedZpen-
sait en brouilles et en raccommodements continuels. Du reste, dZfensede
remonter pendant le jour ; elles ne vivaient pas I, elles y logeaient la
nuit, nOyrentrant le soir quOla derniere minute, sOeZchappantle matin,
endormies encore, mal rZveillZes par un dZbarbouillage rapide ; et ce
coup de vent qui balayait sans cessele couloir, la fatigue des treize
heures de travail qui les jetait au lit sansun souffle, achevaient de chan-
ger les combles en une auberge traversZe par la maussaderie ZreintZe
dOunedZbandade de voyageurs. Denise nOavaitpas dOamieDe toutes ces
demoiselles, une seule, Pauline Cugnot, lui tZmoignait quelque ten-
dresse; et encore, les rayons des confections et de la lingerie, installZs
c™te c™tese trouvant en guerre ouverte, la sympathie des deux ven-
deusesavait dZ jusque-lI" seborner ~ de rares paroles, ZchangZesn cou-
rant. Pauline occupait bien une chambre voisine, ~ droite de la chambre
de Denise; mais, comme elle disparaissait au sortir de table et ne
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revenait pas avant onze heures, cette derniere |Oentendaitseulement se
mettre au lit, sans jamais la rencontrer, en dehors des heures de travail.

Cette nuit-I", Denise sOZtaitZsignZe" faire de nouveau le cordonnier.
Elle tenait sessouliers, les examinait, regardait comment elle pourrait les
mener au bout du mois. Enfin, avec une forte aiguille, elle avait pris le
parti de recoudre les semelles, qui menasaient de quitter IOempeigne.
Pendant ce temps, un col et des manches trempaient dans la cuvette,
pleine dOeau de savon.

Chaque soir, elle entendait les memes bruits, cesdemoiselles qui ren-
traient une " une, de courtes conversations chuchotZes,des rires, parfois
des querelles, quOonZtouffait. Puis, les lits craquaient, il y avait des
b%oillements, et les chambres tombaient = un lourd sommeil. Savoisine
de gauche revait souvent tout haut, ce qui IQavaiteffrayZe dOabord Peut-
otre, dOautres; son exemple, veillaient-elles pour se raccommoder, mal-
grZ le reglement ; mais ce devait stre avec les prZcautions quOelleprenait
elle-meme, les gestesralentis, les moindres chocs ZvitZs, car un silence
frissonnant sortait seul des portes closes.

Onze heures Ztaient sonnZesdepuis dix minutes, lorsquOunbruit de
pas lui fit lever la tete. Encore une de cesdemoiselles qui setrouvait en
retard ! Et elle reconnut Pauline, en entendant celle-ci ouvrir la porte dO”
c™tZMais elle demeura stupZfaite : la lingere revenait doucement et
frappait chez elle.

BDZpechez-vous, cOest moi.

I Ztait dZfendu aux vendeuses de se recevoir dans leurs chambres.
Aussi Denise tourna-t-elle la clef vivement, pour que sa voisine ne fzt
pas surprise par M™M€ Cabin, qui veillait ~ la stricte observation du
reglement.

DElle Ztait I” ? demanda-t-elle en refermant la porte.

PQui ? MM Cabin ?dit Pauline. Oh ! ce nOespas dOelleque jOapeurE
Avec cent sous!

Puis, elle ajouta:

PVoici longtemps que je veux causer. En bas, on ne peut jamaisE
Puis, vous mOavez eu |Qair si triste, ce soir, ~ table

Denise la remerciait, la priait de sOasseoittouchZe de son air bonne
fille. Mais, dans le trouble o cette visite imprZvue la mettait, elle nOavait
pas 1%ochZe soulier quOelleZtait en train de recoudre ; et les yeux de Pau-
line tomberent sur ce soulier. Elle hocha la tete, regarda autour dOelle,
apereut les manches et le col dans la cuvette.

PMa pauvre enfant, je mOendoutais, reprit-elle. Allez ! je connais ea.
Dans les premiers temps, quand je suis arrivZe de Chartres, et que le pere
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Cugnot ne mOenvoyaitpas un sou, jOerai lavZ de ceschemises! Oui, oui,
jusquO~mes chemises! JOeravais deux, vous en auriez toujours trouvZ
une qui trempait.

Elle sOZtaitassise, essoufflZe dOavoircouru. Sa large face, aux petits
yeux vifs, ~ la grande bouche tendre, avait une gr%.cesous IOZpaisseur
des traits. Et, sanstransition, tout dOuncoup, elle conta son histoire : sa
jeunesseau moulin, le pere Cugnot ruinZ par un proces, et qui IQavaiten-
voyZe " Paris faire fortune, avecvingt francs dans la poche ; ensuite, ses
dZbuts comme vendeuse, dOabordau fond dOunmagasin des Batignolles,
puis au Bonheur des Dames, de terribles dZbuts, toutes les blessures et
toutes les privations ; enfin, savie actuelle, les deux cents francs quQelle
gagnait par mois, les plaisirs quOelleprenait, IOinsoucianceoe elle laissait
couler sesjournZes. Des bijoux, une broche, une cha’ne de montre, Iui-
saient sur sarobe de drap gros bleu, pincZe coquettement ~ la taille ; et
elle souriait sous sa toque de velours, ornZe dOune grande plume grise.

Denise Ztait devenue tres rouge, avec son soulier. Elle voulait balbutier
une explication.

PPuisque «a mQOestrrivZ | rZpZta Pauline. Voyons, je suis votre a’nZe,
jOavingt-six ans et demi, sansque celaparaisseE Contez-moi vos petites
affaires.

Alors, Denise cZda, devant cette amitiZ qui sOoffraitsi franchement.
Elle sOassien jupon, un vieux ch%oleouZ sur les Zpaules,pres de Pauline
en toilette ; et une bonne causerie sOengageantre elles. Il gelait dans la
chambre, le froid semblait y couler des murs mansardZs,dOunenuditZ de
prison ; mais elles ne sOapercevaientpas que leurs doigts avaient
IOonglZeglles Ztaient toutes ~ leurs confidences. Peu” peu, Denise se li-
vra, parla de Jeanet de PZpZ,dit combien la question dOargenta tortu-
rait ; ce qui les amena toutes deux ~ tomber sur ces demoiselles des
confections. Pauline se soulageait.

DOh ! les mauvaises teignes! Si elles se conduisaient en bonnes cama-
rades, vous pourriez vous faire plus de cent francs.

PTout le monde mOerveut, sans que je sachepourquoi, disait Denise
gagnZepar les larmes. Ainsi M. Bourdoncle est sanscesse™ me guetter,
pour me prendre en faute, comme si je le genaisE Il nOya guere que le
pere JouveE

LOautre I1Qinterrompit.

PCe vieux singe dOinspecteutt Ah ! ma chere, ne vous y fiez pointE
Vous savez,les hommes qui ont des grands nez comme «a ! Il a beau Zta-
ler sadZcoration, on raconte une histoire quOilaurait eue chez nous, ~ la
lingerieE Mais que vous stes donc enfant de vous chagriner ainsi ! Est-
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ce malheureux dOstresi sensible! Pardi! ce qui vous arrive, arrive ”
toutes : on vous fait payer la bienvenue.

Elle lui saisit les mains, elle IOembrassaemportZe par son bon ciur. La
question dOargentZtait plus grave. Certainement, une pauvre fille ne
pouvait soutenir sesdeux freres, payer la pension du petit et rZgaler les
ma’tressesdu grand, en ramassant les quelques sous douteux dont les
autres ne voulaient point ; caril Ztait~ craindre quOome IQappoint%dbas
avant la reprise des affaires, en mars.

D fcoutez, il estimpossible que vous teniez le coup davantage, dit Pau-
line. Moi, " votre placeE

Mais un bruit, venu du corridor, la fit taire. COZtaipeut-stre Margue-
rite, quOoraccusaitde se promener en chemise de nuit, pour moucharder
le sommeil des autres. La lingere, qui serrait toujours les mains de son
amie, la regarda un moment en silence, IOoreilletendue. Puis, elle recom-
menea tres bas, dOun air de tendre conviction:

PMoi, ~ votre place, je prendrais quelquOun.

PComment, quelquOun? murmura Denise, sans comprendre dOabord.

LorsquOelleeut compris, elle retira sesmains, elle resta toute sotte. Ce
conseil la genait comme une idZe qui ne lui Ztait jamais venue, et dont
elle ne voyait pas |IOavantage.

POh ! non, rZpondit-elle simplement.

PAlors, continua Pauline, vous ne vous en sortirez pas, cOesmoi qui
vous le dis !E Les chiffres sont I" : quarante francs pour le petit, des
pieces de cent sous de temps ~ autre au grand ; et vous ensuite, vous qui
ne pouvez toujours aller mise comme une pauvresse, avec des souliers
dont ces demoiselles plaisantent ; oui, parfaitement, vos souliers vous
font du tortE Prenez quelquOun, ce sera beaucoup mieux.

PNon, rZpZta Denise.

DEh bien ! vous nOstegas raisonnableE COestorcZ, ma chere, et si na-
turel ! Nous avons toutes passZpar . Moi, tenez! jOZtaiswu pair, comme
vous. Pasun liard. On estcouchZeet nourrie, bien szr ; maisil y ala toi-
lette, puis il est impossible de rester sans un sou, renfermZe dans sa
chambre, ~ regarder voler les mouches. Alors, mon Dieu ! il faut se lais-
ser allerE

Et elle parla de son premier amant, un clerc dOavouZ quQelleavait
connu dans une partie, ~ Meudon. Apres celui-I”, elle sOZtaitmise avec
un employZ des postes. Enfin, depuis [Oautomne elle frZquentait un ven-
deur du Bon MarchZ, un grand gareon tres gentil, chezlequel elle passait
toutes ses heures libres. Jamais quOun” la fois, du reste. Elle Ztait
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honnete, elle sOindignait,lorsquOonparlait de cesfilles qui se donnent au
premier venu.

BJene vous dis point de vous mal conduire, au moins ! reprit-elle vi-
vement. Ainsi je ne voudrais pas etre rencontrZe en compagnie de votre
Clara, de peur quOonne mQOaccus¥%ele faire la noce comme elle. Mais,
quand on est tranquillement avec quelquOun, et quOonnOaaucun re-
proche " sOadresserE ,a vous semble donc vilain ?

PNon, rZpondit Denise. ,a ne me va pas, voil” tout.

Il y eut un nouveau silence. Dans la petite chambre glacZe,toutes deux
se souriaient, Zmues de cette conversation ~ voix basse.

DEt puis, il faudrait dOabordavoir de IQamitiZpour quelquOun,reprit-
elle, les joues roses.

La lingere fut tres ZtonnZe.Elle finit par rire, et elle IOembrassaine se-
conde fois, en disant:

PMais, ma chZrie, quand on se rencontre et quOonse pla’t | aetes-vous
dr™lel On ne vous forcera pasE Voyons, voulez-vous que dimanche
BaugZnous conduise quelque part ~ la campagne ? Il amenera un de ses
amis.

PNon, rZpZta Denise avec une douceur entstZe.

Alors, Pauline nOinsistglus. Chacune Ztait ma’tressedOagir’ son goZt.
Ce quOelleen avait dit, cOZtaipar bontZ de clur, car elle Zprouvait un vZ-
ritable chagrin de voir si malheureuse une camarade. Et, comme minuit
allait sonner, elle seleva pour partir. Mais, auparavant, elle forea Denise
" accepterles six francs qui lui manquaient, en la suppliant de ne pas se
gener, de ne les rendre que lorsquOelle gagnerait davantage.

PMaintenant, ajouta-t-elle, Zteignez votre bougie, pour quOome sache
pas quelle porte sOouvreE Vous la rallumerez ensuite.

La bougie Zteinte, toutes deux seserrsrent encore les mains ; et Pauline
fila IZgerement, rentra chez elle, sans laisser dOautresbruits que le fr™le-
ment de sajupe, au milieu du sommeil, ZcrasZde fatigue, des autres pe-
tites chambres.

Avant de semettre au lit, Denise voulut achever de recoudre son sou-
lier et faire son savonnage. Le froid devenait plus vif, = mesure que la
nuit avaneait. Mais elle ne le sentait pas, cette causerie avait remuZ tout
le sang de son ciur. Elle nOZtaipoint rZvoltZe, il lui semblait bien permis
dOarrangerlOexistenc&eomme on I0entendait,lorsqudonse trouvait seule
et libre sur la terre. Jamaiselle nOavaitbbZi”~ desidZes,saraison droite et
sa nature saine la maintenaient simplement dans IOhonnetetZoe elle vi-
vait. Vers une heure, elle se coucha enfin. Non, elle nOaimaitpersonne.
Alors, ~ quoi bon dZranger savie, g%otelle dZvouement maternel quOelle
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avait vouZ ~ sesdeux freres ? Pourtant, elle ne sOendormaitpas, des fris-
sons tisdes montaient "~ sa nuque, IOinsomniefaisait passer devant ses
paupieres closes des formes indistinctes, qui sOZvanouissaientlans la
nuit.

E partir de ce moment, Denise sOintZressaux histoires tendres de son
rayon. En dehors des heures de gros travail, on y vivait dans une prZoc-
cupation constante de IOhomme.Des commZrages couraient, des aven-
tures Zgayaient ces demoiselles pendant huit jours. Clara Ztait un scan-
dale, avait trois entreteneurs, disait-on, sanscompter la queue dOamants
de hasard, quOellara’nait derriere elle ; et, si elle ne quittait pas le maga-
sin, oe elle travaillait le moins possible, dans le dZdain dOunargent ga-
gnZ plus agrZablementailleurs, cOZtaipour secouvrir aux yeux de safa-
mille ; car elle avait la continuelle terreur du pere Prunaire, qui menaeait
de tomber ~ Paris lui casserles bras et les jambes”™ coups de sabot. Au
contraire, Marguerite se conduisait bien, on ne lui connaissait pas
dOamoureux, cela causait une surprise, toutes se racontaient son aven-
ture, les couchesquOelleZtait venue cacher™ Paris ; alors, comment avait-
elle pu faire cetenfant, si elle Ztait vertueuse ? et certaines parlaient dOun
hasard, en ajoutant quQellese gardait maintenant pour son cousin de
Grenoble. Cesdemoiselles plaisantaient aussi M™€ FrZdZric, lui pretaient
des relations discretes avec de grands personnages; la vZritZ Ztait quOon
ne savait rien de ses affaires de ciur ; elle disparaissait le soir, raidie
dans sa maussaderie de veuve, |IQairpressZ,sans que personne pzt dire
o elle courait si fort. Quant aux passions de M™€ AurZlie, ~ sesprZten-
dues fringales de jeunes hommes obZissants, elles Ztaient certainement
fausses: on inventait cela entre vendeuses mZcontentes, histoire de rire.
Peut-stre la premiere avait-elle tZmoignZ autrefois trop de maternitZ ~ un
ami de son fils, seulement elle occupait aujourdOhui, dans les nouveau-
tZs, une situation de femme sZrieuse,qui ne sOamusaiplus ~ de pareils
enfantillages. Puis, venait le troupeau, la dZbandade du soir, neuf sur dix
que des amants attendaient ~ la porte ; cOZtaitsur la place Gaillon, le
long de la rue de la Michodiere et de la rue Neuve-Saint-Augustin, toute
une faction dOhommesmmobiles, guettant du coin de IOIil ; et, quand le
dZfilZ commeneait, chacun tendait le bras, emmenait la sienne, disparais-
sait en causant, avec une tranquillitZ maritale.

Mais ce qui troubla le plus Denise, ce fut de surprendre le secretde
Colomban. E toute heure, elle le trouvait de IQautrec™tAle la rue, sur le
seuil du Vieil Elbeuf, les yeux levZs et ne quittant pas du regard cesde-
moiselles des confections. Quand il sesentait guettZ par elle, il rougissait,
dZtournait la tete, comme sOikZt redoutZ que la jeune fille ne le vend’t ~
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sa cousine Genevieve, bien quOilnOyeZt plus aucun rapport entre les
Baudu et leur niece, depuis IOentrZade celle-ci au Bonheur des Dames.
DOabord,elle le crut amoureux de Marguerite, ~ voir ses airs transis
dOamantqui dZsespere, car Marguerite, sage et couchant au magasin,
nOZtaitpoint commode. Puis, elle resta stupZfaite, lorsquQelleacquit la
certitude que les regards ardents du commis sOadressaient Clara. Il y
avait des mois quOilbrzlait ainsi, sur le trottoir dOerface, sanstrouver le
courage de se dZclarer; et cela pour une fille libre, qui demeurait rue
Louis-le-Grand, quOilaurait pu aborder, avant quOellesOerall%otchaque
soir au bras dOunnouvel homme ! Clara elle-meme ne paraissait pas se
douter de saconquete. La dZcouverte de Denise IOemplitdOuneZmotion
douloureuse. ftait-ce donc si bete, IOamour? Quoi ! ce gareon qui avait
tout un bonheur sous la main, et qui g%otaitsa vie, et qui adorait une
gueuse comme un saint-sacrement! E partir de ce jour, elle Zprouva un
serrement de clur, chaque fois quOelleapersut, derriere les carreaux ver-
d%otres du Vieil Elbeuf, le profil p%ole et souffrant de Genevisve.

Le soir, Denise songeait ainsi, en regardant ces demoiselles sOeraller
avec leurs amants. Celles qui ne couchaient pas au Bonheur des Dames,
disparaissaient jusquOaulendemain, rapportaient " leurs rayons IOodeur
du dehors dans leurs jupes, tout un inconnu troublant. Et la jeune fille
devait parfois rZpondre par un sourire au signe de tste amical dont la sa-
luait Pauline, que BaugZ attendait rZgulierement des huit heures et de-
mie, debout ~ I0anglede la fontaine Gaillon. Puis, aprss stre sortie la der-
niere et avoir fait son tour furtif de promenade, toujours seule, elle Ztait
rentrZe la premiere, elle travaillait ou se couchait, la tste occupZe dOun
reve, prise de curiositZ sur cette existence de Paris, quOelleignorait.
Certes, elle ne jalousait pas cesdemoiselles, elle Ztait heureuse de sasoli-
tude, de cette sauvagerie o* elle vivait enfermZe, comme au fond dOun
refuge ; mais son imagination IOemportait,t%.chaitde deviner les choses,
Zvoquait les plaisirs sans cessecontZs devant elle, les cafZs, les restau-
rants, les thZ%otresles dimanches passZssur [Oeatet dans les guinguettes.
Toute une fatigue dOespritlui en restait, un dZsir melZ de lassitude ; et il
lui semblait tre dZj" rassasiZede cesamusements, dont elle nOavaitja-
mais goztZ.

Cependant, il y avait peu de place pour les songeries dangereuses,au
milieu de son existence de travail. Dans le magasin, sous I0Zcrasement
des treize heures de besogne,on ne pensait guere ~ des tendresses,entre
vendeurs et vendeuses.Si la bataille continuelle de I0argennOavaiteffacZ
les sexes,il aurait suffi, pour tuer le dZsir, de la bousculade de chaque
minute, qui occupait la tete et rompait les membres. E peine pouvait-on
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