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Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos y Mosquera,
suivi de douze cavaliers, entrait dans le village d'Alcolote, a une lieue de
Grenade. A son approche, les paysans rentraient précipitamment dans
leurs maisons et fermaient leurs portes. Les femmes regardaient avec ter-
reur par un petit coin de leurs fenétres ce terrible directeur de la police
de Grenade. Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa figure I'empreinte
de son ame. C'est un homme de six pieds de haut, noir, et d'une ef-
frayante maigreur ; il n'est que directeur de la police, mais 1'évéque de
Grenade lui-méme et le gouverneur tremblent devant lui. Durant cette
guerre sublime contre Napoléon, qui, aux yeux de la postérité, placera
les Espagnols du dix-neuvieme siecle avant tous les autres peuples de
I'Europe, et leur donnera le second rang apres les Francais, don Blas fut
I'un des plus fameux chefs de guérillas. Quand sa troupe n'avait pas tué
au moins un Francais dans la journée, il ne couchait pas dans un lit :
c'était un veeu.

Au retour de Ferdinand, on I'envoya aux galeres de Ceuta, ot il a pas-
sé huit années dans la plus horrible misere. On l'accusait d'avoir été ca-
pucin dans sa jeunesse, et d'avoir jeté le froc aux orties. Ensuite il rentra
en grace, on ne sait comment. Don Blas est célebre maintenant par son si-
lence ; jamais il ne parle. Autrefois les sarcasmes qu'il adressait a ses pri-
sonniers de guerre avant de les faire pendre lui avaient acquis une sorte
de réputation d'esprit : on répétait ses plaisanteries dans toutes les ar-
mées espagnoles.

Don Blas s'avangait lentement dans la rue d'Alcolote, regardant de coté
et d'autre les maisons avec ses yeux de lynx. Comme il passait devant
I'église on sonna une messe ; il se précipita de cheval plutot qu'il n'en
descendit, et on le vit s'agenouiller aupres de l'autel. Quatre de ses gen-
darmes se mirent a genoux autour de sa chaise ; ils le regardeérent, il n'y
avait déja plus de dévotion dans ses yeux. Son ceil sinistre était fixé sur
un jeune homme d'une tournure fort distinguée qui priait dévotement a
quelques pas de lui.

« Quoi ! se disait don Blas, un homme qui, suivant les apparences, ap-
partient aux premieres classes de la société n'est pas connu de moi ! Il n'a
pas paru a Grenade depuis que j'y suis ! Il se cache. » Don Blas se pencha
vers un de ses gendarmes, et donna I'ordre d'arréter le jeune homme des
qu'il serait hors de l'église. Aux derniers mots de la messe, il se hata de
sortir lui-méme, et alla s'établir dans la grande salle de l'auberge
d'Alcolote. Bientot parut le jeune homme étonné.

— Votre nom ?

— Don Fernando de la Cueva.



L'humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu'il remarqua, en
le voyant de pres, que don Fernando avait la plus jolie figure ; il était
blond, et, malgré la mauvaise passe ou il se trouvait, I'expression de ses
traits était fort douce. Don Blas regardait le jeune homme en révant.

— Quel emploi aviez-vous sous les Cortes ? dit-il enfin.

— J'étais au college de Séville en 1823 ; j'avais alors quinze ans, car je
n'en ai que dix-neuf aujourd'hui.

— Comment vivez-vous ?

Le jeune homme parut irrité de la grossiéreté de la question ; il se rési-
gna et dit :

— Mon pere, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que Dieu bé-
nisse la mémoire de ce bon roi!) m'a laissé un petit domaine pres de ce
village ; il me rapporte douze mille réaux (trois mille francs) ; je le cultive
de mes propres mains avec trois domestiques.

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de guérilla,
dit don Blas avec un sourire amer.

« En prison et au secret ! » ajouta-t-il en s'en allant, et laissant le prison-
nier au milieu de ses gens.

Quelques moments apres, don Blas déjeunait.

« Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles couleurs
et de cet air de fraicheur et de contentement insolent. » Le cavalier en
sentinelle a la porte de la salle a manger haussa vivement sa carabine. Il
I'appuyait par travers contre la poitrine d'un vieillard qui cherchait a en-
trer dans la salle a la suite d'un aide de cuisine apportant un plat. Don
Blas courut a la porte ; derriere le vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit
oublier don Fernando.

— II est cruel qu'on ne me donne pas le temps de prendre mes repas,
dit-il au vieillard ; entrez cependant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille ; il trouvait sur
son front et dans ses yeux cette expression d'innocence et de piété céleste
qui brille dans les belles madones de 1'école italienne. Don Blas n'écoutait
pas le vieillard et ne continuait pas son déjeuner. Enfin il sortit de sa ré-
verie ; le vieillard répétait pour la troisieme ou quatriéme fois les raisons
qui devaient faire rendre la liberté a don Fernando de la Cueva, qui était
depuis longtemps le fiancé de sa fille Ines ici présente, et allait I'épouser
le dimanche suivant. A ce mot, les yeux du terrible directeur de police
brillerent. d'un éclat si extraordinaire, qu'ils firent peur a Inés et méme a
son pere.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes de
vieux chrétiens, continua celui-ci; ma race est antique, mais je suis



pauvre, et don Fernando est un bon parti pour ma fille. Jamais je
n'exercai de place du temps des Francais, ni avant, ni depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— J'appartiens a la plus ancienne noblesse du royaume de Grenade, re-
prit le vieillard ; et, avant la révolution, ajouta-t-il en soupirant, j'aurais
coupé les oreilles a un moine insolent qui ne m'efit pas répondu quand je
lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La timide Ines tira de
son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la madone del pilar,
et ses jolies mains en serraient la croix avec un mouvement convulsif. Les
yeux du terrible don Blas s'attacherent sur ces mains. Il remarquait en-
suite la taille bien prise, quoique un peu forte de la jeune Ines.

« Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-t-il ; mais cette grace
céleste, je ne I'ai jamais vue qu'a elle. »

— Et vous vous appelez don Jaime Arregui ? dit-il enfin au vieillard.

— C'est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position.

- Agé de soixante et dix ans ?

— De soixante-neuf seulement.

— C'est vous, dit don Blas en se déridant visiblement ; je vous cherche
depuis longtemps. Le roi notre seigneur a daigné vous accorder une pen-
sion annuelle de quatre mille réaux (mille francs). J'ai chez moi, a Gre-
nade, deux années échues de ce royal bienfait, que je vous remettrai de-
main a midi. Je vous ferai voir que mon pére était un riche laboureur de
la vieille Castille, vieux chrétien comme vous, et que jamais je ne fus
moine. Ainsi l'injure que vous m'avez adressée tombe a faux.

Le vieux gentilhomme n'osa manquer au rendez-vous.

Il était veuf, et n'avait chez lui que sa fille Ines. Avant de partir pour
Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit ses dispositions
comme si jamais il ne devait la revoir. Il trouva don Blas Bustos fort pa-
ré ; il portait un grand cordon par-dessus son habit. Don Jaime lui trouva
l'air poli d'un vieux soldat qui veut faire le bon et sourit a tout propos et
hors de propos.

S'il elit 0sé, don Jaime et refusé les huit mille réaux que don Blas lui
remit ; il ne put se défendre de diner avec lui. Aprés le repas, le terrible
directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de baptéme, et
méme un acte de notoriété, au moyen duquel il était sorti des galeres, et
qui prouvait que jamais il n'avait été moine.

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plaisanterie.

— J'ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une place hono-
rable qui me vaut cinquante mille réaux.



J'ai un revenu de mille onces sur la banque de Naples.

Je vous demande en mariage votre fille doua Ines Arregui.

Don Jaime palit. Il y eut un moment de silence. Don Blas reprit :

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se trouve
compromis dans une facheuse affaire. Le ministre de la police le fait
chercher, il s'agit pour lui de la garotte (maniére d'étrangler employée
pour les nobles) ou tout au moins des galeres. J'y ai été huit années, et je
puis vous assurer que c'est un vilain séjour. (En disant ces mots il
s'approcha de l'oreille du vieillard.) D'ici a quinze jours ou trois se-
maines, je recevrai probablement du ministre 'ordre de faire transférer
don Fernando de la prison d'Alcolote a celle de Grenade. Cet ordre sera
exécuté fort tard dans la soirée ; si don Fernando profite de la nuit pour
s'échapper, je fermerai les yeux, par considération pour l'amitié dont
vous lhonorez. Qu'il aille passer un an ou deux a Majorque, par
exemple, personne ne lui dira plus haut que son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut beau-
coup de peine a regagner son village.

L'argent qu'il avait regu lui faisait horreur.

« Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don Fernando,
du fiancé de mon Ines ? » En arrivant au presbytere, il se jeta dans les
bras d'Ines :

— Ma fille, s'écria-t-il, le moine veut t'épouser !

Bientdt Ines sécha ses larmes et demanda la permission d'aller consul-
ter le curé, qui était dans l'église, a son confessionnal. Malgré
l'insensibilité de son age et de son état, le curé pleura. Le résultat de la
consultation fut qu'il fallait se résoudre a épouser don Blas, ou dans la
nuit prendre la fuite. Doua Inés et son pére devaient essayer de gagner
Gibraltar et s'embarquer pour I'Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous ? dit Ines.

— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.

— Qui l'achétera ? dit la jeune fille fondant en larmes.

— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter a cinqg mille
réaux ; je vous les donne, ma fille, et de grand cceur, si vous ne croyez
pas pouvoir faire votre salut en épousant don Blas Bustos.

Quinze jours apres tous les sbires de Grenade, en grande tenue, entou-
raient 1'église si sombre de Saint Dominique. A peine si en plein midi on
y voit a se conduire. Mais, ce jour-la, personne autre que les invités
n'osait y entrer.

A une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et dont la
lumiere traversait les ombrés de 1'église comme une voie de feu, on



voyait de loin un homme a genoux sur les marches de l'autel ; il était
plus grand de toute la téte que ce qui l'entourait. Cette téte était penchée
d'un air pieux, et ses bras maigres croisés sur sa poitrine. Il se releva
bientdt, et montra un habit chargé de décorations, il donnait la main a
une jeune fille dont la démarche légere et jeune faisait un étrange
contraste avec sa gravité.

Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse ; I'expression de
ses traits et la douceur angélique qu'ils conservaient malgré son chagrin
frappérent le peuple quand elle monta en carrosse a la porte de 1'église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins féroce ; les
exécutions devinrent plus rares. Au lieu de faire fusiller les condamnés
par derriére, ils furent simplement pendus. Il permit souvent aux
condamnés d'embrasser leur famille avant d'aller a la mort. Un jour, il dit
a sa femme, qu'il aimait avec fureur :

— Je suis jaloux de Sancha.

C'était la sceur de lait et I'amie d'Ines. Elle avait vécu chez don Jaime
sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c'est en cette qualité
qu'elle 'avait suivie dans le palais qu'Ines était venue habiter a Grenade.

— Quand je m'éloigne de vous, Ines, poursuivit don Blas, vous restez a
parler seule avec Sancha. Elle est gentille, elle vous fait rire ; moi, je ne
suis qu'un vieux soldat chargé de fonctions séveres ; je me rends justice,
je suis peu aimable. Cette Sancha avec sa physionomie riante doit me
faire paraitre a vos yeux plus vieux de moitié. Tenez, voila la clef de ma
caisse, donnez-lui tout I'argent que vous voudrez, tout celui qui est dans
ma caisse si cela vous plait, mais qu'elle parte, qu'elle s'en aille, que je ne
la voie plus !

Le soir, en rentrant de son bureau, la premiere personne que vit don
Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme a l'ordinaire. Son premier
mouvement fut de fureur ; il s'approcha rapidement de Sancha, qui leva
les yeux et le regarda ferme, avec ce regard espagnol, mélange si singu-
lier de crainte, de courage et de haie. Au bout d'un moment, don Blas
sourit.

— Ma chere Sancha, lui dit-il, dona Ines vous a-t-elle dit que je vous
donne dix mille réaux ?

— Je n'accepte de cadeaux que de ma maitresse, répondit-elle, toujours
les yeux attachés sur lui.

Don Bustos entra chez sa femme.

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle de prison-
niers en ce moment ?



— Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois, dans les
étages supérieurs.

— Donnez-leur la liberté, dit Ines, et je me sépare de la seule amie que
jaie au monde.

— Ce que vous m'ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit don
Blas.

Et de toute la soirée il n'ajouta pas un mot. Ines, travaillant prés de sa
lampe, le voyait rougir et palir tour a tour ; elle quitta son ouvrage et se
mit a dire son chapelet.

Le lendemain, méme silence. La nuit d'apres, un incendie éclata dans
la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent. Mais, malgré toute la
surveillance du directeur de la police et de ses gendarmes, tous les autres
parvinrent a s'échapper.

Ines ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le jour suivant, en ren-
trant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans les bras d'Inés.

Dix-huit mois avaient passé depuis l'incendie de Torre Vieja, lorsqu'un
voyageur couvert de poussiere descendit de cheval devant la plus mau-
vaise auberge du bourg de la Zuia, situé dans les montagnes a une lieue
au midi de Grenade, tandis que Alcolote est au nord.

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée au mi-
lieu des plaines briilées de I'Andalousie.

C'est le plus beau pays de I'Espagne. Mais le voyageur venait-il guidé
par la seule curiosité ? A son costume, on 'etit pris pour un Catalan. Son
passe-port, délivré a Majorque, était, en effet, visé a Barcelone, ot il avait
débarqué. Le maitre de cette mauvaise auberge était fort pauvre. En lui
remettant son passe-port, qui portait le nom de don Pablo Rodil, le voya-
geur catalan le regarda.

— Oui, seigneur voyageur, lui dit 1'hote, j'avertirai votre Seigneurie
dans le cas ot la police de Grenade la ferait demander.

Le voyageur dit qu'il voulait voir ce pays si beau ; il sortait une heure
avant le lever du soleil et ne rentrait qu'a midi, par la plus grande cha-
leur, quand tout le monde est a diner ou a faire la sieste.

Don Fernando allait passer des heures entiéres sur une colline cou-
verte de jeunes lieges. Il voyait, de 1a, I'ancien palais de l'inquisition de
Grenade, habité maintenant par don Blas et par Ines. Ses yeux ne pou-
vaient se détacher des murs noircis de ce palais, qui s'élevait comme un
géant au milieu des maisons de la ville. En quittant Majorque, don Fer-
nando s'était promis de ne pas entrer dans Grenade. Un jour il ne put ré-
sister a un transport qui le saisit ; il alla passer dans la rue étroite sur la-
quelle s'élevait la haute fagade du palais de l'inquisition. Il entra dans la



boutique d'un artisan, et trouva un prétexte pour s'y arréter et pour par-
ler. L'artisan lui montra les fenétres de I'appartement de dona Ines. Ces
fenétres étaient a un second étage fort élevé.

Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la Zuia, le
cceur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. Il etit voulu poignarder
Ines et se tuer ensuite.

« Caractere faible et lache, se répétait-il avec rage, elle est capable de
I'aimer, si elle se figure que tel est son devoir ! »

— Au détour d'une rue, il rencontra Sancha.

— Ah! mon amie! s'écria-t-il sans faire semblant de lui parler. Je
m'appelle don Pablo Rodil, je loge a I'auberge de 1'Ange, a la Zuia. De-
main, a 'angélus du soir, peux-tu te trouver aupres de la grande église ?

—J'y serai, dit Sancha sans le regarder.

Le lendemain a la nuit, don Fernando apercut Sancha et marcha sans
mot dire vers son auberge ; elle entra sans étre vue. Fernando ferma la
porte.

— Eh bien ? lui dit-il les larmes aux yeux.

— Je ne suis plus a son service, lui répondit Sancha.

Voici dix-huit mois qu'elle m'a renvoyée sans sujet, sans explication.
Ma foi, je crois qu'elle aime don Blas.

— Elle aime don Blas ! s'écria don Fernando en séchant ses larmes, cela
me manquait.

— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai a ses pieds, la sup-
pliant de m'apprendre la cause de ma disgrace. Elle me répondit froide-
ment : « Mon mari le veut. » Pas un mot avec! Vous l'avez vue fort
pieuse ; maintenant, sa vie n'est qu'une priére continuelle.

Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu qu'une moi-
tié du palais de I'inquisition, ou il habitait, serait donnée a des religieuses
clarisses. Ces dames s'y étaient établies, et venaient d'achever leur église.
Dona Inés y passait sa vie. Des que don Blas sortait de la maison, on était
str de la voir a genoux devant l'autel de 'Adoration perpétuelle.

— Elle aime don Blas ! reprit don Fernando.

— La veille de ma disgrace, reprit Sancha, dona Ines me parlait.

— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando.

— Non pas gaie, mais d'une humeur égale et douce, bien différente de
ce que vous l'avez connue ; elle n'a plus ces moments de vivacité et de fo-
lie, comme disait le curé.

— L'infame ! s'écria don Fernando, en se promenant a grands pas dans
la chambre. Voila comme elle tient ses serments! voila comme elle
m'aimait ! pas méme de tristesse ! et moi...



— Ainsi que je le disais a Votre Seigneurie, reprit Sancha, la veille de
ma disgrace, dona Ines me parlait avec amitié, avec bonté, comme autre-
fois a Alcolote. Le lendemain, un : mon mari le veut fut tout ce qu'elle
trouva a me dire, en me remettant un papier signé d'elle, qui m'assure
une bonne pension de huit cents réaux.

— Eh ! donne-moi ce papier, dit don Fernando.

Il couvrit de baisers la signature d'Ines.

— Et parlait-elle de moi ?

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais que devant moi, le vieux
don Jaime lui a fait une fois le reproche d'avoir oublié un voisin aussi ai-
mable. Elle palit, et ne répondit pas. Dés qu'elle eut reconduit son pére
jusqu'a la porte, elle courut s'enfermer dans la chapelle.

— Je suis un sot, voila tout, s'écria don Fernando. Que je vais la hair !
N'en parlons plus... Il est heureux pour moi d'étre entré dans Grenade,
mille fois plus heureux de t'avoir rencontrée... Et toi, que fais-tu ?

— Je suis établie marchande au petit village d'Albaracen, a une demi-
lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la voix, de belles mar-
chandises anglaises, que m'apportent les contrebandiers des Alpujarres.
J'ai dans mes malles pour plus de dix mille réaux de marchandises de
prix. Je suis heureuse.

— J'entends, dit don Fernando ; tu as un amant parmi les braves des
monts Alpujarres. Je ne te reverrai jamais.

Tiens, porte cette montre en mémoire de moi.

Sancha s'en allait ; il la retint.

— Si je me présentais devant elle ? dit-il.

— Elle vous fuirait, dt-elle se jeter par la fenétre. Prenez garde, dit San-
cha en revenant pres de don Fernando, quelque déguisement que vous
puissiez prendre, huit ou dix espions qui rodent sans cesse autour de la
maison vous arréteraient.

Fernando, honteux de sa faiblesse, n'ajouta pas un mot. Il venait de
prendre la résolution de repartir le lendemain pour Majorque.

Huit jours apres, il passa par hasard dans le village d'Albaracen. Les
brigands venaient d'arréter le capitaine général 0'Donnel, qu'ils avaient
tenu une heure durant couché a plat ventre dans la boue. Don Fernando
vit Sancha qui courait d'un air affairé.

—Je n'ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle ; venez chez moi.

La boutique de Sancha était fermée ; elle s'empressait de placer ses
étoffes anglaises dans un grand coffre de chéne noir.

— Nous serons peut-étre attaqués ici cette nuit, dit-elle a don Fernando.
Le chef de ces brigands est ennemi personnel d'un contrebandier qui est
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mon ami. Cette boutique serait la premiere pillée. J'arrive de Grenade ; je
viens d'obtenir de dona Inés, qui apres tout, est une bien bonne femme,
la permission de déposer mes marchandises les plus précieuses dans sa
chambre. Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande ;
si par malheur il le voit, dona Ines trouvera une excuse.

Elle se hatait d'arranger ses tulles et ses chales. Don Fernando la regar-
dait faire : tout a loup il se précipite sur le coffre, jette dehors les tulles et
les chales, et se met a leur place.

— Etes-vous fou ? dit Sancha effrayée.

— Tiens, voici cinquante onces ; mais que le ciel m'anéantisse si je sors
de ce coffre avant d'étre dans le palais de l'inquisition a Grenade! Je
veux la voir.

Quoi que Sancha ptt dire dans sa frayeur, don Fernando ne 1I'écouta
pas.

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un portefaix, cousin de San-
cha, qui devait porter le coffre a Grenade, sur son mulet. Au bruit qu'il
avait fait en entrant, don Fernando s'était haté de tirer sur lui le cou-
vercle du coffre. A tout hasard, Sancha le ferma a clef. Il était plus impru-
dent de le laisser ouvert.

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don Fernando
fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre ; il était sur le point
d'étouffer. On arriva au palais de l'inquisition. Au temps que Zanga em-
ploya a monter I'escalier, don Fernando espéra qu'on plagait le coffre au
second étage, et peut-étre méme dans la chambre d'Ines.

Quand on eut refermé les portes, et qu'il n'entendit plus aucun bruit, il
essaya, a l'aide de son poignard, de faire céder le péne de la serrure du
coffre. Tl réussit. A son inexprimable joie, il était, en effet, dans la
chambre d'Inés. Il apercut des vétements de femme ; il reconnut pres du
lit un crucifix qui jadis était dans sa petite chambre a Alcolote. Une fois,
apres une querelle violente elle I'avait conduit dans sa chambre et sur ce
crucifix lui avait juré un amour éternel.

La chaleur était extréme, et la chambre fort obscure.

Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la plus
légere mousseline des Indes, drapés fort bas. Le profond silence était a
peine troublé par le bruit d'un petit jet d'eau qui, s'élevant a quelques
pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa coquille de marbre
noir.

Le bruit si faible de ce petit jet d'eau faisait tressaillir don Fernando qui
avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus audacieuse bravoure. Il
était loin de trouver dans la chambre d'Inés ce bonheur parfait qu'il avait
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révé si souvent a Majorque, en pensant aux moyens de s'y introduire.
Exilé, malheureux, séparé des siens, un amour passionné, et rendu
presque fou par la durée et malheur, donnait tout le caractére de don
Fernando.

Dans ce moment, la crainte de déplaire a cette Ines qu'il connaissait si
chaste et si timide, était le seul sentiment de don Fernando. J'aurais honte
de I'avouer, si je n'espérais que le lecteur a quelque connaissance du ca-
ractere singulier et passionné des gens du Midi, don Fernando fut sur le
point de s'évanouir quand, peu apres que deux heures eurent sonné a
I'horloge du couvent, il entendit, au milieu du silence profond, des pas
légers monter l'escalier de marbre. Bientodt ils s'approcherent de la porte.
Il reconnut la démarche d'Inés ; et, n'osant affronter le premier moment
d'indignation d'une personne si attachée a ses devoirs, il se cacha dans le
coffre.

La chaleur était accablante, I'obscurité profonde. Ines se plaga sur son
lit; et bientdt a la tranquillité de sa respiration, don Fernando comprit
qu'elle dormait. Alors seulement, il osa s'approcher du lit; il vit cette
Ines, qui depuis tant d'années était sa seule pensée. Seule, abandonnée a
lui dans I'innocence de son sommeil, elle lui fit peur. Ce singulier senti-
ment fut augmenté quand il s'apercut que, depuis deux ans qu'il ne
I'avait vue, ses traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu'il ne
leur connaissait pas.

Peu a peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son ame ; le
demi-désordre d'une toilette d'été faisait un si charmant contraste avec
cet air de dignité presque sévere !

Il comprit que la premiere idée d'Ines en le voyant serait de s'enfuir. Il
alla fermer la porte et en prit la clef.

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir. Ines fit
quelques mouvements, elle était sur le point de s'éveiller : il eut
l'inspiration d'aller se mettre a genoux devant le crucifix qui a Alcolote
était dans la chambre d'Ines. En ouvrant des veux encore appesantis par
le sommeil, Ines eut 1'idée que Fernando venait de mourir au loin, et que
son image qu'elle voyait devant le crucifix était une vision.

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes.

— Pauvre malheureux! dit-elle d'une voix tremblante et presque
étouffée.

Don Fernando, toujours a genoux et a demi tourné pour la regarder,
lui montrait le crucifix ; mais, dans son trouble, il fit un mouvement.
Ines, tout a fait réveillée, comprit la vérité, et s'enfuit a la porte, qu'elle
trouva fermée.
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— Quelle audace ! s'écria-t-elle. Sortez, don Fernando !

Elle s'enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le petit jet
d'eau.

— N'approchez pas, n'approchez pas, répétait-elle d'une voix convul-
sive ; sortez !

Tout I'éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.

— Non, je ne sortirai pas avant que tu m'aies entendu.

Depuis deux ans, je n'ai pu t'oublier ; nuit et jour, j'ai ton image devant
les yeux. Ne m'as-tu pas juré devant cette croix qu'a jamais tu serais a
moi ?

— Sortez ! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et vous et moi
allons étre égorgés.

Elle courut a une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle et la ser-
ra dans ses bras. Don Fernando était tremblant; Ines s'en apercut fort
bien, et perdit toute la force qu'elle prenait dans sa colere.

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées d'amour et de
volupté, et fut tout a son devoir.

Il était plus tremblant qu'lnés car il sentait qu'il venait d'agir envers
elle comme un ennemi ; mais il ne trouva ni colere ni emportement.

— Tu veux donc la mort de mon A&me immortelle ? lui dit Ines. Mais, au
moins, crois une chose, c'est que je t'adore et que je n'ai jamais aimé que
toi. Il ne s'est pas écoulé une minute de I'abominable vie que je méne de-
puis mon mariage, pendant laquelle je n'aie songé a toi. C'était un péché
exécrable : j'ai tout fait pour t'oublier, mais en vain. N'aie pas horreur de
mon impiété, mon Fernando : le croiras-tu ? ce saint crucifix que tu vois
1a, a coté de mon lit, bien souvent ne me présente plus I'image de ce Sau-
veur qui doit nous juger ; il ne me rappelle que les serments que je t'ai
faits en étendant la main vers lui dans ma petite chambre d'Alcolote.

Ah! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fernando !
s'écria-t-elle avec transport ; soyons du moins bien heureux pendant le
peu de jours qui nous reste a vivre.

Ce langage Ota toute crainte a don Fernando ; le bonheur commenga
pour lui.

— Quoi ! tu me pardonnes ? tu m'aimes encore ?...

Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déja ; Fernando lui ra-
conta l'inspiration soudaine qui lui était venue le matin a la vue du
coffre. Ils furent tirés de leur ravissement par un grand bruit qui se fit
vers la porte de la chambre. C'était don Blas qui venait chercher sa
femme pour la promenade du soir.
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— Dis que tu t'es trouvée mal a cause de l'excessive chaleur, dit don
Fernando a Ines. Je vais me renfermer dans le coffre. Voici la clef de ta
porte ; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la a contre-sens,
jusqu'a ce que tu aies entendu le bruit que fera la serrure du coffre en se
refermant.

Tout réussit a souhait ; don Blas crut a 'accident produit par I'extréme
chaleur.

— Pauvre amie ! s'écria-t-il en lui faisant des excuses de 'avoir réveillée
si brusquement.

Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit; il I'accablait des plus
tendres caresses, lorsqu'il apercut le coffre.

— Qu'est ceci ? dit-il en frongant le sourcil.

Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout a coup.

— Ceci chez moi ! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que dona Inés lui
racontait les craintes de Sancha et 1'histoire du coffre.

— Donnez-moi la clef, dit-il d'un air dur.

— Je n'ai pas voulu la recevoir, répondit Ines ; un de vos domestiques
pouvait trouver cette clef. Mon refus de la prendre a semblé faire beau-
coup de plaisir a Sancha.

— A la bonne heure ! s'écria don Blas ; mais j'ai ici dans la caisse de mes
pistolets des moyens d'ouvrir toutes les serrures du monde.

Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d'armes, et se rappro-
cha du coffre avec un paquet de crochets anglais. Inés ouvrit les per-
siennes d'une fenétre et se pencha sur I'appui de facon a pouvoir se jeter
dans la rue au moment ou don Blas aurait découvert Fernando. Mais
l'excés de la haine que Fernando portait a don Blas lui avait rendu tout
son sang-froid ; il eut l'idée de placer la pointe de son poignard derriére
le péne de la mauvaise serrure du coffre, et ce fut en vain que don Blas
tordit ses crochets anglais.

— Cest singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne m'avaient
jamais manqué. Ma chere Ines, notre promenade sera retardée ; je ne se-
rais pas heureux, méme aupres de toi, avec I'idée de ce coffre, qui peut-
étre est rempli de papiers criminels. Qui me dit que, pendant mon ab-
sence, I'évéque mon ennemi ne fera pas une descente chez moi, a l'aide
de quelque ordre surpris au roi ?

Je vais a mon bureau et reviens a l'instant avec un ouvrier qui réussira
mieux que moi.

Il sortit. Doua Inés quitta la fenétre pour fermer la porte. Ce fut en vain
que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec lui.
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— Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-elle ; il
peut en quelques minutes correspondre avec ses agents a plusieurs
lieues de Grenade. Que ne puis-je, en effet, m'enfuir avec toi et aller vivre
en Angleterre ! Imagine-toi que cette vaste maison est visitée chaque jour
jusque dans ses moindres recoins. Je vais cependant essayer de te ca-
cher ; si tu m'aimes, sois prudent, car je ne te survivrais pas.

Leur entretien fut interrompu par un grand coup a la porte ; Fernando
se placa derriére la porte, son poignard a la main; heureusement, ce
n'était que Sancha ; on lui dit tout en deux mots.

— Mais, Madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernando, que
don Blas va trouver le coffre vide.

Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps ?

Mais j'oublie dans mon trouble une bonne nouvelle : toute la ville est
en émoi, et don Blas fort occupé. Don Pedro Ramos, le député aux Cor-
tes, injurié par un volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient
de le tuer a coup de poignard. Je viens de rencontrer don Blas au milieu
de ses sbires, a la Porte del Sol. Cachez don Fernando, je vais chercher
partout Zanga, qui viendra enlever le coffre ou don Fernando se remet-
tra. Mais aurons nous le temps nécessaire ? Transportez le coffre dans
quelque autre piéce, afin d'avoir une premiere réponse a faire a don Blas,
et qu'il ne vous poignarde pas de prime abord. Dites que c'est moi qui ai
fait transporter le coffre et qui l'ai ouvert. Surtout ne nous faisons pas
illusion : si don Blas revient avant moi, nous sommes tous morts !

Les conseils de Sancha ne toucherent guére les amants ; ils transpor-
terent le coffre dans un passage obscur ; ils se firent l'histoire de leur vie
depuis deux ans.

— Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait Ines a don
Fernando ; je t'obéirai en tout : j'ai un pressentiment que notre vie ne sera
pas longue. Tu n'as pas idée du peu de cas que don Blas fait de sa vie et
de celle des autres ; il découvrira que je t'ai vu et me tuera...

Que trouverai-je dans l'autre vie ? continua-t-elle aprés un moment de
réverie ; des chatiments éternels !

Puis elle se jeta au cou de Fernando.

— Je suis la plus heureuse des femmes, s'écria-t-elle. Si tu trouves
quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par Sancha ; tu as une
esclave qui s'appelle Inés.

Zanga ne revint qu'a la nuit ; il emporta le coffre, dans lequel Fernan-
do s'était replacé : plusieurs fois, il fut interrogé par les patrouilles de
sbires qui cherchaient partout le député libéral sans le trouver : on laissa
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toujours passer Zanga sur la réponse que le coffre qu'il portait apparte-
nait a don Blas.

Zanga fut arrété pour la derniére fois dans une rue solitaire qui longe
le cimetiere : elle est séparée du cimetiere, qui est a douze ou quinze
pieds-plus bas, par un mur a hauteur d'appui, contre lequel Zanga eut
l'idée de se reposer. Pendant qu'il répondait aux sbires, le coffre portait
sur le mur.

Zanga, que l'on avait chargé rapidement par crainte de retour de don
Blas, avait pris le coffre de fagon que don Fernando se trouvait avoir la
téte en bas ; la douleur qu'éprouvait Fernando dans cette position devint
insupportable ; il espérait arriver bientot : quand il sentit le coffre immo-
bile, il perdit patience ; un grand silence régnait dans la rue; il calcula
qu'il devait étre au moins neuf heures du soir.

« Quelques ducats, pensa-t-il, m'assureront la discrétion de Zanga. »
Vaincu par la douleur, il lui dit tres bas :

— Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement ainsi.

Le portefaix, qui, a cette heure indue, ne se trouvait pas sans inquié-
tude contre le mur du cimetiére, fut effrayé de cette voix si rapprochée
de son oreille ; il crut entendre un revenant et s'enfuit a toutes jambes. Le
coffre resta debout sur le parapet ; la douleur de don Fernando augmen-
tait. Ne recevant point de réponse de Zanga, il comprit qu'on l'avait
abandonné. Quel que pit étre le danger, il résolut d'ouvrir le coffre ; il fit
un mouvement violent qui le précipita dans le cimetiere.

Ftourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance qu'au bout
de quelques instants ; il voyait les étoiles briller au-dessus de sa téte : la
serrure du coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva renversé sur la
terre nouvellement remuée d'une tombe. Il songea au danger que pou-
vait courir Ines, cette pensée lui rendit toute sa force.

Son sang coulait, il était fort meurtri ; il parvint cependant a se lever, et
bientdt aprés a marcher ; il eut quelque peine a escalader le mur du cime-
tiere, et ensuite a gagner le logement de Sancha. En le voyant couvert de
sang.

Sancha crut qu'il avait été découvert par don Blas.

— Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée, que
vous nous avez mis la dans de beaux draps !

IIs convinrent qu'il fallait a tout prix profiter de la nuit pour enlever le
coffre tombé dans le cimetiere.

— C'est fait de la vie de dona Ines et de la mienne, dit Sancha, si demain
quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre.

— Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando.
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Zanga était le seul homme qu'on ptit employer.

Comme on parlait de lui, il frappa a la porte de Sancha, qui ne I'étonna
pas peu en lui disant :

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as abandonné mon coffre ;
il est tombé dans le cimetiere avec toutes mes marchandises de contre-
bande ; quelle perte pour moi ! Voici maintenant ce qui va arriver : don
Blas va t'interroger ce soir ou demain matin.

— Ah !je suis perdu ! s'écria Zanga.

— Tu es sauvé si tu réponds qu'en sortant du palais de l'inquisition, tu
as rapporté le coffre chez moi.

Zanga était tout faché d'avoir compromis les marchandises de sa cou-
sine ; mais il avait eu peur du revenant ; il avait peur de don Blas, il sem-
blait hors d'état de comprendre les choses les plus simples. Sancha lui ré-
pétait longuement ses instructions sur la maniere dont il devait répondre
au directeur de la police pour ne compromettre personne

— Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout a coup ;
mais, si tu ne dis pas exactement ce que t'a expliqué Sancha, tu ne mour-
ras que par ce poignard.

— Et qui étes-vous, seigneur ? dit Zanga.

— Un malheureux negro poursuivi par les volontaires royalistes.

Zanga était tout interdit ; sa peur redoubla quand il vit entrer deux des
sbires de don Blas. L'un des sbires s'empara de lui et le conduisit a
I'instant vers son chef.

L'autre venait simplement avertir Sancha qu'elle était demandée au
palais de l'inquisition ; sa mission était moins sévere.

Sancha plaisanta avec lui, et I'engagea a gotiter d'un excellent vin de
Rancio. Elle voulait le faire jaser de facon a donner quelques indications
a don Fernando, qui, du lieu ot il était caché, pouvait tout entendre.

Le sbire raconta qu'en fuyant le revenant, Zanga était entré pale
comme la mort dans un cabaret, ou il avait conté son aventure. Un des
espions chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui avait tué un roya-
liste, se trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son rapport a don
Blas.

— Mais notre directeur, qui n'est pas gauche, ajouta le sbire, a dit tout
de suite que la voix entendue par Zanga était celle du negro, caché dans
le cimetiere. Il m'a envoyé chercher le coffre, nous l'avons trouvé ouvert
et taché de sang. Don Blas a paru fort surpris, et m'a envoyé ici. Partons.

« Inés et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en s'acheminant
avec son sbire vers le palais de l'inquisition. Don Blas aura reconnu le
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coffre ; il sait en ce moment qu'un étranger s'est introduit chez lui. » La
nuit était fort noire ; Sancha eut un instant, 'idée de s'échapper.

« Mais non, se dit-elle, il serait infame d'abandonner doua Ineés qui est
si naive, et dans ce moment ne doit savoir que répondre. » En arrivant au
palais de l'inquisition, elle. fut étonnée de ce qu'on la faisait monter au
second étage, dans la chambre méme d'Ines. Le lieu de la scene lui parut
de sinistre augure. La chambre était fort éclairée.

Elle trouva dona Ines assise pres d'une table, don Blas debout a ses c6-
tés, le regard étincelant, et le coffre fatal ouvert devant eux. Il était cou-
vert de sang. Au moment ot elle entra, don Blas était occupé a interroger
Zanga ; on le fit sortir a l'instant.

« Nous a-t-il trahies ? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que je lui ai
dit de répondre ? La vie de dona Ines est entre ses mains. » Elle regarda
dona Ines pour la rassurer ; elle ne vit dans ses yeux que du calme et de
la fermeté. Sancha en fut étonnée.

« Ou cette femme si timide prend-elle tant de courage ? » Dés les pre-
miers mots de sa réponse aux questions de don Blas, Sancha remarqua
que cet homme, ordinairement si maitre de lui, était comme fou. Bientot
il se dit, se parlant a soi-méme : « La chose est claire ! » Dona Inés enten-
dit sans doute ce mot comme Sancha, car elle dit d'un air fort simple :

— Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette chambre
en fait une fournaise.

Et elle se rapprocha de la fenétre.

Sancha savait quel avait été son projet quelques heures auparavant ;
elle comprit ce mouvement. Aussitot elle feignit une violente attaque de
nerfs.

— Ces hommes veulent me tuer, s'écria-t-elle, parce que j'ai sauvé don
Pedro Ramos.

Et elle saisit fortement Ines par le poignet.

Au milieu de 1'égarement d'une attaque de nerfs, les demi-mots de
Sancha disaient qu'un instant apres que Zanga avait eu rapporté chez
elle le coffre de ses marchandises, un homme tout sanglant s'était élancé
dans sa chambre un poignard a la main.

— Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les camarades du
mort me cherchent. Si vous ne me secourez, je suis massacré sous vos
yeux...

— Ah ! voyez ce sang sur ma main, s'écria Sancha comme hors d'elle-
méme, ils veulent me tuer !

— Continuez, dit don filas froidement.
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— Don Ramos m'a dit : « Le prieur du couvent des Hiéronymites est
mon oncle ; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé. » J'étais trem-
blante ; il apercoit le coffre ouvert, d'ou jachevais d'6ter mes tulles
anglais.

Tout a coup il arrache les paquets qui s'y trouvaient encore, il se place
dans le coffre. « Fermez la serrure sur moi, s'écrie-t-il, et faites porter ce
coffre au couvent des Hiéronymites sans perdre un moment. » Il me jette
une poignée de ducats, les voila ; c'est le prix d'une impiété, ils me font
horreur...

— Tréve de mievreries ! s'écria don Blas.

— J'avais peur qu'il ne me tuéat si je n'obéissais, continua Sancha ; il te-
nait toujours dans sa main gauche le poignard dégouttant du sang du
pauvre volontaire royaliste. J'ai eu peur, je I'avoue, j'ai fait appeler Zan-
ga, qui a pris le coffre et 'a porté au couvent. J'avais...

— Pas un mot de plus, ou vous étes morte, dit don Blas, qui devinait
presque que Sancha voulait gagner du temps.

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha remarque que
don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui; il a des doutes sur
I'étre que, depuis deux ans, il croyait fidele. La chaleur semble accabler
don Blas; mais, au moment ou il apercoit Zanga, que les sbires ra-
meénent, il se précipite sur lui et lui serre le bras avec fureur.

« Nous voici arrivés au moment fatal », se dit Sancha.

Cet homme va décider de la vie de dona Inés et de la mienne. Il m'est
tout dévoué ; mais, ce soir, effrayé par le revenant et par le poignard de
don Fernando, Dieu sait ce qu'il va dire !

Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux effarés
et sans répondre.

« Ah ! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire préter serment de dire
la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir. » Par hasard,
don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal, oublia de faire préter
serment au témoin. Enfin Zanga, éclairé par 1'extréme danger, par les re-
gards de Sancha, et par I'exces méme de sa peur, se détermina a parler.
Soit prudence ou trouble réel, son récit fut tres embrouillé. Il disait
qu'appelé par Sancha pour se charger de nouveau du coffre qu'il avait
rapporté peu auparavant du palais de Monseigneur le directeur de la po-
lice, il I'avait trouvé beaucoup plus lourd. N'en pouvant plus de fatigue
en passant prés du mur du cimetiere, il I'a appuyé sur le parapet. Une
voix plaintive s'est fait entendre a son oreille : il s'est enfui.

Don Blas l'accablait de questions, mais paraissait lui-méme accablé de
fatigue. A une heure avancée de la nuit, il suspendit I'interrogatoire pour
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le reprendre le lendemain matin. Zanga ne s'était point encore coupé.
Sancha pria Ines de lui permettre d'occuper le cabinet pres de sa
chambre, ou autrefois elle passait la nuit. Probablement don Blas
n'entendit pas le peu de mots qui furent dits a ce sujet. Ines, qui tremblait
pour don Fernando, alla trouver Sancha.

— Don Fernando est en siireté ; mais, Madame, continua Sancha, votre
vie et la mienne ne tiennent qu'a un fil. Don Blas a des soup¢ons. Demain
matin, il va menacer sérieusement Zanga, et lui faire parler par le moine
qui confesse cet homme, et a tout empire sur lui. Le conte que j'ai fait
n'était bon que pour parer au danger du premier moment.

— Eh bien, prends la fuite, ma chere Sancha, reprit Ines avec sa douceur
ordinaire, et comme nullement émue du sort qui l'attendait dans peu
d'heures. Laisse moi mourir seule. Je mourrai heureuse ; j'ai avec moi
l'image de Fernando. La vie n'est pas trop pour payer le bonheur de
l'avoir revu aprés deux ans. Je t'ordonne de me quitter a l'instant. Tu vas
descendre dans la grande cour et te cacher pres de la porte. Tu pourras te
sauver, je l'espére. Je ne demande qu'une chose : remets cette croix de
diamants a don Fernando, et dis-lui que je bénis en mourant I'idée qu'il a
eue de revenir de Majorque.

Ala pointe du jour, dés que I'angélus sonna, doua Ines éveilla son ma-
ri, pour lui dire qu'elle allait entendre la premiére messe au couvent des
Clarisses. Quoiqu'il fGit dans la maison, don Blas, qui ne lui répondit pas
une syllabe, la fit accompagner par quatre de ses domestiques.

Arrivée dans l'église, Ines se placa pres de la grille des religieuses. Un
instant apres, les gardiens que don Blas avait donnés a sa femme virent
les grilles s'ouvrir. Dona Inés entra dans la cloture. Elle déclara que, par
un veeu secret, elle s'était faite religieuse et jamais ne sortirait du
couvent. Don Blas vint réclamer sa femme ; mais l'abbesse avait déja fait
prévenir 1'évéque. Ce prélat répondit avec un air paterne aux emporte-
ments de don Blas :

— Sans doute la tres illustre dona Ines Bustos y Mosquera n'a nul droit
de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse légitime ; mais dona Ines
craint qu'il n'y ait eu des nullités dans son mariage.

Peu de jours apres, dona Ines, qui plaidait avec son mari, fut trouvée
dans son lit percée de plusieurs coups de poignard ; et, a la suite d'une
conspiration découverte par don Blas, le frere d'Inés et don Fernando
viennent d'avoir la téte coupée sur la place de Grenade.
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Octave de Malivert sort de Polytechnique. Il est jeune, brillant, élé-
gant mais son caractere étrange inquiete sa mere. Celle-ci l'invite a
fréquenter le salon de mandame de Malivert pour le sortir de son
isolement. Il y retrouve sa cousine, Armance de Zohiloff. Mais si la
«Joi d'indemnité» qui vient d'étre votée pour indemniser les
nobles s'estimant spoliés par la révolution fait d'Octave un parti
intéressant, Armance semble rester insensible aux attraits du jeune
homme. Octave réalise qu'il est amoureux d'Armance, malgré sa
volonté et le serment qu'il s'est fait de ne jamais aimer. Derriere ce
comportement étange, il y a le mal d'Octave, condamné au seul

amour platonique...
Stendhal

San Francesco a Ripa
Stendhal

Suora scolastica
Stendhal

La Chartreuse de Parme

A Parme, 'ombre de la chartreuse s'étend sur la cour et sur les in-
trigues aristocratiques des quelques happy few qui l'animent : Gi-
na la belle duchesse, le comte Mosca, mais surtout le jeune Fabrice
del Dongo, qui suscite I'amour de tous ceux qui le croisent.
Comment ne pas l'aimer, ce jeune réveur plein de grace, qui
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transfigure la réalité ? Mais lui, que tout le monde aime, qui saura-
t-il aimer ?

22



www.feedbooks.com
Food for the mind

23



