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Palerme, le 22 juillet 1838.
Je ne suis point naturaliste, je ne sais le grec que fort médiocrement ;

mon principal but, en venant voyager en Sicile, n’a pas été d’observer les
phénomènes de l’Etna, ni de jeter quelque clarté, pour moi ou pour les
autres, sur tout ce que les vieux auteurs grecs ont dit de la Sicile. Je cher-
chais d’abord le plaisir des yeux, qui est grand en ce pays singulier. Il
ressemble, dit-on, à l’Afrique ; mais ce qui, pour moi, est de toute certi-
tude, c’est qu’il ne ressemble à l’Italie que par les passions dévorantes.
C’est bien des Siciliens que l’on peut dire que le mot impossible n’existe
pas pour eux dès qu’ils sont enflammés par l’amour ou la haine, et la
haine, en ce beau pays, ne provient jamais d’un intérêt d’argent.

Je remarque qu’en Angleterre, et surtout en France, on parle souvent
de la passion italienne, de la passion effrénée que l’on trouvait en Italie
aux seizième et dix-septième siècles. De nos jours, cette belle passion est
morte, tout à fait morte, dans les classes qui ont été atteintes par
l’imitation des mœurs françaises et des façons d’agir à la mode à Paris ou
à Londres.

Je sais bien que l’on peut dire que, dès l’époque de Charles-Quint
(1530), Naples, Florence, et même Rome, imitèrent un peu les mœurs es-
pagnoles ; mais ces habitudes sociales si nobles n’étaient-elles pas fon-
dées sur le respect infini que tout homme digne de ce nom doit avoir
pour les mouvements de son âme ? Bien loin d’exclure l’énergie, elles
l’exagéraient, tandis que la première maxime des fats qui imitaient le duc
de Richelieu, vers 1760, était de ne sembler émus de rien. La maxime des
dandies anglais, que l’on copie maintenant à Naples de préférence aux
fats français, n’est-elle pas de sembler ennuyé de tout, supérieur à tout ?

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus, depuis un siècle, dans la
bonne compagnie de ce pays-là.

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos roman-
ciers parlent avec tant d’assurance, j’ai été obligé d’interroger l’histoire ;
et encore la grande histoire faite par des gens à talent, et souvent trop
majestueuse, ne dit presque rien de ces détails. Elle ne daigne tenir note
des folies qu’autant qu’elles sont faites par des rois ou des princes. J’ai eu
recours à l’histoire particulière de chaque ville ; mais j’ai été effrayé par
l’abondance des matériaux. Telle petite ville vous présente fièrement son
histoire en trois ou quatre volumes in-4° imprimés, et sept ou huit vo-
lumes manuscrits ; ceux-ci presque indéchiffrables, jonchés
d’abréviations, donnant aux lettres une forme singulière, et, dans les mo-
ments les plus intéressants, remplis de façons de parler en usage dans le
pays, mais inintelligibles vingt lieues plus loin. Car dans toute cette belle
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Italie où l’amour a semé tant d’événements tragiques, trois villes seule-
ment, Florence, Sienne et Rome, parlent à peu près comme elles écrivent ;
partout ailleurs la langue écrite est à cent lieues de la langue parlée.

Ce qu’on appelle la passion italienne, c’est-à-dire, la passion qui
cherche à se satisfaire, et non pas à donner au voisin une idée magni-
fique de notre individu, commence à la renaissance de la société, au dou-
zième siècle, et s’éteint du moins dans la bonne compagnie vers l’an
1734. A cette époque, les Bourbons vinrent régner à Naples dans la per-
sonne de don Carlos, fils d’une Farnèse, mariée, en secondes noces, à
Philippe V, ce triste petit-fils de Louis XIV, si intrépide au milieu des
boulets, si ennuyé, et si passionné pour la musique. On sait que pendant
vingt-quatre ans le sublime castrat Farinelli lui chanta tous les jours trois
airs favoris, toujours les mêmes.

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d’une passion
sentie à Rome ou à Naples, mais j’avouerai que rien ne me semble plus
absurde que ces romans qui donnent des noms italiens à leurs person-
nages. Ne sommes-nous pas convenus que les passions varient toutes les
fois qu’on avance de cent lieues vers le Nord ? L’amour est-il le même à
Marseille et à Paris ? Tout au plus peut-on dire que les pays soumis de-
puis longtemps au même genre de gouvernement offrent dans les habi-
tudes sociales une sorte de ressemblance extérieure.

Les paysages, comme les passions, comme la musique, changent aussi
dès qu’on s’avance de trois ou quatre degrés vers le Nord. Un paysage
napolitain paraîtrait absurde à Venise, si l’on n’était pas convenu, même
en Italie, d’admirer la belle nature de Naples. A Paris, nous faisons
mieux, nous croyons que l’aspect des forêts et des plaines cultivées est
absolument le même à Naples et à Venise, et nous voudrions que le Ca-
naletto, par exemple, eût absolument la même couleur que Salvator
Rosa.

Le comble du ridicule, n’est-ce pas une dame anglaise douée de toutes
les perfections de son île, mais regardée comme hors d’état de peindre la
haine et l’amour, même dans cette île : madame Anne Radcliffe donnant
des noms italiens et de grandes passions aux personnages de son célèbre
roman : le Confessionnal des Pénitents noirs ?

Je ne chercherai point à donner des grâces à la simplicité, à la rudesse
parfois choquante du récit trop véritable que je soumets à l’indulgence
du lecteur ; par exemple, je traduis exactement la réponse de la duchesse
de Palliano à la déclaration d’amour de son cousin Marcel Capecce. Cette
monographie d’une famille se trouve, je ne sais pourquoi, à la fin du
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second volume d’une histoire manuscrite de Palerme, sur laquelle je ne
puis donner aucun détail.

Ce récit, que j’abrège beaucoup, à mon grand regret (je supprime une
foule de circonstances caractéristiques), comprend les dernières aven-
tures de la malheureuse famille Carafa, plutôt que l’histoire intéressante
d’une seule passion. La vanité littéraire me dit que peut-être il ne m’eût
pas été impossible d’augmenter l’intérêt de plusieurs situations en déve-
loppant davantage, c’est-à-dire en devinant et racontant au lecteur, avec
détails, ce que sentaient les personnages. Mais moi, jeune Français, né au
nord de Paris, suis-je bien sûr de deviner ce qu’éprouvaient ces âmes ita-
liennes de l’an 1559 ? Je puis tout au plus espérer de deviner ce qui peut
paraître élégant et piquant aux lecteurs français de 1838.

Cette façon passionnée de sentir ce qui régnait en Italie vers 1559 vou-
lait des actions et non des paroles. On trouvera donc fort peu de conver-
sations dans les récits suivants. C’est un désavantage pour cette traduc-
tion, accoutumés que nous sommes aux longues conversations de nos
personnages de roman ; pour eux, une conversation est une bataille.
L’histoire pour laquelle je réclame toute l’indulgence du lecteur montre
une particularité singulière introduite par les Espagnols dans les mœurs
d’Italie. Je ne suis point sorti du rôle de traducteur. Le calque fidèle des
façons de sentir du seizième siècle, et même des façons de raconter de
l’historien, qui, suivant toute apparence, était un gentilhomme apparte-
nant à la malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le principal
mérite de cette histoire tragique, si toutefois mérite il y a.

L’étiquette espagnole la plus sévère régnait à la cour du duc de Pallia-
no. Remarquez que chaque cardinal, que chaque prince romain avait une
cour semblable, et vous pourrez vous faire une idée du spectacle que
présentait, en 1559, la civilisation de la ville de Rome. N’oubliez pas que
c’était le temps où le roi Philippe II, ayant besoin pour une de ses in-
trigues du suffrage de deux cardinaux, donnait à chacun d’eux deux cent
mille livres de rente en bénéfices ecclésiastiques. Rome, quoique sans ar-
mée redoutable, était la capitale du monde. Paris, en 1559, était une ville
de barbares assez gentils.

TRADUCTION EXACTE D’UN VIEUX RECIT ÉCRIT VERS 1566
Jean-Pierre Carafa, quoique issu d’une des plus nobles familles du

royaume de Naples, eut des façons d’agir âpres, rudes, violentes et
dignes tout-à-fait d’un gardeur de troupeaux. Il prit l’habit long (la sou-
tane) et s’en alla jeune à Rome, où il fut aidé par la faveur de son cousin
Olivier Carafa, cardinal et archevêque de Naples. Alexandre VI, ce grand
homme qui savait tout et pouvait tout, le fit son cameriere (à peu près ce
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que nous appellerions, dans nos mœurs, un officier d’ordonnance). Jules
II le nomma archevêque de Chieti ; le pape Paul le fit cardinal, et enfin, le
23 de mai 1555, après des brigues et des disputes terribles parmi les car-
dinaux enfermés au conclave, il fut créé pape sous le nom de Paul IV ; il
avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux mêmes qui venaient de l’appeler
au trône de Saint-Pierre frémirent bientôt en pensant à la dureté et à la
piété farouche, inexorable, du maître qu’ils venaient de se donner.

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution à Naples et à
Palerme. En peu de jours Rome vit arriver un grand nombre de membres
de l’illustre famille Carafa. Tous furent placés ; mais, comme il est natu-
rel, le pape distingua particulièrement ses trois neveux, fils du comte de
Montorio, son frère.

Don Juan, l’aîné, déjà marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché, enlevé
à Marc-Antoine Colonna, auquel il appartenait, comprenait un grand
nombre de villages et de petites villes. Don Carlos, le second des neveux
de Sa Sainteté, était chevalier de Malte et avait fait la guerre ; il fut créé
cardinal, légat de Bologne et premier ministre. C’était un homme plein
de résolution ; fidèle aux traditions de sa famille, il osa haïr le roi le plus
puissant du monde (Philippe II, roi d’Espagne et des Indes), et lui donna
des preuves de sa haine. Quant au troisième neveu du nouveau pape,
don Antonio Carafa, comme il était marié, le pape le fit marquis de Mon-
tebello. Enfin, il entreprit de donner pour femme à François, Dauphin de
France et fils du roi Henri II, une fille que son frère avait eue d’un second
mariage ; Paul IV prétendait lui assigner pour dot le royaume de Naples,
qu’on aurait enlevé à Philippe II, roi d’Espagne. La famille Carafa haïs-
sait ce roi puissant, lequel, aidé des fautes de cette famille, parvint à
l’exterminer, comme vous le verrez.

Depuis qu’il était monté sur le trône de saint Pierre, le plus puissant
du monde, et qui, à cette époque, éclipsait même l’illustre monarque des
Espagnes, Paul IV, ainsi qu’on l’a vu chez la plupart de ses successeurs,
donnait l’exemple de toutes les vertus. Ce fut un grand pape et un grand
saint ; il s’appliquait à réformer les abus dans l’Église et à éloigner par ce
moyen le concile général, qu’on demandait de toutes parts à la cour de
Rome, et qu’une sage politique ne permettait pas d’accorder.

Suivant l’usage de ce temps trop oublié du nôtre, et qui ne permettait
pas à un souverain d’avoir confiance en des gens qui pouvaient avoir un
autre intérêt que le sien, les États de Sa Sainteté étaient gouvernés despo-
tiquement par ses trois neveux. Le cardinal était premier ministre et dis-
posait des volontés de son oncle ; le duc de Palliano avait été créé général
des troupes de la sainte Église ; et le marquis de Montebello, capitaine
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des gardes du palais, n’y laissait pénétrer que les personnes qui lui
convenaient. Bientôt ces jeunes gens commirent les plus grands excès ; ils
commencèrent par s’approprier les biens des familles contraires à leur
gouvernement. Les peuples ne savaient à qui avoir recours pour obtenir
justice. Non seulement ils devaient craindre pour leurs biens, mais, chose
horrible à dire dans la patrie de la chaste Lucrèce, l’honneur de leurs
femmes et de leurs filles n’était pas en sûreté. Le duc de Palliano et ses
frères enlevaient les plus belles femmes ; il suffisait d’avoir le malheur de
leur plaire. On les vit, avec stupeur, n’avoir aucun égard pour la noblesse
du sang, et, bien plus, ils ne furent nullement retenus par la clôture sa-
crée des saints monastères. Les peuples, réduits au désespoir, ne savaient
pas à qui faire parvenir leurs plaintes, tant était grande la terreur que les
trois frères avaient inspirée à tout ce qui approchait du pape : ils étaient
insolents même envers les ambassadeurs.

Le duc avait épousé, avant la grandeur de son oncle, Violante de Car-
done, d’une famille originaire d’Espagne, et qui, à Naples, appartenait à
la première noblesse.

Elle comptait dans le Seggio di nido.
Violante, célèbre pour sa rare beauté et par les grâces qu’elle savait se

donner quand elle cherchait à plaire, l’était encore davantage par son or-
gueil insensé. Mais il faut être juste, il eût été difficile d’avoir un génie
plus élevé, ce qu’elle montra bien au monde en n’avouant rien, avant de
mourir, au frère capucin qui la confessa. Elle savait par cœur et récitait
avec une grâce infinie l’admirable Orlando de messer Arioste, la plupart
des sonnets du divin Pétrarque, les contes du Pecorone, etc. Mais elle
était encore plus séduisante quand elle daignait entretenir sa compagnie
des idées singulières que lui suggérait son esprit.

Elle eut un fils appelé le duc de Cavi. Son frère, D. Ferrand, comte
d’Aliffe, vint à Rome, attiré par la haute fortune de ses beaux-frères.

Le duc de Palliano tenait une cour splendide ; les jeunes gens des pre-
mières familles de Naples briguaient l’honneur d’en faire partie. Parmi
ceux qui lui étaient les plus chers, Rome distingua, par son admiration,
Marcel Capecce (du Seggio di nido), jeune cavalier célèbre à Naples par
son esprit, non moins que par la beauté divine qu’il avait reçue du ciel.

La duchesse avait pour favorite Diane Brancaccio, âgée alors de trente
ans, proche parente de la marquise de Montebello, sa belle-sœur. On di-
sait dans Rome que, pour cette favorite, elle n’avait plus d’orgueil ; elle
lui confiait tous ses secrets. Mais ces secrets n’avaient rapport qu’à la po-
litique ; la duchesse faisait naître des passions, mais n’en partageait
aucune.

7



Par les conseils du cardinal Carafa, le pape fit la guerre au roi
d’Espagne, et le roi de France envoya au secours du pape une armée
commandée par le duc de Guise.

Capecce était depuis longtemps comme fou ; on lui voyait commettre
les actions les plus étranges ; le fait est que le pauvre jeune homme était
devenu passionnément amoureux de la duchesse sa maîtresse, mais il
n’osait se découvrir à elle. Toutefois il ne désespérait pas absolument de
parvenir à son but, il voyait la duchesse profondément irritée contre un
mari qui la négligeait. Le duc de Palliano était tout-puissant dans Rome,
et la duchesse savait, à n’en pas douter, que presque tous les jours les
dames romaines les plus célèbres par leur beauté venaient voir son mari
dans son propre palais, et c’était un affront auquel elle ne pouvait
s’accoutumer.

Parmi les chapelains du saint pape Paul IV se trouvait un respectable
religieux avec lequel il récitait son bréviaire. Ce personnage, au risque de
se perdre, et peut-être poussé par l’ambassadeur d’Espagne, osa bien un
jour découvrir au pape toutes les scélératesses de ses neveux. Le saint
pontife fut malade de chagrin ; il voulut douter ; mais les certitudes acca-
blantes arrivaient de tous côtés. Ce fut le premier jour de l’an 1559 qu’eut
lieu l’événement qui confirma le pape dans tous ses soupçons, et peut-
être décida Sa Sainteté. Ce fut donc le propre jour de la Circoncision de
Notre-Seigneur, circonstance qui aggrava beaucoup la faute aux yeux
d’un souverain aussi pieux, qu’André Lanfranchi, secrétaire du duc de
Palliano, donna un souper magnifique au cardinal Carafa, et, voulant
qu’aux excitations de la gourmandise ne manquassent pas celles de la
luxure, il fit venir à ce souper la Martuccia, l’une des plus belles, des plus
célèbres et des plus riches courtisanes de la noble ville de Rome. La fata-
lité voulut que Capecce, le favori du duc, celui-là même qui en secret
était amoureux de la duchesse, et qui passait pour le plus bel homme de
la capitale du monde, se fût attaché depuis quelque temps à la Martuc-
cia. Ce soir-là, il la chercha dans tous les lieux où il pouvait espérer la
rencontrer. Ne la trouvant nulle part, et ayant appris qu’il y avait un sou-
per dans la maison Lanfranchi, il eut soupçon de ce qui se passait, et sur
le minuit se présenta chez Lanfranchi, accompagné de beaucoup
d’hommes armés.

La porte lui fut ouverte, on l’engagea à s’asseoir et à prendre part au
festin ; mais, après quelques paroles assez contraintes, il fit signe à la
Martuccia de se lever et de sortir avec lui. Pendant qu’elle hésitait, toute
confuse et prévoyant ce qui allait arriver, Capecce se leva du lieu où il
était assis, et, s’approchant de la jeune fille, il la prit par la main, essayant
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de l’entraîner avec lui. Le cardinal, en l’honneur duquel elle était venue,
s’opposa vivement à son départ ; Capecce persista, s’efforçant de
l’entraîner hors de la salle.

Le cardinal premier ministre, qui, ce soir-là, avait pris un habit tout
différent de celui qui annonçait sa haute dignité, mit l’épée à la main, et
s’opposa avec la vigueur et le courage que Rome entière lui connaissait
au départ de la jeune fille. Marcel, ivre de colère, fit entrer ses gens ; mais
ils étaient Napolitains pour la plupart, et, quand ils reconnurent d’abord
le secrétaire du duc et ensuite le cardinal que le singulier habit qu’il por-
tait leur avait d’abord caché, ils remirent leurs épées dans le fourreau, ne
voulurent point se battre, et s’interposèrent pour apaiser la querelle.

Pendant ce tumulte, Martuccia, qu’on entourait et que Marcel Capecce
retenait de la main gauche, fut assez adroite pour s’échapper. Dès que
Marcel s’aperçut de son absence, il courut après elle, et tout son monde
le suivit.

Mais l’obscurité de la nuit autorisait les récits les plus étranges, et dans
la matinée du 2 janvier, la capitale fut inondée des récits du combat pé-
rilleux qui aurait eu lieu, disait-on, entre le cardinal neveu et Marcel Ca-
pecce. Le duc de Palliano, général en chef de l’armée de l’Église, crut la
chose bien plus grave qu’elle n’était, et comme il n’était pas en très bons
termes avec son frère le ministre, dans la nuit même il fit arrêter Lanfran-
chi, et, le lendemain, de bonne heure, Marcel lui-même fut mis en prison.
Puis on s’aperçut que personne n’avait perdu la vie, et que ces emprison-
nements ne faisaient qu’augmenter le scandale, qui retombait tout entier
sur le cardinal. On se hâta de mettre en liberté les prisonniers, et
l’immense pouvoir des trois frères se réunit pour chercher à étouffer
l’affaire. Ils espérèrent d’abord y réussir ; mais, le troisième jour, le récit
du tout vint aux oreilles du pape. Il fit appeler ses deux neveux et leur
parla comme pouvait le faire un prince aussi pieux et profondément
offensé.

Le cinquième jour de janvier, qui réunissait un grand nombre de cardi-
naux dans la congrégation du Saint Office, le saint pape parla le premier
de cette horrible affaire, il demanda aux cardinaux présents comment ils
avaient osé ne pas la porter à sa connaissance :

– Vous vous taisez ! et pourtant le scandale touche à la dignité su-
prême dont vous êtes revêtus ! Le cardinal Carafa a osé paraître sur la
voie publique couvert d’un habit séculier et l’épée nue à la main. Et dans
quel but ? Pour se saisir d’une infâme courtisane ?

On peut juger du silence de mort qui régnait parmi tous ces courtisans
durant cette sortie contre le premier ministre. C’était un vieillard de
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quatre-vingts ans qui se fâchait contre un neveu chéri maître jusque-là de
toutes ses volontés. Dans son indignation, le pape parla d’ôter le chapeau
à son neveu.

La colère du pape fut entretenue par l’ambassadeur du grand-duc de
Toscane, qui alla se plaindre à lui d’une insolence récente du cardinal
premier ministre. Ce cardinal, naguère si puissant, se présenta chez Sa
Sainteté pour son travail accoutumé. Le pape le laissa quatre heures en-
tières dans l’antichambre, attendant aux yeux de tous, puis le renvoya
sans vouloir l’admettre à l’audience. On peut juger de ce qu’eut à souffrir
l’orgueil immodéré du ministre. Le cardinal était irrité, mais non sou-
mis ; il pensait qu’un vieillard accablé par l’âge, dominé toute sa vie par
l’amour qu’il portait à sa famille, et qui enfin était peu habitué à
l’expédition des affaires temporelles, serait obligé d’avoir recours à son
activité. La vertu du saint pape l’emporta ; il convoqua les cardinaux, et,
les ayant longtemps regardés sans parler, à la fin il fondit en larmes et
n’hésita point à faire une sorte d’amende honorable :

– La faiblesse de l’âge, leur dit-il, et les soins que je donne aux choses
de la religion, dans lesquelles, comme vous savez, je prétends détruire
tous les abus, m’ont porté à confier mon autorité temporelle à mes trois
neveux ; ils en ont abusé, et je les chasse à jamais.

On lut ensuite un bref par lequel les neveux étaient dépouillés de
toutes leurs dignités et confinés dans de misérables villages. Le cardinal
premier ministre fut exilé à Civita Lavinia, le duc de Palliano à Soriano,
et le marquis à Montebello ; par ce bref, le duc était dépouillé de ses ap-
pointements réguliers, qui s’élevaient à soixante-douze mille piastres
(plus d’un million de 1838).

Il ne pouvait pas être question de désobéir à ces ordres sévères : les
Carafa avaient pour ennemis et pour surveillants le peuple de Rome tout
entier qui les détestait.

Le duc de Palliano, suivi du comte d’Aliffe, son beau-frère, et de Léo-
nard del Cardine, alla s’établir au village de Soriano, tandis que la du-
chesse et sa belle-mère vinrent habiter Gallese, misérable hameau à deux
petites lieues de Soriano.

Ces localités sont charmantes ; mais c’est un exil, et l’on était chassé de
Rome où naguère on régnait avec insolence.

Marcel Capecce avait suivi sa maîtresse avec les autres courtisans dans
le pauvre village où elle était exilée. Au lieu des hommages de Rome en-
tière, cette femme, si puissante quelques jours auparavant, et qui jouis-
sait de son rang avec tout l’emportement de l’orgueil, ne se voyait plus
environnée que de simples paysans dont l’étonnement même lui
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rappelait sa chute. Elle n’avait aucune consolation ; son oncle était si âgé
que probablement il serait surpris par la mort avant de rappeler ses ne-
veux, et, pour comble de misère, les frères se détestaient entre eux. On al-
lait jusqu’à dire que le duc et le marquis qui ne partageaient point les
passions fougueuses du cardinal, effrayés par ses excès, étaient allés jus-
qu’à le dénoncer au pape leur oncle.

Au milieu de l’horreur de cette profonde disgrâce, il arriva une chose
qui, pour le malheur de la duchesse et de Capecce lui-même, montra
bien que, dans Rome, ce n’était pas une passion véritable qui l’avait en-
traîné sur les pas de la Martuccia.

Un jour que la duchesse l’avait fait appeler pour lui donner un ordre, il
se trouva seul avec elle, chose qui n’arrivait peut-être pas deux fois dans
toute une année. Quand il vit qu’il n’y avait personne dans la salle où la
duchesse le recevait, Capecce resta immobile et silencieux. Il alla vers la
porte pour voir s’il y avait quelqu’un qui pût les écouter dans la salle
voisine, puis il osa parler ainsi :

– Madame, ne vous troublez point et ne prenez pas avec colère les pa-
roles étranges que je vais avoir la témérité de prononcer. Depuis long-
temps je vous aime plus que la vie. Si, avec trop d’imprudence, j’ai osé
regarder comme amant vos divines beautés, vous ne devez pas en impu-
ter la faute à moi mais à la force surnaturelle qui me pousse et m’agite. Je
suis au supplice, je brûle ; je ne demande pas du soulagement pour la
flamme qui me consume, mais seulement que votre générosité ait pitié
d’un serviteur rempli de déférence et d’humilité.

La duchesse parut surprise et surtout irritée :
– Marcel, qu’as-tu donc vu en moi, lui dit-elle, qui te donne la har-

diesse de me requérir d’amour ? Est-ce que ma vie, est-ce que ma conver-
sation se sont tellement éloignées des règles de la décence, que tu aies pu
t’en autoriser une telle insolence ? Comment as-tu pu avoir la hardiesse
de croire que je pouvais me donner à toi ou à tout autre homme, mon
mari et seigneur excepté ? Je te pardonne ce que tu m’as dit, parce que je
pense que tu es un frénétique ; mais garde-toi de tomber de nouveau
dans une pareille faute, ou je te jure que je te ferai punir à la fois pour la
première et pour la seconde insolence.

La duchesse s’éloigna transportée de colère, et réellement Capecce
avait manqué aux lois de la prudence : il fallait faire deviner et non pas
dire. Il resta confondu, craignant beaucoup que la duchesse ne racontât
la chose à son mari.

Mais la suite fut bien différente de ce qu’il appréhendait. Dans la soli-
tude de ce village, la fière duchesse de Palliano ne put s’empêcher de
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faire confidence de ce qu’on avait osé lui dire à sa dame d’honneur favo-
rite, Diane Brancaccio. Celle-ci était une femme de trente ans, dévorée
par des passions ardentes. Elle avait les cheveux rouges (l’historien re-
vient plusieurs fois sur cette circonstance qui lui semble expliquer toutes
les folies de Diane Brancaccio). Elle aimait avec fureur Domitien Fornari,
gentilhomme attaché au marquis de Montebello. Elle voulait le prendre
pour époux ; mais le marquis et sa femme, auxquels elle avait l’honneur
d’appartenir par les liens du sang, consentiraient-ils jamais à la voir
épouser un homme actuellement à leur service ? Cet obstacle était insur-
montable, du moins en apparence.

Il n’y avait qu’une chance de succès : il aurait fallu obtenir un effort de
crédit de la part du duc de Palliano, frère aîné du marquis, et Diane
n’était pas sans espoir de ce côté. Le duc la traitait en parente plus qu’en
domestique. C’était un homme qui avait de la simplicité dans le cœur et
de la bonté, et il tenait infiniment moins que ses frères aux choses de
pure étiquette. Quoique le duc profitât en vrai jeune homme de tous les
avantages de sa haute position, et ne fût rien moins que fidèle à sa
femme, il l’aimait tendrement, et, suivant les apparences, ne pourrait lui
refuser une grâce si celle-ci la lui demandait avec une certaine
persistance.

L’aveu que Capecce avait osé faire à la duchesse parut un bonheur in-
espéré à la sombre Diane. Sa maîtresse avait été jusque-là d’une sagesse
désespérante ; si elle pouvait ressentir une passion, si elle commettait
une faute, à chaque instant elle aurait besoin de Diane, et celle-ci pourrait
tout espérer d’une femme dont elle connaîtrait les secrets.

Loin d’entretenir la duchesse d’abord de ce qu’elle se devait à elle-
même, et ensuite des dangers effroyables auxquels elle s’exposerait au
milieu d’une cour aussi clairvoyante, Diane, entraînée par la fougue de
sa passion, parla de Marcel Capecce à sa maîtresse, comme elle se parlait
à elle-même de Domitien Fornari. Dans les longs entretiens de cette soli-
tude, elle trouvait moyen, chaque jour, de rappeler au souvenir de la du-
chesse les grâces et la beauté de ce pauvre Marcel qui semblait si triste ; il
appartenait, comme la duchesse, aux premières familles de Naples, ses
manières étaient aussi nobles que son sang, et il ne lui manquait que ces
biens d’un caprice de la fortune pouvait lui donner chaque jour, pour
être sous tous les rapports l’égal de la femme qu’il osait aimer.

Diane s’aperçut avec joie que le premier effet de ces discours était de
redoubler la confiance que la duchesse lui accordait.

Elle ne manqua pas de donner avis de ce qui se passait à Marcel Ca-
pecce. Durant les chaleurs brûlantes de cet été, la duchesse se promenait
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souvent dans les bois qui entourent Gallese. A la chute du jour, elle ve-
nait attendre la brise de mer sur les collines charmantes qui s’élèvent au
milieu de ces bois et du sommet desquelles on aperçoit la mer à moins de
deux lieues de distance.

Sans s’écarter des lois sévères de l’étiquette, Marcel pouvait se trouver
dans ces bois ; il s’y cachait, dit-on, et avait soin de ne se montrer aux re-
gards de la duchesse que lorsqu’elle était bien disposée par les discours
de Diane Brancaccio. Celle-ci faisait un signal à Marcel.

Diane, voyant sa maîtresse sur le point d’écouter la passion fatale
qu’elle avait fait naître dans son cœur, céda elle-même à l’amour voilent
que Domitien Fornari lui avait inspiré. Désormais elle se tenait sûre de
pouvoir l’épouser. Mais Domitien était un jeune homme sage, d’un ca-
ractère froid et réservé ; les emportements de sa fougueuse maîtresse,
loin de l’attacher, lui semblèrent bientôt désagréables. Diane Brancaccio
était proche parente des Carafa ; il se tenait sûr d’être poignardé au
moindre rapport qui parviendrait sur ses amours au terrible cardinal Ca-
rafa qui, bien que cadet du duc de Palliano, était, dans le fait, le véritable
chef de la famille.

La duchesse avait cédé depuis quelque temps à la passion de Capecce,
lorsqu’un beau jour on ne trouva plus Domitien Fornari dans le village
où était relégué la cour du marquis de Montebello. Il avait disparu : on
sut plus tard qu’il s’était embarqué dans le petit port de Nettuno ; sans
doute il avait changé de nom, et jamais depuis on n’eut de ses nouvelles.

Qui pourrait peindre le désespoir de Diane ? Après avoir écouté avec
bonté ses plaintes contre le destin, un jour la duchesse de Palliano lui
laissa deviner que ce sujet de discours lui semblait épuisé. Diane se
voyait méprisée par son amant ; son cœur était en proie aux mouve-
ments les plus cruels ; elle tira la plus étrange conséquence de l’instant
d’ennui que la duchesse avait éprouvé en entendant la répétition de ses
plaintes. Diane se persuada que c’était la duchesse qui avait engagé Do-
mitien Fornari à la quitter pour toujours, et qui, de plus, lui avait fourni
les moyens de voyager. Cette idée folle n’était appuyée que sur quelques
remontrances que jadis la duchesse lui avait adressées. Le soupçon fut
bientôt suivi de la vengeance. Elle demanda une audience au duc et lui
raconta tout ce qui se passait entre sa femme et Marcel. Le duc refusa d’y
ajouter foi.

– Songez, lui dit-il, que depuis quinze ans je n’ai pas eu le moindre re-
proche à faire à la duchesse ; elle a résisté aux séductions de la cour et à
l’entraînement de la position brillante que nous avions à Rome : les
princes les plus aimables, et le duc de Guise lui-même, général de
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l’armée française, y ont perdu leurs pas, et vous voulez qu’elle cède à un
simple écuyer ?

Le malheur voulut que le duc s’ennuyant beaucoup à Soriano, village
où il était relégué, et qui n’était qu’à deux petites lieues de celui
qu’habitait sa femme, Diane put en obtenir un grand nombre
d’audiences, sans que celles-ci vinssent à la connaissance de la duchesse.
Diane avait un génie étonnant ; la passion la rendait éloquente. Elle don-
nait au duc une foule de détails ; la vengeance était devenue son seul
plaisir. Elle lui répétait que, presque tous les soirs, Capecce s’introduisait
dans la chambre de la duchesse sur les onze heures, et n’en sortait qu’à
deux ou trois heures du matin. Ces discours firent d’abord si peu
d’impression sur le duc, qu’il ne voulut pas se donner la peine de faire
deux lieues à minuit pour venir à Gallese et entrer à l’improviste dans la
chambre de sa femme.

Mais un soir qu’il se trouvait à Gallese, le soleil était couché, et pour-
tant il faisait encore jour, Diane pénétra tout échevelée dans le salon où
était le duc. Tout le monde s’éloigna, elle lui dit que Marcel Capecce ve-
nait de s’introduire dans la chambre de la duchesse. Le duc, sans doute
mal disposé en ce moment, prit son poignard et courut à la chambre de
sa femme, où il entra par une porte dérobée. Il y trouva Marcel Capecce.
A la vérité, les deux amants changèrent de couleur en le voyant entrer ;
mais du reste, il n’y avait rien de répréhensible dans la position où ils se
trouvaient. La duchesse était dans son lit occupée à noter une petite dé-
pense qu’elle venait de faire ; une camériste était dans la chambre ; Mar-
cel se trouvait debout à trois pas du lit.

Le duc furieux saisit Marcel à la gorge, l’entraîna dans un cabinet voi-
sin, où il lui commanda de jeter à terre la dague et le poignard dont il
était armé. Après quoi le duc appela des hommes de sa garde, par les-
quels Marcel fut immédiatement conduit dans les prisons de Soriano.

La duchesse fut laissée dans son palais, mais étroitement gardée.
Le duc n’était point cruel ; il paraît qu’il eut la pensée de cacher

l’ignominie de la chose, pour n’être pas obligé d’en venir aux mesures
extrêmes que l’honneur exigerait de lui. Il voulut faire croire que Marcel
était retenu en prison pour une tout autre cause, et prenant prétexte de
quelques crapauds énormes que Marcel avait achetés à grand prix deux
ou trois mois auparavant, il fit dire que ce jeune homme avait tenté de
l’empoisonner. Mais le véritable crime était bien trop connu, et le cardi-
nal, son frère, lui fit demander quand il songerait à laver dans le sang
des coupables l’affront qu’on avait osé faire à leur famille.
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Le duc s’adjoignit le comte d’Aliffe, frère de sa femme, et Antoine To-
rando, ami de la maison. Tous trois, formant comme une sorte de tribu-
nal, mirent en jugement Marcel Capecce, accusé d’adultère avec la
duchesse.

L’instabilité des choses humaines voulut que le pape Pie IV, qui succé-
da à Paul IV, appartînt à la faction d’Espagne. Il n’avait rien à refuser au
roi Philippe II, qui exigea de lui la mort du cardinal et du duc de Pallia-
no. Les deux frères furent accusés devant les tribunaux du pays, et les
minutes du procès qu’ils eurent à subir nous apprennent toutes les cir-
constances de la mort de Marcel Capecce.

Un des nombreux témoins entendus dépose en ces termes :
– Nous étions à Soriano ; le duc, mon maître, eut un long entretien

avec le comte d’Aliffe… Le soir, fort tard, on descendit dans un cellier au
rez-de-chaussée, où le duc avait fait prépare les cordes nécessaires pour
donner la question au coupable. Là se trouvaient le duc, le comte
d’Aliffe, le seigneur Antoine Torando et moi.

Le premier témoin appelé fut le capitaine Camille Grifone, ami intime
et confident de Capecce. Le duc lui parla ainsi :

– Dis la vérité, mon ami. Que sais-tu de ce que Marcel a fait dans la
chambre de la duchesse ?

– Je ne sais rien ; depuis plus de vingt jours je suis brouillé avec
Marcel.

Comme il s’obstinait à ne rien dire de plus, le seigneur duc appela du
dehors quelques-uns de ses gardes. Grifone fut lié à la corde par le po-
destat de Soriano. Les gardes tirèrent les cordes, et, par ce moyen, enle-
vèrent le coupable à quatre doigts de terre. Après que le capitaine eut été
ainsi suspendu un bon quart d’heure, il dit :

– Descendez-moi, je vais dire ce que je sais.
Quand on l’eut remis à terre, les gardes s’éloignèrent et nous restâmes

seuls avec lui.
– Il est vrai que plusieurs fois j’ai accompagné Marcel jusqu’à la

chambre de la duchesse, dit le capitaine, mais je ne sais rien de plus,
parce que je l’attendais dans une cour voisine jusque vers les une heure
du matin.

Aussitôt on rappela les gardes, qui, sur l’ordre du duc, l’enlevèrent de
nouveau, de façon que ses pieds ne touchaient pas la terre. Bientôt le ca-
pitaine s’écria :

– Descendez-moi, je veux dire la vérité. Il est vrai, continua-t-il, que,
depuis plusieurs mois, je me suis aperçu que Marcel fait l’amour avec la
duchesse, et je voulais en donner avis à Votre Excellence ou à D.
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Léonard. La duchesse envoyait tous les matins savoir des nouvelles de
Marcel ; elle lui faisait tenir de petits cadeaux, et, entre autres choses, des
confitures préparées avec beaucoup de soin et fort chères ; j’ai vu à Mar-
cel de petites chaînes d’or d’un travail merveilleux qu’il tenait évidem-
ment de la duchesse.

Après cette déposition, le capitaine fut renvoyé en prison. On amena le
portier de la duchesse, qui dit ne rien savoir ; on le lia à la corde, et il fut
élevé en l’air. Après une demi-heure, il dit :

– Descendez-moi, je dirai ce que je sais.
Une fois à terre, il prétendit ne rien savoir ; on l’éleva de nouveau.

Après une demi-heure on le descendit ; il expliqua qu’il y avait peu de
temps qu’il était attaché au service particulier de la duchesse. Comme il
était possible que cet homme ne sût rien, on le renvoya en prison. Toutes
ces choses avaient pris beaucoup de temps à cause des gardes que l’on
faisait sortir à chaque fois. On voulait que les gardes crussent qu’il
s’agissait d’une tentative d’empoisonnement avec le venin extrait des
crapauds.

La nuit était déjà fort avancée quand le duc fit venir Marcel Capecce.
Les gardes sortis et la porte dûment fermée à clef :

– Qu’avez-vous à faire, lui dit-il, dans la chambre de la duchesse, que
vous y restez jusqu’à une heure, deux heures, et quelquefois quatre
heures du matin ?

Marcel nia tout ; on appela les gardes, et il fut suspendu ; la corde lui
disloquait les bras ; ne pouvant supporter la douleur, il demanda à être
descendu ; on le plaça sur une chaise ; mais une fois là, il s’embarrassa
dans son discours, et proprement ne savait ce qu’il disait. On appela les
gardes qui le suspendirent de nouveau ; après un long temps, il deman-
da à être descendu.

– Il est vrai, dit-il, que je suis entré dans l’appartement de la duchesse à
des heures indues ; mais je faisais l’amour avec la signora Diane Brancac-
cio, une des dames de Son Excellence, avec laquelle j’avais donné la foi
de mariage, et qui m’a tout accordé, excepté les choses contre l’honneur.

Marcel fut reconduit à sa prison, où on le confronta avec le capitaine et
avec Diane, qui nia tout.

Ensuite on ramena Marcel dans la salle basse ; quand nous fûmes près
de la porte :

– Monsieur le duc, dit Marcel, Votre Excellence se rappellera qu’elle
m’a promis la vie sauve si je dis toute la vérité. Il n’est pas nécessaire de
me donner la corde de nouveau ; je vais tout vous dire.
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Alors il s’approcha du duc, et, d’une voix tremblante et à peine articu-
lée, il lui dit qu’il était vrai qu’il avait obtenu les faveurs de la duchesse.
A ces paroles, le duc se jeta sur Marcel et le mordit à la joue ; puis il tira
son poignard et je vis qu’il allait en donner des coups au coupable. Je dis
alors qu’il était bien que Marcel écrivît de sa main ce qu’il venait
d’avouer, et que cette pièce servirait à justifier Son Excellence. On entra
dans la salle basse, où se trouvait ce qu’il fallait pour écrire ; mais la
corde avait tellement blessé Marcel au bras et à la main, qu’il ne put
écrire que ce peu de mots : Oui, j’ai trahi mon seigneur ; oui, je lui ai ôté
l’honneur !

Le duc lisait à mesure que Marcel écrivait. A ce moment il se jeta sur
Marcel et il lui donna trois coups de poignard qui lui ôtèrent la vie.
Diane Brancaccio était là, à trois pas, plus morte que vive, et qui, sans
doute, se repentait mille et mille fois de ce qu’elle avait fait.

– Femme indigne d’être née d’une noble famille ! s’écria le duc, et
cause unique de mon déshonneur, auquel tu as travaillé pour servir à tes
plaisirs déshonnêtes, il faut que je te donne la récompense de toutes tes
trahisons.

En disant ces paroles, il la prit par les cheveux et lui scia le cou avec un
couteau. Cette malheureuse répandit un déluge de sang, et enfin tomba
morte.

Le duc fit jeter les deux cadavres dans un cloaque voisin de la prison.
Le jeune cardinal Alphonse Carafa, fils du marquis de Montebello, le

seul de toute la famille que Paul IV eût gardé auprès de lui, crut devoir
lui raconter cet événement. Le pape ne répondit que par ces paroles :

– Et de la duchesse, qu’en a-t-on fait ?
On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient amener

la mort de cette malheureuse femme. Mais le duc ne pouvait se résoudre
à ce grand sacrifice, soit parce qu’elle était enceinte, soit à cause de
l’extrême tendresse que jadis il avait eue pour elle.

Trois mois après le grand acte de vertu qu’avait accompli le saint pape
Paul IV en se séparant de toute sa famille, il tomba malade, et, après trois
autres mois de maladie, il expira le 18 août 1559.

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Palliano, lui répétant
sans cesse que leur honneur exigeait la mort de la duchesse. Voyant leur
oncle mort, et ne sachant pas quelle pourrait être la pensée du pape qui
serait élu, il voulait que tout fût fini dans le plus bref délai.

Le duc, homme simple, bon et beaucoup moins scrupuleux que le car-
dinal sur les choses qui tenaient au point d’honneur, ne pouvait se ré-
soudre à la terrible extrémité qu’on exigeait de lui. Il se disait que lui-
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même avait fait de nombreuses infidélités à la duchesse, et sans se don-
ner la moindre peine pour les lui cacher, et que ces infidélités pouvaient
avoir porté à la vengeance une femme aussi hautaine. Au moment même
d’entrer au conclave, après avoir entendu la messe et reçu la sainte com-
munion, le cardinal lui écrivit encore qu’il se sentait bourrelé par ces re-
mises continuelles, et que, si le duc ne se résolvait pas enfin à ce
qu’exigeait l’honneur de leur maison, il protestait qu’il ne se mêlerait
plus de ses affaires, et ne chercherait jamais à lui être utile, soit dans le
conclave, soit auprès du nouveau pape. Une raison étrangère au point
d’honneur put contribuer à déterminer le duc. Quoique la duchesse fut
sévèrement gardée, elle trouva, dit-on, le moyen de faire dire à Marc-An-
toine Colonna, ennemi capital du duc à cause de son duché de Palliano,
que celui-ci s’était fait donner, que si Marc-Antoine trouvait moyen de
lui sauver la vie et de la délivrer, elle, de son côté, le mettrait en posses-
sion de la forteresse de Palliano, où commandait un homme qui lui était
dévoué.

Le 28 août 1559, le duc envoya à Gallese deux compagnies de soldats.
Le 30, D. Léonard del Cardine, parent du duc, et D. Ferrant, comte
d’Aliffe, frère de la duchesse, arrivèrent à Gallese, et vinrent dans les ap-
partements de la duchesse pour lui ôter la vie. Ils lui annoncèrent la
mort, elle apprit cette nouvelle sans la moindre altération. Elle voulut
d’abord se confesser et entendre la sainte messe. Puis, ces deux seigneurs
s’approchant d’elle, elle remarqua qu’ils n’étaient pas d’accord entre eux.
Elle demanda s’il y avait un ordre du duc son mari pour la faire mourir.

– Oui, madame, répondit D. Léonard.
La duchesse demanda à le voir ; D. Ferrant le lui montra.
(Je trouve dans le procès du duc de Palliano la déposition des moines

qui assistèrent à ce terrible événement. Ces dépositions sont très supé-
rieures à celles des autres témoins, ce qui provient, ce me semble, de ce
que les moines étaient exempts de crainte en parlant devant la justice,
tandis que tous les autres témoins avaient été plus ou moins complices
de leur maître.)

Le frère Antoine de Pavie, capucin, déposa en ces termes :
– Après la messe où elle avait reçu dévotement la sainte communion,

et tandis que nous la confortions, le comte d’Aliffe, frère de madame la
duchesse, entra dans la chambre avec une corde et une baguette de cou-
drier grosse comme le pouce et qui pouvait avoir une demi-aune de lon-
gueur. Il couvrit les yeux de la duchesse d’un mouchoir, et elle, d’un
grand sang-froid, le faisait descendre davantage sur ses yeux, pour ne
pas le voir. Le comte lui mit la corde au cou ; mais, comme elle n’allait
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pas bien, le comte la lui ôta et s’éloigna de quelques pas ; la duchesse,
l’entendant marcher, s’ôta le mouchoir de dessus les yeux, et dit :

– Eh bien donc ! que faisons-nous ?
Le comte répondit :
– La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne pas

vous faire souffrir.
Disant ces paroles, il sortit ; peu après il rentra dans la chambre avec

une autre corde, il lui arrangea de nouveau le mouchoir sur les yeux, il
lui remit la corde au cou, et, faisant pénétrer la baguette dans le nœud, il
la fit tourner et l’étrangla. La chose se passa, de la part de la duchesse,
absolument sur le ton d’une conversation ordinaire.

Le frère Antoine de Salazar, autre capucin, termine sa déposition par
ces paroles :

– Je voulais me retirer du pavillon par scrupule de conscience, pour ne
pas la voir mourir ; mais la duchesse me dit :

– Ne t’éloigne pas d’ici, pour l’amour de Dieu.
(Ici le moine raconte les circonstances de la mort, absolument comme

nous venons de les rapporter.) Il ajoute :
– Elle mourut comme une bonne chrétienne, répétant souvent : Je

crois, je crois.
Les deux moines, qui apparemment avaient obtenu de leurs supé-

rieurs l’autorisation nécessaire, répètent dans leurs dépositions que la
duchesse a toujours protesté de son innocence parfaite, dans tous ses en-
tretiens avec eux, dans toutes ses confessions, et particulièrement dans
celle qui précéda la messe où elle reçut la sainte communion. Si elle était
coupable, par ce trait d’orgueil elle se précipitait en enfer.

Dans la confrontation du frère Antoine de Pavie, capucin, avec D. Léo-
nard de Cardine, le frère dit :

– Mon compagnon dit au comte qu’il serait bien d’attendre que la du-
chesse accouchât ; elle est grosse de six mois, ajouta-t-il, il ne faut pas
perdre l’âme du pauvre petit malheureux qu’elle porte dans son sein, il
faut pouvoir le baptiser.

A quoi le comte d’Aliffe répondit :
– Vous savez que je dois aller à Rome, et je ne veux pas y paraître avec

ce masque sur le visage (avec cet affront non vengé).
A peine la duchesse fut-elle morte, que les deux capucins insistèrent

pour qu’on l’ouvrît sans retard, afin de pouvoir donner le baptême à
l’enfant ; mais le comte et D. Léonard n’écoutèrent pas leurs prières.

Le lendemain la duchesse fut enterrée dans l’église du lieu, avec une
sorte de pompe (j’ai lu le procès-verbal). Cet événement, dont la nouvelle
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se répandit aussitôt, fit peu d’impression, on s’y attendait depuis long-
temps ; on avait plusieurs fois annoncé la nouvelle de cette mort à Gal-
lese et à Rome, et d’ailleurs un assassinat hors de la ville et dans un mo-
ment de siège vacant n’avait rien d’extraordinaire. Le conclave qui suivit
la mort de Paul IV fut très orageux, il ne dura pas moins de quatre mois.

Le 26 décembre 1559, le pauvre cardinal Carlo Carafa fut obligé de
concourir à l’élection d’un cardinal porté par l’Espagne et qui par consé-
quent ne pourrait se refuser à aucune des rigueurs que Philippe II de-
manderait contre lui cardinal Carafa. Le nouvel élu prit le nom de Pie IV.

Si le cardinal n’avait pas été exilé au moment de la mort de son oncle,
il eût été maître de l’élection, ou du moins aurait été en mesure
d’empêcher la nomination d’un ennemi.

Peu après, on arrêta le cardinal ainsi que le duc ; l’ordre de Philippe II
était évidemment de les faire périr. Ils eurent à répondre sur quatorze
chefs d’accusation. On interrogea tous ceux qui pouvaient donner des lu-
mières sur ces quatorze chefs. Ce procès, fort bien fait, se compose de
deux volumes in-folio, que j’ai lus avec beaucoup d’intérêt, parce qu’on y
rencontre à chaque page des détails de mœurs que les historiens n’ont
point trouvés dignes de la majesté de l’histoire. J’y ai remarqué des dé-
tails fort pittoresques sur une tentative d’assassinat dirigée par le parti
espagnol contre le cardinal Carafa, alors ministre tout-puissant.

Du reste, lui et son frère furent condamnés pour des crimes qui n’en
auraient pas été pour tout autre, par exemple, avoir donné la mort à
l’amant d’une femme infidèle et à cette femme elle-même. Quelques an-
nées plus tard, le prince Orsini épousa la sœur du grand-duc de Toscane,
il la crut infidèle et la fit empoisonner en Toscane même, du consente-
ment du grand-duc son frère, et jamais la chose ne lui a été imputée à
crime. Plusieurs princesses de la maison de Médicis sont mortes ainsi.

Quand le procès des deux Carafa fut terminé, on en fit un long som-
maire, qui, à diverses reprises fut examiné par des congrégations de car-
dinaux. Il est trop évident qu’une fois qu’on était convenu de punir de
mort le meurtre qui vengeait l’adultère, genre de crime dont la justice ne
s’occupait jamais, le cardinal était coupable d’avoir persécuté son frère
pour que le cime fût commis, comme le duc était coupable de l’avoir fait
exécuter.

Le 3 de mars 1561, le pape Pie IV tint un consistoire qui dura huit
heures, et à la fin duquel il prononça la sentence des Carafa en ces termes
: Prout in schedula (Qu’il en soit fait comme il est requis.)

La nuit du jour suivant, le fiscal envoya au château Saint-Ange le bari-
gel pour faire exécuter la sentence de mort sur les deux frères, Charles,

20



cardinal Carafa, et Jean, duc de Palliano ; ainsi fut fait. On s’occupa
d’abord du duc. Il fut transféré du château Saint-Ange aux prisons de
Todinone, où tout était préparé ; ce fut là que le duc, le comte d’Aliffe et
D. Léonard del Cardine eurent la tête tranchée.

Le duc soutint ce terrible moment non seulement comme un cavalier
de haute naissance, mais encore comme un chrétien prêt à tout endurer
pour l’amour de Dieu. Il adressa de belles paroles à ses deux compa-
gnons pour les exhorter à la mort ; puis écrivit à son fils.

Le barigel revint au château Saint-Ange, il annonça la mort au cardinal
Carafa, ne lui donnant qu’une heure pour se préparer. Le cardinal mon-
tra une grandeur d’âme supérieure à celle de son frère, d’autant qu’il dit
moins de paroles ; les paroles sont toujours une force que l’on cherche
hors de soi. On ne lui entendit prononcer à voix basse que ces mots, à
l’annonce de la terrible nouvelle :

– Moi mourir ! O pape Pie ! ô roi Philippe !
Il se confessa ; il récita les sept psaumes de la pénitence, puis il s’assit

sur une chaise, et dit au bourreau :
– Faites.
Le bourreau l’étrangla avec un cordon de soie qui se rompit ; il fallut y

revenir à deux fois. Le cardinal regarda le bourreau sans daigner pro-
noncer un mot.

(Note ajoutée.)
Peu d’années après, le saint pape Pie V fit revoir le procès, qui fut cas-

sé ; le cardinal et son frère furent rétablis dans tous leurs honneurs, et le
procureur général, qui avait le plus contribué à leur mort, fut pendu. Pie
V ordonna la suppression du procès ; toutes les copies qui existaient
dans les bibliothèques furent brûlées ; il fut défendu d’en conserver sous
peine d’excommunication ; mais le pape ne pensa pas qu’il avait une co-
pie du procès dans sa propre bibliothèque, et c’est sur cette copie qu’ont
été faites toutes celles que l’on voit aujourd’hui.

21



Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Stendhal
L'abbesse de Castro
Stendhal
Le Coffre et le Revenant
Stendhal
Les Cenci
Stendhal
Trop de Faveur Tue
Stendhal
Vanina Vanini
Stendhal
San Francesco a Ripa
Stendhal
Vittoria Accoramboni
Stendhal
Suora scolastica
Stendhal
Armance
Octave de Malivert sort de Polytechnique. Il est jeune, brillant, élé-
gant mais son caractère étrange inquiète sa mère. Celle-ci l'invite à
fréquenter le salon de mandame de Malivert pour le sortir de son
isolement. Il y retrouve sa cousine, Armance de Zohiloff. Mais si la
«loi d'indemnité» qui vient d'être votée pour indemniser les
nobles s'estimant spoliés par la révolution fait d'Octave un parti
intéressant, Armance semble rester insensible aux attraits du jeune
homme. Octave réalise qu'il est amoureux d'Armance, malgré sa
volonté et le serment qu'il s'est fait de ne jamais aimer. Derrière ce
comportement étange, il y a le mal d'Octave, condamné au seul
amour platonique...
Stendhal
La Chartreuse de Parme
À Parme, l'ombre de la chartreuse s'étend sur la cour et sur les in-
trigues aristocratiques des quelques happy few qui l'animent : Gi-
na la belle duchesse, le comte Mosca, mais surtout le jeune Fabrice
del Dongo, qui suscite l'amour de tous ceux qui le croisent.
Comment ne pas l'aimer, ce jeune rêveur plein de grâce, qui

22

http://generation.feedbooks.com/book/1358.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1357.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1361.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1365.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1364.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1363.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1360.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1366.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1720.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/224.pdf


transfigure la réalité ? Mais lui, que tout le monde aime, qui saura-
t-il aimer ?
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