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C'était un soir du printemps de 182. Tout Rome était en mouvement : M.
le duc de B**, ce fameux banquier, donnait un bal dans son nouveau pa-
lais de la place de Venise. Tout ce que les arts de 1'ltalie, tout ce que le
luxe de Paris et de Londres peuvent produire de plus magnifique avait
été réuni pour l'embellissement de ce palais. Le concours était immense.
Les beautés blondes et réservées de la noble Angleterre avaient brigué
I'honneur d'assister a ce bal; elles arrivaient en foule. Les plus belles
femmes de Rome leur disputaient le prix de la beauté. Une jeune fille que
I'éclat de ses yeux et ses cheveux d'ébene proclamaient Romaine entra
conduite par son pere ; tous les regards la suivirent. Un orgueil singulier
éclatait dans chacun de ses mouvements.

On voyait les étrangers qui entraient frappés de la magnificence de ce
bal. « Les fétes d'aucun des rois de I'Europe, disaient-ils, n'approchent
point de ceci. »

Les rois n'ont pas un palais d'architecture romaine : ils sont obligés
d'inviter les grandes dames de leur cour ; M. le duc de B*** ne prie que
de jolies femmes. Ce soir-la il avait été heureux dans ses invitations ; les
hommes semblaient éblouis. Parmi tant de femmes remarquables il fut
question de décider quelle était la plus belle : le choix resta quelque
temps indécis ; mais enfin la princesse Vanina Vanini, cette jeune fille
aux cheveux noirs et a I'ceil de feu, fut proclamée la reine du bal. Aussi-
tot les étrangers et les jeunes Romains, abandonnant tous les autres sa-
lons, firent foule dans celui ou elle était.

Son pere, le prince don Asdrubale Vanini, avait voulu qu'elle dansat
d'abord avec deux ou trois souverains d'Allemagne. Elle accepta ensuite
les invitations de quelques Anglais fort beaux et fort nobles ; leur air em-
pesé I'ennuya. Elle parut prendre plus de plaisir a tourmenter le jeune Li-
vio Savelli qui semblait fort amoureux. C'était le jeune homme le plus
brillant de Rome, et de plus lui aussi était prince ; mais si on lui etit don-
né a lire un roman, il eGt jeté le volume au bout de vingt pages, disant
qu'il lui donnait mal a la téte. C'était un désavantage aux yeux de
Vanina.

Vers le minuit une nouvelle se répandit dans le bal, et fit assez d'effet.
Un jeune carbonaro, détenu au fort Saint-Ange, venait de se sauver le
soir méme, a l'aide d'un déguisement, et, par un exces d'audace roma-
nesque, arrivé au dernier corps de garde de la prison, il avait attaqué les
soldats avec un poignard ; mais il avait été blessé lui-méme, les sbires le
suivaient dans les rues a la trace de son sang, et on espérait le revoir.



Comme on racontait cette anecdote, don Livio Savelli, ébloui des
graces et des succes de Vanina, avec laquelle il venait de danser, lui di-
sait en la reconduisant a sa place, et presque fou d'amour :

— Mais, de grace, qui donc pourrait vous plaire ?

— Ce jeune carbonaro qui vient de s'échapper, lui répondit Vanina ; au
moins celui-la a fait quelque chose de plus que de se donner la peine de
naitre.

Le prince don Asdrubale s'approcha de sa fille. C'est un homme riche
qui depuis vingt ans n'a pas compté avec son intendant, lequel lui préte
ses propres revenus a un intérét fort élevé. Si vous le rencontrez dans la
rue, vous le prendrez pour un vieux comédien ; vous ne remarquerez
pas que ses mains sont chargées de cinq ou six bagues énormes garnies
de diamants fort gros. Ses deux fils se sont faits jésuites, et ensuite sont
mort fous. Il les a oubliés ; mais il est faché que sa fille unique, Vanina,
ne veuille pas se marier. Elle a déja dix-neuf ans, et a refusé les partis les
plus brillants. Quelle est sa raison ? la méme que celle de Sylla pour ab-
diquer, son mépris pour les Romains.

Le lendemain du bal, Vanina remarqua que son pére, le plus négligent
des hommes, et qui de la vie ne s'était donné la peine de prendre une
clef, fermait avec beaucoup d'attention la porte d'un petit escalier qui
conduisait a un appartement situé au troisieme étage du palais. Cet ap-
partement avait des fenétres sur une terrasse garnie d'orangers. Vanina
alla faire quelques visites dans Rome ; au retour, la grande porte du pa-
lais étant embarrassée par les préparatifs d'une illumination, la voiture
rentra par les cours de derriere. Vanina leva les yeux, et vit avec étonne-
ment qu'une des fenétres de l'appartement que son peére avait fermée
avec tant de soin était ouverte. Elle se débarrassa de sa dame de compa-
gnie, monta dans les combles du palais, et a force de chercher parvint a
trouver une petite fenétre grillée qui donnait sur la terrasse garnie
d'orangers. La fenétre ouverte qu'elle avait remarquée était a deux pas
d'elle. Sans doute cette chambre était habitée ; mais par qui ? Le lende-
main Vanina parvint a se procurer la clef d'une petite porte qui ouvrait
sur la terrasse garnie d'orangers.

Elle s'approcha a pas de loup de la fenétre qui était encore ouverte.
Une persienne servit a la cacher. Au fond de la chambre il y avait un lit
et quelqu'un dans ce lit. Son premier mouvement fut de se retirer ; mais
elle apercut une robe de femme jetée sur la chaise. En regardant mieux la
personne qui était au lit, elle vit qu'elle était blonde, et apparemment fort
jeune. Elle ne douta plus que ce ne fiit une femme. La robe jetée sur une
chaise était ensanglantée ; il y avait aussi du sang sur des souliers de



femme placés sur une table. L'inconnue fit un mouvement; Vanina
s'apercut qu'elle était blessée. Un grand linge taché de sang couvrait sa
poitrine ; ce linge n'était fixé que par des rubans ; ce n'était pas la main
d'un chirurgien qui I'avait placé ainsi. Vanina remarqua que chaque jour,
vers les quatre heures, son pere s'enfermait dans son appartement, et en-
suite allait vers l'inconnue ; il redescendait bient6t, et montait en voiture
pour aller chez la comtesse Vitteleschi. Des qu'il était sorti, Vanina mon-
tait a la petite terrasse, d'ou elle pouvait apercevoir l'inconnue. Sa sensi-
bilité était vivement excitée en faveur de cette jeune femme si malheu-
reuse ; elle cherchait a deviner son aventure. La robe ensanglantée jetée
sur une chaise paraissait avoir été percée de coups de poignard. Vanina
pouvait compter les déchirures. Un jour elle vit I'inconnue plus distincte-
ment : ses yeux bleus étaient fixés dans le ciel ; elle semblait prier. Bientot
des larmes remplirent ses beaux yeux : la jeune princesse eut bien de la
peine a ne pas lui parler. Le lendemain Vanina osa se cacher sur la petite
terrasse avant l'arrivée de son pere. Elle vit don Asdrubale entrer chez
l'inconnue ; il portait un petit panier ot étaient des provisions. Le prince
avait l'air inquiet, et ne dit pas grand'-chose. Il parlait si bas que, quoique
la porte-fenétre fGit ouverte, Vanina ne put entendre ses paroles. Il partit
aussitot.

« Il faut que cette pauvre femme ait des ennemis bien terribles, se dit
Vanina, pour que mon pere, d'un caractére si insouciant, n'ose se confier
a personne et se donne la peine de monter cent vingt marches chaque
jour. »

Un soir, comme Vanina avancait doucement la téte vers la croisée de
l'inconnue, elle rencontra ses yeux, et tout fut découvert. Vanina se jeta a
genoux, et s'écria :

—Je vous aime, je vous suis dévouée.

L'inconnue lui fit signe d'entrer.

— Que je vous dois d'excuses, s'écria Vanina, et que ma sotte curiosité
doit vous sembler offensante ! Je vous jure le secret, et, si vous l'exigez,
jamais je ne reviendrai.

— Qui pourrait ne pas trouver du bonheur a vous voir ? dit I'inconnue.
Habitez-vous ce palais ?

— Sans doute, répondit Vanina. Mais je vois que vous ne me connaissez
pas : je suis Vanina, fille de don Asdrubale.

L'inconnue la regarda d'un air étonné, rougit beaucoup, puis ajouta :

— Daignez me faire espérer que vous viendrez me voir tous les jours ;
mais je désirerais que le prince ne sfit pas vos visites.



Le cceur de Vanina battait avec force ; les maniéres de l'inconnue lui
semblaient remplies de distinction. Cette pauvre jeune femme avait sans
doute offensé quelque homme puissant ; peut-étre dans un moment de
jalousie avait-elle tué son amant ? Vanina ne pouvait voir une cause vul-
gaire a son malheur. L'inconnue lui dit qu'elle avait recu une blessure
dans I'épaule, qui avait pénétré jusqu'a la poitrine et la faisait beaucoup
souffrir. Souvent elle se trouvait la bouche pleine de sang.

— Et vous n'avez pas de chirurgien ! s'écria Vanina.

— Vous savez qu'a Rome, dit I'inconnue, les chirurgiens doivent a la
police un rapport exact de toutes les blessures qu'ils soignent. Le prince
daigne lui-méme serrer mes blessures avec le linge que vous voyez.

L'inconnue évitait avec une grace parfaite de s'apitoyer sur son acci-
dent ; Vanina l'aimait a la folie. Une chose pourtant étonna beaucoup la
jeune princesse, c'est qu'au milieu d'une conversation assurément fort sé-
rieuse 1'inconnue eut beaucoup de peine a supprimer une envie subite de
rire.

—Je serai heureuse, lui dit Vanina, de savoir votre nom.

— On m'appelle Clémentine.

— Eh bien, chere Clémentine, demain a cinq heures je viendrai vous
VOIr.

Le lendemain Vanina trouva sa nouvelle amie fort mal.

—Je veux vous amener un chirurgien, dit Vanina en l'embrassant.

— J'aimerai mieux mourir, dit l'inconnue. Voudrais-je compromettre
mes bienfaiteurs ?

— Le chirurgien de Mgr Savelli-Catanzara, le gouverneur de Rome, est
fils d'un de nos domestiques, reprit vivement Vanina ; il nous est dé-
voué, et par sa position ne craint personne. Mon pere ne rend pas justice
a sa fidélité ; je vais le faire demander.

— Je ne veux pas de chirurgien, s'écria l'inconnue avec une vivacité qui
surprit Vanina. Venez me voir, et si Dieu doit m'appeler a lui, je mourrai
heureuse dans vos bras.

Le lendemain, I'inconnue était plus mal.

— Si vous m'aimez, dit Vanina en la quittant, vous verrez un
chirurgien.

— S'il vient, mon bonheur s'évanouit.

—Je vais I'envoyer chercher, reprit Vanina.

Sans rien dire, I'inconnue la retint, et prit sa main qu'elle couvrit de
baisers. Il y eut un long silence, I'inconnue avait les larmes aux yeux. En-
fin, elle quitta la main de Vanina, et de l'air dont elle serait allée a la
mort, lui dit :



— J'ai un aveu a vous faire. Avant-hier, j'ai menti en disant que je
m'appelais Clémentine ; je suis un malheureux carbonaro...

Vanina étonnée recula sa chaise et bientot se leva.

— Je sens, continua le carbonaro, que cet aveu va me faire perdre le seul
bien qui m'attache a la vie ; mais il est indigne de moi de vous tromper.
Je m'appelle Pietro Missirilli ; j'ai dix-neuf ans ; mon pére est un pauvre
chirurgien de Saint-Angelo-in-Vado, moi je suis carbonaro. On a surpris
notre vente ; j'ai été amené, enchainé, de la Romagne a Rome. Plongé
dans un cachot éclairé jour et nuit par une lampe, j'y ai passé treize mois.
Une ame charitable a eu l'idée de me faire sauver. On m'a habillé en
femme. Comme je sortais de prison et passais devant les gardes de la
derniere porte, I'un d'eux a maudit les carbonari ; je lui ai donné un souf-
flet. Je vous assure que ce ne fut pas une vaine bravade, mais tout sim-
plement une distraction. Poursuivi dans la nuit dans les rues de Rome
apres cette imprudence, blessé a coups de baionnette, perdant déja mes
forces, je monte dans une maison dont la porte était ouverte ; j'entends
les soldats qui montent aprés moi, je saute dans un jardin ; je tombe a
quelques pas d'une femme qui se promenait.

— La comtesse Vitteleschi ! I'amie de mon pere, dit Vanina.

— Quoi! vous l'a-t-elle dit ? s'écria Missirilli. Quoi qu'il en soit, cette
dame, dont le nom ne doit jamais étre prononcé, me sauva la vie.
Comme les soldats entraient chez elle pour me saisir, votre pere m'en fai-
sait sortir dans sa voiture. Je me sens fort mal : depuis quelques jours ce
coup de baionnette dans 1'épaule m'empéche de respirer. Je vais mourir,
et désespéré, puisque je ne vous verrai plus.

Vanina avait écouté avec impatience ; elle sortit rapidement : Missirilli
ne trouva nulle pitié dans ces yeux si beaux, mais seulement I'expression
d'un caractere altier que 1'on vient de blesser.

A la nuit, un chirurgien parut ; il était seul, Missirilli fut au désespoir ;
il craignait de ne revoir jamais Vanina. Il fit des questions au chirurgien,
qui le saigna et ne lui répondit pas. Méme silence les jours suivants. Les
yeux de Pietro ne quittaient pas la fenétre de la terrasse par laquelle Va-
nina avait coutume d'entrer ; il était fort malheureux. Une fois, vers mi-
nuit, il crut apercevoir quelqu'un dans I'ombre sur la terrasse : était-ce
Vanina ?

Vanina venait toutes les nuits coller sa joue contre les vitres de la fe-
nétre du jeune carbonaro.

« Si je lui parle, se disait-elle, je suis perdue ! Non, jamais je ne dois le
revoir ! »



Cette résolution arrétée, elle se rappelait, malgré elle, I'amitié qu'elle
avait prise pour ce jeune homme, quand si sottement elle le croyait une
femme. Aprés une intimité si douce, il fallait donc 'oublier ! Dans ses
moments les plus raisonnables, Vanina était effrayée du changement qui
avait lieu dans ses idées. Depuis que Missirilli s'était nommé, toutes les
choses auxquelles elle avait I'habitude de penser s'étaient comme recou-
vertes d'un voile, et ne paraissaient plus que dans 1'éloignement.

Une semaine ne s'était pas écoulée, que Vanina, pale et tremblante, en-
tra dans la chambre du jeune carbonaro avec le chirurgien. Elle venait de
lui dire qu'il fallait engager le prince a se faire remplacer par un domes-
tique. Elle ne resta pas dix secondes ; mais quelques jours apres elle re-
vint encore avec le chirurgien, par humanité. Un soir, quoique Missirilli
fht bien mieux, et que Vanina n'etit plus le prétexte de craindre pour sa
vie, elle osa venir seule. En la voyant, Missirilli fut au comble du bon-
heur, mais il songea a cacher son amour ; avant tout, il ne voulait pas
s'écarter de la dignité convenable a un homme. Vanina, qui était entrée
chez lui le front couvert de rougeur, et craignant des propos d'amour, fut
déconcertée de I'amitié noble et dévouée, mais fort peu tendre, avec la-
quelle il la regut. Elle partit sans qu'il essayat de la retenir.

Quelques jours apres, lorsqu'elle revint, méme conduite, mémes assu-
rances de dévouement respectueux et de reconnaissance éternelle. Bien
loin d'étre occupée a mettre un frein aux transports du jeune carbonaro,
Vanina se demanda si elle aimait seule. Cette jeune fille, jusque-la si
fiere, sentit amerement toute 1'étendue de sa folie. Elle affecta de la gaieté
et méme de la froideur, vint moins souvent, mais ne put prendre sur elle
de cesser de voir le jeune malade.

Missirilli, brtilant d'amour, mais songeant a sa naissance obscure et a
ce qu'il se devait, s'était promis de ne descendre a parler d'amour que si
Vanina restait huit jours sans le voir. L'orgueil de la jeune princesse com-
battit pied a pied. « Eh bien ! se dit-elle enfin, si je le vois, c'est pour moi,
c'est pour me faire plaisir, et jamais je ne lui avouerai l'intérét qu'il
m'inspire. » Elle faisait de longues visites a Missirilli, qui lui parlait
comme il elit pu faire si vingt personnes eussent été présentes. Un soir,
apres avoir passé la journée a le détester et a se bien promettre d'étre
avec lui encore plus froide et plus sévere qu'a l'ordinaire, elle lui dit
qu'elle I'aimait. Bientot elle n'eut plus rien a lui refuser.

Si sa folie fut grande, il faut avouer que Vanina fut parfaitement heu-
reuse. Missirilli ne songea plus a ce qu'il croyait devoir a sa dignité
d'homme ; il aima comme on aime pour la premiere fois a dix-neuf ans et
en Italie. Il eut tous les scrupules de l'amour-passion, jusqu'au point



d'avouer a cette jeune princesse si fiere la politique dont il avait fait
usage pour s'en faire aimer. Il était étonné de l'exces de son bonheur.
Quatre mois passérent bien vite. Un jour, le chirurgien rendit la liberté a
son malade. « Que vais-je faire ? pensa Missirilli ; rester caché chez une
des plus belles personnes de Rome ? Et les vils tyrans qui m'ont tenu
treize mois en prison sans me laisser voir la lumiere du jour croiront
m'avoir découragé ! Italie, tu es vraiment malheureuse, si tes enfants
t'abandonnent pour si peu ! »

Vanina ne doutait pas que le plus grand bonheur de Pietro ne fat de
lui rester attaché ; il semblait trop heureux ; mais un mot du général Bo-
naparte retentissait amerement dans I'ame de ce jeune homme et influen-
cait toute sa conduite a 1'égard des femmes. En 1796, comme le général
Bonaparte quittait Brescia, les municipaux qui l'accompagnaient a la
porte de la ville lui disaient que les Bressans aimaient la liberté par-des-
sus tous les autres Italiens. — Oui, dit-il, ils aiment a en parler a leurs
maitresses.

Missirilli dit a Vanina d'un air assez contraint :

— Des que la nuit sera venue, il faut que je sorte.

— Aie bien soin de rentrer au palais avant le point du jour; je
t'attendrai.

— Au point du jour je serai a plusieurs milles de Rome.

— Fort bien, dit Vanina froidement, et ot irez-vous ?

— En Romagne, me venger.

— Comme je suis riche, reprit Vanina de l'air le plus tranquille, j'espere
que vous accepterez de moi des armes et de I'argent.

Missirilli la regarda quelques instants sans sourciller ; puis se jetant
dans ses bras :

— Ame de ma vie, tu me fais tout oublier, lui dit-il, et méme mon de-
voir. Mais plus ton cceur est noble, plus tu dois me comprendre.

Vanina pleura beaucoup, et il fut convenu qu'il ne quitterait Rome que
le surlendemain.

— Pietro, lui dit-elle le lendemain, souvent vous m'avez dit qu'un
homme connu, qu'un prince romain, par exemple, qui pourrait disposer
de beaucoup d'argent, serait en état de rendre les plus grands services a
la cause de la liberté, si jamais 1'Autriche est engagée loin de nous, dans
quelque grande guerre.

— Sans doute, dit Pietro étonné.

— Eh bien ! vous avez du cceur ; il ne vous manque qu'une haute posi-
tion ; je viens vous offrir ma main et deux cent mille livres de rentes. Je
me charge d'obtenir le consentement de mon pere.



Pietro se jeta a ses pieds ; Vanina était rayonnante de joie.

— Je vous aime avec passion, lui dit-il ; mais je suis un pauvre serviteur
de la patrie ; mais plus I'Italie est malheureuse, plus je dois lui rester fi-
déle. Pour obtenir le consentement de don Asdrubale, il faudra jouer un
triste role pendant plusieurs années. Vanina, je te refuse.

Missirilli se hata de s'engager par ce mot. Le courage allait lui
mangquer.

— Mon malheur, s'écria-t-il, c'est que je t'aime plus que la vie, c'est que
quitter Rome est pour moi le pire des supplices. Ah ! que I'Italie n'est-elle
délivrée des barbares ! Avec quel plaisir je m'embarquerais avec toi pour
aller vivre en Amérique.

Vanina restait glacée. Ce refus de sa main avait étonné son orgueil ;
mais bientdt elle se jeta dans les bras de Missirilli.

— Jamais tu ne m'as semblé aussi aimable, s'écria-t-elle ; oui, mon petit
chirurgien de campagne, je suis a toi pour toujours. Tu es un grand
homme comme nos anciens Romains.

Toutes les idées d'avenir, toutes les tristes suggestions du bon sens dis-
parurent ; ce fut un instant d'amour parfait. Lorsque l'on put parler
raison :

— Je serai en Romagne presque aussitot que toi, dit Vanina. Je vais me
faire ordonner les bains de la Poretta. Je m'arréterai au chateau que nous
avons a San Nicolo pres de Forli...

—La, je passerai ma vie avec toi ! s'écria Missirilli.

— Mon lot désormais est de tout oser, reprit Vanina avec un soupir. Je
me perdrai pour toi, mais n'importe... Pourras-tu aimer une fille
déshonorée ?

— N'es-tu pas ma femme, dit Missirilli, et une femme a jamais adorée ?
Je saurai t'aimer et te protéger.

Il fallait que Vanina allat dans le monde. A peine etit-elle quitté Missi-
rilli, qu'il commencga a trouver sa conduite barbare.

« Qu'est-ce que la patrie ? se dit-il. Ce n'est pas un étre a qui nous de-
vions de la reconnaissance pour un bienfait, et qui soit malheureux et
puisse nous maudire si nous y manquons. La patrie et la liberté, c'est
comme mon manteau, c'est une chose qui m'est utile, que je dois acheter,
il est vrai, quand je ne I'ai pas recue en héritage de mon pere ; mais enfin
jaime la patrie et la liberté, parce que ces deux choses me sont utiles. Si je
n'en ai que faire, si elles sont pour moi comme un manteau au mois
d'aotit, a quoi bon les acheter, et un prix énorme ? Vanina est si belle !
elle a un génie si singulier ! On cherchera a lui plaire ; elle m'oubliera.
Quelle est la femme qui n'a jamais eu qu'un amant ? Ces princes romains
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que je méprise comme citoyens, ont tant d'avantages sur moi ! Ils doivent
étre bien aimables! Ah, si je pars, elle m'oublie, et je la perds pour
jamais. »

Au milieu de la nuit, Vanina vint le voir ; il lui dit I'incertitude ou il ve-
nait d'étre plongé, et la discussion a laquelle, parce qu'il I'aimait, il avait
livré ce grand mot de patrie. Vanina était bien heureuse.

« Sl devait choisir absolument entre la patrie et moi, se disait-elle,
jaurais la préférence. »

L'horloge de 1'église voisine sonna trois heures ; le moment des der-
niers adieux arrivait. Pietro s'arracha des bras de son amie. Il descendait
déja le petit escalier, lorsque Vanina, retenant ses larmes, lui dit en
souriant :

— Si tu avais été soigné par une pauvre femme de la campagne, ne
ferais-tu rien pour la reconnaissance ? Ne chercherais-tu pas a la payer ?
L'avenir est incertain, tu vas voyager au milieu de tes ennemis : donne-
moi trois jours par reconnaissance, comme si j'étais une pauvre femme,
et pour me payer de mes soins.

Missirilli resta. Et enfin il quitta Rome. Grace a un passeport acheté
d'une ambassade étrangere, il arriva dans sa famille. Ce fut une grande
joie ; on le croyait mort. Ses amis voulurent célébrer sa bienvenue en
tuant un carabinier ou deux (c'est le nom que portent les gendarmes
dans les Etats du pape).

— Ne tuons pas sans nécessité un Italien qui sait le maniement des
armes, dit Missirilli ; notre patrie n'est pas une ile comme l'heureuse An-
gleterre : c'est de soldats que nous manquons pour résister a
l'intervention des rois de I'Europe.

Quelques temps apres, Missirilli, serré de pres par les carabiniers, en
tua deux avec les pistolets que Vanina lui avait donnés. On mit sa téte a
prix.

Vanina ne paraissait pas en Romagne : Missirilli se crut oublié. Sa va-
nité fut choquée ; il commengait a songer beaucoup a la différence de
rang qui le séparait de sa maitresse. Dans un moment d'attendrissement
et de regret du bonheur passé, il eut I'idée de retourner a Rome voir ce
que faisait Vanina. Cette folle pensée allait I'emporter sur ce qu'il croyait
étre son devoir, lorsqu'un soir la cloche d'une église de la montagne son-
na 1'Angelus d'une facon singuliere, et comme si le sonneur avait une
distraction. C'était un signal de réunion pour la vente de carbonari a la-
quelle Missirilli s'était atfilié en arrivant en Romagne. La méme nuit, tous
se trouverent a un certain ermitage dans les bois. Les deux ermites, as-
soupis par l'opium, ne s'apercurent nullement de l'usage auquel servait
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leur petite maison. Missirilli qui arrivait fort triste, apprit la que le chef
de la vente avait été arrété, et que lui, jeune homme a peine agé de vingt
ans, allait étre élu chef d'une vente qui comptait des hommes de plus de
cinquante ans, et qui étaient dans les conspirations depuis l'exécution de
Murat en 1815. En recevant cet honneur inespéré, Pietro sentit battre son
cceur. Des qu'il fut seul, il résolut de ne plus songer a la jeune Romaine
qui l'avait oublié, et de consacrer toutes ses pensées au devoir de délivrer
I'Ttalie des barbares.

Deux jours apres, Missirilli vit dans le rapport des arrivées et des dé-
parts qu'on lui adressait, comme chef de vente, que la princesse Vanina
venait d'arriver a son chateau de San Nicolo. La lecture de ce nom jeta
plus de trouble que de plaisir dans son ame. Ce fut en vain qu'il crut as-
surer sa fidélité a la patrie en prenant sur lui de ne pas voler le soir
méme au chateau de San Nicolo ; lidée de Vanina, qu'il négligeait,
l'empécha de remplir ses devoirs d'une fagon raisonnable. 1l la vit le len-
demain ; elle I'aimait comme a Rome. Son pére, qui voulait la marier,
avait retardé son départ. Elle apportait deux mille sequins. Ce secours
imprévu servit merveilleusement a accréditer Missirilli dans sa nouvelle
dignité. On fit fabriquer des poignards a Corfou ; on gagna le secrétaire
intime du légat, chargé de poursuivre les carbonari. On obtint ainsi la
liste des curés qui servaient d'espions au gouvernement.

C'est a cette époque que finit de s'organiser l'une des moins folles
conspirations qui aient été tentées dans la malheureuse Italie. Je
n'entrerai point ici dans des détails déplacés. Je me contenterai de dire
que si le succes efit couronné l'entreprise, Missirilli etit pu réclamer une
bonne part de la gloire. Par lui, plusieurs milliers d'insurgés se seraient
levés a un signal donné, et auraient attendu en armes l'arrivée des chefs
supérieurs. Le moment décisif approchait, lorsque, comme cela arrive
toujours, la conspiration fut paralysée par l'arrestation des chefs.

A peine arrivée en Romagne, Vanina crut voir que I'amour de la patrie
ferait oublier a son amant tout autre amour. La fierté de la jeune Ro-
maine s'irrita. Elle essaya en vain de se raisonner; un noir chagrin
s'empara d'elle : elle se surprit a maudire la liberté. Un jour qu'elle était
venue a Forli pour voir Missirilli, elle ne fut pas maitresse de sa douleur,
que toujours jusque-la son orgueil avait su maitriser.

— En vérité, lui dit-elle, vous m'aimez comme un mari; ce n'est pas
mon compte.

Bientot ses larmes coulérent ; mais c'était de honte de s'étre abaissée
jusqu'aux reproches. Missirilli répondit a ces larmes en homme préoccu-
pé. Tout a coup Vanina eut l'idée de le quitter et de retourner a Rome.
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Elle trouva une joie cruelle a se punir de la faiblesse qui venait de la faire
parler. Au bout de peu d'instants de silence, son parti fut pris ; elle se ft
trouvée indigne de Missirilli si elle ne I'etit pas quitté. Elle jouissait de sa
surprise douloureuse quand il la chercherait en vain auprés de lui. Bien-
tot I'idée de n'avoir pu obtenir I'amour de 'homme pour qui elle avait
fait tant de folies I'attendrit profondément. Alors elle rompit le silence, et
fit tout au monde pour lui arracher une parole d'amour. II lui dit d'un air
distrait des choses fort tendres ; mais ce fut avec un accent bien autre-
ment profond qu'en parlant de ses entreprises politiques, il s'écria avec
douleur :

— Ah ! si cette affaire-ci ne réussit pas, si le gouvernement la découvre
encore, je quitte la partie.

Vanina resta immobile. Depuis une heure, elle sentait qu'elle voyait
son amant pour la derniére fois. Le mot qu'il pronongait jeta une lumiére
fatale dans son esprit. Elle se dit : « Les carbonari ont recu de moi plu-
sieurs milliers de sequins. On ne peut douter de mon attachement a la
conspiration. »

Vanina ne sortit de sa réverie que pour dire a Pietro :

— Voulez-vous venir passer vingt-quatre heures avec moi au chateau
de San Nicold ? Votre assemblée de ce soir n'a pas besoin de ta présence.
Demain matin, a San Nicold, nous pourrons nous promener ; cela calme-
ra ton agitation et te rendra tout le sang-froid dont tu as besoin dans ces
grandes circonstances.

Pietro y consentit.

Vanina le quitta pour les préparatifs du voyage, en fermant a clef,
comme de coutume la petite chambre ot elle 'avait caché.

Elle courut chez une des femmes de chambre qui l'avait quittée pour
se marier et prendre un petit commerce a Forli. Arrivée chez cette
femme, elle écrivit a la hate a la marge d'un livre d'Heures qu'elle trouva
dans sa chambre, 1'indication exacte du lieu ot la vente des carbonari de-
vait se réunir cette nuit-la méme. Elle termina sa dénonciation par ces
mots : « Cette vente est composée de dix-neuf membres ; voici leurs
noms et leurs adresses. » Apres avoir écrit cette liste, tres exacte a cela
pres que le nom de Missirilli était omis, elle dit a la femme, dont elle était
stire :

— Porte ce livre au cardinal-légat ; qu'il lise ce qui est écrit et qu'il te
rende le livre. Voici dix sequins ; si jamais le légat prononce ton nom, la
mort est certaine ; mais tu me sauves la vie si tu fais lire au légat la page
que je viens d'écrire.
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Tout se passa a merveille. La peur du légat fit qu'il ne se conduisit
point en grand seigneur. Il permit a la femme du peuple qui demandait a
lui parler de ne paraitre devant lui que masquée, mais a condition qu'elle
aurait les mains liées. En cet état, la marchande fut introduite devant le
grand personnage, qu'elle trouva retranché derriére une immense table,
couverte d'un tapis vert.

Le légat lut la page du livre d'Heures, en le tenant fort loin de lui, de
peur d'un poison subtil. Il le rendit a la marchande, et ne la fit point
suivre. Moins de quarante minutes apreés avoir quitté son amant, Vanina,
qui avait vu revenir son ancienne femme de chambre, reparut devant
Missirilli, croyant que désormais il était tout a elle. Elle lui dit qu'il y
avait un mouvement extraordinaire dans la ville ; on remarquait des pa-
trouilles de carabiniers dans les rues ot ils ne venaient jamais.

— Si tu veux m'en croire, ajouta-t-elle, nous partirons a l'instant méme
pour San Nicolo.

Missirilli y consentit. Ils gagnerent a pied la voiture de la jeune prin-
cesse, qui, avec sa dame de compagnie, confidente discrete et bien payée,
I'attendait a une demi-lieue de la ville.

Arrivée au chateau de San Nicold, Vanina, troublée par son étrange
démarche, redoubla de tendresse pour son amant. Mais en lui parlant
d'amour, il lui semblait qu'elle jouait la comédie. La veille, en trahissant,
elle avait oublié le remords. En serrant son amant dans ses bras, elle se
disait : « Il y a un certain mot qu'on peut lui dire, et ce mot prononcé, a
l'instant et pour toujours, il me prend en horreur. »

Au milieu de la nuit, un des domestiques de Vanina entra brusque-
ment dans sa chambre. Cet homme était carbonaro sans qu'elle s'en dou-
tat. Missirilli avait donc des secrets pour elle, méme pour ces détails. Elle
frémit. Cet homme venait d'avertir Missirilli que dans la nuit, a Forli, les
maisons de dix-neuf carbonari avaient été cernées, et eux arrétés au mo-
ment ou ils revenaient de la vente. Quoique pris a l'improviste, neuf
s'étaient échappés. Les carabiniers avaient pu conduire dix dans la pri-
son de la citadelle. En y entrant, l'un d'eux s'était jeté dans le puits, si
profond, et s'était tué. Vanina perdit contenance ; heureusement Pietro
ne la remarqua pas : il etit pu lire son crime dans ses yeux.

Dans ce moment, ajouta le domestique, la garnison de Forli forme une
file dans toutes les rues. Chaque soldat est assez rapproché de son voisin
pour lui parler. Les habitants ne peuvent traverser d'un coté de la rue a
l'autre, que la o1 un officier est placé.

Apres la sortie de cet homme, Pietro ne fut pensif qu'un instant :

—Iln'y a rien a faire pour le moment, dit-il enfin.
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Vanina était mourante ; elle tremblait sous les regards de son amant.

— Qu'avez-vous donc d'extraordinaire ? lui dit-il.

Puis il pensa a autre chose, et cessa de la regarder.

Vers le milieu de la journée, elle se hasarda a lui dire :

— Voila encore une vente de découverte ; je pense que vous allez étre
tranquille pour quelque temps.

— Tres tranquille, répondit Missirilli avec un sourire qui la fit frémir.

Elle alla faire une visite indispensable au curé du village de San
Nicolo, peut-étre espion des jésuites. En rentrant pour diner a sept
heures, elle trouva déserte la petite chambre ou son amant était caché.
Hors d'elle-méme, elle courut le chercher dans toute la maison; il n'y
était point. Désespérée, elle revint dans cette petite chambre, ce fut alors
seulement qu'elle vit un billet ; elle lut : « Je vais me rendre prisonnier au
légat : je désespere de notre cause ; le ciel est contre nous. Qui nous a tra-
his ? Apparemment le misérable qui s'est jeté dans le puits. Puisque ma
vie est inutile a la pauvre Italie, je ne veux pas que mes camarades, en
voyant que, seul, je ne suis pas arrété, puissent se figurer que je les ai
vendus. Adieu, si vous m'aimez, songez a me venger. Perdez, anéantis-
sez I'infAame qui nous a trahis, fut-ce mon pére. »

Vanina tomba sur une chaise, a demi évanouie et plongée dans le mal-
heur le plus atroce. Elle ne pouvait proférer aucune parole; ses yeux
étaient secs et brtilants.

Enfin elle se précipita a genoux :

— Grand Dieu ! s'écria-t-elle, recevez mon veeu ; oui, je punirai l'infame
qui a trahi ; mais auparavant il faut rendre la liberté a Pietro.

Une heure apres, elle était en route pour Rome. Depuis longtemps son
pére la pressait de revenir. Pendant son absence, il avait arrangé son ma-
riage avec le prince Livio Savelli. A peine Vanina fut-elle arrivée, qu'il lui
en parla en tremblant. A son grand étonnement, elle consentit dés le pre-
mier mot. Le soir méme, chez la comtesse Vitteleschi, son pere lui pré-
senta presque officiellement don Livio ; elle lui parla beaucoup. C'était le
jeune homme le plus élégant et qui avait les plus beaux chevaux ; mais
quoiqu'on lui reconniit beaucoup d'esprit, son caractere passait pour tel-
lement léger, qu'il n'était nullement suspect au gouvernement. Vanina
pensa qu'en lui faisant d'abord tourner la téte, elle en ferait un agent
commode. Comme il était neveu de monsignor Savelli-Catanzara, gou-
verneur de Rome et ministre de la police, elle supposait que les espions
n'oseraient le suivre.
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Apres avoir fort bien traité, pendant quelques jours, I'aimable don Li-
vio, Vanina lui annonga que jamais il ne serait son époux ; il avait, sui-
vant elle, la téte trop légere.

— Si vous n'étiez pas un enfant, lui dit-elle, les commis de votre oncle
n'auraient pas de secrets pour vous. Par exemple, quel parti prend-on a
I'égard des carbonari découverts récemment a Forli ?

Don Livio vint lui dire, deux jours aprées, que tous les carbonari pris a
Forli s'étaient évadés. Elle arréta sur lui ses grands yeux noirs avec le
sourire amer du plus profond mépris, et ne daigna pas lui parler de toute
la soirée. Le surlendemain, don Livio vint lui avouer, en rougissant, que
d'abord on l'avait trompé.

— Mais, lui dit-il, je me suis procuré une clef du cabinet de mon oncle ;
j'ai vu par les papiers que j'y ai trouvés qu'une congrégation (ou commis-
sion), composée des cardinaux et des prélats les plus en crédit,
s'assemble dans le plus grand secret, et délibére sur la question de savoir
s'il convient de juger ces carbonari a Ravenne ou a Rome. Les neuf carbo-
nari pris a Forli, et leur chef, un nommé Missirilli, qui a eu la sottise de se
rendre, sont en ce moment détenus au chateau de San Leo.

A ce mot de sottise, Vanina pinca le prince de toute sa force.

— Je veux moi-méme, lui dit-elle, voir les papiers officiels et entrer avec
vous dans le cabinet de votre oncle ; vous aurez mal lu.

A ces mots, don Livio frémit ; Vanina lui demandait une chose presque
impossible ; mais le génie bizarre de cette jeune fille redoublait son
amour. Peu de jours apres, Vanina, déguisée en homme et portant un joli
petit habit a la livrée de la casa Savelli, put passer une demi-heure au mi-
lieu des papiers les plus secrets du ministre de la police. Elle eut un mo-
ment de vif bonheur, lorsqu'elle découvrit le rapport journalier du préve-
nu Pietro Missirilli. Ses mains tremblaient en tenant ce papier. En relisant
son nom, elle fut sur le point de se trouver mal. Au sortie du palais du
gouverneur de Rome, Vanina permit a don Livio de I'embrasser.

— Vous vous tirez bien, lui dit-elle, des épreuves auxquelles je veux
vous soumettre.

Apres un tel mot, le jeune prince efit mis le feu au Vatican pour plaire
a Vanina. Ce soir-13, il y avait bal chez 'ambassadeur de France ; elle
dansa beaucoup et presque toujours avec lui. Don Livio était ivre de bon-
heur, il fallait 'empécher de réfléchir.

— Mon peére est quelquefois bizarre, lui dit un jour Vanina, il a chassé
ce matin deux de ses gens qui sont venus pleurer chez moi. L'un m'a de-
mandé d'étre placé chez votre oncle le gouverneur de Rome ; l'autre qui
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a été soldat d'artillerie sous les Francais, voudrait étre employé au
chateau Saint-Ange.

— Je les prends tous les deux a mon service, dit vivement le jeune
prince.

— Est-ce la ce que je vous demande ? répliqua fierement Vanina. Je
vous répete textuellement la priere de ces pauvres gens ; ils doivent obte-
nir ce qu'ils ont demandé, et pas autre chose.

Rien de plus difficile. Monsignor Catanzara n'était rien moins qu'un
homme léger, et n'admettait dans sa maison que des gens de lui bien
connus. Au milieu d'une vie remplie, en apparence, par tous les plaisirs,
Vanina, bourrelée de remords, était fort malheureuse. La lenteur des évé-
nements la tuait. L'homme d'affaires de son pere lui avait procuré de
l'argent. Devait-elle fuir la maison paternelle et aller en Romagne essayer
de faire évader son amant ? Quelque déraisonnable que fiit cette idée,
elle était sur le point de la mettre a exécution lorsque le hasard eut pitié
d'elle.

Don Livio lui dit :

— Les dix carbonari de la vente Missirilli vont étre transférés a Rome,
sauf a étre exécutés en Romagne, apres leur condamnation. Voila ce que
mon oncle vient d'obtenir du pape ce soir. Vous et moi sommes les seuls
dans Rome qui sachions ce secret. Etes-vous contente ?

— Vous devenez un homme, répondit Vanina ; faites-moi cadeau de
votre portrait.

La veille du jour ou Missirilli devait arriver a Rome, Vanina prit un
prétexte pour aller a Citta-Castellana. C'est dans la prison de cette ville
que l'on fait coucher les carbonari que l'on transfere de la Romagne a
Rome. Elle vit Missirilli le matin, comme il sortait de la prison : il était
enchainé seul sur une charrette ; il lui parut fort pale, mais nullement dé-
couragé. Une vieille femme lui jeta un bouquet de violettes, Missirilli
sourit en la remerciant.

Vanina avait vu son amant, toutes ses pensées semblérent renouve-
lées ; elle eut un nouveau courage. Dés longtemps elle avait fait obtenir
un bel avancement a M. I'abbé Cari, aumonier du chateau Saint-Ange, ou
son amant allait étre enfermé ; elle avait pris ce bon prétre pour confes-
seur. Ce n'est pas peu de chose a Rome que d'étre confesseur d'une prin-
cesse, niece du gouverneur.

Le procés des carbonari de Forli ne fut pas long. Pour se venger de
leur arrivée a Rome, qu'il n'avait pu empécher, le parti ultra fit composer
la commission qui devait les juger des prélats les plus ambitieux. Cette
commission fut présidée par le ministre de la police.
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La loi contre les carbonari est claire : ceux de Forli ne pouvaient
conserver leur vie par tous les subterfuges possibles. Non seulement
leurs juges les condamnerent a mort, mais plusieurs opinerent pour des
supplices atroces, le poing coupé, etc. Le ministre de la police dont la for-
tune était faite (car on ne quitte cette place que pour prendre le chapeau),
n'avait nul besoin de poing coupé ; en portant la sentence au pape, il fit
commuer en quelques années de prison la peine de tous les condamnés.
Le seul Pietro Missirilli fut excepté. Le ministre voyait dans ce jeune
homme un fanatique dangereux, et d'ailleurs il avait aussi été condamné
a mort comme coupable de meurtre sur les deux carabiniers dont nous
avons parlé. Vanina sut la sentence et la commutation peu d'instants
apres que le ministre fut revenu de chez le pape.

Le lendemain, monsignor Catanzara rentra dans son palais vers le mi-
nuit, il ne trouva point son valet de chambre ; le ministre, étonné, sonna
plusieurs fois ; enfin parut un vieux domestique imbécile : le ministre,
impatienté, prit le parti de se déshabiller lui-méme. Il ferma sa porte a
clef ; il faisait fort chaud : il prit son habit et le lanca en paquet sur une
chaise. Cet habit, jeté avait trop de force, passa par-dessus la chaise, alla
frapper le rideau de mousseline de la fenétre, et dessina la forme d'un
homme. Le ministre se jeta rapidement vers son lit et saisit un pistolet.
Comme il revenait pres de la fenétre, un fort jeune homme, couvert de la
livrée, s'approcha de lui le pistolet a la main. A cette vue, le ministre ap-
procha le pistolet de son ceil ; il allait tirer. Le jeune homme lui dit en
riant :

— Eh quoi ! monseigneur, ne reconnaissez-vous pas Vanina Vanini ?

— Que signifie cette mauvaise plaisanterie ? répliqua le ministre en
colere.

— Raisonnons froidement, dit la jeune fille. D'abord votre pistolet n'est
pas chargé.

Le ministre, étonné, s'assura du fait ; apres quoi il tira un poignard de
la poche de son gilet.

Vanina lui dit avec un petit air d'autorité charmant :

— Asseyons-nous, monseigneur.

Et elle prit place tranquillement sur un canapé.

— Etes-vous seule au moins ? dit le ministre.

— Absolument seule, je vous le jure ! s'écria Vanina.

C'est ce que le ministre eut soin de vérifier : il fit le tour de la chambre
et regarda partout; apres quoi il s'assit sur une chaise a trois pas de
Vanina.
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— Quel intérét aurais-je, dit Vanina d'un air doux et tranquille,
d'attenter aux jours d'un homme modéré, qui probablement serait rem-
placé par quelque homme faible a téte chaude, capable de se perdre soi
et les autres ?

— Que voulez-vous donc, mademoiselle ? dit le ministre avec humeur.
Cette scene ne me convient point et ne doit pas durer.

— Ce que je vais ajouter, reprit Vanina avec hauteur, et oubliant tout a
coup son air gracieux, importe a vous plus qu'a moi. On veut que le car-
bonaro Missirilli ait la vie sauve : s'il est exécuté, vous ne lui survivrez
pas d'une semaine. Je n'ai aucun intérét a tout ceci; la folie dont vous
vous plaignez, je l'ai faite pour m'amuser d'abord, et ensuite pour servir
une de mes amies. J'ai voulu, continua Vanina, en reprenant son air de
bonne compagnie, j'ai voulu rendre service a un homme d'esprit, qui
bientdt sera mon oncle, et doit porter loin, suivant toute apparence, la
fortune de sa maison.

Le ministre quitta l'air faché : la beauté de Vanina contribua sans doute
a ce changement rapide. On connaissait dans Rome le gotit de monsei-
gneur Catanzara pour les jolies femmes, et, dans son déguisement en va-
let de pied de la casa Savelli, avec des bas de soie bien tirés, une veste
rouge, son petit habit bleu de ciel galonné d'argent, et le pistolet a la
main, Vanina était ravissante.

— Ma future niéce, dit le ministre presque en riant, vous faites la une
haute folie, et ce ne sera pas la derniere.

—J'espére qu'un personnage aussi sage, répondit Vanina, me gardera le
secret, et surtout envers don Livio, et pour vous y engager, mon cher
oncle, si vous m'accordez la vie du protégé de mon amie, je vous donne-
rai un baiser.

Ce fut en continuant la conversation sur ce ton de demi-plaisanterie,
avec lequel les dames romaines savent traiter les plus grandes affaires,
que Vanina parvint a donner a cette entrevue, commencée le pistolet a la
main, la couleur d'une visite faite par la jeune princesse Savelli a son
oncle le gouverneur de Rome.

Bientdt monseigneur Catanzara, tout en rejetant avec hauteur 1'idée de
s'en laisser imposer par la crainte, en fut a raconter a sa niéce toutes les
difficultés qu'il rencontrerait pour sauver la vie de Missirilli. En discu-
tant, le ministre se promenait dans la chambre avec Vanina ; il prit une
carafe de limonade qui était sur la cheminée et en remplit un verre de
cristal. Au moment ou il allait le porter a ses levres, Vanina s'en empara,
et, apres l'avoir tenu quelque temps, le laissa tomber dans le jardin

19



comme par distraction. Un instant aprés, le ministre prit une pastille de
chocolat dans une bonbonniere, Vanina la lui enleva, et lui dit en riant :

— Prenez donc garde, tout chez vous est empoisonné ; car on voulait
votre mort. C'est moi qui ai obtenu la grace de mon oncle futur, afin de
ne pas entrer dans la famille Savelli absolument les mains vides.

Monseigneur Catanzara, fort étonné, remercia sa niece, et donna de
grandes espérances pour la vie de Missirilli.

— Notre marché est fait ! s'écria Vanina, et la preuve, c'est qu'en voici la
récompense ! dit-elle en I'embrassant.

Le ministre prit la récompense.

— II faut que vous sachiez, ma cheére Vanina, ajouta-t-il, que je n'aime
pas le sang, moi. D'ailleurs, je suis jeune encore, quoique peut-étre je
vous paraisse bien vieux, et je puis vivre a une époque ou le sang versé
aujourd'hui fera tache.

Deux heures sonnaient quand monseigneur Catanzara accompagna
Vanina jusqu'a la petite porte de son jardin.

Le surlendemain, lorsque le ministre parut devant le pape, assez em-
barrassé de la démarche qu'il avait a faire, Sa Sainteté lui dit :

— Avant tout, j'ai une grace a vous demander. Il y a un de ces carbonari
de Forli qui est resté condamné a mort ; cette idée m'empéche de dormir :
il faut sauver cet homme.

Le ministre, voyant que le pape avait pris son parti, fit beaucoup
d'objections, et finit par écrire un décret ou motu proprio, que le pape si-
gna, contre 1'usage.

Vanina avait pensé que peut-étre elle obtiendrait la grace de son
amant, mais qu'on tenterait de 1'empoisonner. Des la veille, Missirilli
avait recu de I'abbé Cari, son confesseur, quelques petits paquets de bis-
cuits de mer, avec l'avis de ne pas toucher aux aliments fournis par I'Etat.

Vanina ayant su apres que les carbonari de Forli allaient étre transférés
au chateau de San Leo, voulut essayer de voir Missirilli a son passage a
Citta-Castellana ; elle arriva dans cette ville vingt-quatre heures avant les
prisonniers ; elle y trouva l'abbé Cari, qui l'avait précédée de plusieurs
jours. Il avait obtenu du gedlier que Missirilli pourrait entendre la messe,
a minuit, dans la chapelle de la prison. On alla plus loin : si Missirilli
voulait consentir a se laisser lier les bras et les jambes par une chaine, le
geolier se retirerait vers la porte de la chapelle, de maniére a voir tou-
jours le prisonnier, dont il était responsable, mais a ne pouvoir entendre
ce qu'il dirait.

Le jour qui devait décider du sort de Vanina parut enfin. Dés le matin,
elle s'enferma dans la chapelle de la prison. Qui pourrait dire les pensées
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qui l'agiterent durant cette longue journée ? Missirilli I'aimait-elle assez
pour lui pardonner ? Elle avait dénoncé sa vente, mais elle lui avait sau-
vé la vie. Quand la raison prenait le dessus dans cette ame bourrelée, Va-
nina espérait qu'il voudrait consentir a quitter 1'Italie avec elle : si elle
avait péché, c'était par excés d'amour. Comme quatre heures sonnaient,
elle entendit de loin, sur le pavé les pas des chevaux des carabiniers. Le
bruit de chacun de ces pas semblait retentir dans son coeur. Bient6t elle
distingua le roulement des charrettes qui transportaient les prisonniers.
Elles s'arréterent sur la petite place devant la prison ; elle vit deux carabi-
niers soulever Missirilli, qui était seul sur une charrette, et tellement
chargé de fers qu'il ne pouvait se mouvoir. « Du moins il vit, se dit-elle
les larmes aux yeux, ils ne 'ont pas encore empoisonné ! » La soirée fut
cruelle ; la lampe de 'autel, placée a une grande hauteur, et pour laquelle
le gedlier épargnait I'huile, éclairait seule cette chapelle sombre. Les yeux
de Vanina erraient sur les tombeaux de quelques grands seigneurs du
Moyen Age morts dans la prison voisine. Leurs statues avaient l'air
féroce.

Tous les bruits avaient cessé depuis longtemps ; Vanina était absorbée
dans ses noires pensées. Un peu aprés que minuit eut sonné, elle crut en-
tendre un bruit léger comme le vol d'une chauve-souris. Elle voulut mar-
cher, et tomba a demi évanouie sur la balustrade de l'autel. Au méme
instant, deux fantdomes se trouverent tout pres d'elle, sans qu'elle les efit
entendu venir. C'étaient le geOlier et Missirilli chargé de chaines, au
point qu'il en était comme emmailloté. Le gedlier ouvrit une lanterne,
qu'il posa sur la balustrade de l'autel, a c6té de Vanina, de fagon a ce qu'il
plt bien voir son prisonnier. Ensuite il se retira dans le fond, pres de la
porte. A peine le gedlier se fut-il éloigné que Vanina se précipita au cou
de Missirilli. En le serrant dans ses bras, elle ne sentit que ses chaines
froides et pointues. « Qui les lui a données ces chaines ? » pensa-t-elle.
Elle n'eut aucun plaisir a embrasser son amant. A cette douleur en succé-
da une autre plus poignante ; elle crut un instant que Missirilli savait son
crime, tant son accueil fut glacé.

— Chere amie, lui dit-il enfin, je regrette 'amour que vous avez pris
pour moi ; c'est en vain que je cherche le mérite qui a pu vous l'inspirer.
Revenons, croyez-m'en, a des sentiments plus chrétiens, oublions les illu-
sions qui jadis nous ont égarés ; je ne puis vous appartenir. Le malheur
constant qui a suivi mes entreprises vient peut-étre de 1'état de péché
mortel ou je me suis constamment trouvé. Méme a n'écouter que les
conseils de la prudence humaine, pourquoi n'ai-je pas été arrété avec
mes amis, lors de la fatale nuit de Forli ? Pourquoi, a l'instant du danger,
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ne me trouvais-je pas a mon poste ? Pourquoi mon absence a-t-elle pu
autoriser les soupcons les plus cruels ? J'avais une autre passion que celle
de la liberté de 1'Ttalie.

Vanina ne revenait pas de la surprise que lui causait le changement de
Missirilli. Sans étre sensiblement maigri, il avait l'air d'avoir trente ans.
Vanina attribua ce changement aux mauvais traitements qu'il avait souf-
ferts en prison, elle fondit en larmes.

— Ah, lui dit-elle, les geoliers avaient tant promis qu'ils te traiteraient
avec bonté.

Le fait est qu'a l'approche de la mort, tous les principes religieux qui
pouvaient s'accorder avec la passion pour la liberté de I'Italie avaient re-
paru dans le cceur du jeune carbonaro. Peu a peu Vanina s'apergut que le
changement étonnant qu'elle remarquait chez son amant était tout moral,
et nullement 1'effet de mauvais traitements physiques. Sa douleur, qu'elle
croyait au comble, en fut encore augmentée.

Missirilli se taisait ; Vanina semblait sur le point d'étre étouffée par les
sanglots. Il ajouta d'un air un peu ému lui-méme :

— Si j'aimais quelque chose sur la terre, ce serait vous, Vanina ; mais
grace a Dieu, je n'ai plus qu'un seul but dans ma vie : je mourrai en pri-
son, ou en cherchant a donner la liberté a 1'Italie.

Il y eut encore un silence ; évidemment Vanina ne pouvait parler : elle
l'essayait en vain. Missirilli ajouta :

— Le devoir est cruel, mon amie ; mais s'il n'y avait pas un peu de peine
a l'accomplir, ou serait I'héroisme ? Donnez-moi votre parole que vous
ne chercherez plus a me voir.

Autant que sa chaine assez serrée le lui permettait, il fit un petit mou-
vement du poignet, et tendit les doigts a Vanina.

— Si vous permettez un conseil & un homme qui vous fut cher, mariez-
vous sagement a I'homme de mérite que votre peére vous destine. Ne lui
faites aucune confidence facheuse ; mais, d'un autre coté, ne cherchez ja-
mais a me revoir ; soyons désormais étrangers l'un a l'autre. Vous avez
avancé une somme considérable pour le service de la patrie ; si jamais
elle est délivrée de ses tyrans, cette somme vous sera fidelement payée
en biens nationaux.

Vanina était atterrée. En lui parlant, I'ceil de Pietro n'avait brillé qu'au
moment ot il avait nommé la patrie.

Enfin l'orgueil vint au secours de la jeune princesse ; elle s'était munie
de diamants et de petites limes. Sans répondre a Missirilli, elle les lui
offrit.
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— J'accepte par devoir, lui dit-il, car je dois chercher a m'échapper ;
mais je ne vous verrai jamais, je le jure en présence de vos nouveaux
bienfaits. Adieu, Vanina ; promettez-moi de ne jamais m'écrire, de ne ja-
mais chercher a me voir ; laissez-moi tout a la patrie, je suis mort pour
vous : adieu.

— Non, reprit Vanina furieuse, je veux que tu saches ce que j'ai fait gui-
dée par I'amour que j'avais pour toi.

Alors elle lui raconta toutes les démarches depuis le moment ott Missi-
rilli avait quitté le chateau de San Nicold, pour aller se rendre au légat.
Quand ce récit fut terminé :

— Tout cela n'est rien, dit Vanina : j'ai fait plus, par amour pour toi.

Alors elle lui dit sa trahison.

— Ah ! monstre, s'écria Pietro furieux, en se jetant sur elle, et il cher-
chait a I'assommer avec ses chaines.

Il y serait parvenu sans le ge0lier qui accourut aux premiers cris. Il sai-
sit Missirilli.

— Tiens, monstre, je ne veux rien te devoir, dit Missirilli a Vanina, en
lui jetant, autant que ses chaines le lui permettaient, les limes et les dia-
mants, et il s'éloigna rapidement.

Vanina resta anéantie. Elle revint a Rome ; et le journal annonce qu'elle
vient d'épouser le prince don Livio Savelli.
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transfigure la réalité ? Mais lui, que tout le monde aime, qui saura-
t-il aimer ?
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