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Préface

A Naples, ot je me trouvais en 1824, j'entendis parler dans le monde de
I'histoire de Suora Scolastica et du chanoine Cybo. Curieux comme je
l'étais, on peut penser si je fis des questions. Mais personne ne voulut me
répondre un peu clairement : on avait peur de se compromettre.

A Naples, jamais on ne parle un peu clairement de politique. En voici
la raison : une famille napolitaine, composée par exemple de trois fils,
d'une fille, du pere et de la mere, appartient a trois partis différents qui, a
Naples, prennent le nom de conspirations. Ainsi, la fille est du parti de
son amant ; chacun des fils appartient a une conspiration différente ; le
pére et la mere parlent, en soupirant, de la cour qui régnait lorsqu'ils
avaient vingt ans. Il suit de cet isolement des individus que jamais on ne
parle sérieusement politique. A la moindre assertion un peu tranchée et
sortant du lieu commun, vous voyez autour de vous deux ou trois fi-
gures palir.

Mes questions sur ce conte au nom baroque n'ayant aucun succés dans
le monde, je crus que l'histoire de Suora Scolastica rappelait quelque his-
toire horrible de 'an 1820, par exemple.

Une veuve de quarante ans, rien moins que belle, mais fort bonne
femme, me louait la moitié de sa petite maison, située dans une ruelle, a
cent pas du charmant jardin de Chiaja, au pied de la montagne qui cou-
ronne, en cet endroit-1a, la villa de la princesse Florida, femme du vieux
roi. C'est peut-étre le seul quartier de Naples un peu tranquille.

Ma veuve avait un vieux galant, auquel je fis la cour toute une se-
maine. Un jour que nous courions la ville ensemble et qu'il me montrait
les endroits ot les lazzaroni s'étaient battus contre les troupes du général
Championnet et le carrefour ot ils avaient brlé vif le duc de ***, je lui
demandai brusquement, et d'un air simple, pourquoi on faisait un tel
mystere de la Suora Scolastica et du chanoine Cybo.

Il me répondit tranquillement :

— Les titres de duc et de prince que portaient les personnages de cette
histoire sont portés, de nos jours, par leurs descendants, qui, peut-étre, se
facheraient de voir leurs noms mélés a une histoire aussi tragique et aus-
si triste pour tout le monde.

— L'affaire ne s'est donc pas passée en 1820 ?

— Que dites-vous ? 1820 ? me dit mon Napolitain, riant aux éclats de
cette date récente. Que dites-vous ? 1820 ? répéta-t-il avec cette vivacité
peu polie de I'ltalie, qui choque si fort le Francais de Paris.



« Si vous voulez avoir le sens commun, continua-t-il, dites : 1745,
l'année qui suivit la bataille de Velletri et confirma a notre grand don
Carlos la possession de Naples. Dans ce pays-ci, on l'appelait Charles
VII, et plus tard, en Espagne, ot il a fait de si grandes choses, on I'a appe-
1é Charles III. C'est lui qui a apporté le grand nez des Farnese dans notre
famille royale.

On n'aimerait pas, aujourd’hui, a nommer de son vrai nom
l'archevéque qui faisait trembler tout le monde a Naples, lorsqu'il fut
consterné, a son tour, par le nom fatal de Velletri. Les Allemands, cam-
pés sur la montagne autour de Velletri, tentérent de surprendre dans le
palais Ginetti, qu'il habitait, notre grand don Carlos.

C'est un moine qui passe pour avoir écrit I'anecdote dont vous parlez.
La jeune religieuse que 1'on désigne par le nom de Suora Scolastica ap-
partenait a la famille du duc de Bissignano. Le méme écrivain fait preuve
d'une haine passionnée pour l'archevéque d'alors, grand politique qui fit
agir dans toute cette affaire le chanoine Cybo. Peut-étre le moine était-il
un protégé du jeune don Gennarino, des marquis de Las Flores, qui
passe pour avoir disputé le cceur de Rosalinde a don Carlos lui-méme,
roi fort galant, et au vieux duc Vargas del Pardo, qui passe pour avoir été
le seigneur le plus riche de son temps. Il y avait sans doute, dans
I'histoire de cette catastrophe, des choses qui pouvaient profondément
offenser quelque personnage encore puissant en 1750, époque ou l'on
croit que le moine écrivit, car il se garde bien de conter net. Son verbiage
est étonnant; il s'exprime toujours par des maximes générales, sans
doute d'une moralité parfaite, mais qui n'apprennent rien. Souvent il faut
fermer le manuscrit pour réfléchir a ce que le bon pére a voulu dire. Par
exemple, lorsqu'il arrive a la mort de don Gennarino, a peine comprend-
on ce qu'il a voulu faire entendre.

Je pourrai peut-étre, d'ici a quelques jours, vous faire préter ce manus-
crit, car il est si impatientant que je ne vous conseillerais pas de l'acheter.
Il y a deux ans que, dans l'étude du notaire B..., on ne le vendait pas
moins de quatre ducats. »

Huit jours apres, je possédais ce manuscrit, qui est peut-étre le plus
impatientant du monde. A chaque instant, l'auteur recommence en
d'autres termes le récit qu'il vient d'achever ; d'abord, le malheureux lec-
teur s'imagine qu'il s'agit d'un nouveau fait. La confusion finit par étre si
grande que I'on se figure plus de quoi il est question.

Il faut savoir qu'en 1842, un Milanais, un Napolitain, qui, dans toute
leur vie, n'ont peut-étre pas prononcé cent paroles de suite en langue flo-
rentine, trouvent beau, quand ils impriment, de se servir de cette langue



étrangere. L'excellent général Coletta, le plus grand historien de ce siécle,
avait un peu cette manie, qui souvent arréte son lecteur.

Le terrible manuscrit intitulé Suora Scolastica n'avait pas moins de
trois cent dix pages. Je me souviens que j'en récrivis certaines pages,
pour étre stir du sens que j'adoptais.

Une fois que je sus bien cette anecdote, je me gardai de faire des ques-
tions directes. Apres avoir prouvé, par un long bavardage, que j'avais
pleine connaissance d'un fait, je demandai quelques éclaircissements, de
l'air le plus indifférent.

A quelques temps de 14, I'un des grands personnages qui, deux mois
auparavant, avait refusé de répondre a mes questions, me procura un pe-
tit manuscrit, de soixante pages, qui n'entre pas dans le fil de la narra-
tion, mais donne des détails pittoresques sur certains faits. Ce manuscrit
fournit des détails vrais sur la jalousie forcenée.

Par les paroles de son aumonier, qu'avait séduit 1'archevéque, la prin-
cesse dona Ferdinanda de Bissignano apprit, a la fois, que ce n'était pas
d'elle qu'était amoureux le jeune don Gennarino, que c'était sa belle-fille
Rosalinde qu'il aimait.

Elle se vengea de sa rivale, qu'elle croyait aimée du roi don Carlos, en
inspirant une jalousie atroce a don Gennarino de Las Flores.

21 mars 1842.



Suora scolastica

Vous savez qu'en 1711 Louis XIV, privés des grands hommes qui étaient
nés en méme temps que lui, et rapetissé par Mme de Maintenon, eut le
fol orgueil d'envoyer régner en Espagne un enfant, le duc d'Anjou, qui
plus tard fut Philippe V, fou, brave et dévot. Il valait bien mieux, comme
le proposaient les étrangers, réunir a la France la Belgique et le Milanais.

La France eut des malheurs, mais son roi qui, jusque-la, n'avait trouvé
que des succes faciles et une gloire de comédie, montra une vraie gran-
deur dans les infortunes. La victoire de Demain et le fameux verre d'eau
tombé sur la robe de la duchesse de Marlborough donnerent a la France
une paix assez glorieuse.

Vers ce temps, Philippe V, qui régnait toujours en Espagne, perdit la
reine son épouse. Cet événement et sa vertu monacale le rendirent
presque fou. Dans cet état, il sut chercher dans un grenier, a Parme, faire
arriver en Espagne, et enfin épouser la célebre Elisabeth Farnese. Cette
grande reine montra du génie au milieu des puérilités orgueilleuses de
I'Espagne, qui depuis sont devenues si célebres en Europe, et, sous le
nom vénéré d'étiquette espagnole, ont été imitées par tous les trones
d'Europe.

Cette reine, Elisabeth Farnése, passa quinze ans de sa vie sans perdre
de vue plus de dix minutes par jour son fou de mari. Cette cour, si misé-
rable au milieu de ses fausses grandeurs, a trouvé un peintre homme de
génie, digne de toutes les profondeurs de ses critiques et porté par le gé-
nie sombre du caractere espagnol, le duc de Saint-Simon, le seul histo-
rien qu'ait produit jusqu'ici le génie frangais. Il donne le détail curieux de
tous les soins que se donna la reine Elisabeth Farnese afin de pouvoir un
jour lancer une armée espagnole et conquérir pour un de ses deux fils
puinés qu'elle avait donnés a Philippe V, quelqu'une des principautés de
ce pays-la. Elle pouvait par ce moyen éviter la triste vie qui attend une
reine douairiere d'Espagne et trouver un refuge a la mort de Philippe V.

Les fils que le roi avait eus de sa premiere femme étaient complete-
ment imbéciles, comme il convient a des princes légitimes élevés par la
Sainte Inquisition. Un des favoris qui regnerait sur celui des deux qui se-
rait roi pouvait tres bien lui faire trouver nécessaire et politique de jeter
en prison la reine Farnése, dont le bon sens sévere et I'activité choquaient
l'indolence espagnole.

Don Carlos, le fils ainé de la reine Elisabeth, passa en Italie en 1734. La
bataille de Bitonto, facilement gagnée, le mit sur le trone de Naples. Mais
en 1743 1'Autriche 'attaque sérieusement ; le 10 aott 1744, il se trouvait



dans la petite ville de Velletri, a douze lieues de Rome, avec sa petite ar-
mée espagnole. Il était au pied du mont Artemisio, a deux lieues a peine
d'une petite armée autrichienne mieux placée que la sienne.

Le 14 du mois d'aofit, au petit jour, don Carlos fut surpris dans sa
chambre par une compagnie d'Autrichiens. Le duc de Vargas del Pardo,
que la reine, en dépit des efforts du grand aumonier, avait placé aupres
de son fils, le saisit par les jambes et le hissa jusqu'a la fenétre, qui était a
dix pieds du plancher, pendant que les grenadiers autrichiens enfon-
caient la porte a coups de crosse, en criant au prince, avec tout le respect
possible, qu'ils le suppliaient de se rendre.

Vargas sauta par la fenétre apres son prince, trouva deux chevaux, le
fit monter a cheval, courut a l'infanterie, campée a un quart de lieue.

— Votre prince est perdu, dit-il aux Espagnols, si vous ne vous souve-
nez que vous étes Espagnols. Il s'agit de tuer deux mille de ces héré-
tiques d'Autrichiens qui veulent faire prisonnier le fils de votre bonne
reine.

Toute la valeur espagnole fut réveillée par ce peu de mots. Ils com-
mencerent par passer au fil de 1'épée les quatre compagnies qui reve-
naient de Velletri, ou elles avaient essayé de surprendre le prince. Par
bonheur, Vargas trouva un vieux général qui, en se souvenant de la fa-
con absurde dont on faisait la guerre en 1744, n'eut pas 1'idée baroque
d'éteindre la colere des braves Espagnols en leur commandant des
manoceuvres savantes. Enfin, 1'on tua, a la bataille de Velletri, trois mille
cinqg cents hommes a I'armée autrichienne.

Des lors, don Carlos fut vraiment roi de Naples.

La reine Farnese envoya un de ses favoris dire a don Carlos, qui n'était
connu que par son amour pour la chasse, que les Autrichiens étaient sur-
tout insupportables aux gens de Naples a cause de leur mesquinerie et
de leur avarice :

— Prenez-leur quelques millions de plus qu'il n'est nécessaire, a ces né-
gociants toujours défiants, et occupés de la sensation du moment;
amusez-vous avec leur argent, mais ne soyez pas un roi soliveau.

Don Carlos, quoique élevé par des prétres et dans toutes les rigueurs
de l'étiquette, se trouva ne pas manquer d'intelligence. Il réunit une cour
brillante, il chercha a s'attacher par des faveurs singulieres les jeunes sei-
gneurs qui sortaient du college lors de sa premiere venue a Naples et qui
n'avaient pas plus de vingt ans a I'époque de la bataille de Velletri. Plu-
sieurs de ces jeunes gens s'étaient fait tuer dans les rues de Velletri, lors
de la surprise, pour que leur roi, aussi jeune qu'eux, ne fat pas fait
prisonnier.



Le roi tira parti de tous les essais de conspiration que I'Autriche essaya
de soudoyer. Ses juges appelérent d'infaimes traitres les nigauds,
partisans-nés de tous les pouvoirs en quelques années de date.

Don Carlos ne fit exécuter aucune des sentences de mort, mais il ac-
cepta la confiscation de beaucoup de belles terres. Le génie napolitain,
qui aime naturellement tout ce qui est fastueux et brillant, enseigna aux
seigneurs de la cour que, pour plaire a ce jeune roj, il fallait faire beau-
coup de dépense. Le roi laissa se ruiner tous les seigneurs que son mi-
nistre Tanucci lui dénoncgait comme secretement dévoués a la maison
d'Autriche. Il ne fut contrecarré que par Acquaviva, archevéque de
Naples, et le seul ennemi réellement dangereux que don Carlos trouva
dans son nouveau royaume.

Les fétes que donna don Carlos dans l'hiver de 1745, au retour de la
bataille de Velletri, furent vraiment magnifiques et lui gagneérent l'esprit
des Napolitains autant que son bonheur a la guerre. La tranquillité et
l'aisance renaissaient de toutes parts.

Lorsqu'arriva 1'époque du grand gala et du grand baise-main tenu au
chateau pour célébrer le jour de sa naissance, Charles III distribua de
belles terres aux grand seigneurs qu'il savait lui étre dévoués. Dans
l'intimité, don Carlos, qui savait régner, donnait des ridicules aux mai-
tresses de I'archevéque et aux femmes agées qui regrettaient le gouverne-
ment ridicule de I'Autriche.

Le roi distingua deux ou trois titres de duc aux jeunes seigneurs qu'il
voyait dépenser plus que leur revenu, car don Carlos, naturellement
grand, avait en horreur les gens qui, sur le principe autrichien, cher-
chaient a faire des économies.

Le jeune roi avait de l'esprit, des sentiments élevés, et scandait bien ses
mots. Quant a la masse du peuple, elle était tout étonnée que le gouver-
nement ne lui fit pas toujours du mal. Elle aimait les fétes du roi et elle
s'accoutumait a payer des impots dont le produit, au lieu d'étre transpor-
té tous les six mois a Madrid ou en Autriche, était distribué en partie aux
jeunes gens qui s'amusaient et aux jeunes femmes. En vain l'archevéque
Acquaviva, soutenu par tous les vieillards et toutes les femmes qui
n'étaient plus jeunes, faisait insinuer dans tous les sermons que le genre
de vie de la cour conduisait a I'abomination de la désolation. Toutes les
fois que le roi ou la reine sortait du palais, les cris de joie et les vivats du
peuple s'entendaient a plus d'un quart de lieue de distance. Comment
donner une idée des cris de ce peuple naturellement criard et qui se trou-
vait naturellement content ?...



Cet hiver qui suivit la bataille de Velletri, plusieurs seigneurs de la
cour de France étaient venus, sous prétexte de santé, passer l'hiver a
Naples. Ils étaient bienvenus au chateau ; les plus riches seigneurs se fai-
saient un devoir de les inviter a toutes leurs fétes ; I'antique gravité espa-
gnole et les rigueurs de l'étiquette, qui proscrivaient entierement les vi-
sites du matin faites aux jeunes femmes et qui défendaient absolument
celles-ci de recevoir les hommes en l'absence de deux ou trois duégnes
choisies par les maris, semblaient céder un peu devant la facilité des
meeurs frangaises. Huit ou dix femmes d'une rare beauté se partageaient
tous les hommages ; mais le jeune roi, fin connaisseur, soutenait que la
plus belle personne de sa cour était la jeune Rosalinde, fille du prince de
Bissignano. Ce prince, ancien général autrichien, personnage fort triste,
fort prudent, fort lié avec l'archevéque, avait passé sans paraitre au cha-
teau les quatre années du regne de don Carlos qui s'étaient écoulées
avant la bataille décisive de Velletri. Le roi n'avait vu le prince de Bissi-
gnano que le jour des deux baise-mains de nécessité obligée, savoir celui
du jour onomastique de la naissance du roi et celui du jour de sa féte.
Mais les fétes charmantes données par le roi lui faisaient des partisans,
méme au sein des familles les plus dévouées aux droits de 1'Autriche,
comme on disait alors a Naples. Le prince de Bissignano avait cédé mal-
gré lui aux instances de dona Ferdinanda, sa seconde femme, en lui per-
mettant de paraitre au palais et de se faire suivre par sa fille, cette belle
Rosalinde que le roi don Carlos proclamait la plus belle personne de son
royaume.

Le prince de Bissignano se voyait trois fils d'un premier lit, dont
l'établissement dans le monde lui donnait beaucoup de soucis. Les titres
que portaient ces fils, tous ducs ou princes, lui semblaient trop impo-
sants pour la médiocre fortune qu'il pouvait leur laisser. Ces pensées
chagrinantes devinrent encore plus poignantes lorsqu'a l'occasion de la
féte de la reine, le roi fit une nombreuse promotion de sous-lieutenants
dans ses troupes ; les fils du prince de Bissignano n'y furent pas compris,
par la raison toute simple qu'ils n'avaient rien demandé ; mais la jeune
Rosalinde, leur sceur, ayant suivi sa belle-mere dans une visite que celle-
ci fit au palais le lendemain du gala, la reine dit a Rosalinde qu'elle avait
remarqué, la derniere fois qu'on jouait aux petits jeux au palais, qu'elle
n'avait point de gages a donner.

— Quoique les jeunes filles ne portent pas de diamants, j'espere, lui dit-
elle, que, comme gage de I'amitié de votre reine et par mon ordre expres,
vous voudrez bien porter cette bague.



Et la reine lui remit une bague ornée d'un diamant valant plusieurs
centaines de ducats.

Cette bague fut un cruel sujet d'embarras pour le vieux prince de Bissi-
gnano : son ami l'archevéque le menaga de faire refuser I'absolution par
tous les prétres du diocese, a 1'époque de Paques, a sa fille Rosalinde si
elle portait la bague espagnole. Par l'avis de son vieux aumonier, le
prince offrit a l'archevéque le mezzio termine de faire fabriquer une
bague aussi semblable que possible a I'aide d'un diamant pris dans le
majorat dont jouissaient les princes de Bissignano. Dona Ferdinanda se
montra profondément irritée.

Irritée de cette soustraction qu'on prétendait faire a son écrin, elle pré-
tendait que le diamant qu'on lui enlevait ftt remplacé par la bague don-
née par la reine. Le prince, monté par une vieille duegne de la maison et
qui formait sa camerilla, fut d'avis que cette entrée de la bague de Rosa-
linde dans 1'écrin du majorat pouvait, apres la mort de lui, prince, la pri-
ver de la propriété de la bague et, si la reine s'apercevait de la substitu-
tion, Oterait a sa fille le moyen de jurer le sang de San Gennaro que la
bague était toujours en son pouvoir, ce que d'ailleurs elle pouvait prou-
ver en courant la prendre au palais de son peére.

Ce différend, que Rosalinde ne prit point a cceur, troubla pendant
quinze jours tout l'intérieur de la maison du prince. Enfin, par les
conseils de son aumonier, la bague de la reine fut déposée entre les
mains de la vieille Litta, la doyenne des duegnes de la maison.

La manie qu'ont les Napolitains des familles nobles de se regarder
comme des princes indépendants et ayant des intéréts opposés fait qu'il
ne régne aucune affection entre frere et sceur et que leurs intéréts sont
toujours décidés par les regles de la politique la plus stricte.

Le prince de Bissignano était amoureux de sa femme, fort gaie, fort im-
prudente, et qui avait trente ans de moins que lui. Pendant les fétes
brillantes de I'hiver de 1745 qui suivirent la fameuse victoire de Velletri,
la princesse dona Ferdinanda eut le plaisir de se voir environnée par ce
qu'il y avait de plus brillant parmi les jeunes gens de la cour. Nous ne
dissimulerons pas qu'elle devait ce succes a sa jeune belle-fille, qui n'était
autre que cette jeune Rosalinde, que le roi proclamait la plus jolie femme
de sa cour. Les jeunes gens qui entouraient la princesse de Bissignano
étaient bien strs de se trouver cOte a cOte avec le roi, et méme de se voir
adresser la parole pour peu qu'ils animassent la conversation par des
pensées amusantes, car le roi qui, pour suivre les ordres de la reine, sa
meére, et pour mériter les respects des Espagnols, ne parlait jamais,
quand il se trouvait aupres d'une femme qui lui plaisait, oubliait son
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métier et parlait a peu prés comme un autre homme qui aurait passé
pour fort sérieux.

Mais ce n'était point la présence du roi dans son cercle qui rendait la
princesse de Bissignano si heureuse a la cour : c'était les attentions conti-
nuelles du jeune Gennarino, des marquis de Las Flores. Ces marquis
étaient fort nobles, puisqu'ils appartenaient a la famille Medina Celi
d'Espagne, d'oui ils étaient venus a Naples, il n'y avait guére qu'un siécle.
Mais le marquis, pere de don Gennarino, passait pour le gentilhomme de
la cour le moins riche. Son fils n'avait que vingt-deux ans, il était élégant,
beau, mais il y avait dans sa physionomie quelque chose de grave et de
hautain qui trahissait son origine espagnole. Depuis qu'il ne manquait a
aucune féte de la cour, il déplaisait a Rosalinde, dont il était passionné-
ment amoureux, mais a laquelle il se gardait bien d'adresser jamais une
parole, dans la crainte de voir la princesse sa belle-mére cesser tout a
coup de I'amener a la cour.

Pour éviter cet accident qui etit été terrible pour son amour, il faisait
une cour assidue a la princesse. C'était une femme un peu forte (il est
vrai qu'elle avait trente-quatre ans), mais son caractere, toujours passion-
né pour quelque chose, toujours enjoué, lui donnait I'air jeune. Ce carac-
tere servait les projets de Gennarino qui, a tout prix, voulait se corriger
de cet air hautain et dédaigneux qui déplaisait a Rosalinde.

Gennarino ne lui avait pas adressé trois fois la parole, mais aucun des
sentiments de Rosalinde n'étaient un mystere pour lui : lorsqu'il cher-
chait a prendre les maniéres gaies, ouvertes et, méme un peu étourdies,
des jeunes seigneurs de la cour de France, il voyait un air de contente-
ment dans les yeux de Rosalinde. Une fois méme, il avait surpris un sou-
rire et un geste expressif, comme il achevait de raconter devant la reine
une anecdote, assez triste au fond, mais dont il avait expliqué les circons-
tances avec l'air tout désintéressé et nullement tragique qu'y efit mis un
Francais.

La reine, qui avait le méme age que Rosalinde, c'est-a-dire vingt ans,
ne put s'empécher de faire compliment a Gennarino sur l'absence de I'air
tragique et espagnol qu'elle était charmée de ne pas avoir trouvé dans
son récit. Gennarino regarda Rosalinde comme pour lui dire : « C'est
dans le désir de vous plaire que je cherche a me défaire de l'air de hau-
teur naturel a ma famille. » Rosalinde le comprit, et sourit de telle facon
que si Gennarino n'efit pas été éperdument amoureux lui-méme, il efit
bien compris qu'il était aimé.

La princesse de Bissignano ne perdait des yeux la belle figure du jeune
homme, mais elle n'avait garde de deviner ce qui se passait en lui : elle
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n'avait pas I'ame qu'il faut pour saisir les choses de cette finesse ; la prin-
cesse n'allait pas plus loin que la contemplation de la finesse des traits et
de la grace presque féminine de toute la personne de Gennarino. Ses che-
veux, quil portait longs selon la mode que don Carlos avait apportée
d'Espagne, étaient d'un blond chatoyant, et leurs boucles dorées retom-
baient sur son cou mince et gracieux comme celui d'une jeune fille.

A Naples, il n'est pas rare de rencontrer des yeux d'une forme magni-
fique et qui rappelle celle des plus belles statues grecques ; mais ces yeux
n'expriment que le contentement d'une bonne santé, ou tout au plus une
nuance de menace; jamais l'air hautain que Gennarino ne pouvait
s'empécher d'avoir encore quelquefois n'allait jusqu'a la menace. Quand
ses yeux se permettaient de regarder longuement Rosalinde, ils pre-
naient l'expression de la mélancolie, et méme un observateur délicat etit
pu conclure qu'il avait un caractere faible et incertain, quoique dévoué
jusqu'a la folie. Ce trait était assez difficile a deviner, ses larges sourcils
souvent rapprochés amortissaient 1'éclat et la douceur de ses yeux bleus.

Le roi, qui ne manquait point de finesse quand son cceur était pris, re-
marqua fort bien que les yeux de Rosalinde, dans les moments ou ils
n'espéraient pas étre observés par sa belle-mére, qu'elle craignait beau-
coup, se fixaient avec complaisance sur les beaux cheveux de Gennarino.
Elle n'osait pas s'arréter de méme sur ses yeux bleus, elle efit craint d'étre
surprise dans cette singuliere occupation.

Le roi eut la magnanimité de n'étre pas jaloux de Gennarino ; peut-étre
aussi croyait-il qu'un roi jeune, généreux et victorieux ne doit pas
craindre de rivaux. Un observateur délicat n'efit pas loué avant tout cette
beauté parfaite des plus belles médailles siciliennes que 1'on admirait gé-
néralement dans Rosalinde, elle avait plutdot un de ces visages qu'on
n'oublie jamais. On pouvait dire que son ame éclatait sur son front, dans
les contours délicats de la bouche la plus touchante. Sa taille était fréle et
élancée comme si elle elit trop vite grandi; il y avait méme dans son
geste, dans ses attitudes, encore quelque chose de la grace de l'enfance,
mais sa physionomie annongait une intelligence vive et surtout un esprit
gai qui se rencontre bien rarement avec la beauté grecque et empéche
cette sorte de niaiserie attentive que 1'on peut quelquefois lui reprocher.
Ses cheveux noirs descendaient en larges bandeaux sur ses joues, elle
avait des yeux couronnés de longs sourcils, et c'était ce trait qui avait sé-
duit le roi et a la louange duquel il revenait souvent.

Don Gennarino avait un défaut marqué dans le caractere, il était sujet
a s'exagérer les avantages de ses rivaux et alors il devenait jaloux jusqu'a
la fureur; il était jaloux du roi don Carlos, malgré tous les soins que
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prenait Rosalinde pour lui faire comprendre qu'il ne devait pas étre ja-
loux de ce puissant rival. Gennarino palissait tout a coup lorsqu'il enten-
dait le roi dire quelque chose de vraiment aimable devant Rosalinde.
C'est par un principe de jalousie que Gennarino trouvait tant de plaisir a
étre le plus possible avec le roi : il étudiait son caractere et les signes
d'amour pour Rosalinde qui pourraient lui échapper. Le roi prit cette as-
siduité pour de l'attachement et s'en laissa charmer.

Gennarino était également jaloux du duc Vargas del Pardo, grand
chambellan et favori intime de don Carlos, qui autrefois lui avait été si
utile dans la nuit qui précéda la bataille de Velletri. Ce duc passait pour
le seigneur le plus riche de la cour de Naples. Tous ces avantages étaient
ternis par son age : il avait soixante-huit ans ; ce désavantage ne l'avait
point empéché de devenir amoureux de la belle Rosalinde. Il est vrai
qu'il était fort bel homme, qu'il montait a cheval avec beaucoup de
grace ; il avait des idées de dépenses fort bizarres et prodiguait sa for-
tune avec une rare générosité. La bizarrerie de ces dépenses, qui éton-
naient toujours, contribuait aussi a le rajeunir et renouvelait sans cesse sa
faveur aupres du roi. Ce duc voulait faire de tels avantages a sa femme
dans le contrat qu'il comptait présenter au prince de Bissignano qu'il
mettrait celui-ci dans 'impossibilité de refuser.

Don Gennarino, qu'a la cour on appelait il Francese, était en effet fort
gai, fort étourdi, et ne manquait pas de se faire I'ami de tous les jeunes
seigneurs francais qui visitaient I'Italie. Le roi le distinguait, car ce prince
n'oubliait jamais que, si la cour de France s'écartait un jour de cet esprit
d'insouciante légereté qui semblait diriger ses démarches, elle pourrait
par la moindre démonstration sur le Rhin, attirer l'attention de cette
toute-puissante maison d'Autriche qui menagait sans cesse d'engloutir
Naples. Nous nous dissimulerons point que la faveur fort réelle du roi ne
poussa un peu loin quelquefois la légereté du caractere de don
Gennarino.

Un jour qu'il se promenait a pied sur le pont de la Madeleine, qui est la
grande route du Vésuve, avec le marquis de Charost, arrivé de Versailles
depuis deux mois, il prit fantaisie a ces deux jeunes gens de monter
jusqu'a la maison de l'ermite que I'on apercoit sur la montagne, a mi-che-
min du Vésuve. Monter a pied jusque-la était impraticable, car il faisait
déja chaud ; envoyer un de leurs laquais chercher des chevaux a Naples
était bien long.

A ce moment don Gennarino apercut a une centaine de pas devant eux
un domestique a cheval dont il ne reconnut pas la livrée. Il s'approcha du
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domestique en lui faisant compliment sur la beauté du cheval andalou
qu'il conduisait en laisse.

— Fais mes compliments a ton maitre, et apprends-lui qu'il m'a prété
ses chevaux pour aller 1a-haut jusqu'a la maison de I'ermite. Dans deux
heures, ils seront au palais de ton maitre ; un des gens de Las Flores sera
chargé de tous mes remerciements.

Le domestique a cheval se trouva étre un ancien soldat espagnol ; il re-
gardait don Gennarino avec humeur et ne faisait aucune disposition
pour descendre de cheval. Don Gennarino le tira par la basque de sa li-
vrée et le retint par I'épaule, de facon qu'il ne tombat pas tout a fait. Il
sauta adroitement sur le cheval que le domestique en livrée abandonnait
malgré lui, et il offrit le magnifique cheval andalou conduit en laisse au
marquis de Charost.

Au moment ot celui-ci se mettait en selle, don Gennarino, qui tenait la
bride, sentit le froid d'un poignard qui lui effleurait le bras gauche.
C'était le vieux domestique espagnol qui marquait son opposition au
changement de route des deux chevaux.

— Dis a ton maitre, lui dit don Gennarino avec sa gaieté ordinaire, que
je lui présente bien mes compliments et que dans deux heures un de mes
hommes des écuries du marquis de Las Flores lui raménera ses deux che-
vaux, que l'on aura eu soin de ne pas mener trop vite. Ce charmant anda-
lou va procurer une promenade charmante & mon ami.

Comme le domestique furieux s'approchait de don Gennarino comme
pour lui donner un second coup de poignard, les deux jeunes gens par-
tirent au galop en éclatant de rire.

Deux heures apres, en revenant du Vésuve, don Gennarino chargea un
des palefreniers de son pere de s'informer du nom que pouvait porter le
maitre des chevaux et de les ramener chez lui en lui présentant les com-
pliments et les remerciements de don Gennarino. Une heure apres, ce pa-
lefrenier se présenta tout péle et vint raconter a don Gennarino que ces
chevaux appartenaient a l'archevéque, qui lui avait fait dire qu'il
n'acceptait pas les compliments de l'indiscret.

Au bout de trois jours, ce petit incident était devenu une affaire ; tout
Naples parlait de la colere de l'archevéque.

Il y eut un bal a la cour. Don Gennarino, qui était un des danseurs les
plus empressés, y parut comme a l'ordinaire, et il donnait le bras a la
princesse dona Ferdinanda de Bissignano, qu'il faisait promener dans les
salons ainsi que sa belle-fille, dona Rosalinde, lorsque le roi 'appela.

— Raconte-moi ta nouvelle étourderie et 1'histoire des deux chevaux
que tu as empruntés a l'archevéque.
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Apres avoir raconté en deux mots l'aventure que le lecteur a vue
quelques pages plus haut, don Gennarino ajouta :

— Quoique je ne reconnusse pas la livrée, je ne doutais pas que le pro-
priétaire des deux chevaux ne fiit un de mes amis. Je puis prouver que
pareille chose m'est arrivée : on a pris sur la promenade des chevaux de
I'écurie de mon pére dont je me sers. L'an passé, j'ai pris, sur cette méme
route du Vésuve, un cheval appartenant au baron de Salerne qui,
quoique bien plus agé que moi, n'a eu garde de se facher de la plaisante-
rie, car c'est un homme d'esprit et un grand philosophe, comme le sait
Votre Majesté. Dans tous les cas, et au pis du pis, il s'agit de croiser 1'épée
un instant, car j'ai fait présenter mes compliments, et au fond il ne peut y
avoir que moi d'offensé par le refus de les recevoir qu'on m'a fait chez
l'archevéque. L'homme des écuries de mon pere prétend que ces chevaux
n'appartiennent pas a Son Eminence, qui ne s'en est jamais servi.

— Je te défends de donner aucune suite a cette affaire, reprit le roi d'un
air sévere. Je te permets tout au plus de faire renouveler tes compli-
ments, si chez Son Eminence on a le bon esprit de vouloir les accepter.

Deux jours apres, l'affaire était bien plus grave : I'archevéque préten-
dait que le roi s'exprimait d'un tel ton sur son compte, que les jeunes
gens de la cour saisissaient avec plaisir 1'occasion de lui faire offense.
D'un autre c6té, la princesse de Bissignano prenait hautement le parti du
beau jeune homme qui la faisait danser a tous les bals. Elle démontrait
fort bien qu'il n'avait pas reconnu la livrée du domestique qui conduisait
les chevaux. Par un hasard qu'on n'expliquait pas, cet habit de livrée se
trouvait au pouvoir d'un des domestiques de don Gennarino, et en fait
cette livrée n'était pas celle de I'archevéque.

Enfin, don Gennarino était bien éloigné de refuser au propriétaire qui
prenait de 'humeur si mal a propos de croiser le fer avec lui. Don Gen-
narino était méme tout disposé d'aller dire a l'archevéque qu'il aurait été
au désespoir si les chevaux empruntés si lestement se fussent trouvés lui
appartenir.

L'affaire dont nous parlons embarrassait fort sérieusement le roi don
Carlos. Par les soins de l'archevéque, tous les prétres de Naples, au
moyen des entretiens qu'ils ont dans les confessionnaux, répandaient le
bruit que les jeunes gens de la cour, adonnés a un genre de vie impie,
cherchaient a insulter la livrée de l'archevéque.

Le roi se rendit de bon matin a son palais de Portici. Il y avait fait ap-
peler secretement ce méme baron de Salerne que don Gennarino avait
nommé dans sa premiére réponse au roi. C'était un homme de la pre-
miere qualité et fort riche, qui passait pour le premier génie du pays. Il
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était extrémement méchant et sembler saisir toutes les occasions de dire
du mal du gouvernement du roi. Il faisait venir de Paris le Mercure ga-
lant, ce qui I'avait confirmé dans sa réputation de génie supérieur. Il était
fort lié avec l'archevéque, qui méme avait voulu étre le parrain de son
fils. (Par parenthese, ce fils prit aux sérieux les sentiments libéraux dont
son pere faisait parade, au moyen de quoi il fut pendu en 1792).

A 1'époque dont nous parlons, le baron de Salerne voyait le roi Charles
III dans le plus grand mystere et lui rendait compte de bien des choses.
Le roi le consultait souvent sur ceux de ses actes qui pouvaient étre ap-
préciés par la haute société de Naples. D'apres l'avis du baron, le lende-
main le bruit se répandit dans toute la société de Naples qu'un jeune pa-
rent du cardinal, qui logeait au palais archiépiscopal, ayant oui dire a sa
grande terreur que don Gennarino était aussi adroit sur les armes qu'a
tous les autres exercices, qu'il s'était déja trouvé dans trois rencontres qui
en général s'étaient terminées d'une fagon peu avantageuse pour ses ad-
versaires, et c'était par suite de ses réflexions profondes sur les tristes vé-
rités énoncées plus haut que le jeune parent de I'archevéque, dont le cou-
rage n'égalait pas la haute naissance, apres avoir la susceptibilité de se
facher de I'emprunt des chevaux, avait eu la prudence de déclarer qu'ils
appartenaient a son oncle.

Le soir du méme jour, don Gennarino alla témoigner a l'archevéque
tout le désespoir qu'il aurait éprouvé si les chevaux s'étaient trouvés lui
appartenir.

Au bout de la semaine, le parent de l'archevéque, dont on sut le véri-
table nom, était couvert de ridicule et fut obligé de quitter Naples. Un
mois apres, don Gennarino fut fait sous-lieutenant au ler régiment des
grenadiers de la garde, et le roi, qui eut l'air d'apprendre que sa fortune
n'égalait pas sa haute naissance, lui envoya trois chevaux superbes, choi-
sis dans ses haras.

Cette marque de faveur eut un éclat singulier, car le roi don Carlos,
qui donnait beaucoup, passait pour avare grace aux bruits répandus par
le clergé. Dans cette occasion, l'archevéque fut puni des faux bruits qu'il
faisait courir ; le peuple crut qu'un gentilhomme d'une famille assez
pauvre, qui passait pour l'avoir bravé, était si utile aux desseins secrets
du roi que ce prince sortait de son caractére au point de lui envoyer en
cadeau trois chevaux de la plus rare beauté. II se détachait de
l'archevéque comme d'un homme dans le malheur.

L'archevéque, considérant que les accidents qui pourraient arriver a
don Gennarino ne pourraient qu'augmenter sa célébrité, résolut
d'attendre pour se venger les occasions favorables; mais comme cette
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ame ardente ne pouvait vivre sans donner une action quelconque au
violent dépit qui la dévorait, tous les confessionnaux de Naples eurent
ordre de répandre le bruit qu'a I'époque de la bataille de Velletri le roi
était bien loin d'avoir fait preuve de courage ; c'était le duc Vargas del
Pardo qui avait tout dirigé et qui, avec le caractere violent et brusque
qu'on lui connaissait, avait conduit le roi par la force dans les endroits
périlleux ot il avait paru.

Le roi, qui n'était pas un héros, fut extrémement sensible a cette nou-
velle calomnie, qui eut un cours infini dans Naples. La nouvelle faveur
de don Gennarino en parut un instant ébranlée. Sans la mauvaise plai-
santerie d'emprunter des chevaux a un inconnu sur la grande route du
Vésuve, a laquelle don Gennarino avait eu I'imprudence de se livrer, per-
sonne n'elit 1'idée de rappeler les particularités de la bataille de Velletri,
que le roi avait le tort de rappeler un peu trop souvent dans ses allocu-
tions aux troupes.

Le roi avait ordonné au jeune sous-lieutenant don Gennarino d'aller
visiter son haras de *** et de lui faire connaitre le nombre de chevaux
tout noirs qu'on pourrait en tirer pour un nouvel escadron de chevau-1é-
gers de la reine qu'il formait alors.

Les tempétes domestiques que I'humeur tenace de la princesse dona
Ferdinanda avait causées dans la famille du prince de Bissignano avaient
mal disposé ce vieillard, déja fort irrité du manque d'état de ses trois fils.
L'histoire du diamant emprunté a son écrin et non remplacé avait laissé
beaucoup d'’humeur a la princesse, et comme elle supposait que son mari
ne serait pas faché de faire croire a ses amis du clergé qu'il avait la main
forcée par la faveur extraordinaire dont la jeune reine poursuivait sa
femme, et qu'il voulait tirer parti de cet incident pour engager la prin-
cesse a solliciter de I'emploi pour ses beaux-fils, la princesse profita de la
premiere visite du matin que lui fit don Gennarino au moment méme ou
il apprit son prochain départ pour le haras de ***, la princesse, disons-
nous, qui avait un faible fort réel, voyant que de plusieurs jours elle ne le
rencontrerait pas a la cour, se déclara indisposée. Un de ses objets était
aussi de contrarier son mari qui, dans l'affaire de la bague donnée par la
reine, avait pris une décision qui dans le fond n'était pas en sa faveur :
quoique la princesse efit trente-quatre ans, c'est-a-dire trente ans de
moins que son mari, elle pouvait encore espérer d'inspirer du gotit au
jeune don Gennarino. Quoique un peu forte, elle était encore jolie ; son
caractére contribuait surtout a lui continuer la réputation de jeunesse :
elle était fort gaie, fort imprudente, fort passionnée a la moindre affaire
ou il lui semblait que sa haute naissance n'était pas assez ménagée.
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Pendant les fétes brillantes de I'hiver de 1740, elle s'était vue toujours
environnée a la cour par tout ce qu'il y avait de plus brillant dans la jeu-
nesse de Naples. Elle avait distingué surtout le jeune don Gennarino, qui
joignait a des manieres fort nobles et méme un peu altieres, a 'espagnole,
la figure la plus gracieuse et la plus gaie. Ses manieres vives et familiéres,
a la frangaise, semblaient surtout délicieuses a la princesse dona Ferdi-
nanda chez un descendant d'une des branches de la famille Medina Celi,
qui n'était transplantée a Naples que depuis cent cinquante ans.

Gennarino avait les cheveux et les moustaches d'un beau blond et des
yeux bleus fort expressifs. La princesse était surtout charmée de cette
nuance, qui lui semblait une preuve évidente de la descendance d'une fa-
mille gothe. Elle rappelait souvent que déja deux fois don Gennarino, fi-
deéle surtout a l'audace et a la bravoure des Goths, ses aleux, avait été
blessé par des freres ou des époux appartenant a des familles dans le sein
desquelles il avait porté le désordre. Gennarino, rendu prudent par ces
petits accidents, n'adressait la parole que fort rarement a la jeune Rosa-
linde, quoique celle-ci fit sans cesse a coté de sa belle-mere. Quoique
Gennarino n'efit jamais parlé a Rosalinde dans les moments ou sa belle-
meére ne pouvait pas entendre tres distinctement ce qu'il lui disait, Rosa-
linde n'en était pas moins certaine qu'elle était aimée de ce jeune homme,
et Gennarino avait a peu pres la méme certitude sur les sentiments qu'il
inspirait a Rosalinde.

Il serait assez facile de faire comprendre, au milieu de cette France qui
plaisante de tout, la profonde et religieuse discrétion qui cachait tous les
sentiments dans ce royaume de Naples qui venait d'étre soumis pendant
cent dix ans aux caprices et a toute la tyrannie des vice-rois espagnols.

Gennarino sentit vivement, en partant pour le haras, le cruel malheur
de ne pouvoir adresser méme un seul mot a Rosalinde. Non seulement il
était jaloux du roi, qui ne prenait aucun soin de cacher son admiration
pour elle, mais encore depuis peu son extréme assiduité a la cour l'avait
mis a méme de pénétrer un secret fort bien gardé : ce méme duc Vargas
del Pardo, qui autrefois avait été si utile a don Carlos le jour de la bataille
de Velletri, s'était imaginé que la faveur toute-puissante dont il jouissait
a la cour et son énorme fortune de deux cent mille piastres de rentes
pouvait faire oublier a une jeune fille ses soixante-dix ans et la brusque-
rie originale de son caractere. Il avait formé le projet de demander au
prince de Bissignano la main de sa fille, il offrait de se charger de la for-
tune de ses trois beaux-freres. Le duc, fort soupconneux, comme il
convient a un vieux Espagnol, n'était arrété que par I'amour du roi, dont
il ne connaissait pas exactement toute la portée. Don Carlos sacrifierait-il
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une fantaisie a 1'idée de se brouiller a jamais avec un favori qui l'aidait a
porter tout le poids des affaires, et auquel jusqu'ici il n'avait pas hésité
un instant de sacrifier tous les ministres qui avaient choqué l'orgueil de
Vargas ? ou bien ce prince, vaincu par la mélancolie douce, mélée pour-
tant a quelque gaieté, qui formait le caractére de Rosalinde, avait-il enfin
rencontré une vraie passion ?

Ce fut cette incertitude sur I'amour du roi et sur celui du duc del Pardo
qui jeterent Gennarino, voyageant pour se rendre au haras, dans un cha-
grin tel qu'il n'avait jamais rien éprouvé de semblable. Alors, seulement,
il tomba dans toutes les incertitudes des vraies passions ; a peine eut-il
été trois jours sans voir Rosalinde qu'il lui arriva de douter d'une chose
dont il se croyait si stir a Naples : I'émotion qu'il croyait lire dans les
yeux de Rosalinde lorsqu'elle venait a 'apercevoir, et la contrariété évi-
dente qui la saisissait lorsque sa belle-mére donnait des marques trop
claires de son gofit violent pour Gennarino.

Le jeune Gennarino avait été assez adroit pour persuader a la prin-
cesse de Bissignano que c'était a elle que s'adressaient ses hommages ;
mais, dans le fait, il était amoureux de la jeune Rosalinde, et, qui plus est,
jaloux. Ce méme duc Vargas del Pardo, qui autrefois avait été si utile a
don Carlos dans la nuit qui précéda la bataille de Velletri et maintenant
jouissait de la plus haute faveur aupres de ce jeune roi, avait été touché
des graces naives de la jeune Rosalinde de Bissignano, et de l'air simple
et de bonne foi qui brillait dans son regard. Il lui avait fait une cour ma-
jestueuse, comme il convient a un homme qui est trois fois grand
d'Espagne. Mais il prenait du tabac et portait perruque ; ce sont précisé-
ment les deux grands sujets d'horreur pour les jeunes filles de Naples et,
quoique Rosalinde efit une dot de vingt mille francs peut-étre et n'etit
dans la vie d'autre perspective que d'entrer au noble couvent de San Peti-
to, situé dans la partie la plus élevée de la rue de Tolede, alors a la mode,
et qui servait de tombeau aux jeunes filles de la plus haute noblesse, elle
ne put jamais se résoudre a comprendre les regards passionnés du duc
del Pardo. Au contraire, elle comprenait fort bien les yeux que lui faisait
don Gennarino dans les moments ou il n'était pas observé par la prin-
cesse de Bissignano ; il n'était méme pas stir que la jeune Rosalinde ne ré-
pondit point quelquefois aux regards de Gennarino.

A la vérité, cet amour n'avait pas le sens commun ; a la vérité, la mai-
son de Las Flores marquait parmi les plus nobles ; mais le vieux duc de
ce nom, pere de don Gennarino, avait trois fils et, suivant 1'usage du
pays, il s'était arrangé de fagon que l'ainé etit quinze mille ducats de
rente (environ cinquante mille francs), tandis que les deux cadets
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devaient se contenter d'une pension de vingt ducats par mois avec un lo-
gement dans les palais a la ville et a la campagne. Sans étre précisément
d'accord, don Gennarino et la jeune Rosalinde employaient toute leur
adresse a dérober leurs sentiments a la princesse de Bissignano : sa co-
quetterie n'elit jamais pardonné au jeune marquis les fausses idées
qu'elle s'était formées.

Le vieux général, son mari, fut plus clairvoyant qu'elle ; a la derniere
féte donnée cet hiver-la par le roi don Carlos, il comprit fort bien que don
Gennarino, déja célebre par plus d'une aventure, avait entrepris de plaire
a sa femme ou a sa fille ; I'un lui convenait aussi peu que l'autre.

Le lendemain, apres le déjeuner, il ordonna a sa fille Rosalinde de
monter en voiture avec lui et, sans lui adresser une seule parole, la
conduisit au noble couvent de San Petito. C'est a ce couvent, alors fort a
la mode, qu'appartient cette facade magnifique que l'on voit a gauche
dans la partie la plus élevée de la rue de Tolede, pres le magnifique pa-
lais des Studi. Ces murs, d'une immense étendue, que 1'on cotoie si long-
temps lorsqu'on se promene dans la plaine du Vomero, au-dessus de
I'Arenella, n'ont d'autre objet que d'éloigner les yeux profanes des jardins
de San Petito.

Le prince n'ouvrit la bouche que pour présenter sa fille a sa sceur, la
sévere dona ***. Il dit a la jeune Rosalinde, comme un renseignement
qu'il lui donnait par complaisance et dont elle devait lui savoir gré,
qu'elle ne sortirait plus du couvent de San Petito qu'une seule fois dans
sa vie, la veille du jour ot elle ferait profession.

Rosalinde ne fut point étonnée de tout ce qui lui arrivait, elle savait
qu'a moins d'un miracle elle ne devait pas s'attendre a se marier, et dans
ce moment elle etit en horreur d'épouser le duc Vargas del Pardo.
D'ailleurs, elle avait passé plusieurs années pensionnaire dans ce
couvent de San Petito ot1 on la ramenait en ce moment, et tous les souve-
nirs qu'elle en avait gardés étaient gais et amusants. Le premier jour, elle
ne fut donc point trop affligée de son état; mais des le lendemain, elle
sentit qu'elle ne reverrait jamais le jeune don Gennarino et, malgré tout
I'enfantillage de son age, cette idée commencga a 1'affliger profondément.
D'enjouée et d'étourdie qu'elle était, en moins de quinze jours elle put
compter parmi les filles les moins résignées et les plus tristes du couvent.
Vingt fois par jour peut-étre elle pensait a ce don Gennarino qu'elle ne
devait plus revoir, tandis que lorsqu'elle était dans le palais de son pere,
l'idée de cet aimable jeune homme, ne lui apparaissait qu'une ou deux
fois par jour.
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Trois semaines apres son arrivée au couvent, il lui arriva, a la priere du
soir, de réciter sans faute les litanies de la Vierge, et la maitresse des no-
vices lui donna pour le lendemain la permission de monter pour la pre-
miére fois au belvédere ; c'est ainsi qu'on appelle cette immense galerie
que les religieuses ornent a I'envi de dorures et de tableaux et qui occupe
la partie supérieure du coté de la fagcade du couvent de San Petito qui
donne sur la rue de Tolede.

Rosalinde fut enchantée de revoir cette double file de belles voitures,
qui a I'heure du cours, occupaient cette partie supérieure de la rue de To-
lede. Elle reconnut la plupart des voitures et des dames qui les occu-
paient. Cette vue I'amusait et I'affligeait a la fois.

Mais comment peindre le trouble qui s'empara de son ame lorsqu'elle
reconnut un jeune homme arrété sous une porte cochere, agitant avec
une sorte d'affectation un bouquet de fleurs magnifiques ? C'était don
Gennarino, qui, depuis que Rosalinde avait été enlevée au monde, venait
tous les jours en ce lieu dans l'espoir qu'elle paraitrait au belvédere des
nobles religieuses et comme il savait qu'elle aimait beaucoup les fleurs,
pour attirer ses regards et se faire remarquer d'elle, il avait soin de se
munir d'un bouquet des fleurs les plus rares.

Don Gennarino éprouva un moment de joie marqué lorsqu'il se vit re-
connu ; bientodt, il lui fit des signes auxquels Rosalinde se garda bien de
répondre ; puis elle réfléchit que, d'apres la regle de saint Benoit que 1'on
suit dans le couvent de San Petito, il pourrait bien se passer plusieurs se-
maines avant qu'on ne lui permit de reparaitre au belvédere. Elle y avait
trouvé une foule de religieuses fort gaies ; toutes, ou presque toutes, fai-
saient des signes a leurs amis, et ces dames paraissaient assez embarras-
sées de la présence de cette jeune fille en voile blanc qui pouvait étre
étonnée de leur attitude peu religieuse et en parler au dehors. Il faut sa-
voir qu'a Naples, des la premiere enfance, les jeunes filles ont I'habitude
de parler avec les doigts, dont les diverses positions forment des lettres.
On les voit ainsi, dans les salons, discourir en silence avec un jeune
homme arrété a vingt pas d'elles, pendant que leurs parents font la
conversation a haute voix.

Gennarino tremblait que la vocation de Rosalinde ne fGit sincere. Il
s'était retiré un peu en arriére, sous la porte cochere, et de la il lui disait
avec le langage des enfants:

— Depuis que je ne vous vois plus, je suis malheureux. Dans le couvent,
étes-vous heureuse? Avez-vous la liberté de venir souvent au
belvédere ? Aimez-vous toujours les fleurs ?
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Rosalinde le regardait fixement, mais ne répondait pas. Tout a coup,
elle disparut, soit qu'elle etit été appelée par la maitresse des novices, soit
qu'elle etit été offensée du peu de mots que don Gennarino lui avait
adressés. Celui-ci resta fort affligé.

I monta dans ce joli bois qui domine Naples et qu'on appelle
I'Arenella. La s'étend le mur d'enceinte de I'immense jardin du couvent
de San Petito. En continuant sa promenade mélancolique, il arriva a la
plaine du Vomero, qui domine Naples et la mer ; il alla jusqu'a une lieue
de 14, au magnifique chateau du duc Vargas del Pardo. Ce chateau était
une forteresse du Moyen Age, aux murs noirs et crénelés ; il était célebre
dans Naples par son aspect sombre et par la manie qu'avait le duc de s'y
faire servir uniquement par des domestiques venus d'Espagne, et tous
aussi agés que lui. Il disait que, quand il était en ce lieu, il se croyait en
Espagne, et, pour augmenter l'illusion il avait fait couper tous les arbres
d'alentour. Toutes les fois que son service aupres du roi le lui permettait,
le duc venait prendre l'air dans son chateau de San Nicolo.

Cet édifice sombre augmenta encore la tristesse de don Gennarino.
Comme il s'en revenait, suivant tristement I'enceinte du jardin de San Pe-
tito, une idée le saisit :

« Sans doute elle aime encore les fleurs, se dit-il; les religieuses
doivent en faire cultiver dans cet immense jardin ; il doit y avoir des jar-
diniers, il faut que je parvienne a les connaitre. »

Dans ce lieu fort désert, il y avait une petite osteria (cabaret) ; il y en-
tra ; mais il n'avait pas songé, au milieu de l'ardeur que lui donna son
idée, que ses habits étaient beaucoup trop magnifiques pour ce lieu, et il
vit avec chagrin que sa présence excitait une surprise mélée de beaucoup
de défiance ; alors, il feignit une grande fatigue, il se fit bon enfant avec
les maitres de la maison et les gens du peuple qui vinrent boire quelques
brocs de vin. Ses manieres ouvertes lui firent pardonner ses vétements
un peu trop riches pour la circonstance. Gennarino ne dédaigna point de
boire avec I'hote et les amis de 1'hote, les vins un peu plus fins qu'il faisait
venir. Enfin, apres une heure de travail, il vit que sa présence
n'effarouchait plus. On se mit a plaisanter sur les nobles religieuses de
San Petito et sur les visites que quelques-unes d'entre elles recevaient
par-dessus les murs du jardin.

Gennarino s'assura qu'une telle chose, dont on parlait beaucoup a
Naples, existait en effet. Ces bons paysans du Vomero en plaisantaient,
mais ne s'en montraient point trop scandalisés.

— Ces pauvres jeunes filles ne viennent pas la par vocation, comme dit
notre curé, mais bien parce qu'on les chasse du palais de leurs peres pour
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tout donner a leur frere ainé ; il est donc bien naturel qu'elles cherchent a
s'amuser. Mais c'est ce qui est devenu difficile sous 1'abbesse actuelle,
Madame Angela Maria, des marquis de Castro Pignano, qui s'est mis
dans la téte de faire la cour au roi et de faire entrer la couronne ducale
dans la famille de son neveu en tourmentant ces pauvres jeunes filles,
qui de leur vie n'ont songé sérieusement a faire des voeux a Dieu et a la
Madone. C'est un plaisir de voir la gaieté avec laquelle elles courent dans
le jardin ; on dirait que ce sont de vraies pensionnaires et non pas des re-
ligieuses que 1'on oblige a des voeux sérieux, et qui les damneront si elles
ne songent pas uniquement a les remplir. Dernierement, pour honorer
leur grande noblesse, 'archevéque de Naples vient encore de leur obte-
nir a la cour de Rome le privilege de faire des vceux a seize ans au lieu de
dix-sept, et il y a eu de grandes réjouissances dans le couvent au sujet de
l'insigne honneur que ce privilege fait a ces pauvres petites.

— Mais vous parlez du jardin, dit Gennarino ; il me semble bien petit.

— Comment petit ? s'écria-t-on de toutes parts ; on voit bien que vous
n'y avez jamais regardé : il y a plus de trente arpents, et maestro Beppo,
le jardinier en chef, a quelquefois plus de douze ouvriers a sa solde.

— Et ce jardinier en chef sera quelque beau jeune homme ? s'écria don
Gennarino en riant.

— Vous connaissez bien 1'abbesse de Castro Pignano! s'écria-t-on de
toutes parts. Elle serait bien femme a souffrir de tels abus ! Le seigneur
Beppo a dGi prouver qu'il avait plus de soixante-dix ans ; il sortait de
chez le marquis de Las Flores, qui a ce beau jardin a Ceri.

Gennarino sauta de joie.

— Qu'avez-vous donc ? lui dirent ses nouveaux amis.

— Ce n'est rien ; je suis si fatigué !

Il avait reconnu dans le seigneur Beppo un ancien jardinier de son
pere. Il s'enquit adroitement pendant le reste de la soirée du logement de
ce seigneur Beppo, jardinier en chef, et de la fagon dont on pouvait le
voir.

Il le vit en effet des le lendemain ; le vieux jardinier pleura de joie en
reconnaissant le cadet des enfants de son maitre, le marquis de Las
Flores, qu'il avait si souvent porté dans ses bras et n'eut rien a lui refuser.
Gennarino se plaignit de I'avarice de son pere et fit entendre que cent du-
cats le tireraient d'un embarras extréme.

Deux jours apres, la novice Rosalinde, que maintenant 1'on appelait la
sceur Scolastique, se promenait seule dans le beau parterre situé sur la
droite du jardin ; le vieux Beppo s'approcha d'elle :
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— J'ai bien connu, lui dit le jardinier, la noble famille des princes de Bis-
signano. Dans ma jeunesse je fus employé dans leur jardin, et, si Made-
moiselle veut le permettre, je lui donnerai une belle rose que j'ai la enve-
loppée dans des feuilles de vigne, mais c'est sous la condition que Made-
moiselle voudra bien ne I'ouvrir que lorsqu'elle sera chez elle, et seule.

Rosalinde prit la rose sans presque remercier ; elle la mit dans son sein
et s'achemina pensive vers sa cellule. Comme elle était fille de prince
destinée a devenir une religieuse de premiere classe, cette cellule était
composée de trois piéces. A peine entrée, Rosalinde alluma sa lampe;
elle voulut prendre la belle rose qu'elle avait cachée dans son sein, mais
le calice de la fleur lui resta dans la main en se détachant de la tige et au
milieu de la fleur, caché sous les feuilles, elle trouva le billet suivant ; son
cceur battit avec force mais elle ne se fit aucun scrupule de le lire :

« Je suis bien peu riche, ainsi que vous, belle Rosalinde ; car si 1'on
vous sacrifie a l'établissement de vos fréres, moi aussi, comme vous
n'ignorez pas peut-étre, je ne suis que le troisieme fils du marquis de Las
Flores. Depuis que je vous ai perdue, le roi m'a fait cornette dans sa
garde, et a cette occasion mon pere m'a déclaré que moi, mes gens et mes
chevaux nous serions logés et nourris au palais de la famille, mais que
du reste je devais songer a vivre avec la pension de dix ducats par mois
qui, dans notre famille, a toujours été donnée aux cadets.

« Ainsi, chére Rosalinde, nous sommes aussi pauvres et aussi déshéri-
tés 1'un que l'autre. Mais pensez-vous qu'il soit indispensable et de notre
devoir étroit d'étre malheureux toute notre vie ? La position désespérée
ou I'on nous place me donne la hardiesse de vous dire que nous nous ai-
mons et que la cruelle avarice de nos parents ne doit point avoir une
complice dans nos volontés. Je finirai par vous épouser, un homme de
ma naissance trouvera bien les moyens de vivre. Je ne crains au monde
que votre extréme piété. En entretenant une correspondance avec moi,
gardez-vous bien de vous considérer comme une religieuse infidele a ses
veeux ; bien loin de 1a : vous étes une jeune femme que l'on veut séparer
du mari que son cceur a choisi. Daignez avoir du courage, et surtout ne
pas vous irriter contre moi ; je n'ai point envers vous une hardiesse in-
convenante, mais mon cceur est navré par la possibilité de passer quinze
jours sans vous voir, et j'ai de I'amour. Dans les fétes ott nous nous ren-
contrions dans ces temps heureux de ma vie, le respect m'etit empéché
de donner a mes sentiments un langage aussi franc, mais qui sait si
jaurai I'occasion de vous écrire une seconde lettre ? Ma cousine, la sceur
***, que je vais voir aussi souvent que je le puis, m'a dit qu'il se passera
peut-étre quinze jours avant que vous ayez la permission de remonter au
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belvédere. Tous les jours je serai, a la méme heure, dans la rue de Tolede,
peut-étre déguisé, car je puis étre reconnu et plaisanté par mes nouveaux
camarades les officiers du régiment des gardes.

« Si vous saviez comme ma vie est différente et désagréable depuis
que je vous ai perdue! Je n'ai dansé qu'une fois, et encore parce que la
princesse de Bissignano est venue me chercher jusqu'a ma place.

« Notre pauvreté fait que nous aurons besoin de tout le monde ; soyez
tres polie, et méme affectueuse, avec tous les gens de service : le vieux
jardinier Beppo m'a été utile uniquement parce qu'il a été employé vingt
ans de suite dans les jardins de mon pere, a Ceri.

« N'aurez-vous point horreur de que je vais vous dire ? Sur le bord de
la mer, dans les Calabres, a quatre-vingts lieues de Naples, ma mere pos-
séde une terre qui est affermée six cents ducats. Ma mere a de la ten-
dresse pour moi et, si je lui demandais bien sérieusement, elle ferait en
sorte que l'intendant de la maison m'affermerait cette terre moyennant la
méme somme de six cents ducats par an. Comme l'on m'annonce une
pension de cent vingt ducats, je n'aurais donc a payer chaque année que
quatre cent quatre-vingts ducats, et nous ferions les bénéfices du fermier.
I est vrai que, comme cette résolution serait considérée comme peu ho-
norable, je serais obligé de prendre le nom de cette terre, qui s'appelle
bt

« Mais je n'ose continuer. L'idée que je viens de vous laisser entrevoir
vous choque peut-étre : quoi donc! quitter pour jamais le séjour de la
noble ville de Naples ? Je suis un téméraire méme d'y penser. Considérez
toutefois que je puis aussi espérer la mort d'un de mes freres ainés.

« Adieu, chere Rosalinde. Vous me trouverez peut-étre bien sérieux :
vous n'avez pas l'idée des réflexions qui me passent par la téte depuis
trois semaines que je vis loin de vous, il me semble que ce n'est pas vivre.
Dans tous les cas, pardonnez-moi mes folies. »

Rosalinde ne répondit point a cette premiere lettre, qui fut suivie de
plusieurs autres. La plus grande faveur que dans ce temps elle accorda a
Gennarino fut de lui envoyer une fleur par le vieux Beppo, qui était de-
venu l'ami de la sceur Scolastique, peut-étre parce qu'il avait toujours a
lui raconter quelque trait de la premiére jeunesse de Gennarino.

Celui-ci passait sa vie a errer autour des murs du couvent, il n'allait
plus dans le monde ; on ne le voyait a la cour que lorsqu'il était sous les
armes, sa vie était fort triste, et il n'eut pas besoin de beaucoup exagérer
pour persuader la sceur Scolastique qu'il désirait la mort.

Il était tellement malheureux par cet amour étrange qui s'était emparé
de son cceur qu'il osa écrire a son amie que cet entretien si froid par écrit
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ne lui procurait plus aucun bonheur. Il avait besoin de l'entretenir de
vive voix et d'obtenir a l'instant méme les réponses a mille choses qu'il
avait a lui dire. Il proposait a son amie de se venir placer dans le jardin
du couvent, sous sa fenétre, accompagné de Beppo.

Apres bien des sollicitations, Rosalinde fut attendrie : il fut admis dans
le jardin.

Ces entrevues eurent un tel charme pour les amants qu'elles se renou-
velerent bien plus souvent que la prudence ne le permettait. La présence
du vieux Beppo fut trouvée inutile ; il laissait ouvert le guichet de la
porte de service du jardin, et Gennarino fermait ce guichet en sortant.

Suivant un usage bien établi par saint Benoit lui-méme, dans un siecle
de trouble et ot chacun était obligé de se garder, a trois heures du matin,
au moment ot les religieuses se rendaient au chceur pour chanter les ma-
tines, elles devaient faire une ronde dans les cours et jardins du monas-
tere. Voici comment cet usage était suivi au couvent de San Petito : les re-
ligieuses nobles ne se levaient point a trois heures du matin, mais
payaient de pauvres filles qui en leur place chantaient les matines, tandis
qu'on ouvrait la porte d'une petite maison située dans le jardin et ot lo-
geaient trois vieux soldats, agés de plus de soixante-dix ans. Ces soldats,
bien armés, étaient censés se promener dans les jardins et y lancgaient
plusieurs gros chiens qui restaient enchainés toute la journée.

D'ordinaire, ces visites se passaient fort tranquillement ; mais une belle
nuit, les chiens firent un tel tapage que tout le couvent fut réveillé. Les
soldats, qui s'étaient recouchés apres avoir laché les chiens, accoururent
en toute hate pour faire preuve de présence et lachérent plusieurs coups
de fusil. L'abbesse eut peur pour le duché de sa famille.

C'était Gennarino qui s'était oublié en faisant la conversation sous la
fenétre de Rosalinde ; il eut assez de peine a échapper, mais il était suivi
de si pres par les chiens furieux qu'il ne put fermer la porte, et le lende-
main l'abbesse Angela Custode fut profondément scandalisée en appre-
nant que les chiens du couvent avaient parcouru tous les bords de
'Arenella et une partie de la plaine du Vomero. Il était évident pour elle
que la porte du jardin s'était trouvée ouverte au moment du grand bruit
qu'avaient fait les chiens.

Soigneuse de l'honneur du couvent, l'abbesse dit que des voleurs
s'étaient introduits dans le jardin par la négligence des vieux gardiens,
qu'elle chassa et remplaca par d'autres, ce qui causa une sorte de révolu-
tion dans le couvent, car plusieurs religieuses se plaignirent de cette me-
sure tyrannique.
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Ce jardin n'était point solitaire la nuit ; mais 1'on se contentait d'y pas-
ser et I'on n'y séjournait point; le seul don Gennarino trop amoureux
pour demander a sa maitresse de monter chez elle, avait été sur le point
de compromettre toutes les amours du couvent. Dés le lendemain matin
cependant, il lui fit parvenir une longue lettre : il sollicitait la permission
de monter chez elle, mais il ne put I'obtenir qu'apres que Rosalinde eut
inventé un moyen de rendre moins cruelles les réclamations de sa
conscience.

Comme nous l'avons dit, sa cellule, comme celle de toutes les filles de
prince destinées a devenir des religieuse nobles de premiére classe, était
composée de trois pieces. La derniére de ces trois piéces, dans laquelle on
n'entrait jamais, n'était séparée d'un magasin de lingerie que par une
simple cloison en bois. Gennarino parvint a déplacer un des panneaux
de cette cloison d'un pied de large a peu pres et d'une hauteur pareille ;
presque toutes les nuits, apres s'étre introduit dans le couvent par le jar-
din, il passait la téte par cette sorte de fenétre et avait de longs entretiens
avec son amie.

Ce bonheur durait depuis longtemps, et déja Gennarino sollicitait
d'autres faveurs, lorsque deux religieuses, déja d'un certain age, et qui
recevaient aussi leurs amants par le jardin, furent frappées de la bonne
mine du jeune marquis et résolurent de l'enlever a cette petite novice in-
signifiante. Ces dames parlerent a Gennarino et, pour donner une cou-
leur honnéte a la conversation, commencerent a lui faire des reproches
sur sa fagon de s'introduire dans le jardin et dans la sainte cloture d'un
couvent de filles.

A peine Gennarino eut-il compris leurs prétentions qu'il leur déclara
qu'il ne faisait pas I'amour par pénitence, mais pour s'amuser, et qu'ainsi
il les priait de le laisser a ses affaires.

Cette réponse, fort malhonnéte, et que dans les mémes lieux I'on ne se
permettait plus aujourd'hui, alluma une fureur tellement aveugle chez
les deux religieuses agées que, malgré 'heure indue, — il était alors pres
de deux heures du matin, — elles n'hésiterent pas a aller réveiller
I'abbesse.

Par bonheur pour le jeune marquis, les religieuses dénonciatrices ne
I'avaient pas reconnu ; I'abbesse était sa grand'-tante, sceur cadette de son
grand-pére ; mais, passionnée pour sa gloire et 'avancement de sa mai-
son, comme elle savait que le jeune roi Charles III était un courageux et
sévere partisan de la regle, elle etit dénoncé au prince, son neveu, les
dangereuses folies de Gennarino qui, probablement, efit recu du service
en Espagne, ou du moins en Sicile.
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Les deux religieuses eurent beaucoup de peine a parvenir jusqu'a
I'abbesse et a la réveiller ; mais, aussitot que cette abbesse dévote et zélée
eut compris de quel crime effroyable il était question, elle courut a la cel-
lule de la sceur Scolastique.

Gennarino n'avait rien dit a son amie de sa rencontre avec les deux re-
ligieuses agées, et il était a s'entretenir tranquillement avec elle dans la
piéce qui touchait a la lingerie, lorsque Scolastique et lui entendirent ou-
vrir avec fracas la chambre a coucher de ce petit appartement.

Les deux amants n'étaient éclairés que par la lumiere incertaine des
étoiles ; leurs yeux furent tout a coup éblouis par la vive clarté de huit a
dix lampes éclatantes que 1'on portait a la suite de 1'abbesse.

Gennarino savait, comme tout le monde a Naples, a quels périls ex-
trémes était exposée une religieuse ou une simple novice convaincue
d'avoir recu un homme dans ce petit appartement qu'on appelait sa cel-
lule. Il n'hésita pas a sauter dans le jardin par la fenétre fort élevée de la
lingerie.

Le crime était évident, Scolastique ne disait rien pour se justifier ;
I'abbesse Angela Custode l'interrogea sur-le-champ. L'abbesse, grande
fille seche et pale de quarante ans et appartenant a la plus haute noblesse
du royaume, avait toutes les qualités morales qu'annoncent les diverses
circonstances. Elle avait tout le courage nécessaire pour faire exécuter les
sévérités de la regle, surtout depuis que le jeune roi, qui avait deviné son
métier de roi absolu, avait déclaré hautement qu'en toutes choses il vou-
lait la regle, et la regle dans toute son exactitude ; enfin I'abbesse Angela
Custode appartenait a la famille de Castro Pignano, ennemie de celle du
prince de Bissignano depuis le roi duc d'Anjou, frere de saint Louis.

La pauvre Scolastique, surprise au milieu de la nuit par tout ce monde,
par toutes ces lumieres, parlant dans sa chambre avec un jeune homme,
se cachait la figure avec les mains et était tellement pénétrée de honte
qu'elle ne songeait pas a faire observer dans ce premier moment, si déci-
sif pour elle, les choses qui pouvaient étre de la plus grande importance.

Le peu de mots qu'elle dit lui était tout a fait défavorable ; elle répéta
deux fois :

— Mais ce jeune homme est mon époux !

Ce mot, qui donnait a penser des choses qui n'étaient point, réjouit
beaucoup les deux religieuses dénonciatrices, et ce fut I'abbesse qui, par
esprit de justice, fit remarquer que, d'aprés la disposition des lieux, le li-
bertin maudit qui avait osé violer la cloture du couvent ne se trouvait
pas du moins dans la méme chambre que la novice égarée. Il s'était intro-
duit seulement dans un des magasins de la lingerie, il avait enlevé une

28



planche de la cloison en bois qui séparait ce magasin de la chambre de la
novice Scolastique ; sans doute il parlait avec elle, mais il ne s'était point
introduit chez elle, puisqu'au moment ou il avait été surpris et ou l'on
avait pénétré dans la seconde chambre de la cellule de Scolastique, on
avait apercu le libertin dans le magasin de la lingerie et que c'est de la
qu'il s'était enfui.

La pauvre Scolastique s'était si fort abandonnée elle-méme, qu'elle se
laissa conduire dans une prison presque tout a fait souterraine et dépen-
dant de 1'in pace de ce noble couvent, lequel est creusé dans la roche as-
sez tendre sur laquelle on voit s'élever aujourd'hui le magnifique bati-
ment des Studi. On ne devait placer dans cette prison que les religieuses
ou novices condamnées ou surprises en flagrant délit atroce. Cette condi-
tion était gravée au-dessus de la porte, ce qui n'était point le cas de la no-
vice Scolastique. L'abus que I'on commettait n'échappa point a l'abbesse,
mais on croyait que le roi aimait la sévérité, et I'abbesse songeait au du-
ché de sa famille. Elle pensa qu'elle avait assez fait en faveur de la jeune
fille en faisant observer qu'elle n'avait point admis précisément dans sa
chambre l'affreux libertin qui avait cherché a déshonorer le noble
couvent.

Scolastique laissée seule dans une petite chambre creusée dans le roc, a
cing ou six pieds seulement au-dessous du niveau de la place voisine,
que l'on avait établie en creusant un peu dans la roche tendre, se trouva
soulagée d'un grand poids quand elle se vit seule et délivrée de ces
lampes éclatantes qui, en éblouissant ses yeux, semblaient lui reprocher
sa honte.

« Bt dans le fait, se disait-elle, laquelle de ces religieuses si altieres a le
droit de se montrer si sévere a mon égard ? J'ai requ la nuit, mais jamais
dans ma chambre, un jeune homme que j'aime, et que j'espére épouser.
Le bruit public prétend que beaucoup de ces dames, qui se sont liées en-
vers le ciel par des vceux, recoivent des visites la nuit ; et depuis que je
suis dans ce couvent, j'ai entrevu des choses qui me font penser comme
le public.

« Ces dames disent publiquement que San Petito n'est point un
couvent comme l'entend le saint Concile de Trente, un lieu d'abstinence
et d'abnégation ; c'est tout simplement une retraite décente dans laquelle
on peut faire vivre avec économie de pauvres filles de haute naissance
qui ont le malheur d'avoir des freres. On ne leur demande ni abstinence,
ni abnégation, ni malheurs intérieurs qui viendraient aggraver gratuite-
ment le malheur d'étre sans fortune. Quant a moi, a la vérité, je suis arri-
vée ici avec l'intention d'obéir & mes parents, mais bientét Gennarino m'a
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aimée, je l'ai aimé, et, quoique fort pauvres l'un et l'autre, nous avons
pensé a nous marier et a aller vivre dans une petite campagne a vingt
lieues de Naples, sur les bords de la mer au dela de Salerne. Sa mere lui a
dit qu'elle lui ferait donner la ferme de cette petite terre, qui ne rapporte
que cinq cents ducats a la famille. Sa pension comme cadet est de qua-
rante ducats par mois ; on ne pourra guere me refuser, une fois mariée, la
pension que ma famille m'accorde ici pour se débarrasser de moi; et,
sortie d'un proces, ce sont encore dix ducats par mois. Vingt fois nous
avons fait nos calculs ; avec toutes ces petites sommes, nous pouvons
vivre, sans gens a notre livrée, mais fort bien, avec ce qui est nécessaire a
la vie physique. Toute la difficulté consiste a obtenir de I'humeur altiére
de nos parents qu'ils nous laissent vivre comme de simples bourgeois.
Gennarino pense qu'il suffira, pour tout aplanir, de prendre un nom
étranger a la famille du duc son pere. »

Ces idées, et d'autres du méme genre, vinrent au secours de la pauvre
Scolastique. Mais les religieuses, au nombre de pres de cent cinquante,
qui remplissaient ce couvent, considéraient la surprise qui venait d'étre
opérée la nuit précédente comme tres avantageuse pour la gloire du
couvent. Tout Naples prétendait que ces dames recevaient la nuit leurs
amis particuliers ; eh bien, I'on avait ici une jeune fille d'une haute nais-
sance qui ne savait pas se défendre et que 1'on pourrait condamner sui-
vant toute la sévérité de la regle. La seule précaution a prendre était de
ne lui laisser aucune communication avec sa famille pendant toute la du-
rée de la procédure. Quand viendrait ensuite 1'époque du jugement, la
famille aurait beau faire, elle ne pourrait guere empécher 1'application
d'une peine sévere qui reléverait dans Naples et dans tout le royaume la
réputation un peu attaquée du noble couvent.

L'abbesse Angela Custode assembla le chapitre, composé de sept reli-
gieuses élues par toutes les religieuses parmi celles d'entre elles agées de
plus de soixante-dix ans. La sceur Scolastique refusa de nouveau de ré-
pondre ; on I'envoya dans une chambre dont la fenétre unique donnait
contre un mur fort élevé. La, elle fut obligée a un silence absolu et gardée
a vue par deux soceurs converses.

L'étrange accident survenu dans le couvent de San Petito, ot toutes les
grandes familles de Naples avaient des parents, fut bientot public.
L'archevéque demanda un rapport a I'abbesse, qui raconta les choses en
les atténuant, afin de ne pas compromettre le noble couvent.

Comme la famille du prince de Bissignano touchait a tout ce qu'l y
avait de plus grand dans le royaume, l'archevéque, qui pouvait renvoyer
le proces a sa cour archiépiscopale (curia archivescovile), crut devoir
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aller prendre les ordres du roi. Ce prince, ami de l'ordre, devint furieux
au récit que lui fit I'archevéque ; et I'on a remarqué depuis que le duc
Vargas del Pardo, qui se trouvait présent lors de 1'audience accordée a
l'archevéque, entendant parler des déportements d'une religieuse nom-
mée dona Scolastica, a lui inconnue, conseilla au jeune prince une grande
sévérité.

— Que Votre Majesté se rappelle toujours que qui ne craint pas Dieu ne
craint pas son roi !

A son retour du palais, 1'archevéque saisit son tribunal archiépiscopal
de cette triste cause. Un vicaire général, deux fiscaux et un secrétaire ap-
partenant a ce tribunal entrérent au couvent de San Petito pour procéder
a l'interrogatoire et a l'instruction du proces. Jamais ces messieurs ne
purent obtenir de la sceur Scolastique d'autre réponse que celle-ci :

— Il n'y a pas de mal dans mon action, elle est innocente. Je ne pourrai
jamais dire que cela, et je ne dirai que cela.

Apres tous les détails prescrits par la loi et encore prolongés par la fa-
veur de l'abbesse qui, vers la fin du proces, efit voulu a tout prix éviter ce
scandale a son couvent, le tribunal archiépiscopal, considérant qu'il n'y
avait pas de corps de délit, c'est-a-dire que suivant la déposition de
I'abbesse les témoins n'avaient pas vu dans la méme chambre la sceur
Scolastique et un homme, mais seulement un homme s'enfuyant d'une
piéce voisine et séparée, cette sceur fut condamnée a étre déposée dans
l'in pace jusqu'a ce qu'elle fasse connaitre le nom de I'homme qui se trou-
vait dans la piéce voisine et avec lequel elle s'entretenait.

Le lendemain, lorsque Scolastique parut pour subir un premier juge-
ment devant les Anciennes, présidées par l'abbesse, celle-ci parut avoir
une tout autre idée de l'affaire. Elle pensait qu'il serait dangereux pour le
couvent d'entretenir un public malin de ces désordres intérieurs. Ce pu-
blic dirait : Vous punissez une intrigue qui a été maladroite, et nous sa-
vons quil en existe des centaines d'autres. Puisque nous avons affaire a
un jeune roi qui prétend avoir du caractére et voulait faire exécuter les
lois, chose que l'on vit jamais en ce pays, nous pouvons profiter de cette
mode passagere pour obtenir une chose qui sera plus utile au couvent
que la condamnation solennelle de dix pauvres religieuses devant
l'archevéque de Naples et tous les chanoines qu'il aura appelés pour
composer son présidial. Je veux que l'on punisse 'homme qui a osé pé-
nétrer dans notre couvent; un seul beau jeune homme de la cour jeté
dans une forteresse pour plusieurs années fera plus d'effet que la
condamnation d'une centaine de religieuses. D'ailleurs, ce sera justice :
l'attaque vient du c6té des hommes. La Scolastique n'a point regu celui-ci
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précisément dans sa chambre, et pliit a Dieu que toutes les religieuses du
couvent eussent autant de prudence! Elle va nous faire connaitre le
jeune imprudent que je dois poursuivre a la cour et comme, dans le fait,
elle n'est que fort peu coupable, nous allons la condamner a quelque
peine légere.

L'abbesse eut beaucoup de peine a ranger les Anciennes a son avis ;
mais enfin sa naissance, et surtout ses relations a la cour étaient tellement
supérieures aux leurs qu'elles avaient été obligées de céder. Et I'abbesse
pensait que la séance du tribunal ne durerait qu'un instant. Mais il en fut
tout autrement.

Scolastique ayant récité ses prieres a genoux devant le tribunal,
comme c'est l'usage, n'ajouta que ce peu de paroles :

— Je ne me regarde point comme une religieuse. J'ai connu ce pauvre
jeune homme dans le monde ; quoique fort pauvres I'un et 'autre, nous
avons le projet de nous marier.

Ce mot, offensant la base du credo du couvent, était le plus grand
crime que I'on ptt prononcer dans le noble couvent de San Petito.

— Mais le nom ! le nom du jeune homme ! s'écria 1'abbesse, interrom-
pant avec impatience le discours qu'elle supposait que Scolastique allait
prononcer en faveur du mariage.

Scolastique répondit :

— Vous ne saurez jamais ce nom. Je ne nuirai jamais par mes paroles a
I'homme qui doit étre mon époux.

En effet, quelques instances que pussent faire l'abbesse et les An-
ciennes, jamais la jeune novice ne voulut nommer Gennarino. L'abbesse
alla jusqu'a lui dire : « Tout vous sera pardonné, et je vous renvoie immé-
diatement dans votre cellule si vous vouliez dire un mot » ; la jeune fille
faisait le signe de la croix, saluait profondément, et faisait signe qu'elle
ne pouvait dire un seul mot.

Elle savait bien que Gennarino était le neveu de cette abbesse terrible.

« Si je le nomme, se disait-elle, j'obtiens pardon et oubli, comme le ré-
petent ces dames ; mais a lui, tout ce qui peut lui arriver de moins fu-
neste c'est d'étre envoyé en Sicile ou méme en Espagne, et je ne le rever-
rai jamais. »

L'abbesse fut tellement irritée du silence invincible de la jeune Scolas-
tique que, oubliant tous ses projets de clémence, elle se hata de faire un
rapport au cardinal archevéque de Naples sur ce qui s'était passé au
couvent la nuit précédente.

Toujours pour plaire au roi, qui voulait étre sévere, 'archevéque prit
cette affaire fort a cceur ; mais, ne pouvant rien découvrir par l'entremise
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de tous les curés de la capitale et par celle de tous les observateurs dé-
pendant directement de 1'archevéché, 'archevéque parla de cette affaire
au roi, qui se hata de la renvoyer a son ministre de la police, lequel dit au
roi :

— Il me semble que Votre Majesté ne peut gueére, sans avoir recours au
sang, faire un exemple terrible et qui laisse un long souvenir, qu'autant
que le jeune homme qui s'est introduit dans la lingerie du couvent de
San Petito se trouvera appartenir a la cour ou aux premieres familles de
Naples.

Le roi étant convenu de cette vérité, le ministre lui présenta une liste
de deux cent quarante-sept personnes, l'une desquelles pouvait étre
soupgonnée sans trop d'improbabilité d'avoir pénétré dans le noble
couvent.

Huit jours apres, Gennarino fut arrété sur la simple observation que,
depuis six mois, il était devenu d'une économie excessive, arrivant
presque jusqu'a l'avarice, et sur ce que, depuis la nuit de I'attentat, sa fa-
con de vivre semblait avoir entierement changé.

Pour juger du degré de confiance que devait obtenir cet indice, le mi-
nistre prévint I'abbesse, qui fit retirer pour un instant la sceur Scolastique
de la prison a demi souterraine ou elle passait sa vie. Comme elle
I'exhortait a répondre avec sincérité, le ministre de la police entra dans le
parloir de l'abbesse et lui annonga, en présence de Scolastique, que le
jeune Gennarino de Las Flores venait d'étre tué par les sbires devant les-
quels il fuyait.

Scolastique tomba évanouie.

— Notre preuve est faite, s'écria le ministre triomphant ; et je sais plus
en six mots que Votre Révérence en six mois de soins.

Mais il fut étonné de l'extréme froideur avec laquelle la noble abbesse
accueillait son exclamation.

Ce ministre, suivant 1'usage de cette cour était un petit avocat : en
conséquence de quoi, l'abbesse jugea a propos de prendre avec lui les
plus grands airs de hauteur. Gennarino était son neveu, et elle craignait
que cette imputation, qui allait étre mise directement sous les yeux du
roi, ne nuisit a sa noble famille.

Le ministre, qui se savait exécré de la noblesse, et n'avait d'espoir pour
sa fortune que dans le roi, suivit franchement l'indice qu'il venait
d'obtenir, malgré toutes les sollicitations dont le duc de Las Flores sut
I'environner. Cette affaire commenca a faire du bruit a la cour; le mi-
nistre, qui d'ordinaire voulait éviter le scandale, cette fois-ci chercha a
l'exciter.
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Ce fut un beau spectacle, et auquel toutes les dames de la cour vou-
lurent assister, que celui de la confrontation de Gennarino de Las Flores,
cornette du régiment des gardes, avec la jeune Rosalinde de Bissignano,
maintenant sceur Scolastique, novice a San Petito.

Les églises intérieure et extérieure du couvent avaient été magnifique-
ment tendues a cette occasion ; les invitations aux dames furent faites par
le ministre pour assister a un des actes de la procédure de Gennarino de
Las Flores, cornette aux gardes. Le ministre laissa entendre que ce proces
entrainerait la peine capitale pour le jeune Gennarino et une prison per-
pétuelle dans 1'in pace pour la sceur Scolastique. Mais 1'on savait bien
que le roi n'oserait pas envoyer a la mort pour une cause si légere un
membre de 1'illustre maison de Las Flores.

L'église intérieure de San Petito est ornée et dorée avec la plus grande
magnificence. Beaucoup des nobles religieuses seraient devenues sur la
fin de leurs jours, si ce n'etit été le veeu de pauvreté, les héritieres de tout
le bien de leur famille; dans ce cas-la, 1'usage était, dans les familles
consciencieuses, de leur accorder un quart ou un sixieme des revenus
des biens qui leur seraient échus, et cela pendant le reste d'une vie qui
n'était jamais bien longue.

Toutes ces sommes étaient employées a l'ornement de l'église exté-
rieure, dont 'usage était accordé au public, et de 1'église intérieure, ot les
religieuses venaient prier et célébrer les offices. A San Petito, I'église inté-
rieure, ou le cheoeur des religieuses, était séparée de 1'église ot le public
était admis par une grille dorée de soixante pieds de hauteur.

Pour la cérémonie de la confrontation, I'immense porte de cette grille,
qui ne peut s'ouvrir qu'en présence de l'archevéque de Naples, avait été
ouverte ; toutes les dames titrées avaient été admises dans le chceur;
l'église extérieure avait été disposée pour recevoir le trone de
l'archevéque, les femmes nobles non titrées, les hommes, et enfin, der-
riere une chaine tendue en travers de l'église et pres de la porte, tout le
reste des fideles.

L'immense voile de soie verte qui garnit tout l'intérieur de la grille de
soixante pieds de haut et au centre duquel brille le chiffre colossal de la
Madone, formé avec des galons larges de quatre pouces, avait été trans-
porté au fond du cheeur. La, apres l'avoir attaché a la votte, on l'avait re-
levé. Le prie-Dieu devant lequel la sceur Scolastique parla était un peu en
arriere du point de la votite ot le grand voile avait été attaché, et au mo-
ment ot sa déclaration si courte fut terminée, ce grand voile, tombant de
la vofite, la sépara rapidement du public et termina la cérémonie d'une
facon imposante et qui laissa dans tous les cceurs de la crainte et de la
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tristesse. Il semblait que la pauvre fille vint d'étre a jamais séparée des
vivants.

Au grand déplaisir des belles dames de la cour de Naples, la cérémo-
nie de la confrontation ne dura qu'un instant. Jamais la jeune Rosalinde,
pour parler comme les dames de la cour, n'avait été mieux a son avan-
tage que dans ce simple habit de novice. Elle était aussi belle qu'autrefois
quand elle suivait sa belle-mére, la princesse de Bissignano, aux bals de
la cour, et sa physionomie était bien plus touchante : elle avait beaucoup
maigri et pali.

On l'entendit a peine quand, aprés un Venri creator de la composition
de Pergolese, chanté par toutes les voix du couvent, Scolastique, ivre
d'amour et de bonheur en revoyant son ami, qu'elle n'avait point apergu
depuis prés d'un an, prononga ces mots :

— Je ne connais point monsieur, je ne I'ai jamais vu.

Le ministre de la police se montra furieux en entendant ce mot et en
voyant tomber ce voile, ce qui terminait d'une fagon si brusque et en
quelque sorte ridicule pour lui le grand spectacle qu'il avait voulu don-
ner a la cour. Avant de quitter le couvent, il laissa échapper des menaces
terribles.

Don Gennarino, de retour dans sa prison, fut informé de tout ce
qu'avait dit le ministre. Ses amis ne l'avaient point abandonné ; ce n'était
pas son amour qui le faisait valoir aupres d'eux; si 'on ne croit pas a
I'amour passionné dont un homme de notre dge nous fait confidence, on
lui trouve de la fatuité ; sil'on y croit, on est jaloux de lui.

Don Gennarino, au désespoir, exposait a ses amis qu'il était engagé,
comme homme d'honneur, a délivrer la sceur Scolastique des dangers
dans lesquels on l'avait plongée; ce raisonnement fit une impression
profonde sur les amis de don Gennarino.

Le geodlier de la prison dans laquelle il était enfermé avait une fort jolie
femme, laquelle représenta au protecteur de son mari que depuis
longtemps celui-ci demandait que I'on fit des réparations aux murs exté-
rieurs de la prison. Le fait était notoire et ne pouvait étre mis en doute.

— Eh bien, ajouta cette jolie femme, de ce fait notoire Votre Excellence
peut tirer occasion de nous accorder une gratification de mille ducats, la-
quelle nous enrichirait a jamais. Les amis du jeune Gennarino de Las
Flores, qui est en prison comme soup¢onné seulement d'avoir pénétré de
nuit dans le couvent de San Petito o1, comme vous le savez, les plus
grands seigneurs de Naples ont leurs maitresses et sont bien plus soup-
connés de pénétrer, les amis de don Gennarino, dis-je, offrent mille du-
cats a mon mari pour le laisser échapper. Mon mari sera mis en prison
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pour quinze jours ou un mois ; nous vous demandons votre protection
afin qu'il ne soit pas destitué et qu'on lui rende sa place au bout de
quelque temps.

Le protecteur trouva commode cette fagcon d'accorder une gratification
considérable, et consentit.

Ce ne fut pas le seul service que le jeune prisonnier recut de ses amis.
Ils avaient tous des parents dans le couvent de San Petito ; ils redou-
blérent d'affection pour elles et tinrent don Gennarino parfaitement in-
formé de tout ce qui arrivait a la sceur Scolastique.

Il résulta de leurs bons offices qu'une nuit de tempéte, vers les une
heure du matin, dans un moment ot les vents furieux et une pluie a
verse semblaient se disputer I'empire des rues de Naples, Gennarino sor-
tit de sa prison tout simplement par la porte, le gedlier s'étant chargé de
dégrader la terrasse de la prison, par laquelle il serait censé s'étre
échappé.

Don Gennarino, aidé d'un seul homme, déserteur espagnol, brave a
trois poils dont la profession a Naples était d'aider les jeunes gens dans
les entreprises scabreuses, don Gennarino, disons-nous, profitant du ta-
page universel excité par le vent, et d'ailleurs aidé par Beppo, dont
I'amitié ne se démentit point dans cette circonstance périlleuse, pénétra
dans le jardin du couvent. Malgré le tapage épouvantable causé par la
pluie et le vent, les chiens du couvent le sentirent et bientot furent sur
lui. Probablement ils 1'eussent arrété s'il etit été seul, tant ils étaient forts ;
mais, se plagant dos a dos avec le déserteur espagnol, il parvint a tuer
deux de ces chiens et a blesser le troisieme.

Les cris de ce dernier attirérent un gardien. Ce fut en vain que don
Gennarino lui offrit une bourse et lui parla raison ; cet homme était dé-
vot, avait une grande idée de l'enfer, et ne manquait pas de courage. Il se
fit blesser en se défendant, on le baillonna avec un mouchoir et on
l'attacha a un gros olivier.

Le double combat avait pris beaucoup de temps, la tempéte semblait
se calmer un peu, et le plus difficile restait encore a faire : il fallait péné-
trer dans le vade in pace.

Il se trouva que les deux sceurs converse chargées de descendre toutes
les vingt-quatre heures a la sceur Scolastique le pain et la cruche d'eau
que le couvent lui accordait, avaient eu peur cette nuit-la et avaient mis
les verrous a des portes énormes garnies de fer que Gennarino avait pen-
sé pouvoir ouvrir avec des crochets ou des fausses clés. Le déserteur es-
pagnol, habile a grimper le long des murs, l'aida a parvenir jusqu'au toit
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du pavillon qui recouvrait les puits creusés dans le roc de 1'Arenella qui
formaient 1'in pace du couvent de San Petito.

La terreur des sceurs converses n'en fut que plus grande lorsqu'elles
virent descendre de I'étage supérieur ces deux hommes couverts de boue
qui se précipiterent sur elles, les baillonnerent et les attachérent.

Il restait a pénétrer dans l'in pace, ce qui n'était pas chose facile. Gen-
narino avait bien pris aux sceurs converses un énorme trousseau de
clefs ; mais il y avait plusieurs puits, tous également fermés par des
trappes, et les sceurs converses se refusérent a indiquer celui dans lequel
la sceur Scolastique était enfermée. L'Espagnol tirait déja son poignard
pour les piquer et les faire parler, mais don Gennarino, qui connaissait le
caractere d'extréme douceur de la sceur Scolastique, eut peur de lui dé-
plaire par cette violence. Contre l'avis de I'Espagnol, qui lui répétait ces
mots : « Monseigneur, nous perdons du temps, et nous n'en serons que
d'autant plus obligés a en venir au sang », Gennarino s'obstina a ouvrir
tous les puits et a appeler.

Enfin, apreés plus de trois quarts d'heure d'essais infructueux, un faible
cri de Deo gratias répondit a ses cris. Don Gennarino se précipita dans
un escalier tournant qui avait plus de quatre-vingts marches; et ces
marches, taillées dans la roche tendre et fort usées, étaient fort difficiles a
descendre et formaient presque un sentier fort en pente.

La sceur Scolastique, qui n'avait pas vu la lumiere depuis trente-sept
jours, c'est-a-dire depuis celui de la confrontation avec Gennarino, fut
éblouie par la petite lampe que portait 1'Espagnol. Elle ne comprenait
rien a ce qui lui arrivait ; enfin lorsqu'elle reconnut don Gennarino, cou-
vert de boue et de beaucoup de taches de sang, elle s'évanouit en se je-
tant dans ses bras.

Cet accident consternait le jeune homme.

—Iln'y a pas de temps a perdre, s'écria I'Espagnol, plus expérimenté.

Ils prirent a deux la sceur Scolastique, profondément évanouie, et
eurent beaucoup de peine a la remonter le long de cet escalier a demi dé-
truit. Ce fut I'Espagnol qui eut la bonne idée, une fois arrivés dans la
chambre habitée par les sceurs converses, d'envelopper Scolastique, qui a
peine reprenait ses sens, d'un grand manteau d'étoffe grise qui se trou-
vait en ce lieu.

On ouvrit les verrous des portes qui donnaient sur le jardin.
L'Espagnol, formant l'avant-garde, sortit en avant, I'épée a la main ; Gen-
narino le suivait, portant Scolastique. Mais ils entendirent dans le jardin
un grand bruit de fort mauvais augure : c'étaient les soldats.
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L'Espagnol avait voulu tuer le gardien, ce qui avait été repoussé avec
horreur par Gennarino.

— Mais, Excellence, nous sommes sacrileges, puisque nous avons violé
la cloture, et condamnés a mort bien plus stirement encore que si nous
avions tué. Cet homme peut nous perdre, il faut le sacrifier.

Rien n'avait pu décider Gennarino. L'homme, attaché a la hate, avait
délié les cordes qui le retenaient et était allé réveiller les autres gardiens,
et chercher des soldats au poste de la rue de Tolede.

— Ce ne sera pas une petite affaire de nous tirer d'ici, s'écria I'Espagnol,
et surtout d'en tirer mademoiselle ! J'avais bien raison de dire a Votre Ex-
cellence qu'il fallait étre trois au moins.

Au bruit de ces paroles, deux soldats se dressérent devant eux.
L'Espagnol abattit le premier d'un coup de pointe; le second voulut
abaisser son fusil mais la branche d'un arbuste I'arréta un instant, ce qui
donna le temps a I'Espagnol de l'abattre également. Mais ce dernier sol-
dat n'était pas tué net et jeta des cris.

Gennarino s'avangait vers la porte portant Scolastique ; il était escorté
par 1'Espagnol. Gennarino courait, et I'Espagnol langait quelques coups
d'épée a ceux des soldats qui s'avangaient trop.

Heureusement, la tempéte semblait avoir recommencé ; la pluie, qui
tombait a torrents, favorisait cette retraite singuliere. Mais il arriva qu'un
soldat, blessé par 1'Espagnol, tira son coup de fusil, dont la balle atteignit
légerement Gennarino au bras gauche. Huit ou dix soldats accoururent
des parties éloignées du jardin au bruit du coup de feu.

Nous l'avouerons, Gennarino montra de la bravoure dans cette re-
traite, mais ce fut le déserteur espagnol qui fit preuve de talents
militaires.

—Nous avons plus de vingt hommes contre nous : le moindre faux pas,
et nous sommes perdus. Mademoiselle sera condamnée au poison
comme notre complice, elle ne pourra jamais prouver qu'elle n'était pas
d'accord avec votre Excellence. Je me connais dans ces sortes d'affaires ;
il faut la cacher dans un fourré et la coucher a terre ; nous la couvrirons
du manteau. Pour nous, laissons-nous voir des soldats et attirons-les a
l'autre extrémité du jardin. La, nous tacherons de leur faire croire que
nous nous sommes sauveés par-dessus le mur ; puis nous reviendrons ici
et ticherons de sauver mademoiselle.

— Je voudrais bien ne pas te quitter, dit Scolastique a Gennarino. Je n'ai
pas peur, et je me tiendrai trop heureuse de mourir avec toi.

Ce furent les premieres paroles qu'elle prononga.

— Je puis marcher, ajouta-t-elle.
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Mais la parole lui fut coupée par un coup de fusil qui partit a deux pas
d'elle, mais qui ne blessa personne. Gennarino la reprit dans ses bras;
elle était mince et assez petite, et il la portait sans peine. Un éclair qui
survint lui fit voir douze ou quinze soldats sur la gauche. Il s'enfuit rapi-
dement vers la droite, et bien lui en prit d'avoir pris vite sa résolution,
car presque au méme moment une douzaine de coups de fusil vinrent
cribler de balles un petit olivier...

— Laissez donc la sceur, lui crie Beppo, ou nous sommes tous deux
perdus.

Elle reste évanouie dans un massif d'arbustes, les soldats poursuivent
don Gennarino, Beppo resté seul porte Rosalinde jusque dans la rue, lui
jette de l'eau a la figure, referme la porte du jardin et va se coucher. Il
était alors une heure du matin. Sur les trois heures la fraicheur fait reve-
nir a elle Rosalinde, elle monte jusqu'a la plaine du Vomero. Comme le
jour allait paraitre, elle se réfugie dans une maison de paysans auquel
elle demande des habits. « Si je suis reprise, lui dit-elle, ma mort est cer-
taine. » Le paysan touché de pitié et qui a oui parler des rigueurs de l'in
pace donne a la religieuse des habillements de sa femme ; mais il se
trouve qu'il est le fermier du chateau du duc de Vargas del Pardo.

Le soir lorsque son maitre vient au chateau, son fermier lui rend
compte de tout. Le duc descend a la ferme et lui parlant d'une religieuse
qui s'est enfuie de son couvent, le duc excellent catholique annonce les
résolutions les plus séveres. Son extréme surprise lorsqu'il reconnait
Rosalinde.

Le duc de Vargas songeait plus que jamais a la disparition de la mal-
heureuse Rosalinde. Il avait fait des démarches qui n'avaient eu aucun
succes, car il ne savait pas qu'elle portait le nom de Suora Scolastica.

Le jour de sa féte survint. Ce jour-la, son palais était ouvert, et il don-
nait audience a tous les officiers de sa connaissance. Tous ces militaires
en grande tenue furent bien surpris de voir arriver dans la premiére anti-
chambre une femme, qui leur parut étre une sceur converse de quelque
couvent ; et encore, dans le but évident de n'étre pas reconnue a son ha-
bit, elle était enveloppée d'un long voile noir, ce qui lui donnait
l'apparence de quelque veuve de la classe du peuple accomplissant
quelque pénitence.

Comme les laquais du duc entreprenaient de la chasser, elle se mit a
genoux, tira de sa poche un long chapelet, et se mit a marmotter des
prieres. Elle attendit en cet état que le premier valet de chambre du duc
vint la saisir par le bras ; alors elle lui montra sans dire mot un fort beau
diamant, puis elle ajouta :
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— Je jure sur la Vierge de ne demander aucune sorte d'aumoéne a Son
Excellence. Monsieur le duc connaitra, par ce diamant, le nom de la per-
sonne de la part de laquelle je me présente.

Toutes ces circonstances excitérent au plus haut degré la curiosité du
duc, qui se hata d'expédier les trois ou quatre personnes du premier rang
qui se trouvaient a son audience ; puis, avec une politesse noble et vrai-
ment espagnole, il demanda la permission aux simples officiers de rece-
voir avant eux une pauvre religieuse qui ne lui était nullement connue.

A peine la sceur converse se vit-elle dans le cabinet du duc, seule avec
lui, qu'elle se mit a genoux.

— La pauvre sceur Scolastica est arrivée au dernier degré du malheur.
Tout le monde parait déchainé contre elle. Elle m'a chargée de laisser
entre les mains de Votre Excellence cette belle bague. Elle dit que vous
connaissez la personne qui la lui donna dans des temps plus heureux.
Vous pourriez, par le secours de cette personne, obtenir pour quelque
personne de votre confiance l'autorisation de venir voir la sceur Scolasti-
ca ; mais, comme elle se trouve dans l'in pace della morte, il faudrait ob-
tenir une permission particuliére de monseigneur I'archevéque.

Le duc avait reconnu la bague, et, malgré son age avancé, il était telle-
ment hors de lui qu'il avait peine a articuler des paroles.

— Dis le nom, dis le nom du couvent ot Rosalinde est retenue.

— San Petito.

—J'obéirai avec respect aux ordres de qui t'envoie.

— Je serais perdue, ajouta la sceur converse, si mon message était seule-
ment soupgonné par les supérieurs.

Le dugc, jetant les yeux rapidement sur son bureau, prit un portrait en
miniature du roi, entouré de diamants :

— Ne vous séparez jamais de ce portrait sacré, qui vous donne le droit
d'obtenir dans tous les cas une audience de Sa Majesté. Voici une bourse
que vous remettrez a la personne que vous appelez Suora Scolastica.
Voici une petite somme qui est pour vous, et dans tous les cas comptez
sur ma protection.

La bonne religieuse s'arrétant pour compter sur une table les pieces
d'or contenues dans la bourse :

— Retournez aussi rapidement que vous vous pourrez aupres de la
pauvre Rosalinde. Ne comptez pas. Et méme je réfléchis a la nécessité de
vous cacher. Mon valet de chambre va vous faire sortir par une porte de
mon jardin, une de mes voitures de suite vous conduira du c6té opposé
de la ville. Songez a bien vous cacher. Faites tout au monde pour venir
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demain a mon jardin de I'Arenella, de midi a deux heures. La, je suis str
de mes gens, ils sont tous Espagnols.

La paleur mortelle qui couvrait le visage du duc lorsqu'il reparut de-
vant les officiers fut une excuse suffisante pour l'excuse qu'il leur
présenta.

— Une affaire, messieurs, m'oblige a sortir a l'instant. Je ne pourrai
avoir I'honneur de vous remercier et de vous recevoir que demain matin,
a sept heures.

Le duc de Vargas court au palais de la reine, qui répand des larmes en
reconnaissant la bague qu'elle donna jadis a la jeune Rosalinde. La reine
passe chez le roi avec le duc de Vargas. L'air renversé de celui-ci touche
le roi qui, comme un grand prince qu'il était, fut le premier a ouvrir un
avis raisonnable :

— Il faut songer a ne pas réveiller les soupcons de l'archevéque, si tou-
tefois, malgré le talisman de mon portrait, la pauvre sceur converse a pu
échapper a ses espions. Je congois maintenant pourquoi l'archevéque est
allé habiter, il y a quinze jours, sa chaumiere de ***.

— Si Votre Majesté me le permet, je vais envoyer au port mettre un em-
bargo sur toutes les barques qui voudraient partir pour ***. On conduira
au chateau de I'(Euf, ou elles seront bien traitées, toutes les personnes
qui seraient montées sur les barques.

— Va, et reviens, lui dit le roi. Ces mesures singulieres, qui peuvent
donner matiére a parler, ne sont pas du goftit de Tanucci (le premier mi-
nistre de don Carlos). Mais je ne lui dirai rien de toute cette affaire ; il
n'est déja que trop irrité contre l'archevéque.

Le duc de Vargas donna des ordres a son aide de camp et reparut de-
vant le roi, qu'il trouva donnant des soins a la reine, qui venait de
s'évanouir. Cette princesse, d'un cceur excellent, s'était figuré que, si la
sceur converse avait été apercue entrant chez le duc, Rosalinde était déja
morte par le poison. Le duc calma entierement les inquiétudes de la
reine.

— Par bonheur, l'archevéque n'est pas a Naples, et, avec le sirocco qu'il
fait, il faut deux heures au moins pour aller a ***. Le chanoine Cybo, qui,
lorsque l'archevéque est hors de Naples, exerce l'alter ego, est un homme
séveére jusqu'a la cruauté, mais il se ferait un scrupule de conscience de
faire donner la mort sans un ordre précis de son chef.

— Je vais désorganiser le gouvernement de l'archevéque, dit le roi, en
faisant appeler ici au palais et en le retenant jusqu'au soir le chanoine Cy-
bo qui, a son audience de dimanche, m'a demandé la grace de son neveu
qui vient de tuer un paysan.
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Le roi passa dans son cabinet pour donner des ordres.

— Dug, es-tu stir de sauver Rosalinde ? dit la reine a Vargas.

— Avec un homme tel que l'archevéque, je ne suis stir de rien.

— Tanucci a donc bien raison de nous débarrasser de cet homme en le
faisant cardinal.

— Oui, dit le duc, mais il faudrait le laisser ambassadeur a Rome pour
nous en débarrasser ici, et dans ce poste d'ambassadeur il nous jouerait
de bien pires tours la qu'ici.

Le roi étant rentré apres cet entretien rapide, on commenga une longue
délibération a la suite de laquelle le duc de Vargas obtint la permission
d'aller sur-le-champ au couvent de San Petito savoir des nouvelles, au
nom de la reine, de la jeune Rosalinde des princes de Bissignano, que
I'on disait a la mort. Avant de monter au couvent, le duc eut soin de pas-
ser chez la princesse dona Ferdinanda, de laquelle on put croire qu'il
avait appris la nouvelle du danger de sa belle-fille. L'inquiétude du duc
de Vargas ne lui permit pas de prolonger autant qu'il aurait dii sa visite
au palais de Bissignano.

Le duc trouva dans le couvent de San Petito, a commencer par la
converse qui était a la porte extérieure, un air de singuliere préoccupa-
tion. Venant au nom de la reine, le duc avait le droit d'étre admis sans
nul retard aupres de I'abbesse Angela de Castro Pignano. Or, on le fit at-
tendre vingt mortelles minutes. Au bas de la salle on apercevait le com-
mencement d'un escalier tournant qui paraissait s'enfoncer a de grandes
profondeurs. Le duc crut qu'il ne reverrait jamais la belle Rosalinde.

L'abbesse parut enfin, dans I'état d'une personne hors d'elle-méme. Le
duc avait changé son message :

— Le prince de Bissignano est tombé en apoplexie hier soir. Il va fort
mal, il veut absolument voir avant de mourir sa fille Rosalinde et a fait
solliciter aupres de Sa Majesté 1'ordre nécessaire pour tirer la signora Ro-
salinde de ce couvent. Par respect pour les privileges de cette noble mai-
son, le roi a voulu qu'une non moindre personne que moi, son grand-
chambellan, fGt le porteur de cet ordre.

A ces mots, I'abbesse tomba aux genoux du duc de Vargas.

— Je rendrai compte a Sa Majesté elle-méme de ma désobéissance appa-
rente aux ordres du roi. La position dans laquelle je parais devant vous,
monsieur le duc, est un témoignage frappant de mon respect pour votre
personne et votre dignité.

— Elle est morte ! s'écria le duc. Mais, par san Gennaro, je la verrai.
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Le duc était tellement hors de lui-méme qu'il tira son épée. Il ouvrit la
porte, il appela son aide de camp, qui était resté dans un des premiers sa-
lons de 'abbesse.

— Tirez votre épée, duc d'Atri ; faites monter mes deux ordonnances ; il
s'agit ici d'une affaire de vie et de mort. Le roi m'a chargé d'arréter la
jeune princesse Rosalinde.

L'abbesse Angela se leva et voulut prendre la fuite.

— Non, madame, s'écria le duc. Vous ne me quitterez que pour monter
comme prisonniere au chateau Saint-Elme. On conspire ici.

Dans son trouble mortel, le duc cherchait a se créer des excuses pour le
viol de la sainte cloture. Le duc se disait : « Si 1'abbesse refuse de me
conduire, si les épées nues de mes deux dragons ne I'effraient pas, je suis
comme perdu dans ce vaste couvent, qui est un monde. »

Par bonheur, le duc, qui serrait fortement le poignet de I'abbesse, était
cependant fort attentif au mouvement qu'elle pouvait imprimer ; elle le
conduisait a un vaste escalier qui conduisait a une immense salle a demi
souterraine. Le duc, voyant ce demi-succes et voyant qu'il n'avait pour
témoins que son aide de camp, le duc d'Atri, et les deux dragons, dont il
entendait les grosses bottes frapper les marches de l'escalier, jugea
convenable d'éclater en propos menacants. Enfin il arriva a la salle
sombre dont nous avons parlé et qui était éclairée par quatre cierges pla-
cés sur un autel. Deux religieuses jeunes encore, étaient couchées par
terre et paraissaient mourir dans les convulsions du poison ; trois autres,
placées vingt pas plus loin, étaient aux genoux de leurs confesseurs. Le
chanoine Cybo, assis sur un fauteuil placé contre I'autel, semblait impas-
sible quoique fort pale; deux grands jeunes gens, placés derriere lui,
baissaient un peu la téte pour tacher de ne pas voir les deux religieuses
qui étaient couchées au pied de l'autel et dont les longues robes de soie
d'un vert foncé étaient agitées par des mouvements convulsifs.

Apres cette revue rapide de tous les personnages de cette horrible
scene, quel ne fut pas le ravissement du duc lorsqu'il apercut Rosalinde
assise sur une chaise de paille, a six pas derriére les trois confesseurs. Par
une imprudence bien singuliére, il s'approcha d'elle et lui dit en la
tutoyant :

— As-tu pris du poison ?

— Non, et je n'en prendrai pas, lui dit-elle avec assez de sang-froid ; je
ne veux pas imiter ces filles imprudentes.

—Madame, vous étes sauvée ; je vais vous conduire chez la reine.
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— J'ose espérer, monsieur le duc, que vous n'oublierez point les droits
du présidial de monseigneur l'archevéque, dit I'abbé Cybo, assis sur son
fauteuil.

Le duc, comprenant a qui il avait affaire, alla se mettre a genoux de-
vant l'autel et dit a I'abbé Cybo :

— Monsieur le chanoine grand vicaire, suivant le dernier concordat, de
pareilles sentences ne sont exécutoires qu'autant que le roi les a revétues
de sa signature.

L'abbé Cybo se hata de répondre avec aigreur :

— Monsieur le duc se livre ici a un jugement téméraire : les pécheresses
ici présentes ont été légalement condamnées, convaincues de sacrilege ;
mais 1'Eglise ne leur a infligé aucune peine. Je suppose, d'aprés ce que
vous me dites et les apparences, dont je m'apercois seulement en cet ins-
tant, que ces malheureuses ont pris du poison.

Le duc de Vargas n'entendit qu'a demi les paroles de 1'abbé Cybo, dont
la voix était couverte par celle du duc d'Atri, agenouillé aupres des deux
religieuses qui s'agitaient sur les dalles de pierre, des douleurs atroces
leur ayant fait perdre, a ce qu'il paraissait, toute conscience de leurs
mouvements. L'une d'elles, qui paraissait dans le délire, était une fort
belle fille de trente ans. Elle déchirait sa robe sur sa poitrine et s'écriait :

— A moi!amoi! aune fille de ma naissance !

Le duc se leva, et, avec la grace parfaite qu'il etit montrée dans le salon
de la reine :

— Est-il bien possible, madame, que votre santé ne soit nullement
altérée ?

— Je n'ai pris aucun poison, ce qui ne m'empéche pas, monsieur le duc,
répondit Rosalinde, que je ne sente fort bien que je vous dois la vie.

— Je n'ai aucun mérite dans tout ceci, répliqua le duc. Le roi, prévenu
par les avis de fideles sujets, m'a fait appeler et m'a dit que I'on conspirait
dans ce couvent. Il fallait prévenir les conspirateurs. Maintenant, ajouta-
t-il, en adressant son regard a Rosalinde, il ne me reste qu'a prendre vos
ordres. Voulez-vous, madame, aller remercier la reine ?

Rosalinde se leva et prit le bras du duc, qui marcha vers 'escalier. Ar-
rivé a la porte, Vargas dit au duc d'Atri :

— Je vous charge d'enfermer, chacun dans une chambre, monsieur Cy-
bo et ces deux messieurs ici présents. Vous enfermerez également a clef
madame l'abbesse Angela. Vous descendrez dans toutes les prisons et fe-
rez conduire hors du couvent toutes les prisonnieres. Vous ferez enfer-
mer, chacune dans une chambre séparée, les personnes qui tenteraient de
s'opposer aux ordres de Sa Majesté que j'ai lhonneur de vous
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transmettre. Sa Majesté veut que toutes les personnes qui témoigneraient
le désir d'étre admises a ses audiences soient envoyées au palais. Sans
perdre de temps, enfermez dans des chambres séparées les personnes ici
présentes. Du reste, je vais vous envoyer des médecins et un bataillon de
la garde.

Cela dit, il fit signe au duc d'Atri qu'il désirait lui parler. Arrivé sur
l'escalier, il lui dit :

— Vous sentez bien, mon cher duc, qu'il ne faut pas que Cybo et
I'abbesse s'entendent sur leurs réponses. Dans cinq minutes, vous aurez
un bataillon de la garde, dont vous prendrez le commandement. Vous
placerez une sentinelle a chacune des portes donnant accés sur la rue ou
sur les jardins. Qui voudra pourra sortir, mais l'entrée ne sera permise a
personne. Vous ferez fouiller les jardins ; tous les conspirateurs, y com-
pris les jardiniers, seront mis en prison dans des chambres séparées. Soi-
gnez les pauvres emprisonnées.

Préparer la jalousie qui porte don Gennarino a se briler la cervelle.

L'archevéque Acquaviva promet une place de chanoine dans sa cathé-
drale a I'aumonier du prince de Bissignano s'il parvient a persuader a la
princesse dona Ferdinanda que don Gennarino est amoureux de Rosa-
linde. Par ces moyens, I'archevéque inquiete et désole don Gennarino qui
n'a pas la téte profonde.

Faire que le style sorte du genre admiratif niais, par des mots comme :
Il porte perruque, prend du tabac, etc.; adopter des idées comme : a
Naples on rencontre souvent des yeux d'une forme magnifique, mais ces
yeux comme ceux de Junon chez Homeére ne disent rien. Oter a ce style
l'air grand, le grandiose qui éloigne du cceur, qui (un mot illisible) aient
l'air petit, naturel, sensible, la bonhomie allemande.

La reine dit :

— Je te conseillerais de te marier au plus tot, dés que tu auras un époux
je te créerai dame du Palais. Une fois attachée a ma personne, le clergé
n'osera te jouer de mauvais tours. Songe a ceci, tu dois t'attendre a tous
les genres de persécutions. Je ne veux pas plaider la cause de notre Var-
gas et influer en quelque maniére que ce soit sur un mariage, mais songe
que tu nous rendrais bien contents le roi et moi.

Le roi fut faché du bataillon du régiment de Bitonto envoyé par Vargas
a la porte du noble couvent de San Petito.

— Puisque le but était obtenu, a quoi bon faire du scandale ?

— La seule excuse, en présence d'un clergé aussi arrogant et de la cour
de Rome, qui peut ouvrir a l'ennemi la porte de vos Etats, était
l'accusation de conspiration flagrante dans le couvent de San Petito. J'ai
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cru, quand j'ai vu la figure sévere et 1'ceil scrutateur du chanoine Cybo
fixé sur moi, qu'il fallait éloigner a tout prix le soupgon qu'on avait voulu
enlever une novice. La présence du bataillon de Bitonto frappe tous les
esprits a Naples, méme ceux des prétres, et il porte la conviction d'une
conspiration autrichienne.

— Mais, reprit le roi, voila Tanucci vivement contrarié. Ou trouver un
ministre aussi honnéte homme, aussi travailleur, et qui a refusé des mil-
lions a la cour de Rome ? Veux-tu prendre sa place ?

— Avant tout, je ne veux pas travailler.

Le duc Vargas fait la fortune de la sceur converse, qu'il cache sous un
faux nom a Génes.

Don Gennarino a un acces fou de dévotion, comme la belle Bocca a Ca-
po le Case.

Rosalinde a la magnanimité de se remettre au couvent. Don Gennarino
la croit persécutée par la sainte Vierge, il la voit frappée par le mauvais
ceil céleste, désespéré par les refus de Rosalinde qui refuse de céder
avant le mariage, de peur que Gennarino ne soit outré du péché.

Gennarino, troublé par ses soupgons jaloux se donne la mort. Cet acci-
dent Ote presque la raison a Rosalinde, elle se croit presque frappée du
mauvais ceil céleste. Un fanatique essaie de la frapper d'un poignard.

Elle épouse Vargas quand il a soixante-neuf ans, et sous la condition
que tous les ans elle passera trois mois au couvent ot Gennarino s'est
tué.

Elle pleura beaucoup et fut folle de désespoir la veille du mariage. « Si
Gennarino me voit de son séjour céleste, que doit-il penser de moi ?... »
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Comment ne pas l'aimer, ce jeune réveur plein de grace, qui
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transfigure la réalité ? Mais lui, que tout le monde aime, qui saura-
t-il aimer ?
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