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A Propos Lovecraft:

Howard Phillips Lovecraft was an American author of fantasy,
horror and science fiction. He is notable for blending elements of
science fiction and horror; and for popularizing "cosmic horror":
the notion that some concepts, entities or experiences are barely
comprehensible to human minds, and those who delve into such risk
their sanity. Lovecraft has become a cult figure in the horror
genre and is noted as creator of the "Cthulhu Mythos," a series of
loosely interconnected fictions featuring a "pantheon" of nonhuman
creatures, as well as the famed Necronomicon, a grimoire of magical
rites and forbidden lore. His works typically had a tone of "cosmic
pessimism," regarding mankind as insignificant and powerless in the
universe. Lovecraft's readership was limited during his life, and
his works, particularly early in his career, have been criticized
as occasionally ponderous, and for their uneven quality.
Nevertheless, Lovecraft’s reputation has grown tremendously over
the decades, and he is now commonly regarded as one of the most
important horror writers of the 20th Century, exerting an influence
that is widespread, though often indirect. Source: Wikipedia
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Chapitre 1

 


Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de science ont
refusé de suivre mes avis sans en connaître les motifs. C’est tout
à fait contre mon gré que j’expose mes raisons de combattre le
projet d’invasion de l’Antarctique – vaste chasse aux fossiles avec
forages sur une grande échelle et fusion de l’ancienne calotte
glaciaire – et je suis d’autant plus réticent que ma mise en garde
risque d’être vaine. Devant des faits réels tels que je dois les
révéler, l’incrédulité est inévitable ; pourtant, si je
supprimais ce qui me semblera inconcevable et extravagant, il ne
resterait plus rien. Les photographies que j’ai conservées
jusqu’ici, à la fois banales et irréelles, témoigneront en ma
faveur, car elles sont diablement précises et frappantes. On
doutera néanmoins, à cause des dimensions anormales qu’on peut
attribuer à un truquage habile. Quant aux dessins à la plume, on en
rira bien entendu, comme d’évidentes impostures ; cependant,
les experts en art devraient remarquer une bizarrerie de technique
et chercher à la comprendre.

Finalement, il me faut compter sur le jugement et l’influence de
quelques sommités du monde scientifique, qui aient d’une part assez
d’indépendance d’esprit pour apprécier mes informations à leur
propre valeur effroyablement convaincante, ou à la lumière de
certains cycles mythiques primordiaux et déroutants au plus haut
point, et d’autre part un prestige suffisant pour dissuader le
monde de l’exploration dans son ensemble de tout programme
imprudent et trop ambitieux dans la région de ces montagnes du
délire. Il est regrettable qu, e des gens relativement obscurs
comme moi et mes collaborateurs, liés seulement à une petite
université, aient si peu de chances de faire impression là où se
posent des problèmes par trop étranges ou vivement
controversés.

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne sommes
pas, à proprement parler, spécialistes des domaines principalement
concernés. Comme géologue, mon but en dirigeant l’expédition de
l’université de Miskatonic était uniquement de me procurer à grande
profondeur des spécimens de roche et de sol des différentes régions
du continent antarctique, grâce au remarquable foret conçu par le
professeur Frank H. Pabodie, de notre département de technologie.
Je n’avais aucun désir d’innover dans quelque autre domaine ;
mais j’espérais que l’emploi de ce dispositif mécanique en
différents points déjà explorés conduirait à découvrir des
substances d’une espèce jusqu’ici demeurée hors d’atteinte par les
procédés ordinaires de collecte. Le système de forage de Pabodie,
ainsi que nos rapports l’ont déjà appris au public, était
absolument exceptionnel : léger, facile à porter, il combinait le
principe du foret artésien courant et celui de la petite foreuse
circulaire de roche, de manière à venir à bout rapidement des
strates de dureté variable. Tête d’acier, bras articulés, moteur à
essence, derrick en bois pliant, mécanisme de dynamitage, sonde
pour le déblai des déchets, et tuyauterie par éléments pour forages
de cinq pouces de large et jusqu’à mille pieds de profondeur, il ne
pesait pas plus, tout monté, avec les accessoires nécessaires, que
ne pouvaient porter trois traîneaux à sept chiens ; cela grâce
à l’alliage d’aluminium dont étaient faites la plupart des pièces
métalliques. Quatre gros avions Dornier, spécialement étudiés pour
le vol à très haute altitude qui s’impose sur le plateau
antarctique, et avec des appareils supplémentaires pour le
réchauffement du carburant et le démarrage rapide, mis au point par
Pabodie, pouvaient transporter toute notre expédition depuis une
base au bord de la grande barrière de glace jusqu’en divers points
choisis à l’intérieur des terres, et de là nous disposerions d’un
contingent suffisant de chiens.

Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que le
permettait une saison antarctique – ou au-delà si c’était
absolument nécessaire – en opérant essentiellement dans les chaînes
de montagnes et sur le plateau au sud de la mer de Ross ;
régions plus ou moins explorées par Shackleton, Amundsen, Scott et
Byrd. Avec de fréquents changements de camps, assurés par avion et
couvrant des distances assez importantes pour présenter un intérêt
géologique, nous comptions mettre au jour une masse de matière tout
à fait sans précédent ; spécialement dans les strates
précambriennes dont un champ si étroit de spécimens antarctiques
avait jusqu’alors été recueilli. Nous souhaitions aussi nous
procurer la plus large variété possible des roches fossilifères
supérieures, car l’histoire de la vie primitive de ce royaume de
glace et de mort est de la plus haute importance pour la
connaissance du passé de la Terre. Ce continent antarctique avait
été tempéré et même tropical, avec une végétation luxuriante et une
vie animale dont les lichens, la faune marine, les arachnides et
les manchots de la côte nord sont, comme chacun sait, les seuls
survivants et nous espérions élargir cette information en
diversité, précision et détail. Si un simple forage révélait des
traces fossilifères, nous élargirions l’ouverture à l’explosif,
afin de recueillir des spécimens de taille suffisante et en bon
état.

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives
offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se
limiter, ou presque, aux surfaces découvertes – qui étaient
fatalement des pentes ou des arêtes, les basses terres étant
recouvertes d’un mile ou deux de glace. Nous ne pouvions pas nous
permettre de gaspiller les forages en profondeur sur une masse
considérable de glace pure, bien que Pabodie ait élaboré un plan
pour enfouir par sondages groupés des électrodes de cuivre, et
fondre ainsi des zones limitées avec le courant d’une dynamo à
essence. Tel est le projet – que nous ne pouvions mettre à
exécution, sinon à titre expérimental, dans une entreprise comme la
nôtre – que la future expédition Starkweather-Moore propose de
poursuivre, malgré les avertissements que j’ai diffusés depuis
notre retour de l’Antarctique.

Le public a pu suivre l’expédition Miskatonic grâce à nos
fréquents communiqués par radio à l’Arkham Advertiser et à
l’Associated Press, ainsi qu’aux récents articles de Pabodie et aux
miens. Nous étions quatre de l’université – Pabodie, Lake du
département de biologie, Atwood pour la physique (également
météorologiste), et moi qui représentais la géologie et assurais le
commandement nominal – avec en plus seize assistants ; sept
étudiants diplômés de Miskatonic et neuf habiles mécaniciens. De
ces seize hommes, douze étaient pilotes qualifiés, tous sauf deux
opérateurs radio compétents. Huit d’entre eux connaissaient la
navigation au compas et au sextant, comme aussi Pabodie, Atwood et
moi. En outre, bien sûr, nos deux bateaux – d’anciens baleiniers de
bois renforcés pour affronter les glaces et munis de vapeur
auxiliaire – étaient entièrement équipés. La fondation Nathaniel
Derby Pickman, assistée de quelques contributions particulières,
finança l’expédition ; nos préparatifs purent être ainsi
extrêmement minutieux, malgré l’absence d’une large publicité.
Chiens, traîneaux, machines, matériel de campement et pièces
détachées de nos cinq avions furent livrés à Boston, où l’on
chargea nos bateaux. Nous étions admirablement outillés pour nos
objectifs spécifiques, et dans toutes les matières relatives à
l’approvisionnement, au régime, aux transports et à la construction
du camp, nous avions profité de l’excellent exemple de nos récents
prédécesseurs, exceptionnellement brillants. Le nombre et la
renommée de ces devanciers firent que notre expédition, si
importante qu’elle fût, eut peu d’échos dans le grand public.

Comme l’annonça la presse, nous embarquâmes au port de Boston le
2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le long de
la côte et par le canal de Panama, nous nous arrêtâmes à Samoa puis
à Hobart en Tasmanie, pour y charger nos derniers
approvisionnements. Personne dans notre équipe d’exploration
n’étant encore allé jusqu’aux régions polaires, nous comptions
beaucoup sur nos capitaines – J. B. Douglas, commandant le brick
Arkham et assurant la direction du personnel marin, et
Georg Thorfinnssen, commandant le trois-mâts Miskatonic –,
tous deux vétérans de la chasse à la baleine dans les eaux
antarctiques. Tandis que nous laissions derrière nous le monde
habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers le nord, et
restait chaque jour de plus en plus longtemps au-dessus de
l’horizon. Vers le 62e degré de latitude sud, nous vîmes nos
premiers icebergs – en forme de plateaux aux parois verticales – et
juste avant d’atteindre le cercle polaire antarctique, que nous
franchîmes le 20 octobre avec les pittoresques cérémonies
traditionnelles, nous fûmes considérablement gênés par la banquise.
J’avais beaucoup souffert de la baisse de la température après
notre long passage des tropiques, mais j’essayais de m’endurcir
pour les pires rigueurs à venir. À plusieurs reprises d’étranges
phénomènes atmosphériques m’enchantèrent ; notamment un mirage
d’un éclat saisissant – le premier que j’aie jamais vu – où les
lointains icebergs devenaient les remparts de fantastiques
châteaux.

Nous frayant un chemin à travers les glaces, qui n’étaient
heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous retrouvâmes la
mer libre par 67° de latitude sud et 175° de longitude est. Le
matin du 26 octobre, un net aperçu de la terre surgit au sud, et
avant midi nous éprouvâmes tous un frisson d’excitation au
spectacle d’une chaîne montagneuse vaste, haute et enneigée, qui se
déployait à perte de vue. Nous avions enfin rencontré un
avant-poste du grand continent inconnu et son monde occulte de mort
glacée. Ces sommets étaient évidemment la chaîne de l’Amirauté,
découverte par Ross, et il nous faudrait maintenant contourner le
cap Adare et suivre la côte est de la terre de Victoria jusqu’à
notre base, prévue sur le rivage du détroit de McMurdo, au pied du
volcan Erebus par 77° 9’de latitude sud.

La dernière partie du voyage fut colorée et stimulante pour
l’imagination, les hauts pics stériles du mystère se profilant
constamment sur l’ouest, alors que les rayons obliques du soleil
septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur l’horizon du
soleil austral de minuit répandaient leurs brumes rougeoyantes sur
la neige blanche, la glace, les ruissellements bleuâtres, et les
taches noires des flancs granitiques mis à nu. Entre les cimes
désolées soufflaient par intermittence les bourrasques furieuses du
terrible vent antarctique, dont les modulations évoquaient
vaguement parfois le son musical d’une flûte sauvage, à peine
sensible, avec des notes d’une tessiture très étendue, et qui par
on ne sait quel rapprochement mnémonique inconscient me semblaient
inquiétantes et même effroyables, obscurément. Quelque chose dans
ce décor me rappela les étranges et troublantes peintures
asiatiques de Nicholas Rœrich[1] , et les
descriptions plus étranges encore et plus inquiétantes du
légendaire plateau maléfique de Leng, qui apparaît dans le
redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred, l’Arabe fou. Je
regrettai assez, par la suite, de m’être un jour penché sur ce
livre abominable à la bibliothèque du collège. Le 7 novembre, ayant
momentanément perdu de vue la chaîne de l’ouest, nous passâmes au
large de l’île Franklin ; et le lendemain nous aperçûmes les
cônes des monts Erebus et Terror sur l’île de Ross, avec au-delà la
longue chaîne des montagnes de Parry. De là s’étendait vers l’est
la ligne blanche, basse, de la grande barrière de glace, s’élevant
perpendiculairement sur une hauteur de deux cents pieds, comme les
falaises rocheuses de Québec, et marquant la limite de la
navigation vers le sud. Dans l’après-midi, nous pénétrâmes dans le
détroit de McMurdo, filant au large de la côte sous le mont Erebus
fumant. Le pic de scories se dressait à douze mille sept cents
pieds sur le ciel oriental, comme une estampe japonaise du mont
sacré Fuji-Yama ; tandis que plus loin s’élevait le sommet
blanc et spectral du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents
pieds, aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient
parfois de l’Erebus, et l’un des assistants diplômés – un brillant
jeune homme nommé Danforth – désigna sur la pente neigeuse ce qui
semblait de la lave ; faisant remarquer que cette montagne,
découverte en 1840, avait certainement inspiré l’image de Poe quand
il écrivit sept ans plus tard :

« … Les laves qui sans cesse dévalent

Leur flot sulfureux du haut du Yaanek

Dans les contrées lointaines du pôle…

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek

Au royaume du pôle boréal. »

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et avait
beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-même, à cause du décor
antarctique, au seul long récit de Poe – l’inquiétant et
énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage nu et sur la
haute barrière de glace à l’arrière-plan, des foules de manchots
grotesques piaillaient en agitant leurs ailerons, alors qu’on
voyait sur l’eau quantité de phoques gras, nageant ou vautrés sur
de grands blocs de glace qui dérivaient lentement.

Utilisant de petites embarcations, nous effectuâmes un
débarquement difficile sur l’île de Ross, peu après minuit, le
matin du 9, tirant un câble de chacun des bateaux pour préparer le
déchargement du matériel au moyen d’une bouée-culotte. Nos
impressions en foulant pour la première fois le sol de
l’Antarctique furent intenses et partagées, bien que, en ce même
lieu, les expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent
précédés. Notre camp sur le rivage glacé, sous les pentes du
volcan, n’était que provisoire, le quartier général restant à bord
de l’Arkham. Nous débarquâmes tout notre matériel de
forage, chiens, traîneaux, tentes, provisions, réservoirs
d’essence, dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils
photo et de prise de vues aériennes, pièces détachées d’avion et
autres accessoires, notamment trois petites radios portatives (en
plus de celles des avions) qui pourraient assurer la communication
avec la grande installation de l’Arkham à partir de
n’importe quel point de l’Antarctique où nous aurions à nous
rendre. Le poste du bateau, en liaison avec le monde extérieur,
devait transmettre les communiqués de presse à la puissante station
de l’Arkham Advertiser à Kingsport Head, Massachusetts.
Nous espérions terminer notre travail en un seul été
antarctique ; mais si cela s’avérait impossible, nous
hivernerions sur l’Arkham, en envoyant au nord le
Miskatonic, avant le blocage des glaces, pour assurer
d’autres approvisionnements.

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déjà
publié de nos premiers travaux : notre ascension du mont
Erebus ; les forages à la mine réussis en divers points de
l’île de Ross et l’étonnante rapidité avec laquelle le dispositif
de Pabodie les avait menés à bien, même dans des couches de roche
dure ; notre premier essai du petit outillage pour fondre la
glace ; la périlleuse progression dans la grande barrière avec
traîneaux et matériel ; enfin le montage des cinq gros avions
à notre campement du sommet de la barrière. La santé de notre
équipe terrestre – vingt hommes et cinquante-cinq chiens de
traîneau de l’Alaska – était remarquable, encore que, bien sûr,
nous n’ayons pas affronté jusque-là de températures ou de tempêtes
vraiment meurtrières. La plupart du temps, le thermomètre variait
entre zéro et 20 ou 25° au-dessus[2] , et notre
expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre nous avait habitués à
de telles rigueurs. Le camp de la barrière était semi-permanent et
destiné à entreposer à l’abri essence, provisions, dynamite et
autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre avions pour
transporter le matériel d’exploration proprement dit, le cinquième
demeurant à l’entrepôt caché, avec un pilote et deux hommes des
bateaux prêts à nous rejoindre éventuellement à partir de
l’Arkham au cas où tous les autres appareils seraient
perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne serviraient pas au transport
des instruments, nous en utiliserions un ou deux pour une navette
entre cette cache et une autre base permanente sur le grand
plateau, six à sept cents miles plus au sud, au-delà du glacier de
Beardmore. Malgré les récits unanimes de vents et d’orages
effroyables qui s’abattaient du haut du plateau, nous décidâmes de
nous passer de bases intermédiaires, prenant ce risque par souci
d’économie et d’efficacité.

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant de
notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre,
au-dessus du haut plateau de glace, avec les sommets immenses qui
se dressaient à l’ouest et le silence insondable où se répercutait
le bruit de nos moteurs. Le vent ne nous gêna pas trop et notre
radiocompas nous aida à traverser le seul brouillard épais que nous
rencontrâmes. Quand la masse colossale surgit devant nous entre le
83e et le 84e degré de latitude, nous comprîmes que nous avions
atteint le Beardmore, le plus grand glacier de vallée du monde et
que la mer glacée cédait alors la place à un littoral montagneux et
sévère. Nous étions vraiment cette fois dans l’ultime Sud, ce monde
blanc depuis une éternité, et au moment même où nous en prenions
conscience nous vîmes au loin à l’orient la cime du mont Nansen,
déployant toute sa hauteur de presque quinze mille pieds.

L’heureuse installation de la base méridionale au-dessus du
glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de longitude est, les
forages et minages étonnamment rapides et fructueux effectués en
divers points lors d’expéditions en traîneau et de vols de courte
durée sont du domaine de l’histoire ; comme l’est la difficile
et triomphale ascension du mont Nansen, du 13 au 15 décembre, par
Pabodie et deux des étudiants diplômés – Gedney et Carroll. Nous
étions à quelque huit mille cinq cents pieds au-dessus du niveau de
la mer, et quand les forages expérimentaux révélèrent ici et là le
sol à douze pieds seulement sous la neige et la glace, nous fîmes
grand usage du petit dispositif de fusion pour sonder et dynamiter
dans beaucoup de sites où aucun explorateur avant nous n’avait
jamais pensé recueillir des spécimens minéraux. Les granits
précambriens et les grès ainsi obtenus confirmèrent notre
conviction que ce plateau était de même nature que la majeure
partie du continent occidental, mais quelque peu différent des
régions de l’Est au-dessous de l’Amérique du Sud – dont nous
pensions alors qu’elles formaient un continent distinct et plus
petit, séparé du grand par un confluent glacé des mers de Ross et
de Weddell, bien que Byrd ait depuis réfuté cette hypothèse.

Dans certains de ces grès, dynamités et détachés au ciseau après
que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvâmes quelques
traces et fragments fossiles d’un grand intérêt – notamment des
fougères, algues, trilobites, crinoïdes et mollusques tels que
lingula et gastéropodes – tous bien spécifiques de
l’histoire primordiale de la région. Il y avait aussi une curieuse
marque triangulaire, striée, d’environ un pied de diamètre, que
Lake reconstitua à partir de trois fragments d’ardoise provenant
d’un trou profond d’explosif. Ces fragments découverts à l’ouest,
près de la chaîne de la Reine Alexandra, intéressèrent
particulièrement Lake qui, en tant que biologiste, jugeait leurs
marques mystérieuses et excitantes, bien qu’à mes yeux de géologue
elles ne paraissent guère différentes des effets de rides assez
courants dans les roches sédimentaires. L’ardoise n’étant qu’une
formation métamorphique où une couche sédimentaire se trouve
pressée, et la pression elle-même produisant sur toute trace de
curieux effets de distorsion, je ne voyais aucune raison de
s’étonner à ce point pour une dépression striée.

Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants,
quatre mécaniciens et moi survolâmes directement le pôle Sud dans
deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un vent
brusque et violent qui heureusement ne tourna pas à la vraie
tempête. C’était là, comme l’ont rapporté les journaux, l’un de nos
premiers vols d’observation ; nous tentâmes, au cours des
autres, de relever de nouvelles caractéristiques topographiques
dans des zones qui avaient échappé aux précédents explorateurs. Nos
vols du début furent décevants à cet égard, bien qu’ils nous aient
offert de superbes exemples des mirages si fantastiques et
trompeurs des régions polaires, dont notre voyage par mer nous
avait donné quelques aperçus. Les montagnes lointaines flottaient
dans le ciel comme des villes ensorcelées et tout ce monde blanc se
dissolvait en l’or, l’argent et l’écarlate d’un pays de rêves
dunsaniens prometteur d’aventures, sous la magie des rayons
obliques du soleil de minuit. La navigation était très difficile
par temps nuageux, le ciel et la terre enneigée ayant tendance à se
fondre dans la fascination d’un vide opalescent, où aucun horizon
visible ne marquait leurs limites.

Nous décidâmes enfin de réaliser notre premier projet d’aller
cinq cents miles vers l’est avec les quatre avions de
reconnaissance pour établir une nouvelle base annexe, qui se
situerait probablement sur la zone continentale la plus petite,
comme nous le croyions à tort. Les spécimens géologiques collectés
là-bas permettraient d’intéressantes comparaisons. Notre santé
jusqu’à présent restait excellente, le jus de citron vert
compensant efficacement le régime constant de conserves et de
salaisons, et les températures généralement modérées nous évitant
les lourdes fourrures. C’était le milieu de l’été et, à force de
soin et de diligence, nous pourrions terminer le travail d’ici
mars, échappant à un fastidieux hivernage pendant la longue nuit
antarctique. Plusieurs terribles ouragans s’étaient déchaînés sur
nous, venant de l’ouest, mais les dégâts nous avaient été épargnés
grâce à l’ingéniosité d’Atwood, qui avait conçu des abris
rudimentaires pour les avions, des coupe-vent faits de lourds blocs
de neige, et étayé de même les principales constructions du camp.
Notre chance et notre efficacité avaient quelque chose de
surnaturel.

Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de notre
programme ; il avait appris aussi l’étrange obstination de
Lake qui réclamait un tour de prospection vers l’ouest – ou plutôt
le nord-ouest – avant notre transfert à la nouvelle base. Il
semblait avoir beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante des
plus alarmantes, sur la marque triangulaire de l’ardoise, y
déchiffrant certaines contradictions entre sa nature et son âge
géologique, qui excitaient à l’extrême sa curiosité et le désir
passionné de pousser plus loin forages et minages dans la formation
occidentale, à laquelle appartenaient évidemment les fragments mis
au jour. Il était bizarrement convaincu que cette marque était
l’empreinte de quelque organisme volumineux, inconnu et absolument
inclassable, hautement évolué, bien que la roche qui la portait fût
d’une époque tellement ancienne – cambrienne, sinon même
précambrienne – qu’elle excluait l’existence de toute vie non
seulement très évoluée, mais simplement au-delà du stade des
unicellulaires ou au plus des trilobites. Ces fragments, ainsi que
leur marque singulière, dataient de cinq cents millions à un
milliard d’années.










Chapitre 2

 


L’imagination populaire réagit positivement, je pense, à nos
communiqués par radio sur le départ de Lake vers des régions que
l’homme n’avait jamais foulées ni découvertes dans ses rêves,
encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous de
révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa première
expédition de sondage en traîneau, du 11 au 18 janvier, avec
Pabodie et cinq autres – gâtée par la perte de deux chiens dans un
accident au passage d’une des grandes arêtes de glace – avait
exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frappé de
l’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans cette
strate incroyablement ancienne. Elles venaient de formes de vie
très primitives qui n’impliquaient d’autre paradoxe que la présence
impossible d’aucune forme de vie dans une roche aussi
indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je toujours
pas de raison à la requête de Lake de suspendre notre programme de
gain de temps – pause qui exigeait les quatre avions, beaucoup
d’hommes et tout l’équipement mécanique de l’expédition.
Finalement, je ne m’opposai pas au projet mais je décidai de ne pas
accompagner la mission du nord-ouest, bien que Lake sollicitât mes
compétences géologiques. Pendant leur absence, je resterais à la
base avec Pabodie et cinq hommes pour mettre au point les plans
définitifs du transfert vers l’est. En prévision de l’opération,
l’un des avions avait commencé à remonter du détroit de McMurdo une
importante réserve d’essence ; mais cela pouvait attendre un
peu pour l’instant. Je gardai avec moi un traîneau et neuf chiens,
car on ne peut s’exposer à se retrouver d’un moment à l’autre sans
moyen de transport en un monde totalement inhabité, mort depuis des
millénaires.

L’expédition de Lake vers l’inconnu, comme chacun se le
rappelle, diffusa ses propres communiqués grâce aux émetteurs à
ondes courtes des avions ; ils étaient captés simultanément
par notre installation de la base méridionale et par
l’Arkham dans le détroit de McMurdo, d’où ils étaient
retransmis au monde extérieur sur grandes ondes jusqu’à cinquante
mètres. Le départ avait eu lieu le 22 janvier à quatre heures du
matin ; et le premier message radio que nous reçûmes arriva
deux heures plus tard ; Lake y parlait d’atterrir pour
entreprendre une fusion de glace à petite échelle et un forage à
quelque trois cents miles de nous. Six heures après, un second
appel enthousiaste racontait la fiévreuse activité de castor pour
creuser et miner un puits peu profond ; l’apogée en était la
découverte de fragments d’ardoise portant plusieurs marques assez
semblables à celles qui avaient suscité d’abord la perplexité.

Trois heures plus tard, un bref communiqué annonçait la reprise
du vol malgré un vent âpre et glacial, et quand j’expédiai un
message pour m’opposer à de nouvelles imprudences, Lake répondit
sèchement que ses nouveaux spécimens valaient qu’on prît tous les
risques. Je compris que son exaltation le porterait à la révolte et
que je ne pouvais rien pour empêcher qu’un coup de tête mette en
péril tout le succès de l’expédition ; mais il était
consternant de l’imaginer s’enfonçant de plus en plus dans cette
immensité blanche, perfide et funeste, hantée de tempêtes et de
mystères insondables, qui se déployait sur plus de quinze cents
miles jusqu’au littoral mal connu et suspect de la Reine-Mary et
des terres de Knox.

Puis au bout d’une heure et demie environ, vint un message plus
surexcité encore, de l’appareil de Lake en vol, qui me fit changer
de sentiment et souhaiter presque d’avoir accompagné l’équipe.

« 22 h 10. En vol. Après tempête de neige, avons aperçu
chaîne de montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler
l’Himalaya, à en juger par la hauteur du plateau. Latitude probable
76° 15’, longitude 113° 10’est. S’étend à perte de vue à droite et
à gauche. Peut-être deux cônes fumants. Tous sommets noirs
dépouillés de neige. Grand vent souffle de là-haut, entravant la
navigation. »

Après cela, Pabodie, les hommes et moi restâmes pendus au
récepteur. L’idée du rempart titanesque de cette montagne à sept
cents miles de nous enflammait notre goût profond de
l’aventure ; nous nous réjouissions que notre expédition,
sinon nous-mêmes en personne, en ait fait la découverte. Une
demi-heure encore, et Lake rappela.

« L’appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un
plateau des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est
peut-être réparable. On transférera l’essentiel sur les trois
autres si nécessaire pour le retour ou d’éventuels déplacements,
mais nous n’avons plus pour l’instant l’usage d’un avion chargé.
Ces montagnes dépassent l’imagination. Je vais partir en
reconnaissance avec l’appareil de Carroll entièrement déchargé.
Vous ne pouvez rien imaginer de pareil. Les plus hauts sommets
doivent dépasser trente-cinq mille pieds. L’Everest est battu.
Atwood va mesurer l’altitude au théodolite tandis que nous
volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur sans doute à propos des
cônes car ces formations semblent stratifiées. Peut-être ardoise
précambrienne mêlée à autre strate. Curieux effets de silhouette
sur le ciel – sections régulières de cubes accrochées aux cimes.
Une merveille dans le rayonnement d’or rouge du soleil bas. Comme
un pays mystérieux dans un rêve, ou la porte d’un monde interdit de
prodiges inviolés. Je voudrais que vous soyez ici pour observer
tout cela. »

Bien qu’il fût en principe l’heure du coucher, aucun de nous,
toujours à l’écoute, ne songeait à se retirer. Il en était sûrement
de même au détroit de McMurdo, où la cache aux réserves et
l’Arkham prenaient aussi les messages car le capitaine
Douglas lança un appel pour féliciter tout le monde de l’importante
découverte, et Sherman, le responsable de la réserve, partageait
ses sentiments. Nous étions désolés, bien sûr, des dégâts causés à
l’avion, mais on espérait qu’il serait aisément remis en état. Puis
à 11 heures du soir vint une nouvelle communication de Lake.

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus élevés. N’osons
pas, en raison du temps, affronter vraiment les grands pics, mais
le ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper et se
déplacer à cette altitude, mais ça vaut la peine. Grande chaîne
d’un seul bloc, d’où impossible de rien voir au-delà. Sommets très
étranges, dépassant l’Himalaya. Chaîne semble d’ardoise
précambrienne, avec signes évidents de beaucoup d’autres strates
soulevées. Fait erreur sur le volcanisme. S’étend à perte de vue
des deux côtés. Plus traces de neige au-dessus de vingt et un mille
pieds. Singulières formations sur les pentes des plus hautes
montagnes. Grands cubes bas aux parois rigoureusement verticales,
et profil rectangulaire de remparts bas, verticaux, tels les vieux
châteaux d’Asie suspendus aux à-pics dans les peintures de Rœrich.
Impressionnant de loin. Approché certains, et Carroll pense qu’ils
sont faits d’éléments distincts, plus petits, mais qu’il s’agit
probablement d’érosion. La plupart des arêtes effritées et
arrondies comme s’ils étaient exposés aux tempêtes et aux
intempéries depuis des millions d’années. Certaines parties, les
plus hautes surtout, paraissent d’une roche plus claire qu’aucune
couche visible sur les versants eux-mêmes, d’où origine cristalline
évidente. Vol rapproché a révélé de nombreuses entrées de cavernes,
parfois d’un dessin étonnamment régulier, carrées ou
semi-circulaires. Il faut venir les étudier. Figurez-vous que j’ai
vu le rempart jusqu’au faîte d’un pic. Altitude estimée à trente ou
trente-cinq mille pieds. Suis monté moi-même à vingt et un mille
cinq cents par un froid mordant, infernal. Le vent siffle et module
à travers les défilés, allant et venant dans les cavernes, mais
jusqu’ici pas de danger en vol. »

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu roulant de
commentaires, exprimant l’intention de faire à pied l’ascension
d’un des pics. Je répondis que je le rejoindrais aussitôt qu’il
pourrait envoyer un avion et qu’avec Pabodie nous mettrions au
point le meilleur système de ravitaillement en carburant – où et
comment concentrer nos réserves en fonction de l’orientation
nouvelle des recherches. Évidemment les forages de Lake et ses
activités aéronautiques exigeraient qu’une quantité assez
importante soit acheminée jusqu’à la nouvelle base qu’il allait
établir au pied des montagnes ; et peut-être le vol vers l’est
ne pourrait-il être entrepris cette saison. J’appelai à ce propos
le capitaine Douglas, le priant de décharger tout ce qu’il pourrait
des bateaux pour le monter sur la barrière avec le seul attelage de
chiens que nous avions laissé. Il nous faudrait absolument ouvrir à
travers la région inconnue une route directe entre Lake et le
détroit de McMurdo.

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision d’installer
le camp à l’endroit de l’atterrissage forcé de Moulton, où les
réparations avaient déjà quelque peu progressé. La couche de glace
était très mince, laissant voir çà et là le sol noir et il voulait
y opérer certains sondages et minages avant de lancer une ascension
ou une sortie en traîneau. Il parlait de l’ineffable majesté de
tout le paysage, et de l’impression étrange qu’il éprouvait sous
ces immenses pics silencieux dont les rangs montaient comme un mur
à l’assaut du ciel, au bord du monde. Les observations d’Atwood au
théodolite avaient évalué la hauteur des cinq pics les plus élevés
à trente ou trente-quatre mille pieds. L’aspect du sol balayé par
le vent inquiétait manifestement Lake, car il indiquait
l’éventualité d’ouragans d’une violence prodigieuse qui dépassaient
tout ce qu’on connaissait jusqu’alors. Son camp était situé à un
peu plus de cinq miles de l’endroit où surgissaient brusquement les
plus hauts contreforts. Je surpris presque dans ses propos une note
d’angoisse – un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents
miles – comme s’il nous pressait d’activer les choses pour en finir
au plus vite avec cette nouvelle contrée singulière. Il allait se
reposer maintenant après une journée de travail ininterrompu d’une
célérité, d’un acharnement et avec des résultats quasi sans
précédent.

J’eus dans la matinée un entretien à trois par radio avec Lake
et le capitaine Douglas, chacun à sa base, si éloignée des
autres ; il fut convenu qu’un des appareils de Lake viendrait
à mon camp chercher Pabodie, les cinq hommes et moi-même, avec tout
le carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le problème
étant lié à notre décision quant au voyage vers l’est, cela pouvait
attendre quelques jours ; Lake en avait assez dans l’immédiat
pour le chauffage du camp et les forages. Éventuellement,
l’ancienne base méridionale devrait être réapprovisionnée ;
mais si nous remettions à plus tard le voyage vers l’est, nous n’en
aurions pas besoin avant l’été suivant, et Lake devait entre-temps
envoyer un appareil explorer une route directe des nouvelles
montagnes au détroit de McMurdo.

Pabodie et moi nous préparâmes à fermer notre base pour un temps
plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions dans
l’Antarctique nous volerions sans doute directement du camp de Lake
à l’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes coniques étaient
déjà étayées par des blocs de neige dure, et nous décidâmes alors
d’achever le travail en édifiant un village esquimau permanent.
Grâce à de très larges réserves de tentes, Lake disposait de tout
ce qui serait nécessaire à son campement, même après notre arrivée.
Je le prévins donc par radio que Pabodie et moi serions prêts pour
le transfert au nord-ouest après un jour de travail et une nuit de
repos.

Nos travaux, cependant, ne furent guère poursuivis après quatre
heures de l’après-midi car Lake nous adressa les messages les plus
exaltés et les plus surprenants. Sa journée de travail avait mal
commencé ; en effet, le survol des roches à nu révélait une
absence totale des strates archéennes et primitives qu’il
cherchait, et qui constituaient une large part des cimes colossales
situées à une distance si irritante du camp. La plupart des roches
aperçues étaient apparemment des grès jurassiques et comanchiens,
des schistes permiens et triasiques, avec ici et là des
affleurements noirs et brillants évoquant un charbon dur et
ardoisé. Lake était assez découragé, ses projets étant fondés sur
l’exhumation de spécimens de plus de cinq cents millions d’années.
Il lui parut évident que, pour retrouver la couche archéenne où il
avait découvert les étranges marques, il devrait faire un long
parcours en traîneau depuis les contreforts jusqu’aux à-pics des
gigantesques montagnes elles-mêmes.

Il avait résolu, néanmoins, de procéder à quelques forages
locaux, dans le cadre du programme général de l’expédition ;
il installa donc la foreuse et mit cinq hommes au travail, tandis
que les autres finiraient d’installer le camp et de réparer l’avion
accidenté. La roche la plus tendre – un grès à un quart de mile
environ du camp – avait été choisie pour le premier
prélèvement ; et le foret avançait de façon très satisfaisante
sans trop de minage supplémentaire. Ce fut trois heures plus tard,
à la suite de la première explosion sérieuse, qu’on entendit les
éclats de voix de l’équipe, et que le jeune Gedney – contremaître
par intérim – se précipita au camp pour annoncer la stupéfiante
nouvelle.

Ils avaient découvert une caverne. Dès le début du forage, le
grès avait fait place à une veine de calcaire comanchien pleine de
minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et spirifères,
avec parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de vertébrés
marins – ces derniers sans doute de requins et de ganoïdes. C’était
assez important en soi, car il s’agissait des premiers vertébrés
fossiles que l’expédition ait jamais recueillis ; mais quand,
peu après, la tête du foret passant au travers de la strate
déboucha dans le vide, une nouvelle vague d’émotion plus intense
encore se propagea parmi les fouilleurs. Une explosion assez
considérable avait mis au jour le souterrain secret ; et
maintenant, par une ouverture irrégulière de peut-être cinq pieds
de large et trois de profondeur, bâillait là, devant les chercheurs
avides, une excavation de calcaire superficiel creusée depuis plus
de cinquante millions d’années par les eaux d’infiltration d’un
monde tropical disparu.

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept à huit pieds
de profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans toutes les
directions, et il y circulait un air frais qui suggérait son
appartenance à un vaste réseau souterrain. Plafond et sol étaient
abondamment pourvus de grandes stalactites et stalagmites dont
certaines se rejoignaient en formant des colonnes ; mais plus
important que tout était l’énorme dépôt de coquilles et d’os qui,
par places, obstruait presque le passage. Charrié depuis les
jungles inconnues de fougères arborescentes et de champignons du
mésozoïque, les forêts de cycas, de palmiers-éventails et
d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce pot-pourri osseux
contenait plus de spécimens du crétacé, de l’éocène, et de diverses
espèces animales que le plus éminent paléontologue n’en pourrait
dénombrer ou classer en un an. Mollusques, carapaces de crustacés,
poissons, batraciens, reptiles, oiseaux et premiers mammifères –
grands et petits, connus et inconnus. Rien d’étonnant si Gedney
revint au camp en criant et si tous les autres lâchèrent leur
travail pour se précipiter tête baissée dans le froid mordant à
l’endroit où le grand derrick ouvrait une porte nouvelle sur les
secrets de la terre profonde et les éternités disparues.

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il
griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hâte le
jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi les
premières nouvelles de la découverte ; l’identification de
coquillages primitifs, d’os de ganoïdes et de placodermes, restes
de labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crâne de grand
mososaure, vertèbre et cuirasse de dinosaure, dents et os d’aile de
ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de requin du miocène,
crânes d’oiseaux primitifs, ainsi que crânes, vertèbres et autres
ossements de mammifères archaïques tels que paléothériums,
xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons et titanothères. Il n’y
avait rien d’aussi récent que le mastodonte, l’éléphant, le
chameau, le daim ou le bovin ; Lake en conclut donc que les
derniers dépôts dataient de l’oligocène et que la couche creusée
était restée dans son état actuel, morte et impénétrable depuis au
moins trente millions d’années.

D’autre part, la prédominance de formes de vie très primitives
était extrêmement singulière. Bien que la formation calcaire fût, à
en juger par des fossiles incrustés typiques comme des
ventriculites, indéniablement et tout à fait comanchienne sans
aucun élément plus ancien, les fragments isolés dans la caverne
comportaient une proportion surprenante d’organismes jusqu’ici
considérés comme représentatifs d’époques beaucoup plus reculées,
et même des poissons rudimentaires, mollusques et coraux datant du
silurien et de l’ordovicien. Conclusion inévitable : il y avait eu
dans cette partie du monde une continuité unique et remarquable
entre la vie telle qu’elle était trois cents millions d’années plus
tôt et celle qui datait de trente millions seulement. À quand
remontait cette continuité, en deçà de l’oligocène où la caverne
avait été fermée, voilà qui défiait toute spéculation. En toute
hypothèse, la terrible période glaciaire du pléistocène, il y a
quelque cinq cent mille ans – autant dire hier, comparé à l’âge de
la caverne – pouvait avoir mis fin à toutes les formes de vie
primitives qui avaient réussi localement à survivre à la durée
ordinaire.

Loin de s’en tenir à son premier message, Lake avait écrit un
autre communiqué qu’il avait fait porter dans la neige jusqu’au
camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton resta ensuite
près de la radio dans l’un des avions, me transmettant – ainsi qu’à
l’Arkham pour diffusion au monde extérieur – les fréquents
post-scriptum que Lake lui fit porter par une succession de
messagers. Ceux qui ont suivi les journaux se rappelleront la
fièvre suscitée chez les scientifiques par ces communiqués de
l’après-midi – qui ont finalement conduit, après tant d’années, à
l’organisation de cette expédition Stark-Weather-Moore que je tiens
si vivement à détourner de ses projets. Je ne puis mieux faire que
reproduire textuellement ces messages, tels que Lake les envoya et
que notre radio McTighe les transcrivit en sténo.

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance dans
les fragments de grès et de calcaire venant des minages. Plusieurs
empreintes triangulaires striées, distinctes, comme celles de
l’ardoise archéenne, prouvent que l’origine en a survécu plus de
six cents millions d’années jusqu’à l’époque comanchienne sans plus
de changements que des modifications morphologiques peu importantes
et une certaine réduction de la taille moyenne. Les empreintes
comanchiennes sont apparemment plus primitives, ou décadentes
peut-être, que les plus anciennes. Soulignez dans la presse
l’importance de la découverte. Elle sera pour la biologie ce
qu’Einstein a été pour les mathématiques et la physique. Rejoint
mes travaux précédents et en prolonge les conclusions. Elle paraît
indiquer, comme je le soupçonnais, que la Terre a connu un cycle
entier ou plusieurs cycles de vie organique avant celui qui
commence avec les cellules archéozoïques. Déjà évoluée et
spécialisée voilà mille millions d’années, quand la planète était
jeune et récemment encore inhabitable pour aucune forme de vie ou
structure protoplasmique normale. Reste à savoir quand, où et
comment cela s’est produit. »

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette de
grands sauriens terrestres et marins et de mammifères primitifs,
découvert de singulières blessures locales ou lésions de la
structure osseuse non imputables à aucun prédateur animal Carnivore
d’aucune époque. De deux sortes : perforations directes et
pénétrantes, et incisions apparemment tranchantes. Un ou deux cas
d’os à cassure nette. Peu de spécimens concernés. J’envoie chercher
au camp des torches électriques. Vais étudier la zone de fouilles
en profondeur en abattant les stalactites. »

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une curieuse
stéatite de six pouces de large et un et demi d’épaisseur,
entièrement différente de toutes les formations locales visibles.
Verdâtre, mais sans aucun indice qui permette la datation.
Étonnamment lisse et régulière. En forme d’étoile à cinq branches
aux pointes brisées, avec des traces d’autres clivages aux angles
intérieurs et au centre. Petite dépression polie au milieu de la
surface intacte. Suscite beaucoup de curiosité quant à l’origine et
l’érosion. Probablement un caprice des effets de l’eau. Carroll
croit y discerner à la loupe d’autres marques de caractère
géologique. Groupes de points minuscules en motifs réguliers. Les
chiens s’inquiètent tandis que nous travaillons, et semblent
détester cette stéatite. Il faut voir si elle a une odeur
particulière. D’autres nouvelles quand Mills reviendra avec les
lampes et que nous attaquerons la zone souterraine. »

« 10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et
Watkins, travaillant en profondeur à la lumière, ont trouvé à 21 h
45 fossile monstrueux en forme de tonneau, de nature totalement
inconnue ; probablement végétale sinon spécimen géant d’un
radiolaire marin inconnu. Tissu évidemment conservé par les sels
minéraux. Dur comme du cuir mais étonnante souplesse par endroits.
Marques de cassures aux extrémités et sur les côtés. Six pieds d’un
bout à l’autre, trois pieds et demi de diamètre au milieu,
s’effilant jusqu’à un pied à chaque extrémité. Rappelle un tonneau
avec cinq arêtes en saillie comme des douves. Séparations latérales
comme des tiges assez fines, à l’équateur, au milieu de ces
saillies. Excroissances bizarres dans les sillons entre les arêtes.
Crêtes ou ailes qui se replient ou se déplient comme des éventails.
Tous très abîmés sauf un dont l’aile étendue a presque sept pieds
d’envergure. L’aspect rappelle certains monstres du mythe primitif,
spécialement les fabuleux Anciens dans le Necronomicon.
Ces ailes semblent membraneuses, tendues sur une carcasse de tuyaux
glandulaires. Très petits orifices apparents au bout des ailes dans
les tubes de la charpente. Extrémités du corps racornies ne
permettent aucun accès à l’intérieur ou à ce qui en aurait été
détaché. Il faudra le disséquer quand nous rentrerons au camp.
Impossible de décider entre végétal et animal. Beaucoup de signes
manifestes d’une nature primitive presque inconcevable. Mis tout le
monde à l’abattage des stalactites et à la recherche de nouveaux
spécimens. Trouvé d’autres os endommagés mais ils attendront. Des
ennuis avec les chiens. Ils ne supportent pas le nouveau spécimen
et le mettraient en pièces si nous ne les tenions à distance. »

« 23 heures. Attention, Dyer, Pabodie, Douglas.
Événement de la plus haute – je dirai même transcendante –
importance. Qu’Arkham transmette immédiatement à la
station de Kingsport Head. L’étrange objet en forme de tonneau est
la créature archéenne qui a laissé les empreintes dans la roche.
Mills, Boudreau et Fowler en ont découvert sous terre un lot de
treize autres à quarante pieds de l’ouverture. Mêlés à des
fragments de stéatite curieusement arrondis, plus petits que les
précédents – en forme d’étoile mais sans traces de cassures, sauf à
certaines pointes. Sur les treize spécimens organiques, huit sont
apparemment en parfait état avec tous leurs appendices. Les avons
tous remontés à la surface, en tenant les chiens à l’écart. Ils ne
peuvent pas les souffrir. Écoutez très attentivement la
description, et répétez pour plus de sûreté. Il faut que les
journaux la reproduisent sans erreur.

« L’objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau de
six pieds, à cinq arêtes, fait trois pieds et demi de diamètre au
centre, un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d’une très
grande fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds, même couleur,
trouvées repliées, sortent des sillons entre les arêtes. Armature
tubulaire ou glandulaire gris clair, avec orifices au bout des
ailes. Déployées, elles ont les bords en dents de scie. Autour de
la région centrale, au milieu de chacune des saillies verticales en
forme de douve, on trouve cinq organes gris clair, bras ou
tentacules flexibles étroitement repliés contre le torse mais qui
peuvent s’étendre jusqu’à une longueur de trois pieds. Tels les
bras des crinoïdes primitifs. Chaque tige de trois pouces de
diamètre se ramifie au bout de six pouces en cinq sous-tiges,
chacune se ramifiant au bout de huit pouces en cinq petits
tentacules ou vrilles effilées, ce qui donne pour chaque tige un
total de vingt-cinq tentacules.

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus clair,
avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une tête jaunâtre
en forme d’étoile de mer à cinq branches, couverte de cils drus de
trois pouces, des diverses couleurs du prisme. Tête épaisse et
gonflée d’environ deux pieds d’une pointe à l’autre, avec des tubes
flexibles jaunâtres de trois pouces sortant au bout de chaque
pointe. Au sommet, une fente, juste au centre, probablement un
orifice respiratoire. Au bout de chaque tube, une expansion
sphérique où une membrane jaunâtre se replie sous le doigt,
découvrant un globe vitreux d’un rouge iridescent, un œil
évidemment. Cinq tubes rougeâtres un peu plus longs partent des
angles intérieurs de la tête en étoile et finissent en renflements,
comme des sacs de même couleur qui, sous la pression, s’ouvrent sur
des orifices en forme de calice de deux pouces de diamètre, bordés
de sortes de dents blanches et aiguës. Tous ces tubes, cils et
pointes de la tête en étoile de mer étroitement repliés ;
tubes et pointes collés au cou bulbeux et au torse. Surprenante
souplesse en dépit de l’extrême fermeté.

« Au bas du torse se trouvent des équivalents rudimentaires des
dispositifs de la tête, mais aux fonctions différentes. Un
pseudo-cou bulbeux gris clair, sans branchies, porte un organe
verdâtre en étoile à cinq branches. Bras durs et musculeux de
quatre pieds de long, s’amenuisant de sept pouces de diamètre à la
base jusqu’à deux et demi environ à l’extrémité. À chaque pointe se
rattache le petit côté d’un triangle membraneux verdâtre à cinq
nervures de huit pouces de long et six de large au bout. C’est là
la pagaie, l’aileron ou le pseudopode qui a laissé les empreintes
sur les roches vieilles de mille millions à cinquante ou soixante
millions d’années. Des angles intérieurs du dispositif en étoile
sortent des tubes rougeâtres de deux pieds s’effilant de trois
pouces de diamètre à la base jusqu’à un au bout. Orifices aux
extrémités. Tous ces éléments coriaces comme du cuir mais
extrêmement flexibles. Des bras de quatre pieds avec des palettes
certainement utilisées pour une forme de locomotion, marine ou
autre. Suggèrent, quand on les déplace, une puissance musculaire
démesurée. Tous ces appendices trouvés étroitement repliés sur le
pseudo-cou et à l’extrémité du torse comme ceux de l’autre
bout.

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et
l’animal, mais les chances maintenant sont en faveur de l’animal.
Il représente sans doute une révolution incroyablement poussée de
radiolaire, sans avoir perdu certains de ses caractères primitifs.
Rapprochements indiscutables avec les échinodermes malgré signes
locaux contradictoires. La structure des ailes laisse perplexe
étant donné l’habitat probablement marin, mais elles pouvaient
servir à la navigation. La symétrie est curieusement végétale,
évoquant la structure de la plante selon l’axe haut-bas, plutôt que
celle de l’animal dans l’axe avant-arrière. Ancienneté fabuleuse de
l’évolution, avant même les protozoaires archéens les plus
élémentaires connus jusqu’à présent ; défie toute hypothèse
quant à son origine.

« Les spécimens complets offrent une ressemblance si troublante
avec certains êtres du mythe primitif que l’idée de leur existence
très ancienne hors de l’Antarctique devient inévitable. Dyer et
Pabodie ont lu le Necronomicon et vu les peintures
cauchemardesques de Clark Ashton Smith[3] inspirées
du texte ; ils comprendront quand je parle de ces Anciens qui
passent pour avoir créé toute vie sur terre par plaisanterie ou par
erreur. Les érudits ont toujours pensé que cette idée était née
d’interprétations imaginaires morbides de très anciens radiolaires
tropicaux. Et aussi de créatures du folklore préhistorique dont
parlait Wilmarth – prolongements du culte de Cthulhu, etc.

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépôts probables du
crétacé inférieur ou du début de l’éocène, à en juger par les
spécimens qui y sont mêlés. Énormes stalagmites formées au-dessus
d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur robustesse a évité
les dégâts. État de conservation inespéré, dû évidemment à l’action
du calcaire. Rien trouvé d’autre, mais reprendrons fouilles plus
tard. Il faut maintenant rapporter au camp quatorze énormes
spécimens sans les chiens, qui aboient furieusement et qu’on ne
peut laisser approcher. Avec neuf hommes – trois pour garder les
chiens – nous devrions réussir à conduire convenablement les
traîneaux, malgré le vent défavorable. Il faut établir la liaison
aérienne avec McMurdo et commencer à embarquer le matériel. Mais je
veux disséquer un de ces monstres avant de prendre aucun repos.
Dommage de n’avoir pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se
botter les fesses pour avoir voulu empêcher mon voyage vers
l’ouest. D’abord les montagnes les plus hautes du monde, et puis
ceci. Si ce n’est pas le clou de l’expédition, je me demande ce qui
l’est. Scientifiquement, c’est la gloire. Compliments, Pabodie,
pour la foreuse qui a ouvert la caverne. À présent, Arkham
voudrait-il répéter la description ? » Nos impressions, à
Pabodie et à moi, au reçu de ce rapport, dépassent toute
description, et nos compagnons ne furent pas en reste
d’enthousiasme. McTighe, qui avait rapidement noté quelques points
essentiels à travers le bourdonnement du récepteur, reprit le
message complet à partir de la sténographie, dès que l’opérateur de
Lake eut terminé l’émission. Tous comprenaient la portée
sensationnelle de la découverte, et j’adressai nos félicitations à
Lake aussitôt que l’opérateur de l’Arkham eut répété les
passages descriptifs comme on le lui avait demandé ; mon
exemple fut suivi par Sherman, de sa station à la réserve secrète
du détroit de McMurdo, aussi bien que par le capitaine Douglas de
l’Arkham. Plus tard, j’ajoutai, en tant que chef de
l’expédition, quelques commentaires qui devaient être transmis par
l’Arkham au monde extérieur. Naturellement, il n’était pas
question de repos dans une pareille exaltation et mon seul désir
était de rejoindre le plus vite possible le camp de Lake. Je fus
déçu quand il me fit dire qu’un fort coup de vent venant de la
montagne rendait pour l’instant tout transport aérien
impossible.

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place à un
nouvel intérêt. De nouveaux messages de Lake annonçaient le
transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au camp.
L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment pesants ;
mais neuf hommes s’en étaient très bien tirés. À présent, une
partie de l’équipe édifiait à la hâte un corral de neige à bonne
distance de la base, où l’on mènerait les chiens pour les nourrir
plus commodément. On avait déposé les spécimens sur la neige dure
près du camp, sauf un dont Lake essayait tant bien que mal la
dissection. La tâche se révéla plus laborieuse qu’on ne s’y
attendait ; car malgré la chaleur du poêle à essence dans la
tente-laboratoire récemment dressée, les tissus souples en
apparence du sujet choisi – intact et vigoureux – n’avaient rien
perdu de leur dureté coriace. Lake ne savait comment pratiquer les
incisions nécessaires sans une brutalité qui risquait de détruire
les finesses de structure qu’il cherchait à étudier. Il avait
encore, c’est vrai, sept autres spécimens en parfait état mais ils
étaient trop rares pour qu’on en use à la légère à moins que la
caverne ne pût, par la suite, en fournir indéfiniment. Il renonça
donc à celui-ci et en fit apporter un autre qui, bien que pourvu
aux deux extrémités des dispositifs en étoile, était gravement
endommagé et partiellement éclaté le long d’un des grands sillons
du torse.

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent
déconcertants et tout à fait passionnants. Pas question de
délicatesse ou de précision avec les instruments tout juste bons à
entamer le tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous laissa
tous stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre à jour
entièrement la biologie actuelle car ce monstre n’était le produit
d’aucun développement cellulaire scientifiquement connu. Il y avait
eu à peine quelques cristallisations, et en dépit de leur âge,
peut-être quarante millions d’années, les organes internes étaient
absolument intacts. Le caractère coriace, inaltérable et presque
indestructible était inhérent à ce type d’organisme, et se
rattachait à certain cycle paléogène de l’évolution des invertébrés
totalement inaccessible à nos capacités spéculatives. Au début,
tout ce que Lake découvrit était sec, mais à mesure que la tente
chauffée produisait son effet amollissant, un suintement d’origine
organique dégageant une odeur forte et repoussante apparut dans la
partie indemne de l’objet. Ce n’était pas du sang mais un liquide
épais, vert foncé, qui apparemment en tenait lieu. Lake en était là
de son travail lorsque les trente-sept chiens avaient été conduits
au corral encore inachevé ; et même à cette distance, des
aboiements sauvages et des signes de nervosité répondirent aux
émanations âpres et envahissantes.

Loin d’aider à situer l’étrange entité, cette dissection
préliminaire ne fit qu’approfondir son mystère. Toutes les
conjectures quant aux parties externes avaient été justes et, à les
en croire, on ne pouvait guère hésiter à la dire animale ;
mais l’observation interne fit apparaître tant de caractéristiques
végétales que Lake nageait complètement. Il y avait digestion,
circulation et élimination des déchets par les tubes rougeâtres de
la partie inférieure en étoile. Il semblait à première vue que le.
système respiratoire utilisât l’oxygène plutôt que le bioxyde de
carbone ; on découvrait des signes évidents de réserves d’air
et de curieux procédés pour déplacer la respiration, de l’orifice
externe jusqu’à au moins deux organes respiratoires entièrement
développés : branchies et pores. Manifestement, cet être était
amphibie et sans doute adapté aussi aux longues hibernations à
l’abri de l’air. Des organes vocaux semblaient exister en liaison
avec l’appareil respiratoire, mais ils présentaient des anomalies
inexplicables pour l’instant. Le langage articulé, au sens de
prononciation de syllabes, paraissait difficilement
concevable ; mais on pouvait imaginer des sons flûtés,
couvrant une gamme étendue. Quant au système musculaire, il était
prodigieusement développé.

Lake resta confondu par la complexité et l’extrême évolution du
système nerveux. Étonnamment primitif et archaïque à certains
égards, le monstre possédait un jeu de centres ganglionnaires et de
connexions témoignant du dernier degré de spécialisation. Son
cerveau à cinq lobes était impressionnant ; on constatait la
présence d’un équipement sensoriel, constitué en partie par les
cils drus de la tête, impliquant des facteurs étrangers à tout
autre organisme terrestre. Il avait sans doute plus de cinq sens,
de sorte que son comportement ne pouvait être déduit par analogie
avec rien de connu. Cette créature avait dû être, se dit Lake.
d’une sensibilité aiguë, aux fonctions subtilement différenciées
dans son monde primitif ; très proche des abeilles et des
fourmis d’aujourd’hui. Elle se reproduisait comme les plantes
cryptogames, notamment les ptéridophytes ; avait des sporanges
au bout des ailes, et était certainement produite par un thalle ou
un prothalle.

Lui donner un nom à ce stade eût été pure folie. Cela
ressemblait à un radiolaire, tout en étant évidemment bien
davantage. C’était partiellement végétal, tout en possédant aux
trois quarts l’essentiel de la structure animale. Que cela fût
d’origine marine, sa configuration symétrique et certaines autres
particularités l’indiquaient clairement ; encore qu’on ne pût
préciser au juste la limite de ses toutes dernières adaptations.
Les ailes, après tout, maintenaient l’évocation persistante d’une
vie aérienne. Comment un tel être avait-il pu poursuivre son
évolution prodigieusement complexe sur une terre nouveau-née, assez
tôt pour laisser son empreinte sur des roches archéennes, c’était
trop inconcevable pour ne pas rappeler à Lake, bizarrement, les
mythes primitifs des Grands Anciens, qui descendirent des étoiles
pour inventer la vie sur Terre par plaisanterie ou par erreur, et
les contes extravagants des êtres cosmiques des collines
d’Ailleurs, que racontait un collègue folkloriste du département
anglais de Miskatonic.

Il envisageait, bien sûr, la possibilité que les empreintes
précambriennes aient été laissées par un ancêtre moins évolué de
nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop
simple en considérant les qualités structurelles supérieures des
fossiles plus anciens. Peut-être les dernières formes
indiquaient-elles une décadence plutôt qu’un progrès de
l’évolution. La taille des pseudopodes avait diminué, et la
morphologie dans son ensemble paraissait plus grossière et
simplifiée. Du reste, les nerfs et les organes qu’il venait
d’examiner évoquaient singulièrement des régressions de formes
encore plus élaborées. Les parties rudimentaires et atrophiées
étaient étonnamment fréquentes. Somme toute, on n’avait guère
avancé, et Lake se rabattit sur la mythologie pour une appellation
provisoire – en surnommant plaisamment ses trouvailles les «
Anciens ».

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé de remettre à plus tard son
travail pour prendre un peu de repos, il couvrit d’une bâche le
sujet disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra les
spécimens intacts avec un nouvel intérêt. Le soleil perpétuel de
l’Antarctique avait commencé à assouplir un peu leurs tissus, de
sorte que les pointes de la tête et les tubes de deux ou trois
semblaient prêts à se déployer ; il n’y avait pas lieu,
pensa-t-il, de craindre pour l’instant la décomposition, la
température restant presque au-dessous de zéro[4] . Il
rapprocha néanmoins les uns des autres les sujets non disséqués, et
jeta dessus une toile de tente pour leur éviter les rayons solaires
directs. Cela pourrait contribuer aussi à empêcher leur odeur
d’alerter les chiens, dont l’agitation hostile devenait un vrai
problème, même à la grande distance où ils étaient tenus, derrière
les murs de neige de plus en plus hauts qu’une équipe renforcée
dressait en hâte autour de leurs quartiers. Il dut charger de
lourds blocs de neige les coins de la toile pour la maintenir en
place malgré le vent qui se levait, car les montagnes titanesques
semblaient sur le point de déchaîner quelques redoutables rafales.
Les premières craintes quant aux brusques coups de vent
antarctiques se ravivaient et, sous la surveillance d’Atwood, les
précautions furent prises pour établir autour des tentes, du
nouveau corral des chiens et des hangars rudimentaires d’avions,
des remblais de neige du côté de la montagne. Ces hangars,
commencés avec des blocs de neige dure à leurs moments perdus,
étaient loin d’être assez hauts ; et Lake finit par suspendre
toutes les autres tâches pour mettre les hommes à ce travail.

Il était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin à
terminer l’émission et nous invita tous à partager le repos
qu’allait prendre son équipe quand les murs du hangar seraient un
peu plus hauts. Il eut avec Pabodie un échange amical sur les ondes
et lui redit ses éloges pour les foreurs vraiment sensationnels qui
avaient aidé à sa découverte. Atwood lui aussi envoyait saluts et
compliments. J’adressai à Lake mes félicitations chaleureuses,
reconnaissant qu’il avait eu raison à propos du voyage vers
l’ouest ; et nous décidâmes de reprendre contact par radio à
dix heures du matin. Si le vent était tombé, Lake enverrait un
appareil chercher l’équipe à ma base. Juste avant de me retirer, je
lançai un dernier appel à l’Arkham, avec instructions
d’atténuer les nouvelles du jour à l’intention de l’extérieur, car
les détails au complet semblaient assez renversants pour susciter
une vague d’incrédulité, tant qu’on ne les aurait pas justifiés par
des preuves.










Chapitre 3

 


Aucun de nous, je pense, n’eut le sommeil très lourd ni paisible
ce matin-là ; l’excitation de la découverte et la fureur
croissante du vent s’y opposaient. La tempête était si violente,
même chez nous, que nous ne pouvions nous empêcher de penser
qu’elle devait être bien pis au camp de Lake, au pied même des
montagnes inconnues qui l’engendraient et la déchaînaient. McTighe,
éveillé à dix heures, tenta de joindre Lake par radio comme
convenu, mais des phénomènes électriques dans l’atmosphère troublée
de l’ouest semblaient empêcher toute communication. On put
cependant obtenir l’Arkham, et Douglas me dit qu’il avait
lui aussi vainement essayé d’atteindre Lake. Il ignorait tout du
vent, qui ne soufflait guère au détroit de McMurdo malgré sa
violence obstinée dans notre secteur.

Nous restâmes à l’écoute toute la journée, inquiets, tâchant de
temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat. Vers
midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de l’ouest,
et nous craignîmes pour la sécurité de notre camp ; mais il
finit par s’apaiser, avec seulement une petite rechute vers deux
heures de l’après-midi. À partir de trois heures, par temps calme,
nous redoublâmes d’efforts pour obtenir Lake. Sachant qu’il
disposait de quatre avions, chacun pourvu d’un excellent poste à
ondes courtes, nous ne pouvions imaginer qu’un quelconque accident
ait pu endommager toute son installation radio à la fois. Pourtant
le silence total persistait ; et songeant à la violence
démente qu’avait pu atteindre le vent dans son secteur, nous ne
pouvions nous garder des plus sinistres conjectures.

Vers six heures, nos craintes s’étant aggravées et précisées,
après avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je résolus
d’entreprendre une enquête. Le cinquième appareil, qui était resté
à la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman et deux marins,
était en bon état et prêt à servir immédiatement ; et il
semblait bien que le cas d’extrême urgence pour lequel nous
l’avions réservé se présentait maintenant. Je joignis Sherman par
radio et le priai de me rejoindre avec l’avion et les deux marins à
la base sud, le plus rapidement possible, les conditions
atmosphériques étant apparemment très favorables. Puis nous
informâmes le personnel de la mission d’enquête en préparation, et
décidâmes d’emmener tout le monde, avec le traîneau et les chiens
que j’avais gardés près de moi. Si lourde que fût la charge, elle
était à la portée d’un de ces gros avions construits pour nous sur
commande spéciale de machines de transport lourd. J’essayai encore
de temps en temps de joindre Lake, sans plus de résultat.

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen, décolla à 7
h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage, d’un vol sans
histoire. Ils arrivèrent à notre base à minuit et, tous ensemble,
nous discutâmes aussitôt de l’opération suivante. Il était risqué
de naviguer au-dessus de l’Antarctique dans un appareil isolé, sans
le repère d’aucune base, mais personne ne se déroba à ce qui
s’imposait comme la nécessité la plus évidente. Après avoir
commencé à charger l’appareil, on alla se coucher à deux heures
pour un bref repos, mais on était debout à quatre heures afin de
terminer chargement et bagages.

Le 25 janvier à 7 h 15, nous décollâmes en direction du
nord-ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes, sept
chiens, un traîneau, une réserve de carburant et de nourriture, et
diverses autres choses, y compris la radio de bord. Le temps était
clair, assez calme et la température relativement clémente ;
nous ne prévoyions pas de difficultés pour atteindre la latitude et
la longitude indiquées par Lake pour situer son camp. Nos craintes
concernaient ce que nous allions trouver, ou ne pas trouver, à la
fin de notre voyage ; car la réponse à tous nos appels au camp
était toujours le silence.

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste gravé
dans mon souvenir à cause de sa situation cruciale dans ma vie. Il
marque pour moi la perte, à l’âge de cinquante-quatre ans, de toute
la paix et l’équilibre dont jouit un esprit normal, grâce à sa
conception familière de la Nature autour de nous et des lois de
cette Nature. Les dix hommes que nous étions – mais l’étudiant
Danforth et moi plus que tous les autres – eurent dès lors à
affronter un monde d’une hideur démesurée d’horreurs aux aguets,
que rien ne peut effacer de nos émotions, et que nous voudrions
éviter de partager, si c’est possible, avec le reste de l’humanité.
Les journaux ont publié les communiqués que nous envoyions de
l’avion en vol, racontant notre course non-stop, nos deux combats
en altitude contre la traîtrise des coups de vent, notre aperçu de
la zone défoncée où Lake, trois jours plus tôt, avait creusé son
puits à mi-chemin, et notre découverte d’un groupe de ces étranges
cylindres de neige duveteux qu’Amundsen et Byrd ont décrits,
roulant sans fin dans le vent sur des lieues et des lieues de
plateau glacé. Un moment vint pourtant où nos impressions ne
pouvaient plus se traduire en aucun mot que la presse pût
saisir ; et puis un autre encore où nous dûmes adopter une
vraie règle de censure rigoureuse.

Le marin Larsen fut le premier à apercevoir devant nous le
profil déchiqueté des cônes et des sommets ensorcelés, et ses
exclamations attirèrent tout le monde aux hublots du grand avion.
Malgré notre vitesse, ils furent très lents à imposer leur massive
présence ; d’où nous conclûmes qu’ils devaient être à une
distance considérable, et que seule leur fantastique hauteur
pouvait accrocher le regard. Peu à peu cependant, ils montèrent
inexorablement dans le ciel occidental, nous laissant discerner les
différents sommets nus, désolés, noirâtres, et saisir le sentiment
bizarre d’imaginaire qu’ils inspiraient dans la lumière rougeâtre
de l’Antarctique, avec en arrière-plan le défi des nuages irisés de
poussière de glace. Il y avait dans tout cela l’ombre tenace et
pénétrante d’un formidable secret et d’une révélation
suspendue ; comme si ces flèches de cauchemar étaient les
pylônes d’une redoutable porte ouverte sur les domaines interdits
du rêve, les abîmes complexes des temps lointains, de l’espace et
de l’ultradimensionnel. Je ne pouvais m’empêcher de les sentir
malfaisantes, ces montagnes hallucinées dont les versants plus
lointains veillaient sur quelque ultime abysse maudit. L’éclat
voilé de cet arrière-plan de nuages effervescents suggérait
l’ineffable promesse d’un vague outre-monde éthéré bien
au-delà de la spatialité terrestre, et rappelait effroyablement le
radical isolement, la mort immémoriale de cet univers austral
vierge et insondable. Ce fut le jeune Danforth qui nous fit
observer les reliefs curieusement réguliers le long de la plus
haute montagne – tels des fragments agglomérés de cubes parfaits
que Lake avait mentionnés dans ses messages, et qui justifiaient
tout à fait sa comparaison avec les évocations de rêve de temples
primitifs en ruine sur les cimes nuageuses des montagnes d’Asie
dans les peintures si étranges et subtiles de Rœrich. Une
fascination réellement rœrichienne se dégageait de tout ce
continent surnaturel de mystères himalayens. Je l’avais ressentie
en octobre en apercevant pour la première fois la terre de
Victoria, et je l’éprouvais de nouveau maintenant. Je percevais
aussi le retour d’un malaise devant les ressemblances avec les
mythes archéens, et des correspondances troublantes entre ce
royaume fatal et le tristement célèbre plateau de Leng dans les
écrits primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie
centrale ; mais la mémoire de la race humaine – ou de ses
prédécesseurs – est longue et il est bien possible que certains
récits soient issus de contrées, de montagnes et de temples d’une
horreur plus ancienne que l’Asie et qu’aucun monde humain connu.
Quelques occultistes audacieux ont soupçonné une origine
prépleistocène des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et
suggéré que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers à
l’humanité que Tsathoggua lui-même. Leng, où qu’il ait pu nicher
dans l’espace et le temps, n’était pas un lieu qui m’attirait, de
près ou de loin ; pas plus que je ne goûtais le voisinage d’un
monde qui avait nourri les monstres ambigus archéens dont Lake
avait parlé. Sur le moment, je regrettai d’avoir lu le détestable
Necronomicon, et d’avoir tant discuté à l’université avec
Wilmarth, le folkloriste si fâcheusement érudit.

Cet état d’esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction au
mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en plus
opalescent, comme nous approchions des montagnes et commencions à
distinguer les contreforts aux ondulations superposées. J’avais vu
les semaines précédentes des douzaines de mirages polaires dont
certains étaient aussi insolites et prodigieusement
frappants ; mais celui-là avait un caractère tout à fait
original et obscur de symbole menaçant, et je frémis en voyant
au-dessus de nos têtes le labyrinthe grouillant de murs, de tours,
de minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées.

On eût dit une cité cyclopéenne d’une architecture inconnue de
l’homme et de l’imagination humaine, aux gigantesques accumulations
de maçonnerie noire comme la nuit, selon de monstrueuses
perversions des lois géométriques et jusqu’aux outrances les plus
grotesques d’une sinistre bizarrerie. Il y avait des troncs de
cône, parfois en terrasses ou cannelés, surmontés de hautes
cheminées cylindriques, ici et là élargies en bulbes et souvent
coiffées d’étages de disques festonnés de peu d’épaisseur ; et
d’étranges constructions tabulaires en surplomb, évoquant des piles
d’innombrables dalles rectangulaires ou de plateaux circulaires, ou
d’étoiles à cinq branches, chacune chevauchant la précédente. Il y
avait des cônes et des pyramides composites, soit seuls, soit
surmontant des cylindres ou des cubes, ou des cônes et pyramides
tronqués plus bas, et à l’occasion, des flèches en aiguilles
bizarrement groupées par cinq. Toutes ces structures fébriles
semblaient reliées par des ponts tubulaires passant de l’une à
l’autre à diverses hauteurs vertigineuses, et tout cela à une
échelle épouvantable et oppressante dans son gigantisme démesuré.
Le caractère général de mirage ne différait guère des plus
extravagants observés et dessinés en 1820 par le chasseur de
baleines arctique Scoresby ; mais à ce moment et en cet
endroit, avec ces sombres et formidables sommets inconnus, avec à
l’esprit la révélation de ce vieux monde aberrant et l’ombre du
désastre probable de presque toute notre expédition, nous semblâmes
y voir le signe d’une secrète malignité et un présage infiniment
funeste.

Je fus heureux de voir se dissiper peu à peu le mirage, bien
que, ce faisant, les tourelles et cônes de cauchemar passent par
des déformations éphémères qui en aggravaient la hideur. Tandis que
la trompeuse image se dissolvait tout entière entre les remous
opalescents, nous commençâmes à regarder de nouveau vers la terre
et nous vîmes que la fin du voyage était proche. Devant nous, les
montagnes inconnues se dressaient, vertigineuses, tel un redoutable
rempart de géant, leurs étranges alignements visibles avec une
netteté saisissante, même sans jumelles. Nous étions maintenant
au-dessus des premiers contreforts et nous distinguions, au milieu
de la neige, de la glace et des zones dénudées de leur principal
plateau, deux taches plus sombres que nous reconnûmes pour le camp
de Lake et son chantier de forage. Les contreforts les plus hauts
surgissaient cinq à six miles plus loin, formant une chaîne presque
distincte du terrifiant alignement de pics plus qu’himalayens,
au-delà d’eux. Enfin Ropes – l’étudiant qui avait relayé McTighe
aux commandes – amorça l’atterrissage en direction de la tache
sombre de gauche, qui par son étendue semblait être le camp.
Pendant ce temps, McTighe envoyait le dernier message par radio non
censuré que le public devait recevoir de notre expédition.

Tout le monde, bien sûr, a lu les bulletins brefs et décevants
de nos derniers jours en Antarctique. Quelques heures après notre
atterrissage nous lançâmes un compte rendu prudent de la tragédie
que nous avions découverte, annonçant à contrecœur l’anéantissement
de toute l’équipe de Lake sous l’effroyable tempête de la veille ou
de la nuit précédente. Onze morts connus, et le jeune Gedney
disparu. Les gens excusèrent le flou et le manque de détails,
comprenant le choc qu’avait dû nous causer le triste événement, et
nous crurent quand nous expliquâmes que les mutilations infligées
par le vent rendaient impossible le transport des onze corps.
Réellement, je me flatte que même dans notre détresse, notre
désarroi total et l’horreur qui nous étreignait l’âme, nous n’ayons
jamais trahi la vérité dans aucun cas précis. La réalité terrible
était en ce que nous n’osions pas dire – ce que je ne dirais pas à
présent s’il n’était nécessaire de mettre d’autres en garde contre
des terreurs sans nom.

C’est un fait que le vent avait causé d’épouvantables ravages.
Tous auraient-ils pu y survivre, même sans l’autre « chose » ?
On peut sérieusement en douter. La tempête, avec son bombardement
incessant de particules de glace, avait dû dépasser tout ce que
notre expédition avait connu jusqu’alors. Un hangar d’avion était à
peu près pulvérisé – tout, semble-t-il, avait été abandonné dans un
état très précaire – et le derrick, sur le site éloigné du forage,
était entièrement mis en pièces. Les parties métalliques des avions
au sol et du matériel de forage étaient écrasées et comme décapées,
deux des petites tentes abattues malgré leur remblai de neige. Les
surfaces de bois exposées aux rafales étaient piquetées et
dépouillées de toute peinture, et toute trace dans la neige
totalement effacée. Il est exact aussi que nous ne trouvâmes aucun
des sujets biologiques archéens en assez bon état pour être emporté
tout entier. Nous ramassâmes quelques minéraux sur un monceau de
débris – notamment plusieurs fragments de stéatite verdâtre dont la
curieuse forme arrondie à cinq pointes et les vagues motifs de
points groupés inspiraient tant de rapprochements discutables – et
des fossiles parmi les plus caractéristiques des spécimens
bizarrement mutilés.

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige
hâtivement édifié près du camp ayant été presque entièrement
détruit. C’était peut-être le fait de la tempête, bien que les plus
gros dégâts, du côté proche du camp, qui n’était pas exposé au
vent, donnent à penser que les bêtes hors d’elles avaient sauté ou
forcé l’obstacle elles-mêmes. Les trois traîneaux avaient disparu,
et nous tâchâmes d’expliquer que le vent les avait emportés dans
l’inconnu… Les appareils de forage et de fusion de la glace sur le
chantier étaient trop gravement endommagés pour justifier une
récupération, et nous nous en servîmes pour obstruer la porte
étrangement inquiétante que Lake avait ouverte sur le passé. Nous
laissâmes de même au camp les deux avions les plus éprouvés,
puisque notre équipe de survivants n’avait plus que quatre pilotes
qualifiés – Sherman, Danforth, McTighe et Ropes – y compris
Danforth, en piètre état nerveux pour naviguer. Nous rapportions
tous les livres, matériels scientifiques et autres accessoires
retrouvés, encore que beaucoup aient inexplicablement disparu. Les
tentes de réserve et les fourrures restèrent introuvables ou en
triste état.

Vers 4 heures de l’après-midi, après un grand vol de
reconnaissance qui nous convainquit de la perte de Gedney, nous
envoyâmes à l’Arkham, pour retransmission, notre message
prudent ; et nous fîmes bien, je pense, de le rédiger ainsi,
calme et circonspect. Tout ce que nous dîmes de l’agitation
concernait nos chiens et leur inquiétude frénétique au voisinage
des spécimens biologiques, à laquelle on pouvait s’attendre après
les malheureuses déclarations de Lake. Nous ne parlions pas de
leurs mêmes signes de nervosité en flairant les bizarres stéatites
verdâtres et certains autres objets dans le secteur perturbé ;
entre autres, les instruments scientifiques, les avions et des
machines, au camp comme sur le chantier, dont les morceaux avaient
été dispersés, déplacés et « maniés » par des vents qui se
révélaient singulièrement curieux et investigateurs.

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restâmes dans le
vague, c’était bien pardonnable. Les seuls retrouvés, disions-nous,
étaient endommagés mais il en restait assez pour établir l’entière
véracité et l’impressionnante précision des descriptions de Lake.
Il nous fut très difficile de faire abstraction de nos émotions
personnelles – et nous tûmes le nombre de nos découvertes et la
manière dont elles avaient été faites. Nous avions convenu cette
fois de ne rien rapporter qui pût suggérer la folie des
collaborateurs de Lake, et l’on aurait sûrement jugé délirants ces
six monstres incomplets soigneusement enterrés debout dans des
tombes de neige de neuf pieds, sous des tumulus à cinq pointes
marqués de groupes de points identiques à ceux des étranges
stéatites verdâtres arrachées aux époques mésozoïque ou tertiaire.
Les huit spécimens intacts mentionnés par Lake semblaient s’être
complètement volatilisés.

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous
parlâmes à peine, Danforth et moi, de l’épouvantable voyage du
lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au maximum
pouvant seul franchir une chaîne d’une telle altitude, cette
mission de reconnaissance fut heureusement limitée à deux d’entre
nous. Lors de notre retour, à une heure du matin, Danforth était au
bord de l’hystérie mais garda admirablement son sang-froid. Il
promit sans difficulté de ne montrer ni nos croquis ni rien de ce
que nous rapportions dans nos poches, de ne rien dire de plus aux
autres que ce que nous avions décidé de communiquer à l’extérieur,
et de cacher nos films pour les développer nous-mêmes plus
tard ; ainsi cette partie de mon récit sera-t-elle aussi neuve
pour Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman et les autres qu’elle le sera
pour le monde en général. À la vérité, Danforth est encore plus
muet que moi, car il a vu – ou croit avoir vu – une chose qu’il ne
veut pas dire, même à moi.

Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d’une dure
ascension ; la confirmation de l’opinion de Lake que les
grands pics sont de l’ardoise archéenne et une autre strate écrasée
très primitive, intacte au moins depuis l’époque
comanchienne ; un commentaire conventionnel sur la régularité
des formations en cubes et remparts ; la conclusion que les
entrées de cavernes correspondaient à des veines calcaires
disparues ; l’hypothèse que certains versants et défilés
permettraient l’escalade et la traversée de toute la chaîne par des
grimpeurs expérimentés ; et l’observation que le mystérieux
autre versant comportait un superplateau haut et vaste aussi ancien
et immuable que les montagnes elles-mêmes – vingt mille pieds de
haut, avec des formations rocheuses grotesques en saillie à travers
une mince couche glaciaire, et des contreforts bas échelonnés entre
la surface du plateau et les à-pics des plus hauts sommets.

Ce corps de données est vrai à tous égards dans les limites de
son propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du camp. Nous
attribuâmes nos seize heures d’absence – plus qu’il n’en fallait
pour le vol annoncé, l’atterrissage et le programme de collecte des
roches – à une longue suite mythique de vents contraires, et
racontâmes fidèlement notre atterrissage sur les contreforts plus
lointains. Notre récit, heureusement, eut un accent assez réaliste
et banal pour ne donner à aucun des autres l’envie de nous imiter.
L’auraient-ils essayé que j’aurais usé de toute ma persuasion pour
les en dissuader – et je ne sais pas ce qu’aurait fait Danforth.
Pendant notre absence, Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe et
Williamson avaient travaillé d’arrache-pied sur les deux meilleurs
appareils de Lake, les remettant en état de marche, malgré le
sabotage absolument inexplicable de leurs pièces essentielles.

Nous décidâmes de charger tous les avions le lendemain matin et
de rentrer le plus tôt possible à notre ancienne base. Bien
qu’indirecte, c’était la voie la plus sûre pour rejoindre le
détroit de McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des
étendues les plus totalement inconnues du continent de l’éternelle
mort impliquerait beaucoup de risques supplémentaires. Poursuivre
l’exploration n’était guère envisageable après nos pertes tragiques
et la destruction de notre matériel de forage ; et puis le
doute et l’horreur autour de nous – dont nous ne dîmes rien – nous
incitaient seulement à fuir le plus rapidement possible ce monde
austral de désolation et de délire accablant.

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit sans
autres catastrophes. Tous les appareils regagnèrent l’ancienne base
le lendemain soir, 27 janvier, après un bref vol sans escale ;
et le 28 nous parvînmes au détroit de McMurdo en deux étapes, avec
une seule pause très courte à cause d’un gouvernail défaillant, par
fort vent sur le banc de glace après avoir quitté le grand plateau.
Cinq jours plus tard, l’Arkham et le Miskatonic,
avec tout l’équipage et le matériel à bord, se libéraient de la
banquise de plus en plus dense et gagnaient la mer de Ross, les
montagnes narquoises de la terre de Victoria se dressant vers
l’ouest sur un ciel antarctique orageux, et mêlant aux plaintes du
vent une large gamme de sons aigus qui me glaçaient jusqu’à l’âme.
Moins d’une quinzaine après, nous laissions derrière nous la
dernière trace de terre polaire, en remerciant le ciel d’être
délivrés d’un royaume hanté, maudit, où la vie et la mort, l’espace
et le temps ont conclu des alliances obscures et impies aux époques
inconnues où la matière frémissait et nageait sur la croûte
terrestre à peine refroidie.

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment efforcés
de décourager l’exploration antarctique, gardant pour nous, avec
une remarquable et unanime loyauté, quelques doutes et conjectures.
Le jeune Danforth lui-même, malgré sa dépression nerveuse, n’a ni
bronché ni bavardé devant les médecins – en réalité, comme je l’ai
dit, il est une chose que seul il a cru voir et qu’il refuse de
dire, même à moi ; pourtant, à mon avis, cela l’aiderait
psychologiquement, s’il consentait à le faire. Cela pourrait
expliquer beaucoup de choses et le soulager, même s’il ne s’agit
peut-être que du contrecoup illusoire d’un premier choc. C’est
l’impression que je garde de ces rares moments sans contrôle où il
me murmure des choses incohérentes – des choses qu’il désavoue avec
véhémence sitôt qu’il se ressaisit.

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc, et
certains de nos efforts peuvent nuire directement à notre cause en
attirant une attention curieuse. Nous devions savoir dès le début
que la curiosité humaine est éternelle et que les résultats que
nous annoncions ne pouvaient qu’en inciter d’autres à la même
poursuite séculaire de l’inconnu. Les communiqués de Lake sur ces
monstres ont excité au plus haut point naturalistes et
paléontologues, bien que nous ayons été assez prudents pour ne pas
montrer les fragments recueillis sur les sujets à présent enterrés,
ni nos photographies de ces spécimens lors de leur découverte. Nous
nous sommes également interdit de montrer les plus inexplicables
des os mutilés et des stéatites verdâtres, tandis que Danforth et
moi gardions soigneusement les photos et les dessins que nous
avions faits sur l’autre versant de la chaîne, ou les choses
fripées que nous avions lissées et examinées dans la terreur, puis
rapportées dans nos poches. Mais maintenant s’organise cette équipe
Starkweather-Moore, et avec une ampleur qui dépasse tout ce que
nous avions pu tenter. Si rien ne les arrête, ils atteindront le
cœur le plus secret de l’Antarctique, fondant et forant jusqu’à
ramener au jour ce qui peut mettre fin au monde que nous
connaissons. Aussi dois-je enfin passer outre à toutes les
réticences – même au sujet de cette ultime chose sans nom, au-delà
des montagnes hallucinées.










Chapitre 4

 


C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que je me
reporte en esprit au camp de Lake et à ce que nous y avions
réellement découvert – et à cette autre chose au-delà du terrible
mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les détails,
laissant les allusions remplacer les faits réels et les déductions
inéluctables. J’espère en avoir déjà assez dit pour passer
rapidement sur le reste, c’est-à-dire l’horreur de ce camp. J’ai
parlé du sol ravagé par le vent, des hangars endommagés, des
machines détraquées, des inquiétudes successives de nos chiens, des
traîneaux et autres objets disparus, de la mort des hommes et des
chiens, de l’absence de Gedney, et des six spécimens biologiques
dans leur sépulture insensée, étrangement bien conservés malgré
toutes leurs lésions, dans un monde mort depuis quarante millions
d’années. Je ne me souviens pas si j’ai dit ou non qu’en examinant
les chiens nous nous étions aperçus qu’il en manquait un. Nous n’y
pensâmes que plus tard – à la vérité, Danforth et moi fûmes les
seuls à y avoir songé.

L’essentiel de ce que j’ai omis concerne les cadavres, et
certains aspects ambigus qui peuvent ou non prêter à l’apparent
chaos une sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le
moment, je m’efforçai d’en détourner l’esprit de nos hommes ;
car il était beaucoup plus simple – et tellement plus normal – de
tout attribuer à une crise de folie de quelques-uns de l’équipe de
Lake. De toute apparence, ce vent de montagne démoniaque aurait
suffi à rendre fou n’importe qui dans ce cœur de tout le mystère et
de toute la désolation terrestres.

La suprême anomalie, c’était bien sûr l’état des corps – des
hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque
effroyable combat, étant déchirés et mutilés de façon abominable et
tout à fait incompréhensible. La mort, autant qu’on en pouvait
juger, avait été causée chaque fois par strangulation ou
lacération. Les chiens, apparemment, étaient à l’origine des
violences, car l’état de leur corral rudimentaire prouvait qu’il
avait été défoncé de l’intérieur. À cause de l’aversion des animaux
pour ces infernales créatures archéennes, on l’avait installé à
quelque distance du camp, mais la précaution semblait avoir été
vaine. Laissés seuls dans ce vent monstrueux derrière de fragiles
clôtures d’une hauteur insuffisante, ils avaient dû se ruer dessus
– soit à cause de l’ouragan, soit à cause de quelque subtile et
envahissante odeur émanant des spécimens de cauchemar, on ne sait.
Ces spécimens, bien sûr, avaient été recouverts d’une toile de
tente ; mais le soleil oblique de l’Antarctique échauffait
constamment cette toile et Lake avait signalé que la chaleur
solaire tendait à détendre et à dilater les tissus singulièrement
solides et coriaces desdits « objets ». Peut-être le vent avait-il
emporté la toile, les malmenant au point d’exciter leurs qualités
olfactives les plus agressives, en dépit de leur antiquité.

Quoi qu’il en soit, c’était bien assez hideux et révoltant.
Peut-être ferais-je mieux de mettre de côté la nausée pour dire
enfin le pire – mais avec l’affirmation catégorique, fondée sur des
observations de première main et les plus rigoureuses déductions de
Danforth et moi-même, que Gedney, alors disparu, n’était en aucune
manière responsable des horreurs écœurantes que nous découvrîmes.
J’ai dit que les corps étaient effroyablement mutilés. Je peux
ajouter que certains étaient incisés et amputés de la manière la
plus singulière, froide et inhumaine. Il en était de même pour les
hommes et les chiens. Tous les corps les plus sains, les plus gras,
quadrupèdes ou bipèdes, avaient été amputés de leurs plus
importantes masses de chair, découpées et prélevées comme par un
boucher consciencieux ; et tout autour, du sel éparpillé –
pris dans les réserves pillées de nos avions – suggérait les plus
horribles rapprochements. Cela s’était produit dans l’un des
hangars rudimentaires dont on avait sorti l’avion, et les vents
avaient ensuite effacé toutes les traces qui auraient pu étayer une
hypothèse plausible. Des morceaux dispersés de vêtements
brutalement tailladés sur les sujets humains de dissection ne
suggéraient aucune piste. Inutile de faire état de la vague trace
d’une légère empreinte neigeuse dans un coin abrité de l’enceinte
détruite – car cette trace ne concernait pas du tout des empreintes
humaines, mais se confondit avec tous les discours sur les
empreintes fossiles, que le pauvre Lake avait prodigués au cours
des semaines précédentes. Il fallait se méfier de son imagination
sous le vent de ces montagnes hallucinées.

Ainsi que je l’ai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien
avaient disparu. Quand nous étions arrivés à ce terrible hangar, il
nous manquait deux hommes et deux chiens ; mais la tente de
dissection à peu près intacte, où nous entrâmes après avoir examiné
les tombes monstrueuses, avait quelque chose à nous apprendre. Elle
n’était plus telle que l’avait laissée Lake car les restes
recouverts du sujet primitif avaient été retirés de la table
improvisée. En fait, nous avions déjà compris que l’un des six
spécimens endommagés et enterrés de façon aberrante que nous avions
retrouvés – celui qui dégageait une odeur particulièrement
détestable – représentait les morceaux regroupés de ce que Lake
avait essayé d’étudier. Sur la table de laboratoire et autour,
d’autres choses étaient éparpillées, et nous eûmes vite fait de
deviner que c’étaient les restes d’un homme et d’un chien
minutieusement disséqués mais de façon bizarre et maladroite.
J’épargnerai les sentiments des survivants en taisant l’identité de
l’homme. Les instruments anatomiques avaient disparu, mais certains
indices prouvaient qu’ils avaient été soigneusement nettoyés. Le
poêle à essence était parti lui aussi, mais nous trouvâmes alentour
une étonnante jonchée d’allumettes. Nous ensevelîmes les restes
humains auprès des dix autres hommes, et les restes canins avec les
trente-cinq autres chiens. Quant aux traînées insolites sur la
table de laboratoire et sur le fouillis de livres illustrés
malmenés puis dispersés autour d’elle, nous étions trop abasourdis
pour y réfléchir.

Ce fut là l’horreur suprême du camp mais il restait d’autres
sujets de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien, des
huit spécimens intacts, des trois traîneaux et de certains
instruments, ouvrages techniques et scientifiques illustrés,
matériel d’écriture, lampes et piles électriques, nourriture et
carburant, appareils de chauffage, tentes de réserve, vêtements de
fourrure, et ainsi de suite, décourageaient toute hypothèse
raisonnable ; comme aussi les taches d’encre frangées
d’éclaboussures sur certaines feuilles de papier, et les traces de
singulières manipulations et expériences étrangères autour des
avions et de tous les autres dispositifs mécaniques, au camp comme
au chantier de forage. Les chiens semblaient avoir en horreur ces
machines bizarrement détraquées. Il y eut encore le saccage du
garde-manger, la disparition de certains produits de base, et le
comique discordant d’un monceau de boîtes de conserve éventrées par
les moyens les plus aberrants dans des endroits imprévisibles. La
profusion d’allumettes éparpillées, intactes, brisées ou brûlées,
était une autre énigme mineure ; de même les deux ou trois
tentes de réserve et vêtements de fourrure qui traînaient,
tailladés de façon étrange et peu orthodoxe, à la suite – on
l’imagine – d’efforts maladroits pour des adaptations
inconcevables. Le traitement révoltant des corps humains et canins,
et la sépulture insensée des spécimens endommagés confirmaient bien
ce délire destructeur. En prévision de ce qui justement se produit
aujourd’hui, nous photographiâmes avec soin toutes les preuves
évidentes de confusion démente dans le camp ; et nous nous
servirons des clichés pour appuyer nos arguments contre le projet
de l’expédition Starkweather-Moore.

Notre premier soin après la découverte des cadavres dans le
hangar fut de photographier et d’ouvrir la rangée de tombes
extravagantes sous leurs tertres de neige à cinq pointes. Nous ne
pûmes nous empêcher d’observer l’analogie de ces tertres
monstrueux, et leurs séries de points groupés, avec les
descriptions du pauvre Lake à propos des étranges stéatites
verdâtres ; et quand nous tombâmes sur les stéatites
elles-mêmes dans le grand tas de minéraux, la ressemblance nous
parut très frappante en effet. La disposition de l’ensemble, il
faut le reconnaître, évoquait abominablement la tête en forme
d’étoile de mer des entités archéennes ; et nous convînmes que
le rapprochement devait avoir puissamment influencé les esprits
sensibilisés de l’équipe à bout de nerfs. Notre propre découverte
des objets enterrés fut un moment terrible, et nous renvoya,
Pabodie et moi, en imagination à quelques-uns des mythes primitifs
odieux que des lectures et des propos nous avaient révélés. Nous
fûmes tous d’avis que la seule vue et la présence constante de tels
objets avaient pu contribuer, avec la solitude oppressante du pôle
et le diabolique vent de montagne, à rendre folle l’équipe de
Lake.

Car la folie – celle précisément de Gedney, seul survivant
possible – fut l’explication spontanément admise à l’unanimité, du
moins dans la perspective d’une déclaration orale ; car je ne
serai pas assez naïf pour nier que chacun de nous puisse avoir
nourri des conjectures extravagantes que la raison nous interdisait
de formuler. Sherman, Pabodie et McTighe survolèrent dans
l’après-midi toute la région environnante, balayant l’horizon avec
les jumelles, à la recherche de Gedney et des différents matériels
disparus ; mais on ne trouva rien. Ils rapportèrent au retour
que la barrière titanesque de la chaîne s’étendait à perte de vue à
droite et à gauche sans rien perdre de son altitude ni de sa
structure typique. Sur certains pics cependant, les formations
régulières de cubes et de remparts étaient plus abruptes et plus
sobres, présentant des ressemblances plus fantastiques encore avec
les ruines des montagnes d’Asie peintes par Rœrich. La distribution
des entrées de cavernes secrètes sur les sommets noirs dépouillés
de neige semblait à peu près égale, pour autant qu’on pouvait
suivre la chaîne.

En dépit des horreurs actuelles, il nous restait assez de
ferveur scientifique et d’esprit d’aventure pour nous interroger
sur l’inconnu au-delà de ces mystérieuses montagnes. Comme l’ont
déclaré nos messages prudents, nous allâmes nous reposer à minuit
après une journée de terreur et de désarroi ; mais non sans
avoir prévu de tenter dès le lendemain matin un ou plusieurs vols
en altitude au-dessus de la chaîne, dans un avion chargé au
minimum, avec un appareil de prise de vues aériennes et un
outillage de géologue. Il fut convenu que Danforth et moi
partirions les premiers, et nous nous éveillâmes à sept heures pour
une mission matinale ; mais des vents violents – mentionnés
dans notre bref communiqué au monde extérieur – retardèrent notre
départ jusqu’à neuf heures.

J’ai déjà parlé du récit prudent que nous fîmes aux hommes du
camp – et qui fut transmis à l’extérieur – lors de notre retour
seize heures plus tard. C’est maintenant mon redoutable devoir de
compléter ce compte rendu en remplaçant les omissions charitables
par un aperçu de ce que nous avions vu réellement dans le monde
secret au-delà des montagnes – aperçu de révélations qui ont mené
finalement Danforth à la crise nerveuse. Je regrette qu’il n’ait
pas ajouté un mot vraiment explicite à propos de ce qu’il croit
être seul à avoir vu – même s’il s’agit probablement d’une
hallucination – peut-être l’ultime goutte d’eau qui l’a mis dans
cet état ; mais il y est fermement opposé. Je ne puis que
répéter ses derniers murmures incohérents sur ce qui l’a fait
hurler quand l’avion est remonté en flèche à travers la passe
montagneuse battue par le vent, après le choc réel et tangible que
j’avais partagé avec lui. Ce sera mon dernier mot. Si les preuves
que je divulgue de la survivance d’horreurs anciennes ne suffisent
pas à dissuader les autres de toucher à l’Antarctique profond – ou
au moins de trop creuser sous la surface de cet ultime désert de
secrets interdits et inhumains, et de solitude à jamais maudite –
je ne serai pas responsable de malheurs sans nom et peut-être
incommensurables.

Danforth et moi, examinant les notes prises par Pabodie cet
après-midi-là et les vérifiant au sextant, nous avions calculé que
la passe la plus basse praticable dans la chaîne se situait un peu
à notre droite, en vue du camp, et à environ vingt-trois ou
vingt-quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer. C’est donc
ce point que nous visions à bord de l’avion peu chargé où nous
embarquâmes pour notre vol de reconnaissance. Le camp lui-même, sur
les contreforts qui s’élevaient d’un haut plateau continental,
était à quelque douze mille pieds d’altitude, si bien que la montée
nécessaire n’était pas si considérable qu’il pouvait sembler. Nous
ressentîmes vivement, cependant, la raréfaction de l’air et le
froid intense, car, à cause des conditions de visibilité, nous
avions dû laisser ouverts les hublots de la cabine. Nous portions,
bien entendu, nos plus chaudes fourrures.

En approchant des pics interdits, sombres et sinistres au-dessus
de la neige coupée de crevasses et de glaciers interstitiels, nous
observâmes de plus en plus de ces curieuses formations régulières
accrochées aux pentes, et nous repensâmes aux étranges peintures
asiatiques de Nicholas Rœrich. Les vieilles couches rocheuses
érodées par le vent confirmaient pleinement tous les communiqués de
Lake, démontrant que ces vénérables cimes se dressaient, exactement
les mêmes, depuis une époque étonnamment ancienne de l’histoire de
la Terre – peut-être plus de cinquante millions d’années.
Avaient-elles été plus hautes et de combien ? Vaine
question ; mais tout, autour de cette singulière région,
indiquait d’obscures influences atmosphériques contraires au
changement, et prévues pour retarder le processus climatique normal
de désintégration des roches.

Mais ce fut, au flanc de la montagne, le fouillis de cubes
réguliers, de remparts et d’entrées de cavernes qui nous fascina et
nous troubla le plus. Je les observai aux jumelles et en pris des
photos aériennes pendant que Danforth pilotait ; et par
moments, je le relayais aux commandes – bien que mes connaissances
en aéronautique fussent d’un amateur – afin de le laisser prendre
les binoculaires. Nous constatâmes aisément que, pour l’essentiel,
tout cela était du quartz archéen assez clair, à la différence de
toutes les formations visibles sur les grandes étendues ; et
que leur régularité était extrêmement singulière à un point que le
malheureux Lake avait à peine suggéré.

Comme il l’avait dit, leurs bords étaient arrondis et effrités
par des ères incalculables de féroces intempéries ; mais leur
matière dure et leur résistance surnaturelle les avaient sauvés de
l’anéantissement. Beaucoup de parties, notamment les plus proches
des pentes, semblaient de même nature que la roche superficielle
des alentours. L’ensemble rappelait les ruines de Machu Picchu dans
les Andes, ou les fondations primitives de Kish mises au jour en
1929 par l’expédition du musée d’Oxford-Field ; Danforth et
moi eûmes tous deux cette impression de blocs cyclopéens
distincts que Lake avait attribuée à Carroll, son compagnon de
vol. Comment expliquer leur présence en cet endroit, voilà qui me
dépassait absolument, et le géologue en moi se sentait
singulièrement humilié. Les formations ignées présentent souvent
d’étranges régularités – telle la fameuse Chaussée des Géants en
Irlande – mais cette chaîne prodigieuse, bien que Lake ait d’abord
soupçonné des cônes fumants, était avant tout non volcanique de par
sa structure même.

Les curieuses cavernes, près desquelles les formations bizarres
semblaient plus nombreuses, présentaient un autre problème, bien
que mineur, par la géométrie de leur contour. Elles étaient, ainsi
que l’avait dit le communiqué de Lake, souvent presque carrées ou
semi-circulaires ; comme si les ouvertures naturelles avaient
été façonnées pour plus de symétrie par quelque main magique. Leur
abondance et leur large répartition semblaient remarquables,
suggérant dans toute cette zone un dédale de galeries creusées au
sein de la couche calcaire. Les aperçus que nous pouvions saisir ne
pénétraient guère l’intérieur des cavernes, mais nous n’y vîmes ni
stalactites ni stalagmites. À l’extérieur, cette partie des
versants montagneux entre les ouvertures paraissait invariablement
lisse et régulière ; et Danforth pensa que les légères
fissures et piqûres de l’érosion se rapprochaient de figures
inhabituelles. Plein comme il l’était des horreurs et des
bizarreries découvertes au camp, il imaginait que ces trous
ressemblaient vaguement à ceux des groupes déconcertants de points
répartis sur les stéatites verdâtres des premiers âges, si
hideusement multipliés sur les tertres de neige absurdement édifiés
au-dessus des six monstres enterrés.

Nous étions progressivement montés au-delà des contreforts plus
élevés et dans la direction de la passe que nous avions repérée. Ce
faisant, nous regardions de temps à autre en bas la neige et la
glace de la route de terre, nous demandant si nous aurions pu mener
à bien le voyage avec l’équipement plus rudimentaire des jours
précédents. Quelque peu surpris, nous vîmes que le sol était loin
d’être aussi accidenté qu’on aurait pu s’y attendre ; et en
dépit des crevasses et autres passages difficiles, il n’aurait
guère arrêté les traîneaux d’un Scott, d’un Shackleton ou d’un
Amundsen. Certains glaciers paraissaient mener avec une
exceptionnelle continuité aux passes mises à nu par le vent, et en
abordant celle que nous avions choisie, nous constatâmes qu’elle
n’était pas une exception.

On traduirait difficilement sur le papier nos impressions
d’attente inquiète au moment de passer la crête pour découvrir un
monde vierge, même si nous n’avions aucune raison de croire les
contrées au-delà de la chaîne profondément différentes de celles
que nous avions déjà vues et traversées. L’ambiance de mystère
maléfique de ces montagnes arides, et l’appel de cette mer du ciel
opalescent aperçue entre leurs sommets fut une chose si subtile et
ténue qu’on ne saurait l’exprimer en mots de tous les jours.
C’était plutôt du domaine d’un vague symbolisme psychologique et de
rapprochements esthétiques – une chose qui aurait mêlé poésie et
peintures exotiques avec les mythes archaïques dissimulés dans les
livres redoutés et interdits. Même le refrain du vent prenait un
accent particulier de malignité consciente ; et il sembla une
seconde que le son composite contînt un bizarre sifflement musical
ou flûte, couvrant une gamme aussi large que le souffle qui
balayait en tous sens les omniprésentes et sonores cavernes. Il y
avait dans ce son une note trouble, évocatrice d’une répugnance
aussi complexe et déplaisante que les autres sombres
impressions.

Nous étions à présent, après une lente ascension, à une altitude
de vingt-trois mille cinq cent soixante-dix pieds, selon le
baromètre anéroïde, et nous avions laissé définitivement au-dessous
de nous la région des neiges persistantes. Il n’y avait plus haut
que des pentes rocheuses sombres et nues, et le début de glaciers
grossièrement striés – mais avec le défi de ces cubes, de ces
remparts et de ces cavernes retentissantes, pour ajouter le présage
du surnaturel, du fantastique et du rêve. Suivant du regard le
profil des hauts pics, je crus voir celui qu’avait évoqué le pauvre
Lake, avec un rempart à la cime. Il semblait à moitié perdu dans
une singulière brume antarctique ; cette même brume peut-être
qui avait inspiré à Lake sa première idée de volcanisme. La passe
s’ouvrait juste devant nous, lisse et fouettée par le vent entre
ses pylônes déchiquetés et hostiles. Au-delà, un ciel découpé en
vapeurs tournoyantes, éclairé par l’oblique soleil polaire – le
ciel de ce mystérieux royaume, là-bas, sur lequel nous sentions
qu’aucun regard humain ne s’était jamais posé.

Quelques pieds de plus en altitude et nous allions contempler ce
royaume. Danforth et moi, incapables de parler, sinon en criant
dans le vent qui hurlait et flûtait en se ruant à travers la passe,
ajoutant au bruit des moteurs à plein régime, nous échangeâmes des
regards éloquents. Puis, ayant gagné ces quelques pieds d’altitude,
nous pûmes enfin ouvrir grands les yeux, par-delà la formidable
ligne de partage, sur les secrets inviolés d’une terre antique et
totalement étrangère.










Chapitre 5

 


Je crois que nous poussâmes ensemble un cri de saisissement,
d’émerveillement, de terreur mêlés, et d’incrédulité en nos propres
sens en franchissant la passe pour découvrir ce qu’il y avait
au-delà. Bien entendu, nous avons eu sur le moment l’arrière-pensée
de quelque explication naturelle pour garder notre sang-froid. Nous
pensions probablement aux pierres grotesquement érodées du Jardin
des Dieux dans le Colorado, ou à la symétrie fantastique des
rochers sculptés par le vent du désert de l’Arizona. Peut-être même
avons-nous cru à moitié à un mirage comme nous en avions vu le
matin avant notre première approche des montagnes hallucinées. Nous
avons dû nous raccrocher à quelques notions normales lorsque nos
regards ont balayé le plateau sans limites marqué par les tempêtes,
et saisi le labyrinthe presque infini de masses de pierre
colossales, régulières et géométriquement équilibrées, qui
dressaient leurs crêtes effritées et piquetées au-dessus d’une
nappe de glace de quarante à cinquante pieds d’épaisseur à sa plus
grande profondeur, et par places manifestement plus mince.

L’effet de ce monstrueux spectacle était indescriptible, car
quelque diabolique violation des lois naturelles semblait évidente
au départ. Ici, sur un haut plateau follement ancien d’au moins
vingt mille pieds d’altitude, et dans un climat radicalement
inhabitable depuis une époque préhumaine remontant au moins à cinq
cent mille ans, s’étendait presque à perte de vue un enchevêtrement
méthodique de pierres que seule une réaction mentale désespérée
d’autodéfense eût attribué à une origine autre que consciente et
artificielle. Nous avions déjà écarté, du moins dans une réflexion
sérieuse, toute théorie selon laquelle les cubes et les remparts ne
seraient pas naturels. Comment aurait-il pu en être autrement,
puisque l’homme lui-même se différenciait à peine des grands singes
à l’époque où cette région succombait au règne ininterrompu
jusqu’ici de la mort glaciaire.

À présent pourtant, l’empire de la raison semblait
irréfutablement bouleversé car ce labyrinthe cyclopéen de blocs
carrés, courbes, en angle aigu, avait des caractéristiques qui
interdisaient tout possible refuge. C’était bien évidemment la cité
impie du mirage dans sa puissante, objective et inéluctable
réalité. Ce maudit présage avait une base matérielle après tout –
il y avait eu dans les couches supérieures de l’atmosphère une
formation horizontale de poussière de glace, et cette révoltante
survivance de pierre avait projeté son image de l’autre côté des
montagnes conformément aux lois élémentaires de la réflexion.
L’apparition avait évidemment été déformée, amplifiée et contenait
des éléments qui n’étaient pas dans l’original. Pourtant, devant la
source réelle, nous la trouvâmes plus hideuse et plus menaçante
encore que sa lointaine image.

Seule la démesure inimaginable et inhumaine de ces immenses
tours et remparts avait sauvé de l’anéantissement l’effroyable
chose pendant les centaines de milliers – millions peut-être –
d’années qu’elle avait niché là parmi les rafales d’un haut plateau
désolé. « Corona Mundi… Toit du Monde… » Toutes sortes de
formules fantastiques nous venaient aux lèvres tandis que nous
regardions au-dessous de nous, pris de vertige, l’incroyable
spectacle. Je repensais aux mystérieux mythes primitifs qui
m’avaient hanté si obstinément depuis ma première image de ce monde
antarctique mort – celle du démoniaque plateau de Leng, des Mi-Go
ou abominables hommes des neiges de l’Himalaya, des Manuscrits
pnakotiques avec leurs implications préhumaines, du culte de
Cthulhu, du Necronomicon, et des légendes hyperboréennes
de l’informe Tsathoggua et du frai d’étoiles pire qu’informe,
associé à cette semi-entité.

Sur des miles sans fin dans toutes les directions, le monstre
s’étendait avec très peu de lacunes ; en fait, suivant des
yeux à droite et à gauche la base des premiers contreforts en
gradins qui le séparaient du vrai pied de la montagne, nous
conclûmes qu’on ne distinguait aucune interruption, sauf une à
gauche de la passe par laquelle nous étions venus. Nous avions
simplement découvert, par hasard, une partie d’un ensemble d’une
étendue incalculable. Des structures grotesques de pierre étaient
plus clairsemées sur les contreforts, reliant la terrible ville aux
cubes et remparts déjà familiers qui formaient évidemment ses
avant-postes de montagne. Eux, comme les étranges entrées de
cavernes, étaient aussi rapprochés à l’intérieur que sur les flancs
des montagnes.

L’innommable labyrinthe de pierre était fait, pour l’essentiel,
de murs de dix à cent cinquante pieds de haut au-dessus de la
glace, et d’une épaisseur variant de cinq à dix pieds. Il se
composait surtout de prodigieux blocs d’ardoise primitive noire, de
schiste et de calcaire – blocs qui faisaient souvent jusqu’à 4 x 6
x 8 pieds – bien qu’en certains endroits il parût taillé dans un
soubassement compact, irrégulier, d’ardoise précambrienne. Les
bâtiments étaient de taille très inégale ; il y avait
d’innombrables structures en nid d’abeille de dimensions énormes
aussi bien que de plus petites et isolées. La forme générale en
était plutôt conique, pyramidale ou en terrasse, bien qu’il existât
beaucoup de cylindres parfaits, de cubes parfaits, de groupes de
cubes et autres formes rectangulaires, ainsi qu’un curieux
éparpillement d’édifices en angles, dont le plan au sol à cinq
pointes rappelait les fortifications modernes. Les bâtisseurs
avaient fait un constant et habile usage du principe de l’arc, et
la ville à son âge d’or avait sans doute connu les dômes.

Tout ce fouillis était monstrueusement érodé et la nappe de
glace d’où s’élevaient les tours était semée de blocs tombés et de
débris immémoriaux. Là où la glace était transparente, nous pûmes
voir les parties les plus basses des constructions gigantesques, et
observer les ponts de pierre préservés par la glace qui reliaient
les tours à différents niveaux. Sur les murs à découvert, nous
pûmes repérer l’emplacement d’autres ponts plus élevés du même
type. Un examen plus attentif révéla d’innombrables fenêtres de
bonne taille ; certaines fermées par des volets d’une matière
pétrifiée qui avait été du bois, mais la plupart béaient de façon
sinistre et menaçante. Beaucoup de ruines, bien entendu, étaient
sans toit, avec des bords inégaux bien qu’usés par le vent, tandis
que d’autres, d’un type conique, pyramidal ou autre, plus pointu,
protégées par les constructions environnantes plus hautes,
gardaient intact leur profil malgré l’effritement et les trous
partout visibles. À cause de la glace, nous pûmes à peine discerner
ce qui semblait un décor sculpté en bandes horizontales – décor
comportant de curieux groupes de points, dont la présence sur les
stéatites prenait maintenant une signification infiniment plus
large.

En beaucoup d’endroits les édifices étaient entièrement détruits
et la nappe de glace profondément fendue par divers phénomènes
géologiques. Ailleurs, la maçonnerie était rasée au niveau même de
la glaciation. Une large tranchée s’étendant de l’intérieur du
plateau jusqu’à une fissure dans les contreforts, à environ un mile
à gauche de la passe que nous avions traversée, était entièrement
libre de toute construction, et représentait probablement,
conclûmes-nous, le lit d’un grand fleuve qui, à l’ère tertiaire –
des millions d’années plus tôt – s’était écoulé à travers la ville
jusqu’à quelque prodigieux abîme souterrain de la grande barrière
montagneuse. Il y avait sans doute en amont toute une région de
cavernes, de gouffres et de secrets souterrains qui échappent à
l’humaine pénétration.

Revenant à nos impressions et me rappelant notre ahurissement à
la vue de cette monstrueuse survivance des millénaires révolus, je
ne peux que m’étonner d’avoir conservé, comme nous le fîmes, un
semblant d’équilibre. Nous savions bien sûr que quelque chose – la
chronologie, la théorie scientifique, et notre propre conscience –
allait cruellement de travers ; pourtant nous gardâmes assez
de sang-froid pour piloter l’appareil, observer beaucoup de choses
dans le moindre détail, et prendre avec soin une série de
photographies qui pourraient être fort utiles et à nous et au
monde. Dans mon cas, un comportement scientifique bien ancré peut
avoir été une aide car au-delà de mon désarroi et d’une impression
de menace, brûlait une curiosité plus forte encore de sonder
davantage ce secret du fond des âges – de savoir quelle sorte
d’êtres avaient édifié et habité ces lieux d’un gigantisme
démesuré, et quelle relation pouvait entretenir avec le monde de
son temps ou d’autres temps une si extraordinaire concentration de
vie.

Car cette cité ne pouvait qu’être extraordinaire. Elle avait dû
constituer le noyau primitif et le centre d’un chapitre archaïque
inconcevable de l’histoire de la Terre, dont les ramifications,
évoquées vaguement dans les mythes les plus obscurs et les plus
altérés, avaient disparu tout à fait dans les chaos des convulsions
terrestres, longtemps avant qu’aucune race humaine connue se soit
laborieusement tirée de la singerie. Ici s’étendait une mégalopole
du paléogène, au regard de quoi les fabuleuses Atlantis et Lemuria,
Commorion et Uzuldaroum, et Olathoë dans le pays de Lomar sont
choses récentes d’aujourd’hui – pas même d’hier ; une
mégalopole à mettre au rang de ces blasphèmes préhumains que l’on
murmure, comme Volusia, R’lyeh, Ib dans la terre de Mnar, et la
Cité sans Nom de l’Arabie déserte. Tandis que nous survolions ce
fouillis de tours puissantes, titanesques, mon imagination
échappait parfois à toute limite pour vagabonder sans but au
royaume des rapprochements fantastiques – tissant même des liens
entre ce monde perdu et certains de mes rêves les plus extravagants
à propos de l’horreur insensée du camp.

Le réservoir de l’appareil, pour plus de légèreté, n’avait été
que partiellement rempli ; aussi fallait-il maintenant être
prudents dans nos explorations. Nous couvrîmes néanmoins une
étendue considérable de terrain – ou plutôt d’air – après être
descendus en piqué à un niveau où le vent devenait pratiquement
négligeable. Il semblait n’y avoir aucune limite à la chaîne
montagneuse ou à la longueur de l’effroyable cité de pierre qui
bordait ses contreforts intérieurs. Cinquante miles de vol dans
chaque direction ne révélèrent aucun changement majeur dans le
labyrinthe de roches et de maçonnerie qui s’agrippait comme un
cadavre au cœur de la glace éternelle. Il y avait cependant
quelques particularités très passionnantes ; telles les
sculptures dans la gorge ouverte autrefois par le fleuve à travers
les contreforts jusqu’au lieu où il s’était abîmé dans la grande
chaîne. Les reliefs à l’entrée du courant avaient été hardiment
sculptés en pylônes cyclopéens ; et quelque chose dans les
motifs striés en forme de tonneau éveilla chez Danforth et moi de
vagues souvenirs, détestables et déroutants.

Nous tombâmes aussi sur plusieurs espaces ouverts en forme
d’étoile – manifestement des jardins publics – et nous observâmes
diverses ondulations de terrain. Là où s’élevait une colline
marquée, elle était généralement creusée en une sorte d’édifice de
pierre irrégulier ; mais il y avait deux exceptions. L’une
était trop endommagée par les intempéries pour révéler ce qui avait
couronné le tertre, tandis que l’autre portait encore un étonnant
monument conique sculpté dans la roche dure et qui rappelait un peu
le fameux Tombeau du Serpent dans l’antique cité de Petra.

Volant de la montagne vers l’intérieur des terres, nous
découvrîmes que la ville ne s’étendait pas à l’infini, même si elle
semblait longer les contreforts à perte de vue. Au bout de trente
miles environ, les grotesques bâtiments de pierre commençaient à se
raréfier, et dix miles plus loin nous arrivâmes à un désert
ininterrompu, pratiquement sans trace appréciable d’intervention
humaine. Le cours du fleuve au-delà de la ville apparaissait marqué
par un large tracé en creux, tandis que le sol, prenant un
caractère plus accidenté, semblait s’élever légèrement en
s’estompant dans le brouillard vaporeux de l’ouest.

Nous n’avions pas encore atterri, et pourtant il eût été
inconcevable de quitter le plateau sans essayer de pénétrer dans
l’une des monstrueuses constructions. Nous décidâmes donc de
chercher un terrain assez uni sur les contreforts, proche de notre
passe praticable, pour y poser l’appareil et nous préparer à une
exploration à pied. Bien que ces pentes en gradins fussent en
partie couvertes de ruines éparpillées, nous découvrîmes en
rase-mottes quantité de pistes d’atterrissage possibles.
Choisissant la plus rapprochée de la passe puisque le vol suivant
devrait nous conduire de l’autre côté de la grande chaîne pour
revenir au camp, nous réussîmes vers 12 h 30 à nous poser sur un
champ de neige dure entièrement libre d’obstacles et propice à un
décollage ultérieur rapide et sans problème.

Il ne semblait pas nécessaire de protéger l’avion par un remblai
de neige pour si peu de temps, en l’absence favorable de grands
vents à ce niveau ; nous veillâmes donc simplement à ce que
les skis d’atterrissage fussent bien à l’abri et les parties
vitales de la machine préservées du froid. Pour notre excursion à
pied, nous nous débarrassâmes de nos lourdes fourrures de vol et
prîmes avec nous un petit équipement comprenant compas de poche,
appareil photo, ravitaillement léger, gros carnets de notes et
papier, marteau et ciseau de géologue, sacs à spécimens, rouleau de
corde pour l’escalade et de puissantes lampes électriques avec des
piles de rechange ; cet équipement avait été chargé dans
l’appareil pour le cas où nous pourrions atterrir, prendre des
photos au sol, faire des dessins et croquis topographiques et
recueillir des échantillons de roches sur des versants dénudés, des
affleurements ou des cavernes de montagne. Nous avions heureusement
une réserve de papier à déchirer, dans un sac supplémentaire, pour,
selon le vieux système du jeu de piste, jalonner notre parcours à
l’intérieur de tout labyrinthe où nous pourrions pénétrer. Cela
dans l’éventualité où nous trouverions quelque réseau de cavernes
où une atmosphère assez calme permettrait une telle méthode rapide
et simple, au lieu du procédé des éclats de roche, courant chez les
pionniers.

Descendant prudemment la pente de neige croûtée vers le
prodigieux dédale de pierre qui se dressait sur l’ouest opalescent,
nous éprouvions un sentiment presque aussi aigu d’attente
d’imminentes merveilles qu’en approchant quatre heures plus tôt la
passe de la montagne insondable. À vrai dire, nous étions
maintenant familiarisés avec l’inconcevable secret dissimulé par la
barrière des pics, pourtant, la perspective de pénétrer réellement
dans ces murs primitifs érigés par des êtres conscients des
milliers d’années plus tôt peut-être – avant l’existence d’aucune
race humaine connue – n’était pas moins impressionnante et terrible
dans ce qu’ils impliquaient de monstruosité cosmique. Malgré la
raréfaction de l’air à cette prodigieuse altitude qui rendait
l’effort plus pénible qu’à l’ordinaire, nous nous sentions très
bien, Danforth et moi, et capables d’affronter éventuellement
n’importe quelle tâche. Il nous suffit de quelques pas pour
atteindre une ruine informe rasée au niveau de la neige, tandis que
dix ou quinze perches[5] plus loin
surgissait un immense rempart sans toit, encore intact avec sa
silhouette gigantesque à cinq pointes et d’une hauteur irrégulière
de dix à onze pieds. Nous nous dirigeâmes vers lui, et en touchant
réellement ces blocs cyclopéens dégradés par les intempéries, nous
sentîmes que nous avions établi un lien sans précédent, presque
sacrilège, avec les millénaires oubliés, normalement fermés à notre
espèce.

Ce rempart en forme d’étoile – large au plus de trois cents
pieds peut-être – était fait de blocs inégaux de calcaire
jurassique mesurant en moyenne six pieds sur huit. Une rangée de
meurtrières ou de fenêtres voûtées d’environ quatre pieds de large
sur cinq de haut s’espaçaient symétriquement le long des pointes de
l’étoile et dans ses angles intérieurs, le bas étant à environ
quatre pieds de la surface gelée. En regardant à l’intérieur, nous
vîmes que le mur avait au moins cinq pieds d’épaisseur, qu’il ne
subsistait aucun cloisonnement intérieur, mais des traces de frises
ou bas-reliefs sur les parois intérieures ; ce que nous avions
déjà deviné plus tôt, en volant à basse altitude au-dessus de ce
rempart et d’autres analogues. Les parties inférieures qui devaient
exister primitivement étaient entièrement masquées en cet endroit
par la profonde couche de glace et de neige.

Nous nous glissâmes par l’une des fenêtres, essayant en vain de
déchiffrer les motifs presque effacés des murs, mais sans vouloir
nous attaquer au sol glacé. Nos vols de reconnaissance nous avaient
appris que nombre d’édifices de la ville elle-même étaient beaucoup
moins enfouis et que nous trouverions peut-être des intérieurs
entièrement libres jusqu’au sol réel si nous pouvions explorer ces
bâtiments qui avaient conservé leur toit. Avant de quitter le
rempart, nous le photographiâmes soigneusement, observant avec
stupéfaction sa maçonnerie cyclopéenne sans mortier. Nous aurions
voulu que Pabodie fût là car ses connaissances d’ingénieur nous
auraient aidés à imaginer comment de pareils blocs titanesques
avaient pu être mis en place aux temps incroyablement reculés où la
ville et ses faubourgs avaient été construits.

La marche d’un demi-mile au bas de la montagne jusqu’à la ville
proprement dite, avec le vent sauvage hurlant en vain au-dessus de
nous entre les pics dressés vers le ciel à l’arrière-plan, restera
toujours gravée dans ma mémoire jusqu’en ses moindres détails. Tout
autre humain que nous n’aurait pu concevoir pareil spectacle qu’en
de fantastiques cauchemars. Entre nous et les vapeurs
bouillonnantes de l’ouest s’étendait ce monstrueux fouillis de
tours noires ; leurs formes outrées et inimaginables nous
impressionnaient de nouveau à chaque nouvel angle de vision.
C’était un mirage taillé en pleine pierre, et n’étaient les
photographies, je douterais encore de son existence. Le type
général de maçonnerie était identique à celui du rempart que nous
avions examiné ; mais les formes extravagantes qu’elle prenait
dans ses manifestations urbaines passaient toute description.

Les photos mêmes ne représentent qu’un ou deux aspects de son
infinie bizarrerie, de sa variété sans bornes, de sa surnaturelle
énormité, de son exotisme radicalement étranger. Il y avait des
formes géométriques auxquelles Euclide aurait à peine su donner un
nom : des cônes à tous les degrés d’irrégularité et
d’altération ; des terrasses de toutes sortes de
disproportions provocantes ; des cheminées aux bizarres
renflements bulbeux ; des colonnes brisées curieusement
groupées ; et des séries à cinq pointes ou cinq arêtes d’un
grotesque délirant. En approchant, nous distinguâmes sous certaines
parties transparentes de la couche de glace quelques-uns des ponts
de pierre tubulaires qui reliaient à diverses hauteurs les
constructions absurdement éparpillées. Pas de rues bien ordonnées
apparemment, la seule voie largement ouverte étant, un mile plus à
gauche, celle par où le fleuve ancien s’était certainement écoulé à
travers la ville jusqu’au cœur des montagnes.

Nos jumelles montraient la grande fréquence des frises sculptées
et des motifs de points presque effacés, et l’on pouvait imaginer à
demi l’image de la cité autrefois – même si la plupart des toits et
faîtes de tours avaient fatalement été détruits. Ce devait être
dans l’ensemble un enchevêtrement compliqué de ruelles et de
passages ; de profondes tranchées, dont certaines se
réduisaient parfois à des tunnels à cause de la maçonnerie en
surplomb ou des ponts qui les enjambaient. À présent, déployé
au-dessous de nous, tout cela surgissait comme un fantasme rêvé sur
la brume occidentale, au nord de laquelle l’oblique, rougeâtre
soleil antarctique de début d’après-midi s’efforçait de
percer ; et quand un instant ce soleil rencontrait un obstacle
plus dense et plongeait le paysage dans une ombre momentanée,
l’effet était subtilement menaçant, d’une manière que je ne saurais
décrire. Même la faible plainte aiguë du vent, insensible dans les
défilés de la grande montagne derrière nous, prenait une note plus
farouche de malignité délibérée. La dernière étape de notre
descente vers la ville fut escarpée et abrupte, et un roc
affleurant à l’endroit où la pente s’accentuait nous fit supposer
qu’il y avait eu là autrefois une terrasse artificielle. Il devait
y avoir sous la glace, nous sembla-t-il, une volée de marches ou
son équivalent.

Lorsque enfin nous plongeâmes dans le labyrinthe de la ville
elle-même, escaladant les débris de maçonnerie, et oppressés par
l’omniprésence des murs effrités et piquetés et leur hauteur
écrasante, nos impressions encore une fois furent telles que je
m’étonne du sang-froid que nous réussîmes à garder. Danforth,
franchement nerveux, se lança dans des suppositions hors de propos
au sujet des horreurs du camp – auxquelles je fus d’autant plus
sensible que je ne pouvais m’empêcher de partager certaines
conclusions que nous imposaient bien des traits de cette morbide
survivance d’une antiquité de cauchemar. Ces hypothèses
travaillaient aussi son imagination, car à un endroit – où une
ruelle jonchée de débris faisait un angle brusque – il soutint
qu’il avait vu sur le sol de légères traces d’empreintes qui ne lui
plaisaient pas, alors qu’ailleurs il s’arrêtait pour prêter
l’oreille à un vague son imaginaire venu d’on ne savait où – le son
assourdi d’une note musicale aiguë, disait-il, analogue à celui du
vent dans les cavernes des montagnes, bien qu’en différant de façon
troublante. La constante structure à cinq pointes de l’architecture
environnante et des quelques arabesques murales identifiables avait
un pouvoir d’évocation vaguement sinistre auquel nous ne pouvions
échapper, il nous communiquait une sorte de certitude inconsciente
quant aux êtres primitifs qui avaient élevé et habité ces lieux
profanes.

Cependant nos esprits scientifiques et aventureux n’étaient pas
tout à fait morts et nous poursuivions machinalement notre
programme de collecte d’échantillons de tous les types de roches
représentés dans la maçonnerie. Nous souhaitions une série assez
complète pour tirer de plus sûres conclusions concernant l’âge de
l’ensemble. Rien dans les grandes murailles extérieures ne semblait
antérieur au jurassique et au comanchien, ni aucune pierre du site
postérieure au pliocène. Il était absolument certain que nous
parcourions un monde où la mort régnait depuis au moins cinq cent
mille ans, et même davantage selon toute probabilité.

En avançant à travers ce labyrinthe de pierre dans une ombre
crépusculaire, nous nous arrêtions à toutes les ouvertures
praticables pour examiner l’intérieur, à la recherche de quelque
moyen d’y entrer. Certaines étaient trop hautes, tandis que
d’autres ne menaient qu’à des ruines obstruées par la glace, aussi
nues et dépourvues de toit que le rempart sur la hauteur. L’une,
bien que spacieuse et tentante, ouvrait sur un abîme apparemment
sans fond et sans perspectives visibles de descente. Ici et là,
nous avions la chance de pouvoir examiner le bois pétrifié d’un
volet conservé et nous étions stupéfaits de l’antiquité fabuleuse
décelable dans la fibre encore reconnaissable. Cela remontait aux
gymnospermes et aux conifères du mésozoïque – spécialement des
cycas du crétacé – aux palmiers-éventails et aux premiers
angiospermes du tertiaire. Nous ne trouvâmes rien de plus nettement
récent que le pliocène. Dans la disposition des volets – dont les
bords révélaient la présence autrefois de charnières bizarres et
depuis longtemps disparues – l’usage semblait diversifié ;
certains étaient à l’extérieur et d’autres à l’intérieur de
profondes embrasures. Ils semblaient avoir été maintenus en place,
comme en témoignaient les traces de rouille de leurs anciens
scellements et fixations probablement métalliques.

Au bout d’un certain temps, nous nous trouvâmes devant une
rangée de fenêtres – dans la partie renflée d’un colossal cône à
cinq arêtes au sommet intact – qui menaient dans une salle vaste et
bien conservée au dallage de pierre ; mais elles étaient trop
haut dans la pièce pour nous permettre d’y descendre sans une
corde. Nous en avions une, mais ne nous souciions pas de descendre
ces vingt pieds à moins d’y être obligés – surtout dans
l’atmosphère raréfiée du plateau, où le cœur était déjà mis à rude
épreuve. Cette immense salle était probablement réservée à
certaines assemblées, et nos torches électriques y révélèrent des
sculptures puissantes, nettes et saisissantes, disposées autour des
murs en larges frises horizontales, séparées par des bandes d’égale
largeur d’arabesques conventionnelles. Nous prîmes soigneusement
note de l’endroit, avec l’intention d’y pénétrer, à moins de
rencontrer un intérieur plus accessible.

Nous trouvâmes enfin exactement l’ouverture souhaitée : un
passage voûté d’environ six pieds de large sur dix de haut,
marquant l’ancienne extrémité d’un pont aérien qui enjambait une
ruelle à cinq pieds environ du niveau de glaciation. Les voûtes,
naturellement, coïncidaient avec les planchers de l’étage
supérieur ; et dans ce cas l’un des planchers existait encore.
Le bâtiment ainsi accessible était une série de terrasses
rectangulaires à notre gauche, face à l’ouest. Celui de l’autre
côté du passage, où donnait l’autre voûte, était un cylindre
délabré sans fenêtres, avec un curieux bulbe à quelque dix pieds
au-dessus de l’ouverture. Il était totalement obscur à l’intérieur
et la voûte semblait donner sur un vide sans limites.

Des débris entassés facilitaient encore l’entrée dans le vaste
édifice de gauche, bien que nous hésitassions un instant à saisir
la chance tant espérée. Car si nous avions pénétré ce fouillis de
mystère archaïque, il fallait une nouvelle résolution pour nous
transporter réellement à l’intérieur d’une des demeures restées
intactes d’un monde fabuleusement ancien dont la nature nous
apparaissait de plus en plus hideusement évidente. Pourtant nous
franchîmes enfin le pas en escaladant les gravats jusque dans
l’embrasure béante. Au-delà, le sol était fait de larges blocs
d’ardoise et paraissait être le débouché d’un couloir haut et long,
aux murs sculptés.

Observant les nombreux passages voûtés qui en partaient à
l’intérieur, et pressentant la probable complexité des appartements
qui s’y emboîtaient, nous décidâmes de mettre en pratique notre
système de jeu de piste des pionniers. Jusqu’ici nos compas, joints
aux fréquents aperçus sur la vaste chaîne montagneuse, entre les
tours derrière nous, avaient suffi pour éviter de nous
perdre ; mais désormais un procédé artificiel devenait
nécessaire. Nous réduisîmes donc notre réserve de papier en
morceaux de taille suffisante qui furent mis dans un sac confié à
Danforth, et nous nous préparâmes à les utiliser avec autant
d’économie que nous le permettait notre sécurité. Cette méthode
nous éviterait sans doute de nous égarer, dès lors qu’il ne
semblait pas y avoir de courants d’air violents à l’intérieur de la
construction primitive. S’il s’en produisait, ou si notre réserve
de papier s’épuisait, nous pourrions naturellement revenir au
système plus sûr, encore que plus fastidieux et lent, des éclats de
roche.

De quelle étendue était au juste le territoire que nous avions
dégagé, impossible de le deviner sans l’expérience. Étant donné la
proximité et les nombreuses communications entre les différents
bâtiments, nous pourrions vraisemblablement passer de l’un à
l’autre sur les ponts au-dessous de la glace, sauf aux endroits où
feraient obstacle des affaissements locaux et des crevasses
géologiques, car la glace semblait s’être rarement introduite dans
les grands édifices. Presque toutes les zones de glace transparente
avaient révélé des fenêtres submergées hermétiquement closes
derrière leurs volets, comme si la ville avait été abandonnée dans
cet état avant que la nappe de glace ne vienne ensevelir pour
toujours la partie basse. En fait, on avait l’impression singulière
qu’elle avait été délibérément fermée et désertée en quelque sombre
époque disparue depuis une éternité, plutôt qu’engloutie par un
brusque cataclysme ou même une progressive dégradation. L’arrivée
de la glace avait-elle été prévue, et une population inconnue
était-elle partie en masse à la recherche d’une résidence moins
menacée ? Les conditions physiographiques relatives à la
formation de la nappe à cet endroit devraient attendre pour être
élucidées. À l’évidence, il ne s’était pas produit une poussée
écrasante. Peut-être la pression des neiges accumulées était-elle
responsable, ou quelque crue du fleuve, ou la rupture d’une
ancienne barrière de glace dans la grande chaîne avaient-elles
contribué à créer la situation qu’on observait à présent.
L’imagination pouvait concevoir presque n’importe quoi au sujet de
cette cité.










Chapitre 6

 


Il serait difficile de donner un compte rendu détaillé, suivi,
de nos allées et venues dans ce dédale caverneux de maçonnerie
primitive, mort depuis des millénaires ; ce repaire monstrueux
d’antiques secrets qui résonnait maintenant, pour la première fois
après des ères innombrables, au bruit de pas humains. C’est
d’autant plus vrai que d’horribles drames et révélations se sont
manifestés à la simple étude des motifs sculptés partout sur les
murs. Nos photographies au flash de ces sculptures feront davantage
pour établir la vérité de ce que nous divulguons à présent, et il
est désolant que nous n’ayons pu disposer d’une réserve plus
importante de films. Cela étant, nous fîmes des croquis
rudimentaires de certaines particularités frappantes quand tous nos
films furent épuisés.

Le bâtiment où nous étions entrés était de grande dimension,
très élaboré et nous laissa une idée impressionnante de
l’architecture de ce passé géologique ignoré. Les cloisons
intérieures étaient moins massives que les murs extérieurs, mais
parfaitement conservées aux niveaux les plus bas. Une complexité
labyrinthique, comportant dans les sols de singulières différences
de hauteur, caractérisait tout l’ensemble ; et nous aurions
sans doute été perdus dès le début sans la piste de papiers
déchirés que nous laissions derrière nous. Nous décidâmes
d’explorer avant tout les parties supérieures les plus délabrées et
grimpâmes donc de quelque cent pieds tout en haut du dédale,
jusqu’au dernier étage de pièces béantes, enneigées et en ruine,
ouvrant sur le ciel polaire. L’ascension se fit par les rampes de
pierre abruptes à arêtes transversales ou les plans inclinés qui
partout servaient d’escaliers. Les chambres que nous rencontrâmes
étaient de toutes les formes et proportions imaginables, des
étoiles à cinq branches aux triangles et aux cubes parfaits. On
peut dire sans risque d’erreur que la moyenne générale était de
trente pieds sur trente de surface au sol, sur vingt pieds de haut,
bien qu’il existât des salles beaucoup plus grandes. Après avoir
examiné à fond les niveaux supérieurs et celui de la glace, nous
descendîmes étage par étage dans la partie submergée, où nous nous
trouvâmes vraiment dans un labyrinthe ininterrompu de pièces
communicantes et de passages conduisant sans doute à l’infini dans
d’autres secteurs hors de ce bâtiment particulier. La lourdeur et
le gigantisme cyclopéen de tout ce qui nous entourait devenaient
étrangement oppressants ; et il y avait quelque chose de
vaguement mais profondément inhumain dans tous les profils,
dimensions, proportions, décorations et subtilités architecturaux
de cette maçonnerie d’un archaïsme impie. Nous comprîmes bientôt, à
ce que révélaient les sculptures, que la monstrueuse cité datait de
millions et de millions d’années.

Nous ne pouvons expliquer encore les principes techniques mis en
œuvre dans l’équilibre et l’ajustement des énormes masses
rocheuses, bien que manifestement ils reposent en grande partie sur
la fonction de l’arc. Les pièces que nous visitâmes étaient
entièrement vides de meubles, ce qui confirma notre idée d’un
abandon volontaire de la ville. Le trait essentiel de la décoration
était l’utilisation quasi universelle de la sculpture murale ;
elle courait en bandes horizontales continues de trois pieds de
large, alternant du sol au plafond avec des frises d’égale largeur
faites d’arabesques géométriques. Cette règle souffrait des
exceptions, mais sa prépondérance était écrasante. Souvent,
cependant, une série de cartouches lisses portant des groupes de
points bizarrement disposés s’encastrait le long d’une des bandes
d’arabesques.

La technique, nous le constatâmes bientôt, était élaborée,
parfaite et esthétiquement évoluée au plus haut degré de maîtrise
civilisée bien que totalement étrangère dans tous ses détails à
aucun art traditionnel connu de la race humaine. Je n’avais jamais
rien vu qui en approche pour la finesse d’exécution ; les plus
infimes détails de végétaux complexes ou de la vie animale étaient
rendus avec une vérité stupéfiante malgré l’échelle audacieuse des
sculptures, tandis que les motifs stylisés étaient des merveilles
d’habile subtilité. Les arabesques témoignaient de connaissances
approfondies des principes mathématiques et se composaient de
courbes secrètement symétriques et d’angles construits sur le
chiffre cinq. Les bandes illustrées suivaient une tradition
extrêmement réglementée, impliquant un traitement singulier de la
perspective, mais avec une puissance artistique qui nous émut
profondément, en dépit de l’immensité du gouffre des périodes
géologiques qui nous séparait d’elles. Leur procédé graphique se
fondait sur une étonnante juxtaposition de la coupe transversale et
du profil à deux dimensions, et concrétisait une psychologie
analytique qui dépassait celle de toute race connue de l’Antiquité.
Inutile d’essayer de comparer cet art avec aucun de ceux
représentés dans nos musées. Ceux qui verront nos photographies
trouveront sans doute beaucoup plus proches certaines imaginations
grotesques des futuristes les plus audacieux.

Le réseau de l’arabesque consistait uniquement en lignes creuses
dont la profondeur sur les murs intacts variait de un à deux
pouces. Quand apparaissaient les cartouches à points groupés –
manifestement des inscriptions en quelque langue et alphabet
primitifs inconnus – le creux de la surface était peut-être d’un
pouce et demi, et celui des points d’un demi-pouce de plus. Les
bandes illustrées étaient en bas-relief encastré, l’arrière-plan
étant à deux pouces à peu près de la surface du mur. Dans certains
cas, on discernait les traces d’une ancienne coloration, mais dans
l’ensemble, des temps incalculables avaient désagrégé et fait
disparaître tous les pigments qu’on avait pu y appliquer. Plus on
étudiait la merveilleuse technique, plus on admirait ces êtres.
Sous leur stricte obéissance aux conventions, on saisissait
l’observation minutieuse et fidèle ainsi que l’habileté graphique
des artistes ; et en fait, ces conventions elles-mêmes
servaient à symboliser et mettre en valeur l’essence véritable ou
les particularités vitales de chacun des objets représentés. Nous
sentions aussi que, à côté de ces qualités identifiables, d’autres
se dissimulaient, hors d’atteinte de nos perceptions. Certaines
touches ici et là évoquaient vaguement des symboles secrets et des
sollicitations qui, avec un autre contexte mental et affectif, et
un appareil sensoriel plus complet ou différent, auraient pu
prendre pour nous une signification forte et profonde.

Les thèmes des sculptures venaient indiscutablement de la vie
contemporaine de leur création et comportaient une large proportion
d’histoire. C’est cette exceptionnelle préoccupation historique
chez la race primitive – par chance, elle joua miraculeusement en
notre faveur – qui rendit à nos yeux les sculptures si
instructives, et nous incita à faire passer avant toute autre
considération leurs photographies et leur transcription. Dans
certaines salles, la disposition habituelle était modifiée par la
présence de cartes, tracés astronomiques et autres croquis
scientifiques à grande échelle – toutes choses qui apportaient une
naïve et terrible confirmation de ce que nous avions recueilli à
partir des frises et des lambris. En évoquant ce que révélait
l’ensemble, j’espère ne pas susciter plus de curiosité que de
salutaire prudence chez ceux qui me croiront. Il serait tragique
que quelqu’un fût attiré vers ce royaume de mort par
l’avertissement même destiné à l’en détourner. De hautes fenêtres
et de massives entrées de douze pieds coupaient ces murs
sculptés ; les unes et les autres gardant ici et là les
panneaux de bois – minutieusement polis et gravés – des volets et
portes eux-mêmes. Toutes les fixations métalliques avaient depuis
longtemps disparu, mais certaines portes étant restées, il nous
fallait les repousser de côté pour avancer d’une pièce à l’autre.
Les châssis de fenêtres et leurs étranges carreaux transparents –
pour la plupart elliptiques – survivaient par endroits, bien que
peu nombreux. Beaucoup de niches aussi, de grande dimension,
généralement vides, mais contenant parfois quelque bizarre objet
façonné dans la stéatite verte soit cassé, soit tenu pour trop
négligeable pour être déménagé. D’autres ouvertures étaient
certainement liées à des commodités disparues – chauffage,
éclairage, etc. – telles qu’en évoquaient beaucoup de sculptures.
Les plafonds étaient plutôt nus, mais avaient été quelquefois
incrustés de stéatite verte ou d’autres carreaux, en grande partie
tombés à présent. Les sols étaient également pavés de ces carreaux,
bien que la maçonnerie prédomine.

Comme je l’ai dit, tout mobilier et autres objets maniables
étaient absents, mais les sculptures donnaient une claire idée des
étranges choses qui remplissaient autrefois ces pièces sépulcrales
et sonores. Au-dessus de la nappe de glace, les sols étaient
généralement couverts d’une couche de détritus et de débris ;
mais on en trouvait moins en descendant. Dans certaines salles et
galeries, plus bas, il n’y avait guère que menu gravier et vestiges
d’incrustations, alors que de rares espaces présentaient la
troublante netteté d’un lieu fraîchement balayé. Naturellement, là
où s’étaient produits des crevasses et des effondrements, les
étages inférieurs étaient aussi jonchés de débris que ceux du haut.
Une cour centrale – comme dans les autres immeubles que nous avions
survolés – évitait aux régions intérieures une totale
obscurité ; aussi avions-nous eu rarement à nous servir de nos
torches électriques dans les pièces du haut, sauf pour examiner le
détail des sculptures. Sous la calotte glaciaire cependant, la
pénombre s’épaississait, et en beaucoup d’endroits, au niveau du
sol encombré, on approchait du noir absolu.

Pour se faire même une vague idée de nos pensées et de nos
impressions en pénétrant dans ce dédale de constructions inhumaines
au silence d’éternité, il faut rapprocher un chaos déconcertant
d’impressions, de souvenirs et d’émotions fugitives. L’antiquité
absolument accablante et la solitude mortelle des lieux auraient
suffi à abattre toute personne sensible, mais à cela s’ajoutaient
tout récemment les horreurs inexpliquées du camp et les révélations
des terribles sculptures murales autour de nous. Dès que nous
tombâmes sur une frise intacte qui ne laissait place à aucune
ambiguïté, il ne nous fallut qu’un instant d’examen pour saisir
l’atroce vérité – vérité dont il eût été naïf de prétendre que
Danforth et moi ne l’avions pas déjà pressentie chacun de son côté,
bien que nous ayons évité d’y faire même allusion entre nous.
Impossible désormais de recourir au doute quant à la nature des
êtres qui avaient construit et habité cette monstrueuse cité, morte
depuis des millions d’années, quand les ancêtres de l’homme étaient
des mammifères primitifs archaïques et que les énormes dinosaures
erraient par les steppes tropicales d’Europe et d’Asie.

Nous nous étions jusque-là raccrochés – chacun pour soi – à
l’idée désespérée et insistante que l’omniprésence de ce motif à
cinq pointes ne représentait que l’exaltation culturelle ou
religieuse de l’objet naturel archéen qui concrétisait si
clairement la qualité du « pentapunctisme » ; de même que des
motifs décoratifs de la Crète minœnne exaltaient le taureau sacré,
ceux de l’Égypte le scarabée, ceux de Rome la louve et l’aigle, et
ceux des diverses tribus sauvages quelque animal totem élu. Mais
cet ultime refuge nous était désormais refusé, et il nous fallait
affronter catégoriquement la découverte, éprouvante pour la raison,
que le lecteur de ces pages a sans doute prévue depuis longtemps.
Même maintenant, je peux à peine supporter de l’écrire noir sur
blanc, mais peut-être ne sera-ce pas nécessaire.

Les êtres qui avaient autrefois érigé et habité cet effroyable
monde de pierre à l’époque des dinosaures n’étaient pas des
dinosaures ; c’était bien pis. Ceux-là n’étaient que de
simples créatures, récentes et presque sans cervelle – mais les
bâtisseurs de la cité, savants et vieux, avaient laissé des traces
sur des roches qui étaient là depuis près de mille millions
d’années… Avant que la vie véritable de la Terre ait progressé
au-delà d’un groupe de cellules malléables… Avant que la vie
véritable ait seulement existé sur Terre. Ils furent les créateurs
et les tyrans de cette vie, et sans aucun doute les modèles des
vieux mythes démoniaques auxquels font allusion les Manuscrits
pnakotiques et le Necronomicon dans des textes
épouvantables. Ils étaient les Grands Anciens qui s’étaient
infiltrés depuis les étoiles sur la Terre encore jeune – ces êtres
dont une évolution extraterrestre avait façonné la substance et
dont les pouvoirs étaient tels que la planète n’en avait jamais
connu. Et dire que la veille seulement Danforth et moi avions
réellement examiné les fragments de leur substance fossilisée
depuis des millénaires… et que le pauvre Lake et son équipe les
avaient vus complets…

Il m’est naturellement impossible de rapporter dans leur ordre
exact les étapes selon lesquelles nous recueillîmes ce que nous
savons de ce chapitre monstrueux de la vie préhumaine. Après le
premier choc de la révélation indiscutable, il nous fallut faire
une pause, le temps de nous remettre, et il était trois heures au
moins quand nous entreprîmes notre vraie recherche méthodique. Dans
le bâtiment où nous étions entrés, les sculptures étaient
relativement récentes – peut-être deux millions d’années – comme le
prouvaient les particularités géologiques, biologiques et
astronomiques ; elles exprimaient un art qu’on aurait dû dire
décadent, en comparaison des exemples découverts dans des
constructions plus anciennes une fois franchis des ponts sous la
nappe de glace. Un édifice taillé en pleine roche semblait remonter
à quarante ou peut-être même cinquante millions d’années – au bas
éocène ou haut crétacé – et contenait des bas-reliefs d’un art
supérieur, à une importante exception près, à tout ce que nous
avions rencontré. Ce fut, nous en convînmes plus tard, la plus
ancienne structure domestique que nous visitâmes.

Sans le complément des clichés qui seront bientôt rendus
publics, je me serais abstenu de raconter ce que j’ai trouvé et ce
que j’en ai conclu, de peur d’être enfermé comme fou. Bien sûr, les
tout premiers épisodes de ce patchwork historique – représentant la
vie préterrestre des êtres à tête en étoile sur d’autres planètes,
dans d’autres galaxies et d’autres univers – peuvent aisément être
interprétés comme la mythologie fantastique de ces êtres
eux-mêmes ; encore ces épisodes comportent-ils quelquefois des
dessins et diagrammes si étrangement proches des dernières
découvertes en mathématique et en astrophysique que je ne sais trop
qu’en penser. Laissons les autres juger quand ils verront les
photos que je publierai.

Naturellement, aucune des séries de sculptures que nous avons
rencontrées ne contait plus qu’une fraction de telle ou telle
histoire et nous n’avons pas trouvé les différentes étapes de cette
histoire dans leur ordre correct. Certaines salles immenses
constituaient des unités indépendantes dont l’illustration était
cohérente, tandis que dans d’autres cas, une chronique suivie
pouvait continuer le long d’une série de salles et de couloirs. Les
meilleurs diagrammes et cartes se trouvaient sur les murs d’un
effrayant abîme au-dessous même du sol primitif – une caverne
d’environ deux cents pieds carrés et soixante pieds de haut, qui
avait dû être, presque à coup sûr, une sorte de centre éducatif. Il
y avait beaucoup de répétitions irritantes du même thème dans
différentes pièces et constructions, certains chapitres, résumés ou
phrases de l’histoire de la race ayant été privilégiés par les
décorateurs ou les habitants. Quelquefois, pourtant, différentes
variantes d’un même thème s’avérèrent utiles pour établir des
points discutables ou combler des lacunes.

Je m’étonne encore que nous ayons déduit tant de choses dans le
temps très court dont nous disposions. Certes, nous n’avions alors
que le schéma le plus sommaire, et nous en apprîmes bien davantage
par la suite en étudiant les photos et les croquis que nous avions
pris. C’est peut-être l’effet de ces dernières observations – les
souvenirs ravivés et les impressions vagues se combinant avec sa
sensibilité propre et cet ultime aperçu d’horreur dont il refuse de
préciser, même à moi, la nature – qui a été la source directe de
l’effondrement actuel de Danforth. Mais cela devait arriver ;
car nous ne pouvions publier avec pertinence notre mise en garde
sans l’information la plus complète, et la diffusion de cette mise
en garde est d’une importance primordiale. Certaines influences qui
subsistent dans ce monde inconnu de l’Antarctique au temps déréglé
et sous une loi naturelle étrangère commandent impérativement qu’on
décourage toute nouvelle exploration.










Chapitre 7

 


Le récit complet, dans la mesure où il est déchiffré, paraîtra
sous peu dans un bulletin officiel de l’université de Miskatonic.
Je ne retracerai ici que les points les plus marquants, de façon
sommaire et décousue. Mythe ou non, les sculptures racontaient
l’arrivée sur la terre naissante, sans vie, de ces êtres à tête en
étoile venus de l’espace cosmique – leur arrivée et celle de
beaucoup d’autres entités étrangères telles qu’il s’en engage à
certaines époques dans la découverte spatiale. Ils semblaient
capables de traverser l’éther interstellaire sur leurs immenses
ailes membraneuses – confirmant ainsi curieusement l’étrange
folklore des collines, que m’avait autrefois conté un collègue
archéologue. Ils avaient longtemps vécu sous la mer, édifiant des
villes fantastiques et livrant d’effroyables combats à des
adversaires sans nom, au moyen d’engins compliqués qui utilisaient
de nouveaux principes énergétiques. Leurs connaissances
scientifiques et mécaniques dépassaient évidemment celles de
l’homme d’aujourd’hui, bien qu’ils ne fissent usage des formes les
plus poussées et les plus étendues qu’en cas de nécessité.
Certaines sculptures suggéraient qu’ils avaient connu une phase de
vie mécanisée sur d’autres planètes, mais en étaient revenus,
jugeant ses effets décevants au niveau affectif. L’extraordinaire
fermeté de leur organisme et la simplicité de leurs besoins
élémentaires les rendaient particulièrement aptes à un haut niveau
de vie sans les produits spécialisés de fabrication artificielle et
même sans vêtements, sinon comme protection éventuelle contre les
éléments.

Ce fut sous la mer – d’abord pour se nourrir, plus tard pour
d’autres besoins – qu’ils créèrent la première vie terrestre, se
servant des substances disponibles selon des procédés connus de
longue date. Les expériences les plus élaborées suivirent
l’anéantissement de divers ennemis cosmiques, Ils en avaient fait
autant sur d’autres planètes, ayant fabriqué non seulement les
nourritures indispensables, mais certaines masses protoplasmiques
multicellulaires susceptibles de façonner leurs tissus en toute
sorte d’organes provisoires sous influence hypnotique, et obtenant
ainsi des esclaves idéals pour les gros travaux de la communauté.
Ces masses visqueuses étaient certainement ce qu’Abdul Alhazred
appelle à mots couverts les « shoggoths » dans son effroyable
Necronomicon, bien que même cet Arabe fou n’ait jamais
évoqué leur existence sur Terre, si ce n’est dans les rêves des
mâcheurs de certain alcaloïde végétal. Quand les Anciens à tête
d’étoile eurent synthétisé sur cette planète leurs formes
alimentaires simples, et élevé une bonne réserve de shoggoths, ils
développèrent d’autres groupes cellulaires sous d’autres formes de
vie animale et végétale, pour différents usages, éliminant celles
dont la présence devenait encombrante.

Avec l’aide des shoggoths, qui pouvaient se développer jusqu’à
porter des poids prodigieux, les petites et modestes villes
sous-marines s’agrandirent en vastes et imposants labyrinthes de
pierre, assez semblables à ceux qui plus tard s’élevèrent sur la
terre. À la vérité, les Anciens, éminemment adaptables, avaient
vécu sur Terre plus qu’en d’autres parties de l’univers et
conservaient probablement beaucoup de traditions de la construction
terrienne. En étudiant l’architecture de toutes ces cités
paléogéennes sculptées, y compris celle dont nous parcourions
actuellement les couloirs millénaires, nous fûmes frappés d’une
singulière coïncidence, que nous n’avions pas encore tenté
d’expliquer, même pour nous. Les sommets des immeubles, qui dans la
ville actuelle, autour de nous, avaient évidemment été réduits en
ruines informes par les intempéries des éternités plus tôt,
figuraient clairement dans les bas-reliefs, montrant d’immenses
bouquets de flèches en aiguilles, de délicats fleurons au sommet de
certains cônes et pyramides, et des étages de minces disques
festonnés coiffant horizontalement des cheminées cylindriques.
C’était exactement ce que nous avions vu dans ce mirage monstrueux
et sinistre, projeté par une cité morte d’où de tels détails de
profil avaient disparu depuis des milliers et des dizaines de
milliers d’années, et qui surgit à nos yeux ignorants, par-dessus
les insondables montagnes du délire quand nous parvînmes la
première fois au camp maudit du malheureux Lake.

Sur la vie des Anciens, sous la mer et après qu’une partie
d’entre eux émigrèrent sur terre, on pourrait écrire des volumes.
Ceux qui vivaient en eau peu profonde avaient gardé le plein usage
de leurs yeux, au bout des cinq tentacules principaux de la tête,
exerçant comme de coutume les arts de la sculpture et de l’écriture
– celle-ci avec un stylet sur des tablettes de cire à l’épreuve de
l’eau. D’autres, plus bas dans les profondeurs de l’océan,
utilisant pour produire la lumière de curieux organes
phosphorescents, complétaient leur vision par des sens spéciaux,
qui agissaient mystérieusement par les cils prismatiques de leur
tête – sens qui rendaient tous les Anciens partiellement
indépendants de la lumière en cas de nécessité. Leurs formes de
sculpture et d’écriture avaient singulièrement évolué pendant la
descente, empruntant certains procédés de revêtement apparemment
chimiques – sans doute pour produire la phosphorescence – mais que
les bas-reliefs ne purent nous faire comprendre. Ces créatures se
déplaçaient dans la mer partie en nageant – en se servant de leurs
bras latéraux de crinoïdes – partie en agitant l’étage inférieur de
tentacules comportant le pseudopode. Ils pouvaient éventuellement
faire de longues plongées en s’aidant de deux ou plus de leurs jeux
d’ailes en éventail. À terre, ils utilisaient localement le
pseudopode, mais volaient parfois à de grandes hauteurs ou sur de
longues distances avec leurs ailes. Les nombreux tentacules plus
minces, ramifications des bras crinoïdes, étaient infiniment
délicats, souples, forts et précis dans la coordination
musculo-nerveuse, assurant une adresse et une dextérité extrêmes
dans toutes les activités artistiques ou autres opérations
manuelles.

Leur résistance était presque incroyable. Même les terrifiantes
pressions des plus profonds abîmes sous-marins semblaient
impuissantes à leur nuire. Apparemment très peu mouraient, sinon de
mort violente, et leurs sépultures étaient très rares. Le fait
qu’ils surmontaient leurs morts, inhumés verticalement, de tertres
à cinq pointes gravées réveilla chez Danforth et chez moi des
pensées qui rendirent nécessaire une nouvelle pause pour récupérer
après cette révélation des bas-reliefs. Ils se multipliaient par
des spores – comme les plantes ptéridophytes, ainsi que Lake
l’avait soupçonné – mais leur prodigieuse résistance et leur
longévité rendant la relève inutile, ils n’encourageaient pas le
développement sur une grande échelle de nouveaux prothalles, sauf
quand ils avaient de nouveaux territoires à coloniser. Les jeunes
mûrissaient vite et recevaient une éducation évidemment très
éloignée de toutes les normes que nous pouvons imaginer. La vie
intellectuelle et esthétique, prédominante, était très évoluée et
entretenait un ensemble d’usages et d’institutions extrêmement
stables que je décrirai plus complètement dans une étude à venir.
Ceux-ci différaient légèrement selon qu’on vivait dans la mer ou
sur terre, mais gardaient pour l’essentiel mêmes bases et mêmes
principes.

Capables comme les plantes de tirer leur alimentation de
substances inorganiques, ils préféraient de beaucoup la nourriture
organique et surtout animale. Sous la mer, ils mangeaient crues les
bêtes marines mais à terre, ils faisaient cuire leurs viandes. Ils
chassaient le gibier et élevaient du bétail – qu’ils abattaient
avec des armes acérées dont notre expédition avait observé les
traces singulières sur certains os fossiles. Ils supportaient
remarquablement toutes les températures habituelles et, à l’état
naturel, pouvaient vivre dans l’eau jusqu’à la congélation.
Cependant, après le grand refroidissement du pléistocène – près
d’un million d’années plus tôt – les habitants de la terre durent
recourir à des mesures exceptionnelles, y compris au chauffage
artificiel ; du moins jusqu’à ce que les froids mortels les
aient, semble-t-il, ramenés à la mer. La légende rapporte qu’au
temps de leurs vols préhistoriques dans l’espace cosmique ils
avaient absorbé certains produits chimiques qui les libéraient
presque entièrement de la nourriture, de la respiration et des
conditions de température ; mais à l’époque glaciaire, ils
avaient perdu le souvenir de leur méthode. Ils n’auraient pu de
toute façon prolonger indéfiniment sans dommage cet état
artificiel.

Étant par nature semi-végétaux et ignorant l’accouplement, les
Anciens n’avaient pas de bases biologiques pour le stade familial
de la vie des mammifères ; mais ils semblaient organiser de
grandes communautés sur les principes d’une heureuse distribution
de l’espace et – comme nous en jugeâmes par les images d’activités
et de distractions des habitants – d’association par affinités
d’esprit. Le mobilier chez eux occupait le centre des vastes
salles, laissant libre pour la décoration toute la surface des
murs. L’éclairage, pour les terriens, était assuré par un
dispositif de nature probablement électrochimique. Sur terre comme
sous les eaux, ils utilisaient d’étranges tables, sièges et lits de
forme cylindrique – car ils se reposaient et dormaient debout,
tentacules repliés – et des casiers pour les séries articulées de
surfaces couvertes de points qui leur servaient de livres.

Le gouvernement, évidemment complexe, était sans doute
socialiste, bien que nous n’ayons pu tirer des sculptures aucune
conclusion probante à cet égard. Il se faisait un commerce
important, localement et entre les différentes villes, certains
petits jetons plats, à cinq pointes et gravés, étant utilisés comme
monnaie. Les plus petites des stéatites verdâtres découvertes par
notre expédition en étaient vraisemblablement. Bien que la
civilisation fût essentiellement urbaine, il y avait un peu
d’agriculture et beaucoup d’élevage. On exploitait des mines et
quelques entreprises industrielles limitées. Les voyages étaient
très fréquents, mais les migrations durables paraissaient
relativement rares, sauf en de larges opérations de colonisation
que justifiait le développement de la race. Pour les déplacements
personnels, il n’était besoin d’aucune aide extérieure puisque à
terre, dans l’air et dans l’eau, les Anciens pouvaient atteindre
par eux-mêmes des vitesses fantastiques. Les charges, cependant,
étaient tirées par des bêtes de somme – des shoggoths sous la mer,
et une curieuse variété de vertébrés primitifs dans les dernières
années de l’existence terrestre.

Ces vertébrés, comme aussi une infinité d’autres formes de vie –
animales et végétales, marines, terrestres et aériennes – étaient
le produit d’une évolution non dirigée agissant sur les cellules
vivantes fabriquées par les Anciens mais échappant à leur rayon
d’action. On les avait laissés se développer parce qu’ils ne
s’étaient pas trouvés en conflit avec les créatures au pouvoir. Les
formes encombrantes, bien sûr, avaient été automatiquement
exterminées. Nous vîmes avec intérêt dans les sculptures les plus
récentes et décadentes un mammifère primitif à l’allure maladroite
dont les terriens se servaient tantôt comme nourriture tantôt comme
bouffon pour s’en amuser, et dont les préfigurations vaguement
simiesques et humaines étaient incontestables. Lors des
constructions de villes terrestres, les énormes blocs de pierre des
hautes tours étaient généralement portés par des ptérodactyles aux
ailes immenses d’une espèce jusqu’à présent inconnue de la
paléontologie.

L’obstination que mettaient les Anciens à survivre aux diverses
évolutions géologiques et aux convulsions de la croûte terrestre
tenait presque du miracle. Bien que peu ou aucune de leurs
premières cités ne semble avoir subsisté après la période
archéenne, il n’y eut pas de coupure dans leur civilisation ni dans
la transmission de leurs chroniques. C’est dans l’océan Antarctique
qu’ils apparurent d’abord sur la planète, sans doute peu après que
la matière de la Lune eut été arrachée au Pacifique Sud tout
proche. Selon l’une des cartes gravées, le globe entier était alors
sous l’eau, les villes de pierre s’éparpillant de plus en plus loin
de l’Antarctique au cours des temps immémoriaux. Une autre carte
montre une masse considérable de terre sèche autour du pôle Sud, où
il est évident que certains de ces êtres établissaient des colonies
expérimentales, bien que leurs principaux centres aient été
transférés aux fonds marins les plus proches. Les dernières cartes,
où l’on voyait ces terres fissurées et dérivant, certaines parties
détachées en direction du nord, confirmaient de manière frappante
les théories de la dérive des continents avancées par Taylor,
Wegener et Joly.

Avec le soulèvement d’une nouvelle terre dans le Pacifique Sud,
des événements terribles survinrent. Plusieurs des cités marines
furent irrémédiablement détruites, et ce ne fut pas le pire
malheur. Une autre race – race terrestre d’êtres en forme de
pieuvres, probablement la fabuleuse progéniture préhumaine de
Cthulhu – commença bientôt à s’infiltrer du fond des infinis
cosmiques, et déclencha une guerre monstrueuse qui, pour un temps,
ramena tout à fait les Anciens à la mer – un coup terrible pour les
colonies terrestres en plein développement. Plus tard on fit la
paix et les nouveaux territoires furent attribués aux rejetons de
Cthulhu tandis que les Anciens gardaient la mer et les anciennes
terres. De nouvelles villes furent fondées à terre – la plus
importante dans l’Antarctique car cette région du premier
établissement était sacrée. Dès lors comme auparavant,
l’Antarctique resta le centre de la civilisation des Anciens, et
toutes les cités repérables qu’avaient édifiées ceux de Cthulhu
furent anéanties. Puis soudain les terres du Pacifique sombrèrent
de nouveau, entraînant avec elles la terrifiante ville de pierre de
R’lyeh et toutes les pieuvres cosmiques, de sorte que les Anciens
retrouvèrent leur suprématie sur la planète. Sauf quant à une
menace obscure dont ils n’aimaient pas parler. À une époque assez
récente, ils avaient construit sur toutes les terres et dans toutes
les mers du globe – d’où la recommandation de ma future
monographie, que quelque archéologue entreprenne des forages
systématiques avec le dispositif de Pabodie dans certaines régions
largement réparties.

De l’eau vers la terre, le mouvement s’affirma au cours des
âges ; tendance encouragée par l’apparition de nouveaux
territoires, bien que l’océan ne fût jamais complètement abandonné.
Une autre cause de cette orientation fut le problème imprévu que
posèrent l’élevage et la direction des shoggoths dont dépendait la
prospérité de la vie marine. Avec le temps, ainsi qu’en convenaient
tristement les sculptures, l’art de créer d’autres formes de vie à
partir de la matière inorganique s’était perdu, si bien que les
Anciens ne pouvaient que façonner ce qui existait déjà. Sur terre,
les grands reptiles se montraient des plus dociles ; mais les
shoggoths de la mer, se reproduisant par division et acquérant un
inquiétant degré d’intelligence, soulevèrent un certain temps une
formidable difficulté.

Ils avaient toujours été sous contrôle grâce à la suggestion
hypnotique des Anciens, modelant provisoirement leur robuste
plasticité en divers membres et organes utiles ; mais à
présent leur faculté d’auto-façonnage se déclenchait parfois toute
seule, et en diverses formes d’imitation inspirées de suggestions
passées. Ils avaient semble-t-il développé un cerveau
semi-permanent dont les actes volontaires indépendants et parfois
obstinés répondaient à la volonté des Anciens sans toujours lui
obéir. Les images sculptées de ces shoggoths nous remplissaient,
Danforth et moi, d’horreur et de dégoût. C’étaient des êtres sans
forme propre, faits d’une gelée visqueuse qui semblait une
agglutination de bulles ; et chacun pouvait atteindre en
moyenne quinze pieds de diamètre quand il prenait une forme
sphérique. Mais ils changeaient sans cesse d’aspect et de volume,
projetant des appendices provisoires ou de simili-organes de la
vue, de l’ouïe et de la parole à l’imitation de leurs maîtres, soit
spontanément, soit sur suggestion.

Ils étaient apparemment devenus intraitables depuis le milieu de
l’époque permienne, peut-être cent cinquante millions d’années plus
tôt, lorsqu’une guerre en règle avait été menée contre eux par les
Anciens de la mer pour les ramener à la soumission. Les images de
cette guerre et l’usage typique des shoggoths de laisser les
cadavres de leurs victimes sans tête et couverts de bave gardaient
un caractère extraordinairement terrifiant en dépit des abîmes de
temps écoulés depuis. Les Anciens, ayant eu recours contre ces
entités rebelles à des armes de désintégration moléculaire, avaient
fini par remporter une victoire complète. Après quoi, les
sculptures montraient une période de dressage où les shoggoths
étaient matés par les Anciens armés, comme les chevaux sauvages de
l’Ouest américain le furent par les cow-boys. Bien qu’ils aient
prouvé au cours de leur révolte qu’ils pouvaient vivre hors de
l’eau, cette évolution ne fut pas encouragée, puisqu’ils n’étaient
utiles à terre qu’en proportion de leur docilité.

Pendant l’époque jurassique, les Anciens rencontrèrent de
nouvelles épreuves sous la forme d’une autre invasion de l’espace
extérieur – cette fois de créatures mi-champignons, mi-crustacés,
venant d’une planète qu’on peut identifier avec le lointain Pluton
récemment découvert ; les mêmes indiscutablement que celles
qu’évoquent certaines légendes confidentielles du Nord, perpétuées
dans l’Himalaya sous le nom de Mi-Go ou abominables hommes des
neiges. Pour les combattre, les Anciens tentèrent, pour la première
fois depuis leur arrivée sur Terre, une nouvelle sortie dans
l’éther planétaire ; mais en dépit de tous leurs préparatifs
traditionnels, il ne leur fut plus possible de quitter l’atmosphère
terrestre. Quel qu’ait été le vieux secret du voyage
interplanétaire, il était maintenant perdu à jamais pour leur race.
Finalement, les Mi-Go les repoussèrent de tous les territoires du
Nord, sans rien pouvoir cependant contre ceux de la mer. Peu à peu
commença le lent recul de l’antique race jusqu’à son habitat
antarctique originel.

Chose curieuse que l’on observait dans les représentations de
batailles, les rejetons de Cthulhu aussi bien que les Mi-Go
semblaient faits d’une matière plus différente encore de ce que
nous connaissons que celle des Anciens. Capables de métamorphoses
et de réintégrations interdites à leurs adversaires, ils devaient
pourtant être issus de gouffres plus lointains de l’espace
cosmique. Les Anciens, n’étaient leur résistance extraordinaire et
leurs qualités vitales particulières, restaient strictement
matériels et devaient avoir pris naissance à l’intérieur du
continuum connu de l’espace-temps, tandis qu’on ne pouvait risquer
que les suppositions les plus hasardeuses sur les sources premières
des autres entités. Tout cela, bien sûr, en admettant que les liens
non terrestres et les anomalies attribuées aux traîtres
envahisseurs ne soient pas pure mythologie. On peut imaginer que
les Anciens aient inventé toute une structure cosmique pour
expliquer leurs éventuelles défaites ; car la passion
historique et la fierté étaient manifestement leurs moteurs
psychologiques essentiels. Il est significatif que leurs annales
passent sous silence beaucoup de races évoluées et puissantes, dont
les cultures remarquables et les imposantes cités figurent
durablement dans certaines mystérieuses légendes.

L’évolution du monde à travers les longues périodes géologiques
apparaît avec une vérité frappante dans beaucoup de cartes et de
scènes gravées. Dans certains cas, la science actuelle devra être
révisée tandis que dans d’autres, ses audacieuses déductions se
voient magnifiquement confirmées. Comme je l’ai dit, l’hypothèse de
Taylor, Wegener et Joly, selon laquelle tous les continents sont
des fragments d’une terre antarctique originelle, qui se fissura
sous la pression centrifuge, en s’éloignant à la dérive sur un
soubassement en principe visqueux – hypothèse inspirée entre autres
par les profils complémentaires de l’Afrique et de l’Amérique du
Sud, et la façon dont les grandes chaînes montagneuses sont roulées
et repoussées – reçoit d’une source étrange une consécration
frappante.

Les cartes représentaient clairement le monde carbonifère d’il y
a cent millions d’années ou davantage, mettant en évidence les
crevasses et les gouffres qui sépareraient plus tard l’Afrique des
territoires autrefois continus de l’Europe (alors la Valusia de la
légende infernale primitive), l’Asie, les Amériques et le continent
antarctique. D’autres cartes – et la plus significative concernant
la fondation cinquante millions d’années plus tôt de l’immense
ville morte qui nous entourait – montraient tous les continents
d’alors bien distincts. Et dans le dernier exemple étudié – datant
peut-être du pliocène – le monde d’aujourd’hui, de façon
approximative, apparaissait nettement malgré le rapprochement de
l’Alaska et de la Sibérie, de l’Amérique du Nord et de l’Europe par
le Groenland, et de l’Amérique du Sud avec le continent antarctique
par la terre de Graham. La carte complète du globe au carbonifère –
sol océanique et masse des terres fissurées de même – portait les
symboles des immenses cités de pierre des Anciens, mais dans les
plus tardives le recul progressif vers l’Antarctique devenait
évident. Le dernier document du pliocène ne montrait plus de cités
terrestres sauf sur le continent antarctique et la pointe de
l’Amérique du Sud, ni de cités océanes au nord du 51e parallèle de
latitude sud. Le savoir et l’intérêt concernant le monde du Nord, à
part un tracé du littoral relevé sans doute au cours de longs vols
d’exploration sur ces ailes membraneuses en éventail, étaient
évidemment retombés à zéro chez les Anciens.

La destruction des villes lors du soulèvement des montagnes, la
déchirure des continents sous la poussée centrifuge, les
convulsions sismiques de la terre ou des fonds sous-marins, et
d’autres causes naturelles étaient la matière d’information
courante ; et il était curieux d’observer combien se faisaient
de plus en plus rares les reconstructions à mesure que le temps
passait. L’immense mégalopole qui s’ouvrait autour de nous semblait
avoir été le dernier grand centre de la race, édifiée au début du
crétacé après qu’une secousse titanesque de la Terre eut anéanti
une précédente, plus vaste encore, non loin de là. Toute cette
région paraissait bien être le lieu sacré entre tous, où les
premiers Anciens s’étaient installés sur un fond marin primitif.
Dans la nouvelle cité – dont nous reconnûmes plus d’un trait dans
les sculptures, mais qui s’étendait sur cent miles au moins le long
de la chaîne dans chaque direction, au-delà des extrêmes limites de
notre reconnaissance aérienne – on disait qu’étaient conservées
certaines pierres sacrées ayant fait partie de la première ville au
fond de la mer, et qui avaient été rejetées au jour après de
longues périodes, au cours du plissement général de la strate.










Chapitre 8

 


Naturellement Danforth et moi étudiâmes avec un spécial intérêt
et le sentiment d’un devoir personnel tout ce qui se rapportait à
la région où nous nous trouvions. Ce matériel local était
évidemment très abondant et, dans le fouillis du sol de la ville,
nous eûmes la chance de découvrir une maison très récente dont les
murs, bien qu’assez endommagés par une crevasse voisine,
renfermaient des sculptures de style décadent qui retraçaient
l’histoire de la région bien avant l’époque de la carte du pliocène
où nous avions puisé notre aperçu général du monde préhumain. Ce
fut le dernier site que nous étudiâmes en détail car ce que nous y
trouvâmes nous donna un nouvel objectif immédiat.

Nous étions certainement dans le plus étrange, le plus
mystérieux et le plus terrible de tous les recoins du globe
terrestre. De toutes les terres qui existent il était le plus
infiniment ancien ; et notre conviction grandit que ce hideux
plateau devait être en vérité le fabuleux et cauchemardesque
plateau de Leng, dont l’auteur fou du Necronomicon
lui-même hésitait à parler. La grande chaîne montagneuse était
démesurément longue – partant d’une chaîne basse de la terre de
Luitpold sur la côte de la mer de Weddell et traversant
pratiquement tout le continent. La partie vraiment haute s’étendait
sur un arc imposant, d’environ 82° de latitude et 60° de longitude
est jusqu’à 70° de latitude et 115° de longitude est, son côté
concave tourné vers notre camp et son extrémité vers la mer dans la
région de cette longue côte bloquée par les glaces, dont Wilkes et
Mawson aperçurent les collines au cercle antarctique.

Mais des excès plus monstrueux encore de la Nature étaient
dangereusement proches. J’ai dit que ces pics étaient plus hauts
que l’Himalaya mais les sculptures m’interdisaient de les proclamer
les plus hauts de la Terre. Ce sinistre honneur revient
indubitablement à ce que la moitié des bas-reliefs n’osent même pas
nommer, tandis que les autres ne l’abordent qu’avec répugnance et
angoisse. Il semble que ce soit une partie de la terre antique –
celle qui émergea des eaux quand la planète se fut débarrassée de
la Lune et que les Anciens eurent filtré des étoiles – qu’on a fini
par fuir comme vaguement et indéfinissablement néfaste. Les villes
édifiées là s’étaient écroulées avant leur temps, et soudain on les
avait retrouvées désertes. Puis quand la première grande secousse
terrestre avait bouleversé la région à l’époque comanchienne, une
terrifiante rangée de pics avait surgi brusquement dans le fracas
et le chaos les plus effroyables – et la Terre avait reçu ses plus
hautes et terribles montagnes.

Si l’échelle des gravures était exacte, ces monstres détestables
mesuraient beaucoup plus de quarante mille pieds de haut – bien
davantage que les odieuses montagnes hallucinées que nous avions
rencontrées. Elles s’étendaient, semblait-il, de 77° de latitude,
70° de longitude est jusqu’à 70° de latitude, 100° de longitude est
– à moins de trois cents miles de la cité morte, de sorte que nous
aurions pu entrevoir leurs redoutables sommets dans le lointain
indistinct de l’ouest, n’eût été la vague brume opalescente. Leur
limite au nord doit être visible également depuis le long littoral
du cercle antarctique, sur la terre de la Reine-Mary.

Certains Anciens, dans les temps décadents, ont adressé aux
montagnes d’étranges prières ; mais aucun ne s’en est jamais
approché ni n’a osé s’interroger sur ce qu’il y a derrière. Nul
regard humain ne les a jamais aperçues et, voyant quelles émotions
exprimaient les gravures, je priai pour que nul ne l’ait jamais pu.
Il y a des collines protectrices le long de la côte au-delà – les
terres de la Reine-Mary et de l’Empereur-Guillaume – et je rends
grâce au ciel que personne n’ait pu aborder et gravir ces collines.
Je ne suis plus aussi sceptique que je l’étais quant aux vieilles
légendes et terreurs, et je ne ris plus à présent de cette idée du
sculpteur préhumain : que de temps en temps un éclair s’arrête
délibérément sur chacune des crêtes menaçantes et qu’une lueur
inexplicable brille du haut de ces terribles cimes tout le long de
la nuit polaire. Il y a peut-être une très réelle et monstrueuse
signification dans les vieilles rumeurs pnakotiques à propos de
Kadath dans le désert glacé.

Mais la terre toute proche n’était guère moins étrange, même si
moins indéfinissablement maudite. Peu après la fondation de la
ville, la grande chaîne devint le site des principaux temples, et
de nombreuses gravures montrent quelles grotesques et fantastiques
tours agressaient le ciel là où nous ne vîmes que cubes et remparts
bizarrement suspendus. Au long des âges, les cavernes apparurent et
furent aménagées en annexes des temples. Au cours des périodes
suivantes, toutes les veines calcaires de la région furent creusées
par les eaux souterraines, de sorte que les montagnes, les
contreforts et les plaines à leur pied devinrent un véritable
réseau de cavernes et de galeries communicantes. Beaucoup de
sculptures pittoresques évoquaient des explorations en profondeur
et la découverte enfin de la mer sans soleil, noire comme le Styx,
qui se cache dans les entrailles de la Terre.

Cet immense gouffre avait sans aucun doute été creusé peu à peu
par le grand fleuve qui, descendu des horribles montagnes sans nom
de l’Ouest, avait jadis contourné la base de la chaîne des Anciens
et coulé tout au long jusque dans l’océan Indien, entre les terres
de Budd et Totten sur le littoral de Wilkes. Il avait rongé peu à
peu en la contournant la base calcaire de la montagne, jusqu’à ce
que, ses flots l’ayant sapée, il rejoigne la caverne des eaux
souterraines pour approfondir le gouffre avec elles. Enfin sa masse
entière se déversa au creux des collines, laissant à sec son ancien
cours vers l’océan. Une grande partie de la ville, telle que nous
l’avions découverte à présent, avait été construite ensuite sur cet
ancien lit. Les Anciens, comprenant ce qui s’était passé, et
exerçant comme toujours leur sens artistique si pénétrant, avaient
sculpté en pylônes décorés les reliefs des contreforts où le grand
courant avait commencé sa descente dans les éternelles
ténèbres.

Ce fleuve, autrefois enjambé par des quantités de nobles ponts
de pierre, était évidemment celui dont nous avions repéré de notre
avion le cours disparu. Sa présence dans divers bas-reliefs de la
ville nous aida à retrouver le décor tel qu’il avait été aux
différentes phases de la longue, immémoriale histoire du
pays ; de sorte que nous pûmes dessiner un plan rapide mais
minutieux des traits essentiels – jardins, édifices importants,
ainsi de suite – pour guider de futures explorations. Nous pûmes
bientôt recréer en imagination tout cet ensemble prodigieux tel
qu’il était un million ou dix ou cinquante millions d’années plus
tôt, car les sculptures nous décrivaient exactement l’image de ces
monuments et montagnes, faubourgs et paysages avec la végétation
luxuriante du tertiaire. Elle avait dû être d’une beauté
merveilleuse, magique, et tout en y songeant j’oubliais presque le
lourd sentiment d’oppression sinistre dont l’inhumaine antiquité de
la ville, son énormité, sa torpeur, son isolement et son crépuscule
glacial avaient accablé mon esprit. Pourtant, selon certains
bas-reliefs, les habitants de cette ville avaient eux-mêmes connu
l’étreinte d’une terreur angoissante ; car dans certaine scène
sombre, qui revenait souvent, on voyait les Anciens épouvantés
reculer devant un objet – jamais représenté dans le dessin –
découvert dans le grand fleuve et dont il était dit qu’il avait été
charrié à travers les forêts ondoyantes de cycas, drapées de vigne,
depuis ces horribles montagnes occidentales.

Ce fut seulement dans une maison récente aux sculptures
décadentes que nous relevâmes les signes précurseurs de la
catastrophe finale qui conduisit à l’abandon de la ville.
Indubitablement, il devait y avoir eu ailleurs beaucoup d’autres
sculptures contemporaines de celles-ci, compte tenu même du
relâchement des énergies et des aspirations à une époque
oppressante et incertaine ; en fait, la preuve de leur
existence nous fut donnée peu après. Mais ce fut le premier et le
seul ensemble que nous rencontrâmes directement. Nous avions
l’intention de continuer les recherches mais, comme je l’ai dit,
les circonstances nous imposèrent un autre objectif immédiat. Il y
aurait eu, d’ailleurs, une limite, car ayant perdu tout espoir
d’une durable occupation des lieux, les Anciens ne pouvaient
qu’abandonner complètement les décorations murales. Le coup
décisif, naturellement, fut l’arrivée du grand froid qui paralysa
presque toute la Terre et n’a jamais quitté les pôles maudits – le
grand froid qui, à l’autre bout du monde, anéantit les pays de
Lomar et d’Hyperborea.

Quand cette évolution commença-t-elle exactement dans
l’Antarctique, il serait difficile d’en préciser l’époque.
Actuellement, on situe le début de la période glaciaire à environ
cinq cent mille ans avant nos jours, mais aux pôles le terrible
fléau dut s’annoncer beaucoup plus tôt. Toute estimation chiffrée
est en partie conjecturale, et il est tout à fait plausible que les
sculptures décadentes aient été exécutées voici beaucoup moins d’un
million d’années, et que l’abandon effectif de la ville fût total
bien avant le début du pléistocène – il y a cinq cent mille ans –
tel qu’il est convenu de le fixer pour l’ensemble de la Terre.

Les sculptures décadentes donnaient des signes du dépérissement
général de la végétation et du déclin de la vie paysanne chez les
Anciens. Des appareils de chauffage étaient installés dans les
maisons, et les voyageurs en hiver étaient représentés emmitouflés
d’étoffes protectrices. Puis nous vîmes une série de cartouches (la
continuité des frises étant fréquemment interrompue dans ces
dernières gravures) qui décrivaient une migration croissante
jusqu’aux refuges proches d’une température plus clémente –
certains fuyant vers les cités marines au large des côtes
lointaines, et d’autres descendant à travers le dédale des cavernes
calcaires dans les collines creuses, au voisinage du ténébreux
abîme des eaux souterraines.

Il semble finalement que l’abîme proche ait accueilli la colonie
la plus importante. Cela en partie sans doute à cause du caractère
sacré que gardait par tradition cette région particulière ;
mais plus sûrement pour les possibilités qu’il offrait de continuer
la fréquentation des temples dans le dédale des montagnes, et de
conserver l’immense cité comme résidence d’été et base de
communication avec diverses mines. Le lien avec les anciennes
résidences et les nouvelles était renforcé par plusieurs plans
inclinés et autres aménagements le long des voies secondaires, y
compris de nombreux tunnels directs depuis l’ancienne métropole
jusqu’au noir abysse – tunnels en pente raide dont nous dessinâmes
soigneusement les entrées, selon les estimations les plus
réfléchies, sur le plan que nous préparions. Il était évident que
deux au moins se trouvaient à une distance raisonnable de l’endroit
où nous étions ; tous deux à la lisière de la ville du côté de
la montagne, l’un à moins d’un quart de mile de l’ancien lit du
fleuve, l’autre deux fois plus loin peut-être dans la direction
opposée.

Le gouffre, apparemment, avait par endroits des rives de terre
sèche en pente douce ; mais les Anciens édifièrent leur
nouvelle ville sous les eaux – sans doute pour la température plus
clémente qu’elles leur assuraient. La mer secrète devait être très
profonde, de sorte que la chaleur interne du globe la rendait
habitable pour un temps illimité. Ces êtres n’eurent manifestement
aucun mal à s’adapter au séjour temporaire – ou éventuellement
permanent – sous les eaux car ils n’avaient jamais laissé
s’atrophier leur système de branchies. Beaucoup de sculptures
montraient qu’ils rendaient de fréquentes visites à leurs frères
sous-marins et qu’ils se baignaient ordinairement au plus profond
de leur grand fleuve. L’obscurité au cœur de la Terre ne pouvait
pas non plus décourager une race habituée aux longues nuits
polaires.

Bien que de style indiscutablement décadent, ces derniers
bas-reliefs prenaient un ton vraiment épique pour relater la
construction de la nouvelle cité dans le gouffre marin. Les Anciens
l’avaient menée scientifiquement, extrayant du cœur des dédales
montagneux des blocs rocheux inaltérables, et employant des
ouvriers spécialisés de la ville sous-marine du proche Orient pour
réaliser l’opération selon les meilleures méthodes. Ces
travailleurs apportèrent avec eux tout ce qui était nécessaire à la
nouvelle entreprise – tissu organique du shoggoth pour produire les
porteurs de pierres et plus tard les bêtes de somme dans la cité de
l’abîme, et autre matériel protoplasmique dont on façonnerait les
organismes phosphorescents destinés à l’éclairage.

Une puissante métropole surgit enfin au fond de la mer
stygienne ; son architecture était très proche de celle de la
ville de surface et son exécution relativement peu marquée par la
décadence grâce à la précision mathématique propre aux travaux du
bâtiment. Les shoggoths fraîchement élevés, de taille colossale et
d’une intelligence singulière, étaient représentés prenant et
exécutant les ordres avec une merveilleuse célérité. Ils semblaient
s’entretenir avec les Anciens en imitant leur voix – sorte de son
musical aigu, d’une gamme très étendue, si la dissection du
malheureux Lake avait vu juste – et travaillaient à partir d’ordres
oraux plutôt que de suggestions hypnotiques comme autrefois. Ils
étaient néanmoins d’une docilité admirable. Les organismes
phosphorescents fournissaient la lumière avec une remarquable
efficacité, compensant certainement la perte des aurores boréales,
familières aux nuits du monde extérieur.

L’art et la décoration continuèrent, non, bien sûr, sans quelque
décadence. Les Anciens apparemment étaient conscients de cette
dégradation et dans bien des cas anticipaient la politique de
Constantin le Grand en faisant venir de leur cité terrestre des
pièces particulièrement belles de sculpture ancienne, tout comme
l’empereur, à une époque analogue de déclin, dépouillait la Grèce
et l’Asie de leur art le plus accompli pour offrir à sa nouvelle
capitale byzantine plus de splendeurs que son propre peuple n’en
pouvait créer. Si ce transfert resta d’importance limitée, c’est
sans doute parce que la cité terrestre ne fut pas d’abord tout à
fait abandonnée. Avec le temps, on la délaissa complètement –
probablement avant que le pléistocène ne fût très avancé – les
Anciens désormais se satisfaisant peut-être de leur art décadent,
ou ayant cessé d’apprécier l’excellence des sculptures anciennes.
Aussi les ruines éternellement silencieuses qui nous entouraient
n’avaient-elles pas subi un dépouillement systématique bien que
toutes les statues isolées de grande qualité aient été
emportées.

Les cartouches et les lambris décadents relatant cette histoire
furent, je l’ai dit, les derniers que nous découvrîmes dans cette
enquête limitée. Ils nous laissèrent l’image des Anciens faisant la
navette entre la ville terrestre en été et celle du gouffre marin
l’hiver, commerçant parfois avec les cités sous-marines au large de
la côte antarctique. À cette époque, la ville terrestre fut enfin
considérée comme perdue, car les sculptures montraient beaucoup de
signes des progrès néfastes du froid. La végétation dépérissait, et
les terribles neiges de l’hiver ne fondaient plus guère, même en
été. Le cheptel de sauriens était presque entièrement mort et les
mammifères ne se portaient pas mieux. Pour continuer le travail en
surface, il devenait nécessaire d’adapter à la vie terrestre
certains des shoggoths amorphes, curieusement résistants au
froid ; ce que les Anciens hésitaient à faire autrefois. Le
grand fleuve, à présent, était sans vie et la mer extérieure avait
perdu la plupart de ses habitants, sauf les phoques et les
baleines. Tous les oiseaux avaient émigré, à part de grands
manchots grotesques.

Que s’était-il passé depuis ? Nous ne pouvions que nous
interroger. Combien de temps avait survécu la nouvelle ville dans
la caverne marine ? Était-elle toujours là, cadavre de pierre
au sein d’éternelles ténèbres ? Les eaux souterraines
avaient-elles fini par geler ? Quel sort avaient connu les
cités des fonds marins du monde extérieur ? Quelques Anciens
étaient-ils partis vers le nord devant la progression de la calotte
glaciaire ? La géologie actuelle n’indiquait aucune trace de
leur présence. Les terrifiants Mi-Go étaient-ils restés une menace
pour le monde extérieur du Nord ? Pouvait-on être sûr de ce
qui traînait ou non même de nos jours dans les abysses aveugles et
insondables des eaux les plus profondes de la Terre ? Ces
monstres pouvaient apparemment supporter n’importe quelle pression
– et les hommes de la mer avaient péché parfois des choses
singulières. L’hypothèse enfin du « tueur de baleines »
expliquait-elle vraiment les cicatrices mystérieuses et sauvages
observées une génération plus tôt par Borchgrevingk sur les phoques
de l’Antarctique ?

Les spécimens trouvés par le pauvre Lake n’entraient pas dans
nos conjectures, car leur environnement géologique prouvait qu’ils
avaient vécu à une époque très reculée de l’histoire de la cité
terrestre. Ils avaient, selon leur situation, au moins trente
millions d’années ; et nous calculions que, de leur temps, la
cité de la caverne marine, et en fait la caverne elle-même,
n’existaient pas. Ils auraient rappelé un décor plus ancien, avec
partout la folle végétation du tertiaire, une cité plus jeune
autour d’eux, ses arts florissants, et un grand fleuve balayant sur
son chemin vers le nord le pied des puissantes montagnes, en
direction d’un océan tropical disparu.

Et pourtant, nous ne pouvions nous empêcher de penser à ces
spécimens, surtout aux huit intacts qui manquaient au camp
hideusement ravagé de Lake. Il y avait dans tout cela quelque chose
d’anormal : ces choses étranges que nous avions si obstinément
attribuées à la folie de quelqu’un, ces sépultures effroyables,
l’abondance et la nature des objets disparus, Gedney, la
résistance surnaturelle de ces êtres archaïques, et les bizarres
formes de vie que les sculptures montraient maintenant chez la
race… Danforth et moi en avions tant vu au cours de ces dernières
heures, que nous étions prêts à croire, tout en gardant le silence,
beaucoup de secrets consternants et inconcevables de la Nature
primitive.










Chapitre 9

 


J’ai dit que notre étude des sculptures décadentes avait modifié
notre objectif immédiat. Cela concernait, bien sûr, les chemins
creusés dans le ténébreux monde intérieur dont nous ignorions
auparavant l’existence, mais qu’il était désormais tentant de
découvrir et de suivre. De l’échelle apparente des gravures nous
conclûmes qu’une marche en pente raide d’environ un mile par l’un
des tunnels voisins nous mènerait au bord des vertigineuses
falaises sans soleil au-dessus du grand abîme ; de là, des
chemins latéraux aménagés par les Anciens conduisaient au littoral
rocheux du ténébreux et secret océan. Contempler ce gouffre
fabuleux dans sa sévère réalité était une tentation irrésistible
dès qu’on en connaissait l’existence – sachant toutefois qu’il nous
fallait en entreprendre immédiatement la quête si nous voulions la
mener au cours de notre actuelle mission.

Il était alors huit heures du soir, et nous n’avions plus assez
de piles de rechange pour laisser nos lampes allumées. Nous avions
tant fait d’études et de copies sous la couche de glace que notre
matériel électrique avait servi presque cinq heures de suite ;
et, malgré la formule spéciale de pile sèche, il ne tiendrait
évidemment pas quatre heures de plus – bien qu’en faisant
l’économie d’une torche, sauf dans les endroits difficiles ou
d’intérêt exceptionnel, nous puissions réussir à conserver encore
une marge de sécurité. Si nous ne voulions pas nous trouver sans
lumière dans ces catacombes cyclopéennes, il nous fallait, pour
faire l’exploration de l’abysse, renoncer à tout déchiffrage mural
ultérieur. Bien sûr, nous avions l’intention de revoir les lieux
pendant des jours et peut-être des semaines de recherche intensive
et de photographie – la curiosité ayant depuis longtemps triomphé
de l’horreur – mais dans l’immédiat, nous devions faire vite. Notre
réserve de papier déchiré était loin d’être inépuisable et nous
hésitions à sacrifier nos carnets de notes ou de croquis pour la
compléter ; mais nous abandonnâmes un gros carnet de notes. En
mettant les choses au pis, nous pourrions nous rabattre sur les
éclats de roche et naturellement il serait possible, même au cas où
nous nous égarerions vraiment, de remonter à la lumière du jour par
un tunnel ou un autre si nous avions assez de temps pour tâtonner
un peu. Nous partîmes donc avec ardeur dans la direction indiquée
du tunnel le plus proche.

Selon les sculptures que nous avions suivies pour établir notre
carte, l’entrée du tunnel recherché ne devait pas être à beaucoup
plus d’un quart de mile ; jusque-là, des bâtiments d’aspect
massif pourraient sans doute être traversés, fût-ce sous la glace.
L’entrée elle-même devait être dans le sous-sol – à l’angle le plus
proche des contreforts – d’un immense édifice à cinq pointes, de
caractère public, évidemment, et peut-être rituel, que nous
tentâmes d’identifier d’après notre aperçu aérien des ruines.
Aucune structure de ce genre ne nous revint à l’esprit au souvenir
de notre vol, d’où nous conclûmes que les parties supérieures
avaient été gravement endommagées, ou qu’elle avait été totalement
détruite dans une crevasse de glace que nous avions remarquée. Dans
ce cas, le tunnel se trouverait sans doute obstrué, si bien qu’il
faudrait essayer le plus proche – à moins d’un mile au nord. La
rencontre du lit du fleuve nous empêcha de chercher aucun des
tunnels les plus au sud et en fait, si les deux voisins étaient
obstrués, il était douteux que nos piles nous permettent d’avoir
recours à l’entrée suivante au nord – près d’un mile au-delà de
notre second choix. Cherchant notre hasardeux chemin dans le
labyrinthe à l’aide de la boussole et du compas – traversant pièces
et couloirs à tous les degrés de ruine ou de conservation,
escaladant des rampes, passant des étages et des ponts puis
redescendant, rencontrant des portes obstruées et des piles de
débris, accélérant ici et là sur des sols admirablement conservés
et mystérieusement nets, faisant fausse route et revenant sur nos
pas (auquel cas nous retirions la piste de papier sans issue que
nous avions laissée), et découvrant de temps à autre le bas d’une
cheminée ouverte qui laissait entrevoir la lumière du jour – nous
étions sans cesse tentés par les murs sculptés le long de notre
route. Beaucoup devaient avoir à conter des récits d’un
considérable intérêt historique, et la seule perspective de visites
ultérieures nous décidait à passer outre. Nous ralentîmes pourtant
à l’occasion, allumant notre seconde torche. Si nous avions eu plus
de films, nous nous serions probablement arrêtés un instant pour
photographier certains bas-reliefs, mais prendre le temps d’en
faire un croquis était évidemment hors de question.

J’arrive maintenant une fois de plus à un moment où la tentation
est forte de reculer ou de ne faire qu’une allusion, au lieu
d’affirmer. Il est pourtant nécessaire de révéler le reste afin de
justifier ma démarche pour décourager une nouvelle exploration.
Nous nous étions frayé un chemin près de l’entrée supposée du
tunnel – ayant accédé par un pont au deuxième étage à ce qui
semblait manifestement le faîte d’un mur en ogive – et descendions
une galerie en ruine particulièrement riche en sculptures
décadentes, fouillées et apparemment rituelles, d’un travail
récent, quand, vers 20 h 30, le jeune et subtil odorat de Danforth
nous fit soupçonner pour la première fois quelque chose d’anormal.
Si nous avions eu un chien avec nous, nous aurions été alertés plus
tôt. Nous ne pûmes d’abord préciser ce qui clochait dans l’air,
jusqu’alors d’une pureté de cristal, mais au bout de quelques
secondes, notre mémoire ne réagit que trop nettement. Essayons de
dire cela sans broncher. C’était une odeur – vaguement, subtilement
et indubitablement proche de celle qui nous avait écœurés à
l’ouverture de l’absurde sépulture de l’horreur qu’avait disséquée
le pauvre Lake.

Naturellement, elle n’apparut pas sur le moment aussi clairement
qu’à présent. Il y avait plusieurs explications possibles, et nous
échangeâmes beaucoup de chuchotements perplexes. L’essentiel, c’est
que nous ne renonçâmes pas à chercher davantage ; étant allés
si loin, nous refusions de nous dérober devant quelque apparente
évocation du malheur. En tout cas, ce que nous avions soupçonné
était vraiment trop insensé. Des choses pareilles n’arrivent pas
dans un monde normal. Ce fut sans doute un instinct purement
irrationnel qui nous fit mettre en veilleuse notre unique torche –
les sculptures décadentes et sinistres qui nous lorgnaient d’un air
menaçant sur les murailles écrasantes ne nous tentaient plus –,
nous faisant avancer prudemment sur la pointe des pieds ou ramper
sur le sol de plus en plus encombré de couches et de tas de
débris.

Les yeux comme le nez de Danforth valaient mieux que les miens,
car ce fut lui qui remarqua le premier l’aspect bizarre de ces
débris quand nous eûmes franchi de nombreux passages voûtés menant
à des chambres et des couloirs au rez-de-chaussée. Ce n’était pas
ce qu’on aurait attendu après d’innombrables milliers d’années
d’abandon et, donnant avec précaution un peu plus de lumière, nous
vîmes qu’une sorte de traînée avait été faite récemment. La nature
irrégulière de la couche excluait les marques précises, mais aux
endroits les plus unis, il semblait qu’on eût traîné des objets
lourds. Nous eûmes un instant l’impression de traces parallèles
comme celles de patins. Ce qui nous arrêta de nouveau.

C’est pendant cette pause que nous perçûmes – en même temps
cette fois – l’autre odeur devant nous. Paradoxalement, elle était
à la fois moins effrayante et davantage – moins alarmante en
elle-même, mais infiniment plus en cet endroit et dans ces
circonstances… À moins bien sûr que Gedney… Car l’odeur était
celle, évidente et familière, de l’essence.

Nos motivations après cela, je les laisse aux psychologues. Nous
savions que quelque terrible prolongement des horreurs du camp
devait s’être glissé dans cette sépulture ténébreuse des temps
immémoriaux, nous ne pouvions donc douter plus longtemps qu’une
situation abominable – actuelle ou du moins récente – ne nous
attende dans l’immédiat. Pourtant nous nous laissâmes entraîner par
la seule ardente curiosité – ou l’angoisse – ou la fascination – ou
un vague sentiment de responsabilité vis-à-vis de Gedney – ou que
sais-je. Danforth reparlait à voix basse de la trace qu’il avait
cru voir au tournant d’une ruelle dans les ruines au-dessus ;
du sifflement musical indistinct – peut-être d’une terrible
signification à la lumière du rapport de dissection de Lake, malgré
sa ressemblance frappante avec l’écho dans les entrées de cavernes
des pics battus par le vent – qu’il croyait avoir perçu peu après,
venant des profondeurs inconnues, plus bas. Je lui murmurai à mon
tour dans quel état était resté le camp, ce qui en avait disparu et
comment la folie d’un seul survivant pouvait avoir conçu
l’inconcevable : une équipée sauvage à travers les montagnes
monstrueuses et la descente au cœur de constructions archaïques
inconnues…

Mais nous ne pouvions nous convaincre ni seulement reconnaître
nous-mêmes rien de précis. Immobiles, nous avions éteint toute
lumière, apercevant vaguement une lueur de jour filtrant à grande
profondeur qui tempérait un peu les ténèbres. Nous étant
machinalement remis en marche, nous nous guidions à coups de brefs
éclairs de notre torche. Les débris dérangés laissaient une
impression que nous ne pouvions chasser, et l’odeur d’essence était
plus forte. Des ruines de plus en plus nombreuses arrêtaient nos
regards et nos pas, puis très vite nous nous aperçûmes que le
chemin devenait impraticable. Nous n’avions que trop bien jugé dans
notre pessimisme à propos de la fissure entrevue d’en haut. Notre
quête du tunnel était sans issue et nous ne pourrions pas même
atteindre le sous-sol où s’ouvrait le chemin de l’abysse.

La torche, jetant des lueurs sur les murs grotesquement sculptés
du couloir obstrué où nous étions, révéla plusieurs passages à
divers degrés d’obstruction ; et de l’un d’eux l’odeur
d’essence – submergeant tout à fait l’autre – parvenait extrêmement
nette. Regardant plus attentivement, nous constatâmes que cette
ouverture particulière avait été, récemment, en partie déblayée.
Quelle que fût l’horreur qui s’y cachait, nous comprîmes que c’en
était l’accès direct. Personne ne s’étonnera, je pense, que nous
ayons attendu un certain temps avant d’aller plus loin.

Et pourtant, quand nous nous risquâmes sous la voûte obscure,
notre première impression fut une déception. Car parmi le fouillis
répandu dans cette crypte sculptée – cube parfait d’environ vingt
pieds de côté – il ne restait aucun objet récent de taille
appréciable ; au point que nous cherchâmes instinctivement,
bien qu’en vain, une autre entrée. Au bout d’un moment, cependant,
la vue perçante de Danforth discerna un endroit où les débris à
terre avaient été dérangés, et nous y braquâmes ensemble la pleine
lumière de nos torches. Quoique nous n’y voyions rien que de simple
et d’insignifiant, je n’hésite pas à en parler pour ce que cela
impliquait. Sur les débris grossièrement nivelés, divers petits
objets étaient soigneusement disséminés et, dans un coin, une
grande quantité d’essence avait dû être répandue assez récemment
pour laisser une forte odeur, même à cette altitude extrême du
superplateau. Autrement dit, ce n’était qu’une sorte de campement –
fait par des chercheurs qui comme nous avaient rebroussé chemin
devant la route de l’abîme inopinément obstruée.

Soyons clair. Les objets éparpillés, par nature, venaient tous
du camp de Lake ; ils consistaient en boîtes de conserve aussi
curieusement ouvertes que celles retrouvées sur les lieux ravagés,
beaucoup d’allumettes brûlées, trois livres illustrés plus ou moins
bizarrement tachés, une bouteille d’encre vide avec sa boîte aux
images et au texte éducatifs, un stylo cassé, quelques fragments
étrangement découpés de fourrure et de toile de tente, une pile
usagée avec un mode d’emploi, une brochure pour notre appareil de
chauffage de tente et un tas de papiers froissés. C’était bien
suffisant, mais quand nous défroissâmes les papiers pour voir ce
qu’il y avait dessus, nous comprîmes que nous atteignions le pire.
Nous avions trouvé au camp certains papiers inexplicablement tachés
qui auraient pu nous préparer, mais leur vue, ici en bas, dans les
caves préhumaines d’une ville de cauchemar, était presque
insupportable.

Un Gedney devenu fou pouvait avoir tracé ces groupes de points à
l’imitation de ceux des stéatites verdâtres, comme aussi avaient pu
être faits les points sur les sépultures démentes à cinq pointes,
et l’on pouvait imaginer qu’il ait préparé des croquis sommaires,
grossiers – parfois précis et souvent moins – qui esquissaient les
parties voisines de la ville, et le chemin depuis une place
circulaire hors de notre projet d’itinéraire – place où nous avions
reconnu une grande tour cylindrique dans les sculptures alors
qu’elle semblait un énorme gouffre circulaire au cours de notre
survol – jusqu’à la construction actuelle à cinq pointes et
l’entrée du tunnel à l’intérieur. Il pouvait, je le répète, avoir
fait de tels croquis, car ceux que nous avions devant nous étaient
manifestement inspirés, comme les nôtres, de sculptures récentes
quelque part dans le labyrinthe glacé, différentes pourtant de
celles que nous avions vues et utilisées. Mais comment ce
maladroit, ignorant de tout art, aurait-il pu exécuter ces croquis
d’une technique étrange et sûre, peut-être supérieure, malgré la
hâte et le manque de soin, à n’importe laquelle des œuvres
décadentes dont nous étions partis – la technique manifeste et
caractéristique des Anciens eux-mêmes à l’âge d’or de la cité
morte ?

Certains diront que nous fûmes complètement fous, Danforth et
moi, de ne pas fuir après cela pour sauver nos vies puisque nos
conclusions étaient maintenant – malgré leur extravagance – bien
arrêtées, et telles que je n’ai pas même besoin de le préciser pour
ceux qui ont lu mon récit jusqu’ici. Peut-être étions-nous fous –
car n’ai-je pas dit que ces horribles pics étaient les montagnes du
délire ? Mais je crois pouvoir déceler quelque chose du même
esprit – encore que sous une forme moins extrême – chez les hommes
qui traquent les fauves dangereux à travers les jungles africaines
pour les photographier ou observer leurs mœurs. À demi paralysés de
terreur comme nous l’étions, il brûlait pourtant en nous une flamme
ardente de fascination et de curiosité qui finit par triompher.

Bien sûr, nous n’avions pas l’intention d’affronter ce qui – ou
ceux dont nous savions qu’ils étaient passés là, mais nous sentions
qu’ils devaient être loin à présent. Ils avaient sans doute
entre-temps trouvé l’autre entrée proche de l’abysse – et pénétré à
l’intérieur – où quelques restes du passé, noirs comme la nuit,
pouvaient les attendre dans l’ultime gouffre – celui qu’ils
n’avaient jamais vu. Ou si cette entrée, elle aussi, était bloquée,
ils pouvaient être partis vers le nord en chercher une autre. Ils
étaient, nous nous en souvenions, partiellement indépendants de la
lumière.

Me reportant à ce moment, je puis à peine me rappeler quelle
forme précise prirent nos nouvelles émotions mais seulement le
changement d’objectif immédiat qui aiguisait ainsi notre
impatience. Nous ne voulions certainement pas affronter ce que nous
craignions – encore que je ne nie pas notre secret désir de
surprendre certaines choses, de quelque observatoire sûr et caché.
Nous n’avions probablement pas abandonné notre envie d’entrevoir
l’abysse lui-même, bien qu’un nouveau but s’interposât : le grand
espace circulaire représenté sur les croquis froissés que nous
avions trouvés. Nous avions aussitôt reconnu la monstrueuse tour
cylindrique qui figurait sur les toutes premières sculptures, mais
ne paraissait d’en haut qu’une ouverture ronde prodigieuse. Quelque
chose dans le caractère imposant de son image, même sur ces dessins
sommaires, nous donnait à penser que ses niveaux sous la glace
devaient présenter une importance particulière. Peut-être
comportait-elle des merveilles architecturales telles que nous n’en
avions encore jamais rencontré. Elle était certainement d’une
antiquité incroyable étant donné les bas-reliefs où elle figurait –
en fait parmi les premiers édifices construits dans la ville. Ses
sculptures, si elles avaient été conservées, ne pouvaient qu’être
hautement significatives. De plus, elle offrait dans l’immédiat un
lien avec le monde supérieur – une route plus courte que celle que
nous jalonnions si minutieusement, et la voie qu’avaient prise,
probablement, ces Autres pour descendre.

Quoi qu’il en fût, nous étudiâmes les terribles croquis – qui
confirmaient parfaitement le nôtre – et repartîmes par le chemin
indiqué vers la place circulaire ; ce chemin que nos
prédécesseurs inconnus avaient dû parcourir deux fois avant nous.
L’entrée proche menant à l’abîme devait être au-delà. Je n’ai rien
à dire de notre trajet – durant lequel nous continuâmes à laisser,
avec économie, une piste de papier – car c’était exactement le même
qui nous avait menés au cul-de-sac, sauf qu’il suivait de plus près
le rez-de-chaussée et descendait même jusqu’aux couloirs du
sous-sol. De temps à autre, nous repérions quelque marque
inquiétante dans les détritus sous nos pas ; et après avoir
dépassé la zone imprégnée d’essence, nous sentîmes de nouveau
faiblement – par intermittence – cette autre odeur plus hideuse et
tenace. Quand le chemin eut divergé de notre premier itinéraire,
nous laissâmes quelquefois les rayons de notre unique torche
balayer furtivement les murs ; notant la plupart du temps les
sculptures presque omniprésentes qui semblaient bien avoir été une
expression esthétique essentielle chez les Anciens.

Vers 21 h 30, en traversant un couloir voûté dont le sol de plus
en plus glacé paraissait quelque peu au-dessous du niveau de la
terre et dont le plafond s’abaissait à mesure que nous avancions,
nous commençâmes à voir la lumière du jour plus forte devant nous,
et nous pûmes éteindre la torche. Nous arrivions à la place
circulaire et ne devions pas être très loin de l’air extérieur. Le
couloir finissait en une voûte étonnamment basse pour ces ruines
mégalithiques, mais nous en vîmes davantage avant même d’en sortir.
Plus loin s’étendait un prodigieux espace rond d’au moins deux
cents pieds de diamètre – jonché de débris et comportant de
nombreux passages voûtés obstrués semblables à celui que nous
allions franchir. Les murs étaient – dans les surfaces utilisables
– hardiment sculptés sur une frise en spirale de proportions
surhumaines, et témoignaient, malgré l’érosion due aux intempéries
en ce lieu ouvert à tous vents, d’une splendeur artistique
supérieure à tout ce que nous avions vu avant. Le sol encombré
était chargé d’une épaisse couche de glace et nous pensâmes que le
fond véritable se trouvait à une profondeur considérable.

Mais le plus remarquable était la rampe de pierre titanesque
qui, évitant les voûtes par un brusque détour dans le sol ouvert,
s’élançait en spirale jusqu’en haut du fantastique mur cylindrique,
telle une réplique intérieure de celles qui montaient à l’extérieur
des monstrueuses tours ou ziggourats de l’antique Babylone. Seules
la rapidité de notre vol et la perspective qui confondait la
descente avec le mur intérieur de la tour, nous avaient empêchés de
remarquer d’en haut cette particularité, nous menant ainsi à
chercher une autre voie pour passer sous la glace. Pabodie aurait
su nous dire quel type de technique la tenait en place, mais nous
ne pûmes, Danforth et moi, qu’admirer et nous émerveiller. Nous
vîmes çà et là d’imposants encorbellements et des piliers de
pierre, mais qui nous parurent inadaptés à leur fonction. Elle
était admirablement conservée jusqu’au sommet actuel de la tour –
ce qui était très remarquable étant donné son exposition – et, les
abritant, elle avait efficacement protégé les bizarres et
inquiétantes sculptures cosmiques sur les murs.

En débouchant dans le demi-jour impressionnant de ce monstrueux
fond de cylindre – de cinquante millions d’années, sans doute
l’édifice le plus primitif que nous ayons jamais vu – nous
constatâmes que les parois parcourues par la rampe s’élevaient
vertigineusement jusqu’à une hauteur d’au moins cinquante pieds. Ce
qui, nous nous le rappelions depuis notre survol, signifiait une
glaciation extérieure de quelque quarante pieds ; d’où le
gouffre béant que nous avions vu de l’avion, au sommet d’une butte
de maçonnerie d’environ vingt pieds, quelque peu abrité aux trois
quarts de sa circonférence par les murs courbes et massifs d’une
rangée de ruines plus hautes. À en croire les sculptures, la tour
aurait été édifiée au centre d’une immense place circulaire ;
elle aurait eu peut-être cinq ou six cents pieds de haut, avec des
étages de disques horizontaux près du sommet et une série de
flèches en aiguilles le long du bord supérieur. L’essentiel de la
maçonnerie s’était manifestement effondré à l’extérieur plus qu’à
l’intérieur – circonstance heureuse, sinon la rampe eût pu être
fracassée et tout l’intérieur obstrué. Quoi qu’il en soit, cette
rampe avait subi de sérieux dégâts et l’accumulation de gravats
était telle qu’à la base toutes les voûtes semblaient avoir été
récemment déblayées.

Il ne nous fallut qu’un moment pour conclure que c’était bien la
route par laquelle ces Autres étaient descendus, et le chemin
logique pour notre propre remontée, malgré la longue piste de
papier que nous avions laissée ailleurs. L’entrée de la tour
n’était pas plus loin des contreforts où attendait notre avion que
ne l’était le grand édifice en terrasse où nous avions pénétré, et
quelle que fût l’exploration ultérieure que nous pourrions faire
sous la glace pendant ce voyage, elle se ferait dans cette région.
Curieusement, nous songions toujours à des expéditions possibles
plus tard – même après tout ce que nous avions vu et soupçonné.
Mais, comme nous cherchions prudemment notre route dans les débris
du vaste cercle, survint un spectacle qui exclut pour un temps
toute autre préoccupation.

C’étaient, rangés bien en ordre, trois traîneaux, dans cet angle
de la courbe la plus basse de la rampe qui avait jusque-là échappé
à nos yeux. Ils étaient là – les trois traîneaux disparus du camp
de Lake – éprouvés par un rude traitement, tandis qu’on les tirait
énergiquement sur les étendues sans neige de maçonnerie et de
débris, ou par le portage dans des lieux totalement impraticables.
Ils étaient soigneusement et intelligemment chargés, sanglés, et
contenaient des objets, pour nous d’une familiarité inoubliable –
le poêle à essence, les bidons, étuis d’instruments, boîtes de
conserve, bâches manifestement bourrées de livres, et d’autres de
contenu moins évident – le tout venant de l’équipement de Lake.
Après ce que nous avions trouvé dans l’autre pièce, nous étions
plus ou moins préparés à cette découverte. Le vrai grand choc se
produisit quand, nous approchant, nous défîmes la bâche dont les
contours nous avaient particulièrement inquiétés. Il semble que
d’autres, comme Lake, se soient intéressés à la collecte de
spécimens typiques ; car il y en avait deux là, tous deux
raidis par le gel, parfaitement conservés, avec des morceaux de
sparadrap aux endroits du cou où ils avaient été blessés, et
enveloppés avec un soin évident pour prévenir tout autre dommage.
C’étaient les cadavres du jeune Gedney et du chien disparu.










Chapitre 10

 


Bien des gens nous jugeront insensibles autant que fous d’avoir
pensé au tunnel du nord et à l’abîme aussitôt après la sinistre
découverte ; et je ne crois pas que nous serions revenus à de
telles idées si une circonstance particulière n’était brusquement
survenue, nous obligeant à un tout autre ordre de réflexions. Nous
avions replacé la bâche sur le malheureux Gedney et nous demeurions
dans une sorte de muette stupéfaction, quand les sons parvinrent à
notre conscience – les premiers que nous entendions depuis que nous
étions descendus de l’air libre, là où le vent des montagnes
gémissait faiblement du haut des cimes inhumaines. Bien qu’ils
soient familiers et banals, leur présence dans ce monde perdu de
mort était plus inattendue et démoralisante que n’importe quels
accents grotesques ou fabuleux – car ils venaient bouleverser à
nouveau toutes nos notions d’harmonie cosmique.

Y aurait-il eu quelque trace de ce bizarre son flûte à la gamme
étendue – que le rapport de dissection de Lake nous faisait
attendre de ces Autres, et qu’en fait nos imaginations poussées à
bout déchiffraient dans chaque plainte du vent depuis la découverte
des horreurs du camp – nous y aurions vu une sorte de conformité
infernale avec le pays qui nous entourait, mort depuis des
éternités. Une voix d’autres temps convient aux nécropoles d’autres
temps. Ce bruit, pourtant, bouleversait toutes nos conventions
profondément établies – notre tacite acceptation de l’Antarctique
profond comme un désert aussi complètement et irrévocablement vide
de tout vestige de vie normale que le disque stérile de la lune. Ce
que nous entendions n’était pas la voix fabuleuse de quelque
sacrilège enseveli dans l’antique terre, dont, malgré sa
surnaturelle dureté, un soleil polaire hors du temps aurait tiré
une monstrueuse réponse, c’était, au lieu de cela, une chose si
comiquement normale et devenue si familière pendant notre séjour
marin au large de la terre de Victoria et nos jours de camp au
détroit de McMurdo, que nous frémissions d’y penser ici où cela ne
devrait pas être. En un mot, c’était le cri rauque d’un
manchot.

Le son étouffé venait de recoins sous la glace, en face du
couloir par où nous étions venus – manifestement dans la direction
de l’autre tunnel qui menait à l’immense abîme. La présence
d’oiseaux aquatiques vivants de ce côté – dans un monde dont la
surface était uniformément privée de vie depuis des temps
immémoriaux – ne pouvait mener qu’à une seule conclusion ;
notre premier souci fut donc d’en vérifier la réalité objective. Il
était répétitif, en fait, et semblait par moments venir de plus
d’un gosier. Cherchant sa source, nous passâmes l’entrée voûtée la
plus déblayée, reprenant notre piste de pionniers – avec un
supplément de papier pris non sans une étrange répugnance à l’un
des chargements bâchés sur les traîneaux – quand nous laissâmes
derrière nous la lumière du jour.

Le sol glacé faisant place à une couche de détritus, nous y
distinguâmes clairement des traces de traînage ; et Danforth
trouva une fois une empreinte nette qu’il est inutile de décrire.
La direction d’où venait la voix du manchot était celle précisément
qu’indiquaient notre carte et nos boussoles pour rejoindre l’entrée
du tunnel le plus au nord, et nous fûmes heureux de découvrir qu’un
passage sans pont paraissait ouvert au niveau du sol et du
sous-sol. Le tunnel, d’après notre plan, devait partir du
soubassement d’un grand édifice pyramidal, remarquablement
conservé, qu’il nous semblait vaguement reconnaître en nous
rappelant notre survol. Le long du chemin, la torche unique révéla
l’abondance habituelle de sculptures, mais nous ne prîmes le temps
d’en regarder aucune.

Soudain, une grosse forme blanche surgit devant nous et nous
allumâmes la seconde lampe. Cette nouvelle recherche avait
curieusement détourné nos esprits des premières craintes de quelque
péril caché, et proche. Ces Autres, ayant laissé leurs bagages dans
le grand espace circulaire, devaient avoir prévu de revenir après
leur reconnaissance vers ou dans le gouffre ; pourtant nous
avions renoncé à toute prudence en ce qui les concernait, aussi
complètement que s’ils n’avaient jamais existé. Cette chose blanche
qui se dandinait avait bien six pieds de haut, aussi nous
rendîmes-nous compte immédiatement qu’elle n’était pas un de ces
Autres. Ils étaient plus grands, sombres, et selon les sculptures,
leur démarche à terre était rapide et ferme en dépit de l’étrangeté
de leur système marin de tentacules. Mais il serait vain de
prétendre que la chose blanche ne nous effrayait pas profondément.
En fait nous fûmes un instant pris d’une terreur primitive presque
plus vive que la pire de nos craintes raisonnées à l’égard de ces
Autres. Puis vint une soudaine détente tandis que la forme blanche
se glissait dans un passage latéral à notre gauche pour en
rejoindre deux autres qui l’avaient appelée de leur voix rauque.
Car c’était simplement un manchot – bien que d’une espèce inconnue,
plus grande que le plus grand des manchots empereurs connus, et
monstrueux car il était à la fois albinos et pratiquement
aveugle.

Suivant l’animal dans le passage voûté et tournant nos torches
vers le trio indifférent et insouciant, nous vîmes qu’ils étaient
tous albinos et aveugles, de la même espèce géante inconnue. Leur
taille nous rappela certains manchots archaïques décrits dans les
bas-reliefs des Anciens, et nous eûmes vite fait de conclure qu’ils
descendaient de la même lignée – ayant sans doute survécu grâce à
leur retraite dans quelque région intérieure plus chaude, dont
l’obscurité perpétuelle avait détruit leur pigmentation et réduit
leurs yeux à de simples fentes inutiles. Que leur habitat actuel
fût le grand gouffre que nous cherchions, on n’en pouvait douter,
et cette preuve qu’il était habitable et jouissait d’une
température constante nous remplit d’idées singulières et
étrangement inquiétantes.

Nous nous demandâmes aussi ce qui avait poussé ces trois oiseaux
à quitter leur résidence ordinaire. L’état et le silence de la
grande cité morte montraient clairement qu’à aucun moment elle
n’avait été une colonie estivale, tandis que l’indifférence
évidente du trio à notre présence rendait improbable que le passage
de ces Autres ait pu les effrayer. Auraient-ils, ces Autres, tenté
une agression ou voulu augmenter leurs réserves de viande ?
Nous doutions que l’odeur forte que détestaient les chiens pût
inspirer autant d’éloignement à ces manchots ; car leurs
ancêtres avaient évidemment vécu en excellents termes avec les
Anciens – amicale relation qui devait se poursuivre dans l’abîme
inférieur aussi longtemps qu’il resterait un Ancien. Regrettant –
dans un réveil du vieil esprit de science pure – de ne pouvoir
photographier ces créatures anormales, nous les laissâmes vite à
leurs rauques appels, et continuâmes en direction du gouffre, si
manifestement accessible et dont les traces des manchots nous
montraient clairement le chemin.

Peu après, une descente abrupte dans un long couloir bas, sans
ouvertures et exceptionnellement dénué de sculptures, nous donna à
penser que nous approchions enfin de l’entrée du tunnel. Nous
avions dépassé encore deux manchots et en avions entendu d’autres
juste devant nous. Puis le passage déboucha sur un prodigieux
espace qui nous coupa le souffle – une demi-sphère parfaite,
renversée, se prolongeant manifestement en profondeur, d’au moins
cent pieds de diamètre et cinquante de haut, avec de basses portes
voûtées ouvrant de tous les côtés de la circonférence sauf un, et
là béait profondément une noire ouverture en arc qui rompait la
symétrie de la voûte à une hauteur de près de quinze pieds. C’était
l’entrée du grand abîme.

Dans cet immense hémisphère, dont le plafond concave était
sculpté de manière impressionnante bien que dans le style décadent,
à la ressemblance de la voûte céleste primordiale, quelques
manchots albinos se dandinaient – étrangers ici, mais indifférents
et aveugles. Le tunnel obscur bâillait à perte de vue sur une rampe
rapide, son ouverture ornée de piliers et d’un linteau
grotesquement ciselés. Il nous sembla qu’il sortait de cette bouche
mystérieuse un courant d’air un peu plus tempéré et peut-être même
un soupçon de vapeur ; et nous nous demandâmes quelles entités
vivantes autres que les manchots pouvaient se cacher dans le vide
sans limites d’en bas, et les dédales contigus de la région et des
montagnes titanesques. Nous nous demandions aussi si les traces de
fumée au sommet des montagnes, d’abord soupçonnées par le
malheureux Lake, comme l’étrange brume que nous avions nous-mêmes
remarquée autour du pic couronné de remparts, ne pourraient pas
être produites par une vapeur de cette sorte, s’élevant par de
tortueux canaux des régions insondables du noyau de la Terre.

Pénétrant dans le tunnel, nous vîmes qu’il mesurait, du moins au
départ, environ quinze pieds dans chaque sens ; les côtés, le
sol et le plafond voûté étaient conçus selon l’habituelle
maçonnerie mégalithique. Les parois étaient sommairement décorées
de cartouches aux dessins conventionnels de style décadent ;
toute la construction et les gravures étaient en excellent état. Le
sol était entièrement dégagé, à part quelques détritus qui
portaient les traces des manchots en direction de la sortie et
celles de ces Autres dans le sens opposé. Plus nous avancions, plus
il faisait chaud ; au point que nous déboutonnâmes bientôt nos
lourds vêtements. Nous nous demandions s’il y avait réellement
là-dessous quelque phénomène igné, et si les eaux de cette mer sans
soleil étaient chaudes. La maçonnerie fit bientôt place au roc
massif, bien que le tunnel gardât les mêmes proportions et
présentât le même aspect de taille régulière. Ici et là, la pente
inégale devenait si abrupte qu’on avait pratiqué des rainures dans
le sol. Nous remarquâmes plusieurs fois des entrées de galeries
latérales non signalées sur nos croquis ; aucune n’était de
nature à compliquer le problème de notre retour, et toutes seraient
bienvenues comme possibles refuges au cas où nous rencontrerions
des entités importunes à leur retour de l’abysse. L’odeur
indéfinissable de ces êtres était très perceptible. C’était sans
aucun doute une folie suicidaire que de se risquer dans ce tunnel
étant donné les circonstances, mais l’attrait de l’inconnu est,
chez certaines personnes, plus fort que le pire soupçon – en fait,
c’était exactement le même attrait qui nous avait menés d’abord en
ce désert polaire inhumain. Nous vîmes plusieurs manchots en
passant et réfléchîmes à la distance que nous aurions à parcourir.
D’après les sculptures, nous nous attendions à une marche en
descente rapide d’environ un mile jusqu’à l’abysse, mais nos
précédents déplacements nous avaient appris que cette sorte
d’estimation n’était pas à prendre à la lettre.

Au bout d’un quart de mile à peu près, l’odeur innommable devint
beaucoup plus forte et nous relevâmes très soigneusement la trace
des diverses ouvertures latérales que nous dépassâmes. Il n’y avait
pas de vapeur visible comme à l’entrée, mais c’était dû assurément
à l’absence d’air plus frais contrastant. La température s’élevait
rapidement, et nous ne fûmes pas surpris de tomber sur un fouillis
de fourrures et de toiles de tente pris au camp de Lake ; nous
ne nous arrêtâmes pas pour examiner les bizarres coupures des
tissus tailladés. Nous avions noté, peu avant, un net accroissement
en grandeur et en nombre des galeries latérales, et conclu que nous
avions atteint la région des multiples labyrinthes sous les
contreforts les plus hauts. L’odeur innommable se mêlait à présent
à une autre, à peine moins agressive, dont nous ne pouvions
discerner la nature, bien qu’elle nous semblât émaner d’organismes
corrompus et peut-être de champignons souterrains inconnus. Vint
alors une extension surprenante du tunnel à laquelle les sculptures
ne nous avaient pas préparés – il s’élargissait et s’élevait en une
caverne elliptique haute et d’aspect naturel, au sol uni ;
quelque soixante-quinze pieds de long sur cinquante de large, avec
beaucoup d’immenses ouvertures latérales menant à de mystérieuses
ténèbres.

Bien que cette caverne fût apparemment naturelle, une inspection
à la lumière des deux torches suggéra qu’elle pouvait résulter de
la destruction artificielle de plusieurs parois entre des dédales
contigus. Les murs étaient rugueux et la haute voûte couverte de
stalactites ; mais le sol de roc massif avait été aplani, et
il était net de tous débris, détritus et même de poussière à un
point vraiment anormal. Sauf pour le chemin par lequel nous étions
venus, c’était le cas du sol de toutes les grandes galeries qui en
partaient ; et cette particularité était si frappante que nous
nous interrogions en vain. La nouvelle puanteur bizarre qui s’était
ajoutée à l’odeur innommable devenait ici irritante à l’extrême, au
point de neutraliser toute trace de l’autre. Quelque chose dans
tout cet endroit, avec son sol poli et presque luisant, nous sembla
plus obscurément horrible et déroutant qu’aucune des monstruosités
que nous avions déjà rencontrées.

La forme régulière du passage qui se présentait devant nous et
l’abondance de la fiente de manchots évitaient toute confusion
quant à la route à suivre dans cette quantité d’entrées de cavernes
d’égale grandeur. Nous décidâmes néanmoins de reprendre notre piste
de papier pour le cas où surviendrait une nouvelle
complication ; car évidemment on ne pouvait plus compter sur
les traces sans la poussière. En reprenant notre marche, nous
jetâmes un rayon de la torche sur les murs du tunnel, et nous nous
arrêtâmes brusquement, stupéfaits du changement radical survenu
dans les sculptures de cette partie du passage. Nous étions
conscients, bien sûr, de la nette dégradation de la sculpture des
Anciens à l’époque du creusement des tunnels et nous avions noté
aussi le travail inférieur des arabesques dans les parties
précédentes. Mais à présent, dans cette zone plus profonde au-delà
de la caverne, une soudaine différence décourageait toute
explication – une différence fondamentale, de nature aussi bien que
de simple qualité, et supposant une régression si profonde et si
désastreuse du savoir-faire que rien, dans les signes de déclin
observés précédemment, ne pouvait le faire prévoir.

Ce nouvel art dégénéré était grossier, prétentieux et manquait
totalement de finesse dans les détails. Il était creusé à une
profondeur excessive, en bandes selon la même ligne générale que
les cartouches répartis dans les anciennes séries, mais la hauteur
des reliefs n’atteignait pas le niveau de la surface. Danforth
pensait qu’il s’agissait d’une seconde gravure – une sorte de
palimpseste obtenu par oblitération du dessin primitif. C’était
essentiellement décoratif et conventionnel et consistait en
spirales et en angles qui suivaient grossièrement la tradition
mathématique du quintile des Anciens, bien qu’il s’agisse
plus d’une parodie que d’un prolongement de cette tradition. Nous
ne pouvions nous ôter de l’esprit que quelque facteur foncièrement
étranger s’était ajouté au sentiment esthétique, derrière la
technique – élément étranger, selon Danforth, qui était responsable
de cette substitution manifestement laborieuse. C’était semblable
et pourtant bizarrement différent de ce que nous avions appris à
reconnaître pour l’art des Anciens ; et me revenaient sans
cesse à la mémoire ces œuvres hybrides comme les sculptures
maladroites de Palmyre à la manière romaine. Que d’autres aient
récemment examiné cette ceinture de bas-reliefs, la preuve en était
la pile de torches usagées par terre, devant un des motifs les plus
significatifs.

Comme nous ne pouvions nous permettre de passer beaucoup de
temps à cette étude, nous reprîmes notre route après un coup d’œil
superficiel, tout en jetant fréquemment une lueur sur les murs pour
voir s’il se manifestait quelque évolution décorative. Nous ne
vîmes rien de tel, et d’ailleurs les sculptures étaient parfois
plutôt clairsemées à cause des nombreuses entrées de tunnels
latéraux au sol lisse. Nous voyions et entendions moins de
manchots, mais nous crûmes en deviner vaguement tout un chœur à une
très grande distance, quelque part dans les profondeurs de la
terre. La nouvelle et inexplicable puanteur était abominablement
forte, et nous distinguions à peine une trace de l’autre odeur. Des
bouffées de vapeur, visibles, annonçaient plus loin des contrastes
plus accentués de température et la relative proximité des falaises
sans soleil du grand abîme. Puis, subitement, il se trouva devant
nous, sur le sol brillant, certains obstacles – qui à coup sûr
n’étaient pas des manchots – et nous allumâmes notre seconde torche
après nous être assurés que ces objets étaient tout à fait
immobiles.










Chapitre 11

 


Me voici parvenu une fois encore à un point où il est très
difficile d’avancer. Je devrais être endurci maintenant mais il est
des expériences et des prémonitions qui laissent des cicatrices
trop profondes pour qu’on en guérisse, et ne font qu’aviver la
sensibilité de sorte que la mémoire en restitue toute la première
horreur. Nous vîmes, je l’ai dit, certains obstacles sur le sol
poli devant nous. Et je peux ajouter que nos narines furent
assaillies presque aussitôt par une singulière aggravation de
l’étrange puanteur dominante, tout à fait mêlée à présent au relent
indéfinissable de ces Autres qui étaient partis avant nous. La
lumière de la seconde torche ne laissait aucun doute sur la nature
des obstacles, et nous n’osâmes en approcher qu’en constatant, même
à distance, qu’ils avaient aussi sûrement perdu toute nocivité que
les six spécimens analogues exhumés des monstrueuses sépultures
surmontées de tertres en étoile, au camp du pauvre Lake.

Ils étaient, à vrai dire, tout aussi incomplets que la plupart
de ceux que nous avions déterrés – bien qu’à voir l’épaisse mare
vert foncé répandue autour d’eux, leur mutilation parût infiniment
plus récente. Ils n’étaient que quatre, alors qu’on aurait pu
s’attendre, d’après les communiqués de Lake, à en trouver huit dans
le groupe qui nous avait précédés. Les voir en cet état était
vraiment inattendu, et nous nous demandions quel monstrueux combat
avait bien pu se produire ici dans les ténèbres.

Les manchots, attaqués en nombre, ripostent sauvagement à coups
de bec et nos oreilles nous confirmaient maintenant la présence
d’une colonie à quelque distance. Ces Autres l’avaient-ils dérangée
déclenchant une poursuite meurtrière ? Les « obstacles » ne
suggéraient rien de tel, car des becs de manchots contre les tissus
coriaces que Lake avait disséqués ne pouvaient expliquer les
terribles dégâts que nous découvrîmes en approchant. D’ailleurs,
les grands oiseaux aveugles que nous avions vus semblaient
particulièrement pacifiques.

Y avait-il eu bataille entre ces Autres, et les quatre absents
en étaient-ils responsables ? Si oui, où étaient-ils ?
Peut-être tout proches, et représentant alors une menace
immédiate ? Nous jetions des regards inquiets à certains
passages latéraux au sol luisant, tout en continuant notre lente
approche, franchement réticente. Quel que fût le conflit, c’était
évidemment ce qui avait jeté les manchots dans une errance
inhabituelle. Il avait donc dû se produire près de cette colonie
dont nous parvenait le faible écho depuis le gouffre, à une
distance incalculable, car rien ne laissait croire que des oiseaux
pussent vivre normalement ici. Y aurait-il eu, pensâmes-nous, une
hideuse retraite, les plus faibles cherchant à regagner leurs
traîneaux cachés quand leurs poursuivants les avaient
achevés ? On pouvait imaginer la bagarre démoniaque entre ces
monstrueuses entités sans nom surgissant du ténébreux abîme, dans
une nuée de manchots affolés criant et fuyant à toute allure.

J’ai dit que nous approchâmes lentement et à contrecœur de ces «
obstacles » affalés et mutilés. Plût au ciel que nous ne les ayons
jamais approchés, et que nous soyons repartis au plus vite de ce
maudit tunnel, avec son sol lisse, comme huilé, et ses murs
décadents qui singeaient et ridiculisaient ce qu’ils avaient
supplanté – repartis avant de voir ce que nous vîmes, avant que nos
esprits ne soient à jamais marqués par ce qui ne nous laissera plus
respirer en paix !

Nos deux torches étaient braquées sur les objets abattus et nous
comprîmes vite l’essentiel de leur mutilation. Lacérés, écrasés,
tordus et rompus, leur lésion commune la plus grave était une
totale décapitation. Chacun avait perdu sa tête en étoile à
tentacules ; et nous vîmes en approchant davantage que, plus
qu’une forme simple de clivage, c’était une sorte d’arrachage
infernal ou de succion. Leur répugnante sanie vert foncé se
répandait en large flaque, mais sa puanteur était à demi masquée
par l’autre, nouvelle et plus étrange encore, et plus agressive ici
que jamais pendant notre voyage. Ce fut seulement tout près des «
obstacles » abattus que nous repérâmes à sa source même cette autre
inexplicable puanteur – et Danforth aussitôt, se rappelant
certaines sculptures frappantes des Anciens à l’époque permienne,
cent cinquante millions d’années plus tôt, laissa échapper un cri
d’angoisse qui retentit hystériquement sous cette voûte archaïque
aux palimpsestes maléfiques.

Je faillis moi-même faire écho à son cri, car j’avais vu ces
sculptures primitives moi aussi et j’avais admiré en frémissant
l’évocation par l’artiste anonyme de cette hideuse couche de bave
découverte sur certains Anciens abattus et mutilés – ceux que les
effroyables shoggoths avaient massacrés à leur manière et sucés en
une décapitation atroce, pendant la grande guerre de répression.
C’étaient des sculptures infâmes, cauchemardesques, même quand
elles racontaient des choses disparues, vieilles comme le
temps ; car les shoggoths et ce qu’ils font ne doivent ni être
vus des humains ni représentés par aucun être. L’auteur fou du
Necronomicon avait osé jurer, non sans crainte, que nul
n’avait jamais été produit sur cette planète, et que seuls les
rêveurs drogués avaient pu les imaginer. Protoplasme informe
capable d’imiter et de refléter toutes formes, organes et actions –
visqueuses agglutinations de cellules bouillonnantes – sphéroïdes
élastiques de quinze pieds infiniment malléables et ductiles –
esclaves hypnotisés, bâtisseurs de villes – de plus en plus rétifs,
de plus en plus intelligents, de plus en plus amphibies, de plus en
plus imitateurs. Grand Dieu ! Quelle folie commirent ces
Anciens impies en voulant employer et sculpter de pareils
monstres !

Alors là, quand nous vîmes, Danforth et moi, la bave noire
fraîchement luisante aux reflets iridescents, collant en couche
épaisse à ces corps sans têtes, et puant de cette odeur obscène et
indéfinissable, dont seule une imagination malade peut envisager la
source – collant à ces corps et scintillant, sous un moindre
volume, sur une partie lisse de ce mur détestablement regravé,
en une série de points groupés – nous saisîmes l’essence
de la terreur cosmique dans ses ultimes profondeurs. Ce n’était pas
la crainte de ces quatre Autres absents – car nous savions trop
bien qu’ils ne feraient plus de mal. Pauvres diables ! Après
tout, ils n’étaient pas mauvais dans leur genre. C’étaient des
hommes d’un autre âge et d’un autre mode d’existence. La Nature
leur avait joué un tour infernal – tour qu’elle jouera à n’importe
quels Autres que la folie humaine, l’insensibilité ou la cruauté
peuvent déterrer plus tard dans ce désert polaire hideusement mort
ou endormi – et ce fut leur tragique retour au pays.

Ils n’avaient pas même été sauvages – car qu’avaient-ils fait en
vérité ? Cet affreux réveil dans le froid d’une époque
inconnue – peut-être l’attaque de quadrupèdes velus aboyant
follement et la défense abasourdie contre eux et des simiens blancs
tout aussi frénétiques, avec leurs bizarres enveloppes et leur
attirail… Pauvre Lake, pauvre Gedney… et pauvres Anciens !
Scientifiques jusqu’au bout – qu’ont-ils fait que nous n’aurions
fait à leur place ? Dieu, quelle intelligence et quelle
ténacité ! Quel affrontement de l’incroyable, tout comme ces
frères et ancêtres sculptés avaient affronté des choses à peine
moins croyables ! Radiolaires, végétaux, monstres, frai
d’étoiles – quoi qu’ils aient été, c’étaient des hommes !

Ils avaient franchi les pics glacés dont les pentes semées de
temples avaient été leurs lieux de culte et de vagabondage parmi
les fougères arborescentes. Ils avaient retrouvé leur cité morte
étouffant sous sa malédiction, et avaient lu comme nous l’histoire
gravée de ses derniers jours. Ils avaient tenté de rejoindre leurs
frères vivants dans les fabuleux abîmes de ténèbres qu’ils ne
connaissaient pas – et qu’avaient-ils trouvé ? Tout cela
défila en un éclair dans les esprits à l’unisson de Danforth et
moi, tandis que nos regards allaient de ces formes décapitées,
couvertes de bave visqueuse, aux détestables palimpsestes sculptés
et aux diaboliques groupes de points de bave fraîche sur le mur à
côté d’eux – regardant et comprenant ce qui avait dû triompher et
survivre en bas, dans la ville aquatique cyclopéenne de cet abysse
nocturne hanté de manchots, d’où, au même instant, une sinistre
volute de brume surgissait, éructation blafarde, comme en réponse
au cri hystérique de Danforth.

Le choc devant cette monstrueuse bave et cette décapitation
reconnue nous avait figés, statues immobiles et muettes, et ce
n’est que plus tard, au fil des conversations, que nous reconnûmes
la parfaite identité de nos pensées. Il nous semblait être là
depuis des éternités, alors qu’il n’avait dû passer que dix ou
quinze secondes. La détestable vapeur blême ondulait là-bas comme
si réellement une masse en marche la poussait – puis vint un son
qui bouleversa tout ce que nous venions de décider, rompit du coup
le sortilège et nous lança en une course folle loin des manchots
désorientés et piaillants, sur notre ancienne piste en direction de
la ville, le long des galeries mégalithiques submergées par les
glaces jusqu’au grand cirque à ciel ouvert, et au sommet de la
rampe archaïque en spirale, ruée machinale, frénétique, vers l’air
sain du dehors et la lumière du jour.

Ce nouveau son, comme je l’ai laissé entendre, renversa tous nos
projets car c’était celui que, depuis la dissection du pauvre Lake,
nous attribuions à ceux qu’un instant plus tôt nous croyions morts.
Celui précisément, Danforth me le dit plus tard, qu’il avait saisi,
extrêmement étouffé, au tournant d’une ruelle, au-dessus de la
couche de glace ; il ressemblait de façon frappante aux
plaintes aiguës du vent que nous avions entendues tous deux autour
des cavernes des hautes montagnes. Au risque de sembler puéril,
j’ajouterai autre chose, ne serait-ce que parce que Danforth eut
curieusement la même impression que moi. Bien sûr, une lecture
commune nous avait préparés à cette interprétation, encore que
Danforth eût évoqué des idées étranges à propos de sources
insoupçonnées et interdites auxquelles Poe put avoir accès quand il
écrivait son Arthur Gordon Pym un siècle plus tôt. On se
souvient que dans ce récit fantastique, il est un mot d’une
signification inconnue mais terrible et prodigieuse lié à
l’Antarctique et que crient éternellement les gigantesques oiseaux
d’un blanc de neige fantomatique, au cœur de cette région maléfique
: « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » C’est, je dois le
reconnaître, exactement ce que nous crûmes entendre dans ce bruit
soudain derrière la brume blanche en marche – ce sifflement musical
insidieux sur une gamme étrangement étendue.

Nous étions en pleine fuite avant que les trois sons ou syllabes
aient été prononcés ; nous savions pourtant, connaissant la
rapidité des Anciens, que n’importe quel survivant du massacre
alerté par nos cris et lancé à notre poursuite nous rattraperait en
un instant s’il le voulait vraiment. Mais nous avions le vague
espoir qu’une conduite non agressive et la manifestation de
facultés parentes pourraient amener un tel être à nous épargner en
cas de capture, ne serait-ce que par intérêt scientifique. Après
tout, s’il n’avait rien à craindre pour lui-même, il n’aurait
aucune raison de nous nuire. Se cacher aurait été puéril dans cette
conjoncture et nous utilisâmes notre torche pour jeter un coup
d’œil en arrière : la brume s’éclaircissait. Allions-nous voir
enfin un exemple intact et vivant de ces Autres ? Revint de
nouveau le son musical, aigu et insidieux : « Tekeli-li !
Tekeli-li ! »

Alors, remarquant que nous distancions réellement notre
poursuivant, il nous vint à l’idée que l’entité pouvait être
blessée. Nous ne voulions pourtant prendre aucun risque car elle
venait de toute évidence en réponse au cri de Danforth et non pour
fuir une autre entité. La coïncidence était trop nette pour laisser
place au doute. Quant à ce cauchemar plus inconcevable encore et
plus indéfinissable – cette montagne fétide, inaperçue, de
protoplasme vomisseur de bave dont l’espèce avait conquis l’abysse
et envoyait des pionniers resculpter et se contorsionner dans les
terriers de la montagne – nous ne pouvions nous en faire aucune
idée ; et nous éprouvions un vrai serrement de cœur
d’abandonner cet Ancien probablement infirme – le seul survivant
peut-être – au péril d’une nouvelle capture et d’un sort
innommable.

Dieu merci, nous ne ralentîmes pas notre course. Les volutes de
brume s’épaississaient encore et progressaient de plus en plus
vite, tandis que les manchots errants appelaient de leur voix
rauque et criaient derrière nous, donnant les signes d’une panique
surprenante après leur relative passivité quand nous les avions
dépassés. Vint une fois de plus la note aiguë et sinistre : «
Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous étions
trompés. Cet être n’était pas blessé mais avait simplement fait
halte en rencontrant les corps de ses frères abattus et les
diaboliques inscriptions de bave au-dessus d’eux. Nous ne
connaîtrions jamais le message démoniaque – mais les sépultures au
camp de Lake avaient montré quelle importance ces êtres attachaient
à leurs morts. Notre torche imprudemment allumée révélait à présent
devant nous la grande caverne ouverte où convergeaient plusieurs
voies et nous fûmes heureux de laisser derrière nous ces
palimpsestes morbides – dont nous avions senti la présence sans les
avoir vus.

La caverne nous inspira cette autre idée qu’il serait possible
de perdre notre poursuivant à ce carrefour déconcertant de vastes
galeries. Il y avait plusieurs manchots albinos aveugles dans
l’espace découvert, et leur peur de l’entité qui approchait
devenait manifestement une panique incroyable. Si, réglant notre
torche au minimum indispensable à notre marche, nous n’éclairions
que devant nous, l’agitation et les cris rauques des grands oiseaux
épouvantés dans la brume pouvaient étouffer nos bruits de pas,
masquer notre véritable direction et, d’une manière ou d’une autre,
brouiller notre piste. Dans le brouillard bouillonnant et
tourbillonnant, le sol encombré et terne du tunnel principal – à la
différence des autres souterrains maniaquement polis – se
distinguait à peine, même, autant que nous pouvions le prévoir,
pour ces sens spéciaux qui rendaient les Anciens partiellement
indépendants de la lumière en cas de nécessité. En fait, nous
craignions un peu de nous égarer nous-mêmes dans notre hâte. Car
nous avions naturellement décidé de mettre le cap sur la ville
morte ; si bien qu’une erreur dans le dédale des contreforts
aurait des conséquences inimaginables.

Que nous ayons survécu et retrouvé l’air libre est une preuve
suffisante que cet être prit une mauvaise galerie tandis que
providentiellement nous tombions sur la bonne. Les manchots seuls
n’auraient pu nous sauver, mais avec l’aide de la brume, ils
semblent bien l’avoir fait. Un destin bienveillant maintint au
moment opportun l’épaisseur des volutes vaporeuses, qui se
déplaçaient sans cesse et menaçaient de disparaître. En fait, elles
se levèrent une seconde, juste avant que nous n’émergions dans la
caverne, en sortant du tunnel aux nouvelles sculptures
écœurantes ; et nous eûmes ainsi un premier et partiel aperçu
de l’entité qui approchait, quand nous jetâmes derrière nous un
regard de terreur désespérée avant de baisser la torche et de nous
mêler aux manchots dans l’espoir d’esquiver la poursuite. Si le
destin qui nous dissimula fut bienveillant, celui qui nous permit
de voir fut infiniment contraire ; car à ce que nous
entr’aperçûmes en un éclair nous devons une bonne partie de
l’horreur qui, depuis, n’a jamais cessé de nous hanter.

La raison précise de ce regard en arrière ne fut peut-être que
l’instinct immémorial du poursuivi d’évaluer la nature et la marche
de son poursuivant, ou peut-être une tentative machinale de
répondre à la question inconsciente d’un de nos sens. En pleine
fuite, toutes nos facultés concentrées sur le problème du salut,
nous n’étions pas en état d’observer ni d’analyser les
détails ; pourtant, même alors, nos cellules cérébrales
latentes durent s’interroger sur le message que leur transmettaient
nos narines. Nous comprîmes après coup que notre éloignement de la
bave visqueuse sur les « obstacles » décapités et l’approche
simultanée de l’entité poursuivante ne nous avaient pas apporté
l’échange de puanteurs qui eût été logique. Au voisinage des êtres
abattus, cette nouvelle et inexplicable odeur était nettement
dominante, mais elle aurait dû désormais faire place largement à
l’indéfinissable relent qui s’associait à ces Autres. Cela ne
s’était pas produit – au contraire, la nouvelle et insupportable
odeur était à présent pratiquement sans mélange et devenait plus
toxique à chaque seconde.

Nous regardâmes donc en arrière – simultanément semble-t-il,
encore que sans doute le mouvement naissant de l’un ait entraîné
l’imitation de l’autre. En même temps nous dirigeâmes nos deux
torches à pleine puissance sur la brume momentanément
atténuée ; soit par simple désir instinctif de voir tout ce
que nous pouvions, soit dans l’effort moins primitif mais aussi
inconscient d’éblouir cet être avant de baisser notre lumière et de
nous esquiver parmi les manchots au centre du labyrinthe. Geste
malheureux ! Ni Orphée lui-même ni la femme de Loth ne
payèrent plus cher un regard en arrière. Et revint encore cet
odieux son aigu avec toute sa gamme – « Tekeli-li !
Tekeli-li ! »

Je ferais mieux de parler franchement – même si je ne peux
supporter d’être catégorique – pour exprimer ce que nous vîmes,
bien que sur le moment nous sentions que nous ne pourrions
l’admettre, même l’un vis-à-vis de l’autre. Les mots qui
parviendront au lecteur ne pourront jamais suggérer seulement
l’horreur du spectacle. Il paralysa si totalement notre conscience
que je m’étonne qu’il nous soit resté assez de bon sens pour
atténuer nos lumières comme prévu, et prendre le bon tunnel jusqu’à
la ville morte. L’instinct seul a dû nous guider, mieux peut-être
que ne l’eût fait la raison ; mais si c’est ce qui nous a
sauvés, nous l’avons payé très cher. De raison, nous n’en avions
plus guère. Danforth était complètement démoralisé, et la première
chose que je me rappelle du reste du voyage, c’est de l’avoir
entendu scander d’un air absent une litanie hystérique où je suis
bien le seul au monde à avoir trouvé autre chose qu’insane
divagation. Elle faisait écho sur le mode suraigu aux cris rauques
des manchots, se réverbérant plus loin sous les voûtes et – Dieu
merci – dans la partie maintenant vide derrière nous. Il n’avait
pas dû la commencer tout de suite – sinon nous n’aurions pas
survécu, courant tête baissée. Je frémis en songeant à ce qu’aurait
pu produire la moindre perturbation dans ses réactions
nerveuses.

« South Station Under – Washington Under – Park Street Under –
Kendal – Central – Harvard… » Le pauvre garçon récitait les
stations familières du tunnel Boston-Cambridge qui creusait son
chemin à travers notre paisible terre natale à des milliers de
miles de là, en Nouvelle-Angleterre, bien que pour moi ce rituel ne
présente ni incohérence ni nostalgie. C’était seulement de
l’horreur, car je savais de façon sûre quelle monstrueuse et
indicible analogie l’avait inspirée. Nous nous attendions, en
regardant en arrière, à voir un être terrible et incroyablement
impressionnant si la brume était assez légère ; mais de cet
être nous avions une idée claire. Ce que nous vîmes – car la brume
n’était en effet que trop malignement transparente – était tout à
fait différent, infiniment plus hideux et détestable. C’était
l’incarnation accomplie et concrète de ce que le romancier
fantastique appelle « la chose qui ne devrait pas être » ; et
son équivalent intelligible le plus proche est un énorme métro
lancé à toute vitesse tel qu’on le voit du quai d’une station – son
large front noir surgissant, colossal, du plus loin d’un souterrain
sans bornes, constellé de lumières étrangement colorées et
remplissant le prodigieux tunnel comme un piston remplit un
cylindre.

Mais nous n’étions pas sur le quai d’une station. Nous étions
sur la voie même où la cauchemardesque colonne élastique exsudait
devant elle la fétide et noire iridescence à travers son sinus de
quinze pieds, prenant une vitesse invraisemblable et poussant
devant elle un nuage ondoyant, de plus en plus épais, de pâle
vapeur d’abîme. C’était une chose terrible, indescriptible, plus
énorme qu’aucun train souterrain – une accumulation informe de
bulles protoplasmiques, faiblement phosphorescente, couverte d’une
myriade d’yeux éphémères, naissant et se défaisant comme des
pustules de lumière verdâtre sur tout l’avant qui remplissait le
tunnel et fonçait sur nous, écrasant les manchots affolés, en
glissant sur le sol luisant qu’elle et ses pareils avaient balayé
si férocement de toute poussière. Et toujours ce cri surnaturel,
narquois : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous
rappelâmes enfin que les shoggoths démoniaques – qui tenaient des
seuls Anciens la vie, la pensée et leurs structures d’organes
malléables, et sans autre langage que les groupes de points –
n’avaient de voix que les accents imités de leurs maîtres
disparus.










Chapitre 12

 


Nous nous rappelons, Danforth et moi, avoir débouché dans le
grand hémisphère sculpté et retrouvé le fil de notre piste à
travers les salles et les galeries cyclopéennes de la cité
morte ; encore n’étaient-ce que des bribes de rêve sans
souvenirs d’actes volontaires, de détails, d’épuisement physique.
C’était comme si nous flottions dans un monde nébuleux ou une
étendue sans durée, ni lien logique ni orientation. Le demi-jour
terne de l’immense espace circulaire nous dégrisa quelque peu mais
nous ne retournâmes pas près des traîneaux cachés, revoir le pauvre
Gedney et le chien. Ils avaient là un mausolée étrange, titanesque,
et j’espère que la fin de cette planète les trouvera toujours en
paix.

C’est en escaladant la colossale rampe en spirale que nous
ressentîmes pour la première fois la terrible fatigue et
l’essoufflement qui nous restaient de notre course dans l’air
raréfié du plateau ; mais même la crainte de nous effondrer ne
put nous arrêter avant d’avoir atteint le monde extérieur normal du
soleil et du ciel. Une coïncidence assez opportune marqua notre
départ de ces époques ensevelies ; car, tandis que nous
poursuivions en tournant notre marche haletante jusqu’au faîte du
cylindre de maçonnerie primitive de soixante pieds, nous
apercevions près de nous le défilé ininterrompu des sculptures
héroïques, dans la technique ancienne et inaltérée de la race morte
– un adieu des Anciens, gravé cinquante millions d’années plus
tôt.

Grimpant enfin hors du sommet, nous nous retrouvâmes sur un
grand tas de blocs écroulés, avec les murs courbes de la
construction plus haute qui se dressait à l’ouest, et les pics
menaçants des grandes montagnes portant les édifices plus dégradés,
au loin vers l’est. L’oblique soleil antarctique de minuit perçait
en rougeoyant, depuis l’horizon austral, à travers les fissures des
ruines déchiquetées, et l’antiquité terrible, la torpeur de la
ville cauchemardesque semblaient plus sévères encore par contraste
avec des choses relativement connues et familières comme les traits
du paysage polaire. Le ciel au-dessus était un bouillonnement
opalescent de légères vapeurs glacées, et le froid nous saisit au
vif. Déposant avec lassitude les sacs de matériel auxquels nous
nous étions instinctivement cramponnés pendant notre fuite éperdue,
nous reboutonnâmes nos lourds vêtements pour descendre en
trébuchant la butte et marcher à travers le labyrinthe de pierre
immémorial jusqu’aux contreforts où attendait notre avion. De ce
qui nous avait fait fuir les ténèbres des gouffres archaïques et
secrets de la Terre, nous ne dîmes pas un mot.

En moins d’un quart d’heure nous avions retrouvé la montée
abrupte jusqu’aux contreforts – l’ancienne terrasse probablement –
par laquelle nous étions descendus, et nous vîmes la sombre masse
de notre gros avion parmi les ruines clairsemées sur la pente qui
s’élevait devant nous. À mi-chemin de la colline vers notre but,
nous fîmes halte pour reprendre souffle un moment et nous nous
retournâmes, regardant une fois encore à nos pieds le fantastique
fouillis paléogène de formes de pierre incroyables – se profilant
toujours mystérieusement sur un occident inconnu. Nous vîmes alors
que le ciel au-delà avait perdu sa brume matinale, les vapeurs
glacées instables étant montées au zénith, où leurs silhouettes
trompeuses semblaient sur le point de se fixer en quelque forme
bizarre dont nous redoutions qu’elle ne devînt plus précise et
définitive.

Il apparaissait maintenant sur le lointain horizon blanc
derrière la cité grotesque une ligne indistincte et féerique de
cimes violettes dont les sommets en aiguilles se dessinaient tel un
rêve sur le rosé accueillant du ciel occidental. En direction de ce
cadre chatoyant, s’élevait l’ancien plateau, traversé par le ruban
d’ombre irrégulier du fleuve disparu. Pendant une seconde
l’admiration nous coupa le souffle devant la surnaturelle beauté
cosmique du paysage, puis une vague répulsion s’insinua dans nos
âmes. Car cette ligne violette au loin ne pouvait être que les
terribles montagnes du monde interdit – les plus hauts pics de la
Terre et le centre du mal sur le globe ; abritant des horreurs
sans nom et des secrets archéens ; fuies et invoquées par ceux
qui craignaient d’en dévoiler l’essence ; que nul être vivant
sur Terre n’avait foulées ; visitées de sinistres éclairs et
projetant d’étranges lueurs par-dessus les plaines dans la nuit
polaire – sans aucun doute archétype inconnu du redoutable Kadath
dans le Désert Glacé au-delà du détestable Leng auquel font
allusion des légendes primitives impies. Nous étions les premiers
humains à les avoir jamais vues – et j’espère, grâce à Dieu, que
nous sommes les derniers.

Si les cartes et images sculptées de cette ville pré-humaine
avaient dit vrai, les mystérieuses montagnes violettes ne pouvaient
être à plus de trois cents miles ; et pourtant leur présence
obscurément féerique apparaissait au-dessus de l’horizon lointain
et neigeux comme le bord en dents de scie d’une monstrueuse planète
étrangère prête à monter dans des cieux insolites. Leur altitude,
alors, devait être colossale, au-delà de toute comparaison
possible ; elles atteignaient des couches atmosphériques
subtiles peuplées de spectres gazeux dont les aviateurs imprudents
n’ont pu murmurer un mot, n’ayant pas suffisamment vécu après des
chutes inexplicables. Les observant, je songeais avec inquiétude à
certaines évocations sculptées de ce que le grand fleuve disparu
avait charrié dans la ville depuis leurs versants maudits – et me
demandais combien de bon sens et combien de folie il y avait eu
dans ces craintes des Anciens qui les gravaient avec tant de
réserve. Je me rappelais combien leurs limites devaient être
proches de la terre de la Reine-Mary, où en ce moment même
l’expédition de sir Douglas Mawson travaillait, sans doute moins de
mille miles plus loin ; et j’espérais qu’aucun sort néfaste ne
ferait entrevoir à sir Douglas et à ses hommes ce qu’il pouvait y
avoir derrière la chaîne côtière protectrice. De telles idées
donnaient la mesure de mon épuisement à l’époque – et Danforth
paraissait plus éprouvé encore.

Longtemps avant de dépasser la grande ruine en étoile et de
rejoindre notre appareil, nos craintes s’étaient reportées sur la
chaîne moins haute mais assez considérable que nous avions à
traverser. Vues des contreforts, ses pentes noires et couvertes de
ruines se dressaient sur l’est, escarpées et hideuses, nous
rappelant une fois de plus les étranges peintures asiatiques de
Nicholas Rœrich ; et quand nous pensâmes aux abominables
dédales qu’elles recelaient et aux terrifiantes entités informes
qui pouvaient avoir poussé l’avance de leur bave fétide jusqu’au
faîte des cimes creuses, nous ne pûmes envisager sans panique la
perspective de voler de nouveau près de ces impressionnantes
cavernes ouvertes vers le ciel où le vent sifflait comme la flûte
sauvage et sa large gamme. Pour aggraver les choses, nous vîmes des
traces distinctes de brumes locales autour de plusieurs sommets –
comme le malheureux Lake l’avait fait sans doute lors de sa
première erreur sur le volcanisme – et nous évoquâmes en
frissonnant la brume semblable à laquelle nous venions
d’échapper ; cela et l’abîme maudit, générateur d’horreur d’où
sortaient de telles vapeurs.

Tout allait bien pour l’appareil, et nous endossâmes
maladroitement nos lourdes fourrures de vol. Danforth mit le moteur
en marche sans problème et nous décollâmes en douceur au-dessus de
la ville de cauchemar. Au-dessous de nous, les constructions
primitives cyclopéennes s’étendaient, telles que nous les avions
vues la première fois – en un passé si proche et pourtant
infiniment lointain – et nous commençâmes à prendre de la hauteur,
et à tourner pour tester le vent avant de franchir la passe. Il
devait y avoir dans les hauteurs de l’atmosphère de fortes
perturbations, car les nuages de poussière glacée formaient au
zénith toutes sortes de figures fantastiques ; mais à
vingt-quatre mille pieds, altitude requise pour la passe, nous
trouvâmes la navigation tout à fait praticable. Comme nous
approchions des plus hauts pics, l’étrange musique du vent redevint
évidente et je vis les mains de Danforth trembler sur les
commandes. Simple amateur pourtant, je pensai alors que je ferais
un meilleur pilote que lui pour le dangereux passage des
pics ; et quand je lui fis signe de changer de siège pour me
céder la place, il ne fit aucune objection. Je tâchai de garder
toute ma maîtrise et mon sang-froid, et fixai mon regard sur le
ciel rougeoyant entre les parois de la passe – refusant obstinément
de prêter attention aux bouffées de vapeur au sommet de la
montagne, et souhaitant avoir les oreilles bouchées à la cire comme
les matelots d’Ulysse au large de la côte des sirènes, pour libérer
ma conscience de cette inquiétante musique du vent.

Mais Danforth, dispensé du pilotage et en proie à une redoutable
tension nerveuse, ne pouvait rester tranquille. Je le sentais
tourner et virer tout en regardant, derrière nous, la terrible cité
qui s’éloignait, devant les pics criblés de cavernes, mangés de
cubes, sur les côtés la morne étendue des contreforts neigeux semés
de remparts, et en haut le ciel bouillonnant de nuages grotesques.
C’est alors, juste au moment où je tentais de gouverner pour
franchir sans danger la passe, que son hurlement de fou nous mit si
près du désastre en bouleversant ma concentration et en me faisant
pendant un instant tâtonner en vain sur les commandes. Une seconde
plus tard, ma présence d’esprit reprit le dessus et nous réussîmes
sans dommage la traversée – mais je crains que Danforth ne soit
plus jamais le même.

J’ai dit qu’il refusait de me parler de l’horreur dernière qui
lui avait arraché ce cri dément – horreur qui, j’en ai la triste
certitude, est essentiellement responsable de son actuel
effondrement. Les bribes de conversation que nous échangeâmes à
tue-tête pardessus le sifflement du vent et le bourdonnement du
moteur, quand nous atteignîmes le bon côté de la chaîne et
descendîmes en piqué sur le camp, concernaient plutôt les serments
de secret que nous avions faits en nous apprêtant à quitter la
ville de cauchemar. Il est des choses, avions-nous convenu, que les
gens ne doivent pas savoir ni traiter à la légère – et je n’en
parlerais pas à présent, n’était la nécessité de détourner à tout
prix de son projet cette expédition Starkweather-Moore, et les
autres. Il est absolument indispensable, pour la paix et la
sécurité de l’humanité, qu’on ne trouble pas certains recoins
obscurs et morts, certaines profondeurs insondées de la Terre, de
peur que les monstres endormis ne s’éveillent à une nouvelle vie,
et que les cauchemars survivants d’une vie impie ne s’agitent et ne
jaillissent de leurs noirs repaires pour de nouvelles et plus
vastes conquêtes.

Tout ce que Danforth a jamais suggéré, c’est que l’horreur
ultime était un mirage. Cela n’avait aucun rapport, dit-il, avec
les cubes et les cavernes des montagnes du délire, sonores, nimbées
de vapeurs, creusées de dédales, que nous parcourûmes ; mais
un seul aperçu fantastique, démoniaque, au milieu des nuages
bouillonnant au zénith, de ce qu’il y a derrière ces autres
montagnes violettes à l’ouest, que les Anciens avaient fuies et
redoutées. Il est très probable que ce fut une pure hallucination
née des épreuves précédentes que nous avions subies et du mirage
véritable – bien que non identifié – de la cité morte
d’outre-monts, vu près du camp de Lake le jour précédent ;
mais pour Danforth ce fut si réel qu’il en souffre encore.

Il a, en de rares occasions, murmuré des choses incohérentes et
déraisonnables à propos de « trou noir », de « bord sculpté », de «
proto-shoggoths », de « solides sans fenêtres à cinq dimensions »,
de « cylindre sans nom », des « phares antiques », « Yog-Sothoth »,
« la gelée blanche primordiale », « la couleur venue de l’espace »,
« les ailes », « les yeux dans les ténèbres », « l’échelle lunaire
», « l’originel, l’éternel, l’impérissable » et autres notions
bizarres, mais quand il redevenait pleinement lui-même, il rejetait
tout cela, l’attribuant aux lectures singulières et macabres de ses
premières années d’études. Danforth, en fait, est connu pour être
un des rares qui aient osé lire intégralement cet exemplaire rongé
de vers du Necronomicon, conservé sous clé à la
bibliothèque du collège.

Les hauteurs du ciel, tandis que nous franchissions la passe,
étaient certainement vaporeuses et assez perturbées ; et bien
que je n’aie pas vu le zénith, je peux imaginer que ses tourbillons
de poussière de glace aient pris d’étranges formes. Sachant avec
quelle vérité des décors lointains sont parfois reflétés, réfractés
et exagérés par de telles couches de nuages mouvants, l’imagination
peut aisément avoir fait le reste – et naturellement Danforth ne
faisait allusion à aucune de ces particulières horreurs que sa
mémoire, longtemps après, avait sans doute tirées de son ancienne
lecture. Il n’aurait jamais pu voir autant de choses en un seul
regard.

Pour l’instant, ses cris se bornent à la répétition d’un seul
mot absurde dont l’origine n’est que trop évidente : «
Tekeli-li ! Tekeli-li ! »
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Les
Frères Karamazov
Considéré par plusieurs comme un chef-d'œuvre (Freud lui-même le
classe parmi les trois plus grands drames de l'Histoire) et reconnu
comme le plus grand roman de Dostoïevski, Les frères Karamazov est
difficilement résumable. Autour d'une intrigue hamletienne
absolument tragique, la narration principale se double d'anecdotes
puissantes en symboles (par ex., le fils mort né de Grigori
Vassiliévitch ; la vie du Starets Zossima ; la mort d'Illioucha
Snéguiriov dont le père, certes alcoolique, est l'envers de Fiodor
Pavlovitch Karamazov en ce sens qu'il aime son fils...), de
nombreuses histoires en lien avec le récit central (autour,
notamment, du personnage de Grouchenka - femme complexe en vérité
qui cristallise la rivalité entre Dmitri Fiodorovitch et son père
qui s'en éprennent tous deux - ou de la ridicule et "moderne" Mme
Khokhlakova dont la fille, Lisa, pour le moins taciturne et
souffrante et hésite entre bien et mal) et de réflexions
métaphysiques autour de la question de Dieu et du Diable, du bien
et du mal et, bien sûr, de la rédemption.






	Robert Louis Stevenson

	


L'Étrange Cas
du Dr Jekyll et de Mr Hyde
Conte l'histoire d'un avoué, Charles Utterson, qui enquête sur
le lien étrange entre Edward Hyde et le médecin Henry Jekyll.

Le Docteur Jekyll, un philanthrope obsédé par sa double
personnalité, met au point une drogue pour séparer son bon côté de
son mauvais, mais c'est ce côté-là qui, nuit après nuit, finalement
prendra le dessus et le transformera en monstrueux Mister Hyde.






	Arthur Conan Doyle

	


La
Vallée de la peur
Sherlock Holmes reçoit un message l’avertissant de l’assassinat
d’un certain Douglas de Birlstone Manor House. L’inspecteur Mac
Donald de Scotland Yard vient lui annoncer cette même nouvelle. Ils
partent donc sur place.

Le mort a été tué d’un coup de winchester sur la figure. Il est
méconnaissable. Mais il porte les bagues du maître de maison, sauf
son alliance et a ce curieux tatouage à l’avant-bras...






	Musashi Miyamoto

	


Le
Traité des Cinq Roues
Le Livre des cinq anneaux, également connu sous le nom de Traité
des cinq roues est un texte de kenjutsu écrit par Musashi Miyamoto
vers 1645. Musashi alors âgé de 60 ans se retire dans une grotte et
se livre à un exercice d'introspection et de réflexion sur l'art du
sabre japonais. Ce livre est généralement considéré comme un
classique de stratégie militaire, à la manière du traité sur L'Art
de la guerre par Sun Zi (Sun Tsu). Comme ce dernier, le livre des
cinq anneaux de Musashi va au delà d'un simple traité sur l'art du
sabre, les développements philosophiques du livre peuvent être
appréciés par un auditoire non exclusivement réservé au pratiquant
d'arts martiaux. De par ses éléments sur la guerre dans son
ensemble, il est aussi un livre de stratégie militaire mais a
également dépassé cette audience pour intéresser les hommes
d'affaire dans la résolution de conflits. Le style hyōhō niten
ichi-ryū à deux sabres emploie cet ouvrage comme manuel de
technique et de philosophie.






	H. G. Wells

	


L'Île
du docteur Moreau
Unique survivant d'un naufrage, Edward Prendick est recueilli
sur une île des mers du sud par un personnage singulier: le docteur
Moreau. Il découvre avec effroi que l'île est peuplée de créatures
monstrueuses, mi-hommes mi-bêtes, vivant sous la domination de
Moreau et de Montgomery, son assistant...






	H. G. Wells

	


L'Homme
invisible
Le savant Griffin, après 15 ans de recherches et des dépenses
qui l'ont ruiné, invente une formule pour devenir invisible. Après
avoir fait l'expérience sur le chat de sa voisine, il décide
d'expérimenter la formule sur lui même, notamment pour fuir ses
créanciers (loyer non payé pour cause de manque d'argent et accusé
de vivisection sur le chat de sa voisine; ce qui est faux). Il
devient alors totalement invisible.






	H. G. Wells

	


La
Machine à explorer le temps
Qui ne connaît pas l'intrigue de ce roman ? La terre en l'an
802701 a les apparences d'un paradis. Les apparences seulement. Car
derrière ces jardins magnifiques, ces bosquets somptueux, cet
éternel été où les hommes devenus oisifs n'ont à se préoccuper de
rien, se cache un secret...






	Howard Phillips Lovecraft

	


Dans
l'Abîme du Temps
L'humanité est aux prises avec des êtres surnaturels qui ont été
les maîtres de la Terre bien avant l'apparition de l'homme et qui
tentent de recouvrer leur suprématie.






	Howard Phillips Lovecraft

	


La
Quête Onirique de Kadath l'Inconnue




	Howard Phillips Lovecraft

	


L'Affaire
Charles Dexter Ward
Providence, États-Unis, 1918. Charles Dexter Ward est un jeune
homme passionné d'archéologie, d'histoire, et de généalogie. C'est
par le biais de cette dernière que Ward se découvre un ancêtre
nommé Joseph Curwen, qui avait fui la ville de Salem lors de la
grande chasse aux sorciers au cours du XVIIIe siècle, et qui vint
s'établir à Providence, où il décéda en 1771. Cette découverte sera
le début d'un drame au cours duquel le jeune homme perdra
l'esprit.








[1] Nikolaï Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre
et archéologue russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev,
notamment en 1913 pour les décors du Sacre du printemps.
(N.d.T.)

[2] C’est-à-dire – 17° et – 5° à 0° centigrades.
(N.d.T.)

[3] Ami
personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution au mythe de
Cthulhu. (N.d.T.)

[4] Près
de – 17° centigrade. (N.d.T.)

[5] Cinquante ou soixante-quinze mètres.
(N.d.T.)
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