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Chapitre 1
Balance-fish


Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un
magnifique yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du
nord. Le pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon ;
à l’extrémité du grand mât, un guidon bleu portait les initiales E
G, brodées en or et surmontées d’une couronne ducale. Ce yacht se
nommait le Duncan ; il appartenait à lord Glenarvan,
l’un des seize pairs écossais qui siègent à la chambre haute, et le
membre le plus distingué du « royal-thames-yacht-club », si célèbre
dans tout le royaume-uni.

Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune femme,
lady Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac Nabbs.

Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses
essais à quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et
cherchait à rentrer à Glasgow ; déjà l’île d’Arran se relevait
à l’horizon, quand le matelot de vigie signala un énorme poisson
qui s’ébattait dans le sillage du yacht.

Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward de
cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major Mac
Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet animal.

« Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense que
c’est un requin d’une belle taille.

– Un requin dans ces parages ! s’écria Glenarvan.

– Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine ; ce poisson
appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes les
mers et sous toutes les latitudes. C’est le « balance-fish », et je
me trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces
coquins-là ! Si votre honneur y consent, et pour peu qu’il
plaise à lady Glenarvan d’assister à une pêche curieuse, nous
saurons bientôt à quoi nous en tenir.

– Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? dit lord Glenarvan au
major ; êtes-vous d’avis de tenter l’aventure ?

– Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement
le major.

– D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop exterminer
ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît à
votre honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une bonne
action.

– Faites, John, » dit lord Glenarvan.

Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la
dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante.

La mer était magnifique ; on pouvait facilement suivre à sa
surface les rapides évolutions du squale, qui plongeait ou
s’élançait avec une surprenante vigueur. John Mangles donna ses
ordres. Les matelots jetèrent par-dessus les bastingages de tribord
une forte corde, munie d’un émerillon amorcé avec un épais morceau
de lard. Le requin, bien qu’il fût encore à une distance de
cinquante yards, sentit l’appât offert à sa voracité. Il se
rapprocha rapidement du yacht. On voyait ses nageoires, grises à
leur extrémité, noires à leur base, battre les flots avec violence,
tandis que son appendice caudal le maintenait dans une ligne
rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses gros yeux
saillants apparaissaient, enflammés par la convoitise, et ses
mâchoires béantes, lorsqu’il se retournait, découvraient une
quadruple rangée de dents. Sa tête était large et disposée comme un
double marteau au bout d’un manche. John Mangles n’avait pu s’y
tromper ; c’était là le plus vorace échantillon de la famille
des squales, le poisson-balance des anglais, le poisson-juif des
provençaux.

Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec
une vive attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à
portée de l’émerillon ; il se retourna sur le dos pour le
mieux saisir, et l’énorme amorce disparut dans son vaste
gosier.

Aussitôt il « se ferra » lui-même en donnant une violente
secousse au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale au
moyen d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue. Le
requin se débattit violemment, en se voyant arracher de son élément
naturel. Mais on eut raison de sa violence.

Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la queue et
paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était enlevé
au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du yacht.
Aussitôt, un des marins s’approcha de lui, non sans précaution, et,
d’un coup de hache porté avec vigueur, il trancha la formidable
queue de l’animal.

La pêche était terminée ; il n’y avait plus rien à craindre
de la part du monstre ; la vengeance des marins se trouvait
satisfaite, mais non leur curiosité. En effet, il est
d’usage à bord de tout navire de visiter soigneusement l’estomac du
requin.

Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’attendent à
quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours trompée.

Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante «
exploration », et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait
encore ; il avait dix pieds de long et pesait plus de six
cents livres.

Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire ;
mais si le balance-fish n’est pas classé parmi les géants
de l’espèce, du moins compte-t-il au nombre des plus
redoutables.

Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et sans
plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans
l’estomac, qui se trouva absolument vide ; évidemment l’animal
jeûnait depuis longtemps, et les marins désappointés allaient en
jeter les débris à la mer, quand l’attention du maître d’équipage
fut attirée par un objet grossier, solidement engagé dans l’un des
viscères.

« Eh ! Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il.

– Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc que la
bête aura avalé pour se lester.

– Bon ! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé
que ce coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu
digérer.

– Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le second
du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un ivrogne fieffé,
et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement le vin, mais
encore la bouteille ?

– Quoi ! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce
requin a dans l’estomac !

– Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais
on voit bien qu’elle ne sort pas de la cave.

– Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec
précaution ; les bouteilles trouvées en mer renferment souvent
des documents précieux.

– Vous croyez ? dit le major Mac Nabbs.

– Je crois, du moins, que cela peut arriver.

– Oh ! je ne vous contredis point, répondit le major, et il
y a peut-être là un secret.

– C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan.

– Eh bien, Tom ?

– Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe qu’il
venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin.

– Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on
la porte dans la dunette. »

Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances si
singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de laquelle
prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le capitaine John
Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-on, toujours un peu
curieuse.

Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence.
Chacun interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là le
secret de tout un désastre, ou seulement un message insignifiant
confié au gré des flots par quelque navigateur désœuvré ?

Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan
procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille ; il
prit, d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles
circonstances ; on eût dit un coroner relevant les
particularités d’une affaire grave ; et Glenarvan avait
raison, car l’indice le plus insignifiant en apparence peut mettre
souvent sur la voie d’une importante découverte.

Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée à
l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux
portait encore un bout de fil de fer entamé par la rouille ;
ses parois, très épaisses et capables de supporter une pression de
plusieurs atmosphères, trahissaient une origine évidemment
champenoise. Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou
d’Épernay cassent des bâtons de chaise, sans qu’elles aient trace
de fêlure. Celle-ci avait donc pu supporter impunément les hasards
d’une longue pérégrination.

« Une bouteille de la maison Cliquot », dit simplement le
major.

Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut acceptée
sans conteste.

« Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu’est cette
bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient.

– Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà
l’on peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières
pétrifiées qui la recouvrent, ces substances minéralisées, pour
ainsi dire, sous l’action des eaux de la mer ! Cette épave
avait déjà fait un long séjour dans l’océan avant d’aller
s’engloutir dans le ventre d’un requin.

– Il m’est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le
major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre, a
pu faire un long voyage.

– Mais d’où vient-il ? demanda lady Glenarvan.

– Attendez, ma chère Helena, attendez ; il faut être
patient avec les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va
répondre elle-même à toutes nos questions. »

Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures matières
qui protégeaient le goulot ; bientôt le bouchon apparut, mais
fort endommagé par l’eau de mer.

« Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là
quelque papier, il sera en fort mauvais état.

– C’est à craindre, répliqua le major.

– J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal bouchée
ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce requin
l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan.

– Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux eût valu
la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude bien
déterminées. On peut alors, en étudiant les courants atmosphériques
et marins, reconnaître le chemin parcouru ; mais avec un
facteur comme celui-là, avec ces requins qui marchent contre vent
et marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir.

– Nous verrons bien, » répondit Glenarvan.

En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin, et
une forte odeur saline se répandit dans la dunette.

« Eh bien ? demanda lady Helena, avec une impatience toute
féminine.

– Oui ! dit Glenarvan, je ne me trompais pas ! Il y a
là des papiers !

– Des documents ! des documents ! s’écria lady
Helena.

– Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés par
l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils adhèrent
aux parois de la bouteille.

– Cassons-la, dit Mac Nabbs.

– J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan.

– Moi aussi, répondit le major.

– Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus
précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à
celui-là.

– Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John
Mangles, et cela permettra de retirer le document sans
l’endommager.

– Voyons ! Voyons ! Mon cher Edward », s’écria lady
Glenarvan.

Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il
en eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse
bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe pierreuse
avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris tombèrent sur
la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de papier adhérents
les uns aux autres.

Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala
devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capitaine
se pressaient autour de lui.










Chapitre 2
Les trois documents


Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer,
laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes
indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées. Pendant
quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention ;
il les retourna dans tous les sens ; il les exposa à la
lumière du jour ; il observa les moindres traces d’écriture
respectées par la mer ; puis il regarda ses amis, qui le
considéraient d’un œil anxieux.

« Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et
vraisemblablement trois copies du même document traduit en trois
langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand. Les
quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet
égard.

– Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ? demanda
lady Glenarvan.

– Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena ; les
mots tracés sur ces documents sont fort incomplets.

– Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre ? dit le
major.

– Cela doit être, répondit John Mangles ; il est impossible
que l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes
endroits, et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous finirons
par leur trouver un sens intelligible.

– C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais
procédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais. »

Ce document présentait la disposition suivante de lignes et de
mots :

62 bri gow sink… Etc.

« Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air
désappointé.

– Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon
anglais.

– Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan ;
les mots sink, aland, that, and, lost, sont intacts ;
skipp forme évidemment le mot skipper, et il est
question d’un sieur Gr, probablement le capitaine d’un bâtiment
naufragé.

– Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et
ssistance dont l’interprétation est évidente.

– Eh mais ! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady
Helena.

– Malheureusement, répondit le major, il nous manque des lignes
entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le lieu du
naufrage ?

– Nous les retrouverons, dit lord Edward.

– Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était
invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle
façon ?

– En complétant un document par l’autre.

– Cherchons donc ! » s’écria lady Helena.

Le second morceau de papier, plus endommagé que le précédent,
n’offrait que des mots isolés et disposés de cette manière : 7
juni glas… Etc.

« Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut
jeté les yeux sur ce papier.

– Et vous connaissez cette langue, John ? demanda
Glenarvan.

– Parfaitement, votre honneur.

– Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots. »

Le capitaine examina le document avec attention, et s’exprima en
ces termes :

« D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement ;
7 juni veut dire 7 juin, et en rapprochant ce
chiffre des chiffres 62 fournis par le document anglais, nous avons
cette date complète : 7 juin 1862.

– Très bien ! s’écria lady Helena ; continuez,
John.

– Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le mot
glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le
premier document, donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un
navire du port de Glasgow.

– C’est mon opinion, répondit le major.

– La seconde ligne du document manque tout entière, reprit John
Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots importants
: zwei qui veut dire deux, et atrosen,
ou mieux matrosen, qui signifie matelots en
langue allemande.

– Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de
deux matelots ?

– C’est probable, répondit lord Glenarvan.

– J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot
suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le
traduire. Peut-être le troisième document nous le fera-t-il
comprendre. Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent sans
difficultés. Bringt ihnen signifie portez-leur,
et si on les rapproche du mot anglais situé comme eux sur la
septième ligne du premier document, je veux dire du mot
assistance, la phrase portez-leur secours se
dégage toute seule.

– Oui ! Portez-leur secours ! dit Glenarvan, mais où
se trouvent ces malheureux ? Jusqu’ici nous n’avons pas une
seule indication du lieu, et le théâtre de la catastrophe est
absolument inconnu.

– Espérons que le document français sera plus explicite, dit
lady Helena.

– Voyons le document français, répondit Glenarvan, et comme nous
connaissons tous cette langue, nos recherches seront plus faciles.
»

Voici le fac-simile exact du troisième document :

Troi ats tannia gonie… Etc.

« Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs,
voyez !…

– Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons par le
commencement. Permettez-moi de relever un à un ces mots épars et
incomplets. Je vois d’abord, dès les premières lettres, qu’il
s’agit d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux documents anglais et
français, nous est entièrement conservé : le Britannia.
Des deux mots suivants gonie et austral, le
dernier seul a une signification que vous comprenez tous.

– Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles ; le
naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral.

– C’est vague, dit le major.

– Je continue, reprit Glenarvan. Ah ! Le mot abor,
le radical du verbe aborder. Ces malheureux ont abordé
quelque part. Mais où ? contin ! est-ce donc sur
un continent ? cruel !….

– Cruel ! s’écria John Mangles, mais voilà
l’explication du mot allemand graus… Grausam…
Cruel !

– Continuons ! Continuons ! dit Glenarvan, dont
l’intérêt était violemment surexcité à mesure que le sens de ces
mots incomplets se dégageait à ses yeux. Indi… S’agit-il
donc de l’Inde où ces matelots auraient été jetés ?
Que signifie ce mot ongit ? Ah !
longitude ! et voici la latitude : trente-sept
degrés onze minutes.

– Enfin ! Nous avons donc une indication précise.

– Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs.

– On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit Glenarvan,
et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude. Décidément,
ce document français est le plus complet des trois. Il est évident
que chacun d’eux était la traduction littérale des autres, car ils
contiennent tous le même nombre de lignes. Il faut donc maintenant
les réunir, les traduire en une seule langue, et chercher leur sens
le plus probable, le plus logique et le plus explicite.

– Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en
allemand que vous allez faire cette traduction ?

– En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des mots
intéressants nous ont été conservés dans cette langue.

– Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce
langage nous est familier.

– C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces
restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les
intervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne
peut être douteux ; puis, nous comparerons et nous jugerons.
»

Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après,
il présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les
lignes suivantes : 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow
sombré… Etc.

En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le
Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses
ordres.

« Quelles sont les intentions de votre honneur ? dit John
Mangles en s’adressant à lord Glenarvan.

– Gagner Dumbarton au plus vite, John ; puis, tandis que
lady Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à Londres
soumettre ce document à l’amirauté. »

John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le matelot alla
les transmettre au second.

« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos
recherches. Nous sommes sur les traces d’une grande catastrophe. La
vie de quelques hommes dépend de notre sagacité. Employons donc
toute notre intelligence à deviner le mot de cette énigme.

– Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady Helena.

– Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois
choses bien distinctes dans ce document : 1) les choses que l’on
sait ; 2) celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles
qu’on ne sait pas. Que savons-nous ? Nous savons que le 7 juin
1862 un trois-mâts, le Britannia, de Glasgow, a
sombré ; que deux matelots et le capitaine ont jeté ce
document à la mer par 37°11’ de latitude, et qu’ils demandent du
secours.

– Parfaitement, répliqua le major.

– Que pouvons-nous conjecturer ? reprit Glenarvan. D’abord,
que le naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de suite
j’appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il
pas de lui-même indiquer le nom du pays auquel il
appartient ?

– La Patagonie ! s’écria lady Helena.

– Sans doute.

– Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième
parallèle ? demanda le major.

– Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en déployant
une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien cela. La Patagonie
est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il coupe
l’Araucanie, longe à travers les pampas le nord des terres
patagones, et va se perdre dans l’Atlantique.

– Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le
capitaine abor… abordent quoi ? contin… Le
continent ; vous entendez, un continent et non pas une île.
Que deviennent-ils ? Vous avez là deux lettres providentielles
Pr… Qui vous apprennent leur sort. Ces malheureux, en
effet, sont pris ou prisonniers de qui ? De
cruels indiens. Êtes-vous convaincus ? Est-ce que les
mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les places vides ? Est-ce
que ce document ne s’éclaircit pas à vos yeux ? Est-ce que la
lumière ne se fait pas dans votre esprit ? »

Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une
confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses auditeurs.
Comme lui, ils s’écrièrent : « C’est évident ! C’est
évident ! »

Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes :

« Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent extrêmement
plausibles ; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur les côtes
de la Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander à Glasgow quelle
était la destination du Britannia, et nous saurons s’il a
pu être entraîné dans ces parages.

– Oh ! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin,
répondit John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile
and shipping gazette, qui nous fournira des indications
précises.

– Voyons, voyons ! » dit lady Glenarvan.

John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et se
mit à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas
longues, et bientôt il dit avec un accent de satisfaction :

« 30 mai 1862. Pérou ! Le Callao ! En charge pour
Glasgow. Britannia, capitaine Grant.

– Grant ! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a
voulu fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du
Pacifique !

– Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861, s’est
embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a jamais
eu de nouvelles.

– Plus de doute ! Plus de doute ! dit Glenarvan. C’est
bien lui. Le Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le
7 juin, huit jours après son départ, il s’est perdu sur les côtes
de la Patagonie. Voilà son histoire tout entière dans ces restes de
mots qui semblaient indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la
part est belle des choses que nous pouvions conjecturer. Quant à
celles que nous ne savons pas, elles se réduisent à une seule, au
degré de longitude qui nous manque.

– Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays
est connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller
droit au théâtre du naufrage.

– Nous savons tout, alors ? dit lady Glenarvan.

– Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés
entre les mots du document, je vais les remplir sans peine, comme
si j’écrivais sous la dictée du capitaine Grant. »

Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans
hésiter la note suivante :

« Le » 7 juin 1862, » le » trois-mâts Britannia, » de »
Glasgow », a » sombré » sur les côtes de la Patagonie dans
l’hémisphère » austral. » se dirigeant » à terre, deux matelots »
et « le capitaine » Grant vont tenter d’aborder le « continent » où
ils seront prisonniers de « cruels indiens. » Ils ont « jeté ce
document » par degrés de « longitude et 37°11’ de » latitude. «
Portez-leur secours » ou ils sont « perdus ».

« Bien ! Bien ! Mon cher Edward, dit lady Helena, et
si ces malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront
ce bonheur.

– Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est trop
explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hésite à
venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur une côte
déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant d’autres, elle le
fera aujourd’hui pour les naufragés du
Britannia !

– Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute une
famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine Grant
a-t-il une femme, des enfants…

– Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur
apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant, mes
amis, remontons sur la dunette, car nous devons approcher du port.
»

En effet, le Duncan avait forcé de vapeur ; il
longeait en ce moment les rivages de l’île de Bute, et laissait
Rothesay sur tribord, avec sa charmante petite ville, couchée dans
sa fertile vallée ; puis il s’élança dans les passes rétrécies
du golfe, évolua devant Greenok, et, à six heures du soir, il
mouillait au pied du rocher basaltique de Dumbarton, couronné par
le célèbre château de Wallace, le héros écossais.

Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la
reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis lord
Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança dans
l’express du railway de Glasgow.

Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide
une note importance, et le télégraphe électrique, quelques minutes
après, apportait au Times et au Morning-Chronicle
un avis rédigé en ces termes :

« Pour renseignements sur le sort du trois-mâts «
Britannia, de Glasgow, capitaine Grant », s’adresser à
lord Glenarvan, Malcolm-Castle, « Luss, comté de Dumbarton, écosse.
»










Chapitre 3
Malcolm-Castle


Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des Highlands,
est situé auprès du village de Luss, dont il domine le joli vallon.
Les eaux limpides du lac Lomond baignent le granit de ses
murailles.

Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille
Glenarvan, qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus Mac
Gregor les usages hospitaliers des vieux héros de Walter Scott. À
l’époque où s’accomplit la révolution sociale en écosse, grand
nombre de vassaux furent chassés, qui ne pouvaient payer de gros
fermages aux anciens chefs de clans.

Les uns moururent de faim ; ceux-ci se firent
pêcheurs ; d’autres émigrèrent. C’était un désespoir général.
Seuls entre tous, les Glenarvan crurent que la fidélité liait les
grands comme les petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs
tenanciers. Pas un ne quitta le toit qui l’avait vu naître ;
nul n’abandonna la terre où reposaient ses ancêtres ; tous
restèrent au clan de leurs anciens seigneurs. Aussi, à cette époque
même, dans ce siècle de désaffection et de désunion, la famille
Glenarvan ne comptait que des écossais au château de Malcolm comme
à bord du Duncan ; tous descendaient des vassaux de
Mac Gregor, de Mac Farlane, de Mac Nabbs, de Mac Naughtons,
c’est-à-dire qu’ils étaient enfants des comtés de Stirling et de
Dumbarton : braves gens, dévoués corps et âme à leur maître, et
dont quelques-uns parlaient encore le gaélique de la vieille
Calédonie.

Lord Glenarvan possédait une fortune immense ; il
l’employait à faire beaucoup de bien ; sa bonté l’emportait
encore sur sa générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait
forcément des bornes. Le seigneur de Luss, « le laird » de Malcolm,
représentait son comté à la chambre des lords. Mais, avec ses idées
jacobites, peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre, il était
assez mal vu des hommes d’état d’Angleterre, et surtout par ce
motif qu’il s’en tenait aux traditions de ses aïeux et résistait
énergiquement aux empiétements politiques de « ceux du sud. »

Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward
Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence ;
mais, tout en tenant les portes de son comté largement ouvertes au
progrès, il restait écossais dans l’âme, et c’était pour la gloire
de l’écosse qu’il allait lutter avec ses yachts de course dans les
« matches » du royal-thames-yacht-club.

Edward Glenarvan avait trente-deux ans ; sa taille était
grande, ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur
infinie, sa personne toute empreinte de la poésie highlandaise. On
le savait brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un Fergus
du XIXe siècle, mais bon par-dessus toute chose, meilleur que saint
Martin lui-même, car il eût donné son manteau tout entier aux
pauvres gens des hautes terres.

Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine ; il
avait épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur
William Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science
géographique et de la passion des découvertes.

Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle
était écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de
lord Glenarvan ; de cette jeune personne charmante,
courageuse, dévouée, le seigneur de Luss avait fait la compagne de
sa vie. Un jour, il la rencontra vivant seule, orpheline, à peu
près sans fortune, dans la maison de son père, à Kilpatrick.

Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme ;
il l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans ; c’était une
jeune personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais
par un beau matin du printemps. Son amour pour son mari l’emportait
encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme si elle eût été
la riche héritière, et lui l’orphelin abandonné. Quant à ses
fermiers et à ses serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie
pour celle qu’ils nommaient : notre bonne dame de Luss.

Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm-Castle,
au milieu de cette nature superbe et sauvage des Highlands, se
promenant sous les sombres allées de marronniers et de sycomores,
aux bords du lac où retentissaient encore les pibrochs du
vieux temps, au fond de ces gorges incultes dans lesquelles
l’histoire de l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un jour ils
s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au milieu des
vastes champs de bruyères jaunies ; un autre jour, ils
gravissaient les sommets abrupts du Ben Lomond, ou couraient à
cheval à travers les glens abandonnés, étudiant,
comprenant, admirant cette poétique contrée encore nommée « le pays
de Rob-Roy », et tous ces sites célèbres, si vaillamment chantés
par Walter Scott. Le soir, à la nuit tombante, quand « la lanterne
de Mac Farlane » s’allumait à l’horizon, ils allaient errer le long
des bartazennes, vieille galerie circulaire qui faisait un collier
de créneaux au château de Malcolm, et là, pensifs, oubliés et comme
seuls au monde, assis sur quelque pierre détachée, au milieu du
silence de la nature, sous les pâles rayons de la lune, tandis que
la nuit se faisait peu à peu au sommet des montagnes assombries,
ils demeuraient ensevelis dans cette limpide extase et ce
ravissement intime dont les cœurs aimants ont seuls le secret sur
la terre.

Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais lord
Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un grand
voyageur ! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le cœur
toutes les aspirations de son père, et il ne se trompait pas. Le
Duncan fut construit ; il était destiné à transporter
lord et lady Glenarvan vers les plus beaux pays du monde, sur les
flots de la Méditerranée, et jusqu’aux îles de l’archipel. Que l’on
juge de la joie de lady Helena quand son mari mit le
Duncan à ses ordres ! En effet, est-il un plus grand
bonheur que de promener son amour vers ces contrées charmantes de
la Grèce, et de voir se lever la lune de miel sur les rivages
enchantés de l’orient ?

Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres.

Il s’agissait du salut de malheureux naufragés ; aussi, de
cette absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus
impatiente que triste ; le lendemain, une dépêche de son mari
lui fit espérer un prompt retour ; le soir, une lettre demanda
une prolongation ; les propositions de lord Glenarvan
éprouvaient quelques difficultés ; le surlendemain, nouvelle
lettre, dans laquelle lord Glenarvan ne cachait pas son
mécontentement à l’égard de l’amirauté.

Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète.

Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand
l’intendant du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle
voulait recevoir une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient
parler à lord Glenarvan.

« Des gens du pays ? dit lady Helena.

– Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais pas.
Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et de
Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied.

– Priez-les de monter, Halbert, » dit lady Glenarvan.

L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et
le jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena.
C’étaient une sœur et un frère. À leur ressemblance on ne pouvait
en douter.

La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses
yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée, mais
courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en sa faveur.
Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air décidé, et
qui semblait prendre sa sœur sous sa protection. Vraiment !
Quiconque eût manqué à la jeune fille aurait eu affaire à ce petit
bonhomme ! La sœur demeura un peu interdite en se trouvant
devant lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre la parole.

« Vous désirez me parler ? dit-elle en encourageant la
jeune fille du regard.

– Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à vous,
mais à lord Glenarvan lui-même.

– Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant son
frère.

– Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena ;
mais je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de
vous…

– Vous êtes lady Glenarvan ? dit la jeune fille.

– Oui, miss.

– La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a publié
dans le Times une note relative au naufrage du
Britannia ?

– Oui ! oui ! répondit lady Helena avec empressement,
et vous ?…

– Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère.

– Miss Grant ! Miss Grant ! s’écria lady Helena en
attirant la jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en
baisant les bonnes joues du petit bonhomme.

– Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage de
mon père ? Est-il vivant ? Le reverrons-nous
jamais ? Parlez, je vous en supplie !

– Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous
répondre légèrement dans une semblable circonstance ; je ne
voudrais pas vous donner une espérance illusoire…

– Parlez, madame, parlez ! Je suis forte contre la douleur,
et je puis tout entendre.

– Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien
faible ; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est
possible que vous revoyiez un jour votre père.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria miss Grant, qui ne
put contenir ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les
mains de lady Glenarvan.

Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé, la
jeune fille se laissa aller à faire des questions sans
nombre ; lady Helena lui raconta l’histoire du document,
comment le Britannia s’était perdu sur les côtes de la
Patagonie ; de quelle manière, après le naufrage, le capitaine
et deux matelots, seuls survivants, devaient avoir gagné le
continent ; enfin, comment ils imploraient le secours du monde
entier dans ce document écrit en trois langues et abandonné aux
caprices de l’océan.

Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady
Helena ; sa vie était suspendue à ses lèvres ; son
imagination d’enfant lui retraçait les scènes terribles dont son
père avait dû être la victime ; il le voyait sur le pont du
Britannia ; il le suivait au sein des flots ; il
s’accrochait avec lui aux rochers de la côte ; il se traînait
haletant sur le sable et hors de la portée des vagues. Plusieurs
fois, pendant cette histoire, des paroles s’échappèrent de sa
bouche.

« Oh ! papa ! Mon pauvre papa ! » s’écria-t-il en
se pressant contre sa sœur.

Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne
prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit
terminé, elle dit :

« Oh ! madame ! Le document ! Le
document !

– Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena.

– Vous ne l’avez plus ?

– Non ; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être
porté à Londres par lord Glenarvan ; mais je vous ai dit tout
ce qu’il contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à
en retrouver le sens exact ; parmi ces lambeaux de phrases
presque effacés, les flots ont respecté quelques chiffres ;
malheureusement, la longitude…

– On s’en passera ! s’écria le jeune garçon.

– Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir si
déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres détails
de ce document vous sont connus comme à moi.

– Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu voir
l’écriture de mon père.

– Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de
retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu le
soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provoquer l’envoi
immédiat d’un navire à la recherche du capitaine Grant.

– Est-il possible, madame ! s’écria la jeune fille ;
vous avez fait cela pour nous ?

– Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un instant à
l’autre.

– Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de
reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous,
soyez bénis du ciel !

– Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons aucun
remercîment ; toute autre personne à notre place eût fait ce
que nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que je
vous ai laissé concevoir ! Jusqu’au retour de lord Glenarvan,
vous demeurez au château…

– Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser de
la sympathie que vous témoignez à des étrangers.

– Étrangers ! Chère enfant ; ni votre frère ni vous,
vous n’êtes des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son
arrivée lord Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant ce
que l’on va tenter pour sauver leur père. »

Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur. Il
fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à
Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan.










Chapitre 4
Une proposition de lady Glenarvan


Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé des
craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur l’accueil
fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté. Pas un mot
non plus ne fut dit touchant la captivité probable du capitaine
Grant chez les indiens de l’Amérique méridionale. À quoi bon
attrister ces pauvres enfants sur la situation de leur père et
diminuer l’espérance qu’ils venaient de concevoir ? Cela ne
changeait rien aux choses. Lady Helena s’était donc tue à cet
égard, et, après avoir satisfait à toutes les questions de miss
Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situation
dans ce monde où elle semblait être la seule protectrice de son
frère.

Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la
sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille.

Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du
capitaine. Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de
Robert, et pendant ses voyages au long cours, il laissait ses
enfants aux soins d’une bonne et vieille cousine. C’était un hardi
marin que le capitaine Grant, un homme sachant bien son métier, bon
navigateur et bon négociant tout à la fois, réunissant ainsi une
double aptitude précieuse aux skippers de la marine marchande. Il
habitait la ville de Dundee, dans le comté de Perth, en écosse. Le
capitaine Grant était donc un enfant du pays.

Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait donné
une éducation complète, pensant que cela ne peut jamais nuire à
personne, pas même à un capitaine au long cours.

Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second d’abord,
et enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent, et
quelques années après la naissance de Robert Harry, il se trouvait
possesseur d’une certaine fortune.

C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit
son nom populaire en écosse. Comme les Glenarvan, et quelques
grandes familles des Lowlands, il était séparé de cœur, sinon de
fait, de l’envahissante Angleterre. Les intérêts de son pays ne
pouvaient être à ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur
donner un développement personnel il résolut de fonder une vaste
colonie écossaise dans un des continents de l’Océanie.

Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-Unis
avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et
l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour ?
Peut-être.

Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On
comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main à son
projet de colonisation ; il créa même au capitaine Grant des
difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme. Mais
Harry ne se laissa pas abattre ; il fit appel au
patriotisme de ses compatriotes, mit sa fortune
au service de sa cause, construisit un navire, et, secondé par un
équipage d’élite, après avoir confié ses enfants aux soins de sa
vieille cousine, il partit pour explorer les grandes îles du
Pacifique. C’était en l’année 1861.

Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles ;
mais, depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne
n’entendit plus parler du Britannia, et la gazette
maritime devint muette sur le sort du capitaine.

Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine
d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde.

Mary Grant avait alors quatorze ans ; son âme vaillante ne
recula pas devant la situation qui lui était faite, et elle se
dévoua tout entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever,
l’instruire.

À force d’économies, de prudence et de sagacité, travaillant
nuit et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la
sœur suffit à l’éducation du frère, et remplit courageusement ses
devoirs maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dundee dans
cette situation touchante d’une misère noblement acceptée, mais
vaillamment combattue.

Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui quelque
heureux avenir. Pour elle, hélas ! Le Britannia était
à jamais perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer
à peindre son émotion, quand la note du Times, que le
hasard jeta sous ses yeux, la tira subitement de son désespoir.

Il n’y avait pas à hésiter ; son parti fut pris
immédiatement. Dût-elle apprendre que le corps du capitaine Grant
avait été retrouvé sur une côte déserte, au fond d’un navire
désemparé, cela valait mieux que ce doute incessant, cette torture
éternelle de l’inconnu.

Elle dit tout à son frère ; le jour même, ces deux enfants
prirent le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à
Malcolm-Castle, où Mary, après tant d’angoisses, se reprit à
espérer.

Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à lady
Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout ceci,
pendant ces longues années d’épreuves, elle s’était conduite en
fille héroïque ; mais lady Helena y songea pour elle, et à
plusieurs reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses
bras les deux enfants du capitaine Grant.

Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour
la première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa
sœur ; il comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce
qu’elle avait souffert, et enfin, l’entourant de ses bras :

« Ah ! Maman ! Ma chère maman ! » s’écria-t-il,
sans pouvoir retenir ce cri parti du plus profond de son cœur.

Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue.
Lady Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne
voulut pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant et
Robert furent conduits dans leurs chambres, et s’endormirent en
rêvant à un meilleur avenir. Après leur départ, lady Helena fit
demander le major, et lui apprit tous les incidents de cette
soirée.

« Une brave jeune fille que cette Mary Grant ! dit Mac
Nabbs, lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine.

– Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son
entreprise ! répondit lady Helena, car la situation de ces
deux enfants deviendrait affreuse.

– Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté
auraient un cœur plus dur que la pierre de Portland. »

Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit dans
les craintes les plus vives et ne put prendre un moment de
repos.

Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se
promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit de
voiture se fit entendre.

Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse de
ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du major,
parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-ci
semblait triste, désappointé, furieux.

Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait.

« Eh bien, Edward, Edward ? s’écria lady Helena.

– Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces gens-là
n’ont pas de cœur !

– Ils ont refusé ?…

– Oui ! Ils m’ont refusé un navire ! Ils ont parlé des
millions vainement dépensés à la recherche de Franklin ! Ils
ont déclaré le document obscur, inintelligible ! Ils ont dit
que l’abandon de ces malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il
y avait peu de chance de les retrouver ! Ils ont soutenu que,
prisonniers des indiens, ils avaient dû être entraînés dans
l’intérieur des terres, qu’on ne pouvait fouiller toute la
Patagonie pour retrouver trois hommes, – trois écossais ! –
que cette recherche serait vaine et périlleuse, qu’elle coûterait
plus de victimes qu’elle n’en sauverait. Enfin, ils ont donné
toutes les mauvaises raisons de gens qui veulent refuser. Ils se
souvenaient des projets du capitaine, et le malheureux Grant est à
jamais perdu !

– Mon père ! mon pauvre père ! s’écria Mary Grant en
se précipitant aux genoux de lord Glenarvan.

– Votre père ! quoi, miss… dit celui-ci, surpris de voir
cette jeune fille à ses pieds.

– Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena, les
deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de condamner
à rester orphelins !

– Ah ! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune
fille, si j’avais su votre présence… »

Il n’en dit pas davantage ! Un silence pénible, entrecoupé
de sanglots, régnait dans la cour.

Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena,
ni le major, ni les serviteurs du château, rangés silencieusement
autour de leurs maîtres. Mais par leur attitude, tous ces écossais
protestaient contre la conduite du gouvernement anglais.

Après quelques instants, le major prit la parole, et,
s’adressant à lord Glenarvan, il lui dit :

« Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir ?

– Aucun.

– Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces
gens-là, et nous verrons… »

Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta ; mais
son poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques.

« Non, Robert, dit Mary Grant, non ! Remercions ces braves
seigneurs de ce qu’ils ont fait pour nous ; gardons-leur une
reconnaissance éternelle, et partons tous les deux.

– Mary ! s’écria lady Helena.

– Miss, où voulez-vous aller ? dit lord Glenarvan.

– Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la
jeune fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de
deux enfants qui demandent la vie de leur père. »

Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur de sa
gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait
parvenir jusqu’à elle.

Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un trône, et
il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais royaux ce que
les anglais mettent sur la roue des gouvernails de leurs navires :
Passengers are requested not to speak to the man at the
wheel.

Lady Helena avait compris la pensée de son mari ; elle
savait que la jeune fille allait tenter une inutile démarche ;
elle voyait ces deux enfants menant désormais une existence
désespérée. Ce fut alors qu’elle eut une idée grande et
généreuse.

« Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez
ce que je vais dire. »

La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à
partir. Elle s’arrêta.

Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les
traits animés, s’avança vers son mari.

« Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant
à la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu
lui-même. Dieu nous l’a remise, à nous ! Sans doute, Dieu a
voulu nous charger du salut de ces malheureux.

– Que voulez-vous dire, Helena ? » demanda lord
Glenarvan.

Un silence profond régnait dans toute l’assemblée.

« Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer heureux
de commencer la vie du mariage par une bonne action. Eh bien, vous,
mon cher Edward, pour me plaire, vous avez projeté un voyage de
plaisir ! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus utile, que de
sauver des infortunés que leur pays abandonne ?

– Helena ! s’écria lord Glenarvan.

– Oui, vous me comprenez, Edward ! Le Duncan est
un brave et bon navire ! Il peut affronter les mers du
sud ! Il peut faire le tour du monde, et il le fera, s’il le
faut ! Partons, Edward ! Allons à la recherche du
capitaine Grant ! »

À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à sa
jeune femme ; il souriait, il la pressait sur son cœur, tandis
que Mary et Robert lui baisaient les mains. Et, pendant cette scène
touchante, les serviteurs du château, émus et enthousiasmés,
laissaient échapper de leur cœur ce cri de reconnaissance :

« Hurrah pour la dame de Luss ! Hurrah ! Trois fois
hurrah pour lord et lady Glenarvan ! »










Chapitre 5
Le départ du « Duncan »


Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse.
Ce qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable. Lord
Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, capable de le
comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au secours du
capitaine Grant s’était déjà emparée de lui, quand, à Londres, il
vit sa demande repoussée ; s’il n’avait pas devancé lady
Helena, c’est qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se séparer
d’elle.

Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même, toute
hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient salué de
leurs cris cette proposition ; il s’agissait de sauver des
frères, des écossais comme eux, et lord Glenarvan s’unit
cordialement aux hurrahs qui acclamaient la dame de Luss.

Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour
même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d’amener le
Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage dans
les mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circumnavigation.
D’ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena n’avait pas
trop préjugé des qualités du Duncan ; construit dans
des conditions remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait
impunément tenter un voyage au long cours.

C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon ; il
jaugeait deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui
abordèrent au nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon,
de Magellan, étaient de dimensions bien inférieures.

Le Duncan avait deux mâts : un mât de misaine avec
misaine, goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un
grand mât portant brigantine et flèche ; de plus, une
trinquette, un grand foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa
voilure était suffisante, et il pouvait profiter du vent comme un
simple clipper ; mais, avant tout, il comptait sur la
puissance mécanique renfermée dans ses flancs.

Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux, et
construite d’après un nouveau système, possédait des appareils de
surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa vapeur ;
elle était à haute pression et mettait en mouvement une hélice
double. Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une
vitesse supérieure à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour.
En effet, pendant ses essais dans le golfe de la Clyde, il avait
fait, d’après le patent-log, jusqu’à dix-sept milles à
l’heure. Donc, tel il était, tel il pouvait partir et faire le tour
du monde. John Mangles n’eut à se préoccuper que des aménagements
intérieurs.

Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin
d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il est
difficile de renouveler en route les approvisionnements de
combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et John
Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de vivres ;
l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez pour acheter
un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du
yacht ; on ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours
bon de pouvoir lancer un boulet de huit à une distance de quatre
milles.

John Mangles, il faut le dire, s’y entendait ; bien qu’il
ne commandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les
meilleurs skippers de Glasgow ; il avait trente ans, les
traits un peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté.

C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva et
dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent des
preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans quelques-uns de
ses voyages au long cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le
commandement du Duncan, il l’accepta de grand cœur, car il
aimait comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et cherchait,
sans l’avoir rencontrée jusqu’alors, l’occasion de se dévouer pour
lui.

Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute
confiance ; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et
le second composaient l’équipage du Duncan ; tous
appartenaient au comté de Dumbarton ; tous, matelots éprouvés,
étaient fils des tenanciers de la famille et formaient à bord un
clan véritable de braves gens auxquels ne manquait même pas le
piper-bag traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe
de bons sujets, heureux de leur métier, dévoués, courageux, habiles
dans le maniement des armes comme à la manœuvre d’un navire, et
capables de le suivre dans les plus hasardeuses expéditions. Quand
l’équipage du Duncan apprit où on le conduisait, il ne put
contenir sa joyeuse émotion, et les échos des rochers de Dumbarton
se réveillèrent à ses enthousiastes hurrahs.

John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et d’approvisionner
son navire, n’oublia pas d’aménager les appartements de lord et de
lady Glenarvan pour un voyage de long cours. Il dut préparer
également les cabines des enfants du capitaine Grant, car lady
Helena n’avait pu refuser à Mary la permission de la suivre à bord
du Duncan.

Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht
plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse,
comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le
Duncan. Le moyen de résister à un pareil petit
bonhomme !

On n’essaya pas. Il fallut même consentir « à lui refuser » la
qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait
servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de
marin.

« Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de
martinet, si je ne marche pas droit !

– Sois tranquille, mon garçon », répondit Glenarvan d’un air
sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était
défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du
Duncan.

Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le
major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante ans,
d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait
d’aller, une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux,
paisible et doux ; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec
n’importe qui, il ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne
s’emportait point ; il montait du même pas l’escalier de sa
chambre à coucher ou le talus d’une courtine battue en brèche, ne
s’émouvant de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas même pour
un boulet de canon, et sans doute il mourra sans avoir trouvé
l’occasion de se mettre en colère. Cet homme possédait au suprême
degré non seulement le vulgaire courage des champs de bataille,
cette bravoure physique uniquement due à l’énergie musculaire, mais
mieux encore, le courage moral, c’est-à-dire la fermeté de
l’âme.

S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais de la
tête aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté des
vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais servir
l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régiment des
Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compagnies étaient
formées uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en sa
qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château de Malcolm,
et en sa qualité de major il trouva tout naturel de prendre passage
sur le Duncan.

Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des
circonstances imprévues à accomplir un des plus surprenants voyages
des temps modernes. Depuis son arrivée au steamboat-quay
de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la curiosité
publique ; une foule considérable venait chaque jour le
visiter ; on ne s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de
lui, au grand déplaisir des autres capitaines du port, entre autres
du capitaine Burton, commandant le Scotia, un magnifique
steamer amarré auprès du Duncan, et en partance pour
Calcutta.

Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer
le Duncan comme un simple fly-boat.

Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de lord
Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour.

En effet, le moment du départ approchait, John Mangles s’était
montré habile et expéditif. Un mois après ses essais dans le golfe
de la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné, aménagé,
pouvait prendre la mer. Le départ fut fixé au 25 août, ce qui
permettait au yacht d’arriver vers le commencement du printemps des
latitudes australes.

Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été
sans recevoir quelques observations sur les fatigues et les dangers
du voyage ; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa à
quitter Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup le blâmaient qui
l’admiraient sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara
franchement pour le lord écossais, et tous les journaux, à
l’exception des « organes du gouvernement », blâmèrent unanimement
la conduite des commissaires de l’amirauté dans cette affaire. Au
surplus, lord Glenarvan fut insensible au blâme comme à l’éloge :
il faisait son devoir, et se souciait peu du reste.

Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs, Mary et
Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa femme Mrs
Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan, quittèrent
Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants adieux des
serviteurs de la famille. Quelques heures plus tard, ils étaient
installés à bord. La population de Glasgow accueillit avec une
sympathique admiration lady Helena, la jeune et courageuse femme
qui renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et volait
au secours des naufragés.

Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme occupaient
dans la dunette tout l’arrière du Duncan ; ils se
composaient de deux chambres à coucher, d’un salon et de deux
cabinets de toilette ; puis il y avait un carré commun,
entouré de six cabines, dont cinq étaient occupées par Mary et
Robert Grant, Mr et Mrs Olbinett, et le major Mac Nabbs. Quant aux
cabines de John Mangles et de Tom Austin, elles se trouvaient
situées en retour et s’ouvraient sur le tillac.

L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car
le yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses vivres
et des armes. La place n’avait donc pas manqué à John Mangles pour
les aménagements intérieurs, et il en avait habilement profité.

Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août,
à la marée descendante de trois heures du matin. Mais, auparavant,
la population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie touchante. À
huit heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes, l’équipage
entier, depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine, tous ceux qui
devaient prendre part à ce voyage de dévouement, abandonnèrent le
yacht et se rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de
Glasgow.

Cette antique église restée intacte au milieu des ruines causées
par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter Scott,
reçut sous ses voûtes massives les passagers et les marins du
Duncan.

Une foule immense les accompagnait. Là, dans la grande nef,
pleine de tombes comme un cimetière, le révérend Morton implora les
bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde de la
providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant s’éleva
dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses bienfaiteurs
et versait devant Dieu les douces larmes de la reconnaissance.
Puis, l’assemblée se retira sous l’empire d’une émotion profonde. À
onze heures, chacun était rentré à bord. John Mangles et l’équipage
s’occupaient des derniers préparatifs.

À minuit, les feux furent allumés ; le capitaine donna
l’ordre de les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée
noire se mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du
Duncan avaient été soigneusement renfermées dans l’étui de
toile qui servait à les garantir des souillures du charbon, car le
vent soufflait du sud-ouest et ne pouvait favoriser la marche du
navire.

À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la
trépidation de ses chaudières ; le manomètre marqua une
pression de quatre atmosphères ; la vapeur réchauffée siffla
par les soupapes ; la marée était étale ; le jour
permettait déjà de reconnaître les passes de la Clyde entre les
balises et les biggings dont les fanaux s’effaçaient peu à
peu devant l’aube naissante. Il n’y avait plus qu’à partir.

John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt sur
le pont.

Bientôt le jusant se fit sentir ; le Duncan lança
dans les airs de vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et
se dégagea des navires environnants ; l’hélice fut mise en
mouvement et poussa le yacht dans le chenal de la rivière.

John n’avait pas pris de pilote ; il connaissait
admirablement les passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux
manœuvré à son bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui : de la
main droite il commandait à la machine ; de la main gauche, au
gouvernail, silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières
usines firent place aux villas élevées çà et là sur les collines
riveraines, et les bruits de la ville s’éteignirent dans
l’éloignement.

Une heure après le Duncan rasa les rochers de
Dumbarton ; deux heures plus tard, il était dans le golfe de
la Clyde ; à six heures du matin, il doublait le mull
de Cantyre, sortait du canal du nord, et voguait en plein
océan.










Chapitre 6
Le passager de la cabine numéro six


Pendant cette première journée de navigation, la mer fut assez
houleuse, et le vent fraîchit vers le soir ; le
Duncan était fort secoué ; aussi les dames ne
parurent-elles pas sur la dunette ; elles restèrent couchées
dans leurs cabines, et firent bien.

Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine
John établit la misaine, la brigantine et le petit hunier ; le
Duncan, mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux
mouvements de roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant
purent dès l’aube rejoindre sur le pont lord Glenarvan, le major et
le capitaine. Le lever du soleil fut magnifique. L’astre du jour,
semblable à un disque de métal doré par les procédés Ruolz, sortait
de l’océan comme d’un immense bain voltaïque.

Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation
splendide, et l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient
sous l’effort des rayons du soleil.

Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse
contemplation à cette apparition de l’astre radieux.

« Quel admirable spectacle ! dit enfin lady Helena. Voilà
le début d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer
contraire et favoriser la marche du Duncan.

– Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère
Helena, répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous
plaindre de ce commencement de voyage.

– La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward ?

– C’est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan.
Marchons-nous bien ? Êtes-vous satisfait de votre navire,
John ?

– Très satisfait, votre honneur, répliqua John ; c’est un
merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds.
Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport ; aussi,
vous voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se
dérobe aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-sept
milles à l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous couperons la
ligne dans dix jours, et avant cinq semaines nous aurons doublé le
cap Horn.

– Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq
semaines !

– Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon cœur a
battu bien fort aux paroles du capitaine.

– Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan,
comment la supportez-vous ?

– Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de
désagréments. D’ailleurs, je m’y ferai vite.

– Et notre jeune Robert ?

– Oh ! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas
fourré dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous
le donne pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez !
Le voyez-vous ? »

Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers le
mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu aux
balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary ne put
retenir un mouvement.

« Oh ! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de
lui, et je vous promets de présenter avant peu un fameux luron au
capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne
capitaine !

– Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune
fille.

– Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci
quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir. Nous
n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on nous conduit.
Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au service d’une si
belle cause. Non seulement nous réussirons dans notre entreprise,
mais elle s’accomplira sans difficultés. J’ai promis à lady Helena
un voyage d’agrément, et je me trompe fort, ou je tiendrai ma
parole.

– Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des
hommes.

– Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le meilleur
des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre
Duncan, miss Mary ?

– Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je
l’admire et en véritable connaisseuse.

– Ah ! vraiment !

– J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père ; il
aurait dû faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais
peut-être pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser une
garcette.

– Eh ! Miss, que dites-vous là ? s’écria John
Mangles.

– Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous
faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au
monde qui vaille l’état de marin ! Il n’en voit pas d’autre,
même pour une femme ! N’est-il pas vrai, John ?

– Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et
j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la
dunette qu’à serrer une voile de perroquet ; mais je n’en suis
pas moins flatté de l’entendre parler ainsi.

– Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua
Glenarvan.

– Qui le mérite bien, répondit John.

– Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre
yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale, et
de voir comment nos braves matelots sont installés dans
l’entrepont.

– Admirablement, répondit John ; ils sont là comme chez
eux.

– Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, répondit
lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille
Calédonie ! C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton qui
vogue par grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons pas
quitté notre pays ! Le Duncan, c’est le château de
Malcolm, et l’océan, c’est le lac Lomond.

– Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du château,
répondit lady Helena.

– À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant
laissez-moi prévenir Olbinett. »

Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un
écossais qui aurait mérité d’être français pour son
importance ; d’ailleurs, remplissant ses fonctions avec zèle
et intelligence.

Il se rendit aux ordres de son maître.

« Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit
Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au lac
Katrine ; j’espère que nous trouverons la table servie à notre
retour. »

Olbinett s’inclina gravement.

« Nous accompagnez-vous, major ? dit lady Helena.

– Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs.

– Oh ! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les
fumées de son cigare ; il ne faut pas l’en arracher ; car
je vous le donne pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume
toujours, même en dormant. »

Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord
Glenarvan descendirent dans l’entrepont.

Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon son
habitude, mais sans jamais se contrarier, s’enveloppa de nuages
plus épais ; il restait immobile, et regardait à l’arrière le
sillage du yacht. Après quelques minutes, d’une muette
contemplation, il se retourna et se vit en face d’un nouveau
personnage. Si quelque chose avait pu le surprendre, le major eût
été surpris de cette rencontre, car ce passager lui était
absolument inconnu.

Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante
ans ; il ressemblait à un long clou à grosse tête ; sa
tête, en effet, était large et forte, son front haut, son nez
allongé, sa bouche grande, son menton fortement busqué. Quant à ses
yeux, ils se dissimulaient derrière d’énormes lunettes rondes et
son regard semblait avoir cette indécision particulière aux
nyctalopes. Sa physionomie annonçait un homme intelligent et
gai ; il n’avait pas l’air rébarbatif de ces graves
personnages qui ne rient jamais, par principe, et dont la nullité
se couvre d’un masque sérieux. Loin de là. Le laisser-aller, le
sans-façon aimable de cet inconnu démontraient clairement qu’il
savait prendre les hommes et les choses par leur bon côté. Mais
sans qu’il eût encore parlé, on le sentait parleur, et distrait
surtout, à la façon des gens qui ne voient pas ce qu’ils regardent,
et qui n’entendent pas ce qu’ils écoutent. Il était coiffé d’une
casquette de voyage, chaussé de fortes bottines jaunes et de
guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon de velours marron et d’une
jaquette de même étoffe, dont les poches innombrables semblaient
bourrées de calepins, d’agendas, de carnets, de portefeuilles, et
de mille objets aussi embarrassants qu’inutiles, sans parler d’une
longue-vue qu’il portait en bandoulière.

L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la
placidité du major ; il tournait autour de mac Nabbs, il le
regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci
s’inquiétât de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se
trouvait à bord du Duncan.

Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives déjouées par
l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui dans son plus
grand développement mesurait quatre pieds de longueur, et,
immobile, les jambes écartées, semblable au poteau d’une grande
route, il braqua son instrument sur cette ligne où le ciel et l’eau
se confondaient dans un même horizon ; après cinq minutes
d’examen, il abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il
s’appuya dessus comme il eût fait d’une canne ; mais aussitôt
les compartiments de la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle
rentra en elle-même, et le nouveau passager, auquel le point
d’appui manqua subitement, faillit s’étaler au pied du grand
mât.

Tout autre eût au moins souri à la place du major.

Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti.

« Steward ! » cria-t-il, avec un accent qui dénotait un
étranger.

Et il attendit. Personne ne parut.

« Steward ! » répéta-t-il d’une voix plus forte.

Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine située
sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de s’entendre
ainsi interpellé par ce grand individu qu’il ne connaissait
pas ?

« D’où vient ce personnage ? se dit-il. Un ami de lord
Glenarvan ? C’est impossible. »

Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de
l’étranger.

« Vous êtes le steward du bâtiment ? lui demanda
celui-ci.

– Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas
l’honneur…

– Je suis le passager de la cabine numéro six.

– Numéro six ? répéta le steward.

– Sans doute. Et vous vous nommez ?…

– Olbinett.

– Eh bien ! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la
cabine numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà
trente-six heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures
que je n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu tout
d’une traite de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-on, s’il
vous plaît ?

– À neuf heures », répondit machinalement Olbinett.

L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa pas
de prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neuvième
poche.

« Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors,
Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je
tombe d’inanition. »

Olbinett écoutait sans comprendre ; d’ailleurs l’inconnu
parlait toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême
volubilité.

« Eh bien, dit-il, et le capitaine ? Le capitaine n’est pas
encore levé ! Et le second ? Que fait-il le second ?
Est-ce qu’il dort aussi ? Le temps est beau, heureusement, le
vent favorable, et le navire marche tout seul. »

Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à
l’escalier de la dunette.

« Voici le capitaine, dit Olbinett.

– Ah ! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine
Burton, de faire votre connaissance ! »

Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles, non
moins de s’entendre appeler « capitaine Burton » que de voir cet
étranger à son bord.

L’autre continuait de plus belle :

« Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai
pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne faut
gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis véritablement
heureux d’entrer en relation avec vous. »

John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt
Olbinett, et tantôt ce nouveau venu.

« Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon
cher capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et
dites-moi si vous êtes content du Scotia ?

– Qu’entendez-vous par le Scotia ? dit enfin John
Mangles.

– Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on
m’a vanté les qualités physiques non moins que les qualités morales
de son commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-vous parent du
grand voyageur africain de ce nom ? Un homme audacieux. Mes
compliments, alors !

– Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis pas
parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le capitaine
Burton.

– Ah ! fit l’inconnu, c’est donc au second du
Scotia, Mr Burdness, que je m’adresse en ce
moment ?

– Mr Burdness ? » répondit John Mangles qui commençait à
soupçonner la vérité.

Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi ? Cela
faisait question dans son esprit, et il allait s’expliquer
catégoriquement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant
remontèrent sur le pont.

L’étranger les aperçut, et s’écria :

« Ah ! Des passagers ! Des passagères ! Parfait.
J’espère, Monsieur Burdness, que vous allez me présenter… »

Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre
l’intervention de John Mangles :

« Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena,
monsieur… Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan.

– Lord Glenarvan, dit John Mangles.

– Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande
pardon de me présenter moi-même ; mais, à la mer, il faut bien
se relâcher un peu de l’étiquette ; j’espère que nous ferons
rapidement connaissance, et que dans la compagnie de ces dames la
traversée du Scotia nous paraîtra aussi courte
qu’agréable. »

Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot à
répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet intrus
sur la dunette du Duncan.

« Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de
parler ?

– À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la
société de géographie de Paris, membre correspondant des sociétés
de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de
Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre honoraire de l’institut
royal géographique et ethnographique des Indes orientales, qui,
après avoir passé vingt ans de sa vie à faire de la géographie de
cabinet, a voulu entrer dans la science militante, et se dirige
vers l’Inde pour y relier entre eux les travaux des grands
voyageurs. »










Chapitre 7
D’où vient et où va Jacques Paganel


Le secrétaire de la société de géographie devait être un aimable
personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de grâce. Lord
Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il avait
affaire ; le nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient
parfaitement connus ; ses travaux géographiques, ses rapports
sur les découvertes modernes insérés aux bulletins de la société,
sa correspondance avec le monde entier, en faisaient l’un des
savants les plus distingués de la France. Aussi Glenarvan tendit
cordialement la main à son hôte inattendu.

« Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il,
voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser une
question ?

– Vingt questions, mylord, répondit Jacques
Paganel ; ce sera toujours un plaisir pour moi de m’entretenir
avec vous.

– C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce
navire ?

– Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai
sauté du caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le
Scotia, où j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro
six. La nuit était sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me
sentant fatigué par trente heures de route, et sachant que pour
éviter le mal de mer c’est une précaution bonne à prendre de se
coucher en arrivant et de ne pas bouger de son cadre pendant les
premiers jours de la traversée, je me suis mis au lit incontinent,
et j’ai consciencieusement dormi pendant trente-six heures, je vous
prie de le croire. »

Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi s’en
tenir sur sa présence à bord.

Le voyageur français, se trompant de navire, s’était embarqué
pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie
de Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant
géographe, lorsqu’il apprendrait le nom et la destination du navire
sur lequel il avait pris passage ?

« Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que
vous avez choisi pour point de départ de vos voyages ?

– Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai
caressée pendant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se
réaliser enfin dans la patrie des éléphants et des
taugs.

– Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent
de visiter un autre pays ?

– Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des
recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur général des
indes, et une mission de la société de géographie que je tiens à
remplir.

– Ah ! vous avez une mission ?

– Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le programme
a été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien De
Saint-Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces des
frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodgson, des
missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules Remy, et de
tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir là où le
missionnaire Krick a malheureusement échoué en 1846 ; en un
mot, reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le
Tibet pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant la
base septentrionale de l’Himalaya, et savoir enfin si
cette rivière ne se joint pas au Brahmapoutre dans le nord-est de
l’Assam. La médaille d’or, mylord, est assurée au voyageur
qui parviendra à réaliser ainsi l’un des plus vifs
desiderata de la géographie des Indes. »

Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation superbe.
Il se laissait emporter sur les ailes rapides de l’imagination. Il
eût été aussi impossible de l’arrêter que le Rhin aux chutes de
Schaffouse.

« Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un instant
de silence, c’est là certainement un beau voyage et dont la science
vous sera fort reconnaissante ; mais je ne veux pas prolonger
plus longtemps votre erreur, et, pour le moment du moins, vous
devez renoncer au plaisir de visiter les Indes.

– Y renoncer ! Et pourquoi ?

– Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne.

– Comment ! Le capitaine Burton…

– Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles.

– Mais le Scotia ?

– Mais ce navire n’est pas le Scotia ! »

L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre.

Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady
Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un sympathique
chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui ne bronchait
pas ; puis, levant les épaules et ramenant ses lunettes de son
front à ses yeux :

« Quelle plaisanterie ! » s’écria-t-il.

Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du gouvernail
qui portait ces deux mots en exergue :

Duncan Glasgow

« Le Duncan ! le Duncan ! » fit-il
en poussant un véritable cri de désespoir !

Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita
vers sa cabine.

Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf le
major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu’aux
matelots. Se tromper de railway ! Bon ! Prendre le train
d’Édimbourg pour celui de Dumbarton. Passe encore ! Mais se
tromper de navire, et voguer vers le Chili quand on veut aller aux
Indes, c’est là le fait d’une haute distraction.

« Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de Jacques
Paganel, dit Glenarvan ; il est fort cité pour de pareilles
mésaventures. Un jour, il a publié une célèbre carte d’Amérique,
dans laquelle il avait mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être
un savant distingué, et l’un des meilleurs géographes de
France.

– Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur ? dit
lady Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie.

– Pourquoi non ? répondit gravement Mac Nabbs ; nous
ne sommes pas responsables de ses distractions. Supposez qu’il soit
dans un train de chemin de fer, le ferait-il arrêter ?

– Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady
Helena.

– Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela
lui plaît, à notre prochaine relâche. »

En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la
dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à bord.
Il répétait incessamment ces mots malencontreux ; le
Duncan ! le Duncan !

Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait
et venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le muet
horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord Glenarvan
:

« Et ce Duncan va ?… Dit-il.

– En Amérique, Monsieur Paganel.

– Et plus spécialement ?…

– À Concepcion.

– Au Chili ! Au Chili ! s’écria l’infortuné géographe.
Et ma mission des Indes ! Mais que vont dire M De Quatrefages,
le président de la commission centrale ! Et M D’Avezac !
Et M Cortambert ! Et M Vivien De Saint-Martin ! Comment
me représenter aux séances de la société !

– Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous
désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez subi qu’un
retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-Dzangbo-Tchou
vous attendra toujours dans les montagnes du Tibet. Nous
relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez un navire qui
vous ramènera en Europe.

– Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner.
Mais, on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y
a qu’à moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue à
bord du Scotia !

– Ah ! Quant au Scotia, je vous engage à y
renoncer provisoirement.

– Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le navire,
le Duncan est un yacht de plaisance ?

– Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à son
honneur lord Glenarvan.

– Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit
Glenarvan.

– Mille grâces, mylord, répondit Paganel ; je suis
vraiment sensible à votre courtoisie ; mais permettez-moi une
simple observation : c’est un beau pays que l’Inde ; il offre
aux voyageurs des surprises merveilleuses ; les dames ne le
connaissent pas sans doute… Eh bien, l’homme de la barre n’aurait
qu’à donner un tour de roue, et le yacht le Duncan
voguerait aussi facilement vers Calcutta que vers Concepcion ;
or, puisqu’il fait un voyage d’agrément… »

Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de
Paganel ne lui permirent pas d’en continuer le développement. Il
s’arrêta court.

« Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait
que d’un voyage d’agrément, je vous répondrais : Allons tous
ensemble aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me désapprouverait
pas. Mais le Duncan va rapatrier des naufragés abandonnés
sur la côte de la Patagonie, et il ne peut changer une si humaine
destination… »

En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant de
la situation ; il apprit, non sans émotion, la providentielle
rencontre des documents, l’histoire du capitaine Grant, la
généreuse proposition de lady Helena.

« Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en tout
ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht continue sa
route, je me reprocherais de le retarder d’un seul jour.

– Voulez-vous donc vous associer à nos recherches ? demanda
lady Helena.

– C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma mission.
Je débarquerai à votre prochaine relâche…

– À Madère alors, dit John Mangles.

– À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de
Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport.

– Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait suivant
votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de pouvoir vous
offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon bord.
Puissiez-vous ne pas trop vous ennuyer dans notre
compagnie !

– Oh ! Mylord, s’écria le savant, je suis encore
trop heureux de m’être trompé d’une si agréable façon !
Néanmoins, c’est une situation fort ridicule que celle d’un homme
qui s’embarque pour les Indes et fait voile pour l’Amérique !
»

Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti d’un
retard qu’il ne pouvait empêcher.

Il se montra aimable, gai et même distrait ; il enchanta
les dames par sa bonne humeur ; avant la fin de la journée, il
était l’ami de tout le monde. Sur sa demande, le fameux document
lui fut communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement,
minutieusement. Aucune autre interprétation ne lui parut possible.
Mary Grant et son frère lui inspirèrent le plus vif intérêt.

Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements et
le succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent
un sourire à la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se
serait lancé à la recherche du capitaine Grant !

En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était
fille de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections
admiratives. Il avait connu son père. Quel savant audacieux !
Que de lettres ils échangèrent, quand William Tuffnel fut membre
correspondant de la société ! C’était lui, lui-même, qui
l’avait présenté avec M Malte-Brun ! Quelle rencontre, et quel
plaisir de voyager avec la fille de William Tuffnel !

Finalement, il demanda à lady Helena la permission de
l’embrasser. À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût
peut-être un peu « improper. »










Chapitre 8
Un brave homme de plus à bord du « Duncan »


Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de
l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on eut
connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa promesse,
offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à terre.

« Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de
cérémonies avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous
l’intention de vous arrêter à Madère ?

– Non, dit Glenarvan.

– Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences de
ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop connue. Elle
n’offre plus rien d’intéressant à un géographe. On a tout dit, tout
écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine décadence au
point de vue de la viticulture. Imaginez-vous qu’il n’y a plus de
vignes à Madère ! La récolte de vin qui, en 1813, s’élevait à
vingt-deux mille pipes, est tombée, en 1845, à deux mille six cent
soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq cents !
C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est indifférent de
relâcher aux Canaries ?…

– Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous
écarte pas de notre route.

– Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a
trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j’ai
toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en
attendant le passage d’un navire qui me ramène en Europe, je ferai
l’ascension de cette montagne célèbre.

– Comme il vous plaira, mon cher Paganel », répondit lord
Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire.

Et il avait raison de sourire.

Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent cinquante
milles à peine séparent les deux groupes, distance insignifiante
pour un aussi bon marcheur que le Duncan.

Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel se
promenaient sur la dunette. Le français pressait son compagnon de
vives questions sur le Chili ; tout à coup le capitaine
l’interrompit, et montrant dans le sud un point de l’horizon :

« Monsieur Paganel ? dit-il.

– Mon cher capitaine, répondit le savant.

– Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous
rien ?

– Rien.

– Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon,
mais au-dessus, dans les nuages.

– Dans les nuages ? J’ai beau chercher…

– Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré.

– Je ne vois rien.

– C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien
que nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic de
Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon. »

Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence
quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle.

« Vous l’apercevez enfin ? lui dit John Mangles.

– Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel ; et c’est là,
ajouta-t-il d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic
de Ténériffe ?

– Lui-même.

– Il paraît avoir une hauteur assez médiocre.

– Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du niveau
de la mer.

– Cela ne vaut pas le Mont Blanc.

– C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le
trouverez peut-être suffisamment élevé.

– Oh ! le gravir ! Le gravir, mon cher capitaine, à
quoi bon, je vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan ? Un
grand génie, ce Humboldt ! Il a fait l’ascension de cette
montagne ; il en a donné une description qui ne laisse rien à
désirer ; il en a reconnu les cinq zones : la zone des vins,
la zone des lauriers, la zone des pins, la zone des bruyères
alpines, et enfin la zone de la stérilité. C’est au sommet du piton
même qu’il a posé le pied, et là, il n’avait même pas la place de
s’asseoir. Du haut de la montagne, sa vue embrassait un espace égal
au quart de l’Espagne. Puis il a visité le volcan jusque dans ses
entrailles, et il a atteint le fond de son cratère éteint. Que
voulez-vous que je fasse après ce grand homme, je vous le
demande ?

– En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à
glaner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un
navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de
distractions à espérer.

– Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher
Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des points
de relâche importants ?

– Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à
Villa-Praïa.

– Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner,
répliqua Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloignées
du Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais bien
que l’on dit ce groupe médiocrement intéressant, sauvage,
malsain ; mais tout est curieux à l’œil du géographe. Voir est
une science. Il y a des gens qui ne savent pas voir, et qui
voyagent avec autant d’intelligence qu’un crustacé. Croyez bien que
je ne suis pas de leur école.

– À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles ;
je suis certain que la science géographique gagnera à votre séjour
dans les îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâcher pour
faire du charbon. Votre débarquement ne nous causera donc aucun
retard. »

Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer dans
l’ouest des Canaries ; le célèbre pic fut laissé sur bâbord,
et le Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le
tropique du Cancer le 2 septembre, à cinq heures du matin.

Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère humide et
pesante de la saison des pluies, « le tempo das aguas », suivant
l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs, mais utile
aux habitants des îles africaines, qui manquent d’arbres, et
conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très houleuse, empêcha
les passagers de se tenir sur le pont ; mais les conversations
du carré n’en furent pas moins fort animées.

Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages pour son
prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les îles
du Cap-Vert ; il passa devant l’île du sel, véritable tombe de
sable, infertile et désolée ; après avoir longé de vastes
bancs de corail, il laissa par le travers l’île Saint-Jacques,
traversée du nord au midi par une chaîne de montagnes basaltiques
que terminent deux mornes élevés. Puis John Mangles embouqua la
baie de Villa-Praïa, et mouilla bientôt devant la ville par huit
brasses de fond. Le temps était affreux et le ressac excessivement
violent, bien que la baie fût abritée contre les vents du large. La
pluie tombait à torrents et permettait à peine de voir la ville,
élevée sur une plaine en forme de terrasse qui s’appuyait à des
contreforts de roches volcaniques hauts de trois cents pieds.
L’aspect de l’île à travers cet épais rideau de pluie était
navrant.

Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la
ville ; l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de
grandes difficultés. Les passagers du Duncan se virent
donc consignés sous la dunette, pendant que la mer et le ciel
mêlaient leurs eaux dans une inexprimable confusion. La question du
temps fut naturellement à l’ordre du jour dans les conversations du
bord. Chacun dit son mot, sauf le major, qui eût assisté au déluge
universel avec une indifférence complète. Paganel allait et venait
en hochant la tête.

« C’est un fait exprès, disait-il.

– Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se
déclarent contre vous.

– J’en aurai pourtant raison.

– Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena.

– Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes
bagages et mes instruments. Tout sera perdu.

– Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan. Une
fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé ; peu
proprement, par exemple : En compagnie de singes et de porcs dont
les relations ne sont pas toujours agréables. Mais un voyageur n’y
regarde pas de si près. D’abord il faut espérer que dans sept ou
huit mois vous pourrez vous embarquer pour l’Europe.

– Sept ou huit mois ! s’écria Paganel.

– Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées
des navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez
employer votre temps d’une façon utile. Cet archipel est encore peu
connu ; en topographie, en climatologie, en ethnographie, en
hypsométrie, il y a beaucoup à faire.

– Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena.

– Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel.

– Eh bien, des rivières ?

– Il n’y en a pas non plus.

– Des cours d’eau alors ?

– Pas davantage.

– Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts.

– Pour faire des forêts, il faut des arbres ; or, il n’y a
pas d’arbres.

– Un joli pays ! répliqua le major.

– Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous
aurez du moins des montagnes.

– Oh ! peu élevées et peu intéressantes, mylord.
D’ailleurs, ce travail a été fait.

– Fait ! dit Glenarvan.

– Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je me
voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me trouve
devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire Deville !

– Pas possible ?

– Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se
trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée,
pendant sa relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet
le plus intéressant du groupe, le volcan de l’île Fogo. Que
voulez-vous que je fasse après lui ?

– Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena.
Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel ? »

Paganel garda le silence pendant quelques instants.

« Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de
débarquer à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin ! »

Nouveau silence du savant secrétaire de la société de
géographie.

« Moi, j’attendrais », dit le major, exactement comme s’il avait
dit : je n’attendrais pas.

« Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous
relâcher désormais ?

– Oh ! Pas avant Concepcion.

– Diable ! Cela m’écarte singulièrement des Indes.

– Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn, vous vous
en rapprochez.

– Je m’en doute bien.

– D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux, quand
on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occidentales, peu
importe.

– Comment, peu importe !

– Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie sont
aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub.

– Ah ! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une
raison que je n’aurais jamais imaginée !

– Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or en
quelque lieu que ce soit ; il y a partout à faire, à chercher,
à découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les
montagnes du Tibet.

– Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou ?

– Bon ! vous le remplacerez par le Rio-Colorado !
Voilà un fleuve peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop
à la fantaisie des géographes.

– Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs
degrés. Oh ! je ne doute pas que sur ma demande la société de
Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien qu’aux
Indes. Mais je n’y ai pas songé.

– Effet de vos distractions habituelles.

– Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous ? dit
lady Helena de sa voix la plus engageante.

– Madame, et ma mission ?

– Je vous préviens que nous passerons par le détroit de
Magellan, reprit Glenarvan.

– Mylord, vous êtes un tentateur.

– J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine !

– Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts,
ce port célèbre dans les fastes géographiques !

– Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena, que,
dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le nom de la
France à celui de l’écosse.

– Oui, sans doute !

– Un géographe peut servir utilement notre expédition, et quoi
de plus beau que de mettre la science au service de
l’humanité ?

– Voilà qui est bien dit, madame !

– Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence.
Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes partis.
Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus.

– Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis ? reprit
alors Paganel ; eh bien, vous avez grande envie que je
reste !

– Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit
Glenarvan.

– Parbleu ! s’écria le savant géographe, mais je craignais
d’être indiscret ! »










Chapitre 9
Le détroit de Magellan


La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de
Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité fort
démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la
renverse.

« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la
géographie. »

Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin,
Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon de sang-froid, lady
Helena un être bon et généreux, Mary Grant un élève reconnaissant
envers de pareils maîtres, Robert devait évidemment devenir un jour
un gentleman accompli.

Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon,
puis, quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le
courant de la côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir
franchi l’équateur sous une belle brise du nord, il entra dans
l’hémisphère austral.

La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon
espoir. Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant, la
somme des probabilités semblait s’accroître chaque jour.

L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais sa
confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au cœur de
voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un intérêt
tout particulier pour cette jeune fille ; et ce sentiment, il
le cacha si bien, que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde s’en
aperçut à bord du Duncan.

Quant au savant géographe, c’était probablement l’homme le plus
heureux de l’hémisphère austral ; il passait ses journées à
étudier les cartes dont il couvrait la table du carré ; de là
des discussions quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait
mettre le couvert. Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de la
dunette, sauf le major, que les questions géographiques laissaient
fort indifférent, surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant
découvert toute une cargaison de livres fort dépareillés dans les
coffres du second, et parmi eux un certain nombre d’ouvrages
espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue de Cervantes, que
personne ne savait à bord. Cela devait faciliter ses recherches sur
le littoral chilien. Grâce à ses dispositions au polyglottisme, il
ne désespérait pas de parler couramment ce nouvel idiome en
arrivant à Concepcion. Aussi étudiait-il avec acharnement, et on
l’entendait marmotter incessamment des syllabes hétérogènes.

Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une
instruction pratique au jeune Robert, et il lui apprenait
l’histoire de ces côtes dont le Duncan s’approchait si
rapidement.

On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3’ de latitude et
31°15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose que
de plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait
l’histoire de l’Amérique, et pour arriver aux grands navigateurs,
dont le yacht suivait alors la route, il remonta à Christophe
Colomb ; puis il finit en disant que le célèbre génois était
mort sans savoir qu’il avait découvert un nouveau monde. Tout
l’auditoire se récria. Paganel persista dans son affirmation.

« Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer
la gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quinzième
siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation : faciliter les
communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les routes de
l’occident ; en un mot, aller par le plus court « au pays des
épices ». C’est ce que tenta Colomb. Il fit quatre voyages ;
il toucha l’Amérique aux côtes de Cumana, de Honduras, de
Mosquitos, de Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama,
qu’il prit pour les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans
s’être rendu compte de l’existence du grand continent auquel il ne
devait pas même léguer son nom !

– Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit
Glenarvan ; cependant vous me permettrez d’être surpris, et de
vous demander quels sont les navigateurs qui ont reconnu la vérité
sur les découvertes de Colomb ?

– Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans ses
voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, Bastidas,
Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les côtes
orientales de l’Amérique ; ils les délimitèrent en descendant
vers le sud, emportés, eux aussi, trois cent soixante ans avant
nous, par ce courant qui nous entraîne ! Voyez, mes amis, nous
avons coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans la
dernière année du quinzième siècle, et nous approchons de ce
huitième degré de latitude australe sous lequel il accosta les
terres du Brésil. Un an après, le portugais Cabral descendit
jusqu’au port Séguro. Puis Vespuce, dans sa troisième expédition en
1502, alla plus loin encore dans le sud. En 1508, Vincent Pinzon et
Solis s’associèrent pour la reconnaissance des rivages américains,
et en 1514, Solis découvrit l’embouchure du rio de la
Plata, où il fut dévoré par les indigènes, laissant à Magellan la
gloire de contourner le continent. Ce grand navigateur, en 1519,
partit avec cinq bâtiments, suivit les côtes de la Patagonie,
découvrit le port Désiré, le port San-Julian, où il fit de longues
relâches, trouva par cinquante-deux degrés de latitude ce détroit
des Onze-mille-vierges qui devait porter son nom, et, le 28
novembre 1520, il déboucha dans l’océan Pacifique. Ah ! Quelle
joie il dut éprouver, et quelle émotion fit battre son cœur,
lorsqu’il vit une mer nouvelle étinceler à l’horizon sous les
rayons du soleil !

– Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les
paroles du géographe, j’aurais voulu être là !

– Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une occasion
pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus
tôt !

– Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, répondit
lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la dunette du
Duncan à nous raconter cette histoire.

– Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté
que la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères
Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de
villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et
Concepcion, où le Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À
cette époque, les découvertes de Pizarre se relièrent à celles de
Magellan, et le développement des côtes américaines figura sur les
cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux monde.

– Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été
satisfait.

– Pourquoi donc ? répondit Mary, en considérant son jeune
frère qui se passionnait à l’histoire de ces découvertes.

– Oui, mon garçon, pourquoi ? demanda lord Glenarvan avec
le plus encourageant sourire.

– Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du
détroit de Magellan.

– Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j’aurais voulu
savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il
existait une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos
compatriotes, mylord. Il est donc évident que si
Robert Grant et Jacques Paganel eussent vécu au XVIIe siècle, ils
se seraient embarqués à la suite de Shouten et de Lemaire, deux
hollandais fort curieux de connaître le dernier mot de cette énigme
géographique.

– Étaient-ce des savants ? demanda lady Helena.

– Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté scientifique
des découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors une
compagnie hollandaise des Indes orientales, qui avait un droit
absolu sur tout le commerce fait par le détroit de Magellan. Or,
comme à cette époque on ne connaissait pas d’autre passage pour se
rendre en Asie par les routes de l’occident, ce privilège
constituait un accaparement véritable. Quelques négociants
voulurent donc lutter contre ce monopole, en découvrant un autre
détroit, et de ce nombre fut un certain Isaac Lemaire, homme
intelligent et instruit. Il fit les frais d’une expédition
commandée par son neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon marin,
originaire de Horn. Ces hardis navigateurs partirent au mois de
juin 1615, près d’un siècle après Magellan ; ils découvrirent
le détroit de Lemaire, entre la Terre de Feu et la terre des états,
et, le 12 février 1616, ils doublèrent ce fameux cap Horn, qui,
mieux que son frère, le cap de Bonne-Espérance, eût mérité de
s’appeler le cap des tempêtes !

– Oui, certes, j’aurais voulu être là ! s’écria Robert.

– Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives,
mon garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une
satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que celui du
navigateur qui pointe ses découvertes sur la carte du bord ?
Il voit les terres se former peu à peu sous ses regards, île par
île, promontoire par promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du
sein des flots ! D’abord, les lignes terminales sont vagues,
brisées, interrompues ! Ici un cap solitaire, là une baie
isolée, plus loin un golfe perdu dans l’espace. Puis les
découvertes se complètent, les lignes se rejoignent, le pointillé
des cartes fait place au trait ; les baies échancrent des
côtes déterminées, les caps s’appuient sur des rivages
certains ; enfin le nouveau continent, avec ses lacs, ses
rivières et ses fleuves, ses montagnes, ses vallées et ses plaines,
ses villages, ses villes et ses capitales, se déploie sur le globe
dans toute sa splendeur magnifique ! Ah ! Mes amis, un
découvreur de terres est un véritable inventeur ! Il en a les
émotions et les surprises ! Mais maintenant cette mine est à
peu près épuisée ! on a tout vu, tout reconnu, tout inventé en
fait de continents ou de nouveaux mondes, et nous autres, derniers
venus dans la science géographique, nous n’avons plus rien à
faire ?

– Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan.

– Et quoi donc ?

– Ce que nous faisons ! »

Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce
et des Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre, il
coupa le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers l’entrée
du célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la Patagonie
furent aperçues, mais comme une ligne à peine visible à
l’horizon ; on les rangeait à plus de dix milles, et la
fameuse longue-vue de Paganel ne lui donna qu’une vague idée de ces
rivages américains.

Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du
détroit de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est
généralement préférée par les navires à vapeur qui se rendent dans
l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois cent
soixante-seize milles ; les bâtiments du plus fort tonnage y
trouvent partout une eau profonde, même au ras de ses rivages, un
fond d’une excellente tenue, de nombreuses aiguades, des rivières
abondantes en poissons, des forêts riches en gibier, en vingt
endroits des relâches sûres et faciles, enfin mille ressources qui
manquent au détroit de Lemaire et aux terribles rochers du cap
Horn, incessamment visités par les ouragans et les tempêtes.

Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur un
espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap Gregory,
les côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel ne voulait
perdre ni un point de vue, ni un détail du détroit. La traversée
devait durer trente-six heures à peine, et ce panorama mouvant des
deux rives valait bien la peine que le savant s’imposât de
l’admirer sous les splendides clartés du soleil austral. Nul
habitant ne se montra sur les terres du nord ; quelques
misérables Fuegiens seulement erraient sur les rocs décharnés de la
Terre de Feu. Paganel eut donc à regretter de ne pas voir de
patagons, ce qui le fâcha fort, au grand amusement de ses
compagnons de route.

« Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une
Patagonie.

– Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous
verrons des patagons.

– Je n’en suis pas certain.

– Mais il en existe, dit lady Helena.

– J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas.

– Enfin, ce nom de patagons, qui signifie « grands pieds » en
espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires.

– Oh ! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui
s’entêtait dans son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs,
à vrai dire, on ignore comment ils se nomment !

– Par exemple ! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela,
major ?

– Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre
d’écosse pour le savoir.

– Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major
indifférent ! Si Magellan a nommé Patagons les indigènes de
ces contrées, les Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens
Caucalhues, les colons du Carmen Tehuelches, les Araucans
Huiliches ; Bougainville leur donne le nom de Chaouha, Falkner
celui de Tehuelhets ! Eux-mêmes ils se désignent sous la
dénomination générale d’Inaken ! Je vous demande comment vous
voulez que l’on s’y reconnaisse, et si un peuple qui a tant de noms
peut exister !

– Voilà un argument ! répondit lady Helena.

– Admettons-le, reprit Glenarvan ; mais notre ami Paganel
avouera, je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il y
a au moins certitude sur leur taille !

– Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit
Paganel.

– Ils sont grands, dit Glenarvan.

– Je l’ignore.

– Petits ? demanda lady Helena.

– Personne ne peut l’affirmer.

– Moyens, alors ? dit Mac Nabbs pour tout concilier.

– Je ne le sais pas davantage.

– Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan ; les voyageurs
qui les ont vus…

– Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne
s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait à
peine à leur ceinture !

– Eh bien !

– Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands que
le plus grand patagon !

– Oh ! des anglais, c’est possible, répliqua
dédaigneusement le major ; mais s’il s’agissait
d’écossais !

– Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit
Paganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur
donnent onze pieds de haut.

– Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan.

– Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur ont
trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Giraudais,
Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les patagons ont six
pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le savant qui connaît le
mieux ces contrées, leur attribue une taille moyenne de cinq pieds
quatre pouces.

– Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de
tant de contradictions ?

– La vérité, madame, répondit Paganel, la voici : C’est que les
patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut donc
formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant que ces
gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seulement quand
ils sont debout.

– Bravo ! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui
est dit.

– À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui
mettrait tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis,
j’ajouterai cette remarque consolante : c’est que le détroit de
Magellan est magnifique, même sans patagons ! »

En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de
Brunswick, entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles
après avoir doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le
pénitencier de Punta Arena. Le pavillon chilien et le clocher de
l’église apparurent un instant entre les arbres.

Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un effet
imposant ; les montagnes cachaient leur pied au sein de forêts
immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée d’une
neige éternelle ; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dressait
à six mille cinq cents pieds dans les airs ; la nuit vint,
précédée d’un long crépuscule ; la lumière se fondit
insensiblement en nuances douces ; le ciel se constella
d’étoiles brillantes, et la croix du sud vint marquer aux yeux des
navigateurs la route du pôle austral. Au milieu de cette obscurité
lumineuse, à la clarté de ces astres qui remplacent les phares des
côtes civilisées, le yacht continua audacieusement sa route sans
jeter l’ancre dans ces baies faciles dont le rivage abonde ;
souvent l’extrémité de ses vergues frôla les branches des hêtres
antarctiques qui se penchaient sur les flots ; souvent aussi
son hélice battit les eaux des grandes rivières, en réveillant les
oies, les canards, les bécassines, les sarcelles, et tout ce monde
emplumé des humides parages.

Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements auxquels
la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une colonie
abandonnée, dont le nom protestera éternellement contre la
fertilité de ces côtes et la richesse de ces forêts giboyeuses. Le
Duncan passait devant le Port-Famine.

Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en 1581,
vint s’établir avec quatre cents émigrants.

Il y fonda la ville de Saint-Philippe ; des froids
extrêmement rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux
que l’hiver avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish
trouva le dernier de ces quatre cents malheureux qui mourait de
faim sur les ruines d’une ville vieille de six siècles après six
ans d’existence.

Le Duncan longea ces rivages déserts ; au lever du
jour, il naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts
de hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émergeaient
des dômes verdoyants, des mamelons tapissés d’un houx vigoureux et
des pics aigus, parmi lesquels l’obélisque de Buckland se dressait
à une grande hauteur. Il passa à l’ouvert de la baie Saint-Nicolas,
autrefois la baie des français, ainsi nommée par
Bougainville ; au loin, se jouaient des troupeaux de phoques
et de baleines d’une grande taille, à en juger par leurs jets, qui
étaient visibles à une distance de quatre milles.

Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des
dernières glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la
Terre de Feu, s’élevait à six milles pieds le mont Sarmiento,
énorme agrégation de roches séparées par des bandes de nuages, et
qui formaient dans le ciel comme un archipel aérien.

C’est au cap Froward que finit véritablement le continent
américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer sous le
cinquante-sixième degré de latitude.

Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île de
Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre
mille îlots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des
galets.

Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de
l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de
l’Australie ou des Indes ! Quel cataclysme inconnu a ainsi
pulvérisé cet immense promontoire jeté entre deux océans ?

Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes
dénudées, à l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de
cet inextricable labyrinthe.

Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation,
suivait de capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa
fumée aux brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa
marche, devant quelques factoreries espagnoles établies sur ces
rives abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit ; le
yacht put prendre du champ pour tourner la côte accore des îles
Narborough et se rapprocha des rivages du sud. Enfin, trente-six
heures après avoir embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du
cap Pilares sur l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une
mer immense, libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et
Jacques Paganel, la saluant d’un geste enthousiaste, se sentit ému
comme le fut Fernand de Magellan lui-même, au moment où la
Trinidad s’inclina sous les brises de l’océan
Pacifique.










Chapitre 10
Le trente-septième parallèle


Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan
donnait à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique
estuaire long de douze milles et large de neuf. Le temps était
admirable. Le ciel de ce pays n’a pas un nuage de novembre à mars,
et le vent du sud règne invariablement le long des côtes abritées
par la chaîne des Andes. John Mangles, suivant les ordres d’Edward
Glenarvan, avait serré de près l’archipel des Chiloé et les
innombrables débris de tout ce continent américain. Quelque épave,
un espars brisé, un bout de bois travaillé de la main des hommes,
pouvaient mettre le Duncan sur les traces du
naufrage ; mais on ne vit rien, et le yacht, continuant sa
route, mouilla dans le port de Talcahuano, quarante-deux jours
après avoir quitté les eaux brumeuses de la Clyde.

Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de
Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géographe,
profitant de la circonstance, voulut se servir de la langue
espagnole qu’il avait si consciencieusement étudiée ; mais, à
son grand étonnement, il ne put se faire comprendre des
indigènes.

« C’est l’accent qui me manque, dit-il.

– Allons à la douane », répondit Glenarvan.

Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais
accompagnés de gestes expressifs, que le consul britannique
résidait à Concepcion. C’était une course d’une heure. Glenarvan
trouva aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps après
Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande ville, due
au génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des
Pizarre.

Combien elle était déchue de son ancienne splendeur !
Souvent pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée,
ruinée, ses murs encore noircis par la flamme des dévastations,
éclipsée déjà par Talcahuano, elle comptait à peine huit mille
âmes.

Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se transformaient
en prairies. Pas de commerce, activité nulle, affaires impossibles.
La mandoline résonnait à chaque balcon ; des chansons
langoureuses s’échappaient à travers la jalousie des fenêtres, et
Concepcion, l’antique cité des hommes, était devenue un village de
femmes et d’enfants.

Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes de
cette décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce sujet,
et, sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock, esq,
consul de sa majesté britannique. Ce personnage le reçut fort
civilement, et se chargea, lorsqu’il connut l’histoire du capitaine
Grant, de prendre des informations sur tout le littoral.

Quant à la question de savoir si le trois-mâts
Britannia avait fait côte vers le trente-septième
parallèle le long des rivages chiliens ou araucaniens, elle fut
résolue négativement. Aucun rapport sur un événement de cette
nature n’était parvenu ni au consul, ni à ses collègues des autres
nations.

Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et
n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des
agents sur les côtes.

Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites chez
les populations riveraines ne produisirent pas de résultat. Il
fallut en conclure que le Britannia n’avait laissé aucune
trace de son naufrage.

Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de ses
démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir l’expression
de leur douleur. C’était six jours après l’arrivée du
Duncan à Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis
dans la dunette.

Lady Helena consolait, non par ses paroles, – qu’aurait-elle pu
dire ? – mais par ses caresses, les deux enfants du capitaine.
Jacques Paganel avait repris le document, et il le considérait avec
une profonde attention, comme s’il eût voulu lui arracher de
nouveaux secrets. Depuis une heure, il l’examinait ainsi, lorsque
Glenarvan, l’interpellant, lui dit :

« Paganel ! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce que
l’interprétation que nous avons faite de ce document est
erronée ? Est-ce que le sens de ces mots est illogique ?
»

Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait.

« Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de la
catastrophe ? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de
Patagonie ne saute pas aux yeux des gens les moins
perspicaces ? »

Paganel se taisait toujours.

« Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas
encore nous donner raison ?

– Parfaitement, répondit Mac Nabbs.

– Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au
moment où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir
prisonniers des indiens ?

– Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et
si vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne me
paraît pas rationnelle.

– Que voulez-vous dire ? demanda lady Helena, tandis que
tous les regards se fixaient sur le géographe.

– Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles, que
le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens,
et j’ajouterai que le document ne laisse aucun doute sur cette
situation.

– Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant.

– Rien de plus facile, ma chère Mary ; au lieu de lire sur
le document seront prisonniers, lisons sont
prisonniers, et tout devient clair.

– Mais cela est impossible ! répondit Glenarvan.

– Impossible ! Et pourquoi, mon noble ami ? demanda
Paganel en souriant.

– Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où le
navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence, que les
degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu même du
naufrage.

– Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois
pas pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les
indiens dans l’intérieur du continent, n’auraient pas cherché à
faire connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur
captivité.

– Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer une
bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là.

– Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y
jettent ! »

Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue, et
admissible cependant. À l’éclair qui brilla dans les yeux de ses
auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait à une
nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à reprendre la
parole.

« Quelle idée ! s’écria-t-elle.

– Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe.

– Alors, votre avis ?… Demanda Glenarvan.

– Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à
l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans
s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans
l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son parcours les
naufragés du Britannia.

– Faible chance ! répondit le major.

– Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la
négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette bouteille soit
arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce continent,
nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les traces des
prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce pays, et je vais
vous convaincre jusqu’à l’évidence ! »

Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des
provinces argentines.

« Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à travers
le continent américain. Enjambons l’étroite bande chilienne.
Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au milieu des
pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau manquent-ils à
ces régions ? Non. Voici le Rio Negro, voici le Rio Colorado,
voici leurs affluents coupés par le trente-septième degré de
latitude, et qui tous ont pu servir au transport du document. Là,
peut-être, au sein d’une tribu, aux mains d’indiens sédentaires, au
bord de ces rivières peu connues, dans les gorges des sierras, ceux
que j’ai le droit de nommer nos amis attendent une intervention
providentielle ! Devons-nous donc tromper leur
espérance ? N’est-ce pas votre avis à tous de suivre à travers
ces contrées la ligne rigoureuse que mon doigt trace en ce moment
sur la carte, et si, contre toute prévision, je me trompe encore,
n’est-ce pas notre devoir de remonter jusqu’au bout le
trente-septième parallèle, et, s’il le faut, pour retrouver les
naufragés, de faire avec lui le tour du monde ? »

Ces paroles prononcées avec une généreuse animation,
produisirent une émotion profonde parmi les auditeurs de Paganel.
Tous se levèrent et vinrent lui serrer la main.

« Oui ! Mon père est là ! s’écriait Robert Grant, en
dévorant la carte des yeux.

– Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver,
mon enfant ! Rien de plus logique que l’interprétation de
notre ami Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il
nous trace. Ou le capitaine est entre les mains d’indiens nombreux,
ou il est prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas, nous
le délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situation,
nous rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous
gagnons Buenos-Ayres, et là, un détachement organisé par le major
Mac Nabbs aura raison de tous les indiens des provinces
argentines.

– Bien ! Bien ! Votre honneur ! répondit John
Mangles, et j’ajouterai que cette traversée du continent américain
se fera sans périls.

– Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l’ont
accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et dont
le courage n’était pas soutenu par la grandeur de
l’entreprise ! Est-ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo
n’est pas allé de Carmen aux cordillères ? Est-ce qu’en 1806
un chilien, alcade de la province de Concepcion, don Luiz de la
Cruz, parti d’Antuco, n’a pas précisément suivi ce trente-septième
degré, et, franchissant les Andes, n’est-il pas arrivé à
Buenos-Ayres, après un trajet accompli en quarante jours ?
Enfin le colonel Garcia, M Alcide d’Orbigny, et mon honorable
collègue, le docteur Martin de Moussy, n’ont-ils pas parcouru ce
pays en tous les sens, et fait pour la science ce que nous allons
faire pour l’humanité ?

– Monsieur ! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par
l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous expose à tant
de dangers ?

– Des dangers ! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot
danger ?

– Ce n’est pas moi ! répondit Robert Grant, l’œil brillant,
le regard décidé.

– Des dangers ! reprit Paganel, est-ce que cela
existe ? D’ailleurs, de quoi s’agit-il ? D’un voyage de
trois cent cinquante lieues à peine, puisque nous irons en ligne
droite, d’un voyage qui s’accomplira sous une latitude équivalente
à celle de l’Espagne, de la Sicile, de la Grèce dans l’autre
hémisphère, et par conséquent sous un climat à peu près identique,
d’un voyage enfin dont la durée sera d’un mois au plus ! C’est
une promenade !

– Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez donc
que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens, leur
existence a été respectée ?

– Si je le pense, madame ! Mais les indiens ne sont pas des
anthropophages ! Loin de là. Un de mes compatriotes,
que j’ai connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté
pendant trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert,
il a été fort maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de
cette épreuve. Un européen est un être utile dans ces
contrées ; les indiens en connaissent la valeur, et ils le
soignent comme un animal de prix.

– Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut
partir, et partir sans retard. Quelle route devons-nous
suivre ?

– Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de
montagnes en commençant, puis une pente douce sur le versant
oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un
vrai jardin.

– Voyons la carte, dit le major.

– La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre l’extrémité
du trente-septième parallèle sur la côte chilienne, entre la pointe
Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé la capitale de
l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la passe d’Antuco, en
laissant le volcan au sud ; puis, glissant sur les déclivités
allongées des montagnes, franchissant le Neuquem, le Rio Colorado,
nous atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière Guamini, la
sierra Tapalquen. Là se présentent les frontières de la province de
Buenos-Ayres. Nous les passerons, nous gravirons la sierra Tandil,
et nous prolongerons nos recherches jusqu’à la pointe Medano sur
les rivages de l’Atlantique. »

En parlant ainsi, en développant le programme de l’expédition,
Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la carte déployée
sous ses yeux ; il n’en avait que faire. Nourrie des travaux
de Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de D’Orbigny, sa
mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise. Après avoir
terminé cette nomenclature géographique, il ajouta :

« Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours
nous l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le
Duncan sur la côte orientale, pour peu que les vents
d’aval retardent sa marche.

– Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser
entre le cap Corrientes et le cap Saint-Antoine ?

– Précisément.

– Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille
expédition ? demanda Glenarvan.

– Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de
reconnaître la situation du capitaine Grant, et non de faire le
coup de fusil avec les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre
chef naturel ; le major, qui ne voudra céder sa place à
personne ; votre serviteur, Jacques Paganel…

– Et moi ! s’écria le jeune Grant.

– Robert ! Robert ! dit Mary.

– Et pourquoi pas ? répondit Paganel. Les voyages forment
la jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du
Duncan…

– Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître, votre
honneur ne réclame pas pour moi ?

– Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos
passagères à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au
monde ! Qui veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué
capitaine du Duncan ?

– Nous ne pouvons donc pas vous accompagner ? dit lady
Helena, dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse.

– Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit
s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité ;
notre séparation sera courte, et…

– Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena ;
allez donc, et réussissez dans votre entreprise !

– D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel.

– Et qu’est-ce donc ? demanda lady Helena.

– Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout, comme
l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien possible.
Transire benefaciendo, c’est là notre devise. »

Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on
peut donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le monde
fut du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour même. On
résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas donner l’éveil
aux indiens.

Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les
matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et
Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en
remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens.

C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un
vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom Sayers
lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance.

Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses
préparatifs. Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut.
Concurremment, John Mangles s’approvisionnait de charbon, de
manière à pouvoir reprendre immédiatement la mer. Il tenait à
devancer les voyageurs sur la côte argentine. De là, une véritable
rivalité entre Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna au
profit de tous.

En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au
moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le
carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les
branches de son hélice troublaient déjà les eaux limpides de
Talcahuano.

Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin, Wilson,
Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se préparèrent à
quitter le bord. Guides et mulets les attendaient à l’extrémité de
l’estacade.

« Il est temps, dit enfin lord Edward.

– Allez donc, mon ami ! » répondit lady Helena en contenant
son émotion.

Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que Robert se
jetait au cou de Mary Grant.

« Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel, une
dernière poignée de main qui nous dure jusqu’aux rivages de
l’Atlantique ! »

C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des étreintes
capables de réaliser les vœux du digne savant.

On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le
Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en
évoluant se rapprocha à moins d’une demi-encablure.

Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois
:

« Mes amis, Dieu vous aide !

– Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je
vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes !

– En avant ! cria John Mangles à son mécanicien.

– En route ! » répondit lord Glenarvan.

Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs
montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous
l’action de son hélice, reprenait à toute vapeur la route de
l’océan.










Chapitre 11
Traversée du Chili


La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de trois
hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais naturalisé
dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de louer des
mulets aux voyageurs et de les guider à travers les différents
passages des cordillères.

Puis, il les remettait entre les mains d’un « baqueano », guide
argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais
n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la compagnie
des mulets et des indiens qu’il ne pût s’entretenir avec les
voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses
volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa de
profiter, puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se
faire comprendre.

Ce muletier-chef, ce « catapaz », suivant la dénomination
chilienne, était secondé par deux péons indigènes et un enfant de
douze ans. Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage de
la troupe, et l’enfant conduisait la « madrina », petite jument
qui, portant grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait
dix mules à sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz
une ; les deux autres transportaient les vivres et quelques
rouleaux d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques
de la plaine. Les péons allaient à pied, suivant leur habitude.
Cette traversée de l’Amérique méridionale devait donc s’exécuter
dans les conditions les meilleures, au point de vue de la sûreté et
de la célérité.

Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la
chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces
robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance argentine.
Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un développement
supérieur à celui de la race primitive. Elles sont peu difficiles
sur la question de nourriture. Elles ne boivent qu’une seule fois
par jour, font aisément dix lieues en huit heures, et portent sans
se plaindre une charge de quatorze arrobes.

Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On
mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le
gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des
torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine,
relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa provision
contenue dans une corne de bœuf appelée « chiffle ». Il faut avoir
soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu
favorables dans une région où le système nerveux de l’homme est
particulièrement exalté. Quant à la literie, elle est contenue tout
entière dans la selle indigène nommée « recado ». Cette selle est
faite de « pelions », peaux de moutons tannées d’un côté et garnies
de laine de l’autre, que maintiennent de larges sangles
luxueusement brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes
couvertures brave impunément les nuits humides et dort du meilleur
sommeil.

Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux usages
des divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et les
siens. Paganel et Robert, deux enfants, – un grand et un petit, –
ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête à
travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son
centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de la patte
de derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement
harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue bride en
cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée d’ornements de
métal, et les « alforjas », doubles sacs en toile de couleur
éclatante qui contenaient les vivres du jour.

Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre
ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher. Une
fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les pieds
cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa bête et
n’eut pas lieu de s’en repentir.

Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de remarquables
dispositions à devenir un excellent cavalier.

On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité
parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises de
la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit d’un
pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin de
gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle. On marcha
rapidement pendant cette première journée à travers les roseaux
d’anciens marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux du départ
avaient laissé une vive impression dans l’esprit des voyageurs. Ils
pouvaient voir encore la fumée du Duncan qui se perdait à
l’horizon.

Tous se taisaient, à l’exception de Paganel ; ce studieux
géographe se posait à lui-même des questions en espagnol, et se
répondait dans cette langue nouvelle.

Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que
sa profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à
ses péons.

Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service.
Si quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural,
si le cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main sûre,
avait raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher,
une bride à manquer, le péon, se débarrassant de son puncho,
enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenait
aussitôt sa marche.

L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le
déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la couchée,
à quatre heures du soir.

Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le
signal de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient
à la ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans
avoir abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu
marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la
baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-septième degré.
Mais les agents de Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie du
littoral sans rencontrer aucun vestige du naufrage. Une nouvelle
exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la ville
d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route devait
être tenue vers l’est, suivant une ligne rigoureusement droite.

La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et
campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était encore
à l’état rudimentaire.

Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent
cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces
fils aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race
fière et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi
une domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux
espagnols, les populations, du moins, ne se soumirent pas ;
elles résistèrent alors comme elles résistent aujourd’hui aux
envahissantes entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, –
une étoile blanche sur champ d’azur, – flotte encore au sommet de
la colline fortifiée qui protège la ville.

Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le
catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. Sauf
une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco
n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques
renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de ne
pouvoir se faire comprendre des habitants ; mais, puisque
ceux-ci parlaient l’araucanien, – une langue mère dont l’usage est
général jusqu’au détroit de Magellan, – l’espagnol de Paganel lui
servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut de
ses oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de savant
à observer les divers types de la race molouche qui posaient devant
lui. Les hommes avaient une taille élevée, le visage plat, le teint
cuivré, le menton épilé, l’œil méfiant, la tête large et perdue
dans une longue chevelure noire. Ils paraissaient voués à cette
fainéantise spéciale des gens de guerre qui ne savent que faire en
temps de paix. Leurs femmes, misérables et courageuses,
s’employaient aux travaux pénibles du ménage, pansaient les
chevaux, nettoyaient les armes, labouraient, chassaient pour leurs
maîtres, et trouvaient encore le temps de fabriquer ces
punchos bleu-turquoise qui demandent deux années de
travail, et dont le moindre prix atteint cent dollars.

En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant et de
mœurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices humains,
contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance.

« De vrais spartiates », répétait Paganel, quand, sa promenade
terminée, il vint prendre place au repas du soir.

Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins quand
il ajouta que son cœur de français battait fort pendant sa visite à
la ville d’Arauco.

Lorsque le major lui demanda la raison de ce « battement »
inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle,
puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône
d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le
nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave M De
Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, un peu
trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés appellent
volontiers « l’ingratitude de leurs sujets ». Le major ayant
légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du trône,
Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être plus
facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un bon
avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et de boire quelques
gouttes de « chicha » à la santé d’Orellie-Antoine 1er, ex-roi
d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les voyageurs, roulés dans
leur puncho, dormaient d’un profond sommeil. Le lendemain, à huit
heures, la madrina en tête, les péons en queue, la petite troupe
reprit à l’est la route du trente-septième parallèle. Elle
traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche en
vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se fit.

À peine, de mille en mille, une hutte de « ras-treadores »,
indiens dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique.
Parfois, un relais de poste abandonné, qui servait d’abri à
l’indigène errant des plaines. Deux rivières pendant cette journée
barrèrent la route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De
Tubal. Mais le catapaz découvrit un gué qui permit de passer outre.
La chaîne des Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses croupes
et multipliant ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là que
les basses vertèbres de l’énorme épine dorsale sur laquelle
s’appuie la charpente du nouveau-monde.

À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles,
on s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes géants.
Les mules furent débridées, et allèrent paître en liberté l’herbe
épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le riz
accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de couverture,
d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés un repos
réparateur, tandis que les péons et le catapaz veillaient à tour de
rôle.

Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les
voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne santé,
puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux auspices, il
fallait en profiter et pousser en avant comme un joueur « pousse
dans la veine ». C’était l’avis de tous. La journée suivante, on
marcha vivement, on franchit sans accident le rapide de Bell et le
soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui sépare le Chili
espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put encore inscrire
trente-cinq milles de plus à l’actif de l’expédition. Le pays
n’avait pas changé. Il était toujours fertile et riche en
amaryllis, violettes arborescentes, fluschies, daturas et
cactus à fleurs d’or. Quelques animaux se tenaient tapis dans les
fourrés. Mais d’indigènes, on voyait peu. À peine quelques «
guassos », enfants dégénérés des indiens et des espagnols galopant
sur des chevaux ensanglantés par l’éperon gigantesque qui chaussait
leur pied nu et passant comme des ombres. On ne trouvait à qui
parler sur la route et les renseignements manquaient absolument,
Glenarvan en prenait son parti. Il se disait que le capitaine
Grant, prisonnier des Indiens, devait avoir été entraîné par eux au
delà de la chaîne des Andes. Les recherches ne pouvaient être
fructueuses que dans les pampas, non en deçà. Il fallait donc
patienter, aller en avant, vite et toujours.

Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre
accoutumé. Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car son
ardeur l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir de sa
mule.

Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan
pour maintenir le jeune garçon à son poste de marche.

Le pays devint alors plus accidenté ; quelques ressauts de
terrains indiquaient de prochaines montagnes ; les
rios se multipliaient, en obéissant bruyamment aux
caprices des pentes. Paganel consultait souvent ses cartes ;
quand l’un de ces ruisseaux n’y figurait pas, ce qui arrivait
fréquemment, son sang de géographe bouillonnait dans ses veines, et
il se fâchait de la plus charmante façon du monde.

« Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il
n’avait pas d’état civil ! Il n’existe pas aux yeux de la loi
géographique. »

Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios
innommés ; il les notait sur sa carte et les affublait des
qualificatifs les plus retentissants de la langue espagnole.

« Quelle langue ! répétait-il, quelle langue pleine et
sonore ! C’est une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est
composée de soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux
d’étain, comme le bronze des cloches !

– Mais au moins, faites-vous des progrès ? lui répondit
Glenarvan.

– Certes ! Mon cher lord ! Ah ! S’il n’y avait
pas l’accent ! Mais il y a l’accent ! »

Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à
rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans oublier
ses observations géographiques. Là, par exemple, il était
étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque Glenarvan
interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, son savant
compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le catapaz le
regardait d’un air ébahi.

Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui
coupait la ligne suivie jusqu’alors.

Glenarvan en demanda naturellement le nom, et naturellement
aussi, ce fut Jacques Paganel qui répondit :

« C’est la route de Yumbel à Los Angeles. »

Glenarvan regarda le catapaz.

« Parfaitement », répondit celui-ci.

Puis, s’adressant au géographe :

« Vous avez donc traversé ce pays ? dit-il.

– Parbleu ! répondit sérieusement Paganel.

– Sur un mulet ?

– Non, dans un fauteuil. »

Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint
en tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une
gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville
de Loja ; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied
des sierras, premiers échelons de la grande cordillère.










Chapitre 12
À douze mille pieds dans les airs


La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident
grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un
passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec les
difficultés naturelles allait véritablement commencer.

Une question importante dut être résolue avant le départ. Par
quel passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans
s’écarter de la route déterminée ? Le catapaz fut interrogé à
ce sujet :

« Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables dans
cette partie des cordillères.

– Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été
découvert par Valdivia Mendoza ?

– Précisément.

– Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce
nom ?

– Juste.

– Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est de
nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient.

– Avez-vous un autre paso à nous proposer ? demanda le
major.

– Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur le
penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes,
c’est-à-dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à
mille toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio De
Cruz.

– Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-vous,
catapaz ?

– Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le
proposais pas, c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui
sert aux indiens pasteurs des versants orientaux.

– Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les
troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des
pehuenches, nous saurons passer aussi.

Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le
paso d’Antuco. »

Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans
la vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire
cristallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers
onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac,
réservoir naturel et rendez-vous pittoresque de tous les
rios du voisinage ; ils y arrivaient en murmurant et
s’y confondaient dans une limpide tranquillité. Au-dessus du lac
s’étendaient de vastes « ilanos », hautes plaines couvertes de
graminées, où paissaient des troupeaux indiens.

Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont on
se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort
Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses
courtines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient déjà
raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des
mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cascades de
pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un fort
détruit dans le soulèvement de 1770.

« Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à
séparer les hommes, il faut encore les fortifier ! »

À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse
même ; l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se
rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent
effroyablement.

Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le
chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la
madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au
bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses
sinuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes
parallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une
crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux
cents, creusait entre eux un infranchissable abîme.

La végétation herbacée luttait encore cependant contre les
envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral
aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan d’Antuco
se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une couleur
ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme d’aiguilles.
Les rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à choir, se
tenaient contre toutes les lois de l’équilibre. évidemment, les
cataclysmes devaient facilement modifier leur aspect, et, à
considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches, ces mamelons
mal assis, il était facile de voir que l’heure du tassement
définitif n’avait pas encore sonné pour cette montagneuse
région.

Dans ces conditions, la route devait être difficile à
reconnaître. L’agitation presque incessante de la charpente andine
en change souvent le tracé, et les points de repère ne sont plus à
leur place. Aussi le catapaz hésitait-il ; il
s’arrêtait ; il regardait autour de lui ; il interrogeait
la forme des rochers ; il cherchait sur la pierre friable des
traces d’indiens. Toute orientation devenait impossible.

Glenarvan suivait son guide pas à pas ; il comprenait, il
sentait son embarras croissant avec les difficultés du
chemin ; il n’osait l’interroger et pensait, non sans raison
peut-être, qu’il en est des muletiers comme de l’instinct des
mulets et qu’il vaut mieux s’en rapporter à lui.

Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à
l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la
montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au
fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites que
les indiens appellent « quebradas ». Un mur de porphyre, taillé à
pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après avoir cherché vainement
un passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et attendit.
Glenarvan vint à lui.

« Vous vous êtes égaré ? demanda-t-il.

– Non, mylord, répondit le catapaz.

– Cependant, nous ne sommes pas dans le passage
d’Antuco ?

– Nous y sommes.

– Vous ne vous trompez pas ?

– Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi aux
indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de juments
et de moutons.

– Eh bien, on a passé par cette route !

– Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de terre
l’a rendue impraticable…

– Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes.

– Ah ! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce
que j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en
arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les
autres passages de la cordillère.

– Et ce sera un retard ?…

– De trois jours, au moins. »

Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci
était évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules ne
pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut
faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses
compagnons, et leur dit :

« Voulez-vous passer quand même ?

– Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin.

– Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il,
après tout ? De franchir une chaîne de montagnes, dont les
versants opposés offrent une descente incomparablement plus
facile ! Cela fait, nous trouverons les baqueanos
argentins qui nous guideront à travers les pampas, et des chevaux
rapides habitués à galoper dans les plaines. En avant donc, et sans
hésiter.

– En avant ! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan.

– Vous ne nous accompagnez pas ? demanda celui-ci au
catapaz.

– Je suis conducteur de mules, répondit le muletier.

– À votre aise.

– On se passera de lui, dit Paganel ; de l’autre côté de
cette muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me
fais fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement
que le meilleur guide des cordillères. »

Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses
péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres
furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on
décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il
le fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de
gauche serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu
franchir.

Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de
fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se retrouvèrent
sur le passage d’Antuco.

Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui
n’est pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères ;
mais de sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus
apparence. Toute cette région venait d’être bouleversée dans les
derniers tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en
plus sur les croupes de la chaîne. Paganel fut assez décontenancé
de ne pas trouver la route libre, et il s’attendit à de rudes
fatigues pour gagner le sommet des Andes, car leur hauteur moyenne
est comprise entre onze mille et douze mille six cents pieds. Fort
heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la saison
favorable ; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille
ascension eût été impraticable ; les froids intenses tuent
rapidement les voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas,
du moins, aux violences des « temporales », sortes d’ouragans
particuliers à ces régions, et qui, chaque année, peuplent de
cadavres les gouffres de la cordillère.

On monta pendant toute la nuit ; on se hissait à force de
poignets sur des plateaux presque inaccessibles ; on sautait
des crevasses larges et profondes ; les bras ajoutés aux bras
remplaçaient les cordes, et les épaules servaient d’échelons ;
ces hommes intrépides ressemblaient à une troupe de clowns livrés à
toute la folie des jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de
Mulrady et l’adresse de Wilson eurent mille occasions de s’exercer.
Ces deux braves écossais se multiplièrent ; maintes fois, sans
leur dévouement et leur courage, la petite troupe n’aurait pu
passer.

Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge et
sa vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait
avec une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait
qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’élevait
par un mouvement insensible.

S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures ?
Cela n’est pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre.

À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une
hauteur de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une
observation barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux
secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là
bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la
fortune d’un chasseur ; ces bêtes agiles le savaient bien, car
elles fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le lama,
animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le bœuf et
le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était le
chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure, qui
tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses
pattes de derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien de
charmant à voir comme ce léger animal courant sur la cime des
arbres à la façon d’un écureuil.

« Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est
déjà plus un quadrupède. »

Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants de
la montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges
perpétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une
incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette
sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la laine est
fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne
fallait pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était donné
de la voir ; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile,
et glissait sans bruit sur les tapis éblouissants de blancheur.

À cette heure, l’aspect des régions était entièrement
métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte
bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts
et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint
très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder
attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la
tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses
compagnons marchaient exactement sur les empreintes de ses pas, et
évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit agitant les
couches d’air pouvait provoquer la chute des masses neigeuses
suspendues à sept ou huit cents pieds au-dessus de leur tête.

Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui,
deux cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux
graminées et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes
elles-mêmes abandonnèrent le sol aride, et toute trace de
végétation disparut. Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une
seule fois, à huit heures, pour réparer leurs forces par un repas
sommaire, et, avec un courage surhumain, ils reprirent l’ascension,
bravant des dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher des
arêtes aiguës et passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait
sonder. En maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route et
marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux heures,
un immense plateau, sans trace de végétation, une sorte de désert,
s’étendit entre des pics décharnés. L’air était sec, le ciel d’un
bleu cru ; à cette hauteur, les pluies sont inconnues, et les
vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou en grêle. Çà et là,
quelques pics de porphyre ou de basalte trouaient le suaire blanc
comme les os d’un squelette, et, par instants, des fragments de
quartz ou de gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient
avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque
imperceptible.

Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout de
forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons,
regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune
Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller
plus loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta.

« Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne
ne ferait cette proposition.

– Prendre du repos ? répondit Paganel, mais nous n’avons
pas d’abri.

– Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert.

– Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je
puis encore marcher… Ne vous arrêtez pas…

– On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut
gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons
peut-être quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de
marche.

– Est-ce votre avis, à tous ? demanda Glenarvan.

– Oui », répondirent ses compagnons.

Mulrady ajouta :

« Je me charge de l’enfant. »

Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux
heures d’une ascension effrayante. On montait toujours pour
atteindre les dernières sommités de la montagne.

La raréfaction de l’air produisait cette oppression douloureuse
connue sous le nom de « puna «. Le sang suintait à travers les
gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-être aussi
sous l’influence des neiges, qui à une grande hauteur vicient
évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de sa
densité par des inspirations fréquentes, et activer ainsi la
circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbération des
rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la
volonté de ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus
vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des
montagnes, détruisit non seulement leurs forces physiques, mais
aussi leur énergie morale. On ne lutte pas impunément contre des
fatigues de ce genre. Bientôt les chutes devinrent fréquentes, et
ceux qui tombaient n’avançaient qu’en se traînant sur les
genoux.

Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop
prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur l’immensité
des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette région funeste,
l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le défaut d’abri pour
la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton calme :

« Une hutte », dit-il.










Chapitre 13
Descente de la cordillère


Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour,
au-dessus même de cette hutte, sans en soupçonner l’existence. Une
extumescence du tapis de neige la distinguait à peine des rocs
environnants. Il fallut la déblayer. Après une demi-heure d’un
travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée de la «
casucha ». Et la petite troupe s’y blottit avec
empressement.

Cette casucha, construite par les indiens, était faite
« d’adobes », espèce de briques cuites au soleil ; elle avait
la forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se dressait
au sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de pierre conduisait à
la porte, seule ouverture de la cahute, et, quelque étroite qu’elle
fût, les ouragans, la neige ou la grêle, savaient bien s’y frayer
un passage, lorsque les temporales les déchaînaient dans la
montagne.

Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses murs
n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison des pluies,
à cette époque du moins ils garantissaient à peu près contre un
froid intense que le thermomètre portait à dix degrés au-dessous de
zéro. D’ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de briques fort mal
rejointoyées permettait d’allumer du feu et de combattre
efficacement la température extérieure.

« Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas
confortable. La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons
faire moins que de l’en remercier.

– Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais ! Il
n’y manque que des factionnaires et des courtisans. Nous serons
admirablement ici.

– Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom Austin,
car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il me semble,
et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus qu’une tranche de
venaison.

– Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du
combustible.

– Du combustible au sommet des cordillères ! dit Mulrady en
secouant la tête d’un air de doute.

– Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha,
répondit le major, c’est probablement parce qu’on trouve ici
quelque chose à brûler.

– Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan ; disposez
tout pour le souper ; je vais aller faire le métier de
bûcheron.

– Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel.

– Si vous avez besoin de moi ?… Dit Robert en se
levant.

– Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu
seras un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des
enfants ! »

Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha.
Il était six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le
calme absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà,
et le soleil effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des
plateaux andins. Paganel, ayant emporté son baromètre, le consulta,
et vit que le mercure se maintenait à 0, 495 millimètres. La
dépression de la colonne barométrique correspondait à une élévation
de onze mille sept cents pieds. Cette région des cordillères avait
donc une altitude inférieure de neuf cent dix mètres seulement à
celle du Mont Blanc. Si ces montagnes eussent présenté les
difficultés dont est hérissé le géant de la Suisse, si seulement
les ouragans et les tourbillons se fussent déchaînés contre eux,
pas un des voyageurs n’eût franchi la grande chaîne du
nouveau-monde.

Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre,
portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils
occupaient alors le sommet des nevados de la Cordillère,
et dominaient un espace de quarante milles carrés. À l’est, les
versants s’abaissaient en rampes douces par des pentes praticables
sur lesquelles les péons se laissent glisser pendant l’espace de
plusieurs centaines de toises. Au loin, des traînées longitudinales
de pierre et de blocs erratiques, repoussés par le glissement des
glaciers, formaient d’immenses lignes de moraines. Déjà la vallée
du Colorado se noyait dans une ombre montante, produite par
l’abaissement du soleil ; les reliefs du terrain, les
saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses rayons,
s’éteignaient graduellement, et l’assombrissement se faisait peu à
peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans l’ouest, la
lumière éclairait encore les contreforts qui soutiennent la paroi à
pic des flancs occidentaux.

C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers
baignés dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord
ondulait une succession de cimes qui se confondaient insensiblement
et formaient comme une ligne tremblée sous un crayon inhabile.
L’œil s’y perdait confusément. Mais au sud, au contraire, le
spectacle devenait splendide, et, avec la nuit tombante, il allait
prendre de sublimes proportions. En effet, le regard s’enfonçant
dans la vallée sauvage du Torbido, dominait l’Antuco, dont le
cratère béant se creusait à deux milles de là. Le volcan rugissait
comme un monstre énorme, semblable aux léviathans des jours
apocalyptiques, et vomissait d’ardentes fumées mêlées à des
torrents d’une flamme fuligineuse. Le cirque de montagnes qui
l’entourait paraissait être en feu ; des grêles de pierres
incandescentes, des nuages de vapeurs rougeâtres, des fusées de
laves, se réunissaient en gerbes étincelantes. Un immense éclat,
qui s’accroissait d’instant en instant, une déflagration
éblouissante emplissait ce vaste circuit de ses réverbérations
intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à peu de ses lueurs
crépusculaires, disparaissait comme un astre éteint dans les ombres
de l’horizon.

Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contempler
cette lutte magnifique des feux de la terre et des feux du
ciel ; les bûcherons improvisés faisaient place aux
artistes ; mais Wilson, moins enthousiaste, les rappela au
sentiment de la situation. Le bois manquait, il est vrai ;
heureusement, un lichen maigre et sec revêtait les rocs ; on
en fit une ample provision, ainsi que d’une certaine plante nommée
« ilaretta », dont la racine pouvait brûler suffisamment. Ce
précieux combustible rapporté à la casucha, on l’entassa
dans le foyer. Le feu fut difficile à allumer et surtout à
entretenir. L’air très raréfié ne fournissait plus assez d’oxygène
à son alimentation ; du moins ce fut la raison donnée par le
major.

« En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent
degrés de chaleur pour bouillir ; ceux qui aiment le café fait
avec de l’eau à cent degrés seront forcés de s’en passer, car à
cette hauteur l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix
degrés. »

Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé dans
l’eau de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne marqua que
quatre-vingt-sept degrés. Ce fut avec volupté que chacun but
quelques gorgées de café brûlant ; quant à la viande sèche,
elle parut un peu insuffisante, ce qui provoqua de la part de
Paganel une réflexion aussi sensée qu’inutile.

« Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne
serait pas à dédaigner ! on dit que cet animal remplace le
bœuf et le mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au
point de vue alimentaire !

– Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de notre
souper, savant Paganel ?

– Enchanté, mon brave major ; cependant j’avoue qu’un plat
de venaison serait le bienvenu.

– Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs.

– J’accepte le qualificatif, major ; mais vous-même, et
quoique vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un beefsteak
quelconque !

– Cela est probable, répondit le major.

– Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le
froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion ?

– Évidemment, et pour peu que cela vous plaise… »

Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le temps de le
remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des
hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient
longuement. Ce n’étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais
ceux d’un troupeau qui s’approchait avec rapidité.

La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc
offrir le souper ? Ce fut la réflexion du géographe. Mais
Glenarvan rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que
les quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une
zone si élevée.

« Alors, d’où vient ce bruit ? dit Tom Austin.
Entendez-vous comme il s’approche !

– Une avalanche ? dit Mulrady.

– Impossible ! Ce sont de véritables hurlements, répliqua
Paganel.

– Voyons, dit Glenarvan.

– Et voyons en chasseurs », répondit le major qui prit sa
carabine.

Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était
venue, sombre et constellée. La lune ne montrait pas encore le
disque à demi rongé de sa dernière phase.

Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les
ténèbres, et le regard ne percevait plus que la silhouette
fantastique de quelques rocs dominants. Les hurlements, – des
hurlements de bêtes effarées, – redoublaient. Ils venaient de la
partie ténébreuse des cordillères. Que se passait-il ?

Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche
d’êtres animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agiter.
De ces animaux, il en venait des centaines, des milliers peut-être,
qui, malgré la raréfaction de l’air, produisaient un vacarme
assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pampa ou seulement
une troupe de lamas et de vigognes ? Glenarvan, Mac Nabbs,
Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps de se
jeter à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à quelques
pieds au-dessus d’eux.

Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout pour
mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil.

En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata.

Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tombait
à quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée par son
irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparaissait sur les
pentes éclairées par la réverbération du volcan.

« Ah ! Je les tiens, dit une voix, – la voix de
Paganel.

– Et que tenez-vous ? demanda Glenarvan.

– Mes lunettes, parbleu ! C’est bien le moins qu’on perde
ses lunettes dans une pareille bagarre !

– Vous n’êtes pas blessé ?…

– Non, un peu piétiné. Mais par qui ?

– Par ceci », répondit le major, en traînant après lui l’animal
qu’il avait abattu.

Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer on
examina le « coup de fusil » de Mac Nabbs.

C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans
bosse ; elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes
longues et grêles, le poil fin, le pelage café au lait, et le
dessous du ventre tacheté de blanc. À peine Paganel l’eut-il
regardée, qu’il s’écria :

« C’est un guanaque !

– Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque ? demanda
Glenarvan.

– Une bête qui se mange, répondit Paganel.

– Et c’est bon ?

– Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous
aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle
viande ! Mais qui va découper l’animal ?

– Moi, dit Wilson.

– Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel.

– Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel ? dit
Robert.

– Parbleu, mon garçon, puisque je suis français ! Dans un
français il y a toujours un cuisinier. »

Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de
venaison sur les charbons produits par la racine de
ilaretta. Dix minutes plus tard, il servit à ses
compagnons cette viande fort appétissante sous le nom de « filets
de guanaque ».

Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines
dents.

Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace
générale, accompagnée d’un « pouah » unanime, accueillit la
première bouchée.

« C’est horrible ! dit l’un.

– Ce n’est pas mangeable ! » répliqua l’autre.

Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette
grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On
commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il
entendait parfaitement, du reste, et à dauber son « mets de
l’olympe » ; lui-même cherchait la raison pour laquelle cette
chair de guanaque, véritablement bonne et très estimée, était
devenue détestable entre ses mains, quand une réflexion subite
traversa son cerveau.

« J’y suis, s’écria-t-il ! Eh parbleu ! J’y suis, j’ai
trouvé !

– Est-ce que c’est de la viande trop avancée ? demanda
tranquillement Mac Nabbs.

– Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop
marché ! Comment ai-je pu oublier cela ?

– Que voulez-vous dire ? Monsieur Paganel, demanda Tom
Austin.

– Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a été tué
au repos ; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue
course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au
goût que cet animal venait de loin, et par conséquent le troupeau
tout entier.

– Vous êtes certain de ce fait ? dit Glenarvan.

– Absolument certain.

– Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi ces
animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être paisiblement
endormis dans leur gîte ?

– À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible
de vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en
chercher plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil.
Dormons-nous, major ?

– Dormons, Paganel. »

Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut
ravivé pour la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les
rythmes s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu desquels
la basse du savant géographe soutenait l’édifice harmonique.

Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le
tenaient dans un état de fatigante insomnie. Il songeait
involontairement à ce troupeau fuyant dans une direction commune, à
son effarement inexplicable. Les guanaques ne pouvaient être
poursuivis par des bêtes fauves.

À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore
moins. Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de
l’Antuco, et quelle en était la cause ? Glenarvan avait le
pressentiment d’un danger prochain.

Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses idées
se modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à
l’espérance. Il se vit au lendemain, dans la plaine des Andes. Là
devaient commencer véritablement ses recherches, et le succès
n’était peut-être pas loin. Il songea au capitaine Grant, à ses
deux matelots délivrés d’un dur esclavage.

Ces images passaient rapidement devant son esprit, à chaque
instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle crépitant
dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclairait la face
endormie de ses compagnons, et agitait quelque ombre fuyante sur
les murs de la casucha. Puis, ses pressentiments
revenaient avec plus d’intensité. Il écoutait vaguement les bruits
extérieurs, difficiles à expliquer sur ces cimes
solitaires ?

À un certain moment, il crut surprendre des grondements
éloignés, sourds, menaçants, comme les roulements d’un tonnerre qui
ne viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne pouvaient
appartenir qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la montagne, à
quelques milles pieds au-dessous de son sommet.

Glenarvan voulut constater le fait, et sortit.

La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme.
Pas un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets
mobiles des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zénith
étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les grondements
duraient toujours : ils semblaient se rapprocher et courir à
travers la chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se
demandant quel rapport existait entre ces ronflements souterrains
et la fuite des guanaques. Y avait-il là un effet et une
cause ? Il regarda sa montre, qui marquait deux heures du
matin.

Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat, il
n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesamment
endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somnolence qui dura
plusieurs heures.

Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied. C’était
un assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé que feraient
d’innombrables caissons d’artillerie roulant sur un pavé sonore.
Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses pieds ; il vit
la casucha osciller et s’entr’ouvrir.

« Alerte ! » s’écria-t-il.

Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle, étaient
entraînés sur une pente rapide.

Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme
des montagnes changeait subitement : les cônes se
tronquaient ; les pics chancelants disparaissaient comme si
quelque trappe s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite d’un
phénomène particulier aux cordillères, un massif, large de
plusieurs milles, se déplaçait tout entier et glissait vers la
plaine.

« Un tremblement de terre ! » s’écria Paganel.

Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes fréquents
sur la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette
région où Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé
quatre fois en quatorze ans. Cette portion du globe est travaillée
par les feux de la terre, et les volcans de cette chaîne d’origine
récente n’offrent que d’insuffisantes soupapes à la sortie des
vapeurs souterraines. De là ces secousses incessantes, connues sous
le nom de « tremblores ».

Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept hommes
accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvantés, glissait
avec la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vitesse de
cinquante milles à l’heure. Pas un cri n’était possible, pas un
mouvement pour fuir ou s’enrayer. On n’aurait pu s’entendre. Les
roulements intérieurs, le fracas des avalanches, le choc des masses
de granit et de basalte, les tourbillons d’une neige pulvérisée,
rendaient toute communication impossible. Tantôt, le massif
dévalait sans heurts ni cahots ; tantôt, pris d’un mouvement
de tangage et de roulis comme le pont d’un navire secoué par la
houle, côtoyant des gouffres dans lesquels tombaient des morceaux
de montagne, déracinant les arbres séculaires, il nivelait avec la
précision d’une faux immense toutes les saillies du versant
oriental.

Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs
milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante
sous un angle de cinquante degrés.

Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu
l’évaluer. À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le
prévoir. Si tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà
au fond d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la
vitesse de la course, glacés par l’air froid qui les pénétrait,
aveuglés par les tourbillons de neige, ils haletaient, anéantis,
presque inanimés, et ne s’accrochaient aux rocs que par un suprême
instinct de conservation.

Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les arracha
de leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et roulèrent
sur les derniers échelons de la montagne. Le plateau s’était arrêté
net.

Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se releva
étourdi du coup, mais ferme encore, – le major. Il secoua la
poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses
compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les grains de
plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés les uns sur
les autres.

Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Celui
qui manquait, c’était Robert Grant.










Chapitre 14
Le coup de fusil de la providence


Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de
longues pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur
laquelle une portion du massif s’était subitement arrêtée. Dans
cette contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée
d’arbres magnifiques, un nombre incalculable de ces pommiers
plantés au temps de la conquête étincelaient de fruits dorés et
formaient des forêts véritables. C’était un coin de l’opulente
Normandie jeté dans les régions platéennes, et, en toute autre
circonstance, l’œil d’un voyageur eût été frappé de cette
transition subite du désert à l’oasis, des cimes neigeuses aux
prairies verdoyantes, de l’hiver à l’été.

Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le
tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces
souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la
chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou
tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence
extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement modifiée.
Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se découpait sur
le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en vain cherché
ses points de repère accoutumés.

Une admirable journée se préparait ; les rayons du soleil,
sorti de son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines
argentines et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan.
Il était huit heures du matin.

Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du
major, revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un
étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était
descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de
locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un d’eux,
le plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à
l’appel.

Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était
particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous,
et surtout Glenarvan.

Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut
désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans
quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait
son second père.

« Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il
faut le chercher, il faut le retrouver ! Nous ne pouvons
l’abandonner ainsi ! Pas une vallée, pas un précipice, pas un
abîme qui ne doive être fouillé jusqu’au fond ! on m’attachera
par une corde ! on m’y descendra ! Je le veux, vous
m’entendez ! Je le veux ! Fasse le ciel que Robert
respire encore ! Sans lui, comment oserions-nous
retrouver son père, et de quel droit sauver le capitaine Grant, si
son salut a coûté la vie à son enfant ! »

Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre ;
ils sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur
d’espérance, et ils baissaient les yeux.

« Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu ! Vous
vous taisez ! Vous n’espérez plus rien ! Rien !
»

Il y eut quelques instants de silence ; puis, Mac Nabbs
prit la parole et dit :

« Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a
disparu ? »

À cette demande, aucune réponse ne fut faite.

« Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se
trouvait l’enfant pendant la descente de la cordillère ?

– Près de moi, répondit Wilson.

– Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi ?
Rappelle tes souvenirs. Parle.

– Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert
Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de
lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre
descente.

– Moins de deux minutes ! Fais bien attention, Wilson, les
minutes ont dû te paraître longues !

– Ne te trompes-tu pas ?

– Je ne crois pas me tromper… C’est bien cela… Moins de deux
minutes !

– Bon ! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta
gauche ou à ta droite ?

– À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait
ma figure.

– Et toi, par rapport à nous, tu étais placé ?…

– Également sur la gauche.

– Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major,
se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai
qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition, l’enfant
doit être tombé sur la partie de la montagne comprise entre le sol
et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le chercher, en nous
partageant les différentes zones, et c’est là que nous le
retrouverons. »

$$$

Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les
pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses
hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient
constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les
moindres fissures, descendant au fond des précipices comblés en
partie par les débris du massif, et plus d’un en sortit les
vêtements en lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, après
avoir exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf quelques
plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement fouillée pendant de
longues heures, sans qu’aucun de ces braves gens songeât à prendre
du repos. Vaines recherches.

L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la montagne,
mais aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque roc énorme,
s’était à jamais refermée sur lui.

Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, anéantis,
se retrouvaient au fond de la vallée.

Glenarvan était en proie à une douleur violente ; il
parlait à peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots
entrecoupés de soupirs :

« Je ne m’en irai pas ! Je ne m’en irai pas ! »

Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la
respecta.

« Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons
quelque repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit
pour recommencer nos recherches, soit pour continuer notre
route.

– Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut
demeurer ! Il espère. Mais qu’espère-t-il ?

– Dieu le sait, dit Tom Austin.

– Pauvre Robert ! » répondit Paganel en s’essuyant les
yeux.

Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée.

Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels il
fit établir un campement provisoire.

Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et du
riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait
non loin, qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche.
Mulrady alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son
maître une boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la
refusa et demeura étendu sur son poncho dans une profonde
prostration.

La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille
comme la nuit précédente. Pendant que ses compagnons demeuraient
immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta les pentes de la
cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours qu’un dernier
appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, haut, seul,
collant son oreille contre terre, écoutant et comprimant les
battements de son cœur, appelant d’une voix désespérée.

Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne.
Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter
secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où
l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts
furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de « Robert !
Robert ! » l’écho seul répondit en répétant ce nom
regretté.

Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les
plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son
désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui
proposer de quitter cette vallée funeste ? Cependant, les
vivres manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides
argentins annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la
traversée des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de
difficultés que marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan
Atlantique que rendez-vous avait été donné au Duncan.
Toutes les raisons graves ne permettaient pas un plus long retard,
et, dans l’intérêt de tous, l’heure de partir ne pouvait être
reculée.

Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa douleur.
Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. Glenarvan
secouait la tête.

Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres.

« Partir ? dit-il.

– Oui ! Partir.

– Encore une heure !

– Oui, encore une heure », répondit le digne major.

Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre
heure lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une
prolongation d’existence.

Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis de
tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et
que d’une prompte résolution dépendait la vie de ses
compagnons.

« Oui ! oui ! répondit Glenarvan. Partons !
partons ! »

Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac
Nabbs ; son regard fixait un point noir dans les airs.
Soudain, sa main se leva et demeura immobile comme si elle eût été
pétrifiée.

« Là ! Là, dit-il, voyez ! Voyez ! »

Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction
si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir grossissait
visiblement. C’était un oiseau qui planait à une hauteur
incommensurable.

« Un condor, dit Paganel.

– Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait ? Il
vient ! Il descend ! Attendons ! »

Qu’espérait Glenarvan ? Sa raison s’égarait-elle ?

« Qui sait ? » avait-il dit.

Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus visible
d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des
incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il
atteint un développement extraordinaire.

Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des bœufs au
fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux
jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses serres
à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à vingt mille
pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite que l’homme ne
peut pas franchir. De là, invisible aux meilleures vues, ce roi des
airs promène un regard perçant sur les régions terrestres, et
distingue les plus faibles objets avec une puissance de vision qui
fait l’étonnement des naturalistes.

Qu’avait donc vu ce condor ? Un cadavre, celui de Robert
Grant ! » Qui sait ? » répétait Glenarvan, sans le perdre
du regard. L’énorme oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt
tombant avec la vitesse des corps inertes abandonnés dans l’espace.
Bientôt il décrivit des cercles d’un large rayon, à moins de cent
toises du sol. On le distinguait parfaitement. Il mesurait plus de
quinze pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient sur le
fluide aérien presque sans battre, car c’est le propre des grands
oiseaux de voler avec un calme majestueux, tandis que pour les
soutenir dans l’air il faut aux insectes mille coups d’ailes par
seconde.

Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les
arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol
une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur les
flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité
vertigineuse, ouvrant, refermant ses redoutables serres, et
secouant sa crête cartilagineuse.

« C’est là ! Là ! » s’écria Glenarvan.

Puis, soudain, une pensée traversa son esprit.

« Si Robert est encore vivant ! s’écria-t-il en poussant
une exclamation terrible, cet oiseau… Feu ! Mes amis !
Feu ! »

Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de
hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que
l’aiguille dut mettre un siècle à battre ! Puis l’énorme
oiseau reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus
lourd.

Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un corps
inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert Grant.
L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans les airs
à moins de cent cinquante pieds au-dessus du campement ; il
avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir avec sa lourde
proie, il battait violemment de l’aile les couches
atmosphériques.

« Ah ! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise
sur ces rocs, plutôt que de servir… »

Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya
de coucher en joue le condor.

Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses yeux
se troublaient.

« Laissez-moi faire », dit le major.

Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa
l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui.

Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine,
qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée ; une
fumée blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor,
frappé à la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses
grandes ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas
lâché sa proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il
s’affaissa sur le sol, à dix pas des berges du ruisseau.

« À nous ! à nous ! » dit Glenarvan.

Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il
se précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en
courant.

Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert
disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le
cadavre de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit
sur l’herbe, et pressa de son oreille la poitrine de ce corps
inanimé.

Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres
humaines, qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant :

« Il vit ! Il vit encore ! »

En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa
figure baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les
yeux, il regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire
:

« Ah ! vous, mylord… Mon père !… »

Glenarvan ne put répondre ; l’émotion l’étouffait, et,
s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement
sauvé.










Chapitre 15
L’espagnol de Jacques Paganel


Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert en
courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de caresses.
Quoiqu’il fût bien faible encore, pas un de ces braves gens ne
résista au désir de le presser sur son cœur. Il faut croire que ces
bonnes étreintes ne sont pas fatales aux malades, car l’enfant n’en
mourut pas. Au contraire.

Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut
naturellement le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À
cinquante pas du rio, un homme d’une stature très élevée
se tenait immobile sur un des premiers échelons de la montagne. Un
long fusil reposait à ses pieds. Cet homme, subitement apparu,
avait les épaules larges, les cheveux longs et rattachés avec des
cordons de cuir. Sa taille dépassait six pieds. Sa figure bronzée
était rouge entre les yeux et la bouche, noire à la paupière
inférieure, et blanche au front. Vêtu à la façon des patagons des
frontières, l’indigène portait un splendide manteau décoré
d’arabesques rouges, fait avec le dessous du cou et des jambes d’un
guanaque, cousu de tendons d’autruche, et dont la laine soyeuse
était retournée à l’extérieur. Sous son manteau s’appliquait un
vêtement de peau de renard serré à la taille, et qui par devant se
terminait en pointe. À sa ceinture pendait un petit sac renfermant
les couleurs qui lui servaient à peindre son visage. Ses bottes
étaient formées d’un morceau de cuir de bœuf, et fixées à la
cheville par des courroies croisées régulièrement.

La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle
intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il
attendait dans une pose pleine de dignité. À le voir immobile et
grave sur son piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du
sang-froid.

Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui
courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit sa
main et la serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du
lord, dans l’épanouissement de sa figure, dans toute sa physionomie
un tel sentiment de reconnaissance, une telle expression de
gratitude, que l’indigène ne put s’y tromper. Il inclina doucement
la tête, et prononça quelques paroles que ni le major ni son ami ne
purent comprendre.

Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les
étrangers, changea de langage ; mais, quoi qu’il fît, ce
nouvel idiome ne fut pas plus compris que le premier. Cependant,
certaines expressions dont se servit l’indigène frappèrent
Glenarvan. Elles lui parurent appartenir à la langue espagnole,
dont il connaissait quelques mots usuels.

« Espanol ? » dit-il.

Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement alternatif
qui a la même signification affirmative chez tous les peuples.

« Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il
est heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol ! »

On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon
avec une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit
probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de la
situation.

« Parfait », dit-il.

Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il dit
:

« Vos sois un homem de bem ! »

L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien.

« Il ne comprend pas, dit le géographe.

– Peut-être n’accentuez-vous pas bien ? Répliqua le
major.

– C’est juste. Diable d’accent ! »

Et de nouveau Paganel recommença son compliment.

Il obtint le même succès.

« Changeons de phrase », dit-il, et, prononçant avec une lenteur
magistrale, il fit entendre ces mots :

« Sem duvida, um patagâo. »

L’autre resta muet comme devant.

« Dizeime ! » ajouta Paganel.

Le patagon ne répondit pas davantage.

« Vos compriendeis ? » cria Paganel si violemment
qu’il faillit s’en rompre les cordes vocales.

Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il
répondit, mais en espagnol :

« No comprendo. »

Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller
ses lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé.

« Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce patois
infernal ! C’est de l’araucanien, bien sûr !

– Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement répondu
en espagnol. »

Et se tournant vers le patagon :

« Espanol ? répéta-t-il.

– Si, si ! » répondit l’indigène.

La surprise de Paganel devint de la stupéfaction.

Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil.

« Ah çà ! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un
demi-sourire se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez
commis une de ces distractions dont vous me paraissez avoir le
monopole ?

– Hein ! fit le géographe en dressant l’oreille.

– Oui ! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol…

– Lui ?

– Lui ! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une
autre langue, en croyant étudier… »

Mac Nabbs n’acheva pas. Un « oh ! » vigoureux du savant,
accompagné de haussements d’épaules, le coupa net.

« Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez
sec.

– Enfin, puisque vous ne comprenez pas ! répondit Mac
Nabbs.

– Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal !
répliqua le géographe, qui commençait à s’impatienter.

– C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez pas,
riposta tranquillement le major.

– Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition
inadmissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne
peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre une
langue pour une autre !

– Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave Paganel,
expliquez-moi ce qui se passe ici.

– Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le
livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la
langue espagnole ! Examinez-le, major, et vous verrez si je
vous en impose ! »

Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches ;
après quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort
mauvais état, et le présenta d’un air assuré.

Le major prit le livre et le regarda :

« Eh bien, quel est cet ouvrage ? demanda-t-il.

– Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable
épopée, qui…

– Les Lusiades ! s’écria Glenarvan.

– Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus
ni moins !

– Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, Camoëns est
un portugais ! C’est le portugais que vous apprenez depuis six
semaines !

– Camoëns ! Lusiades ! portugais !…
»

Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se troublèrent
sous ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique éclatait à
ses oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui
l’entouraient.

Le patagon ne sourcillait pas ; il attendait patiemment
l’explication d’un incident absolument incompréhensible pour
lui.

« Ah ! Insensé ! Fou ! dit enfin Paganel.
Comment ! Cela est ainsi ? Ce n’est point une invention
faite à plaisir ? J’ai fait cela, moi ? Mais c’est la
confusion des langues, comme à Babel ! Ah ! Mes
amis ! Mes amis ! Partir pour les Indes et arriver au
Chili ! Apprendre l’espagnol et parler le portugais, cela est
trop fort, et si cela continue, un jour il m’arrivera de me jeter
par la fenêtre au lieu de jeter mon cigare ! »

À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa
comique déconvenue, il était impossible de garder son sérieux.
D’ailleurs, il donnait l’exemple.

« Riez, mes amis ! disait-il, riez de bon cœur ! Vous
ne rirez pas tant de moi que j’en ris moi-même ! »

Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit
jamais sorti de la bouche d’un savant.

« Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète,
dit le major.

– Oh ! Ne vous désolez pas, répondit Paganel ; le
portugais et l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y suis
trompé ; mais aussi, cette ressemblance me servira à réparer
promptement mon erreur, et avant peu je veux remercier ce digne
patagon dans la langue qu’il parle si bien. »

Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques mots
avec l’indigène ; il apprit même que le patagon se nommait
Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie « Le Tonnant
».

Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des
armes à feu.

Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut
d’apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide des
pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si
providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme d’un
fait accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du
capitaine Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon étaient
retournés auprès de Robert.

Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer
une parole, lui mit la main sur la tête.

Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris.

Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio
quelques poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du
malade. Sous ce massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant
sentit ses forces renaître, et il fut évident que quelques heures
de repos suffiraient à le remettre.

On décida donc que cette journée et la nuit suivante se
passeraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs,
restaient à résoudre, touchant la nourriture et le transport.
Vivres et mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave était
là. Ce guide, habitué à conduire les voyageurs le long des
frontières patagones, et l’un des plus intelligents
baqueanos du pays, se chargea de fournir à Glenarvan tout
ce qui manquait à sa petite troupe. Il lui offrit de le conduire à
une « tolderia » d’indiens, distante de quatre milles au plus, où
se trouveraient les choses nécessaires à l’expédition. Cette
proposition fut faite moitié par gestes, moitié en mots espagnols,
que Paganel parvint à comprendre. Elle fut acceptée.

Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de leurs
compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du
patagon.

Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et à
grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute cette
région andine était charmante et d’une opulente fertilité. Les gras
pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent nourri sans
peine une armée de cent mille ruminants.

De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des
rios, procuraient à ces plaines une verdoyante humidité.
Des cygnes à tête noire s’y ébattaient capricieusement et
disputaient l’empire des eaux à de nombreuses autruches qui
gambadaient à travers les ilanos. Le monde des oiseaux était fort
brillant, fort bruyant aussi, mais d’une variété merveilleuse. Les
« isacas », gracieuses tourterelles grisâtres au plumage strié de
blanc, et les cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les branches
d’arbres comme des fleurs vivantes ; les pigeons voyageurs
traversaient l’espace, tandis que toute la gent emplumée des
moineaux, les « chingolos », les « hilgueros » et les « monjitas »,
se poursuivant à tire-d’aile, remplissaient l’air de cris
pétillants.

Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration ; les
interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à l’étonnement
du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des oiseaux par
les airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans les
prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à se
plaindre de sa durée. Il se croyait à peine parti, que le campement
des indiens s’offrait à sa vue.

Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée
entre les contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de
branchages, une trentaine d’indigènes nomades paissant de grands
troupeaux de vaches laitières, de moutons, de bœufs et de chevaux.
Ils allaient ainsi d’un pâturage à un autre, et trouvaient la table
toujours servie pour leurs convives à quatre pattes.

Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et d’Aucas, ces
ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille moyenne, de formes
massives, au front bas, à la face presque circulaire, aux lèvres
minces, aux pommettes saillantes, aux traits efféminés, à la
physionomie froide, n’eussent pas offert aux yeux d’un
anthropologiste le caractère des races pures.

C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants.

Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du moment
qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en demandait pas
davantage.

Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue. En
échange de sept petits chevaux de race argentine tout harnachés,
d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée, de
quelques mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les
indiens, à défaut de vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré,
acceptèrent vingt onces d’or, dont ils connaissaient parfaitement
la valeur. Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le
patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile.

Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux «
fournisseurs », suivant l’expression de Paganel, et il revint au
campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée par des
acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit,
c’est-à-dire aux vivres et aux montures.

Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments ;
ses forces lui étaient presque entièrement revenues.

La fin de la journée se passa dans un repos complet.

On parla un peu de tout, des chères absentes, du
Duncan, du capitaine John Mangles, de son brave équipage,
d’Harry Grant, qui n’était pas loin peut-être.

Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se
faisait l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un
vrai patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon
qui pouvait presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce nègre
du Congo vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit pieds tous
les deux ! Puis il assommait le grave indien de phrases
espagnoles, et celui-ci se laissait faire. Le géographe étudiait,
sans livre cette fois. On l’entendait articuler des mots
retentissants à l’aide du gosier, de la langue et des
mâchoires.

« Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne
faudra pas m’en vouloir ! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce
serait un patagon qui m’apprendrait l’espagnol ? »










Chapitre 16
Le rio-Colorado


Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le signal
du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le
quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est ; les
voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à la
mer.

Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan,
celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de
certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre
la marche facile. Mais Glenarvan se trompait.

Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière.
Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit
d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son
maître.

L’animal était d’une beauté parfaite ; sa couleur brune
indiquait une bête de fond, fière, courageuse et vive ; il
avait la tête légère et finement attachée, les naseaux largement
ouverts, l’œil ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la
poitrine haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les
qualités qui font la force et la souplesse. Le major, en parfait
connaisseur, admira sans réserve cet échantillon de la race
pampéenne, auquel il trouva certaines ressemblances avec le «
hunter ».

Anglais. Ce bel animal s’appelait « Thaouka », c’est-à-dire «
oiseau » en langue patagone, et il méritait ce nom à juste
titre.

Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le
patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son harnachement
comportait les deux instruments de chasse usités dans la plaine
argentine, les « bolas » et le « lazo ». Les bolas consistent en
trois boules réunies ensemble par une courroie de cuir, attachée à
l’avant du recado.

L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal
ou l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles
s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est donc
entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec une
surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne
pas la main qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde
longue de trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien
tressés, et terminée par un nœud coulant qui glisse dans un anneau
de fer. C’est ce nœud coulant que lance la main droite, tandis que
la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité est
fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en bandoulière
complétait les armes offensives du patagon.

Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce
naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de la
troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des chevaux,
auxquels l’allure du trot semblait être inconnue.

Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura
promptement Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle.

Au pied même de la cordillère commence la plaine des pampas.
Elle peut se diviser en trois parties.

La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un espace de
deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de
buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est
tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts
milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur
foule d’immenses prairies de luzernes et de chardons.

C’est la troisième partie des pampas.

En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan
rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable appelées «
medanos », véritables vagues incessamment agitées par le vent,
lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au sol.

Ce sable est d’une extrême finesse ; aussi le voyait-on, au
moindre souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de
véritables trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce
spectacle faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux :
le plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes errant
par la plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans
un désordre inexprimable ; le désagrément, car une poussière
impalpable se dégageait de ces innombrables medanos, et
pénétrait à travers les paupières, si bien fermées qu’elles
fussent.

Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée sous
l’action des vents du nord. On marcha rapidement néanmoins, et,
vers six heures, les cordillères, éloignées de quarante milles,
présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans les brumes du
soir.

Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui pouvait
être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec plaisir
arriver l’heure du coucher.

Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio
torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises
rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains
géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens
seuls connaissent.

La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident digne
d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température
supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi,
cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir
venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest, symptôme
assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y
méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la zone occidentale
du ciel.

« Bon ! Je sais », dit Paganel, et s’adressant à ses
compagnons : « voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se
prépare. Nous allons avoir un coup de pampero. »

Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines
argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne
s’était pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour
des gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla
avec une grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les
hommes s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait
d’être retardé si cet ouragan se prolongeait ; mais Paganel le
rassura, après avoir consulté son baromètre.

« Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de
trois jours que la dépression du mercure indique d’une façon
certaine. Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, – et
c’est le cas, – On en est quitte pour quelques heures de rafales
furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le
ciel aura repris sa pureté habituelle.

– Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan.

– Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me
feuilleter tant qu’il vous plaira. »

Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent tomba
subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un repos
réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, Paganel
surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit joyeux
et s’étirait comme un jeune chien.

Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième depuis
le départ de Talcahuano.

Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du
point où le rio-Colorado coupe le trente-septième
parallèle, c’est-à-dire trois jours de voyage. Pendant cette
traversée du continent américain, lord Glenarvan guettait avec une
scrupuleuse attention l’approche des indigènes. Il voulait les
interroger au sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du
patagon, avec lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir
suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des indiens,
car les routes de la pampa qui vont de la république argentine aux
cordillères sont situées plus au nord.

Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi
des caciques ne se rencontraient pas.

Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, il
s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication avec
des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à
quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la
prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien
montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, pouvait
voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une impossibilité
absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les pillards.

C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de
« rastreadores », dût-on commencer la conversation à coups de
fusil. Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses recherches,
eut à regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui
vint singulièrement justifier l’interprétation du document.

Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des
sentiers de la pampa, entre autres une route assez importante, –
celle de Carmen à Mendoza, – reconnaissable aux ossements d’animaux
domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou de bœufs, qui la
jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec des oiseaux de
proie et blanchis à l’action décolorante de l’atmosphère. Ils
étaient là par milliers, et sans doute plus d’un squelette humain y
confondait sa poussière avec la poussière des plus humbles
animaux.

Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la
route rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se
reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux villes,
ni aux villages, ni aux établissements des provinces
argentines.

Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter
de la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à
l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide,
Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seulement il ne
guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même.

Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle
aux indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu’alors,
il ne fit aucune observation.

Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il
arrêta son cheval et se tourna vers Paganel :

« Route de Carmen, dit-il.

– Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe dans
son plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza.

– Nous ne la prenons pas ? reprit Thalcave.

– Non, répliqua Paganel.

– Et nous allons ?

– Toujours à l’est.

– C’est aller nulle part.

– Qui sait ? »

Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément
surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le
moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais qu’on
ne parle pas sérieusement.

« Vous n’allez donc pas à Carmen ? Ajouta-t-il après un
instant de silence.

– Non, répondit Paganel.

– Ni à Mendoza ?

– Pas davantage. »

En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui demanda ce
que disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté.

« Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à Mendoza,
répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse négative à sa
double question.

– Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit
Glenarvan.

– Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part.

– Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui
expliquer le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à
marcher toujours vers l’est ?

– Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien
n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document sera
pour lui une histoire fantastique.

– Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne
comprendra pas, ou l’historien ?

– Ah ! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez
encore de mon espagnol !

– Eh bien, essayez, mon digne ami.

– Essayons. »

Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours
fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté de
traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à
demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui.

Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait,
il se démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en
cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus, le
bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le
sable, il traça une carte géographique où se croisaient des
latitudes et des longitudes, où figuraient les deux océans, où
s’allongeait la route de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un
tel embarras. Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille,
sans laisser voir s’il comprenait ou non. La leçon du géographe
dura plus d’une demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage qui
fondait en eau, et regarda le patagon.

« A-t-il compris ? demanda Glenarvan.

– Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas
compris, j’y renonce. »

Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses yeux
restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent
effaçait peu à peu.

« Eh bien ? » lui demanda Paganel.

Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un sourire
ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en venir
à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle énergie ses
démonstrations géographiques, quand le patagon l’arrêta d’un
geste.

« Vous cherchez un prisonnier ? dit-il.

– Oui, répondit Paganel.

– Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se
couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par
une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est.

– Oui, oui, c’est cela.

– Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de
la vaste mer les secrets du prisonnier ?

– Dieu lui-même.

– Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec une
certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut,
jusqu’au soleil ! »

Paganel, triomphant dans la personne de son élève,
traduisit immédiatement à ses compagnons les réponses de
l’indien.

« Quelle race intelligente ! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans
de mon pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications.
»

Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait
entendu dire que des étrangers fussent tombés entre les mains
d’indiens des pampas.

Paganel fit la demande, et attendit la réponse.

« Peut-être », dit le patagon.

À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des sept
voyageurs. On l’interrogeait du regard.

Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet
interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le
grave indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne
sortît de ses lèvres.

Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de
telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi
dire, dans leur langue naturelle.

« Et ce prisonnier ? demanda Paganel.

– C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen.

– Vous l’avez vu ?

– Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens.
C’était un brave ! Il avait un cœur de taureau !

– Un cœur de taureau ! dit Paganel. Ah !

Magnifique langue patagone ! Vous comprenez, mes
amis ! Un homme courageux !

– Mon père ! » s’écria Robert Grant.

Puis, s’adressant à Paganel :

« Comment dit-on « c’est mon père » en espagnol ?
lui demanda-t-il.

– Es mio padre », répondit le géographe.

Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix
douce :

« Es mio padre !

– Suo padre ! » répondit le patagon, dont le
regard s’éclaira.

Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le
considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent
était empreint d’une paisible émotion.

Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire.

Ce prisonnier, où était-il ? Que faisait-il ? Quand
Thalcave en avait-il entendu parler ? Toutes ces questions se
pressaient à la fois dans son esprit.

Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que
l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui
parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro.

« Mais où se trouvait-il en dernier lieu ? demanda
Paganel.

– Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave.

– Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici ?

– Oui.

– Et quel est ce cacique ?

– Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, un
homme à deux cœurs !

– C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel,
après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la langue
patagone. – et pourrons-nous délivrer notre ami ?
Ajouta-t-il.

– Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens.

– Et quand en avez-vous entendu parler ?

– Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà
deux étés dans le ciel des pampas ! »

La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse
concordait exactement avec la date du document. Mais une question
restait à poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt.

« Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait
pas trois ?

– Je ne sais, répondit Thalcave.

– Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle ?

– Rien. »

Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que
les trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce qui
résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que les
indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La date de
sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à la
phrase patagone employée pour exprimer son courage, se rapportait
évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 25 octobre, les
voyageurs reprirent avec une animation nouvelle la route de l’est.
La plaine, toujours triste et monotone, formait un de ces espaces
sans fin qui se nomment « travesias » dans la langue du pays. Le
sol argileux, livré à l’action des vents, présentait une
horizontalité parfaite ; pas une pierre, pas un caillou même,
excepté dans quelques ravins arides et desséchés, ou sur le bord
des mares artificielles creusées de la main des indiens. À de longs
intervalles apparaissaient des forêts basses à cimes noirâtres que
perçaient çà et là des caroubiers blancs dont la gousse renferme
une pulpe sucrée, agréable et rafraîchissante ; puis, quelques
bouquets de térébinthes, des « chanares », des genêts sauvages, et
toute espèce d’arbres épineux dont la maigreur trahissait déjà
l’infertilité du sol.

Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le
rio-Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs
cavaliers, firent une telle diligence, que le soir même, par 69°45’
de longitude, ils atteignirent le beau fleuve des régions
pampéennes. Son nom indien, le Cobu-Leubu, signifie « grande
rivière », et, après un long parcours, il va se jeter dans
l’Atlantique. Là, vers son embouchure, se produit une particularité
curieuse, car alors la masse de ses eaux diminue en s’approchant de
la mer, soit par imbibition, soit par évaporation, et la cause de
ce phénomène n’est pas encore parfaitement déterminée.

En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se
baigner « géographiquement ».

Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris
de les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte
des neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du
fleuve était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le
traverser à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de
toises en amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par des
lanières de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite troupe
put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche.

Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement exact
du Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin particulier,
à défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans lui dans les
montagnes du Tibet.

Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28
octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et
même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié,
jamais panorama plus insignifiant.

Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des «
canadas », sortes de bas-fonds inondés, et des « esteros », lagunes
permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, les chevaux
s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux fortement
minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé « lac amer » par les indiens,
qui fut en 1862 témoin de cruelles représailles des troupes
argentines.

On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été bonne,
n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens
sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à
coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes, exécutèrent
une de ces symphonies naturelles que n’eût pas désavouée un
compositeur de l’avenir.










Chapitre 17
Les pampas


La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au quarantième
degré de latitude australe. Le mot « pampa », d’origine
araucanienne, signifie « plaine d’herbes », et s’applique justement
à cette région.

Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les
herbages substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect
particulier. Cette végétation prend racine dans une couche de terre
qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le géologue
trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait ces terrains
de l’époque tertiaire.

Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens que
les indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, et
sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de
ces contrées.

La pampa américaine est une spécialité géographique, comme les
savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. Son climat a
des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de la province
de Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant l’explication
que donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée dans l’océan qui
l’absorbe est lentement restituée par lui pendant l’hiver. De là
cette conséquence, que les îles ont une température plus uniforme
que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de la Pampasie
occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente sur les
côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à de
brusques excès, à des modifications rapides qui font incessamment
sauter d’un degré à l’autre les colonnes thermométriques. En
automne, c’est-à-dire pendant les mois d’avril et de mai, les
pluies y sont fréquentes et torrentielles. Mais, à cette époque de
l’année, le temps était très sec et la température fort élevée.

On partit dès l’aube, vérification faite de la route ; le
sol, enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité
parfaite ; plus de médanos, ni le sable dont ils se
formaient, ni la poussière que le vent tenait en suspension dans
les airs. Les chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de
« paja-brava », l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri
aux indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de
plus en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pousser
des saules, et une certaine plante, le « gygnerium argenteum », qui
se plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se
délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien quand il venait, et
se désaltérant pour l’avenir.

Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les
« cholinas », vipères de la plus dangereuse espèce, dont la morsure
tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka bondissait
au-dessus des broussailles et aidait son maître à frayer un passage
aux chevaux qui le suivaient.

Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait
donc facilement et rapidement.

Aucun changement ne se produisait dans la nature de la
prairie ; pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à
la ronde. Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si
obstinément prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises
naturelles, il n’y avait pas l’ombre ! Il fallait être un
Paganel, un de ces enthousiastes savants qui voient là où il n’y a
rien à voir, pour prendre intérêt aux détails de la route. À quel
propos ? Il n’aurait pu le dire. Un buisson tout au
plus ! Un brin d’herbe peut-être. Cela lui suffisait pour
exciter sa faconde inépuisable, et instruire Robert, qui se
plaisait à l’écouter.

Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula devant
les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux heures, de
longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les pieds des
chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable troupeau de
bœufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne s’allongeaient pas en
ligne sinueuse, telle que la laissent après eux des animaux à bout
de forces et tombant peu à peu sur la route.

Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion de
squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, quoi
qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave,
qui ne fut point embarrassé de lui répondre.

Un « pas possible ! » du savant et un signe très affirmatif
du patagon intriguèrent fort leurs compagnons.

« Qu’est-ce donc ? demandèrent-ils.

– Le feu du ciel, répondit le géographe.

– Quoi ! La foudre aurait produit un tel désastre !
dit Tom Austin ; un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le
sol !

– Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois,
d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous, par
leurs fureurs.

Puissions-nous ne pas les éprouver un jour !

– Il fait bien chaud, dit Wilson.

– Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente degrés à
l’ombre.

– Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui
me pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra
pas.

– Oh ! Oh ! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un
changement de temps, puisque l’horizon est libre de toute
brume.

– Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très
affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon ?
Ajouta-t-il en s’adressant à Robert.

– Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la
chaleur, c’est une bonne chose.

– L’hiver surtout », fit observer judicieusement le major, en
lançant vers le ciel la fumée de son cigare.

Le soir, on s’arrêta près d’un « rancho » abandonné, un
entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de
chaume ; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi
pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la
nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à
redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent
pour s’échapper.

À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de
cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y
avait un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite, une broche
et une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage
dans l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en
une infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les
boissons américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande de
Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui
accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et fut
déclaré excellent.

Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume
ardente et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La
température de cette journée devait être excessive, en effet, et
malheureusement la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on
reprit courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se
rencontrèrent d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de
paître sous cette chaleur accablante, restaient paresseusement
étendus. De gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas
question. Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les
aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de
vaches, de taureaux et de bœufs. Ces animaux sont d’ailleurs
d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge qui
distingue leurs congénères européens.

« Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une
république ! » dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un
peu trop française peut-être.

Vers le milieu de la journée, quelques changements se
produisirent dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des yeux
fatigués de sa monotonie. Les graminées devinrent plus rares. Elles
firent place à de maigres bardanes, et à des chardons gigantesques,
hauts de neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de tous les ânes
de la terre. Des chanares rabougris et autres arbrisseaux
épineux d’un vert sombre, plantes chères aux terrains desséchés,
poussaient çà et là. Jusqu’alors une certaine humidité conservée
dans l’argile de la prairie entretenait les pâturages ; le
tapis d’herbe était épais et luxueux ; mais alors, sa
moquette, usée par places, arrachée en maint endroit, laissait voir
la trame et étalait aux regards la misère du sol. Ces symptômes
d’une croissante sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave
les fit remarquer.

« Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin ;
toujours de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écœurant à
la longue.

– Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le
major.

– Oh ! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous
trouverons bien quelque rivière sur notre route. »

Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué de
dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les
sierras de la province argentine ; mais en ce moment il
expliquait à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer
son attention.

Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée d’une
odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à
l’horizon ; nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On
ne pouvait donc assigner à ce phénomène une cause naturelle.
Bientôt cette odeur d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna
les voyageurs, moins Paganel et Thalcave. Le géographe, que
l’explication d’un fait quelconque ne pouvait embarrasser, fit à
ses amis la réponse suivante :

« Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée.
Or, pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique
comme en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces
pampas sont si unies que rien n’y gêne les courants de
l’atmosphère, et l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à
une distance de près de soixante-quinze milles.

– Soixante-quinze milles ? Répliqua le major d’un ton peu
convaincu.

– Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces
conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent
souvent un développement considérable.

– Qui met le feu aux prairies ? demanda Robert.

– Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les
chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens.

– Et dans quel but ?

– Ils prétendent, – je ne sais jusqu’à quel point cette
prétention est fondée, – qu’après un incendie des pampas les
graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de revivifier
le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je crois plutôt
que ces incendies sont destinés à détruire des milliards d’ixodes,
sorte d’insectes parasites qui incommodent particulièrement les
troupeaux.

– Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à
quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine ?

– Oui, il en brûle ; mais qu’importe dans le
nombre ?

– Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur
affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne
peut-il arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les
flammes ?

– Comment donc ! s’écria Paganel avec un air de
satisfaction visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je
ne serais pas fâché d’assister à un pareil spectacle.

– Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la
science jusqu’à se faire brûler vif.

– Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper, et
Bas De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des
flammes en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de
quelques toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas
l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes vœux !
»

Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il
rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du
soleil, qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux haletaient
sous l’influence de cette température tropicale. Il n’y avait pas
d’ombre à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque rare nuage
voilant le disque enflammé ; l’ombre courait alors sur le sol
uni, et les cavaliers, poussant leur monture, essayaient de se
maintenir dans la nappe fraîche que les vents d’ouest chassaient
devant eux. Mais les chevaux, bientôt distancés, demeuraient en
arrière, et l’astre dévoilé arrosait d’une nouvelle pluie de feu le
terrain calciné des pampas.

Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne
manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora
ses compagnons pendant cette journée ; quand il avait ajouté
que l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il
s’était trop avancé. En effet, non seulement les rios
manquaient, car la planéité du sol ne leur offrait aucun lit
favorable, mais les mares artificielles creusées de la main des
indiens étaient également taries.

En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille en
mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui demanda
où il comptait trouver de l’eau.

« Au lac Salinas, répondit l’indien.

– Et quand y arriverons-nous ?

– Demain soir. »

Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun
comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du jour,
et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques et de
maringouins. Leur présence indiquait un changement du vent, qui, en
effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces maudits
insectes disparaissent généralement avec les brises du sud ou du
sud-ouest.

Si le major gardait son calme, même au milieu des petites
misères de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des
taquineries du sort. Il donna au diable moustiques et maringouins,
et regretta fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille cuissons de
ses piqûres. Bien que le major essayât de le consoler en lui disant
que sur les trois cent mille espèces d’insectes que comptent les
naturalistes on devait s’estimer heureux de n’avoir affaire qu’à
deux seulement, il se réveilla de fort mauvaise humeur.

Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube
naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac Salinas.
Les chevaux étaient très fatigués ; ils mouraient de soif, et
quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration
avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte,
et la chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux du
vent du nord, ce simoun des pampas.

Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant
interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas en
signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut
appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements que ces
indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du
Britannia. Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère
de trouver sur sa route les indiens nomades de la prairie ; il
les tenait pour pillards et voleurs, et ne cherchait qu’à les
éviter. Suivant ses ordres, la petite troupe se massa, et les armes
furent mises en état.

Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait
seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon. Les
indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait facilement
les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à cette race
pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur front élevé,
bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur olivâtre, en
faisaient de beaux types de la race indienne.

Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et
portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes,
bolas et lazos.

Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles
cavaliers.

Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et
gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux.

Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement,
faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité.

« Les lâches ! s’écria Paganel.

– Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac
Nabbs.

– Quels sont ces indiens ? demanda Paganel à Thalcave.

– Gauchos, répondit le patagon.

– Des gauchos ! reprit Paganel, en se tournant vers ses
compagnons, des gauchos ! Alors nous n’avions pas besoin de
prendre tant de précautions !

– Pourquoi cela ? dit le major.

– Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs.

– Vous croyez, Paganel ?

– Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se
sont enfuis.

– Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit
Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces indigènes,
quels qu’ils fussent.

– C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin
d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et
redoutables bandits.

– Par exemple ! » s’écria Paganel.

Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si
vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et s’attira
cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac Nabbs
:

« Je crois que vous avez tort, Paganel.

– Tort ? Répliqua le savant.

– Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, et
Thalcave sait à quoi s’en tenir.

– Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel
avec une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des
pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une
brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas.

– Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel.

– Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs ?

– Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en
insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à
votre prochaine édition. »

Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisanter
ses connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le
gagner.

« Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin
d’errata de cette espèce !

– Si ! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs.

– Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui ! répartit
Paganel.

– Et moi, je vous trouve aigre ! » riposta le major.

La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues,
et sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan
jugea à propos d’intervenir.

« Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de
l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux. »

Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait
facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à
sourire et dit tranquillement :

« C’est le vent du nord.

– Le vent du nord ! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent
du nord a à faire dans tout ceci ?

– Eh ! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent
du nord qui est la cause de votre mauvaise humeur ! J’ai
entendu dire qu’il irritait particulièrement le système nerveux
dans le sud de l’Amérique.

– Par saint Patrick, Edward, vous avez raison ! dit le
major, et il partit d’un éclat de rire.

Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la
discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention
lui parut un peu trop plaisante.

« Ah ! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système
nerveux irrité ?

– Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait
commettre bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane dans
la campagne de Rome !

– Des crimes ! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme
qui veut commettre des crimes ?

– Je ne dis pas précisément cela.

– Dites tout de suite que je veux vous assassiner !

– Eh ! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se
contenir, j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure
qu’un jour ! »

Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. Alors
Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa mauvaise
humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus.

À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en
avant, signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart
d’heure après, la petite troupe descendait les berges du Salinas.
Mais là l’attendait une grave déception. Le lac était à sec.










Chapitre 18
À la recherche d’une aiguade


Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent
aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions venaient
autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car ses eaux
contiennent du chlorure de sodium dans une remarquable proportion.
Mais alors, l’eau volatilisée par une chaleur ardente avait déposé
tout le sel qu’elle contenait en suspension, et le lac ne formait
plus qu’un immense miroir resplendissant.

Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable au lac
Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y
précipitent en maint endroit.

Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui.
L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale, quand
la troupe altérée arriva sur les rives desséchées du Salinas. Il
fallait prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans les outres
était à demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La soif
commençait à se faire cruellement sentir. La faim et la fatigue
disparaissaient devant cet impérieux besoin. Un « roukah », sorte
de tente de cuir dressée dans un pli de terrain et abandonnée des
indigènes, servit de retraite aux voyageurs épuisés, tandis que
leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du lac, broyaient avec
répugnance les plantes marines et les roseaux secs.

Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel
interrogea Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait
de faire. Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit quelques
mots, cependant, s’établit entre le géographe et l’indien. Thalcave
parlait avec calme. Paganel gesticulait pour deux.

Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa les
bras.

« Qu’a-t-il dit ? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre
qu’il conseillait de nous séparer.

– Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont les
chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine mettre un
pied devant l’autre, continueront tant bien que mal la route du
trente-septième parallèle. Les mieux montés, au contraire, les
devançant sur cette route, iront reconnaître la rivière Guamini,
qui se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un milles d’ici. Si
l’eau s’y trouve en quantité suffisante, ils attendront leurs
compagnons sur les bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils
reviendront au-devant d’eux pour leur épargner un voyage
inutile.

– Et alors ? demanda Tom Austin.

– Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant
soixante-quinze milles vers le sud, jusqu’aux premières
ramifications de la sierra Ventana, où les rivières sont
nombreuses.

– L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans
retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque d’eau, et
j’offre d’accompagner Thalcave.

– Oh ! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il
se fût agi d’une partie de plaisir.

– Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant ?

– Oui ! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que
d’aller en avant. Voulez-vous… Mylord ?… Je vous en
prie.

– Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas se
séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien
maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche et
limpide.

– Eh bien, et moi ? dit Paganel.

– Oh ! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous
resterez avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop bien
le trente-septième parallèle, et la rivière Guamini et la pampa
tout entière pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni Wilson, ni moi,
nous ne sommes capables de rejoindre Thalcave à son rendez-vous,
tandis que nous marcherons avec confiance sous la bannière du brave
Jacques Paganel.

– Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d’obtenir un
commandement supérieur.

– Mais pas de distractions ! Ajouta le major. N’allez pas
nous conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par
exemple, sur les bords de l’océan Pacifique !

– Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant
Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment
comprendrez-vous le langage de Thalcave ?

– Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous
n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec quelques mots
espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une
circonstance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre la
sienne.

– Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel.

– Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut,
jusqu’à l’heure du départ. »

On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on
dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades, de
rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de carafes
pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituellement une eau
potable. Ce fut un vrai cauchemar.

Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de
Glenarvan et de Robert Grant furent sellés ; on leur fit boire
la dernière ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que
de satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois
cavaliers se mirent en selle.

« Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady.

– Et surtout, tâchez de ne pas revenir ! » ajouta
Paganel.

Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue, non
sans un certain serrement de cœur, le détachement confié à la
sagacité du géographe.

Le « desertio de las Salinas », qu’ils traversaient alors, est
une plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de dix
pieds, de petites mimosées que les indiens appellent « curra-mammel
», et de « jumes », arbustes buissonneux, riches en soude.

Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons
solaires avec une étonnante intensité.

L’œil eût aisément confondu ces « barreros » avec des surfaces
glacées par un froid violent ; mais l’ardeur du soleil avait
vite fait de le détromper.

Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces nappes
étincelantes donnait à ce désert une physionomie très particulière
qui intéressait le regard.

À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra
Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini
forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un
aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine
Fitz-Roy, qui commandait alors l’expédition du Beagle, est
d’une fertilité superbe. Là poussent avec une vigueur sans égale
les meilleurs pâturages du territoire indien ; le versant
nord-ouest des sierras s’y revêt d’une herbe luxuriante, et descend
au milieu de forêts riches en essences diverses ; là se voient
« l’algarrobo », sorte de caroubier, dont le fruit séché et réduit
en poussière sert à confectionner un pain assez estimé des
indiens ; le « quebracho blanc », aux branches longues et
flexibles qui pleurent à la manière du saule européen ; le «
quebracho rouge », d’un bois indestructible ; le « naudubay »,
qui prend feu avec une extrême facilité, et cause souvent de
terribles incendies ; le « viraro », dont les fleurs violettes
s’étagent en forme de pyramide, et enfin le « timbo », qui élève
jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs son immense parasol, sous
lequel des troupeaux entiers peuvent s’abriter contre les rayons du
soleil. Les argentins ont tenté souvent de coloniser ce riche pays,
sans réussir à vaincre l’hostilité des indiens.

Certes, on devait croire que des rios abondants
descendaient des croupes de la sierra, pour fournir l’eau
nécessaire à tant de fertilité, et, en effet, les sécheresses les
plus grandes n’ont jamais vaporisé ces rivières ; mais, pour
les atteindre, il fallait faire une pointe de cent trente milles
dans le sud. Thalcave avait donc raison de se diriger d’abord vers
la Guamini, qui, sans l’écarter de sa route, se trouvait à une
distance beaucoup plus rapprochée.

Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes bêtes
sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs maîtres.
Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les fatigues ni les
besoins ne pouvaient diminuer ; il franchissait comme un
oiseau les canadas desséchées et les buissons de curra-mammel, en
poussant des hennissements de bon augure. Les chevaux de Glenarvan
et de Robert, d’un pas plus lourd, mais entraînés par son exemple,
le suivaient courageusement. Thalcave, immobile sur sa selle,
donnait à ses compagnons, l’exemple que Thaouka donnait aux
siens.

Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert
Grant.

En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins
souples, les épaules effacées, les jambes tombant naturellement,
les genoux fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction par un
cri encourageant. En vérité, Robert Grant devenait un excellent
cavalier et méritait les compliments de l’indien.

« Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te
féliciter ! Il t’applaudit, mon garçon.

– Et à quel propos, mylord ?

– À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval.

– Oh ! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit
Robert, qui rougit de plaisir à s’entendre complimenter.

– C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu es
trop modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de devenir un
sportsman accompli.

– Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un
marin, que dira-t-il ?

– L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas
de bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons
cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir
solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter les
mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul, car rien
n’est plus naturel.

– Pauvre père ! répondit Robert, ah ! Que de grâces il
vous rendra, mylord, quand vous l’aurez sauvé !

– Tu l’aimes bien, Robert ?

– Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour
moi ! Il ne pensait qu’à nous ! Chaque voyage nous valait
un souvenir de tous les pays qu’il visitait, et mieux encore, de
bonnes caresses, de bonnes paroles à son retour. Ah ! vous
l’aimerez, vous aussi, quand vous le connaîtrez ! Mary lui
ressemble. Il a la voix douce comme elle ! Pour un marin,
c’est singulier, n’est-ce pas ?

– Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan.

– Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se
parler à lui-même. Bon et brave papa ! Il m’endormait sur ses
genoux, quand j’étais petit, et il murmurait toujours un vieux
refrain écossais où l’on chante les lacs de notre pays. L’air me
revient parfois, mais confusément. À Mary aussi. Ah !
Mylord, que nous l’aimions ! Tenez, je crois qu’il
faut être petit pour bien aimer son père !

– Et grand pour le vénérer, mon enfant », répondit Glenarvan,
tout ému des paroles échappées de ce jeune cœur.

Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur
allure et cheminaient au pas.

« Nous le retrouverons, n’est-ce pas ? dit Robert, après
quelques instants de silence.

– Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave nous a
mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui.

– Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant.

– Certes.

– Savez-vous une chose, mylord ?

– Parle d’abord, et je te répondrai.

– C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous ! Mme
Helena que j’aime tant, le major avec son air tranquille, le
capitaine Mangles, et M Paganel, et les matelots du
Duncan, si courageux et si dévoués !

– Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan.

– Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ?

– Non, par exemple, je ne le sais pas !

– Eh bien, il faut l’apprendre, mylord », répondit
Robert, qui saisit la main du lord et la porta à ses lèvres.

Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne
continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les
retardataires. Ils s’étaient laissé devancer. Or, il fallait ne pas
perdre de temps et songer à ceux qui restaient en arrière.

On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident
que, Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la
soutenir. À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils
n’en pouvaient plus et refusaient de manger les touffes
d’alfafares, sorte de luzerne maigre et torréfiée par les
rayons du soleil.

Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne
diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des conséquences
désastreuses.

Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la
Guamini était desséchée, il serait alors temps de se désespérer, si
toutefois un cœur indien a jamais entendu sonner l’heure du
désespoir.

Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et
l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au
pas, ils ne pouvaient faire mieux.

Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures,
Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y
songea sans doute ; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas
laisser ses deux compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour
ne pas les devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus
modérée.

Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir
violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le
pas ; il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y
contraindre que ses paroles. Thalcave causait véritablement avec
son cheval, et Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le comprenait du
moins. Il faut croire que le patagon lui donna d’excellentes
raisons, car, après avoir pendant quelque temps « discuté »,
Thaouka se rendit à ses arguments et obéit, non sans ronger son
frein.

Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas moins
compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des organes
supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air ; il
l’aspirait avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue,
comme si elle eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon ne
pouvait s’y méprendre : l’eau n’était pas loin.

Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les
impatiences de Thaouka, que les deux autres chevaux ne tardèrent
pas à comprendre. Ils firent un dernier effort, et galopèrent à la
suite de l’indien. Vers trois heures, une ligne blanche apparut
dans un pli de terrain. Elle tremblotait sous les rayons du
soleil.

« L’eau ! dit Glenarvan.

– L’eau ! oui, l’eau ! » s’écria Robert.

Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures ; les
pauvres bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent avec
une irrésistible violence. En quelques minutes, elles eurent
atteint le rio de Guamini, et, toutes harnachées, se
précipitèrent jusqu’au poitrail dans ses eaux bienfaisantes.

Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un
bain involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre.

« Ah ! Que c’est bon ! disait Robert, se désaltérant
en plein rio.

– Modère-toi, mon garçon », répondait Glenarvan, qui ne prêchait
pas d’exemple.

On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées.

Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se presser, à
petites gorgées, mais « long comme un lazo », suivant
l’expression patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait
craindre que le rio n’y passât tout entier.

« Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans leur
espérance ; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de
trouver une eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse,
toutefois !

– Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux ? demanda
Robert. On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et de
souffrances.

– Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette
eau ? Les outres sont restées entre les mains de Wilson. Non,
il vaut mieux attendre comme c’est convenu. En calculant le temps
nécessaire, et en comptant sur des chevaux qui ne marchent qu’au
pas, nos amis seront ici dans la nuit. Préparons-leur donc bon gîte
et bon repas. »

Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan pour
chercher un lieu de campement. Il avait fort heureusement trouvé
sur les bords du rio une « ramada », sorte
d’enceinte destinée à parquer les troupeaux et fermée sur trois
côtés. L’emplacement était excellent pour s’y établir, du moment
qu’on ne craignait pas de dormir à la belle étoile, et c’était le
moindre souci des compagnons de Thalcave.

Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en plein
soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau.

« Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au
souper. Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers qu’ils
ont envoyés en avant, et je me trompe fort, ou ils n’auront pas à
se plaindre. Je crois qu’une heure de chasse ne sera pas du temps
perdu. Es-tu prêt, Robert ?

– Oui, mylord », répondit le jeune garçon en se levant,
le fusil à la main.

Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la
Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des
plaines environnantes ; on voyait s’enlever par compagnies les
« tinamous », sorte de bartavelles particulières aux pampas, des
gelinottes noires, une espèce de pluvier, nommé « teru-teru », des
râles aux couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un vert
magnifique.

Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas
apercevoir ; mais Thalcave, indiquant les grandes herbes et
les taillis épais, fit comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les
chasseurs n’avaient que quelques pas à faire pour se trouver dans
le pays le plus giboyeux du monde.

Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume
pour le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier de
la pampa.

Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des
chevreuils et des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent
si violemment sur les cimes de la cordillère ; mais ces
animaux, très craintifs, s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il
fut impossible de les approcher à portée de fusil. Les chasseurs se
rabattirent alors sur un gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne
laissait rien à désirer au point de vue alimentaire. Une douzaine
de bartavelles et de râles furent démontés, et Glenarvan tua fort
adroitement un pécari « tay-tetre », pachyderme à poil fauve très
bon à manger, qui valait son coup de fusil.

En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer,
abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin ; Robert,
pour sa part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre
des édentés, « un armadillo », sorte de tatou couvert d’une
carapace à pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et demi
de long. Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle
d’une chasse au « nandou », espèce d’autruche particulière à la
pampa, et dont la rapidité est merveilleuse.

L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à la
course ; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à
l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nandou
eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable lacet de
ses détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança ses bolas
d’une main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles s’enroulèrent
autour des jambes de l’autruche et paralysèrent ses efforts. En
quelques secondes, elle gisait à terre.

On rapporta donc à la ramada, le chapelet de
bartavelles, l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le
tatou de Robert. L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt,
c’est-à-dire dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches
minces. Quant au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa
rôtissoire avec lui, et on le plaça dans sa propre carapace sur des
charbons ardents.

Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de dévorer
les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de
résistance.

Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité de
fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois
de nourriture et de litière.

Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien
s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un
édredon d’alfafares, le lit habituel des chasseurs
pampéens.










Chapitre 19
Les loups rouges


La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle
l’astre des nuits devait rester invisible à tous les habitants de
la terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine.
À l’horizon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une
brume plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans murmurer
comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan de marbre.
Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des fatigues du
jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense territoire
des pampas.

Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune.
Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un
profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient
couchés à terre ; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang,
dormait debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos
comme à l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son
maître. Un calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et
les charbons du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient
leurs dernières lueurs dans la silencieuse obscurité.

Cependant, vers dix heures environ, après un assez court
sommeil, l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses
sourcils abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il
cherchait évidemment à surprendre quelque son imperceptible.

Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si
impassible qu’elle fût d’habitude.

Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des
jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont
pas rares dans le voisinage des rivières ? Cette dernière
hypothèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide
regard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte, et
son inquiétude s’accrut encore.

En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait
se consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux
audacieux.

Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les
événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur les
mains, les coudes appuyés aux genoux, l’œil immobile, dans la
posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au
sommeil.

Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le
silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un étranger
n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct naturel de
l’indien pressentaient quelque danger prochain.

Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un
hennissement sourd ; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée
de la ramada. Le patagon se redressa soudain.

« Thaouka a senti quelque ennemi », dit-il.

Il se leva et vint examiner attentivement la plaine.

Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave
entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de
curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux,
qui se croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se
rallumaient tour à tour. On eût dit une danse de falots
fantastiques sur le miroir d’une immense lagune. Quelque étranger
eût pris sans doute ces étincelles volantes pour des lampyres qui
brillent, la nuit venue, en maint endroit des régions pampéennes,
mais Thalcave ne s’y trompa pas ; il comprit à quels ennemis
il avait affaire ; il arma sa carabine, et vint se placer en
observation près des premiers poteaux de l’enceinte.

Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange
d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La détonation
de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent clameurs
épouvantables.

Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent.

« Qu’y a-t-il ? demanda le jeune Grant.

– Des indiens ? dit Glenarvan.

– Non, répondit Thalcave, des « aguaras. »

Robert regarda Glenarvan.

« Des aguaras ? dit-il.

– Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa. »

Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien.
Celui-ci leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable
concert de hurlements.

Robert fit involontairement un pas en arrière.

« Tu n’as pas peur des loups, mon garçon ? Lui dit
Glenarvan.

– Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès
de vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien.

– Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu
redoutables, et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais même
pas.

– Qu’importe ! répondit Robert. Nous sommes bien armés,
qu’ils y viennent !

– Et ils seront bien reçus ! »

En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant ;
mais il ne songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de
carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par
centaines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne
pouvaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux.

Lorsque le patagon prononça le mot « aguara », Glenarvan
reconnut aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de la
pampa. Ce carnassier, le « canis-jubatus » des naturalistes, a la
taille d’un grand chien et la tête d’un renard ; son pelage
est rouge cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui
lui court tout le long de l’échine. Cet animal est très leste et
très vigoureux ; il habite généralement les endroits
marécageux et poursuit à la nage les bêtes aquatiques ; la
nuit le chasse de sa tanière, où il dort pendant le jour ; on
le redoute particulièrement dans les estancias où s’élèvent les
troupeaux, car, pour peu que la faim l’aiguillonne, il s’en prend
au gros bétail et commet des ravages considérables. Isolé, l’aguara
n’est pas à craindre ; mais il en est autrement d’un grand
nombre de ces animaux affamés, et mieux vaudrait avoir affaire à
quelque couguar ou jaguar que l’on peut attaquer face à face.

Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude
des ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait se
méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord de la
Guamini ; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair
de cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son
gîte sans en avoir eu sa part. La situation était donc très
alarmante.

Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les
chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur.
Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et
prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer
qu’en faisant entendre un sifflement continu.

Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre
l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils
allaient faire feu sur le premier rang des aguaras, quand
Thalcave releva de la main leur arme déjà mise en joue.

« Que veut Thalcave ? dit Robert.

– Il nous défend de tirer ! répondit Glenarvan.

– Pourquoi ?

– Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun ! »

Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une
raison plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave,
soulevant sa poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu
près vide.

« Eh bien ? dit Robert.

– Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse
aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb et
de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer ! »

L’enfant ne répondit rien.

« Tu n’as pas peur, Robert ?

– Non, mylord.

– Bien, mon garçon. »

En ce moment, une nouvelle détonation retentit.

Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux ; les
loups, qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se
massèrent à cent pas de l’enceinte.

Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa
place ; celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot
toutes les matières combustibles, les entassa à l’entrée de la
ramada, et y jeta un charbon encore incandescent.

Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du ciel,
et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement éclairée
par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors de
l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait résister.
Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si excités par
la convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer
Thalcave avait redoublé leur colère en les arrêtant net.

Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier même, et
s’y brûlèrent les pattes.

De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour
arrêter cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une
quinzaine de cadavres jonchaient déjà la prairie.

Les assiégés se trouvaient alors dans une situation relativement
moins dangereuse ; tant que dureraient les munitions, tant que
la barrière de feu se dresserait à l’entrée de la ramada,
l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que faire,
quand tous ces moyens de repousser la bande de loups manqueraient à
la fois ?

Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler. Il
s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait un
courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main
n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut
des loups irrités.

Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la
situation, résolut d’en finir.

« Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni
plomb, ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour
prendre un parti. »

Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques mots
d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec l’indien
une conversation souvent interrompue par les coups de feu.

Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se
comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les mœurs du
loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su interpréter les
mots et les gestes du patagon.

Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût transmettre
à Robert la réponse de Thalcave.

Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque
désespérée.

« Et qu’a-t-il répondu ? demanda Robert Grant.

– Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever
du jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il rentre
dans son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête lâche qui a
peur du grand jour, un hibou à quatre pattes !

– Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour !

– Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne pourrons
plus le faire à coups de fusil. »

Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup
s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait la
flamme et en ressortait rouge de sang.

Cependant les moyens de défense allaient manquer.

Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la
dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux assiégés
que cinq coups à tirer.

Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux.

Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous
ceux qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger
n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais
Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective
horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant ! Il ne
fut pas maître de son émotion ; il attira l’enfant sur sa
poitrine, il le serra contre son cœur, il colla ses lèvres à son
front, tandis que des larmes involontaires coulaient de ses
yeux.

Robert le regarda en souriant.

« Je n’ai pas peur ! dit-il.

– Non ! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as
raison. Dans deux heures, le jour viendra, et nous serons
sauvés ! – bien, Thalcave, bien, mon brave patagon ! »
s’écria-t-il au moment où l’indien tuait à coups de crosse deux
énormes bêtes qui tentaient de franchir la barrière ardente.

Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la
bande des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut
de la ramada.

Le dénoûment de ce drame sanglant approchait ; le feu
tombait peu à peu, faute de combustible ; la flamme
baissait ; la plaine, éclairée jusqu’alors, rentrait dans
l’ombre, et dans l’ombre aussi reparaissaient les yeux
phosphorescents des loups rouges. Encore quelques minutes, et toute
la horde se précipiterait dans l’enceinte.

Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un
ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa
les bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer
silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi, impossible,
insensé, de repousser cette troupe furieuse ? Glenarvan
n’osait l’interroger.

En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque des
loups. Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si
assourdissants jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne silence
s’étendit sur la plaine.

« Ils s’en vont ! dit Robert.

– Peut-être », répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux
bruits du dehors.

Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête.

Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une proie
assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs sombres
tanières.

Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment
modifiée.

Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada,
mais ses nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus pressant
encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée
que défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la
ramada, et d’un commun accord ils cherchèrent à
l’assaillir par le côté opposé.

Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à
demi pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes
vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, rompant
leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur folle.
Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le
défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant une
fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses regards
se portèrent sur l’indien.

Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la
ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui
frémissait d’impatience, et il commença à le seller avec soin,
n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus
s’inquiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le
regardait faire avec une sinistre épouvante.

« Il nous abandonne ! s’écria-t-il, en voyant Thalcave
rassembler ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en
selle.

– Lui ! Jamais ! » dit Robert.

Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis,
mais de les sauver en se sacrifiant pour eux.

Thaouka était prêt ; il mordait son mors ; il
bondissait ; ses yeux, pleins d’un feu superbe, jetaient des
éclairs ; il avait compris son maître.

Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son
cheval, lui prit le bras d’une main convulsive.

« Tu pars ? dit-il en montrant la plaine libre alors.

– Oui », fit l’indien, qui comprit le geste de son
compagnon.

Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient :

« Thaouka ! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa
suite.

– Ah ! Thalcave ! s’écria Glenarvan.

– Vite ! Vite ! » répondit l’indien, pendant que
Glenarvan disait à Robert d’une voix brisée par l’émotion :

« Robert ! Mon enfant ! Tu l’entends ! Il veut se
dévouer pour nous ! Il veut s’élancer dans la pampa, et
détourner la rage des loups en l’attirant sur lui !

– Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du
patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas !

– Non ! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas. »

Et se tournant vers l’indien :

« Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux épouvantés
et serrés contre les poteaux.

– Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces
paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval.

– Eh bien soit ! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera
pas, Robert ! Il m’apprend ce que j’ai à faire ! à moi de
partir ! à lui de rester près de toi. »

Puis, saisissant la bride de Thaouka :

« Ce sera moi, dit-il, qui partirai !

– Non, répondit tranquillement le patagon.

– Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride
des mains, ce sera moi ! Sauve cet enfant ! Je te le
confie, Thalcave ! »

Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeait,
et le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux rongés
cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan ni
Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné
Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte ; il lui montrait la
plaine libre de loups ; dans son langage animé il lui faisait
comprendre qu’il ne fallait pas perdre un instant ; que le
danger, si la manœuvre ne réussissait pas, serait plus grand pour
ceux qui restaient ; enfin que seul il connaissait assez
Thaouka pour employer au salut commun ses merveilleuses qualités de
légèreté et de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait
se dévouer, quand soudain il fut repoussé violemment. Thaouka
bondissait ; il se dressait sur ses pieds de derrière, et tout
d’un coup, emporté, il franchit la barrière de feu et la lisière de
cadavres, tandis qu’une voix d’enfant s’écriait : » Dieu vous
sauve, mylord ! »

Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps
d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka,
disparaissait dans les ténèbres.

« Robert ! Malheureux ! » s’écria Glenarvan.

Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un
hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les
traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique
rapidité.

Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la
ramada. Déjà la plaine avait repris sa tranquillité, et
c’est à peine s’ils purent entrevoir une ligne mouvante qui
ondulait au loin dans les ombres de la nuit.

Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les
mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme
accoutumé.

« Thaouka. Bon cheval ! Enfant brave ! Il se
sauvera ! répétait-il en approuvant d’un signe de la tête.

– Et s’il tombe ? dit Glenarvan.

– Il ne tombera pas ! »

Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le pauvre
lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la recherche
de Robert ; mais l’indien l’arrêta ; il lui fit
comprendre que les chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka
avait dû distancer ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans
les ténèbres, et qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur
les traces de Robert.

À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre.

Le moment de partir était arrivé.

« En route », dit l’indien.

Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de
Robert. Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest,
remontant la ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas
s’écarter. Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse
prodigieuse, cherchant Robert des yeux, craignant à chaque pas de
rencontrer son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchirait les flancs
de son cheval sous l’éperon.

Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations
régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance.

« Ce sont eux », s’écria Glenarvan.

Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure plus
rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le
détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine de
Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le
superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître.

« Ah ! Mon enfant ! Mon enfant ! » s’écria
Glenarvan, avec une indicible expression de tendresse.

Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans
les bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de
serrer sur sa poitrine le courageux fils du capitaine Grant.

« Il vit ! Il vit ! s’écriait Glenarvan.

– Oui ! répondit Robert, et grâce à Thaouka ! »

L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance pour
remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il
l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les veines du
fier animal.

Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune Robert
:

« Un brave ! » dit-il.

Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses bras
:

« Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou
moi tenter cette dernière chance de te sauver ?

– Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus
vive reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer ?
Thalcave m’a déjà sauvé la vie ! Et vous, vous allez sauver
mon père. »










Chapitre 20
Les plaines argentines


Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin,
Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf
peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est
qu’ils mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait à
peu de distance. On se remit donc en route, et à sept heures du
matin la petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses abords
jonchés des cadavres des loups, il fut facile de comprendre la
violence de l’attaque et la vigueur de la défense.

Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent à un
déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les
filets de nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans
sa carapace, un mets délicieux.

« En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de
l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop. »

Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à
l’eau limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités
digestives d’une grande supériorité.

À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler les
fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les outres de
cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux bien
restaurés montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout le temps,
ils se maintinrent à l’allure du petit galop de chasse. Le pays
plus humide devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. Nul
incident ne se produisit pendant les journées du 2 et du 3
novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux fatigues des
longues marches, campèrent à la limite des pampas, sur les
frontières de la province de Buenos-Ayres. Ils avaient quitté la
baie de Talcahuano le 14 octobre ; ainsi donc, en vingt-deux
jours, quatre cent cinquante milles, c’est-à-dire près des deux
tiers du chemin, se trouvaient heureusement franchis.

Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui
sépare les plaines argentines de la région des pampas. C’est là que
Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains desquels il ne
doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux compagnons
d’esclavage.

Des quatorze provinces qui composent la république argentine,
celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la plus
peuplée. Sa frontière confine aux territoires indiens du sud, entre
le soixante-quatrième et le soixante-cinquième degré.

Son territoire est étonnamment fertile. Un climat
particulièrement salubre règne sur cette plaine couverte de
graminées et de plantes arborescentes légumineuses, qui présente
une horizontalité presque parfaite jusqu’au pied des sierras Tandil
et Tapalquem.

Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs
constataient, non sans grande satisfaction, une amélioration
notable dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-sept
degrés centigrades, grâce aux vents violents et froids de la
Patagonie qui agitent incessamment les ondes atmosphériques. Bêtes
et gens n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après avoir tant
souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait avec
ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave, le pays
semblait être entièrement inhabité, ou, pour employer un mot plus
juste, « déshabité. »

Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes,
faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux saumâtres.

Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers
roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des «
tangaras », ces rivaux en couleurs des colibris étincelants. Ces
jolis oiseaux battaient gaiement de l’aile sans prendre garde aux
étourneaux militaires qui paradaient sur les berges avec leurs
épaulettes et leurs poitrines rouges. Aux buissons épineux se
balançait, comme un hamac de créole, le nid mobile des « annubis »,
et sur le rivage des lagunes, de magnifiques flamants, marchant en
troupe régulière, déployaient au vent leurs ailes couleur de feu.
On apercevait leurs nids groupés par milliers, en forme de cônes
tronqués d’un pied de haut, qui formaient comme une petite ville.
Les flamants ne se dérangeaient pas trop à l’approche des
voyageurs. Ce qui ne fit pas le compte du savant Paganel.

« Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir
voler un flamant.

– Bon ! dit le major.

– Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite.

– Profitez-en, Paganel.

– Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de
témoins. »

Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se
dirigea, suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des
phénicoptères.

Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il
n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les
flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paganel les
observait attentivement à travers ses lunettes.

« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les
avez-vous vus voler ?

– Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, on
ne pouvait faire moins.

– Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des flèches
empennées ?

– Pas le moins du monde.

– Pas du tout, ajouta Robert.

– J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de
satisfaction. Cela n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens
modestes, mon illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir
fait cette comparaison inexacte entre les flamants et les
flèches ! Ah ! Robert, la comparaison, vois-tu bien,
c’est la plus dangereuse figure de rhétorique que je connaisse.
Défie-t’en toute la vie, et ne l’emploie qu’à la dernière
extrémité.

– Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience ? dit le
major.

– Enchanté.

– Et moi aussi ; mais pressons nos chevaux, car votre
illustre Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière. »

Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva Glenarvan
en grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait pas
comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer
l’horizon, et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif
étonnement. Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son interprète
ordinaire, avait essayé, mais en vain, d’interroger l’indien.
Aussi, du plus loin qu’il aperçut le savant, il lui cria :

« Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne parvenons
guère à nous entendre ! »

Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le patagon, et
se retournant vers Glenarvan :

« Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est véritablement
bizarre.

– Lequel ?

– C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans ces
plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes, soit
qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit
qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre leurs tapis de
zorillo et leurs fouets en cuir tressé.

– Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon ?

– Il ne saurait le dire ; il s’en étonne, voilà tout.

– Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des
pampas ?

– Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers entre
leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques Calfoucoura,
Catriel ou Yanchetruz.

– Quels sont ces gens-là ?

– Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une
trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au delà des
sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un
indien peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampasie
aussi bien que la province de Buenos-Ayres. Je m’étonne donc avec
Thalcave de ne pas rencontrer leurs traces dans un pays où ils font
généralement le métier de salteadores.

– Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous
prendre ?

– Je vais le savoir », répondit Paganel.

Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il dit
:

« Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer
notre route à l’est jusqu’au fort indépendance, – c’est notre
chemin, – et là, si nous n’avons pas de nouvelles du capitaine
Grant, nous saurons du moins ce que sont devenus les indiens de la
plaine argentine.

– Ce fort indépendance est-il éloigné ? répondit
Glenarvan.

– Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de
milles.

– Et nous y arriverons ?…

– Après-demain soir. »

Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas trouver
un indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût le moins
attendu. Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une
circonstance toute spéciale les eût écartés. Mais, chose grave
surtout, si Harry Grant était prisonnier de l’une de ces tribus, il
avait été entraîné dans le nord ou dans le sud ? Ce doute ne
laissa pas d’inquiéter Glenarvan. Il s’agissait de conserver à tout
prix la piste du capitaine. Enfin, le mieux était de suivre l’avis
de Thalcave et d’atteindre le village de Tandil. Là, du moins, on
trouverait à qui parler.

Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer pour
une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’horizon.
C’était la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voyageurs
campèrent la nuit suivante. Le passage de cette sierra se fit le
lendemain le plus facilement du monde. On suivait des ondulations
sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une pareille sierra ne
pouvait être prise au sérieux par des gens qui avaient franchi la
cordillère des Andes, et les chevaux ralentirent à peine leur
rapide allure.

À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, premier
anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du sud
contre les indigènes pillards. Mais d’indiens, on n’en rencontra
pas l’ombre, à la surprise croissante de Thalcave. Cependant, vers
le milieu du jour, trois coureurs des plaines, bien montés et bien
armés, observèrent un instant la petite troupe ; mais ils ne
se laissèrent pas approcher, et s’enfuirent avec une incroyable
rapidité. Glenarvan était furieux.

« Des gauchos », dit le patagon, en donnant à ces indigènes la
dénomination qui avait amené une discussion entre le major et
Paganel.

« Ah ! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel,
le vent du nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-ce que vous
pensez de ces animaux-là ?

– Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit
Paganel.

– Et de là à en être, mon cher savant ?

– Il n’y a qu’un pas, mon cher major ! »

L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le
déconcerta point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une
très curieuse observation.

« J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une
rare expression de férocité, tandis que l’expression humaine se
trouve dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain, c’est
tout le contraire. Ces gens-là ont l’œil particulièrement méchant.
»

Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour
caractériser la race indienne.

Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en
peloton serré ; quelque désert que fût le pays, il fallait se
défier des surprises ; mais la précaution fut inutile, et le
soir même on campait dans une vaste tolderia abandonnée,
où le cacique Catriel réunissait ordinairement ses bandes
d’indigènes. À l’inspection du terrain, au défaut de traces
récentes, le patagon reconnut que la tolderia n’avait pas
été occupée depuis longtemps.

Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient dans
la plaine : les premières estancias qui avoisinent la sierra Tandil
furent aperçues ; mais Thalcave résolut de ne pas s’y arrêter
et de marcher droit au fort indépendance, où il voulait se
renseigner, particulièrement sur la situation singulière de ce pays
abandonné.

Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la
plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire
américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des
peupliers, des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls, vite
et bien. Ils entouraient généralement les « corrales », vastes
enceintes à bétail garnies de pieux. Là paissaient et
s’engraissaient par milliers bœufs, moutons, vaches et chevaux,
marqués au fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de
grands chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours. Le
sol un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient
admirablement aux troupeaux et produit un fourrage excellent. On le
choisit donc de préférence pour l’établissement des estancias, qui
sont dirigées par un majordome et un contremaître, ayant sous leurs
ordres quatre péons pour mille têtes de bétail.

Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible ;
leurs troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être, que
ceux dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie ; mais
ici la famille manque au berger, et les grands « estanceros » de la
pampa ont tout du grossier marchand de bœufs, rien du patriarche
des temps bibliques.

C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons, et, à
ce sujet, il se livra à une discussion anthropologique pleine
d’intérêt sur la comparaison des races. Il parvint même à
intéresser le major, qui ne s’en cacha point.

Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux effet
de mirage très commun dans ces plaines horizontales : les
estancias, de loin, ressemblaient à de grandes îles ; les
peupliers et les saules de leur lisière semblaient réfléchis dans
une eau limpide qui fuyait devant les pas des voyageurs ; mais
l’illusion était si parfaite que l’œil ne pouvait s’y habituer.

Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs
estancias, et aussi un ou deux saladeros.

C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de
succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du boucher.
Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où se
salent les viandes. C’est à la fin du printemps que commencent ces
travaux répugnants. Les « saladeros » vont alors chercher les
animaux au corral ; ils les saisissent avec le lazo,
qu’ils manient habilement, et les conduisent au saladero ; là,
bœufs, taureaux, vaches, moutons sont abattus par centaines,
écorchés et décharnés. Mais souvent les taureaux ne se laissent pas
prendre sans résistance.

L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier
périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une
férocité peu communes. En somme, cette boucherie présente un
affreux spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un
saladero ; de ces enceintes horribles s’échappent, avec une
atmosphère chargée d’émanations fétides, des cris féroces
d’écorcheurs, des aboiements sinistres de chiens, des hurlements
prolongés de bêtes expirantes, tandis que les urubus et les auras,
grands vautours de la plaine argentine, venus par milliers de vingt
lieues à la ronde, disputent aux bouchers les débris encore
palpitants de leurs victimes. Mais en ce moment les saladeros
étaient muets, paisibles et inhabités.

L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné.

Thalcave pressait la marche ; il voulait arriver le soir
même au fort indépendance ; les chevaux, excités par leurs
maîtres et suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers les
hautes graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et
défendues par des fossés profonds ; la maison principale était
pourvue d’une terrasse du haut de laquelle les habitants, organisés
militairement, peuvent faire le coup de fusil avec les pillards de
la plaine. Glenarvan eût peut-être trouvé là les renseignements
qu’il cherchait, mais le plus sûr était d’arriver au village de
Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio de los
Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu. Bientôt la
sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus gazonné de ses
premières pentes, et, une heure après, le village apparut au fond
d’une gorge étroite, dominée par les murs crénelés du fort
indépendance.










Chapitre 21
Le fort indépendance


La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau
de la mer ; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire
antérieure à toute création organique et métamorphique, en ce sens
que sa texture et sa composition se sont peu à peu modifiées sous
l’influence de la chaleur interne.

Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines de
gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle a
donné son nom, comprend tout le sud de la province de Buenos-Ayres,
et se délimite par un versant qui envoie vers le nord les
rios nés sur ses pentes.

Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son
chef-lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort
indépendance ; sa position est assez heureuse sur l’important
ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait
ignorer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques
français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui fonda
les premiers établissements étrangers dans cette portion inférieure
de la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à protéger le
pays contre les invasions réitérées des indiens, fut élevé par les
soins du français Parchappe. Un savant de premier ordre le seconda
dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny, qui a le mieux connu,
étudié et décrit tous les pays méridionaux de l’Amérique du
sud.

C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au
moyen de ses « galeras », grandes charrettes à bœufs très propres à
suivre les routes de la plaine, il communique en douze jours avec
Buenos-Ayres ; de là un commerce assez actif :

Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les
salaisons de ses saladeros, et les produits très curieux de
l’industrie indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus de
laine, les ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir, etc.

Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons assez
confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour
s’instruire dans ce monde et dans l’autre.

Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les
renseignements ne pourraient manquer au village de Tandil ; le
fort, d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de troupes
nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à l’écurie d’une
« fonda » d’assez bonne apparence ; puis Paganel, le major,
Robert et lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent vers le
fort indépendance. Après quelques minutes d’ascension sur une des
croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, assez mal gardée
par une sentinelle argentine. Ils passèrent sans difficulté, ce qui
indiquait une grande incurie ou une extrême sécurité.

Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du
fort ; mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le
plus jeune sept à peine. À vrai dire, c’était une douzaine
d’enfants et de jeunes garçons, qui s’escrimaient assez proprement.
Leur uniforme consistait en une chemise rayée, nouée à la taille
par une ceinture de cuir ; de pantalon, de culotte ou de kilt
écossais, il n’était point question ; la douceur de la
température autorisait d’ailleurs la légèreté relative de ce
costume. Et d’abord, Paganel eut bonne idée d’un gouvernement qui
ne se ruinait pas en galons. Chacun de ces jeunes bambins portait
un fusil à percussion et un sabre, le sabre trop long et le fusil
trop lourd pour les petits.

Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille. Le
caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait aussi. Ce
devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui paradaient
sous les ordres du treizième.

Paganel ne s’en étonna pas ; il connaissait sa statistique
argentine, et savait que dans le pays la moyenne des enfants
dépasse neuf par ménage ; mais ce qui le surprit fort, ce fut
de voir ces petits une précision parfaite les principaux mouvements
de la charge en douze temps. Souvent même, les commandements du
caporal se faisaient dans la langue maternelle du savant
géographe.

« Voilà qui est particulier », dit-il.

Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance pour voir
des bambins faire l’exercice, encore moins pour s’occuper de leur
nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à Paganel le
temps de s’étonner davantage, et il le pria de demander le chef de
la garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des soldats argentins se
dirigea vers une petite maison qui servait de caserne.

Quelques instants après, le commandant parut en personne.
C’était un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire, les
moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les cheveux
grisonnants, l’œil impérieux, autant du moins qu’on en pouvait
juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échappaient de sa
pipe à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Paganel la tournure
sui generis des vieux sous-officiers de son pays.

Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord Glenarvan
et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le commandant ne cessait
de dévisager Paganel avec une persistance assez embarrassante.

Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il
allait l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et
dit d’une voix joyeuse dans la langue du géographe :

« Un français ?

– Oui ! Un français ! répondit Paganel.

– Ah ! Enchanté ! Bienvenu ! Bienvenu ! Suis
français aussi, répéta le commandant en secouant le bras du savant
avec une vigueur inquiétante.

– Un de vos amis ? demanda le major à Paganel.

– Parbleu ! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on
a des amis dans les cinq parties du monde. »

Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau vivant
qui la broyait, il entra en conversation réglée avec le vigoureux
commandant.

Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à ses
affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était
pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave homme
avait quitté la France depuis longtemps ; sa langue maternelle
ne lui était plus familière, et il avait oublié sinon les mots, du
moins la manière de les assembler. Il parlait à peu près comme un
nègre des colonies françaises. En effet, et ainsi que ses visiteurs
ne tardèrent pas à l’apprendre, le commandant du fort indépendance
était un sergent français, ancien compagnon de Parchappe.

Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté,
et actuellement il le commandait avec l’agrément du gouvernement
argentin. C’était un homme de cinquante ans, un basque ; il se
nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il n’était pas
espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son arrivée dans le
pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit du service dans
l’armée argentine et épousa une brave indienne, qui nourrissait
alors deux jumeaux de six mois. Deux garçons, bien entendu, car la
digne compagne du sergent ne se serait pas permis de lui donner des
filles. Manuel ne concevait pas d’autre état que l’état militaire,
et il espérait bien, avec le temps et l’aide de Dieu, offrir à la
république une compagnie de jeunes soldats tout entière.

« Vous avez vu ! dit-il. Charmants ! Bons soldats.
José ! Juan ! Miquele ! Pepe ! Pepe, sept
ans ! mâche déjà sa cartouche ! »

Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits pieds
et présenta les armes avec une grâce parfaite.

« Il ira bien ! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major
ou brigadier général ! »

Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait à le
contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni
sur l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était
heureux, et, comme l’a dit Goethe : « Rien de ce qui nous rend
heureux n’est illusion. »

Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand
étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que tant de
paroles sortissent d’un seul gosier. Personne n’interrompit le
commandant.

Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent français
finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir obligé
ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se résignèrent à
être présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut être « une bonne
personne », si cette expression du vieux monde peut s’employer
toutefois, à propos d’une indienne.

Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent demanda
à ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite. C’était
l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta en français
tout ce voyage à travers les pampas et termina en demandant la
raison pour laquelle les indiens avaient abandonné le pays.

« Ah !… Personne !… Répondit le sergent en haussant
les épaules. Effectivement !… Personne !… Nous autres,
bras croisés… Rien à faire !

– Mais pourquoi ?

– Guerre.

– Guerre ?

– Oui ! Guerre civile…

– Guerre civile ?… Reprit Paganel, qui, sans y prendre
garde, se mettait à « parler nègre. »

– Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit le
sergent.

– Eh bien ?

– Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du
général Flores. Indiens pillards, pillent.

– Mais les caciques ?

– Caciques avec eux.

– Quoi ! Catriel.

– Pas de Catriel.

– Et Calfoucoura ?

– Point de Calfoucoura.

– Et Yanchetruz ?

– Plus de Yanchetruz ! »

Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête d’un
air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait oublié,
une guerre civile, qui devait entraîner plus tard l’intervention du
Brésil, décimait les deux partis de la république.

Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne
pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le
sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pampas
cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord des
provinces argentines.

Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont les
plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant était
prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux
jusqu’aux frontières du nord.

Dès lors, où et comment le retrouver ? Fallait-il tenter
une recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites
septentrionales de la pampa ?

C’était une résolution grave, qui devait être sérieusement
débattue.

Cependant, une question importante pouvait encore être posée au
sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant que ses
amis se regardaient en silence.

« Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent
retenus prisonniers par les caciques de la pampa ? »

Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui fait
appel à ses souvenirs.

« Oui, dit-il enfin.

– Ah ! » fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel
espoir.

Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent.

« Parlez ! Parlez ! disaient-ils en le considérant
d’un œil avide.

– Il y a quelques années, répondit Manuel, oui… C’est cela…
Prisonniers européens… Mais jamais vus…

– Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez… La date
du naufrage est précise… Le Britannia s’est perdu en juin
1862… Il y a donc moins de deux ans.

– Oh ! Plus que cela, mylord.

– Impossible, s’écria Paganel.

– Si vraiment ! C’était à la naissance de Pepe… Il
s’agissait de deux hommes.

– Non, trois ! dit Glenarvan.

– Deux ! répliqua le sergent d’un ton affirmatif.

– Deux ! dit Glenarvan très surpris. Deux
anglais ?

– Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais ? Non…
Un français et un italien.

– Un italien qui fut massacré par les Poyuches ? s’écria
Paganel.

– Oui ! Et j’ai appris depuis… Français sauvé.

– Sauvé ! s’écria le jeune Robert, dont la vie était
suspendue aux lèvres du sergent.

– Oui, sauvé des mains des indiens », répondit Manuel.

Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air
désespéré.

« Ah ! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout
s’explique !

– Mais de quoi s’agit-il ? demanda Glenarvan, aussi inquiet
qu’impatienté.

– Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de Robert, il
faut nous résigner à une grave déconvenue ! Nous avons suivi
une fausse piste ! Il ne s’agit point ici du capitaine, mais
d’un de mes compatriotes, dont le compagnon, Marco
Vazello, fut effectivement assassiné par les Poyuches, d’un
français qui plusieurs fois accompagna ces cruels indiens jusqu’aux
rives du Colorado, et qui, après s’être heureusement échappé de
leurs mains, a revu la France. En croyant suivre les traces d’Harry
Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune Guinnard. »

Un profond silence accueillit cette déclaration.

L’erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la
nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son évasion
des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre
évidente.

Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’indien
prit alors la parole :

« N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais
captifs ? demanda-t-il au sergent français.

– Jamais, répondit Manuel… On l’aurait appris à Tandil… Je le
saurais… Non, cela n’est pas… »

Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire au
fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non sans
avoir remercié le sergent et échangé quelques poignées de main avec
lui.

Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de ses
espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les yeux
humides de larmes.

Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler.
Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne
desserrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé
dans son amour-propre d’indien de s’être égaré sur une fausse
piste. Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une erreur
si excusable.

On rentra à la fonda.

Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux et
dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement supportées, tant
de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait s’anéantir en un
instant tout espoir de succès. En effet, pouvait-on rencontrer le
capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer ? Non. Le
sergent Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux mains des
indiens sur les côtes de l’Atlantique, en aurait été certainement
informé. Un événement de cette nature ne pouvait échapper à
l’attention des indigènes qui font un commerce suivi de Tandil à
Carmen, à l’embouchure de rio Negro. Or, entre trafiquants
de la plaine argentine, tout se sait, et tout se dit. Il n’y avait
donc plus qu’un parti à prendre : rejoindre, et sans tarder, le
Duncan, au rendez-vous assigné de la pointe Medano.

Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document sur la
foi duquel leurs recherches s’étaient si malheureusement égarées.
Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il cherchait à lui
arracher une interprétation nouvelle.

« Ce document est pourtant bien clair ! répétait Glenarvan.
Il s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du
capitaine et sur le lieu de sa captivité !

– Eh bien, non ! répondit le géographe en frappant la table
du poing, cent fois non ! Puisque Harry Grant n’est pas dans
les pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document
doit le dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques
Paganel ! »










Chapitre 22
La crue


Une distance de cent cinquante milles sépare le fort
indépendance des rivages de l’Atlantique.

À moins de retards imprévus, et certainement improbables,
Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le
Duncan. Mais revenir à bord sans le capitaine Grant, après
avoir si complètement échoué dans ses recherches, il ne pouvait se
faire à cette idée. Aussi, le lendemain, ne songea-t-il pas à
donner ses ordres pour le départ. Ce fut le major qui prit sur lui
de faire seller les chevaux, de renouveler les provisions, et
d’établir les relèvements de route. Grâce à son activité, la petite
troupe, à huit heures du matin, descendait les croupes gazonnées de
la sierra Tandil.

Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire ; son
caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter cet
insuccès d’une âme tranquille ; son cœur battait à se rompre,
et sa tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté,
retournait de toutes les façons les mots du document pour en tirer
un enseignement nouveau.

Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le
major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un homme
sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise. Tom Austin
et ses deux matelots partageaient l’ennui de leur maître. À un
moment où un timide lapin traversa devant eux les sentiers de la
sierra, les superstitieux écossais se regardèrent.

« Un mauvais présage, dit Wilson.

– Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady.

– Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur ici
», répliqua sentencieusement Wilson.

Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et
retrouvaient les plaines largement ondulées qui s’étendent jusqu’à
la mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette
fertile contrée et allaient se perdre au milieu de hauts pâturages.
Le sol reprenait son horizontalité normale, comme l’océan après une
tempête. Les dernières montagnes de la Pampasie argentine étaient
passées, et la prairie monotone offrait au pas des chevaux son long
tapis de verdure.

Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là,
prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engendrées par
la haute température des journées précédentes et disposées par
nuages épais, promettaient de se résoudre en pluies torrentielles.
D’ailleurs, le voisinage de l’Atlantique et le vent d’ouest qui y
règne en maître rendaient le climat de cette contrée
particulièrement humide. On le voyait bien à sa fertilité, à la
grasse abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur.
Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne crevèrent pas,
et, le soir, les chevaux, après avoir allégrement fourni une traite
de quarante milles, s’arrêtèrent au bord de profondes « canadas »,
immenses fossés naturels remplis d’eau. Tout abri manquait. Les
ponchos servirent à la fois de tentes et de couvertures,
et chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui s’en tint aux
menaces, fort heureusement.

Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence
des eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore ;
l’humidité suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges
étangs, les uns déjà profonds, les autres commençant à se former,
coupèrent la route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de « lagunas
», amas d’eau bien circonscrits et libres de plantes aquatiques,
les chevaux purent aisément s’en tirer ; mais avec ces
bourbiers mouvants, nommés « penganos », ce fut plus
difficile ; de hautes herbes les obstruaient, et pour
reconnaître le péril, il fallait y être engagé.

Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vivant.
En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-mille,
revint au galop, et s’écria :

« Monsieur Paganel ! Monsieur Paganel ! Une forêt de
cornes !

– Quoi ! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de
cornes ?

– Oui, oui, tout au moins un taillis.

– Un taillis ! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en
haussant les épaules.

– Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même !
Voilà un singulier pays ! on y sème des cornes, et elles
poussent comme du blé ! Je voudrais bien en avoir de la
graine !

– Mais il parle sérieusement, dit le major.

– Oui, monsieur le major, vous allez bien voir. »

Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva devant un
immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui s’étendait à
perte de vue. C’était un véritable taillis, bas et serré, mais
étrange.

« Eh bien ? dit Robert.

– Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant
vers l’indien et l’interrogeant.

– Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les bœufs sont
dessous.

– Quoi ! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé
dans cette boue ?

– Oui », fit le patagon.

En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce sol
ébranlé par sa course ; des centaines de bœufs venaient de
périr ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce
fait, qui se produit quelquefois dans la plaine argentine, ne
pouvait être ignoré de l’indien, et c’était un avertissement dont
il convenait de tenir compte. On tourna l’immense hécatombe, qui
eût satisfait les dieux les plus exigeants de l’antiquité, et, une
heure après, le champ de cornes restait à deux milles en
arrière.

Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de choses
qui ne lui semblait pas ordinaire.

Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande
taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon ;
mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenait bientôt sa
marche interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore, puis,
s’écartant de la ligne suivie, il faisait une pointe de quelques
milles, tantôt au nord, tantôt au sud, et revenait prendre la tête
de la troupe, sans dire ni ce qu’il espérait ni ce qu’il craignait.
Ce manège, maintes fois répété, intrigua Paganel et inquiéta
Glenarvan.

Le savant fut donc invité à interroger l’indien.

Ce qu’il fit aussitôt.

Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine
imprégnée d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il
exerçait le métier de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si
détrempé. Même à la saison des grandes pluies, la campagne
argentine offrait toujours des passes praticables.

« Mais à quoi attribuer cette humidité croissante ? demanda
Paganel.

– Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le
saurais !…

– Est-ce que les rios des sierras grossis par les
pluies ne débordent jamais ?

– Quelquefois.

– Et maintenant, peut-être ?

– Peut-être ! » dit Thalcave.

Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit
connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation.

« Et que conseille Thalcave ? dit Glenarvan.

– Qu’y a-t-il à faire ? demanda Paganel au patagon.

– Marcher vite », répondit l’indien.

Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se
fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la
dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la plaine
pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux
envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait donc de
franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une inondation
eût immédiatement transformés en lac.

On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se
déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux heures, les
cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une pluie
tropicale se précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle
occasion ne se présenta de se montrer philosophe.

Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le
recevoir stoïquement. Les ponchos étaient
ruisselants ; les chapeaux les arrosaient comme un toit dont
les gouttières sont engorgées ; la frange des recados
semblait faite de filets liquides, et les cavaliers, éclaboussés
par leurs montures dont le sabot frappait à chaque pas les torrents
du sol, chevauchaient dans une double averse qui venait à la fois
de la terre et du ciel.

Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils
arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu
difficiles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des
voyageurs aux abois consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses
compagnons n’avaient pas le choix. Ils se blottirent donc dans
cette cahute abandonnée, dont n’aurait pas voulu un pauvre indien
des pampas.

Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de chaleur
fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie faisaient rage au
dehors, et à travers le chaume pourri suintaient de larges gouttes.
Si le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est que vingt fois
Mulrady et Wilson luttèrent contre l’envahissement de l’eau. Le
souper, très médiocre et peu réconfortant, fut assez triste.

L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au
charqui humide et ne perdit pas un coup de dent.

L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements. Quant à
Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisanter. Mais
cela ne prit pas.

« Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent !
»

Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans cette
circonstance était de dormir, chacun chercha dans le sommeil un
oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mauvaise ; les
ais du rancho craquaient à se rompre ; il s’inclinait sous les
poussées du vent et menaçait de s’en aller à chaque rafale ;
les malheureux chevaux gémissaient au dehors, exposés à toute
l’inclémence du ciel, et leurs maîtres ne souffraient pas moins
dans leur méchante cahute. Cependant le sommeil finit par
l’emporter. Robert le premier, fermant les yeux, laissa reposer sa
tête sur l’épaule de lord Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du
rancho dormaient sous la garde de Dieu.

Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans
accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours
veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux le
mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin donner
le signal du départ. On lui devait trop pour ne pas lui obéir, et
l’on partit. La pluie avait diminué, mais le terrain étanche
conservait l’eau versée ; sur son imperméable argile, les
flaques, les marais, les étangs débordaient et formaient d’immenses
« banados » d’une perfide profondeur. Paganel, consultant sa carte,
pensa, non sans raison, que les rios Grande et Vivarota,
où se drainent habituellement les eaux de cette plaine, devaient
s’être confondus dans un lit large de plusieurs milles.

Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il
s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver
asile ?

L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul point
culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahissement des eaux
devait être rapide.

Les chevaux furent donc poussés à fond de train.

Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux
puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il
bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel.

Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les
signes d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment vers
les planes immensités du sud ; ses hennissements se
prolongeaient ; ses naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il
se cabrait avec violence. Thalcave, que ses bonds ne pouvaient
désarçonner, ne le maintenait pas sans peine. L’écume de sa bouche
se mélangeait de sang sous l’action du mors vigoureusement serré,
et cependant l’ardent animal ne se calmait pas ; libre, son
maître sentait bien qu’il se fût enfui vers le nord de toute la
rapidité de ses jambes.

« Qu’a donc Thaouka ? demanda Paganel ; est-il mordu
par les sangsues si voraces des eaux argentines ?

– Non, répondit l’indien.

– Il s’effraye donc de quelque danger ?

– Oui, il a senti le danger.

– Lequel ?

– Je ne sais. »

Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka,
l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet, un
murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se faisait
entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent soufflait par
rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse ; les
oiseaux, fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient l’air à
tire-d’aile ; les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe,
ressentaient les premières poussées du courant. Bientôt un bruit
formidable, des beuglements, des hennissements, des bêlements
retentirent à un demi-mille dans le sud, et d’immenses troupeaux
apparurent, qui, se renversant, se relevant, se précipitant,
mélange incohérent de bêtes effarées, fuyaient avec une effroyable
rapidité.

C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des
tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de la
plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence les
flots de l’océan.

« Anda, anda ! cria Thalcave d’une voix
éclatante.

– Qu’est-ce donc ? dit Paganel.

– La crue ! La crue ! répondit Thalcave en éperonnant
son cheval qu’il lança dans la direction du nord.

– L’inondation ! » s’écria Paganel, et ses compagnons, lui
en tête, volèrent sur les traces de Thaouka.

Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et
large mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeait en océan.
Les grandes herbes disparaissaient comme fauchées. Les touffes de
mimosées, arrachées par le courant, dérivaient et formaient des
îlots flottants. La masse liquide se débitait par nappes épaisses
d’une irrésistible puissance. Il y avait évidemment eu rupture des
barrancas des grands fleuves de la Pampasie, et peut-être
les eaux du Colorado au nord et du rio Negro au sud se
réunissaient-elles alors dans un lit commun.

La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un
cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme une nuée
chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient en vain un lieu
de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à l’horizon. Les
chevaux, surexcités par le péril, s’emportaient dans un galop
échevelé, et leurs cavaliers pouvaient à peine se tenir en
selle.

Glenarvan regardait souvent en arrière.

« L’eau nous gagne, pensait-il.

– Anda, anda ! » criait Thalcave.

Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes.

De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui
traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans les
crevasses du sol.

Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils s’abattaient.
On les relevait. Ils s’abattaient encore. On les relevait toujours.
Le niveau des eaux montait sensiblement. De longues ondulations
annonçaient l’assaut de cette barre qui agitait à moins de deux
milles sa tête écumante. Pendant un quart d’heure se prolongea
cette lutte suprême contre le plus terrible des éléments. Les
fugitifs n’avaient pu se rendre compte de la distance qu’ils
venaient de parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur
course, elle devait être considérable. Cependant, les chevaux,
noyés jusqu’au poitrail, n’avançaient plus qu’avec une extrême
difficulté. Glenarvan, Paganel, Austin, tous se crurent perdus et
voués à cette mort horrible des malheureux abandonnés en mer. Leurs
montures commençaient à perdre le sol de la plaine, et six pieds
d’eau suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre les
poignantes angoisses de ces huit hommes envahis par une marée
montante. Ils sentaient leur impuissance à lutter contre ces
cataclysmes de la nature, supérieurs aux forces humaines. Leur
salut n’était plus dans leurs mains.

Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage ; le
courant seul les entraînait avec une incomparable violence et une
vitesse égale à celle de leur galop le plus rapide, qui devait
dépasser vingt milles à l’heure.

Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit
entendre.

« Un arbre, dit-il.

– Un arbre ? s’écria Glenarvan.

– Là, là ! » répondit Thalcave.

Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une
espèce de noyer gigantesque qui s’élevait solitairement du milieu
des eaux.

Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités.

Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le
gagner à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute,
mais les hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant les
portait. En ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre un
hennissement étouffé et disparut.

Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager
vigoureusement.

« Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan.

– Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont
solides.

– Ton cheval, Robert ?… Reprit Glenarvan, se tournant vers
le jeune Grant.

– Il va, mylord ! Il va ! Il nage comme un
poisson !

– Attention ! » dit le major d’une voix forte.

Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva. Une
vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur les
fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout disparut
dans un tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant plusieurs
millions de tonnes les roula dans ses eaux furieuses. Lorsque la
barre fut passée, les hommes revinrent à la surface des eaux et se
comptèrent rapidement ; mais les chevaux, sauf Thaouka portant
son maître, avaient pour jamais disparu.

« Hardi ! Hardi ! répétait Glenarvan, qui soutenait
Paganel d’un bras et nageait de l’autre.

– Cela va ! Cela va !… Répondit le digne savant, et
même, je ne suis pas fâché… »

De quoi n’était-il pas fâché ? on ne le sut jamais, car le
pauvre homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une
demi-pinte d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquillement, en
tirant une coupe régulière qu’un maître nageur n’eût pas
désavouée.

Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur
liquide élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de Thaouka,
il se laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les eaux avec une
énergie superbe, et se maintenait instinctivement dans la ligne de
l’arbre où portait le courant.

L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants,
il fut atteint par la troupe entière.

Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut
s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots.

L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les
branches mères prenaient naissance.

Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant son
cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses bras
puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais Thaouka,
entraîné par le courant, s’éloignait rapidement.

Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant
sa longue crinière, il l’appelait en hennissant.

« Tu l’abandonnes ! dit Paganel à Thalcave.

– Moi ! » s’écria l’indien.

Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix
brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’appuyait au
cou de Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient ensemble vers le
brumeux horizon du nord.










Chapitre 23
Où l’on mène la vie des oiseaux


L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de
trouver refuge ressemblait à un noyer.

Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie.

En réalité, c’était « l’ombu », qui se rencontre isolément dans
les plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et énorme est
fixé au sol non seulement par ses grosses racines, mais encore par
des rejetons vigoureux qui l’y attachent de la plus tenace façon.
Aussi avait-il résisté à l’assaut du mascaret.

Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et
pouvait couvrir de son ombre une circonférence de soixante toises.
Tout cet échafaudage reposait sur trois grosses branches qui se
trifurquaient au sommet du tronc large de six pieds. Deux de ces
branches s’élevaient presque perpendiculairement, et supportaient
l’immense parasol de feuillage, dont les rameaux croisés, mêlés,
enchevêtrés comme par la main d’un vannier, formaient un
impénétrable abri.

La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près
horizontalement au-dessus des eaux mugissantes ; ses basses
feuilles s’y baignaient déjà ; elle figurait un cap avancé de
cette île de verdure entourée d’un océan. L’espace ne manquait pas
à l’intérieur de cet arbre gigantesque ; le feuillage,
repoussé à la circonférence, laissait de grands intervalles
largement dégagés, de véritables clairières, de l’air en abondance,
de la fraîcheur partout. À voir ces branches élever jusqu’aux nues
leurs rameaux innombrables, tandis que des lianes parasites les
rattachaient l’une à l’autre, et que des rayons de soleil se
glissaient à travers les trouées du feuillage, on eût vraiment dit
que le tronc de cet ombu portait à lui seul une forêt tout
entière.

À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes
ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante usurpation
de domicile.

Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet
ombu solitaire, étaient là par centaines, des merles, des
étourneaux, des isacas, des hilgueros et surtout
les picaflors, oiseaux-mouches aux couleurs
resplendissantes ; et, quand ils s’envolèrent, il sembla qu’un
coup de vent dépouillait l’arbre de toutes ses fleurs.

Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le
jeune Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se
hâtèrent de grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur tête
trouait alors le dôme de verdure. De ce point culminant, la vue
embrassait un vaste horizon. L’océan créé par l’inondation les
entourait de toutes parts, et les regards, si loin qu’ils
s’étendissent, ne purent en apercevoir la limite. Aucun arbre ne
sortait de la plaine liquide ; l’ombu, seul au milieu
des eaux débordées, frémissait à leur choc. Au loin, dérivant du
sud au nord, passaient, emportés par l’impétueux courant, des
troncs déracinés, des branches tordues, des chaumes arrachés à
quelque rancho démoli, des poutres de hangars volées par les eaux
aux toits des estancias, des cadavres d’animaux noyés, des peaux
sanglantes, et sur un arbre vacillant toute une famille de jaguars
rugissants qui se cramponnaient des griffes à leur radeau
fragile.

Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira
l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle Thaouka, qui
disparaissaient dans l’éloignement.

« Thalcave, ami Thalcave ! s’écria Robert, en tendant la
main vers le courageux patagon.

– Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson ; mais
allons rejoindre son honneur. »

Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les
trois étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc. Là,
Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient assis, à
cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson
rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous
partagèrent son opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que
sur la question de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait
Thaouka, ou Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes
de l’ombu était, sans contredit, beaucoup plus alarmante.
L’arbre ne céderait pas sans doute à la force du courant, mais
l’inondation croissante pouvait gagner ses hautes branches, car la
dépression du sol faisait de cette partie de la plaine un profond
réservoir.

Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au moyen
d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les
divers niveaux d’eau.

La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus
grande élévation. C’était déjà rassurant.

« Et maintenant, qu’allons-nous faire ? dit Glenarvan.

– Faire notre nid, parbleu ! répondit gaiement Paganel.

– Faire notre nid ! s’écria Robert.

– Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux,
puisque nous ne pouvons vivre de la vie des poissons.

– Bien ! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la
becquée ?

– Moi », répondit le major.

Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs ; le major
était confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux
branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas
mouillées, mais rebondies.

« Ah ! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien
là ! Vous songez à tout, même dans des circonstances où il est
permis de tout oublier.

– Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit le
major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim !

– J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si
distrait !

– Et que contiennent les alforjas ? demanda Tom Austin.

– La nourriture de sept hommes pendant deux jours, répondit Mac
Nabbs.

– Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura
suffisamment diminué d’ici vingt-quatre heures.

– Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre ferme,
répliqua Paganel.

– Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan.

– Après nous être séchés toutefois, fit observer le major.

– Et du feu ? dit Wilson.

– Eh bien ! Il faut en faire, répondit Paganel.

– Où ?

– Au sommet du tronc, parbleu !

– Avec quoi ?

– Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre.

– Mais comment l’allumer ? dit Glenarvan. Notre amadou
ressemble à une éponge mouillée !

– On s’en passera ! répondit Paganel ; un peu de
mousse sèche, un rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et
vous allez voir de quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois
dans la forêt ?

– Moi ! » s’écria Robert.

Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat
dans les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel
trouva de la mousse sèche en quantité suffisante ; il se
procura un rayon de soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour
brillait alors d’un vif éclat ; puis, sa lentille aidant, il
enflamma sans peine ces matières combustibles, qui furent
déposées sur une couche de feuilles humides à la trifurcation des
grosses branches de l’ombu. C’était un foyer naturel qui
n’offrait aucun danger d’incendie. Bientôt Wilson et Robert
revinrent avec une brassée de bois mort, qui fut jeté sur la
mousse. Paganel, afin de déterminer le tirage, se plaça au-dessus
du foyer, ses deux longues jambes écartées, à la manière
arabe ; puis, se baissant et se relevant par un mouvement
rapide, il fit au moyen de son poncho un violent appel
d’air.

Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante
s’éleva du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie,
tandis que les ponchos accrochés dans l’arbre se
balançaient au souffle du vent ; puis on déjeuna, tout en se
rationnant, car il fallait songer au lendemain ; l’immense
bassin se viderait moins vite peut-être que l’espérait Glenarvan,
et, en somme, les provisions étaient fort restreintes.
L’ombu ne produisait aucun fruit ; heureusement, il
pouvait offrir un remarquable contingent d’œufs frais, grâce aux
nids nombreux qui poussaient sur ses branches, sans compter leurs
hôtes emplumés.

Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner.

Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il
s’agissait de procéder à une installation confortable.

« Puisque la cuisine et la salle à manger sont au
rez-de-chaussée, dit Paganel, nous irons nous coucher au premier
étage ; la maison est vaste ; le loyer n’est pas
cher ; il ne faut pas se gêner. J’aperçois là-haut des
berceaux naturels dans lesquels, une fois bien attachés, nous
dormirons comme dans les meilleurs lits du monde. Nous n’avons rien
à craindre ; d’ailleurs, on veillera, et nous sommes en nombre
pour repousser des flottes d’indiens et autres animaux.

– Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin.

– J’ai mes revolvers, dit Glenarvan.

– Et moi, les miens, répondit Robert.

– À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas le
moyen de fabriquer la poudre ?

– C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une poudrière
en parfait état.

– Et d’où vous vient-elle, major ? demanda Paganel.

– De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il
me l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka.

– Généreux et brave indien ! s’écria Glenarvan.

– Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés
sur ce modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie.

– Je demande qu’on n’oublie pas le cheval ! dit Paganel. Il
fait partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les
reverrons, l’un portant l’autre.

– À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique ? demanda
le major.

– À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel. Et
maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses actions, je
vous demande la permission de vous quitter ; je vais me
choisir là-haut un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je vous
tiendrai au courant des choses de ce monde. »

On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa de
branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de
feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors d’organiser la couchée
et de préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long.

Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt
chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa alors,
mais non plus de la situation présente, qu’il fallait supporter
avec patience. On en revint à ce thème inépuisable du capitaine
Grant. Si les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois
jours, reverrait les voyageurs à son bord. Mais Harry Grant, ses
deux matelots, ces malheureux naufragés, ne seraient pas avec eux.
Il semblait même, après cet insuccès, après cette inutile traversée
de l’Amérique, que tout espoir de les retrouver était
irrévocablement perdu. Où diriger de nouvelles recherches ?
Quelle serait donc la douleur de lady Helena et de Mary Grant en
apprenant que l’avenir ne leur gardait plus aucune
espérance !

« Pauvre sœur ! dit Robert, tout est fini, pour nous !
»

Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot consolant
à répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune enfant ?
N’avait-il pas suivi avec une rigoureuse exactitude les indications
du document ?

« Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude
n’est pas un vain chiffre ! Qu’il s’applique au naufrage ou à
la captivité d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété,
deviné ! Nous l’avons lu de nos propres yeux !

– Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et
cependant nos recherches n’ont pas réussi.

– C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria
Glenarvan.

– Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton
tranquille, mais non pas désespérant. C’est précisément parce que
nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au
bout tous ses enseignements.

– Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis, que
peut-il rester à faire ?

– Une chose très simple et très logique, mon cher Edward.
Mettons le cap à l’est, quand nous serons à bord du
Duncan, et suivons jusqu’à notre point de départ, s’il le
faut, ce trente-septième parallèle.

– Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé ?
répondit Glenarvan. Si ! Cent fois ! Mais quelle chance
avons-nous de réussir ? Quitter le continent américain,
n’est-ce pas s’éloigner de l’endroit indiqué par Harry Grant
lui-même, de cette Patagonie si clairement nommée dans le
document ?

– Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les pampas,
répondit le major, quand vous avez la certitude que le naufrage du
Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique ni sur
les côtes de l’Atlantique ? »

Glenarvan ne répondit pas.

« Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en
remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la
tenter ?

– Je ne dis pas non… Répondit Glenarvan.

– Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux marins,
ne partagez-vous pas mon opinion ?

– Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson
approuvèrent d’un signe de tête.

– Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques
instants de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une
grave discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le
capitaine Grant, je m’y suis engagé, et j’y consacrerai ma vie
entière, s’il le faut. Toute l’écosse se joindrait à moi pour
sauver cet homme de cœur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je
pense que, si faible que soit cette chance, nous devons faire le
tour du monde par ce trente-septième parallèle, et je le ferai.
Mais la question à résoudre n’est pas celle-là. Elle est beaucoup
plus importante et la voici : devons-nous abandonner définitivement
et dès à présent nos recherches sur le continent américain ?
»

La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. Personne
n’osait se prononcer.

« Eh bien ! reprit Glenarvan en s’adressant plus
spécialement au major.

– Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une assez
grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc.
Cela demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles sont
les contrées que traverse le trente-septième degré de latitude
australe.

– Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan.

– Interrogeons-le donc », répliqua le major.

On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de
l’ombu. Il fallut le héler.

« Paganel ! Paganel ! s’écria Glenarvan.

– Présent, répondit une voix qui venait du ciel.

– Où êtes-vous ?

– Dans ma tour.

– Que faites-vous là ?

– J’examine l’immense horizon.

– Pouvez-vous descendre un instant ?

– Vous avez besoin de moi ?

– Oui.

– À quel propos ?

– Pour savoir quels pays traverse le trente-septième
parallèle.

– Rien de plus aisé, répondit Paganel ; inutile même de me
déranger pour vous le dire.

– Eh bien, allez.

– Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle
sud traverse l’océan Atlantique.

– Bon.

– Il rencontre les îles Tristan d’Acunha.

– Bien.

– Il passe à deux degrés au-dessous du cap de
Bonne-Espérance.

– Après ?

– Il court à travers la mer des Indes.

– Ensuite ?

– Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles
Amsterdam.

– Allez toujours.

– Il coupe l’Australie par la province de Victoria.

– Continuez.

– En sortant de l’Australie… »

Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe
hésitait-il ? Le savant ne savait-il plus ?

Non ; mais un cri formidable se fit entendre dans les
hauteurs de l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se
regardant. Une nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver ? Le
malheureux Paganel s’était-il laissé choir ? Déjà Wilson et
Mulrady volaient à son secours, quand un long corps apparut.
Paganel dégringolait de branche en branche.

Était-il vivant ? était-il mort ? on ne savait, mais
il allait tomber dans les eaux mugissantes, quand le major,
l’arrêta au passage.

« Bien obligé, Mac Nabbs ! s’écria Paganel.

– Quoi ? Qu’avez-vous ? dit le major. Qu’est-ce qui
vous a pris ? Encore une de vos éternelles
distractions ?

– Oui ! oui ! répondit Paganel d’une voix étranglée
par l’émotion. Oui ! Une distraction… Phénoménale cette
fois !

– Laquelle ?

– Nous nous sommes trompés ! Nous nous trompons
encore ! Nous nous trompons toujours !

– Expliquez-vous !

– Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous
cherchons le capitaine Grant où il n’est pas !

– Que dites-vous ? s’écria Glenarvan.

– Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais encore où
il n’a jamais été ! »










Chapitre 24
Où l’on continue de mener la vie des oiseaux


Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. Que
voulait dire le géographe ?

Avait-il perdu l’esprit ? Il parlait cependant avec une
telle conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan.
Cette affirmation de Paganel était une réponse directe à la
question qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire un
geste de dénégation qui ne prouvait pas en faveur du savant.

Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole.

« Oui ! dit-il d’une voix convaincue, oui ! Nous nous
sommes égarés dans nos recherches, et nous avons lu sur le document
ce qui n’y est pas !

– Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de
calme.

– C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans l’erreur,
comme vous j’étais lancé dans une interprétation fausse, quand, il
n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre, répondant à vos
questions, et m’arrêtant sur le mot « Australie », un éclair a
traversé mon cerveau et la lumière s’est faite.

– Quoi ! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry
Grant ?…

– Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui
se trouve dans le document n’est pas un mot complet, comme nous
l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du mot
Australie.

– Voilà qui serait particulier ! répondit le major.

– Particulier ! répliqua Glenarvan, en haussant les
épaules, c’est tout simplement impossible.

– Impossible ! reprit Paganel. C’est un mot que nous
n’admettons pas en France.

– Comment ! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde
incrédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le
naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de
l’Australie ?

– J’en suis sûr ! répondit Paganel.

– Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui
m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société
géographique.

– Pour quelle raison ? demanda Paganel, touché à son
endroit sensible.

– Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous
admettez en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce
qui ne s’est jamais vu jusqu’ici. »

Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y attendait
sans doute, et se mit à sourire.

« Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de
triompher ; je vais vous « battre à plates coutures
», comme nous disons, nous autres français, et jamais anglais
n’aura été si bien battu ! Ce sera la revanche de Crécy et
d’Azincourt !

– Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel.

– Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du
document que de Patagonie ! Le mot incomplet indi… Ne
signifie pas indiens ; mais bien
indigènes ! or, admettez-vous qu’il y ait des «
indigènes » en Australie ? »

Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement
Paganel.

« Bravo ! Paganel dit le major, – admettez-vous mon
interprétation, mon cher lord ?

– Oui ! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste
de mot gonie ne s’applique pas au pays des
patagons !

– Non ! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de
Patagonie ! lisez tout ce que vous voudrez, excepté
cela.

– Mais quoi ?

– Cosmogonie ! Théogonie ! Agonie !…

– Agonie ! dit le major.

– Cela m’est indifférent, répondit Paganel ; le mot n’a
aucune importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut
signifier. Le point principal, c’est que austral indique
l’Australie, et il fallait être aveuglément engagé dans
une voie fausse, pour n’avoir pas découvert, dès l’abord, une
explication si évidente. Si j’avais trouvé le document, moi, si mon
jugement n’avait pas été faussé par votre interprétation, je ne
l’aurais jamais compris autrement ! »

Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments
accueillirent ces paroles de Paganel.

Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de
renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan, dont
les yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de se
rendre.

« Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai plus
qu’à m’incliner devant votre perspicacité.

– Parlez, Glenarvan.

– Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement
interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document ?

– Rien n’est plus facile. Voici le document », dit Paganel, en
présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieusement
depuis quelques jours.

Un profond silence se fit, pendant que le géographe, rassemblant
ses idées, prenait son temps pour répondre. Son doigt suivait sur
le document les lignes interrompues, tandis que d’une voix sûre, et
soulignant certains mots, il s’exprima en ces termes : « le 7
juin 1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a sombré après…
» Mettons, si vous voulez, « deux jours, trois jours » ou
« une longue agonie », peu importe, c’est tout à fait
indifférent, « sur les côtes de l’Australie. Se dirigeant à
terre, deux matelots et le capitaine Grant vont essayer
d’aborder » ou « ont abordé le continent, où ils
seront » ou « sont prisonniers de cruels indigènes. Ils
ont jeté ce document », etc., etc. Est-ce clair ?

– C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de « continent »
peut s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île !

– Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs géographes
sont d’accord pour nommer cette île « le continent australien.
»

– Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria
Glenarvan. En Australie ! Et que le ciel nous
assiste !

– En Australie ! répétèrent ses compagnons d’une voix
unanime.

– Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre présence
à bord du Duncan est un fait providentiel ?

– Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la
providence, et n’en parlons plus ! »

Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de
si grandes conséquences. Elle modifia complètement la situation
morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce
labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une
nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de leurs projets
écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser derrière eux ce
continent américain, et toutes leurs pensées s’envolaient déjà vers
la terre australienne. En remontant à bord du Duncan, ses
passagers n’y apporteraient pas le désespoir à son bord, et lady
Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable perte du
capitaine Grant ! Aussi, ils oublièrent les dangers de leur
situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul
regret, celui de ne pouvoir partir sans retard.

Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à
six. Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heureuse
journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Robert
d’aller chasser « dans la forêt prochaine. » Robert battit des
mains à cette bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave, on
nettoya les revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on
partit.

« Ne vous éloignez pas », dit gravement le major aux deux
chasseurs.

Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consulter les
marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et Mulrady
rallumaient les charbons du brasero.

Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit aucun
symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient avoir
atteint leur maximum d’élévation ; mais la violence avec
laquelle elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équilibre
ne s’était pas encore établi entre les fleuves argentins. Avant de
baisser, il fallait d’abord que cette masse liquide demeurât étale,
comme la mer au moment où le flot finit et le jusant commence. On
ne pouvait donc pas compter sur un abaissement des eaux tant
qu’elles courraient vers le nord avec cette torrentueuse
rapidité.

Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs observations,
des coups de feu retentirent dans l’arbre, accompagnés de cris de
joie presque aussi bruyants. Le soprano de Robert jetait de fines
roulades sur la basse de Paganel. C’était à qui serait le plus
enfant. La chasse s’annonçait bien, et laissait pressentir des
merveilles culinaires.

Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du brasera,
ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée. Ce
brave marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle,
s’était livré à une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de
petits poissons, délicats comme les éperlans, et nommés « mojarras
», frétillaient dans un pli de son poncho, et promettaient
de faire un plat exquis.

En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de
l’ombu. Paganel portait prudemment des œufs d’hirondelle
noire, et un chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus tard
sous le nom de mauviettes. Robert avait adroitement abattu
plusieurs paires « d’hilgueros », petits oiseaux verts et jaunes,
excellents à manger, et fort demandés sur le marché de
Montevideo.

Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de préparer
les œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous les
cendres chaudes.

Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat.

La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés,
les moineaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces
festins dont le souvenir est impérissable.

La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel en sa
double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant accepta ces
congratulations avec la modestie qui sied au vrai mérite. Puis, il
se livra à des considérations curieuses sur ce magnifique
ombu qui l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui,
les profondeurs étaient immenses.

« Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions en
pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous allions
nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin ! Le
soleil déclinait à l’horizon ! Je cherchais en vain la trace
de mes pas. La faim se faisait cruellement sentir ! Déjà les
sombres taillis retentissaient du rugissement des bêtes féroces…
C’est-à-dire, non ! Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le
regrette !

– Comment ! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes
féroces ?

– Oui ! Certes.

– Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité…

– La férocité n’existe pas… Scientifiquement parlant, répondit
le savant.

– Ah ! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me
ferez jamais admettre l’utilité des bêtes féroces ! à quoi
servent-elles ?

– Major ! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des
classifications, des ordres, des familles, des genres, des
sous-genres, des espèces…

– Bel avantage ! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais
bien ! Si j’avais été l’un des compagnons de Noé au moment du
déluge, j’aurais certainement empêché cet imprudent patriarche de
mettre dans l’arche des couples de lions, de tigres, de panthères,
d’ours et autres animaux aussi malfaisants qu’inutiles.

– Vous auriez fait cela ? demanda Paganel.

– Je l’aurais fait.

– Eh bien ! Vous auriez eu tort au point de vue
zoologique !

– Non pas au point de vue humain, répondit le major.

– C’est révoltant ! reprit Paganel, et pour mon compte, au
contraire, j’aurais précisément conservé les mégatheriums, les
ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous sommes si
malheureusement privés…

– Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et
qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des
savants ! »

Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient s’empêcher de
rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos du vieux Noé.
Le major, contrairement à tous ses principes, lui qui de sa vie
n’avait discuté avec personne, était chaque jour aux prises avec
Paganel. Il faut croire que le savant l’excitait particulièrement.
Glenarvan, suivant son habitude, intervint dans le débat et dit
:

« Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique
comme au point de vue humain, d’être privé d’animaux féroces, il
faut nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel ne pouvait
espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne.

– Pourquoi pas ? répondit le savant.

– Des bêtes fauves sur un arbre ? dit Tom Austin.

– Eh ! Sans doute ! Le tigre d’Amérique, le jaguar,
lorsqu’il est trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie
sur les arbres ! Un de ces animaux, surpris par l’inondation,
aurait parfaitement pu chercher asile entre les branches de
l’ombu.

– Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose ? dit le
major.

– Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le bois.
C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe. Un féroce
carnassier que ce jaguar ! D’un seul coup de patte, il tord le
cou à un cheval ! Quand il a goûté de la chair humaine, il y
revient avec sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien,
puis le nègre, puis le mulâtre, puis le blanc.

– Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang ! répondit Mac
Nabbs.

– Bon ! Cela prouve tout simplement que vous êtes
fade ! riposta Paganel d’un air de dédain !

– Enchanté d’être fade ! riposta le major.

– Eh bien, c’est humiliant ! répondit l’intraitable
Paganel. Le blanc se proclame le premier des hommes ! Il
paraît que ce n’est pas l’avis de messieurs les jaguars !

– Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, attendu
qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, je me
réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation n’est
pas tellement agréable…

– Comment ! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce
mot qui pouvait donner un nouveau cours à la conversation, vous
vous plaignez de votre sort, Glenarvan ?

– Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à votre
aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées ?

– Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous menons
la vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons ! Je
commence à croire que les hommes sont destinés à vivre sur les
arbres.

– Il ne leur manque que des ailes ! dit le major.

– Ils s’en feront quelque jour !

– En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon cher ami,
de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc, le parquet
d’une maison ou le pont d’un navire !

– Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses comme
elles viennent ! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y prend
garde. Je vois que vous regrettez le confortable de
Malcolm-Castle !

– Non, mais…

– Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâta
de dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses
théories.

– Oui, Monsieur Paganel ! s’écria Robert d’un ton
joyeux.

– C’est de son âge, répondit Glenarvan.

– Et du mien ! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins
on a de besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux.

– Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie
contre les richesses et les lambris dorés.

– Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez
bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire arabe
qui me revient à l’esprit.

– Oui ! oui ! Monsieur Paganel, dit Robert.

– Et que prouvera votre histoire ? demanda le major.

– Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave compagnon.

– Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez
toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que vous
racontez si bien.

– Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand
Haroun-Al-Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un
vieux derviche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était
chose difficile à trouver en ce monde. « cependant », ajouta-t-il,
je connais un moyen infaillible de « vous procurer le bonheur. –
Quel est-il ? » demanda le jeune prince. – C’est, répondit le
derviche, de « mettre sur vos épaules la chemise d’un homme «
heureux ! » – là-dessus, le prince embrassa le vieillard, et
s’en fut à la recherche de son talisman. Le voilà parti. Il visite
toutes les capitales de la terre ! Il essaye des chemises de
roi, des chemises d’empereurs, des chemises de princes, des
chemises de seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus
heureux ! Il endosse alors des chemises d’artistes, des
chemises de guerriers, des chemises de marchands. Pas davantage. Il
fit ainsi bien du chemin sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré
d’avoir essayé tant de chemises, il revenait fort triste, un beau
jour, au palais de son père, quand il avisa dans la campagne un
brave laboureur, tout joyeux et tout chantant, qui poussait sa
charrue. « Voilà pourtant un homme qui possède le bonheur, se
dit-il, ou le bonheur n’existe pas sur terre. » Il va à lui. «
Bonhomme, dit-il, es-tu heureux ? – Oui ! fait l’autre. –
Tu ne désires rien ? – Non. – Tu ne changerais pas ton sort
pour celui d’un roi ? – Jamais ! – Eh bien, vends-moi ta
chemise ! – Ma chemise ! Je n’en ai point ! »










Chapitre 25
Entre le feu et l’eau


L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On
l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant
obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne
convaincre personne.

Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire
contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a
ni palais ni chaumière.

Pendant ces discours et autres, le soir était venu.

Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette émouvante
journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non seulement
fatigués des péripéties de l’inondation, mais surtout accablés par
la chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs compagnons ailés
donnaient déjà l’exemple du repos ; les hilgueros,
ces rossignols de la pampa, cessaient leurs mélodieuses roulades,
et tous les oiseaux de l’arbre avaient disparu dans l’épaisseur du
feuillage assombri. Le mieux était de les imiter.

Cependant, avant de se « mettre au nid », comme dit Paganel,
Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour examiner
une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures environ.
Le soleil venait de se coucher dans les brumes étincelantes de
l’horizon occidental. Toute cette moitié de la sphère céleste
jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur chaude. Les
constellations si brillantes de l’hémisphère austral semblaient
voilées d’une gaze légère et apparaissaient confusément. Néanmoins,
on les distinguait assez pour les reconnaître, et Paganel fit
observer à son ami Robert, au profit de son ami Glenarvan, cette
zone circumpolaire où les étoiles sont splendides. Entre autres, il
lui montra la croix du sud, groupe de quatre étoiles de première et
de seconde grandeur, disposées en losange, à peu près à la hauteur
du pôle ; le Centaure, où brille l’étoile la plus rapprochée
de la terre, à huit mille milliards de lieues seulement ; les
nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses, dont la plus étendue
couvre un espace deux cents fois grand comme la surface apparente
de la lune ; puis, enfin, ce « trou noir » où semble manquer
absolument la matière stellaire.

À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux
hémisphères, n’apparaissait pas encore ; mais Paganel apprit à
ses deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie
patagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion
représente un immense lazo et trois bolas lancées par la
main du chasseur qui parcourt les célestes prairies. Toutes ces
constellations, reflétées dans le miroir des eaux, provoquaient les
admirations du regard en créant autour de lui comme un double
ciel.

Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon
de l’est prenait un aspect orageux.

Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait peu à
peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence sinistre,
envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa
force motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un
souffle de vent. Les couches atmosphériques conservaient un calme
absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne
plissait la surface des eaux. L’air même paraissait manquer, comme
si queue vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une électricité à
haute tension saturait l’atmosphère, et tout être vivant la sentait
courir le long de ses nerfs.

Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement impressionnés
par ces ondes électriques.

« Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel.

– Tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Glenarvan au jeune
garçon.

– Oh ! Mylord, répondit Robert.

– Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin.

– Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du
ciel.

– Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais
bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons
trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel, un
nid ne peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à vos
dépens.

– Oh ! avec de la philosophie ! répondit le
savant.

– La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé !

– Non, mais ça réchauffe.

– Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les à
s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le
plus étroitement possible, et surtout à faire provision de
patience, car nous en aurons besoin ! »

Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La masse
des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande
indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs
crépusculaires.

L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand nuage
inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. L’ombre
même n’était plus visible. Les sensations de lumière ou de bruit
n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence devenait aussi
profond que l’obscurité.

« Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à
éclater ! »

Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches
lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de
demi-clarté très surprenante ; elle était produite par une
myriade de points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la
surface des eaux.

« Des phosphorescences ? dit Glenarvan.

– Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, de
véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont les
dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures !

– Quoi ! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent
ainsi comme des étincelles ?

– Oui, mon garçon. »

Robert s’empara d’un de ces brillants insectes.

Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros
bourdon, long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de «
tuco-tuco ». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux
taches situées en avant de son corselet, et sa lumière assez vive
eût permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte
de sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du soir.

Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit
des recommandations pour la nuit.

Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers
roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et
l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à
s’attacher fortement dans le lit de branches qui lui avait été
dévolu. Si l’on ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins
fallait-il se garer des eaux de la terre, et ne point tomber dans
ce rapide courant qui se brisait au pied de l’arbre.

On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer.

Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa de
son poncho et attendit le sommeil.

Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au cœur
de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus forts ne
sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités,
oppressés, ne purent clore leur paupière, et le premier coup de
tonnerre les trouva tout éveillés. Il se produisit un peu avant
onze heures sous la forme d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna
l’extrémité de la branche horizontale et hasarda sa tête hors du
feuillage.

Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et
brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue
se déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et
cotonneux, sans bruit strident.

Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se
confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du
tronc.

« Qu’en dites-vous, Glenarvan ? demanda Paganel.

– Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela continue,
l’orage sera terrible.

– Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant un
beau spectacle, puisque je ne puis le fuir.

– Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le
major.

– Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de
Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que
j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la mémoire,
qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la région des
grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en effet, qu’en
1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres, le tonnerre est
tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon collègue, M
Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq minutes de
roulement non interrompu.

– Montre en main ? dit le major.

– Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta
Paganel, si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que
l’unique point culminant de cette plaine est précisément
l’ombu où nous sommes. Un paratonnerre serait ici fort
utile, car précisément cet arbre est, entre tous ceux de la pampa,
celui que la foudre affectionne particulièrement. Et puis, vous ne
l’ignorez pas, mes amis, les savants recommandent de ne point
chercher refuge sous les arbres pendant l’orage.

– Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à
propos !

– Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous
choisissez bien le moment pour nous conter ces choses
rassurantes !

– Bah ! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour
s’instruire. Ah ! Cela commence ! »

Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette
inopportune conversation ; leur intensité croissait en gagnant
des tons plus élevés ; ils se rapprochaient et passaient du
grave au médium, pour emprunter à la musique une très juste
comparaison.

Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides
oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu, et
dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle étincelle
électrique appartenaient ces roulements indéfiniment prolongés, qui
se répercutaient d’écho en écho jusque dans les profondeurs du
ciel.

Les éclairs incessants affectaient des formes variées.
Quelques-uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient cinq
ou six fois à la même place. D’autres auraient excité au plus haut
point la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses
curieuses statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs
fourchus, ils se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns,
divisés en mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect de
zigzags coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des
jeux étonnants de lumière arborescente.

Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une
bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à peu
l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de matières
combustibles, et, bientôt reflété par les eaux
miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont
l’ombu occupait le point central.

Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce
terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des
nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces
rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tantôt la
figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel ou les
traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de Robert ou
la physionomie insouciante des matelots animés subitement d’une vie
spectrale.

Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait
toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ouvrirent, et
des raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur
le fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la surface
du lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles illuminées par le
feu des éclairs.

Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage ?

Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes pour
quelques douches vigoureusement administrées ? Non. Au plus
fort de cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette
branche mère qui s’étendait horizontalement, apparut subitement un
globe enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une fumée
noire. Cette boule, après avoir tourné sur elle-même pendant
quelques secondes, éclata comme une bombe, et avec un bruit tel
qu’il fut perceptible au milieu du fracas général. Une vapeur
sulfureuse remplit l’atmosphère.

Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put
être entendue, qui criait :

« L’arbre est en feu. »

Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, comme si
elle eût été communiquée à une immense pièce d’artifice, se
propagea sur le côté ouest de l’ombu ; le bois mort,
les nids d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature
spongieuse, fournirent un aliment favorable à sa dévorante
activité.

Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait
fuir. Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la
partie orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets,
troublés, effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des
rameaux qui pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages
grésillaient, craquaient et se tordaient dans le feu comme des
serpents brûlés vifs ; leurs débris incandescents tombaient
dans les eaux débordées et s’en allaient au courant en jetant des
éclats fauves. Les flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse
hauteur et se perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère ;
tantôt, rabattues par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient
l’ombu comme une robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le
major, Paganel, les matelots étaient terrifiés ; une épaisse
fumée les suffoquait ; une intolérable ardeur les
brûlait ; l’incendie gagnait de leur côté la charpente
inférieure de l’arbre ; rien ne pouvait l’arrêter ni
l’éteindre ! Enfin, la situation ne fut plus tenable, et de
deux morts, il fallut choisir la moins cruelle.

« À l’eau ! » cria Glenarvan.

Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se
précipiter dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent
de la plus violente terreur :

« À moi ! à moi ! »

Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du
tronc.

« Qu’y a-t-il ?

– Les caïmans ! Les caïmans ! » répondit Wilson.

Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables
animaux de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans
les larges plaques de lumière dessinées par l’incendie ; leur
queue aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer
de lance, leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en
arrière de l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent
tromper Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à
l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils étaient
là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue formidable, et
attaquaient l’ombu avec les longues dents de leur mâchoire
inférieure.

À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort
épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par
les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major
lui-même, d’une voix calme, dire :

« Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin. »

L’orage était alors dans sa période décroissante, mais
il avait développé dans l’atmosphère une considérable quantité de
vapeurs auxquelles les phénomènes électriques allaient communiquer
une violence extrême. Dans le sud se formait peu à peu une énorme
trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, la base en haut,
qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages orageux. Ce météore
s’avança bientôt en tournant sur lui-même avec une rapidité
vertigineuse ; il refoulait vers son centre une colonne
liquide enlevée au lac, et un appel énergique, produit par son
mouvement giratoire, précipitait vers lui tous les courants d’air
environnants.

En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur
l’ombu et l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué
jusque dans ses racines. Glenarvan put croire que les caïmans
l’attaquaient de leurs puissantes mâchoires et l’arrachaient du
sol. Ses compagnons et lui, se tenant les uns les autres, sentirent
que le robuste arbre cédait et se culbutait ; ses branches
enflammées plongèrent dans les eaux tumultueuses avec un sifflement
terrible. Ce fut l’œuvre d’une seconde. La trombe, déjà passée,
portait ailleurs sa violence désastreuse, et, pompant les eaux du
lac, semblait le vider sur son passage.

Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les
efforts combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui,
sauf un seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait
les mâchoires ouvertes ; mais Mulrady saisissant une branche à
demi entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup
qu’il lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les
remous du torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses
voraces sauriens, gagnèrent les branches situées au vent de
l’incendie, tandis que l’ombu, dont les flammes, au
souffle de l’ouragan, s’arrondissaient en voiles incandescentes,
dériva comme un brûlot en feu dans les ombres de la nuit.










Chapitre 26
L’Atlantique


Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac
sans atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient
s’étaient peu à peu éteintes.

Le principal danger de cette épouvantable traversée avait
disparu. Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de
s’étonner si l’on se sauvait.

Le courant, conservant sa direction première, allait toujours du
sud-ouest au nord-est.

L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif
éclair, était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain des
points de repère à l’horizon.

L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient
place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent,
et les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les
hauteurs du ciel.

La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux
torrent ; il glissait avec une surprenante vitesse, et comme
si quelque puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son
écorce. Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des
jours entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le major fit
observer que ses racines frôlaient le sol.

Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda avec
soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En
effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et
l’ombu s’arrêta net.

« Terre ! Terre ! » s’écria Paganel d’une voix
retentissante.

L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une
extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits
de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wilson,
lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand
un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval
retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa
dans l’ombre.

« Thalcave ! s’écria Robert.

– Thalcave ! répondirent ses compagnons.

– Amigos ! » dit le patagon, qui avait attendu les
voyageurs là où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait
conduit lui-même.

En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se
douter que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa
poitrine. Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de
revoir leur fidèle guide, lui pressaient les mains avec une
vigoureuse cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le
hangar d’une estancia abandonnée.

Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de
succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas miette.
Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun d’eux ne put
croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de tant de dangers
divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans des rivières
argentines.

Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et
reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de l’avoir
sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle
interprétation du document, et quelles espérances elle permettait
de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses
du savant ? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et
confiants, et il ne lui en fallait pas davantage.

On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur
journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier
pour se remettre en route.

À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir.

On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour
se procurer des moyens de transport.

Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en
somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se refuserait
pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et même deux au
besoin.

En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de
l’Atlantique.

Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent derrière
eux l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se dirigèrent
à travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin
reprenait sa monotone physionomie ; quelques bouquets de bois,
plantés par des mains européennes, se hasardaient çà et là
au-dessus des pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs
des sierras Tandil et Tapalquem ; les arbres indigènes ne se
permettent de pousser qu’à la lisière de ces longues prairies et
aux approches du cap Corrientes.

Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles avant
d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La
virazon, un vent singulier qui souffle régulièrement
pendant les deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les
grandes herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de
petites mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des
bouquets de curra-mabol.

Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux de verre
cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les tourner.
On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac Salado sur
les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs étaient
passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils aperçurent
les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en délimitent la
lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la mer montante
frappa leurs oreilles.

« L’océan ! s’écria Paganel.

– Oui, l’océan ! » répondit Thalcave.

Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de manquer,
escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable agilité.

Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se promenèrent
en vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le Duncan,
sans l’apercevoir.

« Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et
courant bord sur bord !

– Nous le verrons demain », répondit Mac Nabbs.

Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir
de réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez
mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante
des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des dunes.
Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme du
bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La côte n’offrait
aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas même une crique.
Elle se composait de longs bancs de sable qui allaient se perdre en
mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle des rochers à
fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la lame ; la mer y
est particulièrement mauvaise, et les navires sont à coup sûr
perdus, qui par les gros temps viennent s’échouer sur ces tapis de
sable.

Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette
côte détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John
Mangles, avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus
possible. Ce fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le
Duncan ne pouvait tenir la mer à moins de cinq bons
milles.

Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il
n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi
bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre
horizon ?

Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des
dunes ; les dernières provisions servirent au dernier repas du
voyage ; puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un
lit improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jusqu’à
son menton l’immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd
sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se maintenait en grande
brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage passé. Ses
vagues, toujours tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec
un bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de
savoir le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne
fût pas arrivé au rendez-vous convenu, c’était inadmissible.
Glenarvan avait quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre, et il
arrivait le 12 novembre aux rivages de l’Atlantique. Or, pendant
cet espace de trente jours employés à traverser le Chili, la
cordillère, les pampas, la plaine argentine, le Duncan
avait eu le temps de doubler le cap Horn et d’arriver à la côte
opposée.

Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas ; la
tempête avait été certainement violente et ses fureurs terribles
sur le vaste champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon
navire et son capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être
là, il y était.

Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer
Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent, celle-ci n’est
pas la plus forte. Le « laird » de Malcolm-Castle sentait dans
cette obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary
Grant, l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage
désert que les flots couvraient de leurs paillettes
phosphorescentes. Il regardait, il écoutait. Il crut même, à de
certains moments, surprendre en mer une lueur indécise.

« Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le
feu du Duncan. Ah ! Pourquoi mes regards ne
peuvent-ils percer ces ténèbres ! »

Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y
voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans
son trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha
de sa couche de sable.

« Qui va là ? s’écria-t-il.

– C’est moi, Paganel.

– Qui, vous ?

– Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux.

– Mes yeux ? répondit Paganel, qui les frottait
vigoureusement.

– Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans
cette obscurité. Allons, venez.

– Au diable la nyctalopie ! » se dit Paganel, enchanté
d’ailleurs, d’être utile à Glenarvan.

Et se relevant, secouant ses membres engourdis, « broumbroumant
» comme les gens qui s’éveillent, il suivit son ami sur le
rivage.

Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer.
Pendant quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à
cette contemplation.

« Eh bien ! N’apercevez-vous rien ? demanda
Glenarvan.

– Rien ! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de
lui.

– Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de
bâbord ou de tribord.

– Je ne vois ni feu vert ni feu rouge ! Tout est
noir ! » répondit Paganel, dont les yeux se fermaient
involontairement.

Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami,
machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la
relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses
pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre.

Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant.

Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le
reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube
naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri :

« Le Duncan ! le Duncan !

– Hurrah ! Hurrah ! » répondirent à Glenarvan ses
compagnons, se précipitant sur le rivage.

En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles
soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa fumée
se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer était
forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger approcher
le pied des bancs.

Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les
allures du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu
ses passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir,
bâbord amures, sous son hunier au bas ris.

Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré sa
carabine, la déchargea dans la direction du yacht.

On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de
l’indien retentit, réveillant les échos des dunes.

Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht.

« Ils nous ont vus ! s’écria Glenarvan. C’est le canon du
Duncan ! »

Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait mourir
à la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son
hunier et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à
ranger de plus près la côte.

Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher
du bord.

« Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est trop
dure !

– John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut quitter
son navire.

– Ma sœur ! Ma sœur ! disait Robert, tendant ses bras
vers le yacht qui roulait violemment.

– Ah ! Qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria
Glenarvan.

– Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures », répondit le
major.

Deux heures ! En effet, l’embarcation, armée de six
avirons, ne pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller
et de retour.

Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés,
Thaouka près de lui, regardait tranquillement la mouvante surface
des flots.

Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht :

« Viens », dit-il.

L’indien secoua doucement la tête.

« Viens, ami, reprit Glenarvan.

– Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, les
pampas ! » ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné
l’immense étendue des plaines.

Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais
abandonner la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il
connaissait le religieux attachement de ces enfants du désert pour
le pays natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insista pas.
Il n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière,
refusa le prix de ses services en disant :

« Par amitié. »

Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au moins
un souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de l’Europe.
Mais que lui restait-il ? Ses armes, ses chevaux, il avait
tout perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis n’étaient
pas plus riches que lui.

Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement du
brave guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son
portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable
portrait, un chef-d’œuvre de Lawrence, et il l’offrit à
l’indien.

« Ma femme », dit-il.

Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et prononça
ces simples mots :

« Bonne et belle ! »

Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux matelots,
vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au patagon.
Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet ami
intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large
poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique
méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent regardée
avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus précieux.
Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner ; il les
offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa
distribution.

En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait ;
elle se glissa dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et
vint bientôt échouer au rivage.

« Ma femme ? demanda Glenarvan.

– Ma sœur ? s’écria Robert.

– Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit le
patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons pas une
minute à perdre, car le jusant commence à se faire sentir. »

Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. Thalcave
accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut remise à flot.
Au moment où Robert montait à bord, l’indien le prit dans ses bras
et le regarda avec tendresse.

« Et maintenant va, dit-il, tu es un homme !

– Adieu, ami ! Adieu ! dit encore une fois
Glenarvan.

– Ne nous reverrons-nous jamais ? s’écria Paganel.

– Quien sabe ? » répondit Thalcave, en levant son
bras vers le ciel.

Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent
dans le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna,
emporté par la mer descendante.

Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à travers
l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il
disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert
s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou
de Mary Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de
ses joyeux hurrahs.

Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud
suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni fleuves
ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, et,
s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, les
éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes
épreuves leur généreuse intrépidité.










Partie 1









Chapitre 1
Le retour à bord


Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se revoir.
Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des recherches
refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi ses premières
paroles furent-elles celles-ci : « Confiance, mes amis,
confiance ! Le capitaine Grant n’est pas avec nous, mais nous
avons la certitude de le retrouver. »

Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre
l’espoir aux passagères du Duncan.

En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que l’embarcation
ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses de
l’attente. Du haut de la dunette, elles essayaient de compter ceux
qui revenaient à bord.

Tantôt la jeune fille se désespérait ; tantôt, au
contraire, elle s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur
palpitait ; elle ne pouvait parler, elle se soutenait à peine.
Lady Helena l’entourait de ses bras. John Mangles, en observation
près d’elle, se taisait ; ses yeux de marin, si habitués à
distinguer les objets éloignés, ne voyaient pas le capitaine.

« Il est là ! Il vient ! Mon père ! » murmurait
la jeune fille. Mais, la chaloupe se rapprochant peu à peu,
l’illusion devint impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent
brasses du bord, que non seulement lady Helena et John Mangles,
mais Mary elle-même, les yeux baignés de larmes, avaient perdu tout
espoir. Il était temps que lord Glenarvan arrivât et fît entendre
ses rassurantes paroles.

Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant et
John Mangles furent instruits des principaux incidents de
l’expédition, et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette
nouvelle interprétation du document due à la sagacité de Jacques
Paganel. Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait être
fière à bon droit. Son courage, son dévouement, les dangers qu’il
avait courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au point que le
jeune garçon n’aurait su où se cacher, si les bras de sa sœur ne
lui eussent offert un refuge.

« Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es
conduit en digne fils du capitaine Grant ! »

Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur
ses joues encore humides des larmes de la jeune fille.

On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le
major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le généreux
Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la main du
brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanchements, avait
gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une main calme et
assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme
une abeille, butinant le suc des compliments et des sourires. Il
voulut embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant
que lady Helena en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il
commença sa distribution par elles pour finir à Mr Olbinett.

Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle
politesse, qu’en annonçant le déjeuner.

« Le déjeuner ? s’écria Paganel.

– Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett.

– Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et des
serviettes ?

– Sans doute, monsieur Paganel.

– Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets
d’autruche ?

– Oh ! monsieur ! répondit le maître d’hôtel, humilié
dans son art.

– Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec un
sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et nous
dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à moins
que nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce déjeuner que
vous venez d’annoncer a donc pu me paraître un rêve, une fiction,
une chimère !

– Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel,
répondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire.

– Voici mon bras, dit le galant géographe.

– Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le
Duncan ? demanda John Mangles.

– Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous
discuterons en famille le programme de notre nouvelle expédition.
»

Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent dans
le carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en
pression, afin de partir au premier signal.

Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide
toilette, prirent place à la table.

On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré
excellent, et même supérieur aux splendides festins de la pampa,
Paganel revint deux fois à chacun des plats, « par distraction »,
dit-il.

Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si
l’aimable français était quelquefois retombé dans son péché
habituel. Le major et lord Glenarvan se regardèrent en souriant.
Quant à Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’engagea « sur
l’honneur » à ne plus commettre une seule distraction pendant tout
le voyage ; puis il fit d’une très plaisante façon le récit de
sa déconvenue et de ses profondes études sur l’œuvre de
Camoëns.

« Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose malheur
est bon, et je ne regrette pas mon erreur.

– Et pourquoi, mon digne ami ? demanda le major.

– Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le
portugais. Je parle deux langues au lieu d’une !

– Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs. Mes
compliments, Paganel, mes sincères compliments ! »

On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il
mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas une
particularité qui ne put échapper à Glenarvan : ce furent les
attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un léger
signe de lady Helena à son mari lui apprit que c’était « comme
cela ! » Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec une
affectueuse sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un
tout autre propos.

« Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-il
accompli ?

– Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine.
Seulement j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas repris
la route du détroit de Magellan.

– Bon ! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et
je n’étais pas là !

– Pendez-vous ! dit le major.

– Égoïste ! C’est pour avoir de ma corde, que vous me
donnez ce conseil ! répliqua le géographe.

– Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins d’être
doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or, puisque
vous couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez pas en même
temps doubler le cap Horn.

– Cela ne m’empêche pas de le regretter », répliqua le
savant.

Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette
réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de sa
traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé tous
les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du
Britannia. Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit,
et trouvant les vents debout, il donna dans le sud ; le
Duncan longea les îles de la Désolation, s’éleva jusqu’au
soixante-septième degré de latitude australe, doubla le cap Horn,
rangea la Terre de Feu, et, passant le détroit de Lemaire, il
suivit les côtes de la Patagonie.

Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap
Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les
voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et
depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large,
lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée
des voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et à
miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en
méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya pas,
et si elles manifestèrent quelques craintes, ce fut en songeant à
leurs amis, qui erraient alors dans les plaines de la république
Argentine.

Ainsi se termina le récit de John Mangles ; il fut suivi
des félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à
Mary Grant :

« Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend
hommage à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser que
vous ne vous déplaisez point à bord de son navire !

– Comment pourrait-il en être autrement ? répondit Mary, en
regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine.

– Oh ! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria
Robert, et moi, je vous aime aussi !

– Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John Mangles,
un peu déconcerté des paroles de Robert, qui amenèrent une légère
rougeur au front de Mary Grant.

Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant, John
Mangles ajouta :

« Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan,
votre honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa
traversée de l’Amérique et sur les exploits de notre jeune
héros ? »

Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à miss
Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur
curiosité. Il reprit, incident par incident, tout son
voyage d’un océan à l’autre. Le passage de la Cordillère Des Andes,
le tremblement de terre, la disparition de Robert, l’enlèvement du
condor, le coup de fusil de Thalcave, l’épisode des loups rouges,
le dévouement du jeune garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le
refuge sur l’ombu, la foudre, l’incendie, les caïmans, la
trombe, la nuit au bord de l’Atlantique, ces divers détails, gais
ou terribles, vinrent tour à tour exciter la joie et l’effroi de
ses auditeurs.

Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les
caresses de sa sœur et de lady Helena.

Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies plus
enthousiastes.

Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces
paroles :

« Maintenant, mes amis, songeons au présent ; le passé est
passé, mais l’avenir est à nous ; revenons au capitaine Harry
Grant. »

Le déjeuner était terminé ; les convives rentrèrent dans le
salon particulier de lady Glenarvan ; ils prirent place autour
d’une table chargée de cartes et de plans, et la conversation
s’engagea aussitôt.

« Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je
vous ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne
revenaient pas avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de
les retrouver. De notre passage à travers l’Amérique est résultée
cette conviction, je dirai mieux, cette certitude :

Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique, ni
sur les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence naturelle,
que l’interprétation tirée du document était erronée en ce qui
touche la Patagonie.

Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une soudaine
inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous suivions
une voie fausse, et il a interprété le document de manière à ne
plus laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il s’agit du
document écrit en français, et je prierai Paganel de l’expliquer
ici, afin que personne ne conserve le moindre doute à cet égard.
»

Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt ;
il disserta sur les mots gonie et indi de la
façon la plus convaincante ; il fit sortir rigoureusement du
mot austral le mot Australie ; il démontra que le
capitaine Grant, en quittant la côte du Pérou pour revenir en
Europe, avait pu, sur un navire désemparé, être entraîné par les
courants méridionaux du Pacifique jusqu’aux rivages
australiens ; enfin, ses ingénieuses hypothèses, ses plus
fines déductions, obtinrent l’approbation complète de John Mangles
lui-même, juge difficile en pareille matière, et qui ne se laissait
pas entraîner à des écarts d’imagination.

Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan annonça
que le Duncan allait faire immédiatement route pour
l’Australie.

Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre cap
à l’est, demanda à faire une simple observation.

« Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan.

– Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments
de mon ami Paganel, encore moins de les réfuter ; je les
trouve sérieux, sagaces, dignes de toute notre attention, et ils
doivent à juste titre former la base de nos recherches futures.
Mais je désire qu’ils soient soumis à un dernier examen afin que
leur valeur soit incontestable et incontestée. »

On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses
auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété.

« Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à
toutes vos questions.

– Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq
mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois
documents, leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre
côte que la côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir été
le théâtre du naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet l’ombre
d’un doute.

– Réflexion fort juste, répondit Glenarvan.

– Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment de
providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les documents
lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos recherches sur
la côte américaine.

– J’en conviens, répondit le géographe.

– Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major.

– Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se
tromper, Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme, tandis qu’il est fou
celui qui persiste dans son erreur.

– Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. Je
ne veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en
Amérique.

– Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan.

– Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être
maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi
évidemment que l’Amérique le semblait naguère.

– Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel.

– J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour
engager votre imagination à se défier de ces évidences successives
et contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays
ne nous offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles
recherches vainement faites, il ne semblera pas « évident »
qu’elles doivent être recommencées ailleurs ? »

Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du major
les frappaient par leur justesse.

« Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve soit
faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les documents,
voici des cartes. Examinons successivement tous les points par
lesquels passe le trente-septième parallèle, et voyons si quelque
autre pays ne se rencontrerait pas, dont le document donnerait
l’indication précise.

– Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car,
heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude.

– Voyons », dit le major, en déployant un planisphère anglais,
dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’œil
tout l’ensemble du globe terrestre.

La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de
façon à suivre la démonstration de Paganel.

« Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après
avoir traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de
latitude rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que
pas un des mots du document ne peut se rapporter à ces îles. »

Les documents scrupuleusement examinés, on dut reconnaître que
Paganel avait raison.

Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité.

« Continuons, reprit le géographe. En sortant de l’Atlantique,
nous passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-Espérance, et
nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul groupe d’îles se
trouve sur notre route, le groupe des îles Amsterdam.
Soumettons-les au même examen que Tristan d’Acunha. »

Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évincées à
leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou allemand,
ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien.

« Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel ;
le trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap
Bernouilli ; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez
comme moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais
stra et le mot français austral peuvent
s’appliquer à l’Australie. La chose est assez évidente pour que je
n’insiste pas. »

Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système réunissait
toutes les probabilités en sa faveur.

« Allons au delà, dit le major.

– Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En
quittant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s’étend à
l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout
d’abord, je vous rappellerai que le mot contin du document
français indique un « continent » d’une façon irréfragable. Le
capitaine Grant ne peut donc avoir trouvé refuge sur la Nouvelle
Zélande qui n’est qu’une île. Quoi qu’il en soit, examinez,
comparez, retournez les mots, et voyez si, par impossible, ils
pourraient convenir à cette nouvelle contrée.

– En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une minutieuse
observation des documents et du planisphère.

– Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même,
non, il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande.

– Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense espace
qui sépare cette grande île de la côte américaine, le
trente-septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et
désert.

– Qui se nomme ?… Demanda le major.

– Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve
aucune trace dans les trois documents.

– Aucune, répondit Glenarvan.

– Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les
probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en
faveur du continent australien ?

– Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le
capitaine du Duncan.

– John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du charbon
en suffisante quantité ?

– Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à
Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de
renouveler très facilement notre combustible.

– Eh bien, alors, donnez la route…

– Encore une observation, dit le major, interrompant son
ami.

– Faites, Mac Nabbs.

– Quelles que soient les garanties de succès que nous offre
l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou deux
aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam ? Elles sont situées
sur notre parcours, et ne s’éloignent aucunement de notre route.
Nous saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé trace
de son naufrage.

– L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient !

– Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie,
par hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait
concevoir.

– La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan.

– Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre,
répliqua Paganel. Au contraire.

– Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan
d’Acunha.

– À l’instant, votre honneur », répondit le capitaine, et il
remonta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adressaient
les plus vives paroles de reconnaissance à lord Glenarvan.

Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et
courant dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan
Atlantique.










Chapitre 2
Tristan d’Acunha


Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent
quatre-vingt-seize degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique,
ou pour mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient
valu onze mille sept cent soixante milles géographiques.

Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent
quatre-vingt-seize degrés, par suite de la forme du globe, ne
représentent que neuf mille quatre cent quatre-vingts milles. De la
côte américaine à Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent
milles, distance que John Mangles espérait franchir en dix jours,
si les vents d’est ne retardaient pas la marche du yacht. Or, il
eut précisément lieu d’être satisfait, car vers le soir la brise
calmit sensiblement, puis changea, et le Duncan put
déployer sur une mer tranquille toutes ses incomparables
qualités.

Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du
bord. Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant un
mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l’Atlantique
s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous les
flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si terriblement
éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour les favoriser.
L’océan était paisible, le vent soufflait du bon côté, et tout le
jeu de voiles, tendu sous les brises de l’ouest, vint en aide à
l’infatigable vapeur emmagasinée dans la chaudière.

Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni
incident. On attendait avec confiance la côte australienne. Les
probabilités se changeaient en certitudes. On causait du capitaine
Grant comme si le yacht allait le prendre dans un port
déterminé.

Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent préparés à
bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses mains, à
l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui
partageait actuellement la chambre de mistress Olbinett.
Cette cabine confinait au fameux numéro six, retenu à bord du
Scotia par Jacques Paganel.

Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il
travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé : Sublimes
impressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On
l’entendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes
avant de les confier aux blanches pages de son calepin, et plus
d’une fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il invoqua dans
ses transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses
épiques.

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles
d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Parnasse ou
de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères
compliments.

Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques.

« Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher
Paganel, et si, par hasard, il vous prend fantaisie d’apprendre
l’australien, n’allez pas l’étudier dans une grammaire
chinoise ! »

Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady
Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary Grant. Ils
n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque John ne
parlait point, mieux valait n’y pas prendre garde.

« Que pensera le capitaine Grant ? dit un jour Glenarvan à
lady Helena.

– Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward, et il
ne se trompera pas. »

Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq jours
après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 novembre, de
belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là mêmes dont
s’accommodent fort les navires qui doublent la pointe africaine
contre les vents réguliers du sud-est. Le Duncan se
couvrit de toiles, et sous sa misaine, sa brigantine, son hunier,
son perroquet, ses bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il
courut bâbord amures avec une audacieuse rapidité. C’est à peine si
son hélice mordait sur les eaux fuyantes que coupait son étrave, et
il semblait qu’il luttait alors avec les yachts de course du
royal-thames-club.

Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses goémons,
semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On eût dit une
de ces mers de sargasses formées de tous les débris d’arbres et de
plantes arrachés aux continents voisins. Le commandant Maury les a
spécialement signalées à l’attention des navigateurs. Le
Duncan paraissait glisser sur une longue prairie que
Paganel compara justement aux pampas, et sa marche fut un peu
retardée.

Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du matelot
de vigie se fit entendre.

« Terre ! Cria-t-il.

– Dans quelle direction ? demanda Tom Austin, qui était de
quart.

– Sous le vent à nous », répondit le matelot.

À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla
subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut
immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son
instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui
ressemblât à une terre.

« Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles.

– En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic presque
imperceptible encore.

– C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles.

– Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous devons
en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut de sept
mille pieds, est visible à cette distance.

– Précisément », répondit le capitaine John.

Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et très
escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton conique de
Tristan se détachait en noir sur le fond resplendissant du ciel,
tout bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île
principale se dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un triangle
incliné vers le nord-est.

Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et
10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix-huit
milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au
sud-est, l’île du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé dans
cette partie de l’Atlantique.

Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent aux
marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de l’île
Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un bateau sous
voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux îlots
semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan
donnait dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la pointe de
Help ou de Bon-Secours abrite contre les vents d’ouest.

Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la pêche
des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes offrent
d’innombrables échantillons.

John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car ces
rades foraines sont très dangereuses par les coups de vents de
nord-ouest et de nord, et, précisément à cette place, le brick
anglais Julia se perdit corps et biens, en 1829. Le
Duncan s’approcha à un demi-mille du rivage, et mouilla
par vingt brasses sur fond de roches. Aussitôt, passagères et
passagers s’embarquèrent dans le grand canot et prirent pied sur un
sable fin et noir, impalpable débris des roches calcinées de
l’île.

La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en un
petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau fort
murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons assez propres
et disposées avec cette régularité géométrique qui paraît être le
dernier mot de l’architecture anglaise. Derrière cette ville en
miniature s’étendaient quinze cents hectares de plaines, bornées
par un immense remblai de laves ; au-dessus de ce plateau, le
piton conique montait à sept mille pieds dans les airs.

Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la
colonie anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry Grant et
du Britannia.

Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan d’Acunha
sont hors de la route des navires, et par conséquent peu
fréquentées. Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall,
qui toucha en 1821 sur les rochers de l’île Inaccessible, deux
bâtiments avaient fait côte à l’île principale, le
Primauguet en 1845, et le trois-mâts américain
Philadelphia en 1857. La statistique acunhienne des
sinistres maritimes se bornait à ces trois catastrophes.

Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements plus
précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par acquit
de conscience.

Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de l’île,
dont la circonférence est de dix-sept milles au plus. Londres ou
Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait trois fois plus
grande.

Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan
se promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La
population de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante
habitants. Ce sont des anglais et des américains mariés à des
négresses et à des hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à
désirer sous le rapport de la laideur. Les enfants de ces ménages
hétérogènes présentaient un mélange très désagréable de la roideur
saxonne et de la noirceur africaine.

Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre ferme
sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel confine la
grande plaine cultivée qui n’existe que dans cette partie de l’île.
Partout ailleurs, la côte est faite de falaises de laves, escarpées
et arides. Là, d’énormes albatros et des pingouins stupides se
comptent par centaines de mille.

Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée,
remontèrent vers la plaine ; des sources vives et nombreuses,
alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà et
là ; de verts buissons où l’œil comptait presque autant de
passereaux que de fleurs, égayaient le sol ; un seul arbre,
sorte de phylique, haut de vingt pieds, et le « tusseh », plante
arundinacée gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant
pâturage ; une acène sarmenteuse à graine piquante, des
lomaries robustes à filaments enchevêtrés, quelques plantes
frutescentes très vivaces, des ancérines dont les parfums
balsamiques chargeaient la brise de senteurs pénétrantes, des
mousses, des céleris sauvages et des fougères formaient une flore
peu nombreuse, mais opulente. On sentait qu’un printemps éternel
versait sa douce influence sur cette île privilégiée.

Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette fameuse
Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenarvan de chercher
une grotte, de succéder à l’aimable Calypso, et ne demanda d’autre
emploi pour lui-même que d’être « une des nymphes qui la servaient.
»

Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs revinrent
au yacht à la nuit tombante ; aux environs du village
paissaient des troupeaux de bœufs et de moutons ; les champs
de blé, de maïs, et de plantes potagères importées depuis quarante
ans, étalaient leurs richesses jusque dans les rues de la
capitale.

Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les
embarcations du Duncan ralliaient le yacht.

Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune
trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur
parcours. Ce voyage de circumnavigation ne produisit donc d’autre
résultat que de faire rayer définitivement l’île Tristan du
programme des recherches.

Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles
africaines et continuer sa route à l’est.

S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa
son équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui, sous
le nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins, encombrent
les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les baleines franches
se plaisaient dans les eaux de l’île ; mais tant de pêcheurs
les avaient poursuivies et harponnées, qu’il en restait à
peine.

Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux.
L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à les chasser, et le
jour suivant à faire une ample provision d’huile.

Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain
20 novembre.

Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les îles
Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que ce
groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acunha, un des
compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré pendant plus d’un
siècle. Ces îles passaient, non sans raison, pour des nids à
tempêtes, et n’avaient pas meilleure réputation que les Bermudes.
Donc, on ne les approchait guère, et jamais navire n’y
atterrissait, qui n’y fût jeté malgré lui par les ouragans de
l’Atlantique.

En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des Indes y
relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées, laissant au grand
astronome Halley le soin de revoir leurs calculs en l’an 1700. De
1712 à 1767, quelques navigateurs français en eurent connaissance,
et principalement La Pérouse, que ses instructions y conduisirent
pendant son célèbre voyage de 1785.

Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées
désertes, quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, entreprit
de les coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent au mois de
janvier, et firent courageusement leur métier de colons. Le
gouverneur anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant appris qu’ils
prospéraient, leur offrit le protectorat de l’Angleterre. Jonathan
accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon britannique. Il
semblait devoir régner paisiblement sur « ses peuples », composés
d’un vieil italien et d’un mulâtre portugais, quand, un jour, dans
une reconnaissance des rivages de son empire, il se noya ou fut
noyé, on ne sait trop. 1816 arriva. Napoléon fut emprisonné à
Sainte-Hélène, et, pour le mieux garder, l’Angleterre établit une
garnison à l’île de l’Ascension, et une autre à Tristan
d’Acunha.

La garnison de Tristan consistait en une compagnie d’artillerie
du Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta jusqu’en 1821,
et, à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle fut rapatriée au
Cap.

« Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un écossais…

– Ah ! Un écossais ! dit le major, que ses
compatriotes intéressaient toujours plus spécialement.

– Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta dans
l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux anglais, un
matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans l’armée
argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821, un des
naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune femme,
trouva refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821, l’île
comptait six hommes et deux femmes. En 1829, elle eut jusqu’à sept
hommes, six femmes et quatorze enfants.

En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il est
triplé.

– Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan.

Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse,
et une cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas.
Après avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en interdire
le profit. La journée suivante fut donc employée à recueillir
l’huile et à préparer les peaux de ces lucratifs amphibies. Les
passagers employèrent naturellement ce second jour de relâche à
faire une nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan et le major
emportèrent leur fusil pour tâter le gibier acunhien.

Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la montagne,
sur un sol semé de débris décomposés, de scories, de laves poreuses
et noires, et de tous les détritus volcaniques. Le pied du mont
sortait d’un chaos de roches branlantes. Il était difficile de se
méprendre sur la nature de l’énorme cône, et le capitaine anglais
Carmichaël avait eu raison de le reconnaître pour un volcan
éteint.

Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux tomba
frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta d’abattre
plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier du bord
devait faire un excellent salmis. Une grande quantité de chèvres
furent entrevues au sommet des plateaux élevés.

Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, redoutables
aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et promettaient de faire un
jour des bêtes féroces très distinguées.

À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans la
nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne
devait plus revoir.










Chapitre 3
L’île Amsterdam


L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au
cap Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième
parallèle et remonter de deux degrés vers le nord. Le
Duncan se trouvait au-dessous de la zone des vents alizés
et rencontra de grandes brises de l’ouest très favorables à sa
marche. En moins de six jours, il franchit les treize cents milles
qui séparent Tristan d’Acunha de la pointe africaine. Le 24
novembre, à trois heures du soir, on eut connaissance de la
montagne de la Table, et un peu plus tard John releva la montagne
des Signaux, qui marque l’entrée de la baie. Il y donna vers huit
heures, et jeta l’ancre dans le port du Cap-Town.

Paganel, en sa qualité de membre de la société de géographie, ne
pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entrevue pour la
première fois en 1486 par l’amiral portugais Barthélemy Diaz, et
doublée seulement en 1497 par le célèbre Vasco De Gama. Et comment
Paganel l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta dans ses
lusiades la gloire du grand navigateur ? Mais à ce
propos il fit une remarque curieuse : c’est que si Diaz, en 1486,
six ans avant le premier voyage de Christophe Colomb, eût doublé le
cap de Bonne-Espérance, la découverte de l’Amérique aurait pu être
indéfiniment retardée. En effet, la route du cap était la plus
courte et la plus directe pour aller aux Indes orientales. Or, en
s’enfonçant vers l’ouest, que cherchait le grand marin génois,
sinon à abréger les voyages au pays des épices ?

Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans but,
et il ne l’eût probablement pas entreprise.

La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en 1652
par le hollandais Van Riebeck.

C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint
décidément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du
Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter.

Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car un
jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses
approvisionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin.

Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les
cases régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur
lequel trente mille habitants, les uns blancs et les autres noirs,
jouent le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous
peut-être. C’est ainsi, du moins, que s’exprima Paganel. Quand on a
vu le château qui s’élève au sud-est de la ville, la maison et le
jardin du gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre
plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte, et lorsqu’on
a bu un verre de pontai, le premier cru des vins de Constance, il
ne reste plus qu’à partir. C’est ce que firent les voyageurs, le
lendemain, au lever du jour. Le Duncan appareilla sous son
foc, sa trinquette, sa misaine, son hunier, et quelques heures
après il doublait ce fameux cap des Tempêtes, auquel l’optimiste
roi de Portugal, Jean II, donna fort maladroitement le nom de
Bonne-Espérance.

Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île
Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite, c’était
l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus favorisés
que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se plaindre des
éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux en terre ferme, se
réunissaient alors pour les pousser en avant.

« Ah ! La mer ! La mer ! répétait Paganel, c’est
le champ par excellence où s’exercent les forces humaines, et le
vaisseau est le véritable véhicule de la civilisation !
Réfléchissez, mes amis. Si le globe n’eût été qu’un immense
continent, on n’en connaîtrait pas encore la millième partie au
XIXe siècle ! Voyez ce qui se passe à l’intérieur des grandes
terres. Dans les steppes de la Sibérie, dans les plaines de l’Asie
centrale, dans les déserts de l’Afrique, dans les prairies de
l’Amérique, dans les vastes terrains de l’Australie, dans les
solitudes glacées des pôles, l’homme ose à peine s’y aventurer, le
plus hardi recule, le plus courageux succombe. On ne peut passer.
Les moyens de transports sont insuffisants. La chaleur, les
maladies, la sauvagerie des indigènes, forment autant
d’infranchissables obstacles. Vingt milles de désert séparent plus
les hommes que cinq cent milles d’océan ! on est voisin d’une
côte à une autre ; étranger, pour peu qu’une forêt vous
sépare !

L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte, par
exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et Péking
aux antipodes de Saint-Pétersbourg ! La mer se traverse
aujourd’hui plus aisément que le moindre Sahara, et c’est grâce à
elle, comme l’a fort justement dit un savant américain, qu’une
parenté universelle s’est établie entre toutes les parties du
monde. »

Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva pas
à reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour retrouver
Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent la ligne du
trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu être
tentée ; mais la mer était là pour transporter les courageux
chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6 décembre, aux premières
lueurs du jour, elle laissa une montagne nouvelle émerger du sein
de ses flots.

C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77°
24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein,
visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme encore
indéterminée reproduisait assez exactement l’aspect de
Ténériffe.

« Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan
d’Acunha.

– Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet
axiome géométrographique, que deux îles semblables à une troisième
se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme Tristan
d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche en phoques
et en Robinsons.

– Il y a donc des Robinsons partout ? demanda lady
Helena.

– Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d’îles qui
n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà
réalisé bien avant lui le roman de votre immortel
compatriote, Daniel de Foe.

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me permettre de
vous faire une question ?

– Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre.

– Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous
effrayeriez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île
déserte ?

– Moi ! s’écria Paganel.

– Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est
votre plus cher désir !

– Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin,
l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie
nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais domicile dans une
grotte l’hiver, sur un arbre l’été ; j’aurais des magasins
pour mes récoltes ; enfin je coloniserais mon île.

– À vous tout seul ?

– À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais
seul au monde ? Ne peut-on choisir des amis dans la race
animale, apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un
singe aimable ? Et si le hasard vous envoie un compagnon,
comme le fidèle Vendredi, que faut-il de plus pour être
heureux ? Deux amis sur un rocher, voilà le bonheur !
Supposez le major et moi…

– Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles de
Robinson, et je les jouerais fort mal.

– Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore
votre imagination qui vous emporte dans les champs de la fantaisie.
Mais je crois que la réalité est bien différente du rêve. Vous ne
songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement jetés dans une
île bien choisie, et que la nature traite en enfants gâtés !
Vous ne voyez que le beau côté des choses !

– Quoi ! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être
heureux dans une île déserte ?

– Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société, non pour
l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. C’est
une question de temps. Que d’abord les soucis de la vie matérielle,
les besoins de l’existence, distraient le malheureux à peine sauvé
des flots, que les nécessités du présent lui dérobent les menaces
de l’avenir, c’est possible. Mais ensuite, quand il se sent seul,
loin de ses semblables, sans espérance de revoir son pays et ceux
qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir ? Son
îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se renferme en lui,
et, lorsque la mort arrive, mort effrayante dans cet abandon, il
est là comme le dernier homme au dernier jour du monde. Croyez-moi,
Monsieur Paganel, il vaut mieux ne pas être cet homme-là !
»

Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady
Helena, et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages et
les désagréments de l’isolement, jusqu’au moment où le
Duncan mouilla à un mille du rivage de l’île
Amsterdam.

Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles
distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre,
et précisément sur le méridien de la péninsule indienne ; au
nord, est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre ; au sud, l’île
Saint-Paul ; mais il est bon de dire qu’elles ont été souvent
confondues par les géographes et les navigateurs.

Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le hollandais
Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui menait alors
l’espérance et la recherche à la découverte de La
Pérouse.

C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le marin
Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de d’Entrecasteaux, puis
Horsburg, Pinkerton, et d’autres géographes, ont constamment décrit
l’île Saint-Pierre pour l’île Saint-Paul, et réciproquement. En
1859, les officiers de la frégate autrichienne la Novara,
dans son voyage de circumnavigation, évitèrent de commettre cette
erreur, que Paganel tenait particulièrement à rectifier.

L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un
îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un ancien
volcan.

L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe conduisit
les passagers du Duncan, peut avoir douze milles de
circonférence. Elle est habitée par quelques exilés volontaires qui
se sont faits à cette triste existence. Ce sont les gardiens de la
pêcherie, qui appartient, ainsi que l’île, à un certain M Otovan,
négociant de la réunion. Ce souverain, qui n’est pas encore reconnu
par les grandes puissances européennes, se fait là une liste civile
de soixante-quinze à quatre-vingt mille francs, en pêchant, salant
et expédiant un « cheilodactylus », connu moins savamment sous le
nom de morue de mer.

Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à
demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par
droit de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-Denis, à
Bourbon ; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat
international quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par
des esclaves malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que
de polonaise l’île redevint française entre les mains du sieur
Otovan.

Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa
population s’élevait à trois habitants, un français et deux
mulâtres, tous les trois commis du négociant-propriétaire. Paganel
put donc serrer la main à un compatriote dans la personne
du respectable M Viot, alors très âgé. Ce « sage vieillard » fit
avec beaucoup de politesse les honneurs de son île. C’était pour
lui un heureux jour que celui où il recevait d’aimables
étrangers.

Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de phoques, de
rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et qui n’ont pas
beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de mer.

M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres ; ils
formaient toute la population vivante de l’île, avec quelques
sangliers baugés à l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins
naïfs. La petite maison où vivaient les trois insulaires était
située au fond d’un port naturel du sud-ouest formé par
l’écroulement d’une portion de la montagne.

Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-Pierre
servit de refuge à des naufragés.

Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son premier
récit par ces mots : Histoire de deux écossais abandonnés dans
l’île Amsterdam.

C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en
vue de l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs. Le
capitaine s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui
faisaient des signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui
recueillit Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert
Proudfoot, âgé de quarante-huit ans. Ces deux infortunés étaient
méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans aliments,
presque sans eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un
mauvais clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque marcassin
à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans manger, veillant
comme des vestales près d’un feu allumé de leur dernier morceau
d’amadou, ne le laissant jamais s’éteindre et l’emportant dans
leurs excursions comme un objet du plus haut prix, ils vécurent
ainsi de misère, de privations, de souffrances. Paine et Proudfoot
avaient été débarqués dans l’île par un schooner qui faisait la
pêche des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils devaient
pendant un mois s’approvisionner de peaux et d’huile, en attendant
le retour du schooner. Le schooner ne reparut pas.

Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen,
vint atterrir à l’île ; mais son capitaine, par un de ces
barbares caprices que rien n’explique, refusa de recevoir les deux
écossais ; il repartit sans leur laisser ni un biscuit, ni un
briquet, et certainement les deux malheureux fussent morts avant
peu, si la Palmira, passant en vue de l’île Amsterdam, ne
les eût recueillis à son bord.

La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île Amsterdam,
– si pareil rocher peut avoir une histoire, – est celle du
capitaine Péron, un français, cette fois. Cette aventure,
d’ailleurs, débute comme celle des deux écossais et finit de même :
une relâche volontaire dans l’île, un navire qui ne revient pas, et
un navire étranger que le hasard des vents porte sur ce groupe,
après quarante mois d’abandon. Seulement, un drame sanglant marqua
le séjour du capitaine Péron, et offre de curieux points de
ressemblance avec les événements imaginaires qui attendaient à son
retour dans son île le héros de Daniel de Foe.

Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre matelots,
deux anglais et deux français ; il devait, pendant quinze
mois, se livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut
heureuse ; mais quand, les quinze mois écoulés, le navire ne
reparut pas, lorsque les vivres s’épuisèrent peu à peu, les
relations internationales devinrent difficiles. Les deux anglais se
révoltèrent contre le capitaine Péron, qui eût péri de leurs mains,
sans le secours de ses compatriotes. À partir de ce
moment, les deux partis, se surveillant nuit et jour, sans cesse
armés, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus tour à tour, menèrent une
épouvantable existence de misère et d’angoisses. Et, certainement,
l’un aurait fini par anéantir l’autre, si quelque navire anglais
n’eût rapatrié ces malheureux qu’une misérable question de
nationalité divisait sur un roc de l’océan Indien.

Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint
ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la providence sauva
deux fois de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, aucun
navire ne s’était perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté ses
épaves à la grève ; des naufragés seraient parvenus aux
pêcheries de M Viot. Or, le vieillard habitait l’île depuis de
longues années, et jamais l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer
son hospitalité envers des victimes de la mer. Du
Britannia et du capitaine Grant, il ne savait rien. Ni
l’île Amsterdam, ni l’îlot Saint-Paul, que les baleiniers et
pêcheurs visitaient souvent, n’avaient été le théâtre de cette
catastrophe.

Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses
compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où
n’était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient
constater son absence de ces différents points du parallèle, voilà
tout. Le départ du Duncan fut donc décidé pour le
lendemain.

Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses
adieux à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le bonheur
possible sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit des vœux
pour le succès de l’expédition, et l’embarcation du Duncan
ramena ses passagers à bord.










Chapitre 4
Les paris de Jacques Paganel et du major Mac Nabbs


Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du
Duncan ronflaient déjà ; on vira au cabestan ;
l’ancre vint à pic, quitta le fond sableux du petit port, remonta
au bossoir, l’hélice se mit en mouvement, et le yacht prit le
large. Lorsque les passagers montèrent sur le pont, à huit heures,
l’île Amsterdam disparaissait dans les brumes de l’horizon. C’était
la dernière étape sur la route du trente-septième parallèle, et
trois mille milles la séparaient de la côte australienne. Que le
vent d’ouest tînt bon une douzaine de jours encore, que la mer se
montrât favorable, et le Duncan atteindrait le but de son
voyage.

Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces flots
que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours
avant son naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire
déjà désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables
ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte avec
une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune fille les
courants indiqués sur les cartes du bord ; il lui expliquait
leur direction constante. L’un, entre autres, le courant traversier
de l’océan Indien, porte au continent australien, et son action se
fait sentir de l’ouest à l’est dans le Pacifique non moins que dans
l’Atlantique. Ainsi donc, le Britannia, rasé de sa mâture,
démonté de son gouvernail, c’est-à-dire désarmé contre les
violences de la mer et du ciel, avait dû courir à la côte et s’y
briser.

Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières
nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862,
d’après la mercantile and shipping gazette. Comment, le 7
juin, huit jours après avoir quitté la côte du Pérou, le
Britannia pouvait-il se trouver dans la mer des
Indes ? Paganel, consulté à ce sujet, fit une réponse très
plausible, et dont de plus difficiles se fussent montrés
satisfaits.

C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de
l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant, le
capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la dunette.

Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car
c’était l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté
susdite fut soulevée incidemment, et eut pour effet immédiat
d’enrayer les esprits sur cette route de l’espérance.

Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, releva
vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le
document. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les épaules,
comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant par une «
semblable misère. »

« Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au moins
une réponse.

– Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et je
l’adresserai au capitaine John.

– Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles.

– Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute la
partie de l’océan Pacifique comprise entre l’Amérique et
l’Australie ?

– Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures.

– Est-ce une marche extraordinaire ?

– Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des
vitesses supérieures.

– Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire « 7 juin » sur le
document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date,
lisez « 17 juin » ou « 27 juin », et tout s’explique.

– En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin…

– Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver
dans la mer des Indes ! »

Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de
Paganel.

« Encore un point éclairci ! dit Glenarvan, et grâce à
notre ami. Il ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie,
et à rechercher les traces du Britannia sur sa côte
occidentale.

– Ou sa côte orientale, dit John Mangles.

– En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le
document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de
l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc porter à
ces deux points où l’Australie est coupée par le trente-septième
parallèle.

– Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet
égard ?

– Oh ! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui
voulut dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur
voudra bien remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux
rivages est de l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé
secours et assistance. Toute cette côte est anglaise, pour ainsi
dire, et peuplée de colons. L’équipage du Britannia
n’avait pas dix milles à faire pour rencontrer des
compatriotes.

– Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre
opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville d’Eden,
Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie anglaise,
mais les moyens de transport ne lui auraient pas manqué pour
retourner en Europe.

– Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les
mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle le
Duncan nous mène ?

– Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle voie
de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si le
Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout
secours lui a manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages
inhospitalières de l’Afrique.

– Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père, depuis
deux ans ?

– Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain,
n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre
australienne après son naufrage ?

– Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille.

– Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le capitaine
Grant ? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. Elles se
réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont atteint les
colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des indigènes, ou
enfin ils se sont perdus dans les immenses solitudes de
l’Australie. »

Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une
approbation de son système.

« Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan.

– Je continue, répondit Paganel ; et d’abord, je repousse
la première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies
anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà il
serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee.

– Pauvre père ! Murmura Mary Grant, depuis deux ans séparé
de nous !

– Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert, il finira
par nous apprendre…

– Hélas ! Non, mon garçon ! Tout ce que je puis
affirmer, c’est que le capitaine Grant est prisonnier des
australiens, ou…

– Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan,
sont-ils ?…

– Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la
pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis, au
dernier échelon de l’intelligence humaine, mais de mœurs douces, et
non sanguinaires comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande. S’ils
ont fait prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont
jamais menacé leur existence, vous pouvez m’en croire. Tous les
voyageurs sont unanimes sur ce point que les australiens ont
horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont trouvé en eux de
fidèles alliés pour repousser l’attaque des bandes de convicts,
bien autrement cruels.

– Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady Helena
en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les mains des
indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le document, nous le
retrouverons.

– Et s’il est perdu dans cet immense pays ? répondit la
jeune fille dont les regards interrogeaient Paganel.

– Eh bien ! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le
retrouverons encore ! N’est-ce pas, mes amis ?

– Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la
conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se
perde…

– Ni moi non plus, répliqua Paganel.

– Est-ce grand, l’Australie ? demanda Robert.

– L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent
soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre
cinquièmes de l’Europe.

– Tant que cela ? dit le major.

– Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil pays
ait le droit de prendre la qualification de « continent » que le
document lui donne ?

– Certes, Paganel.

– J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs
qui se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même que
Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore j’avais
été informé à la société de géographie, quelque temps avant mon
départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses traces.

– Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses
parties ? demanda lady Glenarvan.

– Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut ! Ce
continent n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et,
cependant, ce n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De 1606
jusqu’en 1862, plus de cinquante, à l’intérieur et sur les côtes,
ont travaillé à la reconnaissance de l’Australie.

– Oh ! cinquante, dit le major d’un air de doute.

– Oui ! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des marins
qui ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers
d’une navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés à
travers ce continent.

– Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le
major.

– Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours
excité par la contradiction.

– Allez plus loin, Paganel.

– Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans
hésiter.

– Oh ! fit tranquillement le major. Voilà bien les
savants ! Ils ne doutent de rien.

– Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey Moore
et Dickson contre ma longue-vue de Secretan ?

– Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir ?
répondit Mac Nabbs.

– Bon ! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec
laquelle vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à
moins que je ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec
plaisir !

– Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez
besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre
disposition.

– Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et messieurs, vous
composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu marqueras les
points. »

Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John
Mangles, que la discussion amusait, se préparèrent à écouter le
géographe. Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers laquelle
les conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir
plus à propos. Paganel fut donc invité à commencer sans retard ses
tours de mnémotechnie.

» Mnémosyne ! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des
chastes muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur ! Il y
a deux cent cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore
inconnue. On soupçonnait bien l’existence d’un grand continent
austral ; deux cartes conservées dans la bibliothèque de votre
musée britannique, mon cher Glenarvan, et datées de 1550,
mentionnent une terre au sud de l’Asie, qu’elles appellent la
Grande Java des portugais. Mais ces cartes ne sont pas suffisamment
authentiques. J’arrive donc au XVIIIe siècle, en 1606. Cette
année-là, un navigateur espagnol, Quiros, découvrit une terre qu’il
nomma Australia de Espiritu Santo. Quelques auteurs ont prétendu
qu’il s’agissait du groupe des Nouvelles Hébrides, et non de
l’Australie. Je ne discuterai pas la question. Compte ce Quiros,
Robert, et passons à un autre.

– Un, dit Robert.

– Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait en
second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la
reconnaissance des nouvelles terres. Mais c’est au hollandais
Théodoric Hertoge que revient l’honneur de la grande découverte. Il
atterrit à la côte occidentale de l’Australie par 25 degrés de
latitude, et lui donna le nom d’Eendracht, que portait son
navire. Après lui, les navigateurs se multiplient. En 1618, Zeachen
reconnaît sur la côte septentrionale les terres d’Arnheim
et de Diemen. En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de son propre
nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin descend jusqu’au
cap devenu son homonyme. En 1627, De Nuitz et De Witt, l’un à
l’ouest, l’autre au sud, complètent les découvertes de leurs
prédécesseurs, et sont suivis par le commandant Carpenter, qui
pénètre avec ses vaisseaux dans cette vaste échancrure encore
nommée golfe de Carpentarie. Enfin, en 1642, le célèbre marin
Tasman contourne l’île de Van-Diemen, qu’il croit rattachée au
continent, et lui donne le nom du gouverneur général de Batavia,
nom que la postérité, plus juste, a changé pour celui de Tasmanie.
Alors le continent australien était tourné ; on savait que
l’océan Indien et le Pacifique l’entouraient de leurs eaux, et, en
1665, le nom de Nouvelle Hollande qu’elle ne devait pas garder,
était imposé à cette grande île australe, précisément à l’époque où
le rôle des navigateurs hollandais allait finir. À quel nombre
sommes-nous ?

– À dix, répondit Robert.

– Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux
anglais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un
des plus célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dampier,
après de nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de misères,
arriva sur le navire le Cygnet au rivage nord-ouest de la
Nouvelle Hollande par 16 degrés 50 de latitude ; il communiqua
avec les naturels, et fit de leurs mœurs, de leur pauvreté, de leur
intelligence, une description très complète. Il revint, en 1689, à
la baie même où Hertoge avait débarqué, non plus en flibustier,
mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la marine
royale. Jusqu’ici, cependant, la découverte de la Nouvelle Hollande
n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un fait géographique. On ne
pensait guère à la coloniser, et pendant trois quarts de siècle, de
1699 à 1770, aucun navigateur n’y vint aborder. Mais alors apparut
le plus illustre des marins du monde entier, le capitaine Cook, et
le nouveau continent ne tarda pas à s’ouvrir aux émigrations
européennes. Pendant ses trois voyages célèbres, James Cook accosta
les terres de la Nouvelle Hollande, et pour la première fois, le 31
mars 1770. Après avoir heureusement observé à Otahiti le passage de
Vénus sur le soleil, Cook lança son petit navire
l’Endeavour dans l’ouest de l’océan Pacifique. Ayant
reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans une baie de la côte
ouest de l’Australie, et il la trouva si riche en plantes nouvelles
qu’il lui donna le nom de Baie Botanique. C’est le
Botany-Bay actuel. Ses relations avec des naturels à demi
abrutis furent peu intéressantes. Il remonta vers le nord, et par
16 degrés de latitude, près du cap Tribulation,
l’Endeavour toucha sur un fond de corail, à huit lieues de
la côte. Le danger de couler bas était imminent. Vivres et canons
furent jetés à la mer ; mais dans la nuit suivante la marée
remit à flot le navire allégé, et s’il ne coula pas, c’est qu’un
morceau de corail, engagé dans l’ouverture, aveugla suffisamment sa
voie d’eau. Cook put conduire son bâtiment à une petite crique où
se jetait une rivière qui fut nommée Endeavour. Là, pendant trois
mois que durèrent leurs réparations, les anglais essayèrent
d’établir des communications utiles avec les indigènes ; mais
ils y réussirent peu, et remirent à la voile. L’Endeavour
continua sa route vers le nord. Cook voulait savoir si un détroit
existait entre la Nouvelle Guinée et la Nouvelle Hollande ;
après de nouveaux dangers, après avoir sacrifié vingt fois son
navire, il aperçut la mer, qui s’ouvrait largement dans le
sud-ouest. Le détroit existait. Il fut franchi. Cook descendit dans
une petite île, et, prenant possession au nom de l’Angleterre de la
longue étendue de côtes qu’il avait reconnues, il leur donna le nom
très britannique de Nouvelle Galles Du Sud. Trois ans plus tard, le
hardi marin commandait l’Aventure et la
Résolution ; le capitaine Furneaux alla sur
l’Aventure reconnaître les côtes de la terre de
Van-Diemen, et revint en supposant qu’elle faisait partie de la
Nouvelle Hollande. Ce ne fut qu’en 1777, lors de son troisième
voyage, que Cook mouilla avec ses vaisseaux la Résolution
et la Découverte dans la baie de l’Aventure sur la terre
de Van-Diemen, et c’est de là qu’il partit pour aller, quelques
mois plus tard, mourir aux îles Sandwich.

– C’était un grand homme, dit Glenarvan.

– Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut Banks,
son compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pensée de
fonder une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent des
navigateurs de toutes les nations. Dans la dernière lettre reçue de
La Pérouse, écrite de Botany-Bay et datée du 7 février 1787,
l’infortuné marin annonce son intention de visiter le golfe de
Carpentarie et toute la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la
terre de Van-Diemen. Il part, et ne revient plus. En 1788, le
capitaine Philipp établit à Port-Jackson la première colonie
anglaise. En 1791, Vancouver relève un périple considérable de
côtes méridionales du nouveau continent. En 1792, d’Entrecasteaux,
expédié à la recherche de La Pérouse, fait le tour de la Nouvelle
Hollande, à l’ouest et au sud, découvrant des îles inconnues sur sa
route. En 1795 et 1797, Flinders et Bass, deux jeunes gens,
poursuivent courageusement dans une barque longue de huit pieds la
reconnaissance des côtes du sud, et, en 1797, Bass passe entre la
terre de Van-Diemen et la Nouvelle Hollande, par le détroit qui
porte son nom. Cette même année, Vlaming, le découvreur de l’île
Amsterdam, reconnaissait sur les rivages orientaux la rivière
Swan-River, où s’ébattaient des cygnes noirs de la plus belle
espèce. Quant à Flinders, il reprit en 1801 ses curieuses
explorations, et par 138° 58’ de longitude et 35° 40’ de latitude,
il se rencontra dans Encounter-Bay avec le géographe et le
naturaliste, deux navires français que commandaient les
capitaines Baudin et Hamelin.

– Ah ! Le capitaine Baudin ? dit le major.

– Oui ! Pourquoi cette exclamation ? demanda
Paganel.

– Oh ! Rien. Continuez, mon cher Paganel.

– Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs celui
du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la reconnaissance
des côtes intertropicales de la Nouvelle Hollande.

– Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert.

– Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du
major. Et maintenant que j’en ai fini avec les marins, passons aux
voyageurs.

– Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer
que vous avez une mémoire étonnante.

– Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme
si…

– Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh ! je n’ai que la
mémoire des dates et des faits. Voilà tout.

– Vingt-quatre, répéta Robert.

– Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en 1789, un
an après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait
fait le tour du nouveau continent ; mais ce qu’il renfermait,
personne n’eût pu le dire. Une longue rangée de montagnes
parallèles au rivage oriental semblait interdire tout accès à
l’intérieur. Le lieutenant Daws, après neuf journées de marche, dut
rebrousser chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la même année,
le capitaine Tench essaya de franchir cette haute chaîne, et ne put
y parvenir. Ces deux insuccès détournèrent pendant trois ans les
voyageurs de reprendre cette tâche difficile. En 1792, le colonel
Paterson, un hardi explorateur africain cependant, échoua dans la
même tentative. L’année suivante, un simple quartier-maître de la
marine anglaise, le courageux Hawkins, dépassa de vingt milles la
ligne que ses devanciers n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit
ans, je n’ai que deux noms à citer, ceux du célèbre marin Bass et
de M Bareiller, un ingénieur de la colonie, qui ne furent pas plus
heureux que leurs prédécesseurs, et j’arrive à l’année 1813 où un
passage fut enfin découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur
Macquarie s’y hasarda en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée
au delà des montagnes bleues. À partir de ce moment, Throsby en
1819, Oxley qui traversa trois cents milles de pays, Howel et Hune
dont le point de départ fut précisément Twofold-Bay, où passe le
trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui, en 1829 et
1830, reconnut les cours du Darling et du Murray, enrichirent la
géographie de faits nouveaux et aidèrent au développement des
colonies.

– Trente-six, dit Robert.

– Parfait ! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite
pour mémoire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du pays en 1840
et 1841 ; Sturt, en 1845 ; les frères Grégory et
Helpmann, en 1846, dans l’Australie occidentale ; Kennedy, en
1847, sur le fleuve Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du
nord ; Grégory, en 1852 ; Austin, en 1854 ; les
Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest du continent ;
Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j’arrive enfin à un
voyageur célèbre dans les fastes australiens, à Stuart, qui traça
trois fois ses audacieux itinéraires à travers le continent. Sa
première expédition à l’intérieur est de 1860. Plus tard, si vous
le voulez, je vous raconterai comment l’Australie fut quatre fois
traversée du sud au nord. Aujourd’hui, je me borne à achever cette
longue nomenclature, et, de 1860 à 1862, j’ajouterai aux noms de
tant de hardis pionniers de la science ceux des frères Dempster, de
Clarkson et Harper, ceux de Burke et Wills, ceux de Neilson, de
Walker, Landsborough, Mackinlay, Howit…

– Cinquante-six ! s’écria Robert.

– Bon ! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne
mesure, car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville, ni
Fitz-Roy, ni De Wickam, ni Stokes…

– Assez, fit le major, accablé sous le nombre.

– Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express, ni
Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers…

– Grâce !…

– Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell…

– Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur,
n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux ! Il
s’avoue vaincu.

– Et sa carabine ? demanda le géographe d’un air
triomphant.

– Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette
bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée
d’artillerie.

– Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux
connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit
fait…

– Oh ! le plus petit fait ! dit le major en secouant
la tête.

– Hein ! Qu’est-ce, Mac Nabbs ? s’écria Paganel.

– Je dis que les incidents relatifs à la découverte de
l’Australie ne vous sont peut-être pas tous connus.

– Par exemple ! fit Paganel avec un suprême mouvement de
fierté.

– Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me
rendrez-vous ma carabine ? demanda Mac Nabbs.

– À l’instant, major.

– Marché conclu ?

– Marché conclu.

– Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie n’appartient
pas à la France ?

– Mais, il me semble…

– Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les
anglais ?

– Non, major, répondit Paganel d’un air vexé.

– C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui
n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du
croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au
plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir.

– Quoi ! s’écria le savant, dit-on cela en
Angleterre ? Mais c’est une mauvaise plaisanterie !

– Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est
historique dans le royaume-uni.

– C’est une indignité ! s’écria le patriotique
géographe. Et cela se répète sérieusement ?

– Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit
Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment ! Vous
ignoriez cette particularité ?

– Absolument. Mais je proteste ! d’ailleurs, les anglais
nous appellent « mangeurs de grenouilles ! » Or, généralement,
on n’a pas peur de ce que l’on mange.

– Cela ne se dit pas moins, Paganel », répondit le major en
souriant modestement.

Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore et
Dikson resta la propriété du major Mac Nabbs.










Chapitre 5
Les colères de l’océan Indien


Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait son
point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113°
37’ de longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord et
virent, non sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine les
séparaient du cap Bernouilli.

Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte australienne
décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle. Si alors
le Duncan fût remonté vers l’équateur, il aurait eu
promptement connaissance du cap Chatham, qui lui restait à cent
vingt milles dans le nord. Il naviguait alors dans cette partie de
la mer des Indes abritée par le continent australien.

On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap
Bernouilli se relèverait à l’horizon.

Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du
yacht ; mais depuis quelques jours il montrait une tendance à
diminuer ; peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout
à fait, et les voiles inertes pendirent le long des mâts.

Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné
par les calmes de l’océan.

Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment. Le
soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles. Le
jeune capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon,
paraissait fort contrarié de cette tombée du vent. Il avait couvert
son navire de voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles d’étai pour
profiter des moindres souffles ; mais, suivant l’expression
des matelots, il n’y avait pas de quoi remplir un chapeau.

« En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre,
mieux vaut absence de vent que vent contraire.

– Votre honneur a raison, répondit John Mangles ; mais
précisément, ces calmes subits amènent des changements de temps.
Aussi je les redoute ; nous naviguons sur la limite des
moussons qui, d’octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu
qu’elles nous prennent debout, notre marche sera fort retardée.

– Que voulez-vous, John ? Si cette contrariété arrivait, il
faudrait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après
tout.

– Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas.

– Est-ce que vous craignez le mauvais temps ? dit Glenarvan
en examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith,
apparaissait libre de nuages.

– Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, mais je
ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant.

– Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il ?

– Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à
l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur.
Depuis deux jours, le baromètre baisse d’une manière
inquiétante ; il est en ce moment à vingt-sept pouces. C’est
un avertissement que je ne puis négliger. Or je redoute
particulièrement les colères de la mer australe, car je me suis
déjà trouvé aux prises avec elles. Les vapeurs qui vont se
condenser dans les immenses glaciers du pôle sud produisent un
appel d’air d’une extrême violence. De là une lutte des vents
polaires et équatoriaux qui crée les cyclones, les tornades, et ces
formes multiples des tempêtes contre lesquelles un navire ne lutte
pas sans désavantage.

– John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment
solide, son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous
saurons nous défendre ! »

John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son
instinct d’homme de mer. C’était un habile « weatherwise »,
expression anglaise qui s’applique aux observateurs du temps. La
baisse persistante du baromètre lui fit prendre toutes les mesures
de prudence à son bord.

Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel
n’indiquait pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait
le tromper ; les courants atmosphériques accourent des lieux
où la colonne de mercure est haute vers ceux où elle
s’abaisse ; plus ces lieux sont rapprochés, plus le niveau se
rétablit rapidement dans les couches aériennes, et plus la vitesse
du vent est grande.

John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze heures,
le ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son monde en
haut et amener ses petites voiles ; il ne conserva que sa
misaine, sa brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le vent
fraîchit. Il ventait grand frais, c’est-à-dire que les molécules
d’air étaient chassées avec une vitesse de six toises par seconde.
Le craquement des mâts, le battement des manœuvres courantes, le
bruit sec des voiles parfois prises en ralingues, le gémissement
des cloisons intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils
ignoraient encore. Paganel, Glenarvan, le major, Robert, apparurent
sur le pont, les uns en curieux, les autres prêts à agir.

Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé
roulaient des nuages épais, séparés par des bandes tachetées comme
une peau de léopard.

« L’ouragan ? demanda simplement Glenarvan à John
Mangles.

– Pas encore, mais bientôt », répondit le capitaine.

En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du hunier.
Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent, et, non
sans peine, ils diminuèrent la surface de la voile en l’enroulant
de ses garcettes sur la vergue amenée. John Mangles tenait à
conserver le plus de toile possible, afin d’appuyer le yacht et
d’adoucir ses mouvements de roulis.

Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et au
maître d’équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui ne
pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarcations et les
amarres de la drome furent doublées. On renforça les palans de côté
du canon. On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles
furent condamnées.

John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche, ne
quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il essayait
d’arracher ses secrets à ce ciel orageux.

En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces,
abaissement qui se produit rarement dans la colonne barométrique,
et le storm-glass indiquait la tempête.

Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant,
violemment secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur le
pont. Le vent avait alors une vitesse de quatorze toises par
seconde. Il sifflait dans des manœuvres dormantes avec une extrême
violence. Ces cordes de métal, pareilles à celles d’un instrument,
résonnaient comme si quelque gigantesque archet eût provoqué leurs
rapides oscillations ; les poulies se choquaient ; les
manœuvres couraient avec un bruit aigu dans leurs gorges
rugueuses ; les voiles détonaient comme des pièces
d’artillerie ; des vagues déjà monstrueuses accouraient à
l’assaut du yacht, qui se jouait comme un alcyon sur leur crête
écumante.

Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla
rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette ;
quelques paquets de mer embarquaient déjà, et le pont pouvait être
balayé d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si
éclatant alors, que lady Helena entendait à peine le jeune
capitaine.

« Il n’y a aucun danger ? Put-elle cependant lui dire
pendant une légère accalmie.

– Aucun, madame, répondit John Mangles ; mais vous ne
pouvez rester sur le pont, ni vous, miss Mary. »

Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre qui
ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette au
moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’arrière, fit
tressaillir dans leurs compartiments les vitres du capot. En ce
moment, la violence du vent redoubla ; les mâts plièrent sous
la pression des voiles, et le yacht sembla se soulever sur les
flots.

« Cargue la misaine ! Cria John Mangles ; amène le
hunier et les focs ! »

Les matelots se précipitèrent à leur poste de manœuvre ;
les drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas
avec un bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan,
dont la cheminée vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa
inégalement la mer des branches parfois émergées de son hélice.

Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec une
admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les
flots ; ils se cramponnaient fortement aux râteliers des
bastingages sans pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les
bandes de pétrels-satanicles, ces funèbres oiseaux des tempêtes,
qui se jouaient dans les vents déchaînés.

En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre
au-dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec violence,
non du tuyau d’échappement, mais des soupapes de la
chaudière ; le sifflet d’alarme retentit avec une force
inaccoutumée ; le yacht donna une bande effroyable, et Wilson,
qui tenait la roue, fut renversé par un coup de barre inattendu. Le
Duncan venait en travers à la lame et ne gouvernait
plus.

« Qu’y a-t-il ? s’écria John Mangles en se précipitant sur
la passerelle.

– Le navire se couche ! répondit Tom Austin.

– Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail ?

– À la machine ! à la machine ! » cria la voix de
l’ingénieur.

John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle. Une
nuée de vapeur remplissait la chambre ; les pistons étaient
immobiles dans les cylindres ; les bielles n’imprimaient aucun
mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le mécanicien, voyant
leurs efforts inutiles et craignant pour ses chaudières, ferma
l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau
d’échappement.

« Qu’est-ce donc ? demanda le capitaine.

– L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le
mécanicien ; elle ne fonctionne plus.

– Quoi ? Il est impossible de la dégager ?

– Impossible. »

Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet
accident ; il y avait un fait incontestable :

L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus,
s’était échappée par les soupapes.

John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un
auxiliaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux
ennemi.

Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord
Glenarvan ; puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec
les autres passagers, Glenarvan voulut rester sur le pont.

« Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix ferme, il
faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez ! Le
navire peut s’engager et les lames vous balayeraient sans
merci.

– Mais nous pouvons être utiles…

– Rentrez, rentrez, mylord, il le faut ! Il y a
des circonstances où je suis le maître à bord ! Retirez-vous,
je le veux ! »

Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il
fallait que la situation fût suprême.

Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple de
l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois
compagnons, et rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec
anxiété le dénoûment de cette lutte avec les éléments.

« Un homme énergique que mon brave John ! dit Glenarvan, en
entrant dans le carré.

– Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre
grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la
tempête, au roi qu’il porte à son bord :

« Hors d’ici ! Silence ! à vos cabanes ! Si vous
ne pouvez imposer silence à ces éléments, taisez-vous ! Hors
de mon chemin, vous dis-je ! »

Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour tirer
le navire de la périlleuse situation que lui faisait son hélice
engagée. Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le moins
possible de sa route. Il s’agissait donc de conserver des voiles et
de les brasser obliquement, de manière à présenter le travers à la
tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte de trinquette
sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous le vent.

Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme un
cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux lames
envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle ? Elle
était faite de la meilleure toile de Dundee ; mais quel tissu
peut résister à de pareilles violences ?

Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux vagues les
portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans sa
direction première.

Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait
s’engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et ne pas
s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des manœuvres
et il résolut de garder la cape, tant que la mâture et les voiles
ne viendraient pas en bas. Son équipage se tenait là sous ses yeux,
prêt à se porter où sa présence serait nécessaire. John, attaché
aux haubans, surveillait la mer courroucée.

Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait
que la tempête diminuerait au lever du jour.

Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et
le vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit
ouragan.

John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il
portait. Le Duncan donnait une bande effroyable ; ses
épontilles en craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine
venaient fouetter la crête des vagues. Il y eut un instant où
l’équipage crut que le yacht ne se relèverait pas. Déjà les
matelots, la hache à la main, s’élançaient pour couper les haubans
du grand mât, quand les voiles, arrachées à leurs ralingues,
s’envolèrent comme de gigantesques albatros.

Le Duncan se redressa ; mais, sans appui sur les
flots, sans direction, il fut ballotté épouvantablement, au point
que les mâts menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture.
Il ne pouvait longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait
dans ses hauts, et bientôt ses bordages disjoints, ses coutures
crevées, devaient livrer passage aux flots.

John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un
tourmentin et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs
heures d’un travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne
fut pas avant trois heures du soir que la trinquette put être
hissée sur l’étai de misaine et livrée à l’action du vent.

Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa
porter et se prit à fuir vent arrière avec une incalculable
rapidité. Il allait ainsi dans le nord-est où le poussait la
tempête. Il lui fallait conserver le plus de vitesse possible, car
d’elle seule dépendait sa sécurité. Quelquefois, dépassant les
lames emportées avec lui, il les tranchait de son avant effilé, s’y
enfonçait comme un énorme cétacé, et laissait balayer son pont de
l’avant à l’arrière. En d’autres moments, sa vitesse égalait celle
des flots, son gouvernail perdait toute action, et il faisait
d’énormes embardées qui menaçaient de le rejeter en travers. Enfin,
il arrivait aussi que les vagues couraient plus vite que lui sous
le souffle de l’ouragan ; elles sautaient alors par-dessus le
couronnement, et tout le pont était balayé de l’arrière à l’avant
avec une irrésistible violence.

Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alternatives
d’espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du 15
décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas un
instant son poste ; il ne prit aucune nourriture ; il
était torturé par des craintes que son impassible figure ne voulait
pas trahir, et son regard cherchait obstinément à percer les brumes
amoncelées dans le nord.

En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté
hors de sa route, courait à la côte australienne avec une vitesse
que rien ne pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par
instinct, non autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait.

À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le
yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne
devait pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or,
la terre c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment.

Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs duquel
un navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais lorsque la
tempête le jette sur des atterrages, il est perdu.

John Mangles alla trouver lord Glenarvan ; il l’entretint
en particulier ; il lui dépeignit la situation sans diminuer
sa gravité ; il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt
à tout, et termina en disant qu’il serait peut-être obligé de jeter
le Duncan à la côte.

« Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible,
mylord.

– Faites, John, répondit Glenarvan.

– Et lady Helena ? Miss Grant ?

– Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout
espoir sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez.

– Je vous avertirai, mylord. »

Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître tout
le danger, le sentaient imminent.

Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de
leurs compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus
inopportunes sur la direction des courants atmosphériques ; il
faisait à Robert, qui l’écoutait, d’intéressantes comparaisons
entre les tornades, les cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant
au major, il attendait la fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers
onze heures, l’ouragan parut mollir un peu, les humides brumes se
dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir une terre
basse qui lui restait à six milles sous le vent. Il y courait en
plein. Des lames monstrueuses déferlaient à une prodigieuse
hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus. John comprit qu’elles
trouvaient là un point d’appui solide pour rebondir à une telle
élévation.

« Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin.

– C’est mon avis, répondit le second.

– Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John.

S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et
s’il ne l’y conduit lui-même, nous sommes perdus.

– La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être
pourrons-nous franchir ces bancs ?

– Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel navire
pourrait leur résister ? Prions Dieu qu’il nous aide,
mon ami ! »

Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la
côte avec une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux
milles des accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque instant
la terre.

Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière
écumeuse un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût
trouvé dans une sûreté relative.

Mais comment passer ?

John fit monter ses passagers sur le pont ; il ne voulait
pas que, l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la
dunette. Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer
épouvantable. Mary Grant pâlit.

« John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai
de sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss
Grant.

– Oui, votre honneur », répondit John Mangles, en portant la
main du lord à ses yeux humides.

Le Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du pied
des bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau
sous la quille du yacht pour lui permettre de franchir ces
dangereux bas-fonds. Mais alors les vagues énormes, le soulevant et
l’abandonnant tour à tour, devaient le faire immanquablement
talonner. Y avait-il donc un moyen d’adoucir les mouvements de ces
lames, de faciliter le glissement de leurs molécules liquides, en
un mot, de calmer cette mer tumultueuse ?

John Mangles eut une dernière idée.

« L’huile ! s’écria-t-il ; mes enfants, filez de
l’huile ! Filez de l’huile ! »

Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage. Il
s’agissait d’employer un moyen qui réussit quelquefois ; on
peut apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe
d’huile ; cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux,
qu’elle lubrifie. L’effet en est immédiat, mais il passe vite.

Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble ses
fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les barils
contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur le
gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les
forces. Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus
au-dessus des bastingages de tribord et de bâbord.

« Tiens bon ! » cria John Mangles, épiant le moment
favorable.

En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe
barrée par un mascaret mugissant. C’était l’instant.

« À dieu vat ! » cria le jeune capitaine.

Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent des
flots d’huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela, pour
ainsi dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola
sur les eaux calmées et se trouva bientôt dans un bassin paisible,
au delà des redoutables bancs.










Chapitre 6
Le cap Bernouilli


Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement son
navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau. Le fond
était bon, un gravier dur qui donnait une excellente tenue. Donc,
nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer basse. Le
Duncan, après tant d’heures périlleuses, se trouvait dans
une sorte de crique abritée par une haute pointe circulaire contre
les vents du large.

Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en disant
: « Merci, John. »

Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux seuls
mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses angoisses, et ni
lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soupçonnèrent la gravité
des périls auxquels ils venaient d’échapper.

Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la
côte le Duncan avait-il été jeté par cette formidable
tempête ? Où reprendrait-il son parallèle accoutumé ? À
quelle distance le cap Bernouilli lui restait-il dans le
sud-ouest ? Telles furent les premières questions adressées à
John Mangles. Celui-ci fit aussitôt ses relèvements, et pointa ses
observations sur la carte du bord.

En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route
: de deux degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de longitude et
3507 de latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes de
l’Australie méridionale, et à trois cents milles du cap
Bernouilli.

Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour pendant le
cap Borda, formé par un promontoire de l’île Kanguroo. Entre ces
deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, qui conduit à deux
golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe Spencer, l’autre au
sud, le golfe Saint-Vincent.

Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port
d’Adélaïde, capitale de cette province nommée Australie
méridionale. Cette ville, fondée en 1836, compte quarante mille
habitants, et offre des ressources assez complètes. Mais elle est
plus occupée de cultiver un sol fécond, d’exploiter ses raisins et
ses oranges, et toutes ses richesses agricoles, que de créer de
grandes entreprises industrielles. Sa population compte moins
d’ingénieurs que d’agriculteurs, et l’esprit général est peu tourné
vers les opérations commerciales ou les arts mécaniques.

Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries ?
C’était la question à décider. John Mangles voulut savoir à quoi
s’en tenir. Il fit plonger à l’arrière du yacht ; ses
plongeurs lui rapportèrent qu’une des branches de l’hélice avait
été faussée, et portait contre l’étambot : de là, l’impossibilité
du mouvement de rotation. Cette avarie fut jugée grave, assez grave
même pour nécessiter un outillage qui ne se rencontrerait pas à
Adélaïde.

Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions, prirent
la résolution suivante : le Duncan suivrait à la voile le
contour des rivages australiens, en cherchant les traces du
Britannia ; il s’arrêterait au cap Bernouilli, où
seraient prises les dernières informations, et continuerait sa
route au sud jusqu’à Melbourne, où ses avaries pourraient être
facilement réparées.

L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur
les côtes orientales pour achever la série de ses recherches.

Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de
profiter du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas
longtemps. Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé. Une
brise maniable lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On fit les
dispositions pour l’appareillage. De nouvelles voiles furent
enverguées. À quatre heures du matin, les matelots virèrent au
cabestan. Bientôt l’ancre fut à pic, elle dérapa, et le
Duncan, sous sa misaine, son hunier, son perroquet, ses
focs, sa brigantine et sa voile de flèche, courut au plus près,
tribord amures, au vent des rivages australiens.

Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se
trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le cap
Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques
encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes, et
elle sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était
enchanteur. D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs
stratifiés de ses rivages. On voyait comme au temps de sa
découverte, en 1802, d’innombrables bandes de kanguroos
bondir à travers les bois et les plaines.

Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur
bord, ses embarcations furent envoyées à terre avec mission de
visiter les accores de la côte.

Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et,
jusqu’au trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un point
inexploré.

Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinait comme
un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée, rasa le
rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le voyageur Sturt
arriva après avoir découvert le Murray, le plus grand fleuve de
l’Australie méridionale. Ce n’étaient déjà plus les rives
verdoyantes de l’île Kanguroo, mais des mornes arides, rompant
parfois l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là
quelque falaise grise, ou des promontoires de sable, enfin toute la
sécheresse d’un continent polaire.

Les embarcations pendant cette navigation firent un rude
service. Les marins ne s’en plaignirent pas.

Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le jeune
Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs propres yeux
chercher quelques vestiges du Britannia. Mais cette
scrupuleuse exploration ne révéla rien du naufrage. Les rivages
australiens furent aussi muets à cet égard que les terres
patagones. Cependant, il ne fallait pas perdre tout espoir tant que
ne serait pas atteint le point précis indiqué par le document. On
n’agissait ainsi que par surcroît de prudence, et pour ne rien
abandonner au hasard. Pendant la nuit, le Duncan mettait
en panne, de manière à se maintenir sur place autant que possible,
et, le jour, la côte était fouillée avec soin.

Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap
Bernouilli, qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la
moindre épave. Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le
capitaine du Britannia.

En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la
catastrophe, la mer avait pu, avait dû

Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher de
l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages
comme un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les plus
minces débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons, faits
prisonniers au moment où les vagues les jetaient à la côte, avaient
été sans nul doute entraînés dans l’intérieur du continent.

Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de Jacques
Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le géographe
pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du document se
rapportaient, non au théâtre du naufrage, mais au lieu même de la
captivité. En effet, les grands fleuves de la Pampasie, leurs
nombreux affluents, étaient là pour porter à la mer le précieux
document. Ici, au contraire, dans cette partie de l’Australie, les
cours d’eau sont peu abondants qui coupent le trente-septième
parallèle ; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro, vont se
jeter à la mer à travers des plages désertes, inhabitables et
inhabitées, tandis que les principales rivières australiennes, le
Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou affluent les unes aux
autres, ou se précipitent dans l’océan par des embouchures qui sont
devenues des rades fréquentées, des ports où la navigation est
active. Quelle probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille eût
pu descendre le cours de ces eaux incessamment parcourues et
arriver à l’océan Indien ?

Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits
perspicaces. L’hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans
les provinces argentines, eût donc été illogique en Australie.
Paganel le reconnut dans une discussion qui fut soulevée à ce sujet
par le major Mac Nabbs. Il devint évident que les degrés relatés au
document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que par
conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit où se
brisa le Britannia, sur la côte occidentale de
l’Australie.

Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan, cette
interprétation définitive n’excluait pas l’hypothèse de la
captivité du capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait
pressentir dans son document par ces mots, dont il fallait tenir
compte : où ils seront prisonniers de cruels indigènes.
Mais il n’existait plus aucune raison pour rechercher les
prisonniers sur le trente-septième parallèle plutôt que sur un
autre.

Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution
définitive, et donna les conséquences suivantes : si des traces du
Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord
Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches
auraient été infructueuses, mais il avait rempli son devoir
courageusement et consciencieusement.

Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers du
yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se rendant au
rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac Nabbs et
Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient que la question
du salut de leur père allait irrévocablement se décider.
Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans une précédente
discussion avait judicieusement démontré que les naufragés seraient
rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire se fût brisé sur
les écueils de la côte orientale.

« Espoir ! Espoir ! Toujours espoir ! répétait
lady Helena à la jeune fille, assise près d’elle dans l’embarcation
qui les conduisait à terre. La main de Dieu ne nous abandonnera
pas !

– Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où les
hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel intervient,
et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies nouvelles.

– Dieu vous entende, Monsieur John ! » répondit Mary
Grant.

Le rivage n’était plus qu’à une encablure ; il terminait
par des pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de
deux milles en mer.

L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre des
bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant, doivent
former une ceinture de récifs à la partie sud de l’Australie.

Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque
d’un navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps
et biens.

Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté
sur un rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées
formaient une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts
pieds. Il eût été difficile d’escalader cette courtine naturelle
sans échelles ni crampons. John Mangles, heureusement, découvrit
fort à propos une brèche produite à un demi-mille au sud par un
éboulement partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait cette
barrière de tuf friable pendant ses grandes colères d’équinoxe, et
déterminait ainsi la chute des portions supérieures du massif.

Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée, et
arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez raide.
Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic, et arriva
le premier à la crête supérieure, au désespoir de Paganel, humilié
de voir ses grandes jambes de quarante ans vaincues par de petites
jambes de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le
paisible major, qui n’y tenait pas autrement.

La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui
s’étendait sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte avec
des buissons et des broussailles, une contrée stérile, que
Glenarvan compara aux glens des basses terres d’écosse, et
Paganel aux landes infertiles de la Bretagne. Mais si cette contrée
paraissait inhabitée le long de la côte, la présence de l’homme,
non du sauvage, mais du travailleur, se révéla au loin par quelques
constructions de bon augure.

« Un moulin ! » s’écria Robert.

À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au
vent.

« C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de braquer
sa longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit monument
aussi modeste qu’utile, dont la vue a le privilège d’enchanter mes
regards.

– C’est presque un clocher, dit lady Helena.

– Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud le
pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore.

– Allons au moulin », répliqua Glenarvan.

On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol,
travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel aspect.
La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée fut
brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entouraient un
enclos récemment défriché ; quelques bœufs et une
demi-douzaine de chevaux pâturaient dans des prairies entourées de
robustes acacias pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo.
Peu à peu apparurent des champs couverts de céréales, quelques
acres de terrains hérissés de blonds épis, des meules de foin
dressées comme de grandes ruches, des vergers aux fraîches
clôtures, un beau jardin digne d’Horace, où l’agréable se mêlait à
l’utile, puis des hangars, des communs sagement distribués, enfin
une habitation simple et confortable, que le joyeux moulin dominait
avec son pignon aigu et caressait de l’ombre mobile de ses grandes
ailes.

En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années, d’une
physionomie prévenante, sortit de la maison principale, aux
aboiements de quatre grands chiens qui annonçaient la venue des
étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le suivirent avec
leur mère, une grande et robuste femme. On ne pouvait s’y méprendre
: cet homme, entouré de sa vaillante famille, au milieu de ces
constructions encore neuves, dans cette campagne presque vierge,
présentait le type accompli du colon irlandais qui, las des misères
de son pays, est venu chercher la fortune et le bonheur au delà des
mers.

Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore présentés, ils
n’avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs qualités,
que ces cordiales paroles les saluaient déjà :

« Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy
O’Moore.

– Vous êtes irlandais ? dit Glenarvan en prenant la main
que lui offrait le colon.

– Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis
australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison est
la vôtre. »

Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite
de si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par
mistress O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que
les fils du colon débarrassaient les visiteurs de leurs armes.

Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée
de la maison construite en forts madriers disposés horizontalement.
Quelques bancs de bois rivés aux murailles peintes de couleurs
gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts en chêne où s’étalaient
une faïence blanche et des brocs d’étain brillant, une large et
longue table à laquelle vingt convives se seraient assis à l’aise,
formaient un ameublement digne de la solide maison et de ses
robustes habitants.

Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le
rosbeef et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes
d’olives, de raisins et d’oranges ; le nécessaire était
là ; le superflu ne manquait pas.

L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à
l’aspect tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il
eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques de
la ferme, les égaux de leur maître, venaient y partager leur repas.
Paddy O’Moore indiqua de la main la place réservée aux
étrangers.

« Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan.

– Vous ? répondit celui-ci fort surpris.

– J’attends toujours ceux qui viennent », répondit
l’irlandais.

Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses serviteurs
se tenaient debout respectueusement, il récita le bénédicité. Lady
Helena se sentit tout émue d’une si parfaite simplicité de mœurs,
et un regard de son mari lui fit comprendre qu’il l’admirait comme
elle.

On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la
ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed,
large de quelques toises, creuse un fossé plus profond entre
l’écosse et l’Angleterre que les vingt lieues du canal d’Irlande
qui séparent la vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy O’Moore
raconta son histoire.

C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse de leur
pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui n’y
trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance, oubliant
d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs vices.
Quiconque est sobre et courageux, économe et brave, réussit.

Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il
mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées australiennes,
débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du mineur pour les
fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, deux mois après, il
commença son exploitation, si prospère aujourd’hui.

Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions
d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers lots
sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque lot un
laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et mettre de côté
une somme nette de quatre-vingts livres sterling.

Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques le
servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux lots
avec les profits du premier. Sa famille prospéra, son exploitation
aussi. Le paysan irlandais devint propriétaire foncier, et quoique
son établissement ne comptât pas encore deux ans d’existence, il
possédait alors cinq cents acres d’un sol vivifié par ses soins, et
cinq cents têtes de bétail. Il était son maître, après avoir été
l’esclave des européens, et indépendant comme on peut l’être dans
le plus libre pays du monde.

Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par
de sincères et franches félicitations.

Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute
confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était de
ces gens discrets qui disent : voilà ce que je suis, mais je ne
vous demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un intérêt
immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap
Bernouilli, et des recherches qu’il poursuivait avec une
infatigable persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il
interrogea d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du
Britannia.

La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait
jamais entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâtiment
n’était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni
au-dessous. Or, la catastrophe datait de deux années seulement. Il
pouvait donc affirmer avec la plus entière certitude que les
naufragés n’avaient pas été jetés sur cette partie des rivages de
l’ouest.

« Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai
quel intérêt vous avez à m’adresser cette question. »

Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le
voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capitaine
Grant ; il ne cacha pas que ses plus chères espérances
tombaient devant des affirmations aussi nettes, et qu’il
désespérait de retrouver jamais les naufragés du
Britannia.

De telles paroles devaient produire une douloureuse impression
sur les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary étaient là qui
l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne trouvait pas
un mot de consolation et d’espoir. John Mangles souffrait d’une
douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir envahissait
l’âme de ces hommes généreux que le Duncan venait de
porter inutilement à ces lointains rivages, quand ces paroles se
firent entendre :

« Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine
Grant est vivant, il est vivant sur la terre australienne !
»










Chapitre 7
Ayrton


La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se
dépeindre. Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant son
siège :

« Qui parle ainsi ? s’écria-t-il.

– Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au
bout de la table.

– Toi, Ayrton ! dit le colon, non moins stupéfait que
Glenarvan.

– Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi,
écossais comme vous, mylord, moi, un des naufragés du
Britannia ! »

Cette déclaration produisit un indescriptible effet.

Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante de
bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady Helena.
John Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se
précipitèrent vers celui que Paddy O’Moore venait de nommer
Ayrton.

C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude physionomie,
dont le regard très brillant se perdait sous une arcade sourcilière
profondément enfoncée.

Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de son
corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expression
écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair
grasse.

Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée, une
figure pleine d’intelligence et d’énergie, quoique les traits en
fussent durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il
inspirait était encore accrue par les traces d’une récente misère
empreinte sur son visage. On voyait qu’il avait souffert et
beaucoup, bien qu’il parût homme à supporter les souffrances, à les
braver, à les vaincre.

Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue.

La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord.

Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de
questions auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan et
Ayrton avait évidemment produit chez tous deux une émotion
réciproque.

Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-elles
sans ordre, et comme malgré lui.

« Vous êtes un des naufragés du Britannia ?
demanda-t-il.

– Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant,
répondit Ayrton.

– Sauvé avec lui après le naufrage ?

– Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été
séparé, enlevé du pont du navire, jeté à la côte.

– Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le document
fait mention ?

– Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le
capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais plus à bord.

– Mais le capitaine ? Le capitaine ?

– Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du
Britannia. Je pensais avoir survécu seul.

– Mais vous avez dit que le capitaine Grant était
vivant !

– Non. J’ai dit : si le capitaine est vivant…

– Vous avez ajouté : il est sur le continent
australien !…

– Il ne peut être que là, en effet.

– Vous ne savez donc pas où il est ?

– Non, mylord, je vous le répète, je le croyais
enseveli dans les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui
m’apprenez que peut-être il vit encore.

– Mais alors que savez-vous ? demanda Glenarvan.

– Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en
Australie.

– Où donc a eu lieu le naufrage ? » dit alors le major Mac
Nabbs.

C’était la première question à poser, mais, dans le trouble
causé par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout où
se trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit où le
Britannia s’était perdu. À partir de ce moment, la
conversation, jusque-là vague, illogique, procédant par bonds,
effleurant les sujets sans les approfondir, mêlant les faits,
intervertissant les dates, prit une allure plus raisonnable, et
bientôt les détails de cette obscure histoire apparurent nets et
précis à l’esprit de ses auditeurs.

À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces termes
:

« Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas le
foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il
n’en était pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet
endroit même.

– Par trente-sept degrés de latitude ? demanda John
Mangles.

– Par trente-sept degrés, répondit Ayrton.

– Sur la côte ouest ?

– Non pas ! Sur la côte est, répliqua vivement le
quartier-maître.

– Et à quelle époque ?

– Dans la nuit du 27 juin 1862.

– C’est cela ! C’est cela même ! s’écria
Glenarvan.

– Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai
pu justement dire : si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le
continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs.

– Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le
sauverons, mon ami ! s’écria Paganel. Ah ! précieux
document, ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que
tu es tombé entre les mains de gens bien perspicaces ! »

Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de
Paganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s’étaient
empressés autour d’Ayrton.

Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet
homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le matelot
avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le capitaine ne se
serait-il pas tiré sain et sauf de cette catastrophe ? Ayrton
répétait volontiers que le capitaine Grant devait être vivant comme
lui. Où, il ne saurait le dire, mais certainement sur ce continent.
Il répondait aux mille questions dont il était assailli avec une
intelligence et une précision remarquables. Miss Mary, pendant
qu’il parlait, tenait une de ses mains dans les siennes. C’était un
compagnon de son père, ce matelot, un des marins du
Britannia ! Il avait vécu près d’Harry Grant, courant
avec lui les mers, bravant les mêmes dangers !

Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude physionomie
et pleurait de bonheur.

Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en doute la
véracité et l’identité du quartier-maître.

Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à se
rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient une
entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter quelques
soupçons.

Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates
concordantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si
exacts qu’ils soient, ne forment pas une certitude, et
généralement, on l’a remarqué, le mensonge s’affirme par la
précision des détails. Mac Nabbs réserva donc son opinion, et
s’abstint de se prononcer.

Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas longtemps
aux paroles du matelot, et il le tint pour un vrai compagnon du
capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de son père à la
jeune fille.

Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait vus
à Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence
à ce déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le shérif
Mac Intyre y assistait.

On avait confié Robert, – il avait dix ans à peine, – aux soins
de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui échappa pour
grimper aux barres du perroquet.

« C’est vrai, c’est vrai, » disait Robert Grant.

Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y
attacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et, quand il
s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix :

« Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre
père ! »

Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la jeune
fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cependant, vingt
questions plus utiles se pressaient dans son esprit ; mais
lady Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, arrêtait ses
paroles.

Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire du
Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique.
Mary Grant en connaissait une grande partie, puisque les nouvelles
du navire allaient jusqu’au mois de mai de l’année 1862. Pendant
cette période d’un an Harry Grant atterrit aux principales
terres de l’Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée,
à la Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des
prises de possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais
vouloir des autorités anglaises, car son navire était signalé dans
les colonies britanniques. Cependant il avait trouvé un point
important sur la côte occidentale de la Papouasie ; là,
l’établissement d’une colonie écossaise lui parut facile et sa
prospérité assurée ; en effet, un bon port de relâche sur la
route des Moluques et des Philippines devait attirer des navires,
surtout quand le percement de l’isthme de Suez aurait supprimé la
voie du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant était de ceux qui
préconisaient en Angleterre l’œuvre de M De Lesseps et ne jetaient
pas des rivalités politiques au travers d’un grand intérêt
international.

Après cette reconnaissance de la Papouasie, le
Britannia alla se ravitailler au Callao, et il quitta ce
port le 30 mai 1862, pour revenir en Europe par l’océan Indien et
la route du Cap. Trois semaines après son départ, une tempête
épouvantable désempara le navire. Il s’engagea. Il fallut couper la
mâture. Une voie d’eau se déclara dans les fonds, qu’on ne parvint
pas à aveugler. L’équipage fut bientôt exténué, à bout de forces.
On ne put pas affranchir les pompes. Pendant huit jours, le
Britannia fut le jouet des ouragans. Il avait six pieds
d’eau dans sa cale. Il s’enfonçait peu à peu. Les embarcations
avaient été enlevées pendant la tempête. Il fallait périr à bord,
quand, dans la nuit du 27 juin, comme l’avait parfaitement compris
Paganel, on eut connaissance du rivage oriental de l’Australie.
Bientôt le navire fit côte. Un choc violent eut lieu. En ce moment,
Ayrton enlevé par une vague, fut jeté au milieu des brisants et
perdit connaissance. Quand il revint à lui, il était entre les
mains des indigènes qui l’entraînèrent dans l’intérieur du
continent. Depuis lors, il n’entendit plus parler du
Britannia et supposa, non sans raison, qu’il avait péri
corps et biens sur les dangereux récifs de Twofold-Bay. Ici se
terminait le récit relatif au capitaine Grant. Il provoqua plus
d’une fois de douloureuses exclamations. Le major n’aurait pu sans
injustice douter de son authenticité. Mais, après l’histoire du
Britannia, l’histoire particulière d’Ayrton devait
présenter un intérêt plus actuel encore. En effet, Grant, on n’en
doutait pas, grâce au document, avait survécu au naufrage avec deux
de ses matelots, comme Ayrton lui-même. Du sort de l’un on pouvait
raisonnablement conclure au sort de l’autre. Ayrton fut donc invité
à faire le récit de ses aventures.

Il fut très simple et très court.

Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit
emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling,
c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-septième
parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la tribu était
misérable elle-même, mais non maltraité. Ce furent deux longues
années d’un pénible esclavage. Cependant, l’espoir de recouvrer sa
liberté le tenait au cœur.

Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite
dût le jeter au milieu de dangers innombrables.

Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels et
disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un mois,
vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes de mimosas,
il erra au milieu de ces vastes solitudes, se guidant le jour sur
le soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le
désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des
montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que de rares
voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires. Enfin,
mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière de Paddy
O’Moore, où il trouva une existence heureuse en échange de son
travail.

« Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce
récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme
intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la
demeure de Paddy O’Moore sera longtemps la sienne. »

Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de
nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait, cependant,
que la légitime curiosité de ses auditeurs devait être
satisfaite. À quoi eût-il répondu désormais qui n’eût été cent fois
dit déjà ? Glenarvan allait donc ouvrir la discussion sur un
nouveau plan à combiner, en profitant de la rencontre d’Ayrton et
de ses renseignements, quand le major, s’adressant au matelot, lui
dit :

« Vous étiez quartier-maître à bord du
Britannia ?

– Oui », répondit Ayrton sans hésiter.

Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un doute,
si léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il ajouta
:

« J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord. »

Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller
chercher cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une
minute. Mais Paddy O’Moore eut le temps de dire :

« Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme.
Depuis deux mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul
reproche à lui faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et
de sa captivité. C’est un homme loyal, digne de toute votre
confiance. »

Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la bonne
foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son engagement en
règle. C’était un papier signé des armateurs du Britannia
et du capitaine Grant, dont Mary reconnut parfaitement
l’écriture.

Il constatait que « Tom Ayrton, matelot de première classe,
était engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts
Britannia, de Glasgow. » il n’y avait donc plus de doute
possible sur l’identité d’Ayrton, car il eût été difficile
d’admettre que cet engagement fût entre ses mains et ne lui
appartînt pas.

« Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de tous,
et je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il convient de
faire. Vos avis, Ayrton, nous seront particulièrement précieux, et
je vous serai fort obligé de nous les donner. »

Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces
termes :

« Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous
avez en moi, et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque
connaissance de ce pays, des mœurs des indigènes, et si je puis
vous être utile…

– Bien certainement, répondit Glenarvan.

– Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine Grant
et ses deux matelots ont été sauvés du naufrage ; mais,
puisqu’ils n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu’ils
n’ont pas reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le mien,
et qu’ils ne soient prisonniers d’une tribu de naturels.

– Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait
valoir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers des
indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous penser
que, comme vous, ils ont été entraînés au nord du trente-septième
degré ?

– C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton ; les tribus
ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts soumis
aux anglais.

– Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez
déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans
l’intérieur d’un aussi vaste continent ? »

Un silence prolongé accueillit cette observation.

Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses compagnons
sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait muet, contre son
habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait défaut. John
Mangles arpentait à grands pas la salle commune, comme s’il eût été
sur le pont de son navire, et dans quelque embarras.

« Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot,
que feriez-vous ?

– Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me rembarquerais à
bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du naufrage. Là,
je prendrais conseil des circonstances, et peut-être des indices
que le hasard pourrait fournir.

– Bien, dit Glenarvan ; seulement, il faudra attendre que
le Duncan soit réparé.

– Ah ! vous avez éprouvé des avaries ? demanda
Ayrton.

– Oui, répondit John Mangles.

– Graves ?

– Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne possédons
pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et ne peut
être réparée qu’à Melbourne.

– Ne pouvez-vous aller à la voile ? demanda le
quartier-maître.

– Si, mais, pour peu que les vents contrarient le
Duncan, il mettrait un temps considérable à gagner
Twofold-Bay, et, en tout cas, il faudra qu’il revienne à
Melbourne.

– Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne ! s’écria Paganel, et
allons sans lui à la baie Twofold.

– Et comment ? demanda John Mangles.

– En traversant l’Australie comme nous avons traversé
l’Amérique, en suivant le trente-septième parallèle.

– Mais le Duncan ? reprit Ayrton, insistant d’une
façon toute particulière.

– Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le
Duncan, suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé
pendant notre traversée, nous revenons ensemble à Melbourne.
Poursuivons-nous, au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le
Duncan viendra nous y rejoindre. Qui a des objections à
faire à ce plan ? Est-ce le major ?

– Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est
praticable.

– Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à lady
Helena et à miss Grant de nous accompagner.

– Parlez-vous sérieusement, Paganel ? demanda
Glenarvan.

– Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois
cent cinquante milles, pas davantage ! À douze milles par
jour, il durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire
aux réparations du Duncan. Ah ! S’il s’agissait de
traverser le continent australien sous une plus basse latitude,
s’il fallait le couper dans sa plus grande largeur, passer ces
immenses déserts où la chaleur est torride, faire enfin ce que
n’ont pas encore tenté les plus hardis voyageurs, ce serait
différent ! Mais ce trente-septième parallèle coupe la
province de Victoria, un pays anglais s’il en fut, avec des routes,
des chemins de fer, et peuplé en grande partie sur ce parcours.
C’est un voyage qui se fait en calèche, si l’on veut, ou en
charrette, ce qui est encore préférable. C’est une promenade de
Londres à Édimbourg. Ce n’est pas autre chose.

– Mais les animaux féroces ? dit Glenarvan, qui voulait
exposer toutes les objections possibles.

– Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie.

– Mais les sauvages ?

– Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas,
ils n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais.

– Mais les convicts ?

– Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de
l’Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La province
de Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a fait une loi
pour exclure de son territoire les condamnés libérés des autres
provinces. Le gouvernement victorien a même, cette année, menacé la
compagnie péninsulaire de lui retirer son subside, si ses navires
continuaient à prendre du charbon dans les ports de l’Australie
occidentale où les convicts sont admis. Comment ! Vous ne
savez pas cela, vous, un anglais !

– D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan.

– Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors Paddy
O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais l’Australie
méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont d’accord pour
repousser les déportés de leur territoire. Depuis que j’habite
cette ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul convict.

– Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit
Ayrton.

– Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu de
sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a pas
beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire
autant ! Eh bien, est-ce convenu ?

– Qu’en pensez-vous, Helena ? demanda Glenarvan.

– Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady
Helena, se tournant vers ses compagnons : en route ! En
route ! »










Chapitre 8
Le départ


Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre
l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paganel
une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin que les
préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref délai. Le
départ fut fixé au surlendemain 22 décembre.

Quels résultats devait produire cette traversée de
l’Australie ? La présence d’Harry Grant étant devenue un fait
indiscutable, les conséquences de cette expédition pouvaient être
grandes. Elle accroissait la somme des chances favorables. Nul ne
se flattait de trouver le capitaine précisément sur cette ligne du
trente-septième parallèle qui allait être rigoureusement
suivie ; mais peut-être coupait-elle ses traces, et en tout
cas elle menait droit au théâtre de son naufrage. Là était le
principal point.

De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à les
guider à travers les forêts de la province Victoria, à les conduire
jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle chance de
succès. Glenarvan le sentait bien ; il tenait particulièrement
à s’assurer l’utile concours du compagnon d’Harry Grant, et il
demanda à son hôte s’il ne lui déplairait pas trop qu’il fît à
Ayrton la proposition de l’accompagner.

Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet
excellent serviteur.

« Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à la
recherche des naufragés du Britannia ? »

Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande ; il
parut même hésiter pendant quelques instants ; puis, toute
réflexion faite, il dit :

« Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène
pas sur les traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à
l’endroit même où s’est brisé son navire.

– Merci, Ayrton, répondit Glenarvan.

– Une seule question, mylord.

– Faites, mon ami.

– Où retrouverez-vous le Duncan ?

– À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un rivage
à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se prolongent
jusque-là.

– Mais alors son capitaine ?…

– Son capitaine attendra mes instructions dans le port de
Melbourne.

– Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi.

– J’y compte, Ayrton », répondit Glenarvan.

Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par
les passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui
prodiguèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de sa
décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui un aide intelligent
et fidèle. Mais Paddy comprit l’importance que Glenarvan devait
attacher à la présence du quartier-maître, et il se résigna.

Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport pour
ce voyage à travers l’Australie, et, cette affaire conclue, les
passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous avec
Ayrton.

Le retour se fit joyeusement. Tout était changé.

Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne
devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-septième
parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait trouvé
refuge sur le continent, et chacun se sentait le cœur plein de
cette satisfaction que donne la certitude après le doute.

Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le
Duncan débarquerait Harry Grant sur les rivages
d’écosse !

Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les
passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que, cette
fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il avec
Glenarvan.

Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son
dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son utilité
comme organisateur de la caravane, et son inutilité comme capitaine
à bord du Duncan, enfin mille excellentes raisons, excepté
la meilleure, dont Glenarvan n’avait pas besoin pour être
convaincu.

« Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une
confiance absolue dans votre second ?

– Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon marin.
Il conduira le Duncan à sa destination, il le réparera
habilement et le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave du
devoir et de la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de
modifier ou de retarder l’exécution d’un ordre. Votre honneur peut
donc compter sur lui comme sur moi-même.

– C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous
accompagnerez ; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que
vous soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant.

– Oh ! Votre honneur !… » murmura John Mangles.

Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la
main que lui tendait lord Glenarvan.

Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et de
matelots chargés de vivres, retourna à l’établissement de Paddy
O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de concert
avec l’irlandais.

Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses
ordres. Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui
fournit son expérience.

Paddy et lui furent d’accord sur ce point : que les voyageuses
devaient faire la route en charrette à bœufs, et les voyageurs à
cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le
véhicule.

Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt
pieds et recouverts d’une bâche que supportent quatre roues
pleines, sans rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples
disques de bois, en un mot. Le train de devant, fort éloigné du
train de derrière, se rattachait par un mécanisme rudimentaire qui
ne permettait pas de tourner court.

À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long
duquel six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux,
ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la double
combinaison d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé
au joug par une clavette de fer. Il fallait une grande adresse pour
conduire cette machine étroite, longue, oscillante, prompte aux
déviations, et pour guider cet attelage au moyen de l’aiguillon.
Mais Ayrton avait fait son apprentissage à la ferme irlandaise, et
Paddy répondait de son habileté. À lui donc fut dévolu le rôle de
conducteur.

Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun
confort ; mais tel il était, tel il le fallait prendre. John
Mangles, ne pouvant rien changer à sa construction grossière, le
fit disposer à l’intérieur de la plus convenable façon. Tout
d’abord, on le divisa en deux compartiments au moyen d’une cloison
en planches. L’arrière fut destiné à recevoir les vivres, les
bagages, et la cuisine portative de Mr Olbinett. L’avant dut
appartenir entièrement aux voyageuses. Sous la main du charpentier,
ce premier compartiment se transforma en une chambre commode,
couverte d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux
couchettes réservées à lady Helena et à Mary Grant. D’épais rideaux
de cuir fermaient, au besoin, ce premier compartiment et le
défendaient contre la fraîcheur des nuits. À la rigueur, les hommes
pourraient y trouver un refuge pendant les grandes pluies ;
mais une tente devait habituellement les abriter à l’heure du
campement.

John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous les
objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit.

Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter dans
cette chambre roulante les confortables cabines du
Duncan.

Quant aux voyageurs, ce fut plus simple : sept chevaux vigoureux
étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert Grant, Mac
Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et Mulrady qui
accompagnaient leur maître dans cette nouvelle expédition. Ayrton
avait sa place naturelle sur le siège du chariot, et Mr
Olbinett que l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très bien
de voyager dans le compartiment aux bagages.

Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de l’habitation,
et pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ.

Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître
charpentier, John Mangles revint à bord avec la famille irlandaise,
qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton avait jugé
convenable de se joindre à eux, et, vers quatre heures, John et ses
compagnons franchissaient la coupée du Duncan.

Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner
à son bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses
hôtes acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité
australienne dans le carré du yacht.

Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines, les
tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de
palissandre excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne donna
qu’une approbation modérée à ces superfluités coûteuses.

Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia
examina le yacht à un point de vue plus marin ; il le visita
jusqu’à fond de cale ; il descendit à la chambre de
l’hélice ; il observa la machine, s’enquit de sa force
effective, de sa consommation ; il explora les soutes au
charbon, la cambuse, l’approvisionnement de poudre ; il
s’intéressa particulièrement au magasin d’armes, au canon monté sur
le gaillard d’avant, à sa portée.

Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait ; il
le vit bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci
termina sa tournée par l’inspection de la mâture et du
gréement.

« Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il.

– Un bon navire surtout, répondit Glenarvan.

– Et quel est son tonnage ?

– Il jauge deux cent dix tonneaux.

– Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que le
Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute
vapeur ?

– Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous compterez
juste.

– Dix-sept ! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un
navire de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est capable
de lui donner la chasse ?

– Pas un ! répondit John Mangles. Le Duncan est un
véritable yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune
allure.

– Même à la voile ? demanda Ayrton.

– Même à la voile.

– Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton,
recevez les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un
navire.

– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan ; restez donc à notre
bord, et il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le
vôtre.

– J’y songerai, mylord », répondit simplement le
quartier-maître.

Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le dîner
était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la
dunette.

« Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major.

– Trop intelligent ! » murmura Mac Nabbs, à qui, sans
apparence de raison, il faut bien le dire, la figure et les
manières du quartier-maître ne revenaient pas.

Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le
continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’informa
du nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans son
expédition.

Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et
Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea
Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du
Duncan. Il insista même à cet égard, insistance qui, soit
dit en passant, dut effacer tout soupçon de l’esprit du major.

« Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie
méridionale n’offre aucun danger ?

– Aucun, se hâta de répondre Ayrton.

– Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut
des hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et pour le
réparer. Il importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au
rendez-vous qui lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne diminuons
pas son équipage. »

Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan et
n’insista plus.

Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent.

Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur
habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le
lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin.

Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers
préparatifs. Ils furent courts, et surtout moins minutieux que ceux
de Jacques Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à
dévisser, essuyer, visser et revisser les verres de sa longue-vue.
Aussi dormait-il encore quand le lendemain, à l’aube, le major
l’éveilla d’une voix retentissante.

Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les
soins de John Mangles. Une embarcation attendait les voyageurs, qui
ne tardèrent pas à y prendre place. Le jeune capitaine donna ses
derniers ordres à Tom Austin. Il lui recommanda par-dessus tout
d’attendre les ordres de lord Glenarvan à Melbourne, et de les
exécuter scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin
répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au nom de
l’équipage, il présenta à son honneur ses vœux pour le succès de
l’expédition. Le canot déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata
dans les airs.

En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart
d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlandaise.
Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son installation.
L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais
massifs lui plut particulièrement. Ces six bœufs attelés par paires
avaient un air patriarcal qui lui seyait fort.

« Parbleu ! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et
qui vaut tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se
déplace, qui marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-on
désirer de mieux ?

– Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir le
plaisir de vous recevoir dans mes salons ?

– Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera un
honneur pour moi ! Avez-vous pris un jour ?

– J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant lady
Helena, et vous êtes…

– Le plus dévoué de tous, madame », répliqua galamment
Paganel.

Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de sept
chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Paddy. Lord
Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses
acquisitions, en y ajoutant force remercîments que le brave colon
estimait au moins à l’égal des guinées.

On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant prirent
place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, Olbinett à
l’arrière du chariot ; Glenarvan, le major, Paganel,
Robert, John Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines et
de revolvers, enfourchèrent leurs chevaux. Un « Dieu vous
assiste ! » fut lancé par Paddy O’Moore, et repris en chœur
par sa famille. Ayrton fit entendre un cri particulier, et piqua
son long attelage. Le chariot s’ébranla, ses ais
craquèrent, les essieux grincèrent dans le moyeu des roues, et
bientôt disparut au tournant de la route la ferme hospitalière de
l’honnête irlandais.










Chapitre 9
La province de Victoria


On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si
maussade, si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû s’appeler
juin sur ce continent.

Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours d’existence,
car, le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et sa
présence au-dessus de l’horizon diminuait déjà de quelques minutes.
Ainsi donc, c’était dans la plus chaude saison de l’année et sous
les rayons d’un soleil presque tropical que devait s’accomplir ce
nouveau voyage de lord Glenarvan.

L’ensemble des possessions anglaises dans cette partie de
l’océan Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nouvelle
Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques îles
circonvoisines.

Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies
de grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les yeux
sur les cartes modernes dressées par MM Petermann ou Preschoell est
d’abord frappé de la rectitude de ces divisions.

Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles qui
séparent ces grandes provinces.

Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du cours
des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences de
races. Ces colonies confinent rectangulairement l’une à l’autre et
s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À cette disposition
de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît l’œuvre du
géomètre, non l’œuvre du géographe. Seules, les côtes, avec leurs
sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies, leurs caps, leurs
estuaires, protestent au nom de la nature par leur irrégularité
charmante.

Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la
verve de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très
certainement les géographes français n’auraient pas poussé jusqu’à
ce point la passion de l’équerre et du tire-ligne.

Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement au
nombre de six : la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney ;
le Queensland, capitale Brisbane ; la province de Victoria,
capitale Melbourne ; l’Australie méridionale, capitale
Adélaïde ; l’Australie occidentale, capitale Perth ; et
enfin l’Australie septentrionale, encore sans capitale.
Les côtes seules sont peuplées par les colons. C’est à peine si
quelque ville importante s’est hasardée à deux cents milles dans
les terres.

Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface
égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu.

Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse pas
ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont déjà
coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan n’aurait pu
les affronter.

Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie,
qui se décomposait ainsi : une étroite portion de la province
d’Adélaïde, la province de Victoria dans toute sa largeur, et enfin
le sommet du triangle renversé que forme la Nouvelle Galles du
sud.

Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure
soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche, pas
plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la
ville la plus occidentale de la province de Victoria.

Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain des
cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à dire,
mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds. Qui veut
aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé que chaque
journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à trente milles en
moyenne.

D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus
lent des bœufs, véritables engins mécaniques qui perdent en temps
ce qu’ils gagnent en force. Le chariot, avec ses
passagers, ses approvisionnements, c’était le noyau de la caravane,
la forteresse ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’estrade
sur ses flancs, mais ils ne devaient jamais s’en éloigner.

Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement adopté,
chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine limite, les
chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de converser avec
les habitantes du chariot, les philosophes de philosopher
ensemble. Paganel, qui possédait toutes ces qualités diverses,
devait être partout à la fois.

La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien
d’intéressant. Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en
poussière, une longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble
constitue ce qu’on appelle le « bush » dans le pays, quelques
prairies, couvertes par touffes d’un arbuste salé aux feuilles
anguleuses dont la gent ovine se montre fort friande, se
succédèrent pendant plusieurs milles. Çà et là se voyaient quelques
« pig’s-faces », moutons à tête de porc d’une espèce particulière à
la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les poteaux de la ligne
télégraphique récemment établie d’Adélaïde à la côte.

Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les monotones
étendues de la Pampasie argentine.

Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché sur le
ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de
pays ; mais Paganel affirma que la contrée se modifierait
bientôt. Sur sa garantie, on s’attendit à de merveilleuses
choses.

Vers trois heures, le chariot traversa un large espace
dépourvu d’arbres, connu sous le nom de « mosquitos plains. » Le
savant eut la satisfaction géographique de constater qu’il méritait
son nom. Les voyageurs et leurs montures souffrirent beaucoup des
morsures réitérées de ces importuns diptères ; les éviter
était impossible ; les calmer fut plus facile, grâce aux
flacons d’ammoniaque de la pharmacie portative.

Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables ces
moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs
agaçantes piqûres.

Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la
plaine ; çà et là, des bouquets de gommiers blancs ; plus
loin, une ornière fraîchement creusée ; puis, des arbres
d’origine européenne, oliviers, citronniers et chênes verts, enfin
des palissades bien entretenues. À huit heures, les bœufs, pressant
leur marche sous l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de
Red-Gum.

Ce mot « station « s’applique aux établissements de l’intérieur
où se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de
l’Australie. Les éleveurs, ce sont les « squatters », c’est-à-dire
les gens qui s’assoient sur le sol. En effet, c’est la première
position que prend tout colon fatigué de ses pérégrinations à
travers ces contrées immenses.

Red-Gum-Station était un établissement de peu d’importance. Mais
Glenarvan y trouva la plus franche hospitalité. La table est
invariablement servie pour le voyageur sous le toit de ces
habitations solitaires, et dans un colon australien on rencontre
toujours un hôte obligeant.

Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du jour. Il
voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol
se montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites
collines ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable
écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine,
dont les plis se gonflaient au souffle du vent. Quelques « malleys
», sortes de sapins tachetés de blanc, au tronc droit et lisse,
étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert foncé sur de
grasses prairies où pullulaient des bandes joyeuses de gerboises.
Plus tard, ce furent de vastes champs de broussailles et de jeunes
gommiers ; puis les groupes s’écartèrent, les arbustes isolés
se firent arbres, et présentèrent le premier spécimen des forêts de
l’Australie.

Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’aspect
du pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sentaient qu’ils
foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imperturbable direction,
c’était toujours la ligne droite sans qu’aucun obstacle, lac ou
montagne, les obligeât à la changer en ligne courbe ou brisée. Ils
mettaient invariablement en pratique le premier théorème de la
géométrie, et suivaient, sans se détourner, le plus court chemin
d’un point à un autre. De fatigue et de difficultés, ils ne s’en
doutaient pas.

Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et si ces
tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils sans
jamais s’arrêter.

Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie en
deux jours, la caravane atteignit, le 23

Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de
Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de longitude,
dans le district de Wimerra.

Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à
Crown’s Inn, une auberge qui, faute de mieux, s’appelait
l’hôtel de la couronne. Le souper, uniquement composé de
mouton accommodé sous toutes les formes, fumait sur la table.

On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore.

Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du
continent australien, interrogea avidement le géographe. Paganel ne
se fit pas prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut
nommée l’Australie-Heureuse.

« Fausse qualification ! dit-il. On eût mieux fait de
l’appeler l’Australie riche, car il en est des pays comme des
individus : la richesse ne fait pas le bonheur. L’Australie, grâce
à ses mines d’or, a été livrée à la bande dévastatrice et féroce
des aventuriers. Vous verrez cela quand nous traverserons les
terrains aurifères.

– La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez
récente ? demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans d’existence.
Ce fut le 6 juin 1835, un mardi…

– À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à
chicaner Paganel sur la précision de ses dates.

– Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le
géographe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à
Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande
ville de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de la
Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale. Mais, en
1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de
Victoria.

– Et depuis elle a prospéré ? demanda Glenarvan.

– Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les chiffres
fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense Mac
Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres.

– Allez, dit le major.

– Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent
quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria en
compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de vigne
lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons de vin.
Cent trois mille chevaux galopent à travers ses plaines, et six
cent soixante-quinze mille deux cent soixante-douze bêtes à cornes
se nourrissent sur ses immenses pâturages.

– Bravo ! Monsieur Paganel ! s’écria lady Helena, en
riant de bon cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces
questions géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau faire,
il ne vous prendra pas en défaut.

– Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et de
vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire, quand
je vous dis que cet étrange pays nous réserve des merveilles.

– Jusqu’ici, cependant… Répondit Mac Nabbs, qui prenait plaisir
à pousser le géographe pour surexciter sa verve.

– Mais attendez donc, impatient major ! s’écria Paganel.
Vous avez à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez
déjà ! Eh bien ! Je vous dis, moi, je vous répète, je
vous soutiens que cette contrée est la plus curieuse qui soit sur
terre. Sa formation, sa nature, ses produits, son climat, et
jusqu’à sa disparition future, ont étonné, étonnent et étonneront
tous les savants du monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent
dont les bords, et non le centre, se sont élevés primitivement
au-dessus des flots comme un anneau gigantesque ; qui renferme
peut-être à sa partie centrale une mer intérieure à demi
évaporée ; dont les fleuves se dessèchent de jour en
jour ; où l’humidité n’existe pas, ni dans l’air, ni dans le
sol ; où les arbres perdent annuellement leur écorce au lieu
de perdre leurs feuilles ; où les feuilles se présentent de
profil au soleil, non de face, et ne donnent pas d’ombre ; où
le bois est souvent incombustible ; où les pierres de
taille fondent sous la pluie ; où les forêts sont basses et
les herbes gigantesques ; où les animaux sont étranges ;
où les quadrupèdes ont des becs, comme l’échidné et
l’ornithorynque, et ont obligé les naturalistes à créer
spécialement pour eux le genre nouveau des monothrèmes ; où le
kanguroo bondit sur ses pattes inégales ; où les
moutons ont des têtes de porc ; où les renards voltigent
d’arbre en arbre ; où les cygnes sont noirs ; où les rats
font des nids ; où le « bower bird » ouvre ses salons aux
visites de ses amis ailés ; où les oiseaux étonnent
l’imagination par la diversité de leurs chants et de leurs
aptitudes ; où l’un sert d’horloge et l’autre fait claquer un
fouet de postillon, l’un imite le rémouleur, l’autre bat les
secondes, comme un balancier de pendule, où l’un rit le matin quand
le soleil se lève, et l’autre pleure le soir quand il se
couche ! Oh ! Contrée bizarre, illogique, s’il en fut
jamais, terre paradoxale et formée contre nature ! C’est à bon
droit que le savant botaniste Grimard a pu dire de toi : « voilà
donc cette Australie, sorte de parodie des lois universelles, ou de
défi plutôt, jeté à la face du reste du monde ! »

La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne
pouvoir s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique
ne se possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout
rompre et brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins
de table. Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de
bravos, et il parvint à se taire. Certainement, après cette
énumération des singularités australiennes, on ne songeait pas à
lui en demander davantage. Et cependant le major, de sa voix calme
ne put s’empêcher de dire :

« Et c’est tout, Paganel ?

– Eh bien ! Non, ce n’est pas tout ! riposta le savant
avec une nouvelle véhémence.

– Quoi ? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore
quelque chose de plus étonnant en Australie ?

– Oui, madame, son climat ! Il l’emporte encore sur ses
productions par son étrangeté.

– Par exemple ! s’écria-t-on.

– Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent
australien si riche en oxygène et si pauvre en azote ; il n’a
pas de vents humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à
ses côtes, et la plupart des maladies y sont inconnues, depuis le
typhus jusqu’à la rougeole et aux affections chroniques.

– Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan.

– Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le
climat a une qualité… Invraisemblable.

– Laquelle ? demanda John Mangles.

– Il est moralisateur !

– Moralisateur ?

– Oui, répondit le savant avec conviction. Oui,
moralisateur ! Ici les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les
hommes non plus. Ici l’atmosphère pure et sèche blanchit tout
rapidement, le linge et les âmes ! Et on avait bien remarqué
en Angleterre les vertus de ce climat, quand on résolut d’envoyer
dans ce pays les gens à moraliser.

– Quoi ! Cette influence se fait réellement sentir ?
demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, sur les animaux et les hommes.

– Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel ?

– Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont d’une
docilité remarquable. Vous le verrez.

– Ce n’est pas possible !

– Mais cela est ! Et les malfaiteurs, transportés dans cet
air vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet
effet est connu des philanthropes.

En Australie, toutes les natures s’améliorent.

– Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si bon,
dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre
privilégiée ?

– Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement
excellent ! »










Chapitre 10
Wimerra river


Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La
chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie
et propice au pas des chevaux.

La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le
soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords
du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables.

Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était pas
plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge n’est
rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes Bleues
ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour-propre de
géographe ; mais ses arguments ne prévalurent pas.

Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité
habituelle ; puis les voyageurs, les uns dans le
chariot, les autres sous la tente, ne tardèrent pas à
s’endormir, malgré les hurlements lamentables des « dingos », qui
sont les chacals de l’Australie.

Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, s’étendait
au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons, au
réveil, auraient volontiers applaudi le magnifique décor offert à
leurs regards. Ils partirent. Quelques gibbosités lointaines
trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à l’horizon, tout était
prairie et fleurs dans leur printanière érubescence. Les reflets
bleus du lin à feuilles menues se mariaient au rouge écarlate d’un
acanthus particulier à cette contrée. De nombreuses variétés
d’émérophilis égayaient cette verdure, et les terrains imprégnés de
sel disparaissaient sous les ansérines, les arroches, les bettes,
celles-ci glauques, celles-là rougeâtres, de l’envahissante famille
des salsolacées. Plantes utiles à l’industrie, car elles donnent
une soude excellente par l’incinération et le lavage de leurs
cendres.

Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait
de leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout
chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu’ici
quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt
familles dans la flore australienne.

Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le
chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de
mimosas et de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si
variable. Le règne végétal, dans cette contrée des « spring plains
», ne se montrait pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait
en parfums et en couleurs ce que le soleil lui donnait en
rayons.

Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits.
Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût
possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit pour
frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend à
disparaître. C’était un « jabiru », la grue géante des colons
anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec noir,
large, conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit pouces de
longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête contrastaient
vivement avec le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de
sa gorge et le rouge vif de ses longues jambes.

La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette
des couleurs primitives.

On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les
honneurs de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré,
quelques milles plus loin, et bravement assommé une bête informe,
moitié hérisson, moitié fourmilier, un être à demi ébauché comme
les animaux des premiers âges de la création. Une langue
extensible, longue et gluante, pendait hors de sa gueule entée, et
pêchait les fourmis, qui forment sa principale nourriture.

« C’est un échidné ! dit Paganel, donnant à ce monothrème
son véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal ?

– Il est horrible, répondit Glenarvan.

– Horrible, mais curieux, reprit Paganel ; de plus,
particulier à l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute
autre partie du monde. »

Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et le
mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett réclama
avec une telle indignation, que le savant renonça à conserver cet
échantillon des monothrèmes.

Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le cent
quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de colons,
peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays semblait
désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les tribus
sauvages errent plus au nord à travers les immenses solitudes
arrosées par les affluents du Darling et du Murray.

Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il
lui fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis
spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces de
Victoria et de l’Australie méridionale.

Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois milles
en avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait à
l’horizon. D’où venait ce phénomène ? on fut fort embarrassé
de le dire.

Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa vive
imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton
l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en
affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un troupeau
en marche.

Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée
s’approcha. Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de
hennissements et de beuglements.

La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de
vociférations, se mêlait aussi à cette symphonie pastorale.

Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en chef
de cette armée à quatre pattes.

Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations
s’établirent sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui
donner son véritable titre, le « stockeeper », était propriétaire
d’une partie du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, en
effet, des provinces de l’est, se dirigeant vers la baie
Portland.

Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, soit
mille bœufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. Tous
ces animaux, achetés maigres dans les plaines des montagnes Bleues,
allaient s’engraisser au milieu des pâturages salutaires de
l’Australie méridionale, où ils sont revendus avec grand bénéfice.
Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par bœuf et une demi-livre
par mouton, devait réaliser un bénéfice de cinquante mille francs.
C’était une grosse affaire. Mais quelle patience, quelle énergie
pour conduire à destination cette troupe rétive, et quelles
fatigues à braver !

Le gain est péniblement acquis que ce dur métier
rapporte !

Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que le
troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. Lady
Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, et,
assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du
stockeeper.

Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ dix
milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois mois
encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse
tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles
à retrouver les traces des bêtes égarées.

Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés
de stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et
la lanière neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs,
rétablissant çà et là l’ordre souvent troublé, tandis que la
cavalerie légère des chiens voltigeait sur les ailes.

Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le troupeau.
Les diverses races marchaient séparément, car bœufs et moutons
sauvages s’entendent assez mal ; les premiers ne consentent
jamais à paître où les seconds ont passé. De là, nécessité de
placer les bœufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux bataillons,
allaient en avant.

Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt
conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à
l’arrière-garde.

Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de
l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des bœufs,
des « leaders » intelligents, dont leurs congénères reconnaissaient
la supériorité. Ils s’avançaient au premier rang, avec une
gravité parfaite, prenant la bonne route par instinct, et très
convaincus de leur droit à être traités avec égards. Aussi les
ménageait-on, car le troupeau leur obéissait sans conteste. Leur
convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à ce bon plaisir, et
vainement essayait-on de se remettre en marche après une halte,
s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du départ.

Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent
l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon
commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait en
plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes
paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux creeks des
pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se
rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les
grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et
de mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et
régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps
considérable pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à
s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine d’une
débandade générale, et les noirs employaient souvent plusieurs
jours à ces difficiles recherches. Que les grandes pluies vinssent
à tomber, les bêtes paresseuses refusaient d’avancer, et par les
violents orages une panique désordonnée s’emparait de ces animaux
fous de terreur.

Cependant, à force d’énergie et d’activité, le
stockeeper triomphait de ces difficultés sans
cesse renaissantes. Il marchait ; les milles s’ajoutaient aux
milles ; les plaines, les bois, les montagnes restaient en
arrière. Mais où il fallait joindre à tant de qualités cette
qualité supérieure, qui s’appelle la patience, – une patience à
toute épreuve, une patience que non seulement des heures, non
seulement des jours, mais des semaines ne doivent pas abattre, –
c’était au passage des rivières. Là, le stockeeper se
voyait retenu devant un cours d’eau, sur ses bords non pas
infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait uniquement de
l’entêtement du troupeau qui se refusait à passer. Les bœufs, après
avoir humé l’eau, revenaient sur leurs pas. Les moutons fuyaient
dans toutes les directions plutôt que d’affronter l’élément
liquide. On attendait la nuit pour entraîner la troupe à la
rivière, cela ne réussissait pas. On y jetait les béliers de force,
les brebis ne se décidaient pas à les suivre. On essayait de
prendre le troupeau par la soif en le privant d’eau pendant
plusieurs jours, le troupeau se passait de boire et ne s’aventurait
pas davantage. On transportait les agneaux sur l’autre rive, dans
l’espoir que les mères viendraient à leurs cris ; les agneaux
bêlaient, et les mères ne bougeaient pas de la rive opposée. Cela
durait quelquefois tout un mois, et le stockeeper ne
savait plus que faire de son armée bêlante, hennissante et
beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, par caprice, on ne sait
pourquoi ni comment, un détachement franchissait la rivière, et
alors c’était une autre difficulté d’empêcher le troupeau de s’y
jeter en désordre. La confusion se mettait dans les rangs, et
beaucoup d’animaux se noyaient dans les rapides.

Tels furent les détails donnés par Sam Machell.

Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé en
bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son
armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de
lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de ses
hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de
cordiales poignées de main.

Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon
de poussière.

Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment
interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot.

Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25
décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles
anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un
souper succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments
sincères des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était
véritablement surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de
mets européens qui se rencontrent rarement dans les déserts de
l’Australie. Un jambon de renne, des tranches de bœuf salé, du
saumon fumé, un gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, du
wisky en abondance, quelques bouteilles de porto,
composèrent ce repas étonnant. On se serait cru dans la grande
salle à manger de Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en
pleine écosse.

Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au
gingembre jusqu’au minced-pies du dessert.

Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un oranger
sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le « moccaly »
des indigènes ; ses oranges faisaient un fruit assez insipide,
mais ses pépins écrasés emportaient la bouche comme du piment de
Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si consciencieusement
par amour de la science, qu’il se mit le palais en feu, et ne put
répondre aux questions dont le major l’accabla sur les
particularités des déserts australiens.

La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun incident
utile à relater. On rencontra les sources du Norton-Creek, et plus
tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps se tenait au
beau avec une chaleur très supportable ; le vent soufflait du
sud, et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le vent du nord
dans l’hémisphère boréal : ce que fit remarquer Paganel à son ami
Robert Grant.

« Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus
forte en moyenne dans l’hémisphère austral que dans l’hémisphère
boréal.

– Et pourquoi ? demanda le jeune garçon.

– Pourquoi, Robert ? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais
entendu dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant
l’hiver ?

– Si, Monsieur Paganel.

– Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des
rayons solaires ?

– Parfaitement.

– Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait
plus chaud dans l’hémisphère austral.

– Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de grands
yeux.

– Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en hiver,
là-bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en
Australie, aux antipodes ?

– L’été, dit Robert.

– Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se trouve
plus rapprochée du soleil… Comprends-tu ?

– Je comprends…

– Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de
cette proximité que l’été des régions boréales.

– En effet, Monsieur Paganel.

– Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre «
en hiver », ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la
partie boréale du globe.

– Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit
Robert.

– Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus. »

Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, et
finit par apprendre que la température moyenne de la province de
Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 23°
33 centigrades).

Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale,
entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont Dryden
dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud.

Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les
bords de la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien.

La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes
limpides entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias.
Quelques magnifiques myrtacées, le « metrosideros speciosa » entre
autres, élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches longues
et pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille oiseaux, des
loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans
parler des perroquets babillards, voletaient dans les vertes
ramilles. Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple
de cygnes noirs, timides et inabordables. Ce « rara avis » des
rivières australiennes se perdit bientôt dans les méandres de la
Wimerra, qui arrosait capricieusement cette campagne
attrayante.

Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de
gazon dont les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni
radeau, ni pont. Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de
chercher un gué praticable. La rivière, un quart de mille en amont,
lui parut moins profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut
d’atteindre l’autre rive. Divers sondages n’accusèrent que trois
pieds d’eau. Le chariot pouvait donc s’engager sur ce
haut-fond sans courir de grands risques.

« Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière ?
demanda Glenarvan au quartier-maître.

– Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me
semble pas dangereux. Nous nous en tirerons.

– Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le
chariot !

– Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me charge de les
maintenir dans la bonne voie.

– Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous. »

Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra
résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement,
quand ils tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet
de tonnes vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici
cette ceinture natatoire manquait ; il fallait donc se confier
à la sagacité des bœufs tenus en main par le prudent Ayrton.
Celui-ci, de son siège, dirigeait l’attelage ; le major et les
deux matelots fendaient le rapide courant à quelques toises en
tête.

Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot,
se tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert
fermaient la ligne.

Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le
creux s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les
bœufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner avec
eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement ; il
se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des bœufs, il parvint à
les remettre en droit chemin.

En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu ; un
craquement se fit ; le chariot s’inclina sous un
angle inquiétant ; l’eau gagna les pieds des voyageuses ;
tout l’appareil commença à dériver, en dépit de Glenarvan et de
John Mangles, cramponnés aux ridelles. Ce fut un moment plein
d’anxiété.

Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le
véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des bœufs
et des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et bêtes se
trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins satisfaits que
trempés.

Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par
le choc, et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de
devant.

Cet accident demandait une réparation prompte. On se regardait
donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa d’aller à la
station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et d’en
ramener un maréchal ferrant.

« Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous
faut-il de temps pour faire ce trajet et revenir au
campement ?

– Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus.

– Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons au
bord de la Wimerra. »

Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le cheval
de Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de mimosas.










Chapitre 11
Burke et Stuart


Le reste de la journée fut employé en conversations et en
promenades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent les
rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, poussant des
cris rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-satin se
dérobait sur les hautes branches du figuier sauvage, les
loriots, les traquets, les épimaques voltigeaient entre
les tiges superbes des liliacées, les martins-pêcheurs
abandonnaient leur pêche habituelle, tandis que toute la famille
plus civilisée des perroquets, le « blue-mountain » paré des sept
couleurs du prisme, le petit « roschill » à la tête écarlate, à la
gorge jaune, et le « lori » au plumage rouge et bleu, continuaient
leur assourdissant bavardage au sommet des gommiers en fleur.

Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux murmurantes,
tantôt errant à l’aventure entre les touffes de mimosas, les
promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au coucher du jour.
La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les surprit à un
demi-mille du campement. Ils revinrent en se guidant non sur
l’étoile polaire, invisible de l’hémisphère austral, mais sur la
croix du sud, qui brillait à mi-chemin de l’horizon au zénith.

Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à
table. Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets
adroitement tués par Wilson et habilement préparés par le
stewart.

Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour ne
point donner au repos les premières heures de cette nuit si belle.
Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant à Paganel de
raconter l’histoire des grands voyageurs australiens, une histoire
promise depuis longtemps déjà.

Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent au
pied d’un banksia magnifique ; la fumée des cigares
s’éleva bientôt jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le
géographe, se fiant à son inépuisable mémoire, prit aussitôt la
parole.

« Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié
sans doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord du
Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à
l’intérieur du continent, quatre seulement sont parvenus à le
traverser du sud au nord ou du nord au sud. Ce sont : Burke, en
1860 et 1861 ; Mac Kinlay, en 1861 et 1862 ;
Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi en 1862. De Mac Kinlay, et
de Landsborough, je vous dirai peu de chose. Le premier alla
d’Adélaïde au golfe Carpentarie ; le second, du golfe
Carpentarie à Melbourne, tous deux envoyés par des comités
australiens à la recherche de Burke, qui ne reparaissait plus et ne
devait jamais reparaître.

« Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont
je vais vous parler, et je commence sans préambule.

« Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de
Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur de
police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze hommes
l’accompagnaient, William John Wills, jeune astronome distingué, le
docteur Beckler, un botaniste, Gray, King, jeune militaire de
l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plusieurs cipayes.
Vingt-cinq chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les voyageurs,
leurs bagages et des provisions pour dix-huit mois. L’expédition
devait se rendre au golfe de Carpentarie, sur la côte
septentrionale, en suivant d’abord la rivière Cooper.

« Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling,
et arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies.

« Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très
embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de
Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le
directeur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se
sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling.

« Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de magnifiques
pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins pierreux et
privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le 20 novembre,
trois mois après son départ, il établissait un premier dépôt de
provisions au bord de la rivière.

« Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans trouver
une route praticable vers le nord, une route où l’eau fût assurée.
Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un campement qu’ils
nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste entouré de
palissades, situé à mi-chemin de Melbourne au golfe de Carpentarie.
Là, Burke divisa sa troupe en deux parts. L’une, sous les ordres de
Brahe, dut rester au fort Wills pendant trois mois et plus, si les
provisions ne lui manquaient pas, et attendre le retour de l’autre.
Celle-ci ne comprit que Burke, King, Gray et Wills. Ils emmenaient
six chameaux.

« Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois
quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de
farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent livres
de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le tout pour
faire un voyage de six cents lieues, aller et retour.

« Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée d’un
désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au point
extrême atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent
quarantième méridien aussi exactement que possible, ils pointèrent
vers le nord.

« Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu,
trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau,
quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là
quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se
plaindre ; en somme, peu gênés par les difficultés d’une route
que ne barraient ni lacs, ni fleuves, ni montagnes.

« Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le
nord, entre autres le mont Forbes, et une succession de chaînes
granitiques, qu’on appelle des « ranges. » Là, les fatigues furent
grandes. On avançait à peine. Les animaux refusaient de se porter
en avant : « toujours dans les ranges ! Les chameaux suent de
crainte ! » écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à
force d’énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la
rivière Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu par
Stokes en 1841, qui va se jeter dans le golfe de Carpentarie, entre
des rideaux de palmiers et d’eucalyptus.

« Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de
terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres refusèrent
d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux. Burke et
Wills continuèrent de marcher au nord, et, après de grandes
difficultés fort obscurément relatées dans leurs notes, ils
arrivèrent à un point où le flux de la mer couvrait les marécages,
mais ils ne virent point l’océan. C’était le 11 février 1861.

– Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent aller
au delà ?

– Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait sous
leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs compagnons du
fort Wills. Triste retour, je vous jure ! Ce fut en se
traînant, faibles et épuisés, que Burke et son camarade
retrouvèrent Gray et King. Puis l’expédition, descendant au sud par
la route déjà suivie, se dirigea vers le Cooper’s-creek.

« Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage,
nous ne les connaissons pas exactement, car les notes manquent au
carnet des explorateurs. Mais cela a dû être terrible.

« En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper,
ils n’étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la peine.
Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke parvient à gagner
le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt de provisions, ses
compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent d’énergie ; ils
se traînent pendant quelques jours encore ; le 21 avril, ils
aperçoivent les palissades du fort, ils l’atteignent !… Ce
jour-là, après cinq mois d’une vaine attente, Brahe était
parti.

– Parti ! s’écria le jeune Robert.

– Oui, parti ! Le jour même, par une déplorable
fatalité ! La note laissée par Brahe n’avait pas sept heures
de date ! Burke ne pouvait songer à le rejoindre. Les
malheureux abandonnés se refirent un peu avec les provisions du
dépôt. Mais les moyens de transport leur manquaient, et cent
cinquante lieues les séparaient encore du Darling.

« C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills,
songe à gagner les établissements australiens, situés près du mont
Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en route.

« Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent
fangeux du Cooper’s-creek ; l’autre ne peut plus faire un pas,
il faut l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres
sont dévorés.

« Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de «
nardou », plante aquatique dont les sporules sont
comestibles. Faute d’eau, faute de moyens pour la transporter, ils
ne peuvent s’éloigner des rives du Cooper. Un incendie brûle leur
cabane et leurs effets de campement. Ils sont perdus ! Ils
n’ont plus qu’à mourir !

« Burke appela King près de lui : « je n’ai plus que quelques
heures à vivre, lui dit-il ; voilà ma montre et mes notes.
Quand je serai mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma
main droite, et que vous me laissiez tel que je serai, sans me
mettre en terre ! », cela dit, Burke ne parla plus, et il
expira le lendemain matin à huit heures.

« King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu
australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber aussi.
Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de
septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la
recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et Landsborough.
Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul survécut à cette
traversée du continent australien. »

Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse dans
l’esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine Grant, qui
errait peut-être comme Burke et les siens au milieu de ce continent
funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux souffrances qui
décimèrent ces hardis pionniers ? Ce rapprochement fut si
naturel, que les larmes vinrent aux yeux de Mary Grant.

« Mon père ! Mon pauvre père ! Murmura-t-elle.

– Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria John Mangles, pour
endurer de tels maux, il faut affronter les contrées de
l’intérieur ! Le capitaine Grant, lui, est entre les mains des
indigènes, comme King, et, comme King, il sera sauvé ! Il ne
s’est jamais trouvé dans d’aussi mauvaises conditions !

– Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss,
les australiens sont hospitaliers.

– Dieu vous entende ! répondit la jeune fille.

– Et Stuart ? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le
cours de ces tristes pensées.

– Stuart ? répondit Paganel. Oh ! Stuart a été plus
heureux, et son nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès
l’année 1848, John Mac Douall Stuart, votre compatriote,
mes amis, préludait à ses voyages, en accompagnant Sturt dans les
déserts situés au nord d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes
seulement, il tenta, mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de
l’Australie. Ce n’était pas un homme à se décourager. En 1861, le
1er janvier, il quitta le Chambers-Creek, à la tête de onze
compagnons déterminés, et ne s’arrêta qu’à soixante lieues du golfe
de Carpentarie ; mais, les provisions manquant, il dut revenir
à Adélaïde sans avoir traversé le redoutable continent. Cependant,
il osa tenter encore la fortune, et organiser une troisième
expédition qui, cette fois, devait atteindre le but si ardemment
désiré.

« Le parlement de l’Australie méridionale patronna chaudement
cette nouvelle exploration, et vota un subside de deux mille livres
sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui suggéra son
expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le naturaliste,
Thring, Kekwick, ses anciens compagnons, Woodforde, Auld, dix en
tout, se joignirent à lui. Il emporta vingt outres de cuir
d’Amérique, pouvant contenir sept gallons chacune, et, le 5 avril
1862, l’expédition se trouvait réunie au bassin de Newcastle-Water,
au delà du dix-huitième degré de latitude, à ce point même que
Stuart n’avait pu dépasser. La ligne de son itinéraire suivait à
peu près le cent trente et unième méridien, et, par conséquent,
faisait un écart de sept degrés à l’ouest de celui de Burke.

« Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des
explorations nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya
vainement de passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour
gagner à l’ouest la rivière de Victoria ; d’impénétrables
buissons fermaient toute issue.

« Stuart résolut alors de changer son campement, et il parvint à
le transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Hower. Alors,
tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines herbeuses le
ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une trentaine de milles.

« La contrée devenait magnifique ; ses pâturages eussent
fait la joie et la fortune d’un squatter ; les eucalyptus y
poussaient à une prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua
de se porter en avant ; il atteignit les rives de la rivière
Strangway et du Roper’s-Creek découvert par Leichardt ; leurs
eaux coulaient au milieu de palmiers dignes de cette région
tropicale ; là vivaient des tribus d’indigènes qui firent bon
accueil aux explorateurs.

« De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-ouest,
cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches
ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette dans
le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre d’Arnhem, au
milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et des pendanus.
L’Adélaïde s’élargissait ; ses rives devenaient
marécageuses ; la mer était proche.

« Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de
Fresh-Water, très gêné par d’innombrables ruisseaux qui coupaient
sa route. Il envoya trois de ses compagnons chercher des chemins
praticables ; le lendemain, tantôt tournant d’infranchissables
criques, tantôt s’embourbant dans les terrains fangeux, il
atteignit quelques plaines élevées et revêtues de gazon où
croissaient des bouquets de gommiers et des arbres à écorce
fibreuse ; là volaient par bandes des oies, des ibis, des
oiseaux aquatiques d’une sauvagerie extrême. D’indigènes, il y
avait peu ou point. Seulement quelques fumées de campements
lointains.

« Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart
part à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du
nord ; il veut atteindre la mer le jour même ; le pays
est légèrement élevé, parsemé de minerai de fer et de roches
volcaniques ; les arbres deviennent petits ; ils prennent
un air maritime ; une large vallée alluvionnaire se présente,
bordée au delà par un rideau d’arbustes. Stuart entend
distinctement le bruit des vagues qui déferlent, mais il ne dit
rien à ses compagnons. On pénètre dans un taillis obstrué de
sarments de vigne sauvage.

« Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan
indien ! « La mer ! La mer ! » s’écrie Thring
stupéfait ! Les autres accourent, et trois hurrahs prolongés
saluent l’océan indien.

« Le continent venait d’être traversé pour la quatrième
fois !

« Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard
Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains
dans les flots de la mer.

« Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses
initiales J M D S. Un campement fut organisé près d’un petit
ruisseau aux eaux courantes.

« Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait gagner
par le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde ; mais le
sol était trop marécageux pour le pied des chevaux ; il fallut
y renoncer.

« Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en
coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le drapeau
australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans l’écorce :
c’est à un pied au sud que tu dois fouiller le sol.

« Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit
indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte ce
document dont les mots sont gravés dans ma mémoire : Grande
exploration et traversée du sud au nord de l’Australie.

« Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart sont
arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute
l’Australie de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en
passant par le centre du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le
26 octobre 1861, et ils sortaient le 21 janvier 1862 de la dernière
station de la colonie dans la direction du nord. En mémoire de cet
heureux événement, ils ont déployé ici le drapeau australien avec
le nom du chef de l’expédition. Tout est bien. Dieu protège la
reine. »

« Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons.

« Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un
retentissement immense dans le monde entier.

– Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du
sud ? demanda lady Helena.

– Oui, madame, répondit Paganel ; tous, mais non pas sans
de cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé ; sa santé
était gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son
itinéraire vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa maladie
avait fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les
districts habités. Il ne pouvait plus se tenir en selle ; il
allait, couché dans un palanquin suspendu entre deux chevaux. À la
fin d’octobre, des crachements de sang le mirent à toute extrémité.
On tua un cheval pour lui faire du bouillon ; le 28 octobre,
il pensait mourir, quand une crise salutaire le sauva, et, le 10
décembre, la petite troupe tout entière atteignit les premiers
établissements.

« Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au milieu
d’une population enthousiasmée. Mais sa santé était toujours
délabrée, et bientôt, après avoir obtenu la grande médaille d’or de
la société de géographie, il s’embarqua sur l’Indus pour
sa chère écosse, sa patrie, où nous le reverrons à notre
retour.

– C’était un homme qui possédait au plus haut degré l’énergie
morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force physique, elle
conduit à l’accomplissement des grandes choses. L’écosse est fière
à bon droit de le compter au nombre de ses enfants.

– Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur n’a-t-il
tenté de nouvelles découvertes ?

– Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de
Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remarquable
exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il
entreprit une seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept
ans, il n’a pas reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le
docteur Muller, de Melbourne, a provoqué une souscription publique
destinée aux frais d’une expédition. Cette expédition a été
rapidement couverte, et une troupe de courageux squatters,
commandée par l’intelligent et audacieux Mac Intyre, a quitté le 21
juin 1864 les pâturages de la rivière de Paroo. Au moment où je
vous parle, il doit s’être profondément enfoncé, à la recherche de
Leichardt, dans l’intérieur du continent. Puisse-t-il réussir, et
nous-mêmes puissions-nous, comme lui, retrouver les amis qui nous
sont chers ! »

Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée. On
remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dormait
paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le feuillage
des gommiers blancs, battait régulièrement les secondes de cette
nuit tranquille.










Chapitre 12
Le railway de Melbourne à Sandhurst


Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension Ayrton
quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un maréchal
ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla mot de
ses défiances personnelles, et il se contenta de surveiller les
environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles campagnes
ne fut aucunement troublée, et, après quelques heures de nuit, le
soleil reparut au-dessus de l’horizon.

Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de voir
Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne
pouvait se remettre en route. Le voyage était arrêté pendant
plusieurs jours peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide
d’atteindre son but, n’admettait aucun retard.

Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses
démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme
l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de
Black-Point.

C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une
physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur.
Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il ne
parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles.

« Est-ce un ouvrier capable ? demanda John Mangles au
quartier-maître.

– Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit
Ayrton. Nous verrons. »

Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du
métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du
chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu
commune. Le major observa que la chair de ses poignets, fortement
érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé. C’était
l’indice d’une blessure récente que les manches d’une mauvaise
chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs interrogea le
maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui devaient être très
douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et continua son
travail.

Deux heures après, les avaries du chariot étaient
réparées.

Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal
ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers
offraient une particularité qui n’échappa point au major. C’était
un trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac Nabbs
le fit voir à Ayrton.

« C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître.
Cela permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la
station, et de ne point la confondre avec d’autres. »

Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval.

Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans
avoir prononcé quatre paroles.

Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. Au
delà des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement
découvert qui méritait bien son nom « d’open plain. » Quelques
débris de quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les
buissons, les hautes herbes et les palissades où parquaient de
nombreux troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du
chariot sillonnèrent assez profondément des terrains
lacustres, où murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés
sous un rideau de roseaux gigantesques.

Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine évaporation.
Le voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, sans
ennui.

Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à
tour, car son salon était fort exigu.

Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se
récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena,
secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les
honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas oublié
dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un peu
sérieuse ne déplaisait point. Au contraire.

Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road
de Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons
n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent
effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir
la troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il
tombait une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le
sol ; mais ici l’air absorbait l’humidité si merveilleusement,
que le campement n’en souffrit pas.

Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée par une
suite de monticules qui formaient une petite Suisse en miniature.
C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et force cahots peu
agréables. Les voyageurs firent une partie de la route à pied, et
ne s’en plaignirent pas.

À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez
importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y
pénétrer, afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea
son opinion, mais Paganel, toujours friand de curiosités,
désirait visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et le
chariot continua lentement son voyage.

Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa visite
à la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un
aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une banque, un
palais de justice, un marché, une école, une église, et une
centaine de maisons de brique parfaitement uniformes.

Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues
parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais
de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues
comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie
primitive n’est aucunement dérangée.

Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme remarquable
dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie les villes
poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des gens
affairés couraient les rues ; des expéditeurs d’or se
pressaient aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par
la police indigène, venait des usines de Bendigo et du mont
Alexandre. Tout ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à
ses affaires, et les étrangers passèrent inaperçus au milieu de
cette population laborieuse.

Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux
visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne
soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom de
« low level plains », lui succédèrent avec d’innombrables troupeaux
de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se montra, sans
transition, avec cette brusquerie particulière à la nature
australienne. Les collines de Simpson et le mont Tarrangower
marquaient la pointe que fait au sud le district de Loddo sur le
cent quarante-quatrième degré de longitude.

Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces tribus
d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage.

Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à
l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie
argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les
sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray,
situées à cent milles dans l’est.

« Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours nous
traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est là que
s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont dû
s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays
civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de
cette journée, aura coupé le railway qui met en communication le
Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de
fer en Australie, voilà qui me paraît une chose
surprenante !

– Et pourquoi donc, Paganel ? demanda Glenarvan.

– Pourquoi ! Parce que cela jure ! Oh ! je sais
bien que vous autres, habitués à coloniser des possessions
lointaines, vous qui avez des télégraphes électriques et des
expositions universelles dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez
cela tout simple ! Mais cela confond l’esprit d’un français
comme moi et brouille toutes ses idées sur l’Australie.

– Parce que vous regardez le passé et non le présent », répondit
John Mangles.

Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les
voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une
locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta
précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la
route suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que
l’avait dit Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le
plus grand fleuve de l’Australie.

Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti des
Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre toute
la frontière septentrionale de la province Victoria, et va
se jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des
pays riches, fertiles, et les stations des squatters se multiplient
sur son parcours, grâce aux communications faciles que le railway
établit avec Melbourne.

Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent
cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et
Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant
soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la
Riverine, fondée cette année même sur le Murray.

Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques
milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-Bridge,
pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du Murray.

C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot,
précédé des cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à
Camden-Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif
sentiment de curiosité.

En effet, une foule considérable se portait vers le pont du
chemin de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaient
leurs maisons ; les bergers, laissant leurs troupeaux,
encombraient les abords de la voie. On pouvait entendre ces cris
souvent répétés :

« Au railway ! Au railway ! »

Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait toute
cette agitation. Une grande catastrophe peut-être.

Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son cheval.
En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il comprit la
cause du rassemblement.

Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de
trains, mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus
graves désastres des railways américains. La rivière que
traversait la voie ferrée était comblée de débris de wagons et de
locomotive. Soit que le pont eût cédé sous la charge du train, soit
que le convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures sur six
avaient été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite de la
locomotive.

Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la rupture
de sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de l’abîme.
Au-dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement d’essieux
noircis et faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, de
traverses calcinées. La chaudière éclatant au choc, avait projeté
ses débris de plaques à d’énormes distances.

De toute cette agglomération d’objets informes sortaient encore
quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une fumée
noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible
encore ! De larges traces de sang, des membres épars, des
tronçons de cadavres carbonisés apparaissaient çà et là, et
personne n’osait calculer le nombre de victimes entassées sous ces
débris.

Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule,
écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun
cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait
au sauvetage.

« Le pont s’est rompu, disait celui-ci.

– Rompu ! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il
est encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train.
Voilà tout. »

C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le
service de la batellerie. Le garde, par une impardonnable
négligence, avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à
toute vitesse, auquel la voie venait à manquer subitement,
s’était-il ainsi précipité dans le lit de la Lutton ? Cette
hypothèse semblait très admissible, car si une moitié du pont
gisait sous les débris de wagons, l’autre moitié, ramenée sur la
rive opposée, pendait encore à ses chaînes intactes. Plus de doute
possible ! Une incurie du garde venait de causer cette
catastrophe.

L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti
de Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être
trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes
après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de
Camden-Bridge et y demeura en détresse.

Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon
s’occupèrent de demander des secours ; mais le télégraphe,
dont les poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut
trois heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu
du sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sauvetage
fut organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor
général de la colonie, et d’une escouade de policemen commandés par
un officier de police. Les squatters et leurs gens étaient venus en
aide, et travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui dévorait
cet amoncellement de débris avec une insurmontable activité.

Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les talus
du remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant de
cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’œuvre de
destruction. Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre,
dix survivaient seulement, ceux du dernier wagon.

L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une
locomotive de secours pour les ramener à Castlemaine.

Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du
surveyor général, causait avec lui et l’officier de
police. Ce dernier était un homme grand et maigre, d’un
imperturbable sang-froid, et qui, s’il avait quelque sensibilité
dans le cœur, n’en laissait rien voir sur ses traits impassibles.
Il était, devant tout ce désastre, comme un mathématicien devant un
problème ; il cherchait à le résoudre et à en dégager
l’inconnue. Aussi, à cette parole de Glenarvan : « Voilà un grand
malheur ! » répondit-il tranquillement :

« Mieux que cela, mylord.

– Mieux que cela ! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase,
et qu’y a-t-il de mieux qu’un malheur ?

– Un crime ! » répondit tranquillement l’officier de
police.

Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se
retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard.

« Oui, mylord, répondit le surveyor général,
notre enquête nous a conduits à cette certitude, que la catastrophe
est le résultat d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été
pillé. Les voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de
cinq à six malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a été
ouvert, non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la
disparition du garde, on en doit conclure que ce misérable s’est
fait le complice des criminels. »

L’officier de police, à cette déduction du surveyor
général, secoua la tête.

« Vous ne partagez pas mon avis ? lui demanda M
Mitchell.

– Non, en ce qui regarde la complicité du garde.

– Cependant, cette complicité, reprit le surveyor
général, permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans
les campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu
ouvrir ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu.

– Juste, répondit l’officier de police.

– Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un
batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures
quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé après
son passage.

– Parfait.

– Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une
façon péremptoire. »

L’officier de police secouait la tête par un mouvement
continu.

« Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous n’attribuez
point le crime aux sauvages ?

– Aucunement.

– À qui, alors ? »

En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-mille en
amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé, qui se grossit
rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du
rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C’était le cadavre
du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé au cœur.
Les assassins, en traînant son corps loin de Camden-Bridge, avaient
voulu sans doute égarer les soupçons de la police pendant ses
premières recherches. Or, cette découverte justifiait pleinement
les doutes de l’officier. Les sauvages n’étaient pour rien dans le
crime.

« Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés
avec l’usage de ce petit instrument. »

Et parlant ainsi, il montra une paire de « darbies », espèce de
menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure.

« Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce
bracelet comme cadeau du nouvel an.

– Mais alors vous soupçonnez ?…

– Des gens qui ont « voyagé gratis sur les bâtiments de sa
majesté. »

– Quoi ! Des convicts ! s’écria Paganel, qui
connaissait cette métaphore employée dans les colonies
australiennes.

– Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés
n’avaient pas droit de séjour dans la province de
Victoria ?

– Peuh ! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce
droit ils le prennent ! ça s’échappe quelquefois, les
convicts, et je me trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne
de Perth. Eh bien, ils y retourneront, vous pouvez m’en croire.
»

M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de
police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à
niveau de la voie ferrée.

Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible spectacle de
Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit congé de
lui, et fit signe à ses amis de le suivre.

« Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre
voyage. »

Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady
Helena d’un accident de chemin de fer, sans dire la part que le
crime avait prise à cette catastrophe ; il ne mentionna pas
non plus la présence dans le pays d’une bande de convicts, se
réservant d’en instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite
troupe traversa le railway quelques centaines de toises au-dessus
du pont, et reprit vers l’est sa route accoutumée.










Chapitre 13
Un premier prix de géographie


Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé et
terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot
ne tarda pas à s’engager au milieu de gorges étroites et
capricieusement contournées. Elles aboutissaient à une contrée
charmante, où de beaux arbres, non réunis en forêts, mais groupés
par bouquets isolés, poussaient avec une exubérance toute
tropicale. Entre les plus admirables se distinguaient les «
casuarinas », qui semblent avoir emprunté au chêne la structure
robuste de son tronc, à l’acacia ses gousses odorantes, et au pin
la rudesse de ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux se
mêlaient les cônes si curieux du « banksia latifolia », dont la
maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes à
brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet d’une eau
verte débordant de vasques trop pleines. Le regard hésitait entre
toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer son
admiration.

La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre
de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du
chariot cessaient de crier sur le sable quartzeux. De
longs tapis verts s’étendaient sous les groupes d’arbres ;
seulement, quelques extumescences du sol, des renflements
réguliers, les divisaient en cases encore assez apparentes, comme
un vaste échiquier.

Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes solitudes,
si poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il reconnut ces
carrés funéraires, dont l’herbe efface maintenant les dernières
traces, et que le voyageur rencontre si rarement sur la terre
australienne.

« Les bocages de la mort », dit-il.

En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais
si frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d’oiseaux, si
engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris
volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était
bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Mais ces
tombes, que le sauvage entretenait avec un soin pieux,
disparaissaient déjà sous une marée montante de verdure. La
conquête avait chassé l’australien loin de la terre où reposaient
ses ancêtres, et la colonisation allait bientôt livrer ces champs
de la mort à la dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils
devenus rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voyageur
indifférent, qui recouvrent toute une génération récente !

Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons,
suivaient entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils
causaient et s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe
prétendait qu’il gagnait beaucoup à la conversation du jeune Grant.
Mais ils n’avaient pas fait un quart de mille, que lord Glenarvan
les vit s’arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se pencher
vers la terre. Ils paraissaient examiner un objet très curieux, à
en croire leurs gestes expressifs.

Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à
rejoindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur
étonnement fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit
garçon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible
sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il était
difficile de se méprendre aux traits caractéristiques de sa race
:

Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté, ses
lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le classaient
immédiatement parmi les naturels de l’intérieur. Mais une
intelligente physionomie le distinguait, et certainement
l’éducation avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa basse
origine.

Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et
bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait
profondément.

« Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce
désert ?

– Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin pour
visiter ces bocages de la mort ! Ici reposent sans doute ceux
qu’il aime !

– Mais il ne faut pas l’abandonner ! dit Robert. Il est
seul, et… »

La charitable phrase de Robert fut interrompue par un mouvement
du jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller ; mais
alors la surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les épaules
un écriteau et d’y lire l’inscription suivante : toliné, to be
conducted to echuca, … Etc

« Voilà bien les anglais ! s’écria Paganel. Ils expédient
un enfant comme un colis ! Ils l’enregistrent comme un
paquet ! on me l’avait bien dit, mais je ne voulais pas le
croire.

– Pauvre petit ! fit lady Helena. était-il dans ce train
qui a déraillé à Camden-Bridge ? Peut-être ses parents ont-ils
péri, et le voilà seul au monde !

– Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet écriteau
indique, au contraire, qu’il voyageait seul.

– Il s’éveille », dit Mary Grant.

En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent
et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais lady
Helena lui prit la main ; il se leva et jeta un regard étonné
au groupe des voyageurs.

Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la
présence de lady Glenarvan le rassura.

« Comprends-tu l’anglais, mon ami ? lui demanda la jeune
femme.

– Je le comprends et je le parle », répondit l’enfant dans la
langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué.

Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment
dans la langue du royaume-uni.

« Quel est ton nom ? demanda lady Helena.

– Toliné, répondit le petit indigène.

– Ah ! Toliné ! s’écria Paganel. Si je ne me trompe,
ce mot signifie « écorce d’arbre » en australien ? »

Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les
voyageuses.

« D’où viens-tu, mon ami ? reprit lady Helena.

– De Melbourne, par le railway de Sandhurst.

– Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden ?
demanda Glenarvan.

– Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a
protégé.

– Tu voyageais seul ?

– Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de Jeffries
Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué !

– Et dans ce train, tu ne connaissais personne ?

– Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne les
abandonne jamais ! »

Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au cœur.
Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses yeux
s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue dans cette
jeune âme.

Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’expliquera
facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes baptisés
par les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les pratiques
austères de la religion méthodiste. Ses réponses calmes, sa tenue
propre, son costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un petit
révérend.

Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et
pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge ?

Lady Helena l’interrogea à ce sujet.

« Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je
veux revoir ma famille.

– Des australiens ? demanda John Mangles.

– Des australiens du Lachlan, répondit Toliné.

– Et tu as un père, une mère ? dit Robert Grant.

– Oui, mon frère », répondit Toliné, en offrant sa main au jeune
Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il embrassa le
petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire d’eux une
paire d’amis.

Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les réponses de
ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis autour de lui, et
l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière les grands
arbres.

Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il
importait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit close,
Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le campement. Ayrton
détela les bœufs ; avec l’aide de Mulrady et de Wilson, il
leur mit les entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La
tente fut dressée. Olbinett prépara le repas. Toliné accepta d’en
prendre sa part, non sans faire quelque cérémonie, quoiqu’il eût
faim. On se mit donc à table, les deux enfants l’un près de
l’autre. Robert choisissait les meilleurs morceaux pour son nouveau
camarade, et Toliné les acceptait avec une grâce craintive et
pleine de charme.

La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun
s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître
son histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de
ces pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des
sociétés charitables par les tribus voisines de la colonie. Les
australiens ont des mœurs douces. Ils ne professent pas envers
leurs envahisseurs cette haine farouche qui caractérise les
nouveaux zélandais, et peut-être quelques peuplades de l’Australie
septentrionale. On les voit fréquenter les grandes villes,
Adélaïde, Sydney, Melbourne, et s’y promener même dans un costume
assez primitif.

Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie,
d’instruments de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs de
tribu, par économie sans doute, laissent volontiers leurs enfants
profiter du bénéfice de l’éducation anglaise.

Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du
Lachlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans
qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu aucun des siens.
Et pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait toujours
dans son cœur, et c’était pour revoir sa tribu, dispersée
peut-être, sa famille, décimée sans doute, qu’il avait repris le
pénible chemin du désert.

« Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à Melbourne,
mon enfant ? lui demanda lady Glenarvan.

– Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme avec
une sincère expression de tendresse.

– Et que veux-tu faire un jour ?

– Je veux arracher mes frères à la misère et à
l’ignorance ! Je veux les instruire, les amener à connaître et
à aimer Dieu ! Je veux être missionnaire ! »

Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit ans,
pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs ;
mais elles furent comprises et respectées de ces graves
écossais ; ils admirèrent la religieuse vaillance de ce jeune
disciple, déjà prêt au combat. Paganel se sentit remué jusqu’au
fond du cœur, et il éprouva une véritable sympathie pour le petit
indigène.

Faut-il le dire ? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen
ne lui plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des
australiens en redingote !

Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise «
convenable » déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné eut
parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara son
admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait faire
du brave géographe le meilleur ami du petit australien.

En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu’il
faisait ses études « à l’école normale » de Melbourne, dirigée par
le révérend M Paxton.

« Et que t’apprend-on à cette école ? demanda lady
Glenarvan.

– On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie…

– Ah ! La géographie ! s’écria Paganel, touché dans
son endroit sensible.

– Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier prix
de géographie avant les vacances de janvier.

– Tu as eu un prix de géographie, mon garçon ?

– Le voilà, monsieur », dit Toliné, tirant un livre de sa
poche.

C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première
page, on lisait cette mention : école normale de Melbourne, 1er
prix de géographie, Toliné du Lachlan.

Paganel n’y tint plus ! Un australien fort en géographie,
cela l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni
plus ni moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour
de distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir que
ce fait n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les jeunes
sauvages sont très aptes à saisir les sciences géographiques ;
ils y mordent volontiers, et montrent, au contraire, un esprit
assez rebelle aux calculs.

Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du
savant. Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un célèbre
géographe, et, au besoin, un professeur distingué.

« Un professeur de géographie ! répondit Toliné. Oh !
monsieur, interrogez-moi !

– T’interroger, mon garçon ! dit Paganel, mais je ne
demande pas mieux ! J’allais même le faire sans ta permission.
Je ne suis pas fâché de voir comment on enseigne la géographie à
l’école normale de Melbourne !

– Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel ! dit Mac
Nabbs.

– Par exemple ! s’écria le géographe, en remontrer au
secrétaire de la société de géographie de France ! »

Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute
taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un professeur,
il commença son interrogation.

« Élève Toliné, dit-il, levez-vous. »

Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il
attendit donc dans une posture modeste les questions du
géographe.

« Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties du
monde ?

– L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répondit
Toliné.

– Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y sommes
en ce moment. Quelles sont ses principales divisions ?

– Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en
Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient
aux anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la
Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auckland,
Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appartiennent aux
anglais.

– Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les
Sandwich, les Mendana, les Pomotou ?

– Ce sont des îles placées sous le protectorat de la
Grande-Bretagne.

– Comment ! Sous le protectorat de la
Grande-Bretagne ! s’écria Paganel. Mais il me semble que la
France, au contraire…

– La France ! fit le petit garçon d’un air étonné.

– Tiens ! Tiens ! dit Paganel, voilà ce que l’on vous
apprend à l’école normale de Melbourne ?

– Oui, monsieur le professeur ; est-ce que ce n’est pas
bien ?

– Si ! Si ! Parfaitement, répondit Paganel. Toute
l’Océanie est aux anglais ! C’est une affaire entendue !
Continuons. »

Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la
joie du major.

L’interrogation continua.

« Passons à l’Asie, dit le géographe.

– L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense.

Capitale : Calcutta. Villes principales : Bombay, Madras,
Calicut, Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo ; îles
Laquedives, îles Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux
anglais.

– Bon ! Bon ! élève Toliné. Et l’Afrique ?

– L’Afrique renferme deux colonies principales : au sud, celle
du Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les
établissements anglais, ville principale : Sierra-Leone.

– Bien répondu ! dit Paganel, qui commençait à prendre son
parti de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement
enseigné ! Quant à l’Algérie, au Maroc, à l’Égypte… Rayés des
atlas britanniques ! Je serais bien aise, maintenant, de
parler un peu de l’Amérique !

– Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique
septentrionale et en Amérique méridionale. La première
appartient aux anglais par le Canada, le Nouveau Brunswick, la
Nouvelle écosse, et les États-Unis sous l’administration du
gouverneur Johnson !

– Le gouverneur Johnson ! s’écria Paganel, ce successeur du
grand et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de
l’esclavage ! Parfait ! on ne peut mieux. Et quant à
l’Amérique du Sud, avec sa Guyane, ses Malouines, son archipel des
Shetland, sa Géorgie, sa Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle
appartient encore aux anglais ! Ce n’est pas moi qui
disputerai à ce sujet. Mais, par exemple, Toliné, je voudrais bien
connaître ton opinion sur l’Europe, ou plutôt celle de tes
professeurs ?

– L’Europe ? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à
l’animation du géographe.

– Oui ! L’Europe ! à qui appartient
l’Europe ?

– Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un
ton convaincu.

– Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment ? Voilà
ce que je désire savoir.

– Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey
et Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les
Orcades…

– Bien ! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu
oublies de mentionner, mon garçon !

– Lesquels ? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se
déconcertait pas.

– L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la
France ?

– Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné.

– Par exemple ! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes
de ses yeux.

– Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar.

– Admirable ! Parfait ! Sublime ! Et la France,
car je suis français et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui
j’appartiens !

– La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une province
anglaise, chef-lieu Calais.

– Calais ! s’écria Paganel. Comment ! Tu crois que
Calais appartient encore à l’Angleterre ?

– Sans doute.

– Et que c’est le chef-lieu de la France ?

– Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord
Napoléon… »

À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que
penser. On l’avait interrogé, il avait répondu de son mieux. Mais
la singularité de ses réponses ne pouvait lui être imputée ;
il ne la soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait point
déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces
incompréhensibles ébats.

« Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je pas
raison de prétendre que l’élève Toliné vous en
remontrerait ?

– Certes ! Ami major, répliqua le géographe. Ah !
Voilà comme on enseigne la géographie à Melbourne ! Ils vont
bien, les professeurs de l’école normale ! L’Europe, l’Asie,
l’Afrique, l’Amérique, l’Océanie, le monde entier, tout aux
anglais ! Parbleu, avec cette éducation ingénieuse, je
comprends que les indigènes se soumettent ! Ah çà !
Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce qu’elle est anglaise
aussi ?

– Elle le sera », répondit gravement le jeune sauvage.

Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place.
Il lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à
un quart de mille du campement.

Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la petite
bibliothèque de voyage. C’était le précis de géographie de
Samuel Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus au
courant de la science que les professeurs de Melbourne.

« Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre.
Tu as quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de
réformer. Je te le donne en souvenir de notre rencontre. »

Toliné prit le livre sans répondre ; il le regarda
attentivement, remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se
décider à le mettre dans sa poche.

Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures
du soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand
matin. Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa
couchette.

Le petit indigène accepta.

Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant regagnèrent
le chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente,
pendant que les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore au
chant doux et bas des pies sauvages.

Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil
réveilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant australien.
Toliné avait disparu.

Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan ?
S’était-il blessé des rires de Paganel ?

On ne savait.

Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poitrine
un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paganel, dans
la poche de sa veste, « la géographie » de Samuel
Richardson.










Chapitre 14
Les mines du mont Alexandre


En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement président de
la société royale géographique de Londres, trouva, par l’étude de
leur conformation, des rapports d’identité remarquables entre la
chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend du nord au sud, non loin
de la côte méridionale de l’Australie.

Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se
demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la
cordillère australienne. Il ne se trompait pas.

En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui
furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida
l’émigration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers les
régions aurifères de la Nouvelle Hollande.

C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières pépites
de l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui avaient
découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles.

Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les points
du globe, anglais, américains, italiens, français, allemands,
chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M Hargraves
reconnut des gîtes d’or très riches, et proposa au gouverneur de la
colonie de Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en révéler
l’emplacement pour la modique somme de cinq cents livres
sterling.

Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte
s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summerhill et
le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la richesse
des exploitations, elle se montra bientôt digne de son nom
biblique.

Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria,
qui devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes.

En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les
premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt
quatre districts se virent largement exploités. Ces quatre
districts étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du
mont Alexandre, tous très riches ; mais, sur la rivière
d’Ovens, l’abondance des eaux rendait le travail pénible ; à
Ballarat, une répartition inégale de l’or déjouait souvent les
calculs des exploitants ; à Bendigo, le sol ne se prêtait pas
aux exigences du travailleur. Au mont Alexandre, toutes les
conditions de succès se trouvèrent réunies sur un sol régulier, et
ce précieux métal, valant jusqu’à quatorze cent quarante et un
francs la livre, atteignit le taux le plus élevé de tous les
marchés du monde.

C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et en
fortunes inespérées que la route du trente-septième parallèle
conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant.

Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre sur
un terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les bœufs, ils
aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre. Le campement fut
établi dans une gorge étroite de cette petite chaîne, et les
animaux allèrent, les entraves aux pieds, chercher leur nourriture
entre les blocs de quartz qui parsemaient le sol. Ce n’était pas
encore la région des placers exploités. Le lendemain seulement,
premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son
ornière dans les routes de cette opulente contrée.

Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en
passant ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue australienne.
Là, se précipita toute la horde des aventuriers, les voleurs et les
honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se font pendre. Aux
premiers bruits de la grande découverte, en cette année dorée de
1851, les villes, les champs, les navires, furent abandonnés des
habitants, des squatters et des marins.

La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la peste,
et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la fortune !
La prodigue nature avait, disait-on, semé des millions sur plus de
vingt-cinq degrés de latitude dans cette merveilleuse
Australie.

C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs
couraient à la moisson. Le métier du « digger », du bêcheur,
primait tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup
succombèrent à la tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns,
cependant, s’enrichirent d’un seul coup de pioche. On taisait les
ruines, on ébruitait les fortunes. Ces coups du sort trouvaient un
écho dans les cinq parties du monde. Bientôt des flots d’ambitieux
de toutes castes refluèrent sur les rivages de l’Australie, et,
pendant les quatre derniers mois de l’année 1852, Melbourne, seule,
reçut cinquante-quatre mille émigrants, une armée, mais une armée
sans chef, sans discipline, une armée au lendemain d’une victoire
qui n’était pas encore remportée, en un mot, cinquante-quatre mille
pillards de la plus malfaisante espèce.

Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un
inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie
accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les policemen et
les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des voleurs pour
celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi Glenarvan ne
devait-il rien retrouver des scènes violentes de 1852. Treize ans
s’étaient écoulés depuis cette époque, et maintenant l’exploitation
des terrains aurifères se faisait avec méthode, suivant les règles
d’une sévère organisation.

D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les
fouiller, on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari ces
trésors accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858, les
mineurs ont arraché au sol de Victoria soixante-trois millions cent
sept mille quatre cent soixante-dix-huit livres sterling ? Les
émigrants ont donc diminué dans une proportion notable, et ils se
sont jetés sur des contrées vierges encore. Aussi, les « gold
fields », les champs d’or, nouvellement découverts à Otago et à
Marlborough dans la Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés
à jour par des milliers de termites à deux pieds sans plumes.

Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là,
s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque,
église, caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les
fermes, les villas, n’y manquaient point. Il y avait même un
théâtre à dix shillings la place, et très suivi. On jouait avec un
grand succès une pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou
l’heureux digger. Le héros, au dénouement, donnait le dernier
coup de pioche du désespoir, et trouvait un « nugget » d’un poids
invraisemblable.

Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du mont
Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la
conduite d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre quelques
heures plus tard. Paganel fut enchanté de cette détermination, et
suivant son habitude, il se fit le guide et le cicerone de
la petite troupe.

D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues
étaient larges, macadamisées et arrosées soigneusement.

De gigantesques affiches des golden company (limited),
des digger’s general office, des nugget’s union,
sollicitaient le regard.

L’association des bras et des capitaux s’était substituée à
l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les
machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le quartz
précieux.

Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire
de vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là
piochaient les mineurs engagés pour le compte des compagnies et
fortement rétribués par elles.

L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le
fer des bêches étincelait au soleil et jetait une incessante
irradiation d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types
de toutes nations. Ils ne se querellaient point, et ils
accomplissaient silencieusement leur tâche, en gens salariés.

« Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a
plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui
viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la
plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque
les terrains aurifères sont tous vendus ou affermés par le
gouvernement. Mais à celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni
acheter, il reste encore une chance de s’enrichir.

– Laquelle ? demanda lady Helena.

– La chance d’exercer le « jumping », répondit Paganel. Ainsi,
nous autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous
pourrions cependant, – avec beaucoup de bonheur, s’entend,
– faire fortune.

– Mais comment ? demanda le major.

– Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le
dire.

– Qu’est-ce que le jumping ? Redemanda le major.

– C’est une convention admise entre les mineurs, qui amène
souvent des violences et des désordres, mais que les autorités
n’ont jamais pu abolir.

– Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau à
la bouche.

– Eh bien, il est admis que toute terre du centre d’exploitation
à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre heures, les
grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine public. Quiconque
s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le ciel lui vient en
aide. Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de découvrir un de ces trous
délaissés, et il est à toi !

– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon frère de
semblables idées.

– Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le
sait bien. Lui, mineur ! Jamais ! Creuser la terre, la
retourner, la cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une
moisson pour ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des
taupes, en aveugle comme elles, pour lui arracher un peu d’or,
c’est un triste métier, et il faut être abandonné de Dieu et des
hommes pour le faire ! »

Après avoir visité le principal emplacement des mines et foulé
un terrain de transport, composé en grande partie de quartz, de
schiste argileux et de sable provenant de la désagrégation des
roches, les voyageurs arrivèrent à la banque.

C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon
national. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général, qui fit
les honneurs de son établissement.

C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or arraché
aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mineur des
premiers jours était exploité par les marchands de la colonie.
Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-trois shillings l’once
qu’ils revendaient soixante-cinq à Melbourne ! Le marchand, il
est vrai, courait les risques du transport, et comme les
spéculateurs de grande route pullulaient, l’escorte n’arrivait pas
toujours à destination.

De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et
l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers modes
d’exploitation de ce métal.

On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et
l’or désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec les
terres d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz. Aussi,
pour l’extraire, procède-t-on suivant la nature du terrain, par les
fouilles de surface ou les fouilles de profondeur.

Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des
vallées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains
d’abord, puis les lamelles, et enfin les paillettes.

Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été
décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place, réuni
en tas, et forme ce que les mineurs appellent des « pochettes ». Il
y a de ces pochettes qui renferment une fortune.

Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans les
couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoisiennes.
Là, sont les nids à pépites ; là, le mineur heureux a souvent
mis la main sur le gros lot des placers.

Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or,
parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent,
étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol
australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer à
juste titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux
précieux. Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale
des topazes brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de
silicate d’un beau vert, le rubis balais, représenté par des
spinelles écarlates et par une variété rose de la plus grande
beauté, des saphirs bleu clair et bleu foncé, tels que le corindon,
et aussi recherchés que celui du Malabar ou du Tibet, des rutiles
brillants, et enfin un petit cristal de diamant qui fut trouvé sur
les bords du Turon. Rien ne manquait à cette resplendissante
collection de pierres fines, et il ne fallait pas aller chercher
loin l’or nécessaire à les enchâsser. À moins de les vouloir toutes
montées, on ne pouvait en demander davantage.

Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après l’avoir
remercié de sa complaisance, dont il avait largement usé. Puis, la
visite des placers fut reprise.

Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait
pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était plus fort que
lui, et les plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien.

À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un
morceau de gangue, des débris de quartz ; il les examinait
avec attention et les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura
pendant toute la promenade.

« Ah çà ! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous
avez perdu quelque chose ?

– Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on n’a
pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je ne sais
pas pourquoi j’aimerais à emporter une pépite pesant quelques
onces, ou même une vingtaine de livres, pas davantage.

– Et qu’en feriez-vous, mon digne ami ? dit Glenarvan.

– Oh ! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en
ferais hommage à mon pays ! Je la déposerais à la banque de
France…

– Qui l’accepterait ?

– Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de
fer ! »

On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa
pépite « à son pays », et lady Helena lui souhaita de trouver le
plus gros nugget du monde.

Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus grande
partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait
régulièrement, mécaniquement, mais sans animation.

Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge fort
décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de
rejoindre le chariot. Lady Helena y consentit, et comme
l’auberge ne va pas sans rafraîchissements, Paganel demanda à
l’aubergiste de servir quelque boisson du pays.

On apporta un « nobler » pour chaque personne. Or, le
nobler, c’est tout bonnement le grog, mais le grog
retourné. Au lieu de mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un
grand verre d’eau, on met un petit verre d’eau dans un grand verre
d’eau-de-vie, on sucre et l’on boit. C’était un peu trop
australien, et, au grand étonnement de l’aubergiste, le
nobler, rafraîchi d’une grande carafe d’eau, redevint le
grog britannique.

Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais.

Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua
cependant que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les
premières années d’exploitation du mont Alexandre.

« La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par
des légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis !
Tous les émigrants en avaient l’ardeur, mais non la
prévoyance ! L’or s’en allait en folies. On le buvait, on le
jouait, et cette auberge où nous sommes était un « enfer », comme
on disait alors. Les coups de dés amenaient les coups de couteau.
La police n’y pouvait rien, et maintes fois le gouverneur de la
colonie fut obligé de marcher avec des troupes régulières contre
les mineurs révoltés. Cependant, il parvint à les mettre à la
raison, il imposa un droit de patente à chaque exploitant, il le
fit percevoir non sans peine, et, en somme, les désordres furent
ici moins grands qu’en Californie.

– Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu peut
donc l’exercer ?

– Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour
cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la
misère, arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les
riches avec une pioche, les pauvres avec un couteau, et tous
apportaient dans ce travail une rage qu’ils n’eussent pas mise à un
métier d’honnête homme. C’était un singulier aspect que celui de
ces terrains aurifères ! Le sol était couvert de tentes, de
prélarts, de cahutes, de baraques en terre, en planche, en
feuillage. Au milieu, dominait la marquise du gouvernement, ornée
du pavillon britannique, les tentes en coutil bleu de ses agents,
et les établissements des changeurs, des marchands d’or, des
trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de richesse et de
pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il fallait voir ces
diggers à longue barbe et en chemise de laine rouge,
vivant dans l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit continu
des pioches, et d’émanations fétides provenant des carcasses
d’animaux qui pourrissaient sur le sol. Une poussière étouffante
enveloppait comme un nuage ces malheureux qui fournissaient à la
mortalité une moyenne excessive, et certainement, dans un pays
moins salubre, cette population eût été décimée par le typhus. Et
encore, si tous ces aventuriers avaient réussi ! Mais tant de
misère n’était pas compensée, et, à bien compter, on verrait que,
pour un mineur qui s’est enrichi, cent, deux cent mille peut-être,
sont morts pauvres et désespérés.

– Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan, comment
on procédait à l’extraction de l’or ?

– Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers
mineurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore
pratiqué dans quelques parties des Cévennes, en France. Aujourd’hui
les compagnies procèdent autrement ; elles remontent à la
source même, au filon qui produit les lamelles, les paillettes et
les pépites. Mais les orpailleurs se contentaient de laver les
sables aurifères, voilà tout. Ils creusaient le sol, ils
recueillaient les couches de terre qui leur semblaient productives,
et ils les traitaient par l’eau pour en séparer le minerai
précieux. Ce lavage s’opérait au moyen d’un instrument d’origine
américaine, appelé « craddle » ou berceau. C’était une boîte longue
de cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et divisée en deux
compartiments. Le premier était muni d’un crible grossier,
superposé à d’autres cribles à mailles plus serrées ; le
second était rétréci à sa partie inférieure. On mettait le sable
sur le crible à une extrémité, on y versait de l’eau, et de la main
on agitait, ou plutôt on berçait l’instrument. Les pierres
restaient dans le premier crible, le minerai et le sable fin dans
les autres, suivant leur grosseur, et la terre délayée s’en allait
avec l’eau par l’extrémité inférieure. Voilà quelle était la
machine généralement usitée.

– Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles.

– On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas,
répondit Paganel, ou l’on s’en passait.

– Et comment la remplaçait-on ? demanda Mary Grant.

– Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer ; on
vannait la terre comme on vanne le blé ; seulement, au lieu de
grains de froment, on recueillait quelquefois des grains d’or.
Pendant la première année plus d’un mineur a fait fortune sans
autres frais. Voyez-vous, mes amis, c’était le bon temps, bien que
les bottes valussent cent cinquante francs la paire, et qu’on payât
dix shillings un verre de limonade ! Les premiers arrivés ont
toujours raison. L’or était partout, en abondance, à la surface du
sol ; les ruisseaux coulaient sur un lit de métal ; on en
trouvait jusque dans les rues de Melbourne ; on macadamisait
avec de la poudre d’or.

Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal
transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du
gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit
mille sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de cent
soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour.

– À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit
Glenarvan.

– Pauvre homme ! répliqua le major.

– Cite-t-on des coups de fortune subits ? demanda lady
Helena.

– Quelques-uns, madame.

– Et vous les connaissez ? dit Glenarvan.

– Parbleu ! répondit Paganel. En 1852 dans le district de
Ballarat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent
soixante-treize onces, un autre dans le Gippsland de sept cent
quatre-vingt-deux onces, et, en 1861, un lingot de huit cent
trente-quatre onces.

Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un
nugget pesant soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à
dix-sept cent vingt-deux francs la livre, fait deux cent
vingt-trois mille huit cent soixante francs ! Un coup de
pioche qui rapporte onze mille francs de rente, c’est un beau coup
de pioche !

– Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or
depuis la découverte de ces mines ? demanda John Mangles.

– Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette production
n’était que de quarante-sept millions par an au commencement du
siècle, et actuellement, en y comprenant le produit des mines
d’Europe, d’Asie et d’Amérique, on l’évalue à neuf cents millions,
autant dire un milliard.

– Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit même
où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beaucoup
d’or ?

– Oui, mon garçon, des millions ! Nous marchons dessus,
c’est que nous le méprisons !

– C’est donc un pays privilégié que l’Australie ?

– Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne sont
point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations fainéantes,
et jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil, le
Mexique, la Californie, l’Australie ! Où en sont-ils au
dix-neuvième siècle ? Le pays par excellence, mon garçon, ce
n’est pas le pays de l’or, c’est le pays du fer ! »
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Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la
limite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot.
Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du
comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la
Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude.
La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une
traversée aussi heureuse, et la petite troupe atteindrait les
rivages de la baie Twofold.

Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de
Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu
ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux
et les bœufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas
davantage.

Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche
depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway,
lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques
précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne point
perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement,
l’un d’eux fut toujours de garde.

Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il
était certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et,
quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait être
prêt à tout événement.

Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de
lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas
effrayer.

Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une
négligence même pouvait coûter cher.

Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet
état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les
habitants et les squatters se précautionnaient contre toute attaque
ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tombante. Les
chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la moindre
approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses nombreux troupeaux
pour la rentrée du soir, qui ne portât une carabine suspendue à
l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au pont de Camden
motivait cet excès de précaution, et maint colon se verrouillait
avec soin au crépuscule, qui jusqu’alors dormait fenêtres et portes
ouvertes.

L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle et
de prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent envoyés
dans les campagnes. On assura plus spécialement le service des
dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-coach courait les
grands chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à
l’instant où la troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore
à Heathcote, la malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en
soulevant un tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût
disparu, Glenarvan avait vu reluire les carabines des policemen qui
galopaient à ses portières. On se serait cru reporté à cette époque
funeste où la découverte des premiers placers jetait sur le
continent australien l’écume des populations européennes.

Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le
chariot s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour
la première fois depuis le cap Bernouilli, les voyageurs
pénétrèrent dans une de ces forêts qui couvrent une superficie de
plusieurs degrés.

Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de deux
cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq pouces
d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés par les
baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante pieds
au-dessus du sol.

Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, pas
un nœud même n’altérait leur profil.

Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du
tourneur.

C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se
comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive
hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur
extrémité de feuilles alternes ; à l’aisselle de ces feuilles
pendaient des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne
renversée.

Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement ;
une incessante ventilation buvait l’humidité du sol ; les
chevaux, les troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient
passer à l’aise entre ces arbres largement espacés et aménagés
comme les jalons d’un taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à
bouquets pressés et obstrués de ronces, ni la forêt vierge
barricadée de troncs abattus et tendue de lianes inextricables, où,
seuls, le fer et le feu peuvent frayer la route aux pionniers. Un
tapis d’herbe au pied des arbres, une nappe de verdure à leur
sommet, de longues perspectives de piliers hardis, peu d’ombre, peu
de fraîcheur en somme, une clarté spéciale et semblable aux lueurs
qui filtrent à travers un mince tissu, des reflets réguliers, des
miroitements nets sur le sol, tout cet ensemble constituait un
spectacle bizarre et riche en effets neufs. La forêt du continent
océanien ne rappelle en aucune façon les forêts du nouveau monde,
et l’eucalyptus, le « tara » des aborigènes, rangé dans cette
famille des myrtes dont les différentes espèces peuvent à peine
s’énumérer, est l’arbre par excellence de la flore
australienne.

Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces
dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une
anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune
n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’œil
n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les
rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils passaient
entre les lames relevées d’une persienne.

Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette
disposition particulière ? Cette question s’adressait
naturellement à Paganel. Il répondit en homme que rien
n’embarrasse.

« Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la
nature ; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes
ne savent pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas
trompée en donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les
hommes se sont fourvoyés en les appelant des « eucalyptus. »

– Que veut dire ce mot ? demanda Mary Grant.

– Il vient de (…), et signifie je couvre bien. On a eu
soin de commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible,
mais il est évident que l’eucalyptus couvre mal.

– Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et maintenant,
apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi.

– Par une raison purement physique, mes amis, répondit Paganel,
et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée où l’air est
sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les arbres
n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant, la sève
manque aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à se
défendre elles-mêmes contre le jour et à se préserver d’une trop
grande évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de profil et
non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a rien de plus
intelligent qu’une feuille.

– Et rien de plus égoïste ! répliqua le major. Celles-ci
n’ont songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs. »

Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, qui,
tout en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des
arbres sans ombre.

Cependant, cette disposition du feuillage était
regrettable ; la traversée de ces forêts est souvent très
longue, et pénible par conséquent, puisque rien ne protège le
voyageur contre les ardeurs du jour.

Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces
interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un
quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les cimes
de la forêt ; mais, à cette hauteur, on les distinguait à
peine, et leur babillage se changeait en imperceptible murmure.

Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine
et l’animait d’un rapide rayon multicolore.

Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste temple
de verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés dans une
conversation décousue, les roues du chariot qui
grinçaient, et, de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son
indolent attelage, troublaient seuls ces immenses solitudes.

Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la
marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes
cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés intérieurement
dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement d’écorce qui leur
restait, ils ne s’en portaient pas plus mal.

Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des
indigènes finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils
disparaîtront comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles,
que brûle la flamme maladroite des campements. Olbinett, suivant le
conseil de Paganel, alluma le feu du souper dans un de ces troncs
tubulaires ; il obtint aussitôt un tirage considérable, et la
fumée alla se perdre dans le massif assombri du feuillage. On prit
les précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, Wilson,
John Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au lever du
soleil.

Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt
multiplia ses longues avenues symétriques.

C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le
soir, les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles,
dans une petite plaine, apparut une agglomération de maisons
régulières.

« Seymour ! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que
nous devons rencontrer avant de quitter la province de
Victoria.

– Est-elle importante ? demanda lady Helena.

– Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui est en
train de devenir une municipalité.

– Y trouverons-nous un hôtel convenable ? dit
Glenarvan.

– Je l’espère, répondit le géographe.

– Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses
ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit.

– Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous
acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un
dérangement, ni un retard.

– Aucunement, répondit lord Glenarvan ; notre attelage est
fatigué ; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du
jour. »

Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et
ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume.
L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les
larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait
toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais
son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s north
british hôtel.

Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot
remisé, et les voyageurs conduits à des chambres assez
confortables. À dix heures, les convives prenaient place à une
table, sur laquelle Olbinett avait jeté le coup d’œil du maître.
Paganel venait de courir la ville en compagnie de Robert, et il
raconta son impression nocturne d’une très laconique façon. Il
n’avait absolument rien vu.

Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine
agitation dans les rues de Seymour : des groupes étaient formés çà
et là, qui se grossissaient peu à peu ; on causait à la porte
des maisons ; on s’interrogeait avec une inquiétude
réelle ; quelques journaux du jour étaient lus à haute voix,
commentés, discutés. Ces symptômes ne pouvaient échapper à
l’observateur le moins attentif. Cependant Paganel n’avait rien
soupçonné.

Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel,
se rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite
ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le
maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir.

Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut
terminé, lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent
regagné leurs chambres, le major retint ses compagnons et leur dit
:

« On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de fer de
Sandhurst.

– Et ils sont arrêtés ? demanda vivement Ayrton.

– Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer
l’empressement du quartier-maître, empressement très justifié,
d’ailleurs, dans cette circonstance.

– Tant pis, ajouta Ayrton.

– Eh bien ! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce
crime ?

– Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un numéro
de l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez
que l’inspecteur de police ne se trompait pas. »

Glenarvan lut à haute voix le passage suivant :

« Sydney, 2 janvier 1866. – On se rappelle que, dans « la nuit
du 29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-Bridge,
à cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway de
Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à toute
vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont de
Camden était resté ouvert au passage du train.

« Des vols nombreux commis après l’accident, le « cadavre » du
garde retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent que
cette catastrophe était le résultat d’un crime.

« En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce
crime doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis six
mois du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au moment où
ils allaient être transférés à l’île Norfolk.

« Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf ; ils sont
commandés par un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus
dangereuse espèce, arrivé depuis quelques mois en Australie, on ne
sait par quel navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu mettre
la main.

« Les habitants des villes, les colons et squatters des stations
sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au
surveyor général tous les renseignements de nature à
favoriser ses recherches.

« J P Mitchell, S G »

Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac
Nabbs se tourna vers le géographe et lui dit :

« Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en
Australie.

– Des évadés, c’est évident ! répondit Paganel, mais des
transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le
droit d’être ici.

– Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan ; mais je ne suppose
pas que leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre
voyage. Qu’en penses-tu, John ? »

John Mangles ne répondit pas immédiatement ; il hésitait
entre la douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des
recherches commencées et la crainte de compromettre
l’expédition.

« Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous,
dit-il, je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables.
»

Glenarvan le comprit et ajouta :

« Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir
notre tâche ; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos
compagnes, de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller
reprendre à l’est les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, Mac
Nabbs ?

– Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais
connaître l’opinion d’Ayrton. »

Le quartier-maître, directement interpellé, regarda
Glenarvan.

« Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de
Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la
route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu
fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas
qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes bien
armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant.

– Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous
pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au sud,
nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et je fais
bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de cœur ne
saurait tenir compte ! »

Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du voyage
fut mise aux voix et passa à l’unanimité.

« Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment
où on allait se séparer.

– Parlez, Ayrton.

– Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre
de rallier la côte ?

– À quoi bon ? répondit John Mangles. Lorsque nous serons
arrivés à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si
quelque événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, nous
pourrions regretter de ne plus y trouver le
Duncan. D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être
réparées. Je crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux
attendre.

– Bien ! » répondit Ayrton, qui n’insista pas.

Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout événement,
quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait dans la forêt
d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. Glenarvan eût
préféré voyager en rase campagne. Une plaine est moins propice aux
embûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais on n’avait pas le
choix, et le chariot se faufila pendant toute la journée
entre les grands arbres monotones. Le soir, après avoir longé la
frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit
le cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite du
district de Murray.










Chapitre 16
Où le major soutient que ce sont des singes


Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le pied
sur le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité
s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La
civilisation ne l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est
la portion peu connue et peu fréquentée de la province. Ses forêts
tomberont un jour sous la hache du bushman ; ses prairies
seront livrées au troupeau du squatter ; mais jusqu’ici c’est
le sol vierge, tel qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le
désert.

L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les
cartes anglaises : « reserve for the blacks », la réserve pour les
noirs. C’est là que les indigènes ont été brutalement repoussés par
les colons. On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous les
bois inaccessibles, quelques places déterminées, où la race
aborigène achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc,
colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites de
ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir.

Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question des
races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que le
système britannique poussait à l’anéantissement des peuplades
conquises, à leur effacement des régions où vivaient leurs
ancêtres. Cette funeste tendance fut partout marquée, et en
Australie plus qu’ailleurs.

Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons
eux-mêmes, considéraient les noirs comme des animaux sauvages. Ils
les chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les massacrait,
on invoquait l’autorité des jurisconsultes pour prouver que
l’australien étant hors la loi naturelle, le meurtre de ces
misérables ne constituait pas un crime. Les journaux de Sydney
proposèrent même un moyen efficace de se débarrasser des tribus du
lac Hunter :

C’était de les empoisonner en masse.

Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent
le meurtre en aide à la colonisation.

Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Australie
comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu ;
comme au Cap, où une population d’un million de hottentots est
tombée à cent mille. Aussi la population aborigène, décimée par les
mauvais traitements et l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du
continent devant une civilisation homicide. Certains gouverneurs,
il est vrai, ont lancé des décrets contre les sanguinaires
bushmen !

Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui coupait
le nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit doigt, «
pour s’en faire un bourre-pipe. « vaines menaces ! Les
meurtres s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus
entières disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui
comptait cinq cent mille indigènes au commencement du siècle, ses
habitants, en 1863, étaient réduits à sept ! Et dernièrement,
le mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town du
dernier des tasmaniens.

Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent
Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu leurs
compatriotes. Les faits étaient patents,
incontestables.

« Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions
déjà rencontré sur notre route mainte tribu de naturels, et
jusqu’ici pas un indigène n’est encore apparu. Dans un siècle, ce
continent sera entièrement dépeuplé de sa race noire. »

En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée.
Nulle trace de campements ni de huttes.

Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu
la contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu’aucun être
vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloignées, quand
Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyptus, s’écria :

« Un singe ! Voilà un singe ! »

Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche
en branche avec une surprenante agilit