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Chapitre

Le 18 mars 1867, j'arrivais a Liverpool. Le Great Eastern devait partir
quelques jours apres pour New York, et je venais prendre passage a son
bord. Voyage d’amateur, rien de plus. Une traversée de I’Atlantique sur
ce gigantesque bateau me tentait. Par occasion, je comptais visiter le
North-Amérique, mais accessoirement. Le Great Eastern d’abord. Le pays
célébré par Cooper ensuite. En effet, ce steamship est un chef-d’ceuvre de
construction navale. C’est plus qu'un vaisseau, c’est une ville flottante,
un morceau de comté, détaché du sol anglais, qui, aprés avoir traversé la
mer, va se souder au continent américain. Je me figurais cette masse
énorme emportée sur les flots, sa lutte contre les vents qu’elle défie, son
audace devant la mer impuissante, son indifférence a la lame, sa stabilité
au milieu de cet élément qui secoue comme des chaloupes les Warriors et
les Solférinos. Mais mon imagination s’était arrétée en dega. Toutes ces
choses, je les vis pendant cette traversée, et bien d’autres encore qui ne
sont plus du Domaine maritime. Si le Great Eastern n’est pas seulement
une machine nautique, si c’est un microcosme et s’il emporte un monde
avec lui, un observateur ne s’étonnera pas d’y rencontrer, comme sur un
plus grand théatre, tous les instincts, tous les ridicules, toutes les pas-
sions des hommes.

En quittant la gare, je me rendis a 1'hotel Adelphi. Le départ du Great
Eastern était annoncé pour le 20 mars. Désirant suivre les derniers prépa-
ratifs, je fis demander au capitaine Anderson, commandant du steam-
ship, la permission de m’installer immédiatement & bord. Il m’y autorisa
fort obligeamment.

Le lendemain, je descendis vers les bassins qui forment une double li-
siere de docks sur les rives de la Mersey. Les ponts tournants me per-
mirent d’atteindre le quai de New-Prince, sorte de radeau mobile qui
suit les mouvements de la marée. C’est une place d’embarquement pour
les nombreux boats qui font le service de Birkenhead, annexe de Liver-
pool, située sur la rive gauche de la Mersey.

Cette Mersey, comme la Tamise, n’est qu'une insignifiante riviere, in-
digne du nom de fleuve, bien qu’elle se jette a la mer. C’est une vaste



dépression du sol, remplie d’eau, un véritable trou que sa profondeur
rend propre a recevoir des navires du plus fort tonnage. Tel le Great Eas-
tern, auquel la plupart des autres ports du monde sont rigoureusement
interdits. Grace a cette disposition naturelle, ces ruisseaux de la Tamise
et de la Mersey ont vu se fonder presque a leur embouchure, deux im-
menses villes de commerce, Londres et Liverpool; de méme et a peu pres
pour des considérations identiques, Glasgow sur la riviere Clyde.

A la cale de New-Prince chauffait un tender, petit bateau a vapeur, af-
fecté au service du Great Eastern. Je m’installai sur le pont, déja encombré
d’ouvriers et de manceuvres qui se rendaient a bord du steamship.
Quand sept heures du matin sonnerent a la tour Victoria, le tender lar-
gua ses amarres et suivit a grande vitesse le flot montant de la Mersey.

A peine avait-il débordé que j’apercus sur la cale un jeune homme de
grande taille, ayant cette physionomie aristocratique qui distingue
l'officier anglais. Je crus reconnaitre en lui un de mes amis, capitaine a
I'armée des Indes, que je n’avais pas vu depuis plusieurs années. Mais je
devais me tromper, car le capitaine Mac Elwin ne pouvait avoir quitté
Bombay. Je 'aurais su. D’ailleurs Mac Elwin était un garcon gai, insou-
ciant, un joyeux camarade, et celui-ci, s’il offrait a mes yeux les traits de
mon ami, semblait triste et comme accablé d’une secrete douleur. Quoi
qu’il en soit, je n’eus pas le temps de 1’observer avec plus d’attention, car
le tender s’éloignait rapidement, et I'impression fondée sur cette ressem-
blance s’effaga bient6t dans mon esprit.

Le Great Eastern était mouillé a peu prés a trois milles en amont, a la
hauteur des premieres maisons de Liverpool. Du quai de New-Prince, on
ne pouvait l'apercevoir. Ce fut au premier tournant de la riviere que
jentrevis sa masse imposante. On et dit une sorte d’flot a demi estompé
dans les brumes. Il se présentait par l’avant, ayant évité au flot; mais
bientot le tender prit du tour et le steamship se montra dans toute sa lon-
gueur. Il me parut ce qu’il était énorme ! Trois ou quatre « charbonniers
», accostés a ses flancs, lui versaient par ses sabords percés au-dessus de
la ligne de flottaison leur chargement de houille. Prés du Great Eastern,
ces trois-mats ressemblaient a des barques. Leurs cheminées
n’atteignaient méme pas la premieére ligne des hublots évidés dans sa
coque; leurs barres de perroquet ne dépassaient pas ses pavois. Le géant
aurait pu hisser ces navires sur son portemanteau en guise de chaloupes
a vapeur.

Cependant le tender s’approchait; il passa sous 1'étrave droite du Great
Eastern, dont les chalnes se tendaient violemment sous la poussée du flot;
puis, le rangeant a babord, il stoppa au bas du vaste escalier qui



serpentait sur ses flancs. Dans cette position, le pont du tender affleurait
seulement la ligne de flottaison du steamship, cette ligne qu’il devait at-
teindre en pleine charge, et qui émergeait encore de deux metres.

Cependant les ouvriers débarquaient en hate et gravissaient ces nom-
breux étages de marches qui se terminaient a la coupée du navire. Moj, la
téte renversée, le corps rejeté en arriére, comme un touriste qui regarde
un édifice élevé, je contemplais les roues du Great Eastern.

Vues de coté, ces roues paraissaient maigres, émaciées, bien que la lon-
gueur de leurs pales ftit de quatre meétres; mais, de face, elles avaient un
aspect monumental. Leur élégante armature, la disposition du solide
moyeu, point d’appui de tout le systeme, les étrésillons entrecroisés, des-
tinés a maintenir 1’écartement de la triple jante, cette auréole de rayons
rouges, ce mécanisme a demi perdu dans I'ombre des larges tambours
qui coiffaient 'appareil, tout cet ensemble frappait I'esprit et évoquait
I'idée de quelque puissance farouche et mystérieuse.

Avec quelle énergie ces pales de bois, si vigoureusement boulonnées,
devaient battre les eaux que le flux brisait en ce moment contre elles !
Quels bouillonnements des nappes liquides, quand ce puissant engin les
frappait coup sur coup ! Quels tonnerres engouffrés dans cette caverne
des tambours, lorsque le Great Eastern marchait a toute vapeur sous la
poussée de ces roues, mesurant cinquante-trois pieds de diametre et cent
soixante-six pieds de circonférence, pesant quatre-vingt-dix tonneaux et
donnant onze tours a la minute !

Le tender avait débarqué ses passagers. Je mis le pied sur les marches
de fer cannelées, et, quelques instants apres, je franchissais la coupée du
steamship.



Chapitre

Le pont n’était encore qu'un immense chantier livré a une armée de tra-
vailleurs. Je ne pouvais me croire a bord d’un navire. Plusieurs milliers
d’hommes, ouvriers, gens de l'équipage, mécaniciens, officiers,
manceuvres, curieux, se croisaient, se coudoyaient sans se géner, les uns
sur le pont, les autres dans les machines, ceux-ci courant les roufles,
ceux-la éparpillés a travers la mature, tous dans un péle-méle qui
échappe a la description. Ici, des grues volantes enlevaient d’énormes
pieces de fonte; 1a, de lourds madriers étaient hissés a 1’aide de treuils a
vapeur; au-dessus de la chambre des machines se balangait un cylindre
de fer, véritable tronc de métal; a 'avant, les vergues montaient en gé-
missant le long des mats de hune; a 'arriere se dressait un échafaudage
qui cachait sans doute quelque édifice en construction. On batissait, on
ajustait, on charpentait, on gréait, on peignait au milieu d’un incompa-
rable désordre.

Mes bagages avaient été transbordés. Je demandai le capitaine Ander-
son. Le commandant n’était pas encore arrivé, mais un des stewards se
chargea de mon installation et fit transporter mes colis dans une des ca-
bines de ’arriere.

« Mon ami, lui dis-je, le départ du Great Eastern était annoncé pour le
20 mars, mais il est impossible que tous ces préparatifs soient terminés
en vingt-quatre heures. Savez-vous a quelle époque nous pourrons quit-
ter Liverpool ? »

A cet égard, le steward n’était pas plus avancé que moi. Il me laissa
seul. Je résolus alors de visiter tous les trous de cette immense fourmi-
liere, et je commencai ma promenade comme efit fait un touriste dans
quelque ville inconnue. Une boue noire — cette boue britannique qui se
colle aux pavés des villes anglaises — couvrait le pont du steamship. Des
ruisseaux fétides serpentaient ¢a et la. On se serait cru dans un des plus
mauvais passages d'Upper Thames Street, aux abords du pont de
Londres. Je marchai en rasant ces roufles qui s’allongeaient sur 'arriere
du navire. Entre eux et les bastingages, de chaque c6té, se dessinaient
deux larges rues ou plutdét deux boulevards qu’une foule compacte



encombrait. J'arrivai ainsi au centre méme du batiment, entre les tam-
bours réunis par un double systéeme de passerelles.

La s’ouvrait le gouffre destiné a contenir les organes de la machine a
roues. J'apercus alors cet admirable engin de locomotion. Une cinquan-
taine d’ouvriers étaient répartis sur les claires-voies métalliques du bati
de fonte, les uns accrochés aux longs pistons inclinés sous des angles di-
vers, les autres suspendus aux bielles, ceux-ci ajustant 1’excentrique,
ceux-la boulonnant, au moyen d’énormes clefs, les coussinets des tou-
rillons. Ce tronc de métal qui descendait lentement par 1'écoutille, c’était
un nouvel arbre de couche destiné a transmettre aux roues le mouve-
ment des bielles. De cet abime sortait un bruit continu, fait de sons aigres
et discordants.

Apres avoir jeté un rapide coup d’ceil sur ces travaux d’ajustage, je re-
pris ma promenade et j'arrivai sur l’avant. La, des tapissiers achevaient
de décorer un assez vaste roufle désigné sous le nom de « smoking room
», la chambre a fumer, le véritable estaminet de la ville flottante, magni-
fique café éclairé par quatorze fenétres, plafonné blanc et or, et lambrissé
de panneaux en citronnier. Puis, apres avoir traversé une sorte de petite
place triangulaire que formait l'avant du pont, j'atteignis 1'étrave qui
tombait d’aplomb a la surface des eaux.

De ce point extréme, me retournant, j’apercus dans une déchirure des
brumes 1’arriére du Great Eastern a une distance de plus de deux hecto-
metres. Ce colosse mérite bien qu’on emploie de tels multiples pour en
évaluer les dimensions.

Je revins en suivant le boulevard de tribord, passant entre les roufles et
les pavois, évitant le choc des poulies qui se balancaient dans les airs et le
coup de fouet des manceuvres que la brise cinglait ¢a et 1a, me dégageant
ici des heurts d'une grue volante, et, plus loin, des scories enflammées
qu'une forge langait comme un bouquet d’artifice. ]’apercevais a peine le
sommet des mats, hauts de deux cents pieds, qui se perdaient dans le
brouillard, auquel les tenders de service et les « charbonniers » mélaient
leur fumée noire. Apres avoir dépassé la grande écoutille de la machine a
roues, je remarquai un « petit hotel » qui s’élevait sur ma gauche, puis la
longue facade latérale d’un palais surmonté d"une terrasse dont on four-
bissait les garde-fous. Enfin j’atteignis ’arriere du steamship, a 'endroit
ou s’élevait 1’échafaudage que j’ai déja signalé. La, entre le dernier roufle
et le vaste caillebotis au-dessus duquel se dressaient les quatre roues du
gouvernail, des mécaniciens achevaient d’installer une machine a va-
peur. Cette machine se composait de deux cylindres horizontaux et pré-
sentait un systeme de pignons, de leviers, de déclics qui me sembla tres



compliqué. Je n’en compris pas d’abord la destination, mais il me parut
qu’ici, comme partout, les préparatifs étaient loin d’étre terminés.

Et maintenant, pourquoi ces retards, pourquoi tant d’aménagements
nouveaux a bord du Great Eastern, navire relativement neuf ? C’est ce
qu’il faut dire en quelques mots.

Apres une vingtaine de traversées entre I’Angleterre et I’Amérique, et
dont I'une fut marquée par des accidents tres graves, I'exploitation du
Great Eastern avait été momentanément abandonnée. Cet immense ba-
teau disposé pour le transport des voyageurs ne semblait plus bon a rien
et se voyait mis au rebut par la race défiante des passagers d’outre-mer.
Lorsque les premieres tentatives pour poser le cable sur son plateau télé-
graphique eurent échoué — insucces di en partie a 1'insuffisance des na-
vires qui le transportaient —, les ingénieurs songerent au Great Eastern.
Lui seul pouvait emmagasiner a son bord ces trois mille quatre cents ki-
lometres de fil métallique, pesant quatre mille cing cents tonnes. Lui seul
pouvait, grace a sa parfaite indifférence a la mer, dérouler et immerger
cet immense grelin. Mais pour arrimer ce cable dans les flancs du navire,
il fallut des aménagements particuliers. On fit sauter deux chaudieres sur
six et une cheminée sur trois appartenant a la machine de ’hélice. A leur
place, de vastes récipients furent disposés pour y lover le cable qu'une
nappe d’eau préservait des altérations de l'air. Le fil passait ainsi de ces
lacs flottants a la mer sans subir le contact des couches atmosphériques.

L’opération de la pose du cédble s’accomplit avec succes, et, le résultat
obtenu, le Great Eastern fut relégué de nouveau dans son cofiteux aban-
don. Survint alors I’Exposition universelle de 1867. Une compagnie fran-
caise, dite Société des Affréteurs du Great Eastern, a responsabilité limitée,
se fonda au capital de deux millions de francs, dans l'intention
d’employer le vaste navire au transport des visiteurs transocéaniens. De
1a, nécessité de réapproprier le steamship a cette destination, nécessité de
combler les récipients et de rétablir les chaudiéres, nécessité d’agrandir
les salons que devaient habiter plusieurs milliers de voyageurs et de
construire ces roufles contenant des salles 8 manger supplémentaires; en-
fin, aménagement de trois mille lits dans les flancs de la gigantesque
coque.

Le Great Eastern fut affrété au prix de vingt-cinq mille francs par mois.
Deux contrats furent passés avec G. Forrester & Co. de Liverpool : le pre-
mier, au prix de cinq cent trente-huit mille sept cent cinquante francs,
pour l'établissement des nouvelles chaudiéres de 1'hélice; le second, au
prix de six cent soixante-deux mille cinq cents francs, pour réparations
générales et installations du navire.



Avant d’entreprendre ces derniers travaux, le Board of Trade exigea que
le navire fGt passé sur le gril, afin que sa coque ptt étre rigoureusement
visitée. Cette coliteuse opération faite, une longue déchirure du bordé
extérieur fut soigneusement réparée a grands frais. On procéda alors a
lI'installation des nouvelles chaudiéres. On dut changer aussi 1’arbre mo-
teur des routes qui avait été faussé pendant le dernier voyage; cet arbre,
coudé en son milieu pour recevoir la bielle des pompes, fut remplacé par
un arbre muni de deux excentriques, ce qui assurait la solidité de cette
piece importante sur laquelle porte tout l'effort. Enfin, et pour la pre-
miére fois, le gouvernail allait étre ma par la vapeur.

C’est a cette délicate manceuvre que les mécaniciens destinaient la ma-
chine qu’ils ajustaient a l’arriere. Le timonier, placé sur la passerelle du
centre, entre les appareils a signaux des roues et de 1'hélice, avait sous les
yeux un cadran pourvu d’une aiguille mobile qui lui donnait a chaque
instant la position de sa barre. Pour la modifier, il se contentait
d’imprimer un léger mouvement a une petite roue mesurant a peine un
pied de diametre et dressée verticalement a portée de sa main. Aussitot
des valves s’ouvraient; la vapeur des chaudieres se précipitait par de
longs tuyaux de conduite dans les deux cylindres de la petite machine;
les pistons se mouvaient avec rapidité, les transmissions agissaient, et le
gouvernail obéissait instantanément a ses drosses irrésistiblement entrai-
nées. Si ce systéme réussissait, un homme gouvernerait, d"un seul doigt,
la masse colossale du Great Eastern. Pendant cinq jours, les travaux conti-
nuerent avec une activité dévorante. Ces retards nuisaient considérable-
ment a 'entreprise des affréteurs; mais les entrepreneurs ne pouvaient
faire plus. Le départ fut irrévocablement fixé au 26 mars. Le 25, le pont
du steamship était encore encombré de tout I'outillage supplémentaire.

Enfin, pendant cette derniere journée, les passavants, les passerelles,
les roufles se dégagerent peu a peu; les échafaudages furent démontés;
les grues disparurent; I’ajustement des machines s’acheva; les dernieres
chevilles furent frappées, et les derniers écrous vissés; les pieces polies se
couvrirent d’un enduit blanc qui devait les préserver de 1'oxydation pen-
dant le voyage; les réservoirs d’huile se remplirent; la derniere plaque re-
posa enfin sur sa mortaise de métal. Ce jour-1a, I'ingénieur en chef fit
I'essai des chaudieres. Une énorme quantité de vapeur se précipita dans
la chambre des machines. Penché sur l'écoutille, enveloppé dans ces
chaudes émanations, je ne voyais plus rien; mais j'entendais les longs
pistons gémir a travers leurs boites a étoupes, et les gros cylindres oscil-
ler avec bruit sur leurs solides tourillons. Un vif bouillonnement se pro-
duisait sous les tambours, pendant que les pales frappaient lentement les



eaux brumeuses de la Mersey. A l'arriere, I'hélice battait les flots de sa
quadruple branche. Les deux machines, entiérement indépendantes
I"'une de l'autre, étaient prétes a fonctionner.

Vers cinq heures du soir, une chaloupe a vapeur vint accoster. Elle
était destinée au Great Eastern. Sa locomobile fut détachée d’abord et his-
sée sur le pont au moyen des cabestans. Mais, quant a la chaloupe elle-
méme, elle ne put étre embarquée. Sa coque d’acier était d'un poids tel
que les pistolets, sur lesquels on avait frappé les palans, plierent sous la
charge, effet qui ne se ftit pas produit, sans doute, si on les efit soutenus
au moyen de balancines. Il fallut donc abandonner cette chaloupe; mais
il restait encore au Great Eastern un chapelet de seize embarcations accro-
chées a ses portemanteaux.

Ce soir-la, tout fut a peu pres terminé. Les boulevards nettoyés
n’offraient plus trace de boue; 'armée des balayeurs avait passé par la.
Le chargement était entierement achevé. Vivres, marchandises, charbon
occupaient les cambuses, la cale et les soutes. Cependant, le steamer ne
se trouvait pas encore dans ses lignes d’eau et ne tirait pas les neuf
metres réglementaires. C’était un inconvénient polir ses roues, dont les
aubes, insuffisamment immergées, devaient nécessairement produire
une poussée moindre. Néanmoins, dans ces conditions, on pouvait par-
tir. Je me couchai donc avec l'espoir de prendre la mer le lendemain. Je
ne me trompais pas. Le 26 mars, au point du jour, je vis flotter au mat de
misaine le pavillon américain, au grand mat le pavillon frangais, et a la
corne d’artimon le pavillon d’Angleterre.

10



Chapitre

En effet, le Great Eastern se préparait a partir. De ses cinq cheminées
s’échappaient déja quelques volutes de fumée noire. Une buée chaude
transpirait a travers les puits profonds qui donnaient acces dans les ma-
chines. Quelques matelots fourbissaient les quatre gros canons qui de-
vaient saluer Liverpool a notre passage. Des gabiers couraient sur les
vergues et dégageaient les manceuvres. On raidissait les haubans sur
leurs épais caps de mouton crochés a l'intérieur des bastingages. Vers
onze heures, les tapissiers finissaient d’enfoncer leurs derniers clous et
les peintres d’étendre leur derniére couche de peinture. Puis tous
s’embarquerent sur le tender qui les attendait. Des qu’il y eut pression
suffisante, la vapeur fut envoyée dans les cylindres de la machine mo-
trice du gouvernail, et les mécaniciens reconnurent que 1'ingénieux appa-
reil fonctionnait réguliérement.

Le temps était assez beau. De grandes échappées de soleil se prolon-
geaient entre les nuages qui se déplagaient rapidement. A la mer, le vent
devait étre fort et souffler en grande brise, ce dont se préoccupait assez
peu le Great Eastern.

Tous les officiers étaient a bord et répartis sur les divers points du na-
vire, afin de préparer l’appareillage. L’état-major se composait d'un capi-
taine, d’'un second, de deux seconds officiers, de cinq lieutenants, dont
un Frangais, M. H..., et d’'un volontaire, Frangais également.

Le capitaine Anderson est un marin de grande réputation dans le com-
merce anglais. C’est a lui que 1’on doit la pose du cable transatlantique. Il
est vrai que s’il réussit 1a ot ses devanciers échouerent, c’est qu’il opéra
dans des conditions bien autrement favorables, ayant le Great Eastern a sa
disposition. Quoi qu’il en soit, ce succes lui a mérité le titre de « sir », qui
lui a été octroyé par la reine. Je trouvai en lui un commandant fort ai-
mable. C’était un homme de cinquante ans, blond fauve, de ce blond qui
maintient sa nuance en dépit du temps et de 'age, la taille haute, la fi-
gure large et souriante, la physionomie calme, l'air bien anglais, mar-
chant d"un pas tranquille et uniforme, la voix douce, les yeux un peu cli-
gnotants, jamais les mains dans les poches, toujours irréprochablement
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ganté, élégamment vétu, avec ce signe particulier, le petit bout de son
mouchoir blanc sortant de la poche de sa redingote bleue a triple galon
d’or.

Le second du navire contrastait singulierement avec le capitaine An-
derson. Il est facile a peindre; un petit homme vif, la peau tres halée, I'ceil
un peu injecté, de la barbe noire jusqu’aux yeux, des jambes arquées qui
défiaient toutes les surprises du roulis. Marin actif, alerte, tres au courant
du détail, il donnait ses ordres d'une voix bréve, ordres que répétait le
maitre d’équipage avec ce rugissement de lion enrhumé qui est particu-
lier a la marine anglaise. Ce second se nommait W... Je crois que c’était
un officier de la flotte, détaché, par permission spéciale, a bord du Great
Eastern. Enfin, il avait des allures de « loup de mer », et il devait étre de
I'école de cet amiral frangais — un brave a toute épreuve —, qui, au mo-
ment du combat, criait invariablement a ses hommes : « Allons, enfants,
ne bronchez pas, car vous savez que j'ai I’habitude de me faire sauter ! »

En dehors de cet état-major, les machines étaient sous le commande-
ment d'un ingénieur en chef aidé de huit ou dix officiers mécaniciens.
Sous ses ordres manceuvrait un bataillon de deux cent cinquante
hommes, tant soutiers que chauffeurs ou graisseurs, qui ne quittaient
guere les profondeurs du batiment.

D’ailleurs, avec dix chaudieres ayant dix fourneaux chacune, soit cent
feux a conduire, ce bataillon était occupé nuit et jour. Quant a I'équipage
proprement dit du steamship, maitres, quartiers-maitres, gabiers, timo-
niers et mousses, il comprenait environ cent hommes. De plus, deux
cents stewards étaient affectés au service des passagers.

Tout le monde se trouvait donc a son poste. Le pilote qui devait « sor-
tir » le Great Eastern des passes de la Mersey était a bord depuis la veille.
J'apergus aussi un pilote francais, de 1'lle de Molene, prés d’Ouessant,
qui devait faire avec nous la traversée de Liverpool a New York et, au re-
tour, rentrer le steamship dans la rade de Brest.

« Je commence a croire que nous partirons aujourd’hui, dis-je au lieu-
tenant H...

— Nous n’attendons plus que nos voyageurs, me répondit mon
compatriote.

— Sont-ils nombreux ?

— Douze ou treize cents.» C’était la population d"un gros bourg. A onze
heures et demie, on signala le tender, encombré de passagers enfouis
dans les chambres, accrochés aux passerelles, étendus sur les tambours,
juchés sur les montagnes de colis qui surmontaient le pont. C’était,
comme je I'appris ensuite, des Californiens, des Canadiens, des Yankees,
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des Péruviens, des Américains du Sud, des Anglais, des Allemands, et
deux ou trois Frangais. Entre tous se distinguaient le célebre Cyrus Field,
de New York; 'honorable John Rose, du Canada; I’honorable Mac Al-
pine, de New York; Mr et Mrs Alfred Cohen, de San Francisco; Mr et Mrs
Whitney, de Montréal; le capitaine Mac Ph... et sa femme. Parmi les
Frangais se trouvait le fondateur de la Société des Affréteurs du Great Eas-
tern, M. Jules D..., représentant de cette Telegraph Construction and Main-
tenance Company, qui avait apporté dans l'affaire une contribution de
vingt mille livres.

Le tender se rangea au pied de l'escalier de tribord. Alors commenga
I'interminable ascension des bagages et des passagers, mais sans hate,
sans cris, ainsi que font des gens qui rentrent tranquillement chez eux.
Des Francais, eux, auraient cru devoir monter la comme a 1’assaut, et se
comporter en véritables zouaves. Des que chaque passager avait mis le
pied sur le pont du steamship, son premier soin était de descendre dans
les salles a manger et d’y marquer la place de son couvert. Sa carte ou
son nom crayonné sur un bout de papier suffisaient a lui assurer sa prise
de possession. D’ailleurs, un lunch était servi en ce moment et, en
quelques instants, toutes les tables furent garnies de convives, qui, lors-
qu’ils sont anglo-saxons, savent parfaitement combattre a coups de four-
chette les ennuis d'une traversée.

J'étais resté sur le pont afin de suivre tous les détails de
I'embarquement. A midi et demi, les bagages étaient transbordés. Je vis
la, péle-méle, mille colis de toutes formes, de toutes grandeurs, des
caisses aussi grosses que des wagons, qui pouvaient contenir un mobi-
lier, de petites trousses de voyage d’une élégance parfaite, des sacs aux
angles capricieux, et ces malles américaines ou anglaises, si reconnais-
sables au luxe de leurs courroies, a leur bouclage multiple, a 1'éclat de
leurs cuivres, a leurs épaisses couvertures de toile sur lesquelles se déta-
chaient deux ou trois grandes initiales brossées a travers des découpages
de fer-blanc. Bient6t tout ce fouillis eut disparu dans les magasins, j’allais
dire dans les gares de l’entrepont, et les derniers manceuvres, porteurs
ou guides, redescendirent sur le tender, qui déborda apres avoir encrassé
les pavois du Great Eastern des scories de sa fumée.

Je retournais vers 1’avant; quand soudain je me trouvai en présence de
ce jeune homme que j’avais entrevu sur le quai de New Prince. Il s’arréta
en m’apercevant, et me tendit une main que je serrai aussitdt avec
affection.

« Vous, Fabian ! m’écriai-je, vous, ici ?

— Moi-méme, cher ami.
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— Je ne m’étais donc pas trompé, c’est bien vous que j'ai entrevu, il y a
quelques jours, sur la cale de départ ?

— C’est probable, me répondit Fabian, mais je ne vous ai pas apercu.

— Et vous venez en Amérique ?

— Sans doute ! Un congé de quelques mois, peut-on le mieux passer
qu’a courir le monde ?

— Heureux le hasard qui vous a fait choisir le Great Eastern pour cette
promenade de touriste.

— Ce n’est point un hasard, mon cher camarade. J'ai lu dans un journal
que vous preniez passage a bord du Great Eastern, et, comme nous ne
nous étions pas rencontrés depuis quelques années, je suis venu trouver
le Great Eastern pour faire la traversée avec vous.

— Vous arrivez de 1'Inde ?

— Parle Godavery, qui m’a débarqué avant-hier a Liverpool.

— Et vous voyagez, Fabian ?... lui demandai-je en observant sa figure
péle et triste.

— Pour me distraire, si je le puis », répondit, en me pressant la main
avec émotion, le capitaine Fabian Mac Elwin.
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Chapitre

Fabian m’avait quitté pour surveiller son installation dans la cabine 73,
de la série du grand salon, dont le numéro était porté sur son billet. En ce
moment, de grosses volutes de fumée tourbillonnaient a l’orifice des
larges cheminées du steamship. On entendait frémir la coque des chau-
diéres jusque dans les profondeurs du navire. La vapeur assourdissante
fusait par les tuyaux d’échappement et retombait en pluie fine sur le
pont. Quelques remous bruyants annongaient que les machines
s’essayaient. L’ingénieur avait de la pression. On pouvait partir.

Il fallut d’abord lever I’ancre. Le flot montait encore, et le Great Eastern,
évité sous sa poussée, lui présentait I’avant. Il était donc tout paré pour
descendre la riviére. Le capitaine Anderson avait di choisir ce moment
pour appareiller, car la longueur du Great Eastern ne lui permettait pas
d’évoluer dans la Mersey. N’étant point entrainé par le jusant, mais, au
contraire, refoulant le flot rapide, il était plus maitre de son navire et plus
certain de manceuvrer habilement au milieu des batiments nombreux qui
sillonnaient la riviere. Le moindre attouchement de ce colosse elit été
désastreux.

Lever l’ancre dans ces conditions exigeait des efforts considérables. En
effet, le steamship, poussé par le courant, tendait les chaines sur les-
quelles il était affourché. De plus, un vent violent du sud-ouest trouvait
prise sur sa masse et joignait son action a celle du flux. Il fallait donc em-
ployer de puissants engins pour arracher les ancres pesantes de leur fond
de vase. Un « anchor-boat », sorte de bateau destiné a cette opération,
était venu se bosser sur les chaines; mais ses cabestans ne suffirent pas, et
I'on dut se servir des appareils mécaniques que le Great Eastern avait a sa
disposition.

A I'avant, une machine de la force de soixante-dix chevaux était dispo-
sée pour le hissage des ancres. Il suffisait d’envoyer la vapeur des chau-
diéres dans ses cylindres pour obtenir immédiatement une force considé-
rable, qu’on pouvait directement appliquer au cabestan sur lequel les
chaines étaient garnies. Ce fut fait. Mais, si puissante qu’elle ftt, la ma-
chine se trouva insuffisante. Il fallut donc lui venir en aide. Le capitaine
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Anderson fit mettre les barres, et une cinquantaine d’hommes vinrent vi-
rer au cabestan.

Le steamship commengca de venir sur ses ancres. Mais le travail se fai-
sait lentement; les maillons cliquetaient, non sans peine, dans les écu-
biers de I’étrave, et, a mon avis, on aurait pu soulager les chaines en don-
nant quelques tours de roues, de maniere a les embarquer plus aisément.

J’étais a ce moment sur la dunette de ’avant, avec un certain nombre
de passagers. Nous observions tous les détails de 1’'opération et les pro-
gres de l'appareillage. Prés de moi, un voyageur, impatienté sans doute
des lenteurs de la manceuvre, haussait fréquemment les épaules, et
n’épargnait pas a l'impuissante machine ses moqueries incessantes.
C’était un petit homme maigre, nerveux, a mouvements fébriles, dont on
voyait a peine les yeux sous le plissement de leurs paupieres. Un physio-
nomiste efit reconnu, dés 1’abord, que les choses de la vie devaient appa-
raitre par leur c6té plaisant a ce philosophe de 1'école de Démocrite, dont
les muscles zygomatiques, nécessaires a l’action du rire, ne restaient ja-
mais en repos. Au demeurant — je le vis plus tard — un aimable compa-
gnon de voyage.

« Monsieur, me dit-il, jusqu’ici j’avais cru que les machines étaient
faites pour aider les hommes, et non les hommes pour aider les
machines ! »

J'allais répondre a cette juste observation, quand des cris retentirent.
Mon interlocuteur et moi nous étions précipités vers I’avant. Sans excep-
tion, tous les hommes disposés sur les barres avaient été renversés; les
uns se relevaient; d’autres gisaient sur le pont. Un pignon de la machine
ayant cassé, le cabestan avait déviré irrésistiblement sous la traction ef-
froyable des chaines. Les hommes, pris a revers, avaient été frappés avec
une violence extréme a la téte ou a la poitrine. Dégagées de leurs rabans
cassés, les barres, faisant mitraille autour d’elles, venaient de tuer quatre
matelots et d’en blesser douze. Parmi ces derniers, le maitre d’équipage,
un Fcossais de Dundee.

On se précipita vers ces malheureux. Les blessés furent conduits au
poste des malades, situé a l’arriere. Quant aux quatre morts, on s’occupa
de les débarquer immédiatement. D’ailleurs, les Anglo-Saxons ont une
telle indifférence pour la vie des gens que cet événement ne provoqua
qu'une médiocre impression a bord. Ces infortunés, tués ou blessés,
n’étaient que les dents d’un rouage que 'on pouvait remplacer a peu de
frais. On fit le signal de revenir au tender, déja éloigné. Quelques mi-
nutes apres, il accostait le navire.
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Je me dirigeai vers la coupée. L’escalier n’avait pas encore été relevé.
Les quatre cadavres, enveloppés de couvertures, furent descendus et dé-
posés sur le pont du tender. Un des médecins du bord s’embarqua afin
de les accompagner jusqu’a Liverpool, avec recommandation de re-
joindre ensuite le Great Eastern en toute diligence. Le tender s’éloigna
aussitot, et les matelots allerent a I’avant laver les flaques de sang qui ta-
chaient le pont.

Je dois dire aussi qu'un passager, légerement endommagé par un éclat
de barre, profita de la circonstance pour s’en retourner par le tender. Il
avait déja assez du Great Eastern.

Cependant, je regardais le petit boat s’éloigner a toute vapeur. Lorsque
je me retournai, mon compagnon a figure ironique murmura derriere
moi ces paroles :

« Un voyage qui commence bien !

— Bien mal, monsieur, répondis-je. A qui ai-je '’honneur de parler ?

— Au docteur Dean Pitferge. »
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Chapitre

L’opération avait été reprise. Avec 1'aide de l'anchor-boat, les chaines
furent soulagées, et les ancres quitterent enfin leur fond tenace. Une
heure un quart sonnait aux clochers de Birkenhead. Le départ ne pouvait
étre différé, si I’on tenait a utiliser la marée pour la sortie du steamship.
Le capitaine et le pilote montérent sur la passerelle. Un lieutenant se pos-
ta prés de I'appareil a signaux de I’hélice, un autre pres de l'appareil a si-
gnaux des aubes. Le timonier se tenait entre eux, prés de la petite roue
destinée a mouvoir le gouvernail. Par prudence, au cas ot la machine a
vapeur e(it manqué, quatre autres timoniers veillaient a ’arriere, préts a
manceuvrer les grandes roues qui se dressaient sur le caillebotis. Le Great
Eastern, faisant téte au courant, était tout évité, et il n’avait plus que le
flot a refouler pour descendre la riviere.

L’ordre du départ fut donné. Les pales frapperent lentement les pre-
mieres couches d’eau, I'hélice « patouilla » a 'arriere, et 'énorme vais-
seau commenga a se déplacer.

La plupart des passagers, montés sur la dunette de l’avant, regardaient
le double paysage hérissé de cheminées d’usines que présentaient, a
droite, Liverpool, a gauche, Birkenhead. La Mersey, encombrée de na-
vires, les uns mouillés, les autres montant ou descendant, n’offrait a
notre steamship que de sinueux passages. Mais, sous la main de son pi-
lote, sensible aux moindres volontés de son gouvernail, il se glissait dans
les passes étroites, évoluant comme une baleiniere sous 'aviron d'un vi-
goureux timonier. Un instant, je crus que nous allions aborder un trois-
mats qui dérivait le travers au courant, et dont le bout-dehors vint raser
la coque du Great Eastern; mais le choc fut évité; et quand, du haut des
roufles, je regardai ce navire qui ne jaugeait pas moins de sept ou huit
cents tonneaux, il m’apparut comme un de ces petits bateaux que les en-
fants lancent sur les bassins de Green Park, ou de la Serpentine River.

Bientot le Great Eastern se trouva par le travers des cales
d’embarquement de Liverpool. Les quatre canons qui devaient saluer la
ville se turent, par respect pour ces morts que le tender débarquait en ce
moment. Mais des hourras formidables remplacerent ces détonations qui
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sont la derniere expression de la politesse nationale. Aussitot les mains
de battre, les bras de s’agiter, les mouchoirs de se déployer avec cet en-
thousiasme dont les Anglais sont si prodigues au départ de tout navire,
ne flt-ce qu'un simple canot qui va faire une promenade en baie. Mais
comme on répondait a ces saluts ! Quels échos ils provoquaient sur les
quais ! Des milliers de curieux couvraient les murs de Liverpool et de
Birkenhead. Les boats, chargés de spectateurs, fourmillaient sur la Mer-
sey. Les marins du Lord Clyde, navire de guerre mouillé devant les bas-
sins, s’étaient dispersés sur les hautes vergues et saluaient le géant de
leurs acclamations. Du haut des dunettes des vaisseaux ancrés dans la ri-
viere, les musiques nous envoyaient des harmonies terribles que le bruit
des hourras ne pouvait couvrir. Les pavillons montaient et descendaient
incessamment en ’honneur du Great Eastern. Mais bientot les cris com-
mencerent a s’éteindre dans 1’éloignement. Notre steamship rangea de
pres le Tripoli, un paquebot de la ligne Cunard, affecté au transport des
émigrants, et qui, malgré sa jauge de deux mille tonneaux, paraissait
n’étre qu'une simple barque. Puis, sur les deux rives, les maisons se
firent de plus en plus rares. Les fumées cesserent de noircir le paysage.
La campagne trancha sur les murs de briques. Encore quelques longues
et uniformes rangées de maisons ouvriéres. Enfin des villas apparurent,
et, sur la rive gauche de la Mersey, de la plate-forme du phare et de
I'épaulement du bastion, quelques derniers hourras nous saluerent une
derniere fois.

A trois heures, le Great Eastern avait franchi les passes de la Mersey, et
il donnait dans le canal Saint-Georges. Le vent du sud-ouest soufflait en
grande brise. Nos pavillons, rigidement tendus, ne faisaient pas un pli.
La mer se gonflait déja de quelques houles, mais le steamship ne les res-
sentait pas.

Vers quatre heures, le capitaine Anderson fit stopper. Le tender forgait
de vapeur pour nous rejoindre. Il nous ramenait le second médecin du
bord. Lorsque le boat eut accosté, on langa une échelle de corde par la-
quelle ce personnage embarqua, non sans peine. Plus agile que lui, notre
pilote s’affala par le méme chemin jusqu’a son canot, qui l'attendait, et
dont chaque rameur était muni d'une ceinture natatoire en liege.
Quelques instants apres, il rejoignait une charmante petite goélette qui
l'attendait sous le vent.

La route fut aussitot reprise. Sous la poussée de ses aubes et de son hé-
lice, la vitesse du Great Eastern s’accéléra. Malgré le vent debout, il
n’éprouvait ni roulis ni tangage. Bientot I’ombre couvrit la mer, et la cote
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du comté de Galles, marquée par la pointe de Holyhead, se perdit enfin
dans la nuit.
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Chapitre

Le lendemain, 27 mars, le Great Eastern prolongeait par tribord la cote ac-
cidentée de 1'Irlande. J'avais choisi ma cabine a l’avant sur le premier
rang en abord. C’était une petite chambre, bien éclairée par deux larges
hublots. Une seconde rangée de cabines la séparait du premier salon de
I'avant, de telle sorte que ni le bruit des conversations ni le fracas des
pianos, qui ne manquaient pas a bord, n’y pouvaient parvenir. C’était
une cabane isolée a 1'extrémité d’un faubourg. Un canapé, une couchette,
une toilette la meublaient suffisamment. A sept heures du matin, apres
avoir traversé les deux premieres salles, j'arrivai sur le pont. Quelques
passagers arpentaient déja les roufles. Un roulis presque insensible ba-
langait légerement le steamer. Le vent cependant soufflait en grande
brise, mais la mer, couverte par la cote, ne pouvait se faire. Néanmoins,
j'augurais bien de l'indifférence du Great Eastern.

Arrivé sur la dunette de la smoking room, j’apercus cette longue éten-
due de cdte, élégamment profilée, a laquelle son éternelle verdure a valu
d’étre nommeée « Cote d’Emeraude ». Quelques maisons solitaires, le la-
cet d'une route de douaniers, un panache de vapeur blanche marquant le
passage d'un train entre deux collines, un sémaphore isolé, faisant des
gestes grimacants aux navires du large, I’animaient ca et la.

Entre la cote et nous, la mer présentait une nuance d'un vert sale,
comme une plaque irrégulierement tachée de sulfate de cuivre. Le vent
tendait encore a fraichir; quelques embruns volaient comme une pous-
siere; de nombreux batiments, bricks ou goélettes, cherchaient a s’élever
de la terre; des steamers passaient en crachant leur fumée noire; le Great
Eastern, bien qu’il ne fit pas encore animé d’une grande vitesse, les dis-
tancait sans peine.

Bientdt nous etimes connaissance de Queen’s-Town, petit port de re-
lache devant lequel manceuvrait une flottille de pécheurs. C’est la que
tout navire, venant de I’Amérique ou des mers du Sud - bateau a vapeur
ou bateau a voiles, transatlantique ou batiment de commerce —, jette en
passant ses sacs a dépéches. Un express, toujours en pression, les em-
porte a Dublin en quelques heures. La, un paquebot, toujours fumant, un
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steamer pur sang, tout en machines, vrai fuseau a roues qui passe au tra-
vers des lames, bateau de course autrement utile que Gladiateur ou Fille-
de-I"Air, prend ces lettres, et, traversant le détroit avec une vitesse de dix-
huit milles a I'heure, il les dépose a Liverpool. Les dépéches, ainsi entrai-
nées, gagnent un jour sur les plus rapides transatlantiques.

Vers neuf heures, le Great Eastern remonta d'un quart dans 1’ouest-
nord-ouest. Je venais de descendre sur le pont, lorsque je fus rejoint par
le capitaine Mac Elwin. Un de ses amis 1'accompagnait, un homme de six
pieds, a barbe blonde, dont les longues moustaches, perdues au milieu
des favoris, laissaient le menton a découvert, suivant la mode du jour. Ce
grand garcon présentait le type de l'officier anglais : il avait la téte haute,
mais sans raideur, le regard assuré, les épaules dégagées, aisance et liber-
té dans sa marche, en un mot tous les symptomes de ce courage si rare
qu’on peut appeler le « courage sans colére ». Je ne me trompais pas sur
sa profession.

« Mon ami Archibald Corsican, me dit Fabian, comme moi capitaine
au 22e régiment de I’armée des Indes. »

Ainsi présentés, le capitaine Corsican et moi nous nous saluames.

« C’est a peine si nous nous sommes vus hier, mon cher Fabian, dis-je
au capitaine Mac Elwin, dont je serrai la main. Nous étions dans le coup
de feu du départ. Je sais seulement que ce n’est point au hasard que je
dois de vous rencontrer a bord du Great Eastern. J'avoue que si je suis
pour quelque chose dans la décision que vous avez prise...

— Sans doute, mon cher camarade, me répondit Fabian. Le capitaine
Corsican et moi, nous arrivions a Liverpool avec l'intention de prendre
passage a bord du China, de la ligne Cunard, quand nous apprimes que
le Great Eastern allait tenter une nouvelle traversée entre 1’Angleterre et
I’Amérique : ¢’était une occasion. J’appris que vous étiez a bord : c’était
un plaisir. Nous ne nous étions pas revus depuis trois ans, depuis notre
beau voyage dans les Etats scandinaves. Je n’hésitai pas, et voila pour-
quoi le tender nous a déposés hier en votre présence.

— Mon cher Fabian, répondis-je, je crois que ni le capitaine Corsican ni
vous ne regretterez votre décision. Une traversée de 1’Atlantique sur ce
grand bateau ne peut manquer d’étre fort intéressante, méme pour vous,
si peu marins que vous soyez. Il faut avoir vu cela. Mais parlons de vous.
Votre derniere lettre — et elle n’a pas six semaines de date —, portait le
timbre de Bombay. J'avais le droit de vous croire encore a votre
régiment.

—Nous y étions, il y a trois semaines, répondit Fabian. Nous y menions
cette existence moitié militaire, moitié campagnarde des officiers indiens,
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pendant laquelle on fait plus de chasses que de razzias. Je vous présente
méme le capitaine Archibald comme un grand destructeur de tigres.
C’est la terreur des jungles. Cependant, bien que nous soyons garcons et
sans famille, I’envie nous a pris de laisser un peu de repos a ces pauvres
carnassiers de la péninsule, et de venir respirer quelques molécules de
l'air européen. Nous avons obtenu un congé d’un an, et aussitdt, par la
mer Rouge, par Suez, par la France, nous sommes arrivés avec la rapidité
d’'un express dans notre vieille Angleterre.

— Notre vieille Angleterre ! répondit en souriant le capitaine Corsican,
nous n'y sommes déja plus, Fabian. C’est un navire anglais qui nous em-
porte, mais il est affrété par une compagnie frangaise, et il nous conduit
en Amérique. Trois pavillons différents flottent sur notre téte, et
prouvent que nous foulons du pied un sol franco-anglo-américain.

— Qu'importe ! répondit Fabian, dont le front se rida un instant sous
une impression douloureuse, qu'importe, pourvu que notre congé se
passe ! Il nous faut du mouvement. C’est la vie. Il est si bon d’oublier le
passé, et de tuer le présent par le renouvellement des choses autour de
soi ! Dans quelques jours, nous serons a New York, ou j'embrasserai ma
sceur et ses enfants que je n’ai pas vus depuis plusieurs années. Puis
nous visiterons les Grands Lacs. Nous redescendrons le Mississippi jus-
qu’a la Nouvelle-Orléans. Nous ferons une battue sur I’Amazone. De
I’Amérique nous sauterons en Afrique, ou les lions et les éléphants se
sont donné rendez-vous au Cap pour féter l'arrivée du capitaine Corsi-
can, et de la nous reviendrons imposer aux cipayes les volontés de la
métropole ! »

Fabian parlait avec une volubilité nerveuse, et sa poitrine se gonflait
de soupirs. Il y avait évidemment dans sa vie un malheur que j’ignorais
encore, et que ses lettres mémes ne m’avaient pas laissé pressentir. Ar-
chibald Corsican me parut étre au courant de cette situation. Il montrait
une treés vive amitié pour Fabian, plus jeune que lui de quelques années.
Il semblait étre le frere ainé de Mac Elwin, ce grand capitaine anglais,
dont le dévouement, a 1’occasion, pouvait étre porté jusqu’a I’héroisme.

En ce moment notre conversation fut interrompue. La trompette reten-
tit a bord. C’était un steward joufflu qui annongait, un quart d’heure
d’avance, le lunch de midi et demi. Quatre fois par jour, a la grande satis-
faction des passagers, ce rauque cornet résonnait ainsi : a huit heures et
demie pour le déjeuner, a midi et demi pour le lunch, a quatre heures
pour le thé, a sept heures et demie pour le diner. En peu d’instants les
longs boulevards furent déserts, et bientdt tous les convives étaient
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attablés dans les vastes salons, ot je parvins a me placer pres de Fabian
et du capitaine Corsican.

Quatre rangs de tables meublaient ces salles a manger. Au-dessus, les
verres et les bouteilles, disposés sur leurs planchettes de roulis, gardaient
une immobilité et une perpendicularité parfaite. Le steamship ne ressen-
tait aucunement les ondulations de la houle. Les convives, hommes,
femmes ou enfants, pouvaient luncher sans crainte. Les plats, finement
préparés, circulaient. De nombreux stewards s’empressaient a servir.

A la demande de chacun, mentionnée sur une petite carte ad hoc, ils
fournissaient les vins, liqueurs ou ales, qui faisaient 'objet d"'un compte a
part. Entre tous, les Californiens se distinguaient par leur aptitude a
boire du champagne. Il y avait la, pres de son mari, ancien douanier, une
blanchisseuse enrichie dans les lavages de San Francisco, qui buvait du
Clicquot a trois dollars la bouteille. Deux ou trois jeunes misses, fréles et
pales, dévoraient des tranches de beeuf saignant. De longues mistresses,
a défenses d’ivoire, vidaient dans leurs petits verres le contenu d’un ceuf
a la coque. D’autres dégustaient avec une évidente satisfaction les tartes
a la rhubarbe ou les céleris du dessert. Chacun fonctionnait avec entrain.
On se serait cru dans un restaurant des boulevards, en plein Paris, non
en plein océan.

Le lunch terminé, les roufles se peuplerent de nouveau. Les gens se sa-
luaient au passage ou s’abordaient comme des promeneurs de Hyde
Park. Les enfants jouaient, couraient, langaient leurs ballons, poussaient
leurs cerceaux, ainsi qu’ils I’eussent fait sur le sable des Tuileries. La plu-
part des hommes fumaient en se promenant. Les dames, assises sur des
pliants, travaillaient, lisaient ou cousaient ensemble. Les gouvernantes et
les bonnes surveillaient les bébés. Quelques gros Américains pansus se
balancaient sur leurs chaises a bascule. Les officiers du bord allaient et
venaient, les uns faisant leur quart sur les passerelles et surveillant le
compas, les autres répondant aux questions souvent ridicules des passa-
gers. On entendait aussi, a travers les accalmies de la brise, les sons d"un
orgue placé dans le grand roufle de l'arriere, et les accords de deux ou
trois pianos de Pleyel qui se faisaient une déplorable concurrence dans
les salons inférieurs.

Vers trois heures, de bruyants hourras éclaterent. Les passagers enva-
hirent les dunettes. Le Great Eastern rangeait a deux encablures un pa-
quebot qu’il avait gagné main sur main. C’était le Propontis, faisant route
sur New York, qui salua le géant des mers en passant, et le géant des
mers lui rendit son salut.
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A quatre heures et demie, la terre était toujours en vue et nous restait a
trois milles sur tribord. On la voyait a peine a travers les embruns d'un
grain qui s’était subitement déclaré. Bientot un feu apparut. C’était le
phare de Fastnet, placé sur un roc isolé, et la nuit ne tarda pas a se faire,
pendant laquelle nous devions doubler le cap Clear, derniere pointe
avancée de la cote d’'Irlande.
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Chapitre

J'ai dit que la longueur du Great Eastern dépassait deux hectometres.
Pour les esprits friands de comparaison, je dirai qu’il est d"un tiers plus
long que le pont des Arts. Il n"aurait donc pu évoluer dans la Seine.
D’ailleurs, vu son tirant d’eau, il n’y flotterait pas plus que ne flotte le
pont des Arts. En réalité, le steamship mesure deux cent sept metres cin-
quante a la ligne de flottaison entre ses perpendiculaires. Il a deux cent
dix metres vingt-cinq sur le pont supérieur, de téte en téte, c’est-a-dire
que sa longueur est double de celle des plus grands paquebots transat-
lantiques. Sa largeur est de vingt-cinq metres trente a son maitre couple,
et de trente-six metres soixante-cinq en dehors des tambours.

La coque du Great Eastern est a I'épreuve des plus formidables coups
de mer. Elle est double et se compose d"une agrégation de cellules dispo-
sées entre bord et serre, qui ont quatre-vingt-six centimetres de hauteur.
De plus, treize compartiments, séparés par des cloisons étanches, ac-
croissent sa sécurité au point de vue de la voie d’eau et de I'incendie. Dix
mille tonneaux de fer ont été employés a la construction de cette coque,
et trois millions de rivets, rabattus a chaud, assurent le parfait assem-
blage des plaques de son bordé.

Le Great Eastern déplace vingt-huit mille cinq cents tonneaux, quand il
tire trente pieds d’eau. Lege, il ne cale que six metres dix. Il peut trans-
porter dix mille passagers. Des trois cent soixante-treize chefs-lieux
d’arrondissement de la France, deux cent soixante-quatorze sont moins
peuplés que ne le serait cette sous-préfecture flottante avec son maxi-
mum de passagers.

Les lignes du Great Eastern sont trés allongées. Son étrave droite est
percée d’écubiers par lesquels filent les chalnes des ancres. Son avant,
tres pincé, ne présentant ni creux ni bosses, est fort réussi. Son arriére
rond tombe un peu et dépare I'ensemble.

De son pont s’élevent six mats et cinq cheminées. Les trois premiers
mats sur 'avant sont le « foregigger » et le « foremast », tous deux mats
de misaine, et le « mainmast », ou grand mat. Les trois derniers sur
l'arriére sont appelés « aftermainmast, mizzenmast et after-gigger ». Le «
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foremast » et le « mainmast » portent des goélettes, des huniers et des
perroquets. Les quatre autres mats ne sont gréés que de voiles en pointe;
le tout formant cinq mille quatre cents meétres carrés de surface de voi-
lure, en bonne toile de la fabrique royale d’Edimbourg. Sur les vastes
hunes du second et du troisieme mat, une compagnie de soldats pourrait
manceuvrer a l'aise. De ces six méats, maintenus par des haubans et des
galhaubans métalliques, le second, le troisiéme et le quatrieme sont faits
de toles boulonnées, véritables chefs-d’ceuvre de chaudronnerie. A
I"étambrai, ils mesurent un metre dix de diametre, et le plus grand, le «
mainmast », s’éléve a une hauteur de deux cent sept pieds francais, qui
est supérieure a celle des tours de Notre-Dame.

Quant aux cheminées, deux en avant des tambours desservent la ma-
chine a aubes, trois en arriére desservent la machine a hélice; ce sont
d’énormes cylindres, hauts de trente metres cinquante, maintenus par
des chaines frappées sur les roufles.

A lintérieur du Great Eastern, I’'aménagement de la vaste coque a été
judicieusement compris. L’avant renferme les buanderies a vapeur et le
poste de I'équipage. Viennent ensuite un salon de dames et un grand sa-
lon décoré de lustres, de lampes a roulis, de peintures recouvertes de
glaces. Ces magnifiques pieces regoivent le jour a travers des claires-
voies latérales, supportées sur d’élégantes colonnettes dorées, et elles
communiquent avec le pont supérieur par de larges escaliers a marches
métalliques et a rampes d’acajou. En abord sont disposés quatre rangs de
cabines que sépare un couloir, les unes communiquant par un palier, les
autres placées a 1'étage inférieur, auxquelles donne acces un escalier spé-
cial. Sur I'arriére, les trois vastes « dining-rooms » présentaient la méme
disposition pour les cabines. Des salons de I’avant a ceux de l'arriere, on
passait en suivant une coursive dallée qui contourne la machine des
roues entre ses parois de tole et les offices du bord.

Les machines du Great Eastern sont justement considérées comme des
chefs-d’ceuvre, — j'allais dire des chefs-d’ceuvre d’horlogerie. Rien de
plus étonnant que de voir ces énormes rouages fonctionner avec la préci-
sion et la douceur d"une montre. La puissance nominale de la machine a
aubes est de mille chevaux. Cette machine se compose de quatre cy-
lindres oscillants d'un diametre de deux meétres vingt-six, accouplés par
paires, et développant quatre meétres vingt-sept de course au moyen de
leurs pistons directement articulés sur les bielles. La pression moyenne
est de vingt livres par pouce, environ un kilogramme soixante-seize par
centimetres carré, soit une atmosphére deux tiers. La surface de chauffe
des quatre chaudieres réunies est de sept cent quatre-vingts metres
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carrés. Cet « engine-paddle » marche avec un calme majestueux; son ex-
centrique, entrainé par l’arbre de couche, semble s’enlever comme un
ballon dans l'air. Il peut donner douze tours de roues par minute, et
contraste singuliérement avec la machine de 1'hélice, plus rapide, plus ra-
geuse, qui s’emporte sous la poussée de ses seize cents chevaux-vapeur.

Cet « engine-screw » compte quatre cylindres fixes disposés horizonta-
lement. Ils se font téte deux par deux, et leurs pistons, dont la course est
de un metre vingt-quatre, agissent directement sur l'arbre de 1'hélice.
Sous la pression produite par ses six chaudiéres, dont la surface de
chauffe est de onze cent soixante-quinze metres carrés, I'hélice, pesant
soixante tonneaux, peut donner jusqu’a quarante-huit révolutions par
minute; mais alors, haletante, pressée, éperdue, cette machine vertigi-
neuse s’emporte, et ses longs cylindres semblent s’attaquer a coups de
pistons, comme d’énormes ragots a coups de défenses.

Indépendamment de ces deux appareils, le Great Eastern posséde en-
core six autres machines auxiliaires pour l’alimentation, les mises en
train et les cabestans. La vapeur, on le voit, joue a bord un réle important
dans toutes les manceuvres.

Tel est ce steamship sans pareil et reconnaissable entre tous. Ce qui
n‘empécha pas un capitaine francais de porter un jour cette mention
naive sur son livre de bord : « Rencontré navire a six mats et cinq chemi-
nées. Supposé Great Eastern. »
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Chapitre

La nuit du mercredi au jeudi fut assez mauvaise. Mon cadre s’agita ex-
traordinairement, et je dus m’accoter des genoux et des coudes contre sa
planche de roulis. Sacs et valises allaient et venaient dans ma cabine. Un
tumulte insolite emplissait le salon voisin, au milieu duquel deux ou
trois cents colis, provisoirement déposés, roulaient d'un bord a l'autre,
heurtant avec fracas les bancs et les tables. Les portes battaient, les ais
craquaient, les cloisons poussaient ces gémissements particuliers au bois
de sape, les verres et les bouteilles s’entrechoquaient dans leurs suspen-
sions mobiles, et des cataractes de vaisselles se précipitaient sur le plan-
cher des offices. ]'entendais aussi les ronflements irréguliers de 1'hélice et
le battement des roues qui, alternativement émergées, frappaient l'air de
leurs palettes. A tous ces symptomes, je compris que le vent avait fraichi
et que le steamship ne restait plus indifférent aux lames du large qui le
prenaient par le travers.

A six heures du matin, aprés une nuit sans sommeil, je me levai. Cram-
ponné d’une main a mon cadre, de 'autre je m’habillai tant bien que mal.
Mais, sans point d’appui, je n’aurais pu tenir debout, et je dus lutter sé-
rieusement avec mon paletot pour I’endosser. Puis je quittai ma cabine, je
traversai le salon, m’aidant des pieds et des mains, au milieu de cette
houle de colis. Je montai 1’escalier sur les genoux comme un paysan ro-
main qui gravit les degrés de la Scala santa de Ponce Pilate, et enfin
jarrivai sur le pont, out je m’accrochai vigoureusement a un taquet de
tournage.

Plus de terre en vue. Le cap Clear avait été doublé dans la nuit. Autour
de nous cette vaste circonférence tracée par la ligne d’eau sur le fond du
ciel. La mer, couleur d’ardoise, se gonflait en longues lames qui ne défer-
laient pas. Le Great Eastern, pris par le travers, et qu’aucune voile
n’appuyait. roulait effroyablement. Ses mats, comme de longues pointes
de compas décrivaient dans 'air d’immenses arcs de cercle. Le tangage
était peu sensible, j’en conviens, mais le roulis était insoutenable. Impos-
sible de se tenir debout. L’officier de quart, cramponné a la passerelle,
semblait balancé comme une escarpolette.
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De taquet en taquet, je parvins a gagner le tambour de tribord. Le
pont, mouillé par la brume, était trés glissant. Je me préparais donc a
m’accoter contre une des épontilles de la passerelle, quand un corps vint
rouler a mes pieds.

C’était celui du docteur Dean Pitferge. Mon original se redressa aussi-
tot sur les genoux, et me regardant :

« C’est bien cela, dit-il. L’amplitude de 1’arc décrit par les parois du
Great Eastern est de quarante degrés, soit vingt au-dessous de
I'horizontale et vingt au-dessus.

— Vraiment ! m’écriai-je, riant, non de l'observation, mais des condi-
tions dans lesquelles elle était faite.

— Vraiment, reprit le docteur. Pendant 1'oscillation, la vitesse des pa-
rois est d'un metre sept cent quarante-quatre millimetres par seconde.
Un transatlantique, qui est moitié moins large, ne met que ce temps a re-
venir d’un bord a l'autre.

— Alors, répondis-je, puisque le Great Eastern reprend si vite sa perpen-
diculaire, c’est qu’il y a exces de stabilité.

— Pour lui, oui, mais non pour ses passagers ! répliqua gaiement Dean
Pitferge, car eux, vous le voyez, reviennent a I’horizontale, et plus vite
qu’ils ne le veulent. »

Le docteur, enchanté de sa repartie, s’était relevé, et, nous soutenant
mutuellement, nous ptimes gagner un des bancs de la dunette. Dean Pit-
ferge en était quitte pour quelques écorchures, et je 1'en félicitai, car il au-
rait pu se briser la téte.

« Oh'! ce n’est pas fini ! me répondit-il, et avant peu il nous arrivera
malheur.

— A nous ?

— Au steamship, et, par conséquent, a moi, a nous, a tous les passagers.

— Si vous parlez sérieusement, demandai-je, pourquoi vous étes-vous
embarqué a bord ?

— Pour voir ce qui arrivera, car il ne me déplairait pas de faire nau-
frage ! répondit le docteur, me regardant d"un air entendu.

— Est-ce la premiere fois que vous naviguez sur le Great Eastern ?

— Non. J'ai déja fait plusieurs traversées... en curieux.

— Il ne faut pas vous plaindre alors.

— Je ne me plains pas. Je constate les faits, et j'attends patiemment
I'heure de la catastrophe. »

Le docteur se moquait-il de moi ? Je ne savais que penser. Ses petits
yeux me paraissaient bien ironiques. Je voulus le pousser plus loin.
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« Docteur, lui dis-je, je ne sais sur quels faits reposent vos facheux pro-
nostics, mais permettez-moi de vous rappeler que le Great Eastern a déja
franchi vingt fois 1’Atlantique, et que I’ensemble de ses traversées a été
satisfaisant.

— N’importe ! répondit Pitferge. Ce navire « a requ un sort » pour em-
ployer I'expression vulgaire. Il n’échappera pas a sa destinée. On le sait
et on n’a pas confiance en lui. Rappelez-vous quelles difficultés les ingé-
nieurs ont éprouvées pour le lancer. Il ne voulait pas plus aller a 'eau
que 1'hopital de Greenwich. Je crois méme que Brunnel, qui I’a construit,
est mort « des suites de 'opération », comme nous disons en médecine.

— Ah'! ¢a, docteur, repris-je, est-ce que vous seriez matérialiste ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que j’ai remarqué que bien des gens qui ne croient pas en Dieu
croient a tout le reste, méme au mauvais oeil.

— Plaisantez, monsieur, reprit le docteur, mais laissez-moi continuer
mon argumentation. Le Great Eastern a déja ruiné plusieurs compagnies.
Construit pour le transport des émigrants et le trafic des marchandises
en Australie, il n’a jamais été en Australie. Combiné pour donner une vi-
tesse supérieure a celle des paquebots transocéaniens, il leur est resté
inférieur.

— De 1a, dis-je, a conclure que...

— Attendez, répondit le docteur. Un des capitaines du Great Eastern
s’est déja noyé, et c’était I'un des plus habiles, car en le tenant a peu pres
debout a la lame, il savait éviter cet intolérable roulis.

— Eh bien ! dis-je, il faut regretter la mort de cet homme habile, et voila
tout.

— Puis, reprit Dean Pitferge, sans se soucier de mon incrédulité, on ra-
conte des histoires sur ce steamship. On dit qu'un passager qui s’est éga-
ré dans ses profondeurs, comme un pionnier dans les foréts d’Amérique,
n’a jamais pu étre retrouvé.

— Ah'! fis-je ironiquement, voila un fait !

— On raconte aussi, reprit le docteur, que, pendant la construction des
chaudieres, un mécanicien a été soudé, par mégarde, dans la boite a
vapeur.

— Bravo! m’écriai-je. Le mécanicien soudé! E ben trovato. Vous y
croyez, docteur ?

— Je crois, me répondit Pitferge, je crois trés sérieusement que notre
voyage a mal commencé et qu’il finira mal.
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— Mais le Great Eastern est un batiment solide, répliquai-je, et d"une ri-
gidité de construction qui lui permet de résister comme un bloc plein, et
de défier les mers les plus furieuses !

— Sans doute, il est solide, reprit le docteur, mais laissez-le tomber dans
le creux des lames, et vous verrez s’il s’en releve. C’est un géant, soit,
mais un géant dont la force n’est pas en proportion avec la taille. Les ma-
chines sont trop faibles pour lui. Avez-vous entendu parler de son dix-
neuvieme voyage entre Liverpool et New York ?

— Non, docteur ?

— Eh bien, j’étais a bord. Nous avions quitté Liverpool, le 10 décembre,
un mardi. Les passagers étaient nombreux, et tous pleins de confiance.
Les choses allérent bien tant que nous ftimes abrités des lames du large
par la cote d’Irlande.

Pas de roulis, pas de malades. Le lendemain, méme indifférence a la
mer. Méme enchantement des passagers. Le 12, vers le matin, le vent
fraichit. La houle du large nous prit par le travers, et le Great Eastern de
rouler. Les passagers, hommes et femmes, disparurent dans les cabines.
A quatre heures, le vent soufflait en tempéte. Les meubles entrerent en
danse. Une des glaces du grand salon est brisée d'un coup de la téte de
votre serviteur. Toute la vaisselle se casse. Un vacarme épouvantable !
Huit embarcations sont arrachées de leurs portemanteaux dans un coup
de mer. En ce moment la situation devient grave. La machine des roues a
di étre arrétée. Un énorme morceau de plomb, déplacé par le roulis, me-
nagait de s’engager dans ses organes. Cependant 1’hélice continuait de
nous pousser en avant. Bientot les roues reprennent a demi-vitesse; mais
l'une d’elles, pendant son arrét, a été faussée; ses rayons et ses pales
raclent la coque du navire. Il faut arréter de nouveau la machine et se
contenter de 1'hélice pour tenir la cape. La nuit fut horrible. La tempéte
avait redoublé. Le Great Eastern était tombé dans le creux des lames et ne
pouvait s’en relever. Au point du jour, il ne restait pas une ferrure des
roues. On hissa quelques voiles pour évoluer et remettre le navire de-
bout a la mer. Voiles aussitot emportées que tendues. La confusion regne
partout. Les chaines-cébles, arrachées de leur puits, roulent d"un bord a
I'autre. Un parc a bestiaux est défoncé, et une vache tombe dans le salon
des dames a travers 'écoutille. Nouveau malheur ! la meche du gouver-
nail se rompt. On ne gouverne plus. Des chocs épouvantables se font en-
tendre. C’est un réservoir a huile, pesant trois mille kilos, dont les sai-
sines se sont brisées, et qui, balayant 1’entrepont, frappe alternativement
les flancs intérieurs qu’il va défoncer peut-étre ! Le samedi se passe au
milieu d"une épouvante générale. Toujours dans le creux des lames. Le
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dimanche seulement, le vent commence a mollir. Un ingénieur améri-
cain, passager a bord, parvint a frapper des chaines sur le safran du gou-
vernail. On évolue peu a peu. Le grand Great Eastern se remet debout a la
mer, et huit jours apres avoir quitté Liverpool nous rentrions a Queen’s
town. Or qui sait, monsieur, ott nous serons dans huit jours ! »
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Chapitre

I faut I'avouer, le docteur Dean Pitferge n’était pas rassurant. Les passa-
geres ne l'auraient pas entendu sans frémir. Plaisantait-il ou parlait-il
sérieusement ? Etait-il vrai qu'il suivit le Great Eastern dans toutes ses tra-
versées pour assister a quelque catastrophe ? Tout est possible de la part
d’un excentrique, surtout quand il est anglais.

Cependant le steamship continuait sa route, en roulant comme un ca-
not. Il gardait imperturbablement la ligne loxodromique des bateaux a
vapeur. On sait que sur une surface plane le plus court chemin d'un
point a un autre c’est la ligne droite. Sur une sphere, c’est la ligne courbe
formée par la circonférence des grands cercles. Les navires, pour abréger
la traversée, ont donc intérét a suivre cette route. Mais les batiments a
voiles ne peuvent garder cette ligne, quand ils ont le vent debout. Seuls,
les steamers sont maitres de se maintenir suivant une direction rigou-
reuse, et ils prennent la route des grands cercles. C’est ce que fit le Great
Eastern en s’élevant un peu vers le nord-ouest.

Le roulis continuait. Cet horrible mal de mer, a la fois contagieux et
épidémique, faisait de rapides progres. Quelques passagers, haves, ex-
sangues, le nez pincé, les joues creuses, les tempes serrées, demeuraient
quand méme sur le pont pour y humer le grand air. Pour la plupart, ils
étaient furieux contre le malencontreux steamship qui se comportait
comme une véritable bouée, et contre la Société des Affréteurs, dont les
prospectus portaient que le mal de mer « était inconnu a bord ».

Vers neuf heures du matin, un objet fut signalé a trois ou quatre milles
par la hanche de babord. Etait-ce une épave, une carcasse de baleine ou
une carcasse de navire ? On ne pouvait le distinguer encore. Un groupe
de passagers valides, réunis sur le roufle de 'avant, observait ce débris
qui flottait a trois cents milles de la cote la plus rapprochée.

Cependant, le Great Eastern avait laissé porter vers 1'objet signalé. Les
lorgnettes manceuvraient avec ensemble. Les appréciations allaient
grand train, et entre ces Américains et ces Anglais, pour lesquels tout
prétexte a gageure est bon, les enjeux commencaient & monter. Parmi ces
parieurs enragés, je remarquai un homme de haute taille, dont la
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physionomie me frappa par des signes non équivoques d'une profonde
duplicité. Cet individu avait un sentiment de haine générale stéréotypé
sur ses traits, auquel ne se fussent mépris ni les physionomistes ni les
physiologistes, le front plissé par une ride verticale, le regard a la fois au-
dacieux et inattentif, I'ceil sec, les sourcils trés rapprochés, les épaules
hautes, la téte au vent, enfin tous les indices d’une rare impudence jointe
a une rare fourberie. Quel était cet homme ? Je l'ignorais, mais il me dé-
plut singuliérement. Il parlait haut et de ce ton qui semble contenir une
insulte. Quelques acolytes, dignes de lui, riaient a ses plaisanteries de
mauvais gott. Ce personnage prétendait reconnaitre dans 'épave une
carcasse de baleine, et il appuyait son dire de paris importants qui trou-
vaient immédiatement des teneurs.

Ces paris qui se monterent a plusieurs centaines de dollars, il les perdit
tous. En effet, cette épave était une coque de navire. Le steamship s’en
approchait rapidement. On pouvait déja voir le cuivre vert-de-grisé de sa
caréne. C’était un trois-mats, rasé de sa mature, et couché sur le flanc. Il
devait jauger cinq ou six cents tonneaux. A ses porte-haubans pendaient
des carénes brisées.

Ce navire avait-il été abandonné par son équipage ? C’était la question
ou, pour employer l'expression anglaise, la « great attraction » du mo-
ment. Cependant, personne ne se montrait sur cette coque. Peut-étre les
naufragés s’étaient-ils réfugiés a l'intérieur ? Armé de ma lunette, je
voyais depuis quelques instants un objet remuer sur 'avant du navire;
mais je reconnus bientdt que c’était un reste de foc que le vent agitait.

A la distance d’un demi-mille, tous les détails de cette coque devinrent
visibles. Elle était neuve et dans un parfait état de conservation. Son
chargement, qui avait glissé sous le vent, I’obligeait a conserver la bande
sur tribord. Evidemment, ce batiment, engagé dans un moment critique,
avait d sacrifier sa mature.

Le Great Eastern s’en approcha. Il en fit le tour. Il signala sa présence
par de nombreux coups de sifflet. L’air en était déchiré. Mais I'épave de-
meura muette et inanimée. Dans tout cet espace de mer circonscrit par
I'horizon, rien en vue. Pas une embarcation aux flancs du batiment
naufragé.

L’équipage avait eu sans doute le temps de s’enfuir. Mais avait-il pu
gagner la terre distante de trois cents milles ? De fréles canots pouvaient-
ils résister aux lames qui balancaient si effroyablement le Great Eastern ?
A quelle date d’ailleurs remontait cette catastrophe ? Par ces vents ré-
gnants, ne fallait-il pas chercher plus loin, dans l'ouest, le théatre du
naufrage ?

35



Cette coque ne dérivait-elle pas depuis longtemps déja sous la double
influence des courants et des brises ? Toutes ces questions devaient res-
ter sans réponse.

Lorsque le steamship rangea l'arriere du navire naufragé, je lus dis-
tinctement sur son tableau le nom de Lérida; mais la désignation de son
port d’attache n’était pas indiquée. A sa forme, a ses facons relevées, a
I"élancement particulier de son étrave, les matelots du bord le déclaraient
de construction américaine.

Un batiment de commerce, un vaisseau de guerre, n’efit point hésité a
amariner cette coque, qui renfermait sans doute une cargaison de prix.
On sait que dans ces cas de sauvetage, les ordonnances maritimes attri-
buent aux sauveteurs le tiers de la valeur. Mais le Great Eastern, chargé
d’un service régulier, ne pouvait prendre cette épave a sa remorque pen-
dant des milliers de milles. Revenir sur ses pas pour la conduire au port
le plus voisin était également impossible. Il fallut donc 1’abandonner, au
grand regret des matelots, et bientot ce débris ne fut plus qu'un point de
I'espace qui disparut a 1'horizon. Le groupe des passagers se dispersa.
Les uns regagnerent leurs salons, les autres leurs cabines, et la trompette
du lunch ne parvint méme pas a réveiller tous ces endormis, abattus par
le mal de mer.

Vers midi, le capitaine Anderson fit installer les deux misaines-goé-
lettes et la misaine d’artimon. Le navire, mieux appuyé, roula moins. Les
matelots essayeérent aussi d’établir la brigantine enroulée sur son gui,
d’apres un nouveau systeme. Mais le systéme était « trop nouveau »,
sans doute, car on ne put l'utiliser, et cette brigantine ne servit pas de
tout le voyage.
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Chapitre 1 O

Malgré les mouvements désordonnés du navire, la vie du bord
s’organisait. Avec I’Anglo-Saxon, rien de plus simple. Ce paquebot, c’est
son quartier, sa rue, sa maison qui se déplacent, et il est chez lui. Le Fran-
gais au contraire a toujours l’air de voyager, quand il voyage.

Lorsque le temps le permettait, la foule affluait sur les boulevards.
Tous ces promeneurs, qui tenaient leur perpendiculaire malgré les incli-
naisons du roulis, avaient 'air d’hommes ivres, chez lesquels l'ivresse
elit provoqué au méme moment les mémes allures. Quand les passageres
ne montaient pas sur le pont, elles restaient soit dans leur salon particu-
lier, soit dans le grand salon. On entendait alors les tapageuses harmo-
nies qui s’échappaient des pianos. Il faut dire que ces instruments, « trés
houleux », comme la mer, n’eussent pas permis au talent d’'un Liszt de
s’exercer purement. Les basses manquaient quand ils se portaient sur ba-
bord, et les hautes, quand ils penchaient sur tribord. De 1a des trous dans
I’harmonie ou des vides dans la mélodie, dont ces oreilles saxonnes ne se
préoccupaient guere. Entre tous ces virtuoses, je remarquai une grande
femme osseuse qui devait étre bien bonne musicienne ! En effet, pour fa-
ciliter la lecture de son morceau, elle avait marqué toutes les notes d'un
numéro et toutes les touches du piano d'un numéro correspondant. La
note était-elle cotée vingt-sept, elle frappait la touche vingt-sept. Etait-ce
la note cinquante-trois, elle attaquait la note cinquante-trois. Et cela, sans
se soucier du bruit qui se faisait autour d’elle, ni des autres pianos réson-
nant dans les salons voisins, ni des maussades enfants qui venaient a
coups de poing écraser des accords sur ces octaves inoccupées !

Pendant ce concert, les assistants prenaient au hasard les livres épars
ca et la sur les tables. Un d’eux y rencontrait-il un passage intéressant, il
le lisait a voix haute, et ses auditeurs, écoutant avec complaisance, le sa-
luaient d’'un murmure flatteur. Quelques journaux trainaient sur les ca-
napés, de ces journaux anglais ou américains qui ont toujours 1'air vieux,
bien qu’ils ne soient jamais coupés. C’est une opération incommode que
de déployer ces immenses feuillets qui couvriraient une superficie de
plusieurs metres carrés. Mais la mode étant de ne pas couper, on ne
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coupe pas. Un jour, j'eus la patience de lire le New York Herald dans ces
conditions, et de le lire jusqu’au bout. Mais que 1’on juge si je fus payé de
ma peine en relevant cet entrefilet sous la rubrique « personal » : « M.
X... prie la jolie Miss Z..., qu’il a rencontrée hier dans l'omnibus de la
25e rue, de venir le trouver demain dans la chambre 17 de 1’hotel Saint-
Nicolas. Il désirerait causer mariage avec elle. » Qu’a fait la jolie Miss
Z...7 Je ne veux méme pas le savoir.

Je passai tout cet apres-diner dans le grand salon, observant et causant.
La conversation ne pouvait manquer d’étre intéressante, car mon ami
Dean Pitferge était venu s’asseoir aupres de moi.

« Etes-vous remis de votre chute ? lui demandai-je.

— Parfaitement, me répondit-il. Mais cela ne marche pas.

— Qu’est-ce qui ne marche pas ? Vous ?

— Non, notre steamship. Les chaudiéres de I'hélice fonctionnent mal.
Nous ne pouvons obtenir assez de pression.

— Vous étes donc tres désireux d’arriver a New York ?

— Nullement ! Je parle en mécanicien, voila tout. Je me trouve fort bien
ici, et je regretterai sincerement de quitter cette collection d’originaux
que le hasard a réunis... pour mon plaisir.

— Des originaux ! m’écriai-je, en regardant les passagers qui affluaient
dans le salon. Mais tous ces gens-la se ressemblent !

— Bah! fit le docteur, on voit que vous ne les connaissez guere.
L’espece est la méme, j’en conviens, mais dans cette espece que de varié-
tés ! Considérez, la-bas, ce groupe d’hommes sans géne, les jambes éten-
dues sur les divans, le chapeau vissé sur la téte. Ce sont des Yankees, de
purs Yankees des petits Etats du Maine, du Vermont ou du Connecticut,
des produits de la Nouvelle-Angleterre, hommes d’intelligence et
d’action, un peu trop influencés par les révérends, mais qui ont le tort de
ne pas mettre leur main devant leur bouche quand ils éternuent. Ah'!
cher monsieur, ce sont la de vrais Saxons, des natures apres au gain et
habiles donc ! Enfermez deux Yankees dans une chambre, au bout d’une
heure, chacun d’eux aura gagné dix dollars a 1'autre !

— Je ne vous demanderai pas comment, répondis-je en riant au doc-
teur. Mais parmi eux je vois un petit homme, le nez au vent, une vraie gi-
rouette. Il est vétu d'une longue redingote et d"un pantalon noir un peu
court. Quel est ce monsieur ?

— C’est un ministre protestant, un homme considerable du Massachu-
setts. Il va rejoindre sa femme, une ex-institutrice trés avantageusement
compromise dans un proces célébre.

— Et cet autre, grand et lugubre, qui parait absorbé dans ses calculs ?
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— Cet homme calcule, en effet, dit le docteur. Il calcule toujours et
toujours.

— Des problemes ?

— Non, sa fortune. C’est un homme considerable. A toute heure il sait a
un centime pres ce qu'il posséde. Il est riche. Un quartier de New York
est bati sur ses terrains. Il y a un quart d’heure, il avait un million six
cent vingt-cinq mille trois cent soixante-sept dollars et demi; mais main-
tenant, il n’a plus qu'un million six cent vingt-cinq mille trois cent
soixante-sept dollars et quart.

— Pourquoi cette différence dans sa fortune ?

— Parce qu’il vient de fumer un cigare de trente sols. » Le docteur Dean
Pitferge avait des reparties si inattendues que je le poussai encore. Il
m’amusait. Je lui désignai un autre groupe casé dans une autre partie du
salon. « Ceux-la, me dit-il, ce sont les gens du Far West. Le plus grand,
qui ressemble a un maitre clerc, c’est un homme considerable, le gouver-
neur de la Banque de Chicago. Il a toujours sous le bras un album repré-
sentant les principales vues de sa ville bien-aimée. Il en est fier, et avec
raison : une ville fondée en 1836 dans un désert, et qui compte au-
jourd’hui quatre cent mille &mes, y compris la sienne ! Pres de lui, vous
voyez un couple californien. La jeune femme est délicate et charmante.
Le mari, fort décrassé, est un ancien garcon de charrue qui, un beau jour,
a labouré des pépites. Ce personnage...

— Est un homme considerable, dis-je.

— Sans doute, répondit le docteur, car son actif se chiffre par millions.

— Et ce grand individu, qui remue toujours la téte du haut en bas,
comme un negre d’horloge ?

— Ce personnage, répondit le docteur, c’est le célebre Cokburn de Ro-
chester, le statisticien universel, qui a tout pesé, tout mesuré, tout dosé,
tout compté. Interrogez ce maniaque inoffensif. Il vous dira ce qu'un
homme de cinquante ans a mangé de pain dans sa vie, le nombre de
metres cubes d’air qu’il a respirés. Il vous dira combien de volumes in-
quarto rempliraient les paroles d"un avocat de Temple Bar, et combien de
milles fait journellement un facteur, rien qu’en portant des lettres
d’amour. Il vous dira le chiffre des veuves qui passent en une heure sur
le pont de Londpres, et quelle serait la hauteur d"une pyramide batie avec
les sandwiches consommés en un an par les citoyens de I'Union. Il vous
dira... »

Le docteur, lancé a toute vitesse, elit longtemps continué sur ce ton,
mais d’autres passagers défilaient devant nos yeux et provoquaient de
nouvelles remarques de l'intarissable docteur. Que de types divers dans
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cette foule de passagers ! Pas un flaneur pourtant, car on ne se déplace
pas d'un continent a l'autre sans un motif sérieux. La plupart allaient
sans doute chercher fortune sur cette terre américaine, oubliant qu’a
vingt ans un Yankee a fait sa position, et qu’a vingt-cinq il est déja trop
vieux pour entrer en lutte.

Parmi ces aventuriers, ces inventeurs, ces coureurs de chance, Dean
Pitferge m’en montra quelques-uns qui ne laissaient pas d’étre
intéressants. Celui-ci, un savant chimiste, un rival du docteur Liebig,
prétendait avoir trouvé le moyen de condenser tous les éléments nutritifs
d’un beeuf dans une tablette de viande grande comme une piece de cinq
francs, et il allait battre monnaie sur les ruminants des Pampas. Celui-1a,
inventeur du moteur portatif — un cheval-vapeur dans un boitier de
montre —, courait exploiter son brevet dans la Nouvelle-Angleterre. Cet
autre, un Francais de la rue Chapon, emportait trente mille bébés de car-
ton qui disaient « papa » avec un accent américain tres réussi, et il ne
doutait pas que sa fortune ne fit faite.

Et, sans compter ces originaux, que d’autres encore dont on ne pouvait
soupgonner les secrets ! Peut-étre, parmi eux, quelque caissier fuyait-il sa
caisse vide, et quelque « détective », se faisant son ami, n’attendait-il que
I'arrivée du Great Eastern a New York pour lui mettre la main au collet ?
Peut-étre aussi efit-on reconnu dans cette foule quelques-uns de ces lan-
ceurs d’affaires interlopes qui trouvent toujours des actionnaires cré-
dules, méme quand ces affaires s’appellent Compagnie océanienne pour
I'éclairage au gaz de la Polynésie, ou Société générale des charbons
incombustibles.

Mais, en ce moment, mon attention fut distraite par I’entrée d"un jeune
ménage qui semblait étre sous I'impression d'un précoce ennui.

« Ce sont des Péruviens, mon cher monsieur, me dit le docteur, un
couple marié depuis un an, qui a promené sa lune de miel sur tous les
horizons du monde. IIs ont quitté Lima le soir des noces. Ils se sont ado-
rés au Japon, aimés en Australie, supportés en France, disputés en An-
gleterre, et ils se sépareront sans doute en Amérique !

— Et, dis-je, quel est cet homme de grande taille et de figure un peu
hautaine qui entre en ce moment ? A sa moustache noire, je le prendrais
pour un officier.

— C’est un mormon, me répondit le docteur, un elder, Mr Hatch, un
des grands prédicateurs de la Cité des Saints. Quel beau type d’homme !
Voyez cet ceil fier, cette physionomie digne, cette tenue si différente de
celle du Yankee. Mr Hatch revient de 1’Allemagne et de 1’Angleterre, ot
il a préché le mormonisme avec succes, car cette secte compte, en
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Europe, un grand nombre d’adhérents, auxquels elle permet de se
conformer aux lois de leur pays.

— En effet, dis-je, je pense bien qu’en Europe la polygamie leur est
interdite.

— Sans doute, mon cher monsieur, mais ne croyez pas que la polyga-
mie soit obligatoire pour les mormons. Brigham Young possede un ha-
rem, parce que cela lui convient; mais tous ses adeptes ne I'imitent pas
sur les bords du Lac Salé.

— Vraiment ! Et Mr Hatch ?

— Mr Hatch n’a qu'une femme, et il trouve que c’est assez. D’ailleurs, il
se propose de nous expliquer son systeme dans une conférence qu’il fera
un soir ou l'autre.

— Le salon sera plein, dis-je.

— Oui, répondit Pitferge, si le jeu ne lui enléve pas trop d’auditeurs.
Vous savez que I'on joue dans le roufle de I’avant. Il y a la un Anglais de
figure mauvaise et désagréable, qui me parait mener ce monde de
joueurs. C’est un méchant homme dont la réputation est détestable.
L’avez-vous remarqué ? »

Quelques détails ajoutés par le docteur me firent reconnaitre 1'individu
qui, le matin méme, s’était signalé par ses paris insensés a propos de
I'épave. Mon diagnostic ne m’avait pas trompé. Dean Pitferge m’apprit
qu’il se nommait Harry Drake. C’était le fils d'un négociant de Calcutta,
un joueur, un débauché, un duelliste, a peu pres ruiné, et qui allait pro-
bablement en Amérique tenter une vie d’aventures.

« Ces gens-la, ajouta le docteur, trouvent toujours des flatteurs qui les
pronent, et celui-ci a déja son cercle de gredins dont il forme le point cen-
tral. Parmi eux, j'ai remarqué un petit homme court, figure ronde, nez
busqué, grosses levres, lunettes d’or, qui doit étre un juif allemand mati-
né de bordelais. Il se dit docteur, en route pour Québec, mais je vous le
donne pour un farceur de bas étage et un admirateur du Drake. »

En ce moment, Dean Pitferge, qui sautait facilement d'un sujet a un
autre, me poussa le coude. Je regardai la porte du salon. Un jeune
homme de vingt-deux ans et une jeune fille de dix-sept ans entraient en
se donnant le bras.

« Deux nouveaux mariés ? demandai-je.

— Non, me répondit le docteur d'un ton a demi attendri, deux vieux
fiancés qui n’attendent que leur arrivée a New York pour se marier. Ils
viennent de faire leur tour d’Europe — avec l'autorisation de la famille,
s’entend —, et ils savent maintenant qu’ils sont faits 1'un pour l'autre.
Braves jeunes gens! c’est plaisir de les regarder! Je les vois souvent
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penchés sur l'écoutille de la machine, et 1a, ils comptent les tours de
roues, qui ne marchent pas assez vite a leur gré ! Ah ! monsieur, si nos
chaudieres étaient chauffées a blanc comme ces deux jeunes cceurs, voila
qui ferait monter la pression ! »
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Chapitre 1 1

Ce jour-la, a midi et demi, a la porte du grand salon, un timonier afficha
la note suivante :

Lat. 51° 15" N. Long. 18° 13" W. Dist. : Fastnet, 323 miles.

Ce qui signifiait qu’a midi nous étions a 323 milles du feu de Fastnet,
le dernier qui nous fGt apparu sur la cote d’'Irlande, et par 51° 15 de lati-
tude nord et 18° 13’ de longitude a 'ouest du méridien de Greenwich.
C’était son point que le capitaine faisait ainsi connaitre et que chaque
jour les passagers lurent a la méme place. Ainsi, en consultant cette note
et en reportant ces relevements sur une carte, on pouvait suivre la route
du Great Eastern. Jusqu’ici, ce steamship n’avait fait que 323 milles en
trente-six heures. C’était insuffisant, et un paquebot qui se respecte ne
doit pas franchir en vingt-quatre heures moins de 300 milles.

Apres avoir quitté le docteur, je passai le reste de la journée avec Fa-
bian. Nous nous étions réfugiés a 'arriere, ce que Pitferge appelait « aller
se promener dans les champs ». La, isolés et appuyés sur le couronne-
ment, nous regardions cette mer immense. De pénétrantes senteurs, dis-
tillées dans I’embrun des lames, s’élevaient jusqu’a nous. Les petits arcs-
en-ciel, produits par les rayons réfractés, se jouaient a travers I’écume.
L’hélice bouillonnait & quarante pieds sous nos yeux, et, quand elle
émergeait, ses branches battaient les flots avec plus de furie, en faisant
étinceler son cuivre. La mer semblait étre une vaste agglomération
d’émeraudes liquéfiées. Le cotonneux sillage s’en allait a perte de vue,
confondant dans une méme voie lactée les bouillonnements de 1’hélice et
des aubes. Cette blancheur, sur laquelle couraient des dessins plus accen-
tués, m’apparaissait comme une immense voilette au point d’Angleterre
jetée sur un fond bleu. Lorsque les mauves, aux ailes blanches festonnées
de noir, volaient au-dessus, leur plumage chatoyait et s’éclairait de re-
flets rapides.

Fabian regardait toute cette magie de flots sans parler. Que voyait-il
dans ce liquide miroir qui se préte aux plus étranges caprices de
I'imagination ? Passait-il, a ses yeux, quelque fugitive image qui lui jetait
un adieu supréme? Apercevait-il quelque ombre noyée dans ces
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remous ? Il me parut encore plus triste que d’habitude, et je n’osai pas lui
demander la cause de sa tristesse Apres cette longue séparation qui nous
avait éloignés l'un de l'autre, c’était a lui de se confier a moi, a moi
d’attendre ses confidences. Il m’avait dit de sa vie passée ce qu'il voulait
que j'en apprisse, son existence de garnison dans les Indes, ses chasses,
ses aventures; mais sur les émotions qui lui gonflaient le coeur, sur la
cause des soupirs qui soulevaient sa poitrine, il se taisait. Sans doute, Fa-
bian n’était pas de ceux qui cherchent a soulager leurs douleurs en les ra-
contant, et il ne devait qu’en souffrir davantage.

Nous restions donc ainsi penchés sur la mer, et, lorsque je me retour-
nais, j'apercevais les grandes roues émergeant tour a tour sous l’action
du roulis.

A un certain moment, Fabian me dit :

« Ce sillage est vraiment magnifique, on croirait que les ondulations se
plaisent a y tracer des lettres! Voyez ! des I, des e! Est-ce que je me
trompe ? Non ! ce sont bien ces lettres ! Toujours les mémes ! »

L’'imagination surexcitée de Fabian voyait dans ce remous ce qu’elle
voulait y voir. Mais ces lettres, que pouvaient-elles signifier ? Quel
souvenir évoquaient-elles dans le cceur de Fabian ? Celui-ci avait repris
sa contemplation silencieuse. Puis, brusquement, il me dit :

« Venez ! venez ! cet abime m’attire !

— Qu’avez-vous, Fabian ? lui demandai-je en lui prenant les deux
mains, qu’avez-vous, mon ami ?

—J’ai 13, dit-il en pressant sa poitrine, j’ai un mal qui me tuera !

— Un mal ? lui dis-je, un mal sans espoir de guérison ?

— Sans espoir. »

Et sur ce mot Fabian descendit au salon et rentra dans sa cabine.
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Chapitre 1 2

Le lendemain samedi, 30 mars, le temps était beau. Brise faible, mer
calme. Les feux, activement poussés, avaient fait monter la pression.
L’hélice donnait trente-six tours a la minute. La vitesse du Great Eastern
dépassait alors douze nceuds.

Le vent avait halé le sud. Le second fit établir les deux misaines-goé-
lettes et la misaine d’artimon. Le steamship, mieux appuyé, n’éprouvait
plus aucun roulis. Par ce beau ciel tout ensoleillé, les roufles s’animérent;
les dames parurent en toilettes fraiches; les unes se promenaient, les
autres s’assirent — j’allais dire sur les pelouses a I’'ombre des arbres —; les
enfants reprirent leurs jeux interrompus depuis deux jours, et de frin-
gants attelages de bébés circulerent au grand galop. Avec quelques trou-
piers en uniforme, les mains dans les poches et le nez au vent, on se se-
rait cru sur une promenade frangaise.

A midi moins un quart, le capitaine Anderson et deux officiers mon-
térent sur les passerelles. Le temps étant trés favorable aux observations,
ils venaient prendre la hauteur du soleil. Chacun d’eux tenait a la main
un sextant a lunette, et, de temps en temps, ils visaient 1’horizon du sud,
vers lequel les miroirs inclinés de leur instrument devaient ramener
'astre du jour.

« Midi », dit bient6t le capitaine.

Aussitot, un timonier piqua l’heure a la cloche de la passerelle, et
toutes les montres du bord se réglérent sur ce soleil dont le passage au
méridien venait d’étre relevé.

Une demi-heure apres, on affichait 1’observation suivante :

Lat. 51° 10" N.

Long. 24° 13" W.

Course : 227 miles. Distance : 550.

Nous avions donc fait deux cent vingt-sept milles depuis la veille, a
midi. Il était en ce moment une heure quarante-neuf minutes a Green-
wich, et le Great Eastern se trouvait a cinq cent cinquante milles de
Fastnet.
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Je ne vis pas Fabian de toute cette journée. Plusieurs fois, inquiet de
son absence, je m’approchai de sa cabine, et je m’assurai qu’il ne I'avait
pas quittée.

Cette foule qui encombrait le pont devait lui déplaire. Evidemment, il
fuyait ce tumulte et recherchait 1'isolement. Mais je rencontrai le capi-
taine Corsican, et, pendant une heure, nous nous promendmes sur les
dunettes. Il fut souvent question de Fabian. Je ne pus m’empécher de ra-
conter au capitaine ce qui s’était passé la veille entre le capitaine Mac El-
win et moi.

« Oui, me répondit Corsican avec une émotion qu’il ne cherchait point
a déguiser, voila deux ans, Fabian avait le droit de se croire le plus heu-
reux des hommes, et maintenant il en est le plus malheureux ! »

Archibald Corsican m’apprit, en quelques mots, que Fabian avait
connu a Bombay une jeune fille charmante, miss Hodges. Il I'aimait, il en
était aimé. Rien ne semblait s’opposer a ce qu'un mariage unit miss
Hodges et le capitaine Mac Elwin, quand la jeune fille, du consentement
de son pere, fut recherchée par le fils d’'un négociant de Calcutta. C’était
une affaire, oui, « une affaire » arrétée de longue date. Hodges, homme
positif, dur, peu accessible aux sentiments, se trouvait alors dans une si-
tuation délicate vis-a-vis de son correspondant de Calcutta. Ce mariage
pouvait arranger bien des choses, et il sacrifia le bonheur de sa fille aux
intéréts de sa fortune. La pauvre enfant ne put résister. On mit sa main
dans la main d’un homme qu’elle n’aimait pas, qu’elle ne pouvait pas ai-
mer, et qui vraisemblablement ne 1’aimait pas lui-méme. Pure affaire,
mauvaise affaire et déplorable action. Le mari emmena sa femme le len-
demain du mariage, et depuis lors Fabian, fou de douleur, malade a en
mourir, n’avait jamais revu celle qu’il aimait toujours. Ce récit achevé, je
compris qu’en effet le mal dont souffrait Fabian était grave.

« Comment se nommait cette jeune fille ? demandai-je au capitaine
Archibald.

— Ellen Hodges », me répondit-il. Ellen! Ce nom m’expliquait les
lettres que Fabian avait cru voir hier dans le sillage du navire.

« Et comment s’appelle le mari de cette pauvre femme ? dis-je au
capitaine.

— Harry Drake.

— Drake ! m’écriai-je, mais cet homme est a bord !

— Lui ! Ici! répéta Corsican, m’arrétant de la main et me regardant en
face.

— Oui, répétai-je, a bord.
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— Fasse le ciel, dit gravement le capitaine, que Fabian et lui ne se ren-
contrent pas ! Heureusement, ils ne se connaissent ni 1'un ni 1’autre, ou,
du moins, Fabian ne connait pas Harry Drake. Mais ce nom prononcé de-
vant lui suffirait a provoquer une explosion ! »

Je racontai alors au capitaine Corsican ce que je savais sur le compte de
Harry Drake, c’est-a-dire ce que m’en avait appris le docteur Dean Pit-
ferge. Je lui dépeignis, tel qu'il était, cet aventurier, insolent et tapageur,
déja ruiné par le jeu et les débauches, et prét a tout faire pour ressaisir la
fortune. En ce moment, Harry Drake passa prés de nous. Je le montrai au
capitaine. Les yeux de Corsican s’animérent soudain. Il eut un geste de
colére que j'arrétai.

« Oui, me dit-il, c’est bien la une physionomie de coquin. Mais ou va-t-
il ?

— En Amérique, dit-on, pour demander au hasard ce qu'il ne veut pas
demander au travail.

— Pauvre Ellen ! murmura le capitaine. Ou est-elle en ce moment ?

— Peut-étre ce misérable 1’a-t-il abandonnée ?

— Pourquoi ne serait-elle pas a bord ? » dit Corsican en me regardant.

Cette idée traversa mon esprit pour la premiere fois, mais je la repous-
sai. Non. Ellen n’était pas, ne pouvait pas étre a bord. Elle n’elit pas
échappé au regard inquisiteur du docteur Pitferge. Non! Elle
n’accompagnait pas Drake pendant cette traversée !

« Puissiez-vous dire vrai, monsieur, me répondit le capitaine Corsican,
car la vue de cette pauvre victime, réduite a tant de misere, porterait un
coup terrible a Fabian. Je ne sais ce qui arriverait. Fabian est homme a
tuer Drake comme un chien. En tout cas, puisque vous étes 'ami de Fa-
bian, comme je le suis moi-méme, je vous demanderai une preuve de
cette amitié. Ne le perdons jamais de vue, et, le cas échéant, que I'un de
nous soit toujours prét a se jeter entre son rival et lui. Vous le comprenez,
une rencontre par les armes ne peut avoir lieu entre ces deux hommes.
Ici, hélas ! ni méme ailleurs, une femme ne peut épouser le meurtrier de
son mari, si indigne qu’ait été ce mari. »

Je compris le raisonnement du capitaine Corsican. Fabian ne pouvait
pas étre son propre justicier. C’'était prévoir de bien loin les événements a
venir | Et cependant, ce peut-étre, ce contingent des choses humaines,
pourquoi n'en pas tenir compte? Mais un pressentiment m’agitait.
Serait-il possible que, dans cette existence commune du bord, dans ce
coudoiement de chaque jour, la personnalité bruyante de Drake échap-
pat a Fabian ? Un incident, un détail, un nom prononcé, un rien, ne les
mettrait-il pas fatalement 1'un en présence de l'autre ? Ah! que j'aurais
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voulu hater la marche de ce steamship qui les portait tous deux ! Avant
de quitter le capitaine Corsican, je lui promis de veiller sur notre ami et
d’observer Drake, qu’il s’engagea de son coté a ne pas perdre de vue.
Puis, il me serra la main, et nous nous séparames.

Vers le soir, le vent du sud-ouest condensa quelques brumes sur
l'océan. L’obscurité était grande. Les salons, brillamment éclairés,
contrastaient avec ces ténebres profondes. On entendait les valses et les
romances retentir tour a tour. Des applaudissements frénétiques les ac-
cueillaient invariablement, et les hourras eux-mémes ne manquerent pas
quand ce farceur de T..., s’étant mis au piano, y « siffla » des chansons
avec I’aplomb d’un cabotin.
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Chapitre 1 3

Le lendemain, 31 mars, était un dimanche. Comment se passerait ce jour
a bord ? Serait-ce le dimanche anglais ou américain, qui ferme les « taps
» et les « bars » pendant I’heure des offices; qui retient le couteau du bou-
cher sur la téte de sa victime; qui arréte la pelle du boulanger sur le seuil
du four; qui suspend les affaires; qui éteint le foyer des usines et
condense la fumée des fabriques; qui ferme les boutiques, ouvre les
églises et enraye le mouvement des trains sur les railroads, contraire-
ment a ce qui se fait en France ? Oui, il en devait étre ainsi, ou a peu pres.

Et, d’abord, pour 'observance dominicale, bien que le temps f{it ma-
gnifique et le vent favorable, le capitaine ne fit point hisser les voiles. On
y aurait gagné quelques nceuds, mais c’elit été « improper ». Je m’estimai
fort heureux que 1’on permit aux roues et a I'hélice d’opérer leurs révolu-
tions quotidiennes. Et quand je demandai la raison de cette tolérance a
un farouche puritain du bord :

« Monsieur, me répondit-il gravement, il faut respecter ce qui vient di-
rectement de Dieu. Le vent est dans sa main, la vapeur est dans la main
des hommes ! »

Je voulus bien me contenter de cette raison, et j’observai ce qui se pas-
sait a bord.

Tout I'équipage était en grande tenue et vétu avec une extréme propre-
té. On ne m’elit pas étonné en me disant que les chauffeurs travaillaient
en habit noir. Les officiers et les ingénieurs portaient leur plus bel uni-
forme a boutons d’or. Les souliers reluisaient d'un éclat britannique et ri-
valisaient avec I'intense irradiation des casquettes cirées. Tous ces braves
gens semblaient chaussés et coiffés d’étoiles. Le capitaine et son second
donnaient I'exemple, et gantés de frais, boutonnés militairement, luisants
et parfumés, ils se promenaient sur les passerelles en attendant I’heure
de I’office.

La mer était magnifique et resplendissait sous les premiers rayons du
printemps. Aucune voile en vue. Le Great Eastern occupait seul le centre
mathématique de cet immense horizon. A dix heures, la cloche du bord
tinta lentement et a intervalles réguliers. Le sonneur, un timonier en
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grande tenue, obtenait de cette cloche une sorte de sonorité religieuse, et
non plus ces éclats métalliques dont elle accompagnait le sifflet des chau-
diéres, quand le steamship naviguait au milieu des brumes. On cherchait
involontairement du regard le clocher du village qui vous appelait a la
messe.

En ce moment, de nombreux groupes apparurent aux portes des ca-
pots de l'avant et de l'arriere. Hommes, femmes, enfants s’étaient soi-
gneusement habillés pour la circonstance. Les boulevards furent bientot
remplis. Les promeneurs échangeaient entre eux des saluts discrets. Cha-
cun tenait a la main son livre de prieres, et tous attendaient que les der-
niers tintements eussent annoncé le commencement de 1’office. En ce mo-
ment, je vis passer un monceau de bibles, entassées sur le plateau qui
servait ordinairement aux sandwiches. Ces bibles furent distribuées sur
les tables du temple.

Le temple, c’était la grande salle a manger, formée par le roufle de
l'arriere, et qui, extérieurement, rappelait, par sa longueur et sa régulari-
té, 'hotel du ministere des Finances, sur la rue de Rivoli. J'entrai. Les fi-
déles « attablés » étaient déja nombreux. Un profond silence régnait dans
I'assistance. Les officiers occupaient le chevet du temple. Au milieu
d’eux, le capitaine Anderson tronait comme un pasteur. Mon ami Dean
Pitferge s’était placé pres de moi. Ses petits yeux ardents couraient sur
toute cette assemblée. Il était 13, j’'ose le croire, plutot en curieux qu’en
fidele.

A dix heures et demie, le capitaine se leva et commencga 1’office. Il lut
en anglais un chapitre de 1’Ancien Testament, le dixieme de 1’'Exode.
Aprés chaque verset, les assistants murmuraient le verset suivant. On en-
tendait distinctement le soprano aigu des enfants et le mezzo-soprano
des femmes se détachant sur le baryton des hommes. Ce dialogue bi-
blique dura une demi-heure environ. Cette cérémonie, tres simple et tres
digne a la fois, s’accomplissait avec une gravité toute puritaine, et le ca-
pitaine Anderson, le « maitre apres Dieu », faisant les fonctions de mi-
nistre a bord, au milieu de cet immense océan, et parlant a cette foule
suspendue sur un abime, avait droit au respect méme des plus indiffé-
rents. Si l'office s’était borné a cette lecture, c’etit été bien; mais au capi-
taine succéda un orateur, qui ne pouvait manquer d’apporter la passion
et la violence la ou devaient régner la tolérance et le recueillement.

C’était le révérend dont il a été question, ce petit homme remuant, cet
intrigant Yankee, un de ces ministres dont 1'influence est si grande dans
les Etats de la Nouvelle-Angleterre. Son sermon était tout préparé, et
I'occasion étant bonne, il voulait 1'utiliser. L’aimable Yorick n’en efit-il
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pas fait autant ? Je regardai le docteur Pitferge. Le docteur Pitferge ne
sourcilla pas, et sembla disposé a essuyer le feu du prédicateur.

Celui-ci boutonna gravement sa redingote noire, posa son chapeau de
soie sur la table, tira son mouchoir avec lequel il toucha légérement ses
levres, et enveloppant I’assemblée d’un regard circulaire :

« Au commencement, dit-il, Dieu créa I’Amérique en six jours et se re-
posa le septiéme. »

La-dessus, moi, je gagnai la porte.
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Chapitre 1 4

Pendant le lunch, Dean Pitferge m’apprit que le révérend avait admira-

blement développé son texte. Les monitors, les béliers de guerre, les forts

cuirassés, les torpilles sous-marines, tous ces engins avaient manceuvré

dans son discours. Lui-méme, il s’était fait grand de toute la grandeur de

I’Amérique. S’il plait a I’Amérique d’étre pronée ainsi, je n’ai rien a dire.
En rentrant au grand salon, je lus la note suivante :

Lat. 50° 8" N.
Long. 30° 44" W.
Course : 255 miles.

Toujours le méme résultat. Nous n’avions encore fait que onze cents
milles, en comprenant les trois cent dix milles qui séparent Fastnet de Li-
verpool. Environ le tiers du voyage. Pendant toute la journée, officiers,
matelots, passagers et passagéres continuerent de se reposer « comme le
Seigneur aprés la création de 1’Amérique ». Pas un piano ne résonna
dans les salons silencieux. Les échecs ne quitterent pas leur boite, ni les
cartes leur étui. Le salon de jeu demeura désert. J'eus 'occasion, ce jour-
la, de présenter le docteur Pitferge au capitaine Corsican. Mon original
amusa beaucoup le capitaine en lui racontant la chronique secrete du
Great Eastern. 1l tint & lui prouver que c’était un navire condamné, ensor-
celé, auquel il arriverait fatalement malheur. La légende du « mécanicien
soudé » plut beaucoup a Corsican, qui, en sa qualité d’Ecossais, était
grand amateur du merveilleux, mais il ne put, cependant, retenir un sou-
rire d'incrédulité.

« Je vois, répondit le docteur Pitferge, que le capitaine ne croit pas
beaucoup a mes légendes ?

— Beaucoup !... c’est beaucoup dire ! répliqua Corsican.

— Me croirez-vous davantage, capitaine, demanda le docteur d"un ton
plus sérieux, si je vous atteste que ce navire est hanté pendant la nuit ?

— Hanté ! s’écria le capitaine. Comment ! Voici les revenants qui s’en
mélent ? Et vous y croyez.
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— Je crois, répondit Pitferge, je crois ce que racontent des personnes
dignes de foi. Or, je tiens des officiers de quart et de quelques matelots,
unanimes sur ce point, que pendant les nuits profondes, une ombre, une
forme vague, se promene sur le navire. Comment y vient-elle ? On ne
sait. Comment disparait-elle ? On ne le sait pas davantage.

— Par saint Dunstan ! s’écria le capitaine Corsican, nous la guetterons
ensemble.

— Cette nuit ? demanda le docteur.

— Cette nuit, si vous voulez. Et vous, monsieur, ajouta le capitaine, en
se retournant vers moi, nous tiendrez-vous compagnie ?

— Non, dis+je, je ne veux point troubler l'incognito de ce fantdme.
D’ailleurs, j’aime mieux penser que notre docteur plaisante.

— Je ne plaisante point, répondit l'entété Pitferge.

— Voyons, docteur, dis-je. Est-ce que vous croyez sérieusement aux
morts qui reviennent sur le pont des navires ?

— Je crois bien aux morts qui ressuscitent, répondit le docteur, et cela
est d’autant plus étonnant que je suis médecin.

— Médecin ! fit le capitaine Corsican, en se reculant comme si ce mot
I'etit inquiété.

— Rassurez-vous, capitaine, répondit le docteur, souriant d'un air ai-
mable, je n'exerce pas en voyage ! »
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Chapitre 1 5

Le lendemain, premier jour d’avril, l'océan avait un aspect printanier. Il
verdissait comme une prairie sous les premiers rayons du soleil. Ce lever
d’avril sur 1’Atlantique fut superbe. Les lames se déroulaient voluptueu-
sement, et quelques marsouins bondissaient comme des clowns dans le
laiteux sillage du navire.

Lorsque je rencontrai le capitaine Corsican, il m’apprit que le revenant
annoncé par le docteur n’avait point jugé a propos d’apparaitre. La nuit,
sans doute, n’avait pas été assez sombre pour lui. L'idée me vint alors
que c’était une mystification de Pitferge, autorisée par ce premier jour
d’avril, car en Amérique et en Angleterre comme en France, cette cou-
tume est fort suivie. Mystificateurs et mystifiés ne manquerent pas. Les
uns riaient, les autres se fachaient. Je crois méme que quelques coups de
poing furent échangés, mais, entre Saxons, ces coups de poing ne fi-
nissent jamais par des coups d’épée. On sait, en effet, qu’en Angleterre le
duel entraine des peines tres séveres. Officiers et soldats n’ont pas méme
la permission de se battre, sous quelque prétexte que ce soit. Le meur-
trier est condamné aux peines afflictives et infamantes les plus graves, et
je me rappelle que le docteur me cita le nom d’un officier qui est au
bagne depuis dix ans pour avoir blessé mortellement son adversaire
dans une rencontre trés loyale, cependant. On comprend donc qu’en pré-
sence de cette loi excessive, le duel ait completement disparu des meeurs
britanniques.

Par ce beau soleil, I’'observation de midi fut trés bonne. Elle donna en
latitude 48° 47’, en longitude 36° 48’, et comme parcours deux cent cin-
quante milles seulement. Le moins rapide des transatlantiques aurait eu
le droit de nous offrir une remorque. Cela contrariait fort le capitaine An-
derson. L'ingénieur attribuait le manque de pression a l'insuffisante ven-
tilation des nouveaux foyers. Moi, je pensais que ce défaut de marche
provenait surtout des roues dont le diametre avait été imprudemment
diminué.

Cependant, ce jour-1a, vers deux heures, une amélioration se produisit
dans la vitesse du steamship. Ce fut 'attitude des deux jeunes fiancés qui
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me révéla ce changement. Appuyés pres des bastingages de tribord, ils
murmuraient quelques joyeuses paroles et battaient des mains. Ils regar-
daient en souriant les tuyaux d’échappement qui s’élevaient le long des
cheminées du Great Eastern, et dont 'orifice se couronnait d'une légere
vapeur blanche. La pression avait monté dans les chaudieres de 1'hélice,
et le puissant agent forcait ses soupapes qu'un poids de vingt et une
livres par pouce carré ne pouvait plus maintenir. Ce n’était encore
qu'une faible expiration, une vague haleine, un souffle, mais nos jeunes
gens la buvaient du regard. Non ! Denis Papin ne fut pas plus heureux
quand il vit la vapeur soulever a demi le couvercle de sa célebre
marmite !

« Elles fument ! Elles fument ! s’écria la jeune miss, tandis qu'une 1é-
gere vapeur s’échappait aussi de ses levres entrouvertes.

— Allons voir la machine ! » répondit le jeune homme en pressant sous
son bras le bras de sa fiancée.

Dean Pitferge m’avait rejoint. Nous suivimes l’amoureux couple
jusque sur le grand roufle.

« Que c’est beau ! la jeunesse, me répétait-il.

— Oui, disais-je, la jeunesse a deux ! » Bient6t, nous aussi nous étions
penchés sur 1’écoutille de la machine a hélice. La, au fond de ce vaste
puits, a soixante pieds sous nos yeux, nous apercevions les quatre longs
pistons horizontaux qui se précipitaient 1'un vers l'autre, en s’humectant
a chaque mouvement d'une goutte d’huile lubrifiante. Cependant, le
jeune homme avait tiré sa montre, et la jeune fille, penchée sur son
épaule, suivait la trotteuse qui mesurait les secondes. Tandis qu’elle la
regardait, son fiancé comptait les tours d’hélice. « Une minute ! dit-elle.

— Trente-sept tours ! répondit le jeune homme.

— Trente-sept tours et demi, fit observer le docteur, qui avait controlé
'opération.

— Et demi! s’écria la jeune miss. Vous l'entendez, Edward ! Merci,
monsieur », ajouta-t-elle en adressant au digne Pitferge son plus aimable
sourire.
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e 16
Chapitre

En rentrant dans le grand salon, je vis ce programme affiché a la porte :

THIS NIGHT

FIRST PART

Ocean Time Mr Mac Alpine

Song : Beautiful isle of the sea Mr Ewing
Reading Mr Affleet

Piano solo : Chant du berger. Mrs Alloway
Scotch song Doctor T

Intermission of ten minutes

PART SECOND

Piano solo Mr Paul V

Burlesque : Lady of Lyon Doctor T
Entertainment Sir James Anderson
Song : Happy moment Mr Norville

Song : You remember Mr Ewing

FINALE
God save the Queen

C’était, on le voit, un concert complet, avec premiere partie, entracte,
seconde partie et finale. Cependant, parait-il, quelque chose manquait a
ce programme, car j'entendis murmurer derriere moi :

« Bon ! Pas de Mendelssohn ! »

Je me retournai. C’était un simple steward qui protestait ainsi contre
I’'omission de sa musique favorite.

Je remontai sur le pont, et je me mis a la recherche de Mac Elwin. Cor-
sican venait de m’apprendre que Fabian avait quitté sa cabine, et je vou-
lais, sans I'importuner toutefois, le tirer de son isolement. Je le rencontrai
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sur I’avant du steamship. Nous causdmes pendant quelque temps, mais
il ne fit aucune allusion a sa vie passée. A de certains moments, il restait
muet et pensif, absorbé en lui-méme, ne m’entendant plus, et pressant sa
poitrine comme pour y comprimer un spasme douloureux. Pendant que
nous nous promenions ensemble, Harry Drake nous croisa a plusieurs
reprises. Toujours le méme homme, bruyant et gesticulant, génant
comme serait un moulin en mouvement dans une salle de danse ! Me
trompai-je ? Je ne saurais le dire, car mon esprit était prévenu, mais il me
sembla que Harry Drake observait Fabian avec une certaine insistance.
Fabian dut s’en apercevoir, car il me dit :

« Quel est cet homme ?

— Je ne sais, répondis-je.

— Il me déplait! » ajouta Fabian. Mettez deux navires en pleine mer,
sans vent, sans courant, et ils finiront par s’accoster : Jetez deux planetes
immobiles dans 'espace, et elles tomberont 1'une sur 1’autre. Placez deux
ennemis au milieu d’une foule, et ils se rencontreront inévitablement.
C’est fatal. Une question de temps, voila tout.

Le soir arrivé, le concert eut lieu selon le programme. Le grand salon,
rempli d’auditeurs, était brillamment éclairé.

A travers les écoutilles entrouvertes passaient les larges figures basa-
nées et les grosses mains noires des matelots. On efit dit des masques en-
gagés dans les volutes du plafond. L’entrebaillement des portes four-
millait de stewards. La plupart des spectateurs, hommes et femmes,
étaient assis, en abord, sur les divans latéraux, et, au milieu, sur les fau-
teuils, les pliants et les chaises. Tous faisaient face au piano fortement
boulonné entre les deux portes qui s’ouvraient sur le salon des dames.
De temps en temps, un mouvement de roulis agitait 1’assistance; les
chaises et les pliants glissaient; une sorte de houle donnait une méme on-
dulation a toutes ces tétes; on se cramponnait les uns aux autres, silen-
cieusement, sans plaisanter. Mais, en somme, pas de chute a craindre,
grace au tassement.

On débuta par 1'Ocean Time. L'Ocean Time était un journal quotidien,
politique, commercial et littéraire, que certains passagers avaient fondé
pour les besoins du bord. Américains et Anglais prisent fort ce genre de
passe-temps. Ils rédigent leur feuille pendant la journée. Disons que si
les rédacteurs ne sont pas difficiles sur la qualité des articles, les lecteurs
ne le sont pas davantage. On se contente de peu, et méme de « pas assez
».

Ce numéro du ler avril contenait un premier Great Eastern assez pa-
teux sur la politique générale, des faits divers qui n’auraient pas déridé
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un Francais, des cours de bourse peu drodles, des télégrammes fort naifs,
et quelques pales nouvelles a la main. Apres tout, ces sortes de plaisante-
ries ne charment guere que ceux qui les font. L’honorable Mac Alpine,
un Américain dogmatique, lut avec conviction ces élucubrations peu
plaisantes, au grand applaudissement des spectateurs, et il termina sa
lecture par les nouvelles suivantes :

— On annonce que le président Johnson a abdiqué en faveur du général
Grant.

— On donne comme certain que le pape Pie IX a désigné le prince im-
périal pour son successeur.

— On dit que Fernand Cortez vient d’attaquer en contrefacon
I’'empereur Napoléon III pour sa conquéte du Mexique.

Quand 1'Ocean Time eut été suffisamment applaudi, ’honorable Mr
Ewing, un ténor fort joli garcon, soupira la Belle ile de la mer, avec toute la
rudesse d'un gosier anglais.

Le « reading », la lecture, me parut avoir un attrait contestable. Ce fut
tout simplement un digne Texien qui lut deux ou trois pages d’un livre
dont il avait commencé la lecture a voix basse, et qu’il continua a voix
haute. Il fut tres applaudi.

Le Chant du berger pour piano solo, par Mrs Alloway, une Anglaise qui
jouait « en blond mineur », etit dit Théophile Gautier, et une farce écos-
saise du docteur T... terminerent la premiére partie du programme.

Apres dix minutes d'un entracte pendant lequel aucun auditeur ne
consentit a quitter sa place, la seconde partie du concert commenca. Le
Frangais Paul V... fit entendre deux charmantes valses, inédites, qui
furent applaudies bruyamment. Le docteur du bord, un jeune homme
brun, fort suffisant, récita une scéne burlesque, sorte de parodie de la
Dame de Lyon, drame trés a la mode en Angleterre.

Au « burlesque » succéda « I'entertainment ». Que préparait sous ce
nom sir James Anderson ? Etait-ce une conférence ou un sermon ? Ni
I'un, ni I'autre. Sir James Anderson se leva, toujours souriant, tira un jeu
de cartes de sa poche, retroussa ses manchettes blanches et fit des tours
dont sa grace rachetait la naiveté. Hourras et applaudissements.

Apres le Happy moment de Mr Norville et le You remember de Mr
Ewing, le programme annongait le God save the Queen. Mais, quelques
Américains prierent Paul V..., en sa qualité de Frangais, de leur jouer le
chant national de la France. Aussitdot, mon docile compatriote de com-
mencer l'inévitable Partant pour la Syrie. Réclamations énergiques d'un
groupe de nordistes qui voulaient entendre la Marseillaise. Et, sans se
faire prier, l'obéissant pianiste, avec une condescendance qui dénotait

58



plus de facilité musicale que de convictions politiques, attaqua vigoureu-
sement le chant de Rouget de Lisle. Ce fut le grand succés du concert.
Puis, I’assemblée, debout, entonna lentement ce cantique national qui «
prie Dieu de conserver la reine ».

En somme, cette soirée valait ce que valent les soirées d’amateurs,
c’est-a-dire qu’elle eut surtout du succes pour les auteurs et leurs amis.
Fabian ne s’y montra pas.

59



Chapitre 1 7

Pendant la nuit du lundi au mardi, la mer fut trés houleuse. Les cloisons
recommencerent leurs gémissements et les colis reprirent leur course a
travers les salons. Lorsque je montai sur le pont, vers sept heures du ma-
tin, la pluie tombait. Le vent vint a fraichir. L’officier de quart fit serrer
les voiles. Le steamship, n’étant plus appuyé, roula prodigieusement.
Pendant cette journée du 2 avril, le pont resta désert. Les salons eux-
mémes étaient abandonnés. Les passagers s’étaient réfugiés dans les ca-
bines, et les deux tiers des convives manquérent au lunch et au diner. Le
whist fut impossible, car les tables fuyaient sous la main des joueurs. Les
échecs étaient impraticables. Quelques intrépides, étendus sur les cana-
pés, lisaient ou dormaient. Autant valait braver la pluie sur le pont. La,
les matelots vétus de suroits et de casaques cirées se promenaient philo-
sophiquement. Le second, juché sur la passerelle, bien enveloppé de son
caoutchouc, faisait le quart. Sous cette averse, au milieu de ces rafales,
ses petits yeux brillaient de plaisir. Il aimait cela, cet homme, et le steam-
ship roulait a son gré !

Les eaux du ciel et de la mer se confondaient dans la brume a quelques
encablures du navire. L’atmosphére était grise. Quelques oiseaux pas-
saient en criant a travers cet humide brouillard. A dix heures, par tribord
devant, on signala un trois-mats barque qui courait vent arriere; mais sa
nationalité ne put étre reconnue.

Vers onze heures, le vent mollit et tourna de deux quarts. La brise hala
le nord-ouest. La pluie cessa presque subitement. L’azur du ciel se mon-
tra a travers quelques trouées de nuages. Le soleil apparut dans une
éclaircie et permit de faire une observation plus ou moins parfaite. La no-
tice porta les chiffres suivants :

Lat. 46° 29" N. Long. 42° 25" W. Distance : 256 miles.

Ainsi donc, bien que la pression eit monté dans les chaudiéres, la vi-
tesse du navire ne s’était pas accrue. Mais il fallait en accuser le vent
d’ouest, qui, prenant le steamship debout, devait considérablement re-
tarder sa marche.
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A deux heures, le brouillard s’épaissit de nouveau. La brise retombait
et fraichissait a la fois. L’opacité des brumes était si intense que les offi-
ciers postés sur les passerelles ne voyaient plus les hommes a 1’avant du
navire. Ces vapeurs accumulées sur les flots constituent le plus grand
danger de la navigation; elles causent des abordages impossibles a éviter,
et I’abordage en mer est plus a craindre encore que I'incendie.

Aussi, au milieu des brumes, officiers et matelots veillaient avec le
plus grand soin, surveillance qui ne fut pas inutile, car, subitement, vers
trois heures, un trois-méats apparut a moins de deux cents metres du
Great Eastern, ses voiles, masquées par une saute de vent, ne gouvernant
plus. Le Great Eastern évolua a temps et 1’évita, grace a la promptitude
avec laquelle les hommes de quart 1’avaient signalé au timonier. Ces si-
gnaux, fort bien réglés, se faisaient au moyen d’une cloche disposée sur
la dunette de I'avant. Un coup signifiait : navire devant. Deux coups : na-
vire par tribord. Trois coups : navire par babord. Et aussitot ’homme de
barre gouvernait de maniere a éviter 1’abordage.

Le vent fraichit jusqu’au soir. Cependant le roulis diminua, parce que
la mer, déja couverte au large par les hauts-fonds de Terre-Neuve, ne
pouvait se faire. Aussi, un nouvel « entertainment » de sir James
Anderson fut-il annoncé pour ce jour-la. A I'heure dite, les salons se rem-
plirent. Mais cette fois il ne s’agissait plus de tours de cartes. James An-
derson raconta I'histoire de ce cable transatlantique qu’il avait posé lui-
méme. Il montra des épreuves photographiques représentant les divers
engins inventés pour I'immersion. 1l fit circuler le modéle des épissures
qui servirent au rajustement des morceaux de cable. Enfin, il mérita tres
justement les trois hourras qui accueillirent sa conférence, et dont une
grande part revint au promoteur de cette entreprise, 1’'honorable Cyrus
Field, présent a cette soirée.
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Chapitre 1 8

Le lendemain, 3 avril, des les premieres heures du jour, 1'horizon offrait
cette teinte particuliére que les Anglais appellent « blink ». C’était une ré-
verbération blanchatre qui annongait des glaces peu éloignées. En effet,
le Great Eastern naviguait alors dans ces parages ou flottent les premiers
icebergs, détachés de la banquise, qui sortent du détroit de Davis. Une
surveillance spéciale fut organisée pour éviter les rudes attouchements
de ces énormes blocs.

Il ventait alors une tres forte brise de 1’ouest. Des lambeaux de nuages,
véritables haillons de vapeurs, balayaient la surface de la mer. A travers
leurs trous, on distinguait 1’azur du ciel. Un sourd clapotis sortait des
vagues échevelées par le vent, et les gouttes d’eau pulvérisées s’en al-
laient en écume.

Ni Fabian, ni le capitaine Corsican, ni le docteur Pitferge n’étaient en-
core montés sur le pont. Je me dirigeai vers I’avant du navire. La, le rap-
prochement des parois formait un angle confortable, une sorte de re-
traite, dans laquelle un ermite se ftt volontiers retiré du monde. Je
m’accotai dans ce coin, assis sur une claire-voie, mes pieds reposant sur
une énorme poulie. Le vent, prenant le navire debout et butant contre
l'étrave, passait par-dessus ma téte sans l'effleurer. La place était bonne
pour y réver. De 1a, mes regards embrassaient toute I'immensité du na-
vire. Je pouvais suivre ses longues lignes légerement torturées qui se re-
levaient vers I’arriere. Au premier plan, un gabier, accroché dans les hau-
bans de misaine, se tenait d’'une main et travaillait de I’autre avec une
adresse remarquable. Au-dessous, sur le roufle, se promenait le matelot
de quart, allant et venant, les jambes écartées, et jetant un regard clair a
travers ses paupiéres éraillées par les embruns. En arriere, sur les passe-
relles, j’entrevoyais un officier qui, le dos rond, la téte encapuchonnée,
résistait aux assauts du vent. De la mer je ne distinguais rien, si ce n’est
une petite ligne d’horizon bleuatre, tracée en arriere des tambours. Em-
porté par ses puissantes machines, le steamship, tranchant les flots de
son étrave aigué, frissonnait comme les flancs d’une chaudiere dont les
feux sont activement poussés. Quelques tourbillons de vapeur, arrachés
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par cette brise qui les condensait avec une extréme rapidité, se tordaient
a 'extrémité des tuyaux d’échappement. Mais le colossal navire, debout
au vent et porté sur trois lames, ressentait a peine les agitations de cette
mer, sur laquelle, moins indifférent aux ondulations, un transatlantique
elit été secoué par les coups de tangage.

A midi et demi, le point affiché ne donna en latitude que 44° 53’ nord;
et en longitude 47° 6’ ouest. Deux cent vingt-sept milles seulement
depuis vingt-quatre heures! Les jeunes fiancés devaient maudire ces
roues qui ne tournaient pas, cette hélice dont les mouvements languis-
saient, et cette insuffisante vapeur qui n’agissait pas au gré de leurs
désirs !

Vers trois heures, le ciel, nettoyé par le vent, resplendit. Les lignes de
I'horizon, formées d’'un trait net, semblerent s’élargir autour de ce point
central que le Great Eastern occupait. La brise mollit, mais la mer se sou-
leva longtemps en larges lames, étrangement vertes et festonnées
d’écume. Si peu de vent ne comportait pas tant de houle. Ces ondula-
tions étaient disproportionnées. On peut dire que 1’Atlantique boudait
encore.

A trois heures trente-cinq minutes, un trois-mats fut signalé sur ba-
bord. Il envoya son numéro. C’était un Américain, I'Illinois, faisant route
pour ’Angleterre.

En ce moment, le lieutenant H... m’apprit que nous passions sur la
queue du banc de Newfoundland, nom que les Anglais donnent aux
hauts-fonds de Terre-Neuve. Ce sont les riches parages ou se fait la
péche de ces morues, dont trois suffiraient a alimenter 1’Angleterre et
I’Amérique, si tous leurs ceufs éclosaient.

La journée se passa sans incident. Le pont fut fréquenté par ses prome-
neurs accoutumés. Jusqu'ici, aucun hasard n’avait mis en présence Fa-
bian et Harry Drake, que le capitaine Archibald et moi nous ne perdions
pas de vue. Le soir réunit au grand salon ses dociles habitués. Toujours
mémes exercices, lectures et chants, provoquant les mémes bravos prodi-
gués par les mémes mains aux mémes virtuoses, que je finissais par trou-
ver moins médiocres. Une discussion assez vive éclata, par extraordi-
naire, entre un nordiste et un Texien. Celui-ci demandait « un empereur
» pour les Etats du Sud. Fort heureusement, cette discussion politique,
qui menacait de dégénérer en querelle, fut interrompue par l'arrivée
d'une dépéche imaginaire adressée a ['Ocean Time et congue en ces
termes : « Le capitaine Semmes, ministre de la Guerre, a fait payer par le
Sud les ravages de I’Alabama ! »
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Chapitre

En quittant le salon vivement éclairé, je remontai sur le pont avec le capi-
taine Corsican. La nuit était profonde. Pas une constellation au firma-
ment. Autour du navire, une ombre impénétrable. Les fenétres des
roufles brillaient comme des gueules de fours. A peine voyait-on les
hommes de quart qui arpentaient pesamment les dunettes. Mais on res-
pirait le grand air, et le capitaine humait ses fraiches molécules a pleins
poumons.

« J’étouffais dans ce salon, me dit-il. Ici, au moins, je nage en pleine at-
mosphére ! Voila une absorption vivifiante. Il me faut mes cent metres
cubes d’air par vingt-quatre heures ou je suis a demi asphyxié.

— Respirez, capitaine, respirez a votre aise, lui répondis-je. Il y a de lair
ici pour tout le monde, et la brise ne vous chicane pas votre contingent.
C’est une bonne chose que 1’oxygene, et il faut bien avouer que nos Pari-
siens ou nos Londoniens ne le connaissent que de réputation.

— Oui ! répliqua le capitaine, ils lui préférent 1’acide carbonique. Cha-
cun son gott. Pour mon compte, je le déteste, méme dans le vin de
Champagne ! »

Tout en causant, nous longions le boulevard de tribord, abrités du
vent par la haute paroi des roufles. De gros tourbillons de fumée,
constellés d’étincelles, s’échappaient des cheminées noires. Le ronfle-
ment des machines accompagnait le sifflement de la brise dans les hau-
bans de fer qui résonnaient comme les cordes d’une harpe. A ce brouha-
ha se mélait de quart d’heure en quart d’heure le cri des matelots de bor-
dée : « All's well | All’s well ! » Tout va bien ! Tout va bien !

En effet, aucune précaution n’avait été négligée pour assurer la sécuri-
té du navire au milieu de ces parages fréquentés par les glaces. Le capi-
taine faisait puiser un seau d’eau, chaque demi-heure, afin d’en recon-
naitre la température, et si cette température fiit tombée a un degré infé-
rieur, il n’eGit pas hésité a changer sa route. Il savait, en effet, que, quinze
jours avant, le Pereire s’était vu bloqué par les icebergs sous cette latitude,
danger qu’il fallait éviter. Du reste, son ordre de nuit prescrivit une sur-
veillance rigoureuse. Lui-méme ne se coucha pas. Deux officiers
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restérent a ses cOtés sur la passerelle, I'un aux signaux des roues, l'autre
aux signaux de I'hélice. De plus, un lieutenant et deux hommes firent le
quart sur la dunette de l'avant, tandis qu'un quartier-maitre et un mate-
lot se tenaient a l'étrave du steamship. Les passagers pouvaient étre
tranquilles.

Apres avoir observé ces dispositions, le capitaine Corsican et moi nous
revinmes vers l'arriere. L’idée nous prit de passer encore quelque temps
sur le grand roufle, avant de regagner nos cabines, comme feraient de
paisibles citadins sur la grande place de leur ville.

L’endroit nous parut désert. Bientot, cependant, nos yeux étant faits a
cette obscurité, nous aper¢ctimes un homme accoudé sur le garde-fou,
dans une complete immobilité. Corsican, apres 'avoir regardé attentive-
ment, me dit :

« C’est Fabian ! »

C’était Fabian, en effet. Nous le reconnimes; mais perdu dans une
muette contemplation, il ne nous vit pas. Ses regards semblaient fixés sur
un angle du roufle, et je les voyais briller dans I’ombre. Que regardait-il
ainsi ? Comment pouvait-il percer cette obscurité profonde ? Je pensais
que mieux valait le laisser a ses réflexions. Mais le capitaine Corsican
s’approchant :

« Fabian ? » dit-il.

Fabian ne répondit pas. Il n’avait pas entendu. Corsican l'appela de
nouveau. Fabian tressaillit, tourna la téte un instant et prononga ce seul
mot :

— Chut ! Puis, de la main, il désigna une ombre qui se mouvait lente-
ment a 'extrémité du roufle. C’était cette forme a peine visible que regar-
dait Fabian. Puis, souriant tristement :

« La dame noire ! » murmura-t-il.

Un tressaillement m’agita. Le capitaine Corsican m’avait pris le bras et
je sentis qu’il tressaillait aussi. La méme pensée nous avait frappés tous
deux. Cette ombre, c’était I'apparition annoncée par le docteur Pitferge.

Fabian était retombé dans sa réveuse contemplation. Moi, la poitrine
oppressée, I'ceil trouble, je regardais cette forme humaine, a peine estom-
pée dans 'ombre, qui bientdt se profila plus nettement a nos regards.
Elle s’avangait, hésitait, allait, s’arrétait, reprenait sa marche, semblant
plutot glisser que marcher. Une dme errante ! A dix pas de nous, elle de-
meura immobile. Je pus distinguer alors la forme d’une femme élancée,
drapée étroitement dans une sorte de burnous brun, le visage couvert
d’un voile épais.

« Une folle ! une folle ! n’est-ce pas ? » murmura Fabian.
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Et c’était une folle, en effet. Mais Fabian ne nous interrogeait pas. Il se
parlait a lui-méme.

Cependant, cette pauvre créature s’approcha plus pres encore. Je crus
voir ses yeux briller a travers son voile, quand ils se fixerent sur Fabian.
Elle vint jusqu’a lui. Fabian se redressa, électrisé. La femme voilée lui mit
la main sur le coeur comme pour en compter les battements... Puis,
s’échappant, elle disparut par 'arriere du roufle.

Fabian retomba, presque agenouillé, les mains tendues.

« Elle ! » murmura-t-il.

Puis, secouant la téte :

« Quelle hallucination ! » ajouta-t-il.

Le capitaine Corsican lui prit alors la main :

— Viens, Fabian, viens, dit-il, et il entraina son malheureux ami.
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Chapitre 2 O

Corsican et moi, nous ne pouvions plus douter. C’était Ellen, la fiancée
de Fabian, la femme de Harry Drake. La fatalité les avait réunis tous trois
sur le méme navire. Fabian ne I’avait pas reconnue, bien qu'’il se ftit écrié
: « Elle ! elle ! » Et comment aurait-il pu la reconnaitre ? Mais il ne s’était
pas trompé en disant : « Une folle! » Ellen était folle, et sans doute, la
douleur, le désespoir, son amour tué dans son cceur, le contact de
I’homme indigne qui l'avait arrachée a Fabian, la ruine, la misere, la
honte avaient brisé son dme ! Voila ce dont je parlais le lendemain matin
avec Corsican. Nous n’avions d’ailleurs aucun doute sur l'identité de
cette jeune femme. C’était Ellen que Harry Drake entrainait avec lui vers
ce continent américain, et qu’il associait encore a sa vie d’aventures. Le
regard du capitaine s’allumait d'un feu sombre en songeant a ce misé-
rable. Moi, je sentais mon coeur bondir. Que pouvions-nous contre lui, le
mari, le maitre ? Rien. Mais le point le plus important, c’était d’empécher
une nouvelle rencontre entre Fabian et Ellen, car Fabian finirait par re-
connaitre sa fiancée, ce qui amenerait la catastrophe que nous voulions
éviter. Toutefois, on pouvait espérer que ces deux pauvres étres ne se re-
verraient pas. La malheureuse Ellen ne paraissait jamais pendant le jour,
ni dans les salons ni sur le pont du navire. La nuit seulement, trompant
son geodlier, sans doute, elle venait se baigner dans cet air humide et de-
mander a la brise un apaisement passager ! Dans quatre jours, au plus
tard, le Great Eastern aurait atteint les passes de New York. Nous pou-
vions donc croire que le hasard ne déjouerait pas notre surveillance, et
que Fabian ne serait pas instruit de la présence d’Ellen pendant cette tra-
versée de I’ Atlantique ! Mais nous comptions sans les événements.

La direction du steamship avait été un peu modifiée pendant la nuit.
Trois fois, le navire, trouvant 'eau a vingt-sept degrés Fahrenheit, c’est-
a-dire de trois a quatre degrés centigrades au-dessous de zéro, était des-
cendu vers le sud. On ne pouvait mettre en doute la présence de glaces
tres rapprochées. En effet, ce matin-la, le ciel présentait un éclat particu-
lier; I'atmosphere était blanche; tout le nord s’éclairait d’une intense ré-
verbération, évidemment produite par le pouvoir réfléchissant des
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icebergs. Une brise piquante traversait l'air, et vers dix heures une petite
neige trés fine vint subitement poudrer a blanc le steamship. Puis un
banc de brumes se leva, au milieu duquel nous signalions notre présence
par de nombreux coups de sifflets, bruit assourdissant qui effaroucha
des volées de mouettes posées sur les vergues du navire.

A dix heures et demie, le brouillard s’étant levé, un steamer a hélice
parut a I'horizon sur tribord. L’extrémité blanche de sa cheminée indi-
quait qu’il appartenait a la compagnie Inman faisant le transport des
émigrants de Liverpool sur New York. Ce batiment nous envoya son nu-
méro. C’était le City of Limerik, de quinze cent trente tonneaux de jauge,
et de deux cent cinquante-six chevaux de force. Il avait quitté New York
samedi et, par conséquent, il se trouvait en retard.

Avant le lunch, quelques passagers organisérent une poule qui ne
pouvait manquer de plaire a ces amateurs de jeux et de paris. Le résultat
de cette poule ne devait pas étre connu avant quatre jours. C’était ce
qu’on appelle la « poule du pilote ». Lorsqu’un navire arrive sur les atter-
rages, personne n’ignore qu’un pilote monte a son bord. On divise donc
les vingt-quatre heures du jour et de la nuit en quarante-huit demi-
heures ou quatre-vingt-seize quarts d’heure, suivant le nombre des pas-
sagers. Chaque joueur met un enjeu d'un dollar, et le sort lui attribue
I"'une de ces demi-heures ou 1I'un de ces quarts d’heure. Le gagnant des
quarante-huit ou quatre-vingt-seize dollars est celui pendant le quart
d’heure duquel le pilote met le pied sur le navire. On le voit, le jeu est
peu compliqué. Ce ne sont plus des courses de chevaux; ce sont des
courses de quarts d’heure.

Ce fut un Canadien, 1'honorable Mac Alpine, qui prit la direction de
l'affaire. Il réunit facilement quatre-vingt-seize parieurs, parmi lesquels
quelques parieuses, et non les moins apres au jeu. Je suivis le courant et
jengageai mon dollar. Le sort me désigna le soixante-quatrieme quart
d’heure. C’était un mauvais numéro dont je n’avais aucune chance de me
défaire avec profit. En effet, ces divisions du temps sont comptées dun
midi au midi suivant. Il y a donc des quarts d’heure de jour et des quarts
d’heure de nuit. Ces derniers n’ont aucune valeur aléatoire, car il est rare
que les navires s’aventurent sur les atterrages au milieu de 1'obscurité et,
par conséquent, les chances de recevoir un pilote a bord pendant la nuit
sont trés diminuées. Je me consolai aisément.

En redescendant au salon, je vis qu'une lecture avait été affichée pour
le soir. Le missionnaire de I'Utah annoncait une conférence sur le mor-
monisme. Bonne occasion de s’initier aux mysteres de la Cité des Saints.
D’ailleurs, cet elder, Mr Hatch, devait étre un orateur, et un orateur
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convaincu. L’exécution ne pouvait donc manquer d’étre digne de
I'ceuvre. Les passagers accueillirent favorablement 'annonce de cette
conférence.

Le point affiché avait donné les chiffres suivants :

Lat. 42° 32" N.

Long. 51° 59" W.

Course : 254 miles.

Vers trois heures de 'apres-midi, les timoniers signalerent 1’approche
d’un grand steamer a quatre mats. Ce navire modifia légérement sa route
afin de se rapprocher du Great Eastern, dans l'intention de lui donner son
numéro. De son c6té, le capitaine laissa porter un peu, et bientot le stea-
mer lui envoya son nom. C’était I’Atlanta, un de ces grands batiments qui
font le service de Londres a New York en touchant a Brest. Il nous salua
au passage, et nous lui rendimes son salut. Peu de temps apres, comme il
courait a contre-bord, il avait disparu.

En ce moment, Dean Pitferge m’apprit, non sans déplaisir, que la
conférence de Mr Hatch était interdite. Les puritaines du bord n’avaient
pas permis a leurs maris de s’initier aux mysteres du mormonisme !
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Chapitre 2 1

A quatre heures, le ciel qui avait été voilé jusqu’alors, se dégagea. La mer
s’était apaisée. Le navire ne roulait plus. On aurait pu se croire en terre
ferme. Cette immobilité du Great Eastern donna aux passagers l'idée
d’organiser des courses. Le turf d’Epsom n’elit pas offert une piste
meilleure, et quant aux chevaux, a défaut de Gladiator ou de la Touque, ils
devaient étre remplacés par des Fcossais pur sang qui les valaient bien.
La nouvelle ne tarda pas a se répandre. Aussitot les sportsmen
d’accourir, les spectateurs de quitter les salons et les cabines. Un Anglais,
I’honorable Mac Karthy, fut nommé commissaire, et les coureurs se pré-
sentérent sans retard. C’étaient une demi-douzaine de matelots, sortes de
centaures, a la fois chevaux et jockeys, tout préts a disputer le grand prix
du Great Eastern.

Les deux boulevards formaient le champ de course. Les coureurs de-
vaient faire trois fois le tour du navire, et franchir ainsi un parcours de
treize cents metres environ. C’était suffisant. Bientot, les tribunes, je veux
dire les dunettes, furent envahies par la foule des curieux, armés de lor-
gnettes, et dont quelques-uns avaient arboré « le voile vert », pour se
protéger sans doute contre la poussiere de 1’Atlantique. Les équipages
manquaient, j’en conviens, mais non la place pour les ranger en files. Les
dames, en grande toilette, se pressaient principalement sur les roufles de
l'arriére. Le coup d’ceil était charmant.

Fabian, le capitaine Corsican, le docteur Dean Pitferge et moi, nous
nous étions postés sur la dunette de 'avant. C’était la ce qu’on pouvait
appeler I'enceinte du pesage. La s’étaient réunis les véritables gentlemen-
riders. Devant nous se dressait le poteau de départ et d’arrivée. Les paris
ne tarderent pas a s’engager avec un entrain britannique. Des sommes
considérables furent risquées, rien que sur la mine des coureurs, dont les
hauts faits, cependant, n’étaient pas encore inscrits au « stud-book ». Je
ne vis pas sans inquiétude Harry Drake se méler de ces préparatifs avec
son aplomb accoutumé, discutant, disputant, tranchant d’un ton qui
n’admettait pas de réplique. Tres heureusement, Fabian, bien qu’il eft
engagé quelques livres dans la course, me parut assez indifférent a tout
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ce tapage. Il se tenait a I'écart, le front toujours soucieux, la pensée tou-
jours au loin.

Parmi les coureurs qui se présenterent, deux avaient plus particuliére-
ment attiré I'attention publique. L'un, un Ecossais de Dundee, nommé
Wilmore, petit homme maigre, dératé, désossé, la poitrine large, 1'ceil ar-
dent, passait pour étre un des favoris. L’autre, grand diable bien décou-
plé, un Irlandais du nom d’O’Kelly, long comme un cheval de course, ba-
langait aux yeux des connaisseurs les chances de Wilmore. On le deman-
dait a un contre trois, et pour mon compte, partageant I’engouement gé-
néral, j’allais risquer sur lui quelques dollars, quand le docteur me dit :

« Prenez le petit, croyez-moi. Le grand est disqualifié.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, répondit sérieusement le docteur, que ce n’est pas un
pur-sang. Il peut avoir une certaine vitesse initiale, mais il n’a pas de
fond. Le petit, au contraire, 'Ecossais, a de la race. Voyez, son corps
maintenu bien droit sur ses jambes, et son poitrail bien ouvert, sans rai-
deur. C’est un sujet qui a di s’entrainer plus d’une fois dans la course
sur place, c’est-a-dire en sautant d’un pied sur 'autre de maniere a pro-
duire au moins deux cents mouvements par minute. Pariez pour lui,
vous dis-je, vous n’aurez pas a le regretter.»

Je suivis le conseil de mon savant docteur, et je pariai pour Wilmore.
Quant aux quatre autres coureurs, ils n’étaient méme pas en discussion.

Les places furent tirées. Le sort favorisa l'Irlandais, qui eut la corde.
Les six coureurs se placerent en ligne sur la limite du poteau. Pas de faux
départ a craindre, ce qui simplifiait le mandat du commissaire.

Le signal fut donné. Un hourra accueillit le départ. Les connaisseurs
reconnurent immédiatement que Wilmore et O’Kelly étaient des cou-
reurs de profession. Sans se préoccuper de leurs rivaux qui les devan-
caient en s’essoufflant, ils allaient, le corps un peu penché, la téte bien
droite, I’avant-bras collé au sternum, les poignets légerement portés en
avant et accompagnant chaque mouvement du pied opposé par un mou-
vement alternatif. Ils étaient pieds nus. Leur talon, ne touchant jamais le
sol, leur laissait 1'élasticité nécessaire pour conserver la force acquise. En
un mot, tous les mouvements de leur personne se rapportaient et se
complétaient.

Au second tour, O’Kelly et Wilmore, toujours sur la méme ligne,
avaient distancé leurs adversaires époumonés. Ils démontraient avec évi-
dence la vérité de cet axiome que me répétait le docteur :

« Ce n’est pas avec les jambes que 'on court, c’est avec la poitrine ! Du
jarret, c’est bien, mais des poumons, c’est mieux ! »

71



A l’avant-dernier tournant, les cris des spectateurs saluérent de nou-
veau leurs favoris. Les excitations, les hourras, les bravos éclataient de
toutes parts.

« Le petit gagnera, me dit Pitferge. Voyez, il ne souffle pas. Son rival
est haletant. »

En effet, Wilmore avait la figure calme et pale. O’Kelly fumait comme
un feu de paille mouillée. Il était « au fouet », pour employer une expres-
sion de l'argot des sportsmen. Mais tous deux se maintenaient en ligne.
Enfin, ils dépassérent le grand roufle; ils dépasserent I’écoutille de la ma-
chine; ils dépasserent le poteau d’arrivée...

« Hourra ! Hourra ! pour Wilmore ! crierent les uns.

— Hourra pour O’Kelly, répondaient les autres.

— Wilmore a gagné.

— Non, ils sont “ensemble” ». La vérité est que Wilmore avait gagné,
mais d"une demi-téte a peine. C’est ce que décida 'honorable Mac Kar-
thy. Cependant la discussion se prolongea et I’on en vint aux grosses pa-
roles. Les partisans de I'Irlandais, et particulierement Harry Drake, sou-
tenaient qu’il y avait un « deadhead », que c’était une course morte, qu’il
y avait lieu de la recommencer. Mais, a ce moment, entrainé par un mou-
vement involontaire, Fabian, s’étant approché de Harry Drake, lui dit
froidement :

« Vous avez tort, monsieur. Le vainqueur est le matelot écossais ! »

Drake s’avanca vivement sur Fabian.

« Vous dites ? lui demanda-t-il d’un ton menacant.

—Je dis que vous avez tort, répondit tranquillement Fabian.

— Sans doute, riposta Drake, parce que vous avez parié pour Wilmore ?

— J'ai parié comme vous pour O’Kelly, répondit Fabian. J'ai perdu et je
paye.

— Monsieur, s’écria Drake, prétendez-vous m’apprendre ?... »

Mais il n"acheva pas sa phrase. Le capitaine Corsican s’était interposé
entre Fabian et lui avec l'intention avouée de prendre la querelle pour
son compte. Il traita Drake avec une dureté et un mépris tres significatifs.
Mais, évidemment, Drake ne voulait pas avoir affaire a lui. Aussi,
lorsque Corsican eut achevé, Drake se croisant les bras et s’adressant a
Fabian :

« Monsieur, dit-il avec un mauvais sourire, monsieur a donc besoin de
ses amis pour le défendre ? »

Fabian palit. Il se précipita sur Harry Drake. Mais je le retins. D’autre
part, des compagnons de ce coquin l'entrainerent, non sans qu’il efit jeté
sur son adversaire un haineux regard.
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Le capitaine Corsican et moi, nous descendimes avec Fabian, qui se
contenta de dire d"une voix calme : « A la premiére occasion, je soufflet-
terai ce grossier personnage. »
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Chapitre 2 2

Pendant la nuit du vendredi au samedi, le Great Eastern traversa le cou-
rant du Gulf Stream, dont les eaux, plus foncées et plus chaudes, tran-
chaient sur les couches ambiantes. La surface de ce courant pressé entre
les flots de I’Atlantique est méme légérement convexe. C’est donc un
fleuve véritable qui coule entre deux rives liquides, et I'un des plus
considérables du globe, car il réduit au rang de ruisseau ’Amazone ou le
Mississippi. L'eau puisée pendant la nuit était remontée de vingt-sept
degrés Fahrenheit a cinquante et un degrés, ce qui donne en centigrades
douze degrés.

Cette journée du 5 avril débuta par un magnifique lever de soleil. Les
longues lames de fond resplendissaient. Une chaude brise du sud-ouest
passait dans le gréement. C’étaient les premiers beaux jours. Ce soleil,
qui eht reverdi les campagnes du continent, fit éclore ici de fraiches toi-
lettes. La végétation retarde quelquefois, la mode jamais. Bient6t les bou-
levards compterent de nombreux groupes de promeneurs. Tels les
Champs-Elysées, un dimanche, par un beau soleil de mai.

Pendant cette matinée, je ne vis pas le capitaine Corsican. Désirant
avoir des nouvelles de Fabian, je me rendis a la cabine que celui-ci occu-
pait en abord du grand salon. Je frappai a la porte de cette cabine, mais je
n’obtins pas de réponse. Je poussai la porte. Fabian n’y était pas.

Je remontai alors sur le pont. Parmi les passants je ne remarquai ni
mes amis ni mon docteur. Il me vint alors a la pensée de chercher en quel
endroit du steamship était confinée la malheureuse Ellen. Quelle cabine
occupait-elle ? Ot Harry Drake l'avait-il reléguée ? A quelles mains était
confiée cette infortunée que son mari abandonnait pendant des jours en-
tiers ? Sans doute aux soins intéressés de quelque femme de chambre du
bord, a quelque indifférente garde-malade ? Je voulus savoir ce qui en
était, non par un vain motif de curiosité, mais dans l'intérét d’Ellen et de
Fabian, ne fit-ce que pour prévenir une rencontre toujours a craindre.

Je commencai ma recherche par les cabines du grand salon des dames
et je parcourus les couloirs des deux étages qui desservent cette portion
du navire. Cette inspection était assez facile, parce que le nom des
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passagers, inscrit sur une pancarte, se lisait a la porte de chaque cabine,
ce qui simplifiait le service des stewards. Je ne trouvai pas le nom de
Harry Drake, ce qui me surprit peu, car cet homme avait d préférer la
situation des cabines disposées, a 1'arriére du Great Eastern, sur des sa-
lons moins fréquentés. Il n’existait, d’ailleurs, au point de vue du confort,
aucune différence entre les aménagements de I’avant et ceux de l'arriere,
car la Société des Affréteurs n’avait admis qu'une seule classe de
passagers.

Je me dirigeai donc vers les salles a manger, et je suivis attentivement
les couloirs latéraux qui circulaient entre le double rang des cabines.
Toutes ces chambres étaient occupées, toutes portaient le nom d’un pas-
sager, et le nom de Harry Drake manquait encore. Cette fois, 'absence de
ce nom m’étonna, car je croyais avoir visité notre ville flottante tout en-
tiere, et je ne connaissais pas d’autre « quartier » plus reculé que celui-ci.
J'interrogeai donc un steward qui m’apprit ce que j'ignorais, c’est qu'une
centaine de cabines existaient encore en arriere des « dining rooms ».

« Comment y descend-on ? demandai-je.

— Par un escalier qui aboutit au pont, sur le c6té du grand roufle.

— Bien, mon ami. Et savez-vous quelle cabine occupe M. Harry Drake ?

— Je I'ignore, monsieur », me répondit le steward. Je remontai alors sur
le pont, et, suivant le roufle, j’arrivai a la porte qui fermait 'escalier indi-
qué. Cet escalier conduisait, non plus a de vastes salons, mais a un
simple carré demi-obscur, autour duquel était disposée une double ran-
gée de cabines. Harry Drake, voulant isoler Ellen, n’avait pu choisir un
endroit plus propice a son dessein. La plupart de ces cabines étaient in-
occupées. Je parcourus le carré et les couloirs latéraux porte a porte.
Quelques noms étaient inscrits sur les pancartes, deux ou trois au plus,
mais non celui de Harry Drake. Cependant, j’avais fait une minutieuse
inspection de ce compartiment, et, fort désappointé, j'allais me retirer,
quand un murmure vague, presque insaisissable, frappa mon oreille. Ce
murmure se produisait au fond du couloir de gauche. Je me dirigeai de
ce cOté. Les sons, a peine perceptibles, s’accentuerent davantage. Je re-
connus une sorte de chant plaintif, ou plutot une mélopée trainante, dont
les paroles ne parvenaient pas jusqu’a moi.

J'écoutai. C’était une femme qui chantait ainsi; mais dans cette voix in-
consciente on sentait une douleur profonde. Cette voix devait étre celle
de la pauvre folle. Mes pressentiments ne pouvaient me tromper. Je
m’approchai doucement de la cabine qui portait le numéro 775. C’était la
derniere de ce couloir obscur, et elle devait étre éclairée par un des hu-
blots inférieurs évidés dans la coque du Great Eastern. Sur la porte de
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cette cabine, aucun nom. En effet, Harry Drake n’avait pas intérét a faire
connaitre 1’endroit ot il confinait Ellen.

La voix de l'infortunée arrivait alors distinctement jusqu’a moi. Son
chant n’était qu'une suite de phrases fréquemment interrompues,
quelque chose de suave et de triste a la fois. On et dit des stances étran-
gement coupées, telles que les réciterait une personne endormie du som-
meil magnétique.

Non ! bien que je n’eusse aucun moyen de reconnaitre son identité, je
ne doutais pas que ce fht Ellen qui chantat ainsi.

Pendant quelques minutes, j'’écoutai, et j'allais me retirer, quand
j'entendis marcher dans le carré central... Etait-ce Harry Drake ? Dans
I'intérét d’Ellen et de Fabian, je ne voulais pas étre surpris a cette place.
Heureusement, le couloir, contournant la double rangée de cabines, me
permettait de remonter sur le pont sans étre apercu. Cependant, je tenais
a savoir quelle était la personne dont j’entendais le pas. La demi-obscuri-
té me protégeait, et en me placant dans 1’angle du couloir je pouvais voir
sans étre vu. Cependant, le bruit avait cessé. Bizarre coincidence, avec lui
s’était tu le chant d’Ellen. J'attendis. Bientot le chant recommenca, et le
plancher gémit de nouveau sous la pression d'un pas lent. Je penchai la
téte, et au fond du couloir, dans une vague clarté qui filtrait a travers
I'imposte des cabines, je reconnus Fabian.

C’était mon malheureux ami! Quel instinct le conduisait en ce lieu ?
Avait-il donc, et avant moi, découvert la retraite de la jeune femme ? Je
ne savais que penser. Fabian s’avangcait lentement, longeant les cloisons,
écoutant, suivant comme un fil cette voix qui 'attirait, malgré lui peut-
étre, et sans qu’il en eft conscience. Et pourtant il me semblait que le
chant s’affaiblissait a son approche, et que ce fil si ténu allait se rompre...
Fabian arriva pres de la cabine et s’arréta.

Comme son coeur devait battre a ces tristes accents ? Comme tout son
étre devait frémir ! Il était impossible que dans cette voix il ne retrouvat
pas quelque ressouvenir du passé. Et cependant, ignorant la présence de
Harry Drake a bord, comment aurait-il méme soupgonné la présence
d’Ellen ? Non ! C’était impossible, et il n’était attiré que parce que ces ac-
cents maladifs répondaient, sans qu’il s’en doutat, a I'immense douleur
qu’il portait en lui.

Fabian écoutait toujours. Qu’allait-il faire ? Appellerait-il la folle ? Et si
Ellen apparaissait soudain ? Tout était possible, et tout était danger dans
cette situation ! Cependant, Fabian se rapprocha encore de la porte de la
cabine. Le chant, qui diminuait peu a peu, mourut soudain; puis un cri
déchirant se fit entendre.
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Ellen, par une communication magnétique, avait-elle senti si pres
d’elle celui qu’elle aimait ? L’attitude de Fabian était effrayante. Il était
comme ramassé sur lui-méme. Allait-il donc briser cette porte ? Je le crus
et je me précipitai vers lui.

Il me reconnut. Je I'entrainai. Il se laissait faire. Puis, d"une voix sourde

« Savez-vous quelle est cette infortunée ? me demanda-t-il.

— Non, Fabian, non.

— C’est la folle ! dit-il. On dirait une voix de 'autre monde. Mais cette
folie n’est pas sans reméde. Je sens qu'un peu de dévouement, un peu
d’amour guérirait cette pauvre femme ?

— Venez, Fabian, dis-je, venez ! » Nous étions remontés sur le pont. Fa-
bian, sans ajouter une parole, me quitta presque aussitot; mais je ne le
perdis pas de vue avant qu’il n’elit regagné sa cabine.
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Chapitre 2 3

Quelques instants plus tard, je rencontrai le capitaine Corsican. Je lui ra-
contai la scéne a laquelle je venais d’assister. Il comprit, comme moi, que
cette grave situation se compliquait. Pourrions-nous en prévenir les dan-
gers ? Ah! que j'aurais voulu hater la marche de ce Great Eastern, et
mettre un océan tout entier entre Harry Drake et Fabian !

En nous quittant, le capitaine Corsican et moi, nous convinmes de sur-
veiller plus sévérement que jamais les acteurs de ce drame, dont le dé-
nouement pouvait a chaque instant éclater malgré nous !

Ce jour-la, on attendait [’Australasian, paquebot de la compagnie Cu-
nard, jaugeant deux mille sept cent soixante tonneaux, qui dessert la
ligne de Liverpool a New York. Il avait d quitter I’Amérique le mercre-
di matin, et il ne pouvait tarder a paraitre. On le guettait au passage,
mais il ne passa pas.

Vers onze heures, des passagers anglais organisérent une souscription
en faveur des blessés du bord, dont quelques-uns n’avaient pas encore
pu quitter le poste des malades, entre autres le maitre d’équipage, mena-
cé d'une claudication incurable. Cette liste se couvrit de signatures, non
sans avoir soulevé quelques difficultés de détails qui amenerent un
échange de paroles malsonnantes. A midji, le soleil permit d’obtenir une
observation tres exacte :

Long. 58° 37" O. Lat. 41° 42" 11” N. Course : 257 miles.

Nous avions la latitude a une seconde pres. Les jeunes fiancés, qui
vinrent consulter la notice, firent une moue de déconvenue. Décidément,
ils avaient a se plaindre de la vapeur.

Avant le lunch, le capitaine Anderson voulut distraire ses passagers
des ennuis d"une traversée si longue. Il organisa donc des exercices de
gymnastique qu’il dirigea en personne. Une cinquantaine de désceuvrés,
armés comme lui d"un baton, imiterent tous ses mouvements avec une
exactitude simiesque. Ces gymnastes improvisés « travaillaient » métho-
diquement, sans desserrer les lévres, comme des « riflemens » a la
parade.
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Un nouvel « entertainment » fut annoncé pour le soir. Je n’y assistai
point. Ces mémes plaisanteries incessamment renouvelées me fati-
guaient. Un second journal, rival de 1'Ocean Time, avait été fondé. Ce
soir-1a, parait-il, les deux feuilles fusionnerent.

Pour moi, je passai sur le pont les premieres heures de la nuit. La mer
se soulevait et annongait du mauvais temps, bien que le ciel fit encore
admirable. Aussi le roulis commencait-il a s’accentuer. Couché sur un
des bancs du roufle, j’admirais ces constellations qui s’écartelaient au fir-
mament. Les étoiles fourmillaient au zénith, et bien que 'ceil nu n’en
puisse apercevoir que cing mille sur toute I'étendue de la sphere céleste,
ce soir-1a il etit cru les compter par millions. Je voyais trainer a I’horizon
la queue de Pégase dans toute sa magnificence zodiacale, comme la robe
étoilée d’'une reine de féerie. Les Pléiades montaient vers les hauteurs du
ciel, en méme temps que ces Gémeaux qui, malgré leur nom, ne se levent
pas 'un apres 'autre, comme les héros de la fable. Le Taureau me regar-
dait de son gros ceil ardent. Au sommet de la vofite brillait Véga, notre
future étoile polaire, et non loin s’arrondissait cette riviere de diamants
qui forme la Couronne boréale. Toutes ces constellations immobiles sem-
blaient, cependant, se déplacer au roulis du navire, et pendant son oscil-
lation je voyais le grand mat décrire un arc de cercle, nettement dessiné,
depuis la Grande Ourse jusqu’a Altair de I’Aigle, tandis que la lune, déja
basse, trempait a I'horizon 'extrémité de son croissant.
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Chapitre 2 4

La nuit fut mauvaise. Le steamship, effroyablement battu par le travers,
roula sans désemparer. Les meubles se déplacerent avec fracas, et la
faiencerie des toilettes recommenca son vacarme. Le vent avait évidem-
ment beaucoup fraichi. Le Great Eastern naviguait d’ailleurs dans ces pa-
rages féconds en sinistres, ou la mer est toujours mauvaise.

A six heures du matin, je me trainai jusqu’a l’escalier du grand roufle.
Me cramponnant aux rampes, et profitant d"une oscillation sur deux, je
parvins a gravir les marches, et j'arrivai sur le pont. De 1a, je me halai
non sans peine jusqu’a la dunette de I’avant. L’endroit était désert, si tou-
tefois on peut qualifier ainsi un endroit ot se trouve le docteur Dean Pit-
ferge. Ce digne homme, solidement appuyé, courbait le dos au vent, et sa
jambe droite entourait un des montants du garde-fou. Il me fit signe de
le rejoindre — signe de téte, cela va sans dire —, car il ne pouvait disposer
de ses bras qui le maintenaient contre les violences de la tempéte. Apres
quelques mouvements de reptation, me tordant comme un annélide,
j’arrivai sur le roufle, et 14, je m’arc-boutai a la fagon du docteur.

« Allons ! me cria-t-il, cela continue ! Hein ! Ce Great Eastern | Juste au
moment d’arriver, un cyclone, un vrai cyclone, spécialement commandé
pour lui ! »

Le docteur ne pronongait que des phrases entrecoupées. Le vent lui
mangeait la moitié de ses paroles. Mais je 1’avais compris. Le mot cyclone
porte sa définition avec lui.

On sait ce que sont ces tempétes tournantes, nommées ouragans dans
l'océan Indien et dans 1’Atlantique, tornades sur la cote africaine, si-
mouns dans le désert, typhons dans les mers de la Chine, tempétes dont
la puissance formidable met en péril les plus gros navires.

Or, le Great Eastern était pris dans un cyclone. Comment ce géant
allait-il lui tenir téte ?

« Il lui arrivera malheur, me répétait Dean Pitferge, Voyez comme il
met le nez dans la plume ! »

Cette métaphore maritime s’appropriait excellemment a la situation
du steamship. Son étrave disparaissait sous les montagnes d’eau qui
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I'attaquaient par babord devant. Au loin, plus de vue possible. Tous les
symptomes d'un ouragan! Vers sept heures, la tempéte se déclara. La
mer devint monstrueuse. Ces petites ondulations intermédiaires, qui
marquent le dénivellement des grandes lames, disparurent sous
I"écrasement du vent. L'océan se gonflait en longues vagues dont la cime
déferlait avec un échevellement indescriptible. Avec chaque minute, la
hauteur des lames s’accroissait, et le Great Eastern, les recevant par le tra-
vers, roulait épouvantablement.

« Il n'y a que deux partis a prendre, me dit le docteur avec I'aplomb
d’un marin. Ou recevoir la lame debout; en capeyant sous petite vapeur,
ou prendre la fuite et ne pas s’obstiner contre cette mer démontée ! Mais
le capitaine Anderson ne fera ni 1'une ni I'autre de ces deux manceuvres.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que!... répondit le docteur, parce qu’il faut qu’il arrive
quelque chose ! »

En me retournant, j’aperqus le capitaine, le second et le premier ingé-
nieur, encapuchonnés dans leurs suroits et cramponnés aux garde-fous
des passerelles. L'embrun des lames les enveloppait de la téte aux pieds.
Le capitaine souriait selon sa coutume. Le second riait et montrait ses
dents blanches en voyant son navire rouler a faire croire que les mats et
les cheminées allaient venir en bas !

Cependant, cette obstination, cet entétement du capitaine a lutter
contre la mer m’étonnaient. A sept heures et demie, l’aspect de
I’Atlantique était effrayant. A T'avant, les lames couvraient le navire en
grand. Je regardais ce sublime spectacle, ce combat du colosse contre les
flots. Je comprenais jusqu’a un certain point cette opiniatreté du « maitre
apres Dieu » qui ne voulait pas céder. Mais j'oubliais que la puissance de
la mer est infinie, et que rien ne peut lui résister de ce qui est fait de la
main de '’homme ! Et, en effet, si puissant qu’il fat, le géant devait bien-
tot fuir devant la tempéte.

Tout a coup, vers huit heures, un choc se produisit. C’était un formi-
dable paquet de mer qui venait de frapper le navire par babord devant.

« Ca, me dit le docteur, ce n’est pas une gifle, c’est un coup de poing
sur la figure. »

En effet, le « coup de poing » nous avait meurtris. Des morceaux
d’épaves apparaissaient sur la créte des lames. Etait-ce une partie de
notre chair qui s’en allait ainsi, ou les débris d"un corps étranger ? Sur un
signe du capitaine, le Great Eastern évolua d'un quart pour éviter ces
fragments qui menagaient de s’engager dans ses aubes. En regardant
avec plus d’attention, je vis que le coup de mer venait d’emporter les
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pavois de babord, qui, cependant, s’élevaient a cinquante pieds au-des-
sus de la surface des flots. Les jambettes étaient brisées, les ferrures arra-
chées; quelques débris de virures tremblaient encore dans leur encastre-
ment. Le Great Eastern avait tressailli au choc, mais il continuait sa route
avec une imperturbable audace. Il fallait enlever au plus tot les débris
qui encombraient 1’avant, et pour cela fuir devant la mer devenait indis-
pensable. Mais le steamship s’opiniadtra a tenir téte. Toute la fougue de
son capitaine I’animait. Il ne voulait pas céder. Il ne céderait pas. Un offi-
cier et quelques hommes furent envoyés sur l'avant pour déblayer le
pont.

« Attention, me dit le docteur, le malheur n’est pas loin ! »

Les marins s’avancerent vers 1’avant. Nous nous étions accotés au se-
cond mat. Nous regardions a travers les embruns qui, nous prenant
d’écharpe, jetaient a chaque lame une averse sur le pont. Soudain, un
autre coup de mer, plus violent que le premier, passa par la breche ou-
verte dans les bastingages, arracha une énorme plaque de fonte qui re-
couvrait la bitte de 'avant, démolit le massif capot situé au-dessus du
poste de 1'équipage, et, battant de plein fouet les parois de tribord, il les
déchira, il les emporta comme les morceaux d"une toile tendue au vent.

Les hommes avaient été renversés. L'un d’eux, un officier, a demi
noyé, secoua ses favoris roux et se releva. Puis, voyant un des matelots
étendu, sans connaissance, sur la patte d’'une ancre, il se précipita vers
lui, le chargea sur ses épaules et I'emporta. En ce moment, les gens de
I'équipage s’échappaient a travers le capot brisé. Il y avait trois pieds
d’eau dans l'entrepont. De nouveaux débris couvraient la mer, et entre
autres quelques milliers de ces poupées que mon compatriote de la rue
Chapon comptait acclimater en Amérique ! Tous ces petits corps, arra-
chés de leur caisse par le coup de mer, sautaient sur le dos des lames, et
cette scéne efit certainement prété a rire en de moins graves conjonctures.
Cependant, 1'inondation nous gagnait. Des masses liquides se précipi-
taient par les ouvertures, et 'envahissement de la mer fut tel, que, sui-
vant le rapport de l'ingénieur, le Great Eastern embarqua alors plus de
deux mille tonnes d’eau — de quoi couler par le fond une frégate de pre-
mier rang.

« Bon ! » fit le docteur, dont le chapeau s’envola dans une rafale.

Se maintenir dans cette situation devenait impossible. Tenir téte plus
longtemps, c’efit été I'ceuvre d'un fou. Il fallait prendre 1’allure de fuite.
Le steamship présentant 1'étrave a la mer avec son avant défoncé, c’était
un homme qui s’entéterait a nager entre deux eaux, la bouche ouverte.
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Le capitaine Anderson le comprit enfin. Je le vis courir lui-méme a la
petite roue de la passerelle, qui commandait les évolutions du gouver-
nail. Aussitdt la vapeur se précipita dans les cylindres de l'arriere; la
barre fut mise au vent, et le colosse, évoluant comme un canot, porta le
cap au nord et s’enfuit devant la tempéte.

A ce moment, le capitaine, ordinairement si calme, si maitre de lui,
s’écria avec colere :

« Mon navire est déshonoré ! »
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Chapitre 2 5

A peine le Great Eastern eut-il viré de bord, a peine eut-il présenté
I'arriere a la lame, qu’il ne ressentit plus aucun roulis. C’était
I'immobilité absolue succédant a l'agitation. Le déjeuner était servi. La
plupart des passagers, rassurés par la tranquillité du navire, descen-
dirent aux « dining rooms » et purent prendre leur repas sans ressentir ni
une secousse ni un choc. Pas une assiette ne glissa a terre, pas un verre
ne répandit son contenu sur les nappes. Et cependant, les tables de roulis
n’avaient méme pas été dressées. Mais, trois quarts d’heure plus tard, les
meubles recommengaient leur branle, les suspensions se balangaient
dans l'air, les porcelaines s’entrechoquaient sur la planche des offices. Le
Great Eastern venait de reprendre vers l'ouest sa marche un instant
interrompue.

Je remontai sur le pont avec le docteur Pitferge. Il rencontra I’homme
aux poupees.

« Monsieur, lui dit-il, tout votre petit monde a été bien éprouvé. Voila
des bébés qui ne bavarderont pas dans les Etats de I'Union.

— Bah ! répondit 1'industriel parisien, la pacotille était assurée, et mon
secret ne s’est pas noyé avec elle. Nous en referons, de ces bébés-la. »

Mon compatriote n’était point homme a désespérer, on le voit. Il nous
salua d’un air aimable, et nous allames vers 'arriére du steamship. L3,
un timonier nous apprit que les chaines du gouvernail avaient été enga-
gées pendant l'intervalle qui avait séparé les deux coups de mer.

« Si cet accident s’était produit au moment de I’évolution, me dit Pit-
ferge, je ne sais trop ce qui serait arrivé, car la mer se précipitait a tor-
rents dans le navire. Déja les pompes a vapeur ont commencé a épuiser
I'eau. Mais tout n’est pas fini.

— Et ce malheureux matelot ? demandai-je au docteur.

— Il est grievement blessé a la téte. Pauvre garcon ! C’est un jeune pé-
cheur, marié, pere de deux enfants, qui fait son premier voyage d’outre-
mer. Le médecin du bord en répond, et c’est ce qui me fait craindre pour
lui. Enfin, nous verrons bien. Le bruit s’est aussi répandu que plusieurs
hommes avaient été emportés, mais, fort heureusement, il n’en est rien.
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— Enfin, dis-je, nous avons repris notre route ?

— Oui, répondit le docteur, la route a 'ouest, contre vents et marées.
On le sent bien; ajouta-t-il en saisissant un taquet pour ne pas rouler sur
le pont. Savez-vous, mon cher monsieur, ce que je ferais du Great Eastern
s’il m’appartenait ? Non ? Eh bien, j'en ferais un bateau de luxe a dix
mille francs la place. Il n’y aurait que des millionnaires a bord, des gens
qui ne seraient pas pressés. On mettrait un mois ou six semaines a faire
la traversée de I’Angleterre a I’Amérique. Jamais de lame par le travers.
Toujours vent debout ou vent arriere. Mais aussi jamais de roulis ni de
tangage. Mes passagers seraient assurés contre le mal de mer, et je leur
paierais cent livres par nausée.

— Voila une idée pratique, répondis-je.

— Oui ! répliqua Dean Pitferge, il y aurait la de I’argent a gagner... ou a
perdre ! »

Cependant, le steamship continuait sa route a petite vitesse, battant
cing ou six tours de roue au plus, de maniere a se maintenir. La houle
était effrayante, mais I'étrave coupait normalement les lames, et le Great
Eastern n’embarquait aucun paquet de mer. Ce n’était plus une mon-
tagne de métal marchant contre une montagne d’eau, mais un rocher sé-
dentaire, recevant avec indifférence le clapotis des vagues. D’ailleurs,
une pluie torrentielle vint a tomber, ce qui nous obligea de chercher un
refuge sous le capot du grand salon. Cette averse eut pour effet d’apaiser
le vent et la mer. Le ciel s’éclaircit dans I'ouest et les derniers gros nuages
se fondirent a 1’horizon opposé. A dix heures, 'ouragan nous jetait son
dernier souffle.

A midi, le point put étre fait avec une certaine exactitude; il donnait :

Lat. 41° 50" N. Long. 61° 57" W. Course : 193 miles.

Cette diminution considérable dans le chemin parcouru ne devait étre
attribuée qu’a la tempéte qui, pendant la nuit et la matinée, avait inces-
samment battu le navire, tempéte si terrible qu'un des passagers — véri-
table habitant de cet Atlantique qu’il traversait pour la quarante-qua-
trieme fois — n’en avait jamais vu de telle. L'ingénieur avoua méme que,
lors de cet ouragan pendant lequel le Great Eastern resta trois jours dans
le creux des lames, le navire n’avait pas été atteint avec cette violence.
Mais, il faut le répéter, cet admirable steamship, s’il marche médiocre-
ment, sil roule trop, présente contre les fureurs de la mer une complete
sécurité. Il résiste comme un bloc plein, et cette rigidité, il la doit a la par-
faite homogénéité de sa construction, a sa double coque et au rivage mer-
veilleux de son bordé. Sa résistance a 1’arc est absolue.
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Mais, répétons-le aussi, quelle que soit sa puissance, il ne faut pas
l'opposer sans raison a une mer démontée. Si grand qu’il soit, si fort
qu’on le suppose, un navire n’est pas « déshonoré » parce qu’il fuit de-
vant la tempéte. Un commandant ne doit jamais oublier que la vie d'un
homme vaut plus qu'une satisfaction d’amour-propre. En tout cas,
s’obstiner est dangereux, s’entéter est blamable, et un exemple récent,
une déplorable catastrophe survenue a 1'un des paquebots transocéa-
niens, prouve qu’un capitaine ne doit pas lutter outre mesure contre la
mer, méme quand il sent sur ses talons le navire d"une compagnie rivale.
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Chapitre 2 6

Les pompes, cependant, continuaient d’épuiser ce lac qui s’était formé a
I'intérieur du Great Eastern, comme un lagon au milieu d"une ile. Puis-
santes et rapidement manceuvrées par la vapeur, elles restituerent a
I’Atlantique ce qui lui appartenait. La pluie avait cessé; le vent fraichis-
sait de nouveau; le ciel, balayé par la tempéte, était pur. Lorsque la nuit
se fit, je restai pendant quelques heures a me promener sur le pont. Les
salons jetaient de grands épanouissements de lumiere par leurs écoutilles
entrouvertes. A l'arriere, jusqu’aux limites du regard, s’allongeait un re-
mous phosphorescent, rayé ca et 1a par la créte lumineuse des lames. Les
toiles, réfléchies dans ces nappes lactescentes, apparaissaient et dispa-
raissaient comme elles font au milieu de nuages chassés par une forte
brise. Tout autour et tout au loin s’étendait la sombre nuit.

A Tl'avant grondait le tonnerre des roues, et au-dessous de moi
j'entendais le cliquetis des chaines du gouvernail.

En revenant vers le capot du grand salon, je fus assez surpris d’y voir
une foule compacte de spectateurs. Les applaudissements éclataient.
Malgré les désastres de la journée, 1'« entertainment » accoutumé dérou-
lait les surprises de son programme. Du matelot si grievement blessé,
mourant peut-étre, il n’était plus question. La féte paraissait animée. Les
passagers accueillaient avec de grandes démonstrations les débuts d'une
troupe de « minstrels » sur les planches du Great Eastern. On sait ce que
sont ces minstrels, des chanteurs ambulants, noirs ou noircis suivant leur
origine, qui courent les villes anglaises en y donnant des concerts gro-
tesques. Les chanteurs, cette fois, n’étaient autres que des matelots ou
des stewards frottés de cirage. Ils avaient revétu des loques de rebut, or-
nées de boutons en biscuit de mer; ils portaient des lorgnettes faites de
deux bouteilles accouplées, et des guimbardes composées de boyaux ten-
dus sur une vessie. Ces gaillards, assez droles en somme, chantaient des
refrains burlesques et improvisaient des discours mélés de cog-a-1'ane et
de calembours. On les applaudissait a outrance, et ils redoublaient leurs
contorsions et grimaces. Enfin, pour terminer, un danseur, agile comme
un singe, exécuta une double gigue qui enleva 'assemblée.

87



Cependant, si intéressant que f(it ce programme des minstrels, il
n’avait pas rallié tous les passagers. D’autres hantaient en grand nombre
la salle de I'avant et se pressaient autour des tables. La, on jouait gros
jeu. Les gagnants défendaient le gain acquis pendant la traversée; les
perdants, que le temps pressait, cherchaient a maitriser le sort par des
coups d’audace. Un tumulte violent sortait de cette salle. On entendit la
voix du banquier criant les coups, les imprécations des perdants, le tinte-
ment de l'or, le froissement des dollars-papier. Puis il se faisait un pro-
fond silence; quelque coup hardi suspendait le tumulte, et, le résultat
connu, les exclamations redoublaient.

Je fréquentais peu ces habitués de la « smoking room ». J’ai horreur du
jeu. C’est un plaisir toujours grossier, souvent malsain. L’homme atteint
de la maladie du jeu n’a pas que ce mal; il n'est guere possible que
d’autres ne lui fassent pas cortege. C’est un vice qui ne va jamais seul. Il
faut dire aussi que la société des joueurs, toujours et partout mélée, ne
me plait pas. La dominait Harry Drake au milieu de ses fidéles. La prélu-
daient a cette vie de hasards quelques aventuriers qui allaient chercher
fortune en Amérique. J’évitais le contact de ces gens bruyants. Ce soir-13,
je passai donc devant la porte du roufle sans y entrer, quand une vio-
lente explosion de cris et d’injures m’arréta. J'écoutai, et, apres un mo-
ment de silence, je crus, a mon profond étonnement, distinguer la voix
de Fabian. Que faisait-il en ce lieu ? Allait-il y chercher son ennemi ? La
catastrophe, jusqu’alors évitée, était-elle prés d’éclater ?

Je poussai vivement la porte. En ce moment, le tumulte était au
comble. Au milieu de la foule des joueurs, je vis Fabian. Il était debout et
faisait face a Drake, debout comme lui. Je me précipitai vers Fabian. Sans
doute Harry Drake venait de l'insulter grossierement, car la main de Fa-
bian se leva sur lui, et si elle ne I'atteignit pas au visage, c’est que Corsi-
can, apparaissant soudain, ’arréta d"un geste rapide.

Mais Fabian, s’adressant a son adversaire, lui dit de sa voix froidement
railleuse :

« Tenez-vous ce soufflet pour regu ?

— Oui, répondit Drake, et voici ma carte ! » Ainsi, l'inévitable fatalité
avait, malgré nous, mis ces deux mortels ennemis en présence. Il était
trop tard pour les séparer. Les choses ne pouvaient plus que suivre leur
cours. Le capitaine Corsican me regarda et je surpris dans ses yeux plus
de tristesse encore que d’émotion. Cependant, Fabian avait relevé la
carte que Drake venait de jeter sur la table. Il la tenait du bout des doigts
comme un objet qu’on ne sait par ot prendre. Corsican était pale. Mon
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cceur battait. Cette carte, Fabian la regarda enfin. Il lut le nom qu’elle
portait. Ce fut comme un rugissement qui s’échappa de sa poitrine.

« Harry Drake ! s’écria-t-il. Vous ! vous ! vous !

— Moi-méme, capitaine Mac Elwin », répondit tranquillement le rival
de Fabian.

Nous ne nous étions pas trompés. Si Fabian avait ignoré jusque-la le
nom de Drake, celui-ci n’était que trop informé de la présence de Fabian
sur le Great Eastern !
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Chapitre 2 7

Le lendemain, dés 1’aube, je courus a la recherche du capitaine Corsican.
Je le rencontrai dans le grand salon. Il avait passé la nuit pres de Fabian.
Fabian était encore sous le coup de 1’émotion terrible que lui avait causée
le nom du mari d’Ellen. Une secrete intuition lui avait-elle donné a pen-
ser que Drake n’était pas seul a bord ? La présence d’Ellen lui était-elle
révélée par la présence de cet homme ? Devinait-il enfin que cette pauvre
folle, c’était la jeune fille qu’il chérissait depuis de longues années ? Cor-
sican ne put me 'apprendre, car Fabian n’avait pas prononcé un seul
mot pendant toute cette nuit.

Corsican ressentait pour Fabian une sorte de passion fraternelle. Cette
nature intrépide l’avait deés l’enfance irrésistiblement séduit. Il était
désespéré.

« Je suis intervenu trop tard, me dit-il. Avant que la main de Fabian ne
se fit levée sur lui, j’aurais dii souffleter ce misérable.

— Violence inutile, répondis-je. Harry Drake ne vous aurait pas suivi
sur le terrain ot vous vouliez I'entrainer : C’est a Fabian qu'il en avait, et
une catastrophe était devenue inévitable.

— Vous avez raison, me dit le capitaine. Ce coquin en est arrivé a ses
fins. Il connaissait Fabian, tout son passé, tout son amour. Peut-étre El-
len, privée de raison, a-t-elle livré ses secretes pensées ? Ou plutot Drake
n’a-t-il pas appris de la loyale jeune femme, avant son mariage méme,
tout ce qu’il ignorait de sa vie de jeune fille ? Poussé par ses méchants
instincts, se trouvant en contact avec Fabian, il a cherché cette affaire en
s’y réservant le role de l'offensé. Ce gueux doit étre un duelliste
redoutable.

— Oui, répondis-je, il compte déja trois ou quatre malheureuses ren-
contres de ce genre.

— Mon cher monsieur, répondit Corsican, ce n’est pas le duel en lui-
méme que je redoute pour Fabian. Le capitaine Mac Elwin est de ceux
qu’aucun danger ne trouble. Mais ce sont les suites de cette rencontre
qu’il faut craindre. Que Fabian tue cet homme, si vil qu’il soit, et c’est un
infranchissable abime entre Ellen et lui. Dieu sait pourtant si, dans 1’état
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ou elle est, la malheureuse femme aurait besoin d’un soutien comme
Fabian !

— En vérité, dis-je, en dépit de tout ce qui peut en résulter, nous ne
pouvons souhaiter qu'une chose et pour Ellen et pour Fabian, c’est que
cet Harry Drake succombe. La justice est de notre coté.

— Certes, répondit le capitaine, mais il est permis de trembler pour les
autres, et je suis navré de n’avoir pu, fit-ce au prix de ma vie, éviter cette
rencontre a Fabian.

— Capitaine, répondis-je en prenant la main de cet ami dévoué, nous
n’avons pas encore regu la visite des témoins de Drake. Aussi, bien que
toutes les circonstances vous donnent raison, je ne puis désespérer
encore.

— Connaissez-vous un moyen d’empécher cette affaire ?

— Aucun jusqu’ici. Toutefois, ce duel, s’il doit avoir lieu, ne peut, il me
semble, avoir lieu qu’en Amérique, et, avant que nous soyons arrivés, le
hasard qui a créé cette situation pourra peut-étre la dénouer. »

Le capitaine Corsican secoua la téte en homme qui n’admet pas
I'efficacité du hasard dans les choses humaines. En ce moment, Fabian
monta l'escalier du capot qui aboutissait au pont. Je ne le vis qu'un ins-
tant. La paleur de son front me frappa. La plaie saignante s’était ravivée
en lui. Il faisait mal & voir. Nous le suivimes. Il errait sans but, évoquant
cette pauvre ame a demi échappée de sa mortelle enveloppe, et cher-
chant a nous éviter.

L’amitié peut quelquefois étre importune. Aussi Corsican et moi, nous
pensames que mieux valait respecter cette douleur en n’intervenant pas.
Mais soudain Fabian se rapprocha, puis, venant a nous :

« C’était elle ! la folle ? dit-il. C’était Ellen, n’est-ce pas ? Pauvre Ellen !
»

Il doutait encore, et il s’en alla sans attendre une réponse que nous
n’aurions pas eu le courage de lui faire.
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Chapitre 2 8

A midi, je n’avais pas encore appris que Drake efit envoyé ses témoins a
Fabian. Cependant, ces préliminaires auraient déja dt étre remplis, si
Drake efit été décidé a demander sur-le-champ une réparation par les
armes. Ce retard pouvait-il nous donner un espoir ? Je savais bien que les
races saxonnes entendent autrement que nous la question du point
d’honneur, et que le duel a presque entiérement disparu des mceurs an-
glaises. Ainsi que je I’ai dit, non seulement la loi est sévere pour les duel-
listes et on ne peut la tourner comme en France, mais 1'opinion publique
surtout se déclare contre eux. Toutefois, en cette circonstance, le cas était
particulier. L’affaire avait été évidemment cherchée, voulue. L’offensé
avait pour ainsi dire provoqué l'offenseur, et mes raisonnements aboutis-
saient toujours a cette conclusion qu’'une rencontre était inévitable entre
Fabian et Harry Drake.

En ce moment, le pont fut envahi par la foule des promeneurs.
C’étaient les fideles endimanchés qui revenaient du temple. Officiers,
matelots et passagers regagnaient leurs postes, leurs cabines.

A midi et demi, le point affiché donna par observation les résultats
suivants :

Lat. 40° 33" N. Long. 66° 21" W. Course : 214 miles.

Le Great Eastern ne se trouvait plus qu’a 348 milles de la pointe de San-
dy Hook, langue sablonneuse qui forme l'entrée des passes de New
York. Il ne pouvait tarder a flotter sur les eaux américaines.

Pendant le lunch, je ne vis pas Fabian a sa place accoutumée, mais
Drake occupait la sienne. Quoique bruyant, ce misérable me parut
inquiet. Demandait-il a 1'excitation du vin 1’oubli de ses remords ? Je ne
sais, mais il se livrait a de fréquentes libations en compagnie de ses com-
pagnons habituels. Plusieurs fois il me regarda « en dessous » n’osant et
ne voulant me fixer, malgré son effronterie. Cherchait-il Fabian dans la
foule des convives ? je ne pouvais le dire. Un fait a noter, c’est qu’il aban-
donna brusquement la table avant la fin du repas. Je me levai aussitot
pour l'observer, mais il se dirigea vers sa cabine et s’y enferma. Je montai
sur le pont. La mer était admirable, le ciel pur. Pas un nuage a l'un, pas
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une écume a l'autre. Ces deux miroirs se renvoyaient mutuellement leurs
nuances azurées. Le docteur Pitferge, que je rencontrai, me donna de
mauvaises nouvelles du matelot blessé. L’état du malade empirait, et,
malgré 'assurance du médecin, il était difficile qu’il en revint.

A quatre heures, quelques minutes avant le diner, un navire fut signa-
1é par babord. Le second me dit que ce devait étre le City of Paris, de deux
mille sept cent cinquante tonneaux, I'un des plus beaux steamers de la
compagnie Inman; mais il se trompait; ce paquebot, s’étant rapproché,
envoya son nom : Saxonia, de Steam National Company. Pendant quelques
instants, les deux batiments coururent a contre-bord, a moins de trois en-
cablures 1'un de l'autre. Le pont du Saxonia était couvert de passagers qui
nous saluérent d"un triple hourra.

A cinqg heures, nouveau navire a I’horizon, mais trop éloigné pour que
sa nationalité ptht étre reconnue. C’était sans doute le City of Paris.
Grande attraction que ces rencontres de batiments, ces hotes de
I’Atlantique, qui se saluent au passage ! On comprend, en effet, qu’il n'y
ait pas d’indifférence possible de navire a navire. Le commun danger de
I'élément affronté est un lien, méme entre inconnus.

A six heures, troisidme navire, Philadelphia, de la ligne Inman, affecté
au transport des émigrants de Liverpool a New York. Décidément, nous
parcourions des mers fréquentées, et la terre ne pouvait étre loin. J’aurais
déja voulu y toucher.

On attendait aussi I’Europe, paquebot a roues de trois mille deux cents
tonneaux de jauge et de mille trois cents chevaux de force. Ce steamer
appartient a la Compagnie Transatlantique et fait le service des passa-
gers entre le Havre et New York, mais il ne fut pas signalé. Il avait sans
doute passé plus au nord.

La nuit se fit vers sept heures et demie. Le croissant de la lune se déga-
gea des rayons du soleil couchant et resta quelque temps suspendu au-
dessus de 'horizon. Une lecture religieuse, faite par le capitaine Ander-
son dans le grand salon et entrecoupée de cantiques, se prolongea jus-
qu’a neuf heures du soir.

La journée se termina sans que ni le capitaine Corsican ni moi, nous
eussions encore reqgu la visite des témoins de Harry Drake.
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Chapitre 2 9

Le lendemain, lundi 8 avril, ce fut une admirable journée. Le soleil était
radieux dés son lever. Sur le pont je rencontrai le docteur qui se baignait
dans les effluves lumineux. Il vint & moi.

« Eh bien ! me dit-il, il est mort, notre pauvre blessé, mort dans la nuit.
Les médecins en répondaient!... Oh! les médecins! Ils ne doutent de
rien ! Voila le quatriéeme compagnon qui nous quitte depuis Liverpool, le
quatrieme a porter au passif du Great Eastern, et le voyage n’est pas
achevé !

— Pauvre diable ! dis-je, au moment d’arriver au port, presque en vue
des cotes américaines. Que deviendront sa femme et ses petits enfants ?

— Que voulez-vous, mon cher monsieur, me répondit le docteur, c’est
la loi, la grande loi! Il faut bien mourir ! II faut bien se retirer devant
ceux qui viennent ! On ne meurt, c’est mon opinion du moins, que parce
qu’on occupe une place a laquelle un autre a droit ! Et savez-vous com-
bien de gens seront morts pendant la durée de mon existence, si je vis
soixante ans ?

— Je ne m’en doute pas, docteur.

— Le calcul est bien simple, reprit Dean Pitferge. Si je vis jusqu’a
soixante ans, j'aurai vécu vingt et un mille neuf cents jours, soit trente et
un millions cing cent trente-six mille minutes, enfin soit un milliard huit
cent quatre-vingt-deux millions cent soixante mille secondes. En chiffres
ronds, deux milliards de secondes. Or, pendant ce temps, il sera précisé-
ment mort deux milliards d’individus qui génaient leurs successeurs, et
je partirai, a mon tour, quand je serai devenu génant. Toute la question
est de ne géner que le plus tard possible. »

Le docteur continua pendant quelque temps cette thése, tendant a me
prouver, chose facile, que nous sommes tous mortels. Je ne crus pas de-
voir discuter et le laissai dire. En nous promenant, lui parlant, moi écou-
tant, je vis les charpentiers du bord qui s’occupaient a réparer les pavois
défoncés a I'avant par le double coup de mer. Si le capitaine Anderson ne
voulait pas entrer a New York avec des avaries, les charpentiers devaient
se hater, car le Great Eastern marchait rapidement sur ces eaux calmes, et
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jamais, je crois, sa vitesse n’avait été si considérable. Je le compris a
I'enjouement des deux fiancés, qui, penchés sur la balustrade, ne comp-
taient plus les tours de roues. Les longs pistons se développaient avec
entrain, et les énormes cylindres, oscillant sur leurs tourillons, ressem-
blaient a une sonnerie de grosses cloches lancées a toute volée. Les roues
fournissaient alors onze tours par minute, et le steamship marchait a rai-
son de treize milles a I'heure.

A midi, les officiers se dispenserent de faire le point. Ils connaissaient
leur situation par I’estime, et la terre devait étre signalée avant peu.

Tandis que je me promenais apres le lunch, le capitaine Corsican vint a
moi. Il avait quelque nouvelle a me communiquer. Je le compris en
voyant sa physionomie soucieuse.

« Fabian, me dit-il, a requ les témoins de Drake. Il me prie d’étre son
témoin, et vous demande de vouloir bien l’assister dans cette affaire. Il
peut compter sur vous ?

— Oui, capitaine. Ainsi tout espoir d’éloigner ou d’empécher cette ren-
contre s’évanouit ?

— Tout espoir.

— Mais, dites-moi, comment cette querelle a-t-elle pris naissance ?

— Une discussion de jeu, un prétexte, pas autre chose. En fait, si Fabian
ne connaissait pas ce Drake, ce Drake le connaissait. Le nom de Fabian
est un remords pour lui, et il veut tuer ce nom avec I’homme qui le porte.

— Quels sont les témoins de Harry Drake ? demandai-je.

— L’un, me répondit Corsican, est ce farceur...

—Le docteur T... ?

— Précisément. L’autre est un Yankee que je ne connais pas.

— Quand doivent-ils venir vous trouver ?

— Je les attends ici.» En effet, j"apercus bientot les deux témoins de Har-
ry Drake qui se dirigeaient vers nous. Le docteur T... se rengorgeait. Il se
croyait grandi de vingt coudées, sans doute parce qu’il représentait un
coquin. Son compagnon, un autre commensal de Drake, était un de ces
marchands éclectiques qui ont toujours a vendre quoi que ce soit que
vous leur proposiez d’acheter. Le docteur T... prit la parole, apres avoir
salué emphatiquement, salut auquel le capitaine Corsican répondit a
peine.

« Messieurs, dit le docteur T... d’un ton solennel, notre ami Drake, un
gentleman dont tout le monde a pu apprécier le mérite et les maniéres,
nous a envoyés vers vous pour traiter d'une affaire délicate. C’est-a-dire
que le capitaine Fabian Mac Elwin, auquel nous nous étions d’abord
adressés, vous a désignés tous les deux comme ses représentants dans
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cette affaire. Je pense donc que nous nous entendrons, comme il convient
a des gens bien élevés, touchant les points délicats de notre mission. »

Nous ne répondions pas et nous laissions le personnage patauger dans
sa « délicatesse ».

« Messieurs, reprit-il, il n’est pas discutable que les torts ne soient du
coté du capitaine Mac Elwin. Ce monsieur a, sans raison et méme sans
prétexte, suspecté I'honorabilité de Harry Drake dans une question de
jeu; puis, avant toute provocation, il lui a fait la plus grave insulte qu'un
gentleman puisse recevoir »

Toute cette phraséologie mielleuse impatienta le capitaine Corsican,
qui se mordait la moustache. Il ne put y tenir plus longtemps.

« Au fait, monsieur, dit-il rudement au docteur T..., dont il coupa la
parole. Pas tant de mots. L’affaire est tres simple. Le capitaine Mac Elwin
a levé la main sur M. Drake. Votre ami tient le soufflet pour regu. Il est
offensé. Il exige une réparation. Il a le choix des armes. Aprés ?

— Le capitaine Mac Elwin accepte ?... demanda le docteur, démonté
par le ton de Corsican.

— Tout.

— Notre ami Harry Drake choisit 1'épée.

— Bien. Ot1 la rencontre aura-t-elle lieu ? A New York ?

— Non, ici, a bord.

— A bord, soit, si vous y tenez. Quand ? Demain matin ?

— Ce soir, a six heures, a I'arriere du grand roufle qui, a ce moment, se-
ra désert.

Cela dit, le capitaine Corsican, me prenant le bras, tourna le dos au
docteur T...
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Chapitre 3 O

Floigner le dénouement de cette affaire n’était plus possible. Quelques
heures seulement nous séparaient du moment ot1 les deux adversaires se
rencontreraient. D’ot1 venait cette précipitation ? Pourquoi Harry Drake
n’attendait-il pas pour se battre que son adversaire et lui fussent débar-
qués ? Ce navire, affrété par une compagnie frangaise, lui semblait-il un
terrain plus propice a cette rencontre qui devait étre un duel a mort. Ou
plutdt Drake avait-il donc un intérét caché a se débarrasser de Fabian,
avant que celui-ci mit le pied sur le continent américain et soupgonnat la
présence d’Ellen a bord, que lui, Drake, devait croire ignorée de tous ?
Oui ! ce devait étre cela.

« Peu importe, apres tout, dit le capitaine Corsican, il vaut mieux en
finir.

— Prieraije le docteur Pitferge d’assister au duel en qualité de
médecin ?

— Oui, vous ferez bien. » Corsican me quitta pour rejoindre Fabian. La
cloche de la passerelle tintait & ce moment. Je demandai au timonier ce
que signifiait ce tintement inaccoutumé. Cet homme m’apprit qu’on son-
nait ’enterrement du matelot mort dans la nuit. En effet, cette triste céré-
monie allait s’accomplir. Le temps, si beau jusqu’alors, tendait a se modi-
fier. De gros nuages montaient lourdement dans le sud.

A Tappel de la cloche, les passagers se portérent en foule sur tribord.
Les passerelles, les tambours, les bastingages, les haubans, les embarca-
tions suspendues a leurs portemanteaux se garnirent de spectateurs. Of-
ficiers, matelots, chauffeurs, qui n’étaient pas de service, vinrent se ran-
ger sur le pont.

A deux heures, un groupe de marins apparut a l'extrémité du grand
roufle. Ce groupe quittait le poste des malades, et il passa devant la ma-
chine du gouvernail. Le corps du matelot, cousu dans un morceau de
toile et fixé sur une planche avec un boulet aux pieds, était porté par
quatre hommes. Le pavillon britannique enveloppait le cadavre. Les por-
teurs, suivis de tous les camarades du mort, s’avancérent lentement au
milieu des assistants qui se découvraient sur leur passage.
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Arrivés a l'arriére de la roue de tribord, le cortége s’arréta, et le corps
fut déposé sur le palier qui terminait 'escalier a la hauteur du navire, de-
vant la coupée du navire.

En avant de la haie de spectateurs étagés sur le tambour se tenaient en
grand costume le capitaine Anderson et ses principaux officiers. Le capi-
taine avait a la main un livre de prieres. Il 6ta son chapeau, et, pendant
quelques minutes, au milieu de ce profond silence que n’interrompait
pas méme la brise, il lut d"une voix grave la priere des morts. Dans cette
atmosphére alourdie, orageuse, sans un bruit, sans un souffle, ses
moindres paroles se faisaient entendre distinctement. Quelques passa-
gers répondaient a voix basse.

Sur un signe du capitaine, le corps, enlevé par les porteurs, glissa jus-
qu’a la mer. Un instant, il surnagea, se redressa, puis il disparut au mi-
lieu d’un cercle d’écume.

En ce moment, la voix du matelot de vigie cria : « Terre ! »
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Chapitre 3 1

Cette terre, annoncée a l'instant ot la mer se refermait sur le corps du
pauvre matelot, était jaune et basse. Cette ligne de dunes peu élevées,
c’était Long Island, l'ile longue, grand banc de sable, revivifié par la vé-
gétation, qui couvre la cote américaine depuis la pointe Montauk jusqu’a
Brooklyn, 'annexe de New York. De nombreuses goélettes de cabotage
rangeaient cette ile couverte de villas et de maisons de plaisance. C’était
la campagne préférée des New Yorkais.

Chaque passager salua de la main cette terre si désirée, aprés une tra-
versée trop longue qui n’avait pas été exempte d’incidents pénibles.
Toutes les lorgnettes étaient braquées sur ce premier échantillon du
continent américain, et chacun de le voir avec des yeux différents, a tra-
vers ses regrets ou ses désirs. Les Yankees saluaient en lui la mere patrie.
Les sudistes regardaient avec un certain dédain ces terres du Nord, le dé-
dain du vaincu pour le vainqueur. Les Canadiens l'observaient en
hommes qui n’ont qu’un pas a faire pour se dire citoyens de 1'Union. Les
Californiens, dépassant toutes ces plaines du Far West et franchissant les
montagnes Rocheuses, mettaient déja le pied sur leurs inépuisables pla-
cers. Les mormons, le front hautain, la levre méprisante, examinaient a
peine ces rivages, et regardaient plus loin, dans son désert inaccessible,
leur Lac Salé et leur Cité des Saints. Quant aux jeunes fiancés, ce conti-
nent, ¢’était pour eux la Terre promise.

Le ciel, cependant, se noircissait de plus en plus. Tout I’horizon du sud
était plein. La grosse bande de nuages s’approchait du zénith. La pesan-
teur de 1'air s’accroissait. Une chaleur suffocante pénétrait I’atmosphere
comme si le soleil de juillet I’etit frappée d’aplomb. Est-ce que nous n’en
avions pas fini avec les incidents de cette interminable traversée ?

« Voulez-vous que je vous étonne ? me dit le docteur Pitferge qui
m’avait rejoint sur les passavants.

— Etonnez-moi, docteur.

— Eh bien, nous aurons de 'orage, peut-étre une tempéte avant la fin
de la journée.

— De I'orage au mois d’avril ! m’écriai-je.
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— Le Great Eastern se moque bien des saisons, reprit Dean Pitferge,
haussant les épaules. C’est un orage fait pour lui. Voyez ces nuages de
mauvaise mine qui envahissent le ciel. Ils ressemblent aux animaux des
temps géologiques, et avant peu ils s’entre-dévoreront.

— J'avoue, dis-je, que 1'horizon est menacant. Son aspect est orageux,
et, trois mois plus tard, je serais de votre avis, mon cher docteur, mais
aujourd’hui, non.

— Je vous répete, répondit Dean Pitferge, en s’animant, que 'orage au-
ra éclaté avant quelques heures. Je sens cela, comme un « storm-glass ».
Voyez ces vapeurs qui se massent dans les hauteurs du ciel. Observez
ces cirrus, ces « queues de chat » qui se fondent en une seule nuée, et ces
anneaux épais qui serrent 1’horizon. Biento6t il y aura condensation ra-
pide des vapeurs, et par conséquent production d’électricité. D’ailleurs,
le baromeétre est tombé subitement a sept cent vingt et un millimetres, et
les vents régnants sont les vents du sud-ouest, les seuls qui provoquent
des orages pendant 'hiver.

— Vos observations peuvent étre justes, docteur, répondis-je, en
homme qui ne veut pas se rendre. Mais pourtant qui a jamais eu a subir
des orages a cette époque et sous cette latitude ?

— On en cite, monsieur, on en cite dans les annuaires. Les hivers doux
sont souvent marqués par des orages. Vous n’aviez qu’a vivre en 1172 ou
seulement en 1824, et vous auriez entendu le tonnerre retentir en février
dans le premier cas, et en décembre dans le second. En 1837, au mois de
janvier, la foudre tomba pres de Drammen en Norvege, et fit des dégats
considérables et, I’année derniere, sur la Manche, au mois de février, des
bateaux de péche du Tréport ont été frappés de la foudre. Si j'avais le
temps de consulter les statistiques, je vous confondrais.

— Enfin, docteur, puisque vous le voulez... Nous verrons bien. Vous
n’avez pas peur du tonnerre, au moins ?

— Moi ! répondit le docteur. Le tonnerre, c’est mon ami. Mieux méme,
c’est mon médecin.

— Votre médecin ?

— Sans doute. Tel que vous me voyez, j'ai été foudroyé dans mon lit, le
13 juillet 1867, a Kew, pres de Londres, et la foudre m’a guéri d"une para-
lysie du bras droit, qui résistait a tous les efforts de la médecine !

— Vous voulez rire ?

— Point. C’est un traitement économique, un traitement par 1’électricité.
Mon cher monsieur, il y a d’autres faits tres authentiques qui prouvent
que le tonnerre en remontre aux docteurs les plus habiles, et son inter-
vention est vraiment merveilleuse dans les cas désespérés.
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— N’'importe, dis-je, j’aurais peu de confiance en votre médecin, et je ne
I'appellerais pas volontiers en consultation !

— Parce que vous ne 1'avez pas vu a I'ceuvre. Tenez, un exemple me re-
vient a la mémoire. En 1817, dans le Connecticut, un paysan qui souffrait
d’un asthme réputé incurable fut foudroyé dans son champ et radicale-
ment guéri. Un coup de foudre pectorale, celui-la ! »

En vérité, le docteur efit été capable de mettre le tonnerre en pilules. «
Riez, ignorant, me dit-il, riez ! Vous ne connaissez décidément rien, soit
au temps, soit a la médecine ! »
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Chapitre 3 2

Dean Pitferge me quitta. Je restai sur le pont, regardant monter 1'orage.
Fabian était encore renfermé dans sa cabine. Corsican était avec lui. Fa-
bian, sans doute, prenait quelques dispositions en cas de malheur. L'idée
me revint alors qu’il avait une sceur a New York, et je frémis a la pensée
que nous aurions peut-étre a lui rapporter la mort de son frére qu’elle at-
tendait. J’aurais voulu voir Fabian, mais je pensai qu’il valait mieux ne
troubler ni lui ni le capitaine Corsican.

A quatre heures, nous elimes connaissance d’une terre allongée devant
la cote de Long Island. C’était 1'flot de Fire Island. Au milieu s’élevait un
phare qui éclairait cette terre. En ce moment, les passagers avaient enva-
hi les roufles et les passerelles. Tous les regards se dirigeaient vers la cote
qui nous restait environ a six milles dans le nord. On attendait le mo-
ment ou l'arrivée du pilote réglerait la grande affaire de la poule. On
comprend que les possesseurs de quarts d’heure de nuit — j'étais du
nombre — avaient abandonné toute prétention, et que les quarts d’heure
de jour, sauf ceux qui étaient compris entre quatre et six heures,
n’avaient plus aucune chance. Avant la nuit, le pilote serait a bord et
I'opération terminée. Tout 'intérét se concentrait donc sur les sept ou
huit personnes auxquelles le sort avait attribué les prochains quarts
d’heure, et elles en profitaient pour vendre, acheter, revendre leurs
chances avec une véritable furie. On se serait cru au Royal Exchange de
Londres.

A quatre heures seize minutes, on signala par tribord une petite goé-
lette qui portait vers le steamship. Pas de doute possible : c’était le pilote.
Il devait étre a bord dans quatorze ou quinze minutes au plus. La lutte
s’établissait donc sur le second et le troisieme quarts comptés entre
quatre et cinq heures du soir. Aussitot les demandes et les offres se firent
avec une vivacité nouvelle. Puis, des paris insensés de s’engager sur la
personne méme du pilote, et dont je rapporte fidelement la teneur :

« Dix dollars que le pilote est marié.

— Vingt dollars qu'il est veuf.

— Trente dollars qu’il porte des moustaches.
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— Cinquante dollars que ses favoris sont roux.

— Soixante dollars qu’il a une verrue au nez !

— Cent dollars qu’il mettra d’abord le pied droit sur le pont.

—I1 fumera.

— Il aura une pipe a la bouche.

— Non, un cigare !

—Non ! Oui ! Non ! » Et vingt autres gageures aussi absurdes qui trou-
vaient des parieurs plus absurdes pour les tenir. Pendant ce temps, la pe-
tite goélette, ses voiles au plus pres, tribord amures, s’approchait sensi-
blement du steamship. On distinguait ses formes gracieuses, assez rele-
vées de 'avant, et sa votte allongée qui lui donnait I'aspect d'un yacht
de plaisance. Charmantes et solides embarcations que ces bateaux-pilotes
de cinquante a soixante tonneaux, bien construits pour tenir la mer,
ayant du pied dans 1'eau et s’élevant a la lame comme une mauve. On fe-
rait le tour du monde sur ces yachts-1a, et les caravelles de Magellan ne
les valaient pas. Cette goélette, gracieusement inclinée, portait tout des-
sus, malgré la brise qui commengait a fraichir. Ses fleches et ses voiles
d’étai se découpaient en blanc sur le fond noir du ciel. La mer écumait
sous son étrave. Arrivée a deux encablures du Great Eastern, elle masqua
subitement et lanca son canot a la mer. Le capitaine Anderson fit stopper,
et, pour la premiere fois depuis quatorze jours, les roues et 1'hélice
s’arrétérent. Un homme descendit dans le canot de la goélette. Quatre
matelots nagérent vers le steamship. Une échelle de corde fut jetée sur les
flancs du colosse preés duquel accosta la coquille de noix du pilote. Celui-
ci saisit I’échelle, grimpa agilement et sauta sur le pont.

Les cris de joie des gagnants, les exclamations des perdants
'accueillirent, et la poule fut réglée sur les données suivantes :

Le pilote était marié.

Il n’avait pas de verrue.

Il portait des moustaches blondes.

I avait sauté a pieds joints.

Enfin, il était quatre heures trente-six minutes au moment ou il mettait
le pied sur le pont du Great Eastern.

Le possesseur du vingt-troisieme quart d’heure gagnait donc quatre-
vingt-seize dollars. C’était le capitaine Corsican, qui ne songeait guere a
ce gain inattendu. Bient6t il parut sur le pont, et quand on lui présenta
I'enjeu de la poule, il pria le capitaine Anderson de le garder pour la
veuve du jeune matelot si malheureusement tué par le coup de mer. Le
commandant lui donna une poignée de main sans mot dire.
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Un instant aprés, un marin vint trouver Corsican, et le saluant avec
une certaine brusquerie :

« Monsieur, lui dit-il, les camarades m’envoient vous dire que vous
étes un brave homme. Ils vous remercient tous au nom du pauvre Wil-
son, qui ne peut vous remercier lui-méme. »

Le capitaine Corsican, ému, serra la main du matelot.

Quant au pilote, un homme de petite taille, 1’air peu marin, il portait
une casquette de toile cirée, un pantalon noir, une redingote brune a
doublure rouge et un parapluie. C’était maintenant le maitre a bord.

En sautant sur le pont, avant de monter sur la passerelle, il avait jeté
une liasse de journaux sur lesquels les passagers se précipiterent avide-
ment. C’étaient les nouvelles de 1'Europe et de I’ Amérique. C’était le lien
politique et civil qui se renouait entre le Great Eastern et les deux
continents.
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Chapitre 3 3

L’orage était formé. La lutte des éléments allait commencer. Une épaisse
volte de nuages de teinte uniforme s’arrondissait au-dessus de nous.
L’atmosphere assombrie offrait un aspect cotonneux. La nature voulait
évidemment justifier les pressentiments du docteur Pitferge. Le steam-
ship ralentissait peu a peu sa marche. Les roues ne donnaient plus que
trois ou quatre tours a la minute. Par les soupapes entrouvertes
s’échappaient des tourbillons de vapeur blanche. Les chaines des ancres
étaient parées. A la corne d’artimon flottait le pavillon britannique. Le
capitaine Anderson avait pris toutes ses dispositions pour le mouillage.
Du haut du tambour de tribord, le pilote, d"un signe de la main, faisait
évoluer le steamship dans les étroites passes. Mais le reflux renvoyait dé-
ja, et la barre qui coupe I’embouchure de 'Hudson ne pouvait plus étre
franchie par le Great Eastern. Force était d’attendre la pleine mer du len-
demain. Un jour encore !

A cinq heures moins le quart, sur un ordre du pilote, les ancres furent
envoyées par le fond. Les chalnes coururent a travers les écubiers avec
un fracas comparable a celui du tonnerre. Je crus méme, un instant, que
I'orage commengait. Lorsque les pattes eurent mordu le sable, le steam-
ship évita sous la poussée du jusant et demeura immobile. Pas une seule
ondulation ne dénivelait la mer. Le Great Eastern n’était plus qu'un ilot.

En ce moment, la trompette du steward retentit pour la derniere fois.
Elle appelait les passagers au diner d’adieu. La Société des Affréteurs allait
prodiguer le champagne a ses hotes. Pas un n’efit voulu manquer a
I'appel. Un quart d’heure apres, les salons regorgeaient de convives, et le
pont était désert.

Sept personnes, toutefois, devaient laisser leur place inoccupée, les
deux adversaires dont la vie allait se jouer dans un duel, et les quatre té-
moins et le docteur qui les assistaient. L’heure de cette rencontre était
bien choisie. Le lieu du combat également. Personne sur le pont. Les pas-
sagers étaient descendus aux « dining rooms », les matelots dans leur
poste, les officiers a leur cantine particuliere. Plus un seul timonier a
l'arriére, le steamship étant immobile sur ses ancres.
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A cinq heures dix minutes, le docteur et moi, nous flimes rejoints par
Fabian et le capitaine Corsican. Je n’avais pas vu Fabian depuis la scéne
du jeu. Il me parut triste, mais extrémement calme. Cette rencontre ne le
préoccupait pas. Ses pensées étaient ailleurs, et ses regards inquiets cher-
chaient toujours Ellen. Il se contenta de me tendre la main sans pronon-
cer une parole.

« Harry Drake n’est pas encore arrivé ? me demanda le capitaine
Corsican.

— Pas encore, répondis-je.

— Allons a l'arriere. C’est 1a le lieu du rendez-vous. » Fabian, le capi-
taine Corsican et moi, nous suivimes le grand roufle. Le ciel
s’obscurcissait. De sourds grondements roulaient a I’horizon. C’était
comme une basse continue sur laquelle se détachaient vivement les hour-
ras et les « hips » qui s’échappaient des salons. Quelques éclairs éloignés
scarifiaient 1’épaisse votite de nuages. L’électricité, violemment tendue,
saturait I'atmosphere.

A cinq heures vingt minutes, Harry Drake et ses deux témoins arri-
verent. Ces messieurs nous saluérent, et leur salut fut strictement rendu.
Drake ne prononga pas un seul mot. Sa figure marquait cependant une
animation mal contenue. Il jeta sur Fabian un regard de haine. Fabian,
appuyé contre le caillebotis, ne le vit méme pas. Il était perdu dans une
contemplation profonde, et il semblait ne pas songer encore au role qu’il
avait a jouer dans ce drame.

Cependant, le capitaine Corsican s’adressant au Yankee, 'un des té-
moins de Drake, lui demanda les épées. Celui-ci les présenta. C’étaient
des épées de combat, dont la coquille pleine protege entierement la main
qui les tient. Corsican les prit, les fit plier, les mesura et en laissa choisir
une au Yankee. Harry Drake, pendant ces préparatifs, avait jeté son cha-
peau, 6té son habit, dégrafé sa chemise, retourné ses manchettes. Puis il
saisit 1’épée. Je vis alors qu’il était gaucher. Avantage incontestable pour
lui, habitué a tirer avec des droitiers.

Fabian n’avait pas encore quitté sa place. On efit cru que ces prépara-
tifs ne le regardaient pas. Le capitaine Corsican s’avanga, le toucha de la
main, et lui présenta 1'épée. Fabian regarda ce fer qui étincelait, et il sem-
bla que toute sa mémoire lui revenait en ce moment.

Il prit I'épée d"une main ferme :

« C’est juste, murmura-t-il. Je me souviens ! »

Puis il se plaga devant Harry Drake, qui tomba aussitdt en garde. Dans
cet espace restreint, rompre était presque impossible. Celui des deux
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adversaires qui se ftit acculé aux pavois ett été fort mal pris. Il fallait
pour ainsi dire se battre sur place.

« Allez, messieurs », dit le capitaine Corsican.

Les épées s’engagerent aussitot. Des les premiers froissements du fer,
quelques rapides « une, deux », portés de part et d’autre, certains déga-
gements et des ripostes du « tac au tac » me prouverent que Fabian et
Drake devaient étre a peu pres d’égale force. J'augurai bien de Fabian; il
était froid, maitre de lui, sans colere, presque indifférent au combat,
moins ému certainement que ses propres témoins. Harry Drake, au
contraire, le regardait d'un ceil injecté; ses dents apparaissaient sous sa
levre a demi relevée; sa téte était ramassée dans ses épaules, et sa physio-
nomie offrait les symptomes d'une haine violente, qui ne lui laissait pas
tout son sang-froid. Il était venu la pour tuer, et il voulait tuer.

Apres un premier engagement qui dura quelques minutes, les épées
s’abaisserent. Aucun des adversaires n’avait été touché. Une simple éra-
flure se dessinait sur la manche de Fabian. Drake et lui se reposaient, et
Drake essuyait la sueur qui inondait son visage.

L’orage se déchainait alors dans toute sa fureur. Les roulements du
tonnerre ne discontinuaient pas, et de violents fracas s’en détachaient par
instants. L’électricité se développait avec une intensité telle que les épées
s’empanachaient d'une aigrette lumineuse, comme des paratonnerres au
milieu de nuages orageux.

Apres quelques moments de repos, le capitaine Corsican donna de
nouveau le signal de reprise. Fabian et Harry Drake retomberent en
garde.

Cette reprise fut beaucoup plus animée que la premieére, Fabian se dé-
fendant avec un calme étonnant, Drake attaquant avec rage. Plusieurs
fois, apres un coup furieux, j'attendis une riposte de Fabian qui ne fut
meéme pas essayee.

Tout d’un coup, sur un dégagement en tierce, Drake se fendit. Je crus
que Fabian était touché en pleine poitrine. Mais il avait rompu, et sur ce
coup porté trop bas, parant quinte, il avait frappé 'épée de Harry d’un
coup sec. Celui-ci se releva en se couvrant par un rapide demi-cercle,
tandis que les éclairs déchiraient la nue au-dessus de nos tétes.

Fabian 1’avait belle pour riposter. Mais non. Il attendit, laissant a son
adversaire le temps de se remettre. Je ’avoue, cette magnanimité ne fut
pas de mon gott. Harry Drake n’était pas de ceux qu’il est bon de
meénager.

Tout d'un coup, et sans que rien pt m’expliquer cet étrange abandon
de lui-méme, Fabian laissa tomber son épée. Avait-il donc été touché
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mortellement sans que nous l'eussions soupgonné ? Tout mon sang me
reflua au coeur.

Cependant, le regard de Fabian avait pris une animation singuliere.

« Défendez-vous donc », s’écria Drake, rugissant, ramassé sur ses jar-
rets comme un tigre, et prét a se précipiter sur son adversaire.

Je crus que c’en était fait de Fabian désarmé. Corsican allait se jeter
entre lui et son ennemi pour empécher celui-ci de frapper un homme
sans défense... Mais Harry Drake, stupéfié, restait a son tour immobile.

Je me retournai. Pale comme une morte, les mains étendues, Ellen
s’avangait vers les combattants. Fabian, les bras ouverts, fasciné par cette
apparition, ne bougeait pas.

« Vous ! Vous ! s’écria Harry Drake s’adressant a Ellen. Vous ici ! »

Son épée haute frémissait, avec sa pointe en feu. On efit dit le glaive de
I'archange Michel dans les mains du démon.

Tout a coup, un éblouissant éclair, une illumination violente envelop-
pa l'arriere du steamship tout entier. Je fus presque renversé et comme
suffoqué. L’éclair et le tonnerre n’avaient fait qu'un coup. Une odeur de
soufre se dégageait. Par un effort supréme, je repris néanmoins mes sens.
J'étais tombé sur un genou. Je me relevai. Je regardai. Ellen s’appuyait
sur Fabian. Harry Drake, pétrifié, était resté dans la méme position, mais
son visage était noir !

Le malheureux, provoquant l'éclair de sa pointe, avait-il donc été
foudroyé ?

Ellen quitta Fabian, s’approcha de Harry Drake, le regard plein d"une
céleste compassion. Elle lui posa la main sur 1’épaule... Ce léger contact
suffit pour rompre l'équilibre. Le corps de Drake tomba comme une
masse inerte.

Ellen se courba sur ce cadavre, pendant que nous reculions, épouvan-
tés. Le misérable Harry était mort.

« Foudroyé! dit le docteur en me saisissant le bras, foudroyé! Ah'!
vous ne vouliez pas croire a I'intervention de la foudre ? »

Harry Drake avait-il été en effet foudroyé, comme l'affirmait Dean Pit-
ferge; ou plutot, ainsi que le soutint plus tard le médecin du bord, un
vaisseau s’était-il rompu dans la poitrine du malheureux ? je n’en sais
rien. Toujours est-il que nous n’avions plus sous les yeux qu'un cadavre.
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Chapitre 3 4

Le lendemain, mardi 9 avril, a onze heures du matin, le Great Eastern le-
vait I'ancre, et appareillait pour entrer dans ’'Hudson. Le pilote manceu-
vrait avec une incomparable stireté de coup d’ceil. L'orage s’était dissipé
pendant la nuit. Les derniers nuages disparaissaient au-dessous de
I'horizon. La mer s’animait sous 'évolution d’une flottille de goélettes
qui ralliaient la cote.

Vers onze heures et demie, la Santé arriva. C’était un petit bateau a va-
peur portant la commission sanitaire de New York. Muni d"un balancier
qui s’élevait et s’abaissait au-dessus du pont, il marchait avec une ex-
tréme rapidité, et me donnait un apercgu de ces petits tenders américains,
tous construits sur le méme modele, dont une vingtaine nous fit bientot
cortege.

Bientot nous etimes dépassé le Light-Boat, feu flottant qui marque les
passes de I'Hudson. La pointe de Sandy Hook, langue sablonneuse ter-
minée par un phare, fut rangée de pres, et 1a, quelques groupes de spec-
tateurs nous lancérent une bordée de hourras.

Lorsque le Great Eastern eut contourné la baie intérieure formée par la
pointe de Sandy Hook, au milieu d"une flottille de pécheurs, j’apercus les
verdoyantes hauteurs du New Jersey; les énormes forts de la baie, puis la
ligne basse de la grande ville allongée entre 'Hudson et la riviere de
I’Est, comme Lyon entre le Rhone et la Sadne.

A une heure, aprés avoir longé les quais de New York, le Great Eastern
mouillait dans ’'Hudson, et les ancres se crochaient dans les cables télé-
graphiques du fleuve, qu’il fallut briser au départ.

Alors commenga le débarquement de tous ces compagnons de voyage,
ces compatriotes d'une traversée, que je ne devais plus revoir, les Cali-
forniens, les sudistes, les mormons, le jeune couple... J’attendais Fabian,
j’attendais Corsican.

J'avais dti raconter au capitaine Anderson les incidents du duel qui
s’était passé a son bord. Les médecins firent leur rapport. La justice
n’ayant rien a voir dans la mort de Harry Drake, des ordres avaient été
donnés pour que les derniers devoirs lui fussent rendus a terre.
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En ce moment, le statisticien Cokburn, qui ne m’avait pas parlé de tout
le voyage, s’approcha de moi et me dit :

— Savez-vous, monsieur, combien les roues ont fait de tours pendant la
traversée ?

— Non, monsieur.

— Cent mille sept cent vingt-trois, monsieur.

— Ah ! vraiment, monsieur ! Et I'hélice, s’il vous plait ?

— Six cent huit mille cent trente tours, monsieur.

— Bien obligé, monsieur. Et le statisticien Cokburn me quitta sans me
saluer d'un adieu quelconque. Fabian et Corsican me rejoignirent en ce
moment. Fabian me pressa la main avec effusion.

« Ellen, me dit-il, Ellen guérira ! Sa raison lui est revenue un instant !
Ah ! Dieu est juste, il la lui rendra tout entiere ! »

Fabian, parlant ainsi, souriait a 1’avenir. Quant au capitaine Corsican,
il m’embrassa sans cérémonie, mais d’une rude facon :

« Au revoir, au revoir », me cria-t-il, lorsqu’il eut pris place sur le ten-
der ou se trouvaient déja Fabian et Ellen sous la garde de Mrs. R..., la
sceur du capitaine Mac Elwin, venue au-devant de son frere.

Puis le tender déborda, emmenant ce premier convoi de passagers au «
pier » de la douane.

Je le regardai s’éloigner. En voyant Ellen entre Fabian et sa sceur, je ne
doutai pas que les soins, le dévouement, I’amour ne parvinssent a rame-
ner cette pauvre ame égarée par la douleur.

En ce moment, je me sentis saisi par le bras. Je reconnus 1'étreinte du
docteur Dean Pitferge.

« Eh bien, me dit-il, que devenez-vous ?

— Ma foi, docteur, puisque le Great Eastern reste cent quatre-vingt-
douze heures a New York et que je dois reprendre passage a bord, j'ai
cent quatre-vingt-douze heures a dépenser en Amérique. Cela ne fait que
huit jours, mais huit jours bien employés; c’est assez peut-étre pour voir
New York, ’'Hudson, la vallée de la Mohawk, le lac Erié, le Niagara, et
tout ce pays chanté par Cooper.

— Ah ! vous allez au Niagara ? s’écria Dean Pitferge. Ma foi, je ne serais
pas faché de le revoir, et si ma proposition ne vous parait pas
indiscrete ?...

Le digne docteur m’amusait par ses lubies. Il m’intéressait. C’était un
guide tout trouvé et un guide fort instruit.

— Topez 1a », lui dis-je. Un quart d’heure apres, nous nous embar-
quions sur le tender, et a trois heures, apres avoir remonté le Broadway,
nous étions installés dans deux chambres du Fifth Avenue Hotel.
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Chapitre 3 5

Huit jours a passer en Amérique ! Le Great Eastern devait partir le 16
avril, et c’était le 9, a trois heures du soir, que j’avais mis le pied sur la
terre de I'Union. Huit jours ! Il y a des touristes enragés, des « voyageurs
express », auxquels ce temps efit probablement suffi a visiter I’Amérique
tout entiere ! Je n’avais pas cette prétention. Pas méme celle de visiter
New York sérieusement et de faire, aprés cet examen extra-rapide, un
livre sur les moeeurs et le caractere des Américains. Mais dans sa constitu-
tion, dans son aspect physique, New York est vite vu. Ce n’est guére plus
varié qu'un échiquier. Des rues qui se coupent a angle droit, nommées «
avenues » quand elles sont longitudinales, et « streets » quand elles sont
transversales; des numéros d’ordre sur ces diverses voies de communica-
tion, disposition trés pratique, mais tres monotone; les omnibus améri-
cains desservant toutes les avenues. Qui a vu un quartier de New York
connait toute la grande cité, sauf peut-étre cet imbroglio de rues et de
ruelles enchevétrées dans sa pointe sud, ot s’est massée la population
commercante. New York est une langue de terre, et toute son activité se
retrouve sur le bout de cette « langue ». De chaque c6té se développent
I'Hudson et la Riviere de I'’Est, deux véritables bras de mer sillonnés de
navires, et dont les ferry-boats relient la ville & droite avec Brooklyn, a
gauche avec les rives du New Jersey. Une seule artere coupe de biais la
symétrique agglomération des quartiers de New York et y porte la vie.
C’est le vieux Broadway, le Strand de Londres, le boulevard Montmartre
a Paris; a peu pres impraticable dans sa partie basse ot la foule afflue, et
presque désert dans sa partie haute; une rue ou les bicoques et les palais
de marbre se coudoient; un véritable fleuve de fiacres, d’omnibus, de
cabs, de haquets, de fardiers, avec des trottoirs pour rivages et au-dessus
duquel il a fallu jeter des ponts pour livrer passage aux piétons. Broad-
way, c’est New York, et c’est 1a que le docteur Pitferge et moi nous nous
promenames jusqu’au Soir.

Apres avoir diné au Fifth Avenue Hotel, ou 1'on nous servit solennelle-
ment des ragofts lilliputiens sur des plats de poupées, j’allai finir la jour-
née au théatre Barnum. On y jouait un drame qui attirait la foule : New
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York’s Streets. Au quatrieme acte, il y avait un incendie et une vraie
pompe a vapeur, manceuvrée par de vrais pompiers. De la « great
attraction ».

Le lendemain matin, je laissai le docteur courir a ses affaires. Nous de-
vions nous retrouver a 1’'hotel, a deux heures. J'allai, Liberty Street, 51, a
la poste, prendre les lettres qui m’attendaient, puis a Rowling Green, 2,
au bas de Broadway, chez le consul de France, M. le baron Gauldrée
Boilleau, qui m’accueillit fort bien, puis a la maison Hoffmann, ou j’avais
a toucher une traite, et enfin au numéro 25 de la 36e rue, chez Mrs R..., la
sceur de Fabian, dont j'avais 1’adresse. Il me tardait de savoir des nou-
velles d’Ellen et de mes deux amis. La, jappris que, sur le conseil des
médecins, Mrs R..., Fabian et Corsican avaient quitté New York, emme-
nant la jeune femme, que l'air et la tranquillité de la campagne devaient
influencer favorablement. Un mot de Corsican me prévenait de ce départ
subit. Le brave capitaine était venu au Fifth Avenue Hotel, sans m’y ren-
contrer. Ou ses amis et lui allaient-ils en quittant New York ? Un peu de-
vant eux. Au premier beau site qui frapperait Ellen, ils comptaient
s’arréter tant que le charme durerait. Lui, Corsican, me tiendrait au cou-
rant, et il espérait que je ne partirais pas sans les avoir embrassés tous
une derniere fois. Oui, certes, et ne fht-ce que pour quelques heures,
jaurais été heureux de retrouver Ellen, Fabian et le capitaine Corsican !
Mais, c’est la le revers des voyages, pressé comme je 'étais, eux partis,
moi partant, chacun de son c6té, il ne fallait pas compter se revoir.

A deux heures, j'étais de retour a I'hotel. Je trouvai le docteur dans le «
bar room », encombré comme une bourse ou comme une halle, véritable
salle publique ou se mélent les passants et les voyageurs, et dans laquelle
tout venant trouve, gratis, de I’eau glacée, du biscuit et du chester.

« Eh bien, docteur, dis-je, quand partons-nous ?

— Ce soir a six heures.

— Nous prenons le railroad de ’'Hudson ?

— Non, le Saint-John, un steamer merveilleux, un autre monde, un Great
Eastern de riviére, un de ces admirables engins de locomotion qui sautent
volontiers. J'aurais préféré vous montrer I'Hudson pendant le jour, mais
le Saint-John ne marche que la nuit. Demain, a cinq heures du matin,
nous serons a Albany. A six heures, nous prendrons le New York Central
Railroad, et le soir nous souperons a Niagara Falls. »

Je n’avais pas a discuter le programme du docteur. Je 1'acceptai les
yeux fermés. L’ascenseur de 1'hotel, m@ sur sa vis verticale, nous hissa
jusqu’a nos chambres et nous redescendit, quelques minutes apres, avec
notre sac de touriste. Un fiacre a vingt francs la course nous conduisit en

112



un quart d’heure au « pier » de 'Hudson, devant lequel le Saint-John se
panachait déja de gros tourbillons de fumée.
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Chapitre 3 6

Le Saint-John et son pareil, le Dean-Richmond, étaient les plus beaux
steamboats du fleuve. Ce sont plutot des édifices que des bateaux. Ils ont
deux ou trois étages de terrasses, de galeries, de vérandas, de prome-
noirs. On dirait 1’habitation flottante d’un planteur. Le tout est dominé
par une vingtaine de poteaux pavoisés, reliés entre eux avec des arma-
tures de fer, qui consolident I'ensemble de la construction. Les deux
énormes tambours sont peints a fresque comme les tympans de 1'église
Saint-Marc a Venise. En arriére de chaque roue s’éleve la cheminée des
deux chaudiéres qui se trouvent placées extérieurement et non dans les
flancs du steamboat. Bonne précaution en cas d’explosion. Au centre,
entre les tambours, se meut le mécanisme d’une extréme simplicité : un
cylindre unique, un piston manceuvrant un long balancier qui s’éléve et
s’abaisse comme le marteau monstrueux d"une forge, et une seule bielle
communiquant le mouvement a I’arbre de ces roues massives.

Une foule de passagers encombrait déja le pont du Saint-John. Dean
Pitferge et moi, nous allames retenir une cabine qui s’ouvrait sur un im-
mense salon, sorte de galerie de Diane, dont la votte arrondie reposait
sur une succession de colonnes corinthiennes. Partout le confort et le
luxe, des tapis, des divans, des canapés, des objets d’art, des peintures,
des glaces, et le gaz fabriqué dans un petit gazometre du bord.

En ce moment, la colossale machine tressaillit et se mit en marche. Je
montai sur les terrasses supérieures. A l'avant s’élevait une maison
brillamment peinte. C’était la chambre des timoniers. Quatre hommes vi-
goureux se tenaient aux rayons de la double roue du gouvernail. Apres
une promenade de quelques minutes, je redescendis sur le pont, entre les
chaudieres déja rouges, d’out s’échappaient de petites flammes bleues,
sous la poussée de l'air que les ventilateurs y engouffraient. De 'Hudson
je ne pouvais rien voir. La nuit venait, et avec la nuit un brouillard « a
couper au couteau ». Le Saint-John hennissait dans 1’'ombre, comme un
formidable mastodonte. A peine entrevoyait-on les quelques lumiéres
des villes étalées sur les rives et les fanaux des bateaux a vapeur qui re-
montaient les eaux sombres a grands coups de sifflet.
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A huit heures, je rentrai au salon. Le docteur m’emmena souper dans
un magnifique restaurant installé sur 1'entrepont et servi par une armée
de domestiques noirs. Dean Pitferge m’apprit que le nombre des voya-
geurs a bord dépassait quatre mille, parmi lesquels on comptait quinze
cents émigrants parqués sous la partie basse du steamboat. Le souper
terminé, nous alldimes nous coucher dans notre confortable cabine.

A onze heures, je fus réveillé par une sorte de choc. Le Saint-John
s’était arrété. Le capitaine, ne pouvant plus manceuvrer au milieu de ces
épaisses ténebres, avait fait stopper. L’énorme bateau, mouillé dans le
chenal, s’endormit tranquillement sur ses ancres.

A quatre heures du matin, le Saint-John reprit sa marche. Je me levai et
j’allai m’abriter sous la véranda de ’avant. La pluie avait cessé; la brume
se levait; les eaux du fleuve apparurent, puis ses rives; la rive droite,
mouvementée, revétue d’arbres verts et d’arbrisseaux qui lui donnaient
I'apparence d'un long cimetiere; a l'arriere-plan, de hautes collines fer-
mant I’horizon par une ligne gracieuse; au contraire, sur la rive gauche,
des terrains plats et marécageux; dans le lit du fleuve, entre les iles, des
goélettes appareillant sous la premiére brise et des steamboats remontant
le courant rapide de 'Hudson.

Le docteur Pitferge était venu me rejoindre sous la véranda.

« Bonjour, mon compagnon, me dit-il, apres avoir humé un grand
coup d’air. Savez-vous que, grace a ce maudit brouillard, nous
n’arriverons pas a Albany assez tot pour prendre le premier train ! Cela
va modifier mon programme.

— Tant pis, docteur, car il faut étre économe de notre temps.

— Bon ! nous en serons quittes pour atteindre Niagara Falls dans la
nuit, au lieu d’y arriver le soir. »

Cela ne faisait pas mon affaire, mais il fallut se résigner. En effet, le
Saint-John ne fut pas amarré au quai d’Albany avant huit heures. Le train
du matin était parti. Donc, nécessité d’attendre le train d’une heure qua-
rante. De la toute facilité pour visiter cette curieuse cité qui forme le
centre législatif de ’Etat de New York, la basse ville, commerciale et po-
puleuse, établie sur la rive droite de I’'Hudson, la haute ville avec ses
maisons de brique, ses établissements publics, son trés remarquable mu-
séum de fossiles. On efit dit un des grands quartiers de New York trans-
porté au flanc de cette colline sur laquelle il se développe en
amphithéatre.

A une heure, apres avoir déjeuné, nous étions a la gare, une gare libre,
sans barriere, sans gardiens. Le train stationnait tout simplement au mi-
lieu de la rue comme un omnibus sur une place. On monte quand on

115



veut dans ces longs wagons, supportés a I’avant et a l’arriére par un sys-
teme pivotant a quatre roues. Ces wagons communiquent entre eux par
des passerelles qui permettent au voyageur de se promener d'une extré-
mité du convoi a l'autre. A ’heure dite, sans que nous eussions vu ni un
chef ni un employé, sans un coup de cloche, sans un avertissement, la
fringante locomotive, parée comme une chasse — un bijou d’orfevrerie a
poser sur une étagere —, se mit en mouvement, et nous voila entrainés
avec une vitesse de douze lieues a I’heure. Mais au lieu d’étre emboités,
comme on l'est dans les wagons des chemins de fer frangais, nous étions
libres d’aller, de venir, d’acheter des journaux et des livres « non estam-
pillés ». L’estampille ne me parait pas, je dois l'avouer, avoir pénétré
dans les mceurs américaines; aucune censure n’a imaginé, dans ce singu-
lier pays, qu'il falltit surveiller avec plus de soin la lecture des gens assis
dans un wagon que celle des gens qui lisent au coin de leur feu, assis
dans leur fauteuil. Nous pouvions faire tout cela, sans attendre les sta-
tions et les gares. Les buvettes ambulantes, les bibliotheques, tout
marche avec les voyageurs. Pendant ce temps, le train traversait des
champs sans barriéres, des foréts nouvellement défrichées, au risque de
heurter des troncs abattus, des villes nouvelles aux larges rues sillonnées
de rails, mais auxquelles les maisons manquaient encore, des cités parées
des plus poétiques noms de l'histoire ancienne : Rome, Syracuse, Pal-
myre ! Et ce fut ainsi que défila devant nos yeux toute cette vallée de la
Mohawk, ce pays de Fenimore qui appartient au romancier américain,
comme le pays de Rob Roy & Walter Scott. A ’horizon étincela un instant
le lac Ontario, out Cooper a placé les scenes de son chef-d’ceuvre. Tout ce
théatre de la grande épopée de Bas-de-Cuir, contrée sauvage autrefois,
est maintenant une campagne civilisée. Le docteur ne se sentait pas de
joie. Il persistait a m’appeler Oeil-de-Faucon, et ne voulait plus répondre
qu’au nom de Chingakook !

A onze heures du soir, nous changions de train a Rochester, et nous
passions les rapides de la Tennessee qui fuyaient en cascades sous nos
wagons. A deux heures du matin, apres avoir cotoyé le Niagara, sans le
voir, pendant quelques lieues, nous arrivions au village de Niagara Falls,
et le docteur m’entrainait a un magnifique hotel, superbement nommé
Cataract House.
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Chapitre 3 7

Le Niagara n’est pas un fleuve, pas méme une riviere : c’est un simple
déversoir, une saignée naturelle, un canal long de trente-six milles, qui
verse les eaux du lac Supérieur, du Michigan, de I'Huron et de I'Erié
dans I'Ontario. La différence de niveau entre ces deux derniers lacs est
de trois cent quarante pieds anglais; cette différence, uniformément ré-
partie sur tout le parcours, efit a peine créé un « rapide »; mais les chutes
seules en absorbent la moitié. De la leur formidable puissance.

Cette rigole niagarienne sépare les Etats-Unis du Canada. Sa rive
droite est américaine, sa rive gauche est anglaise. D’un c6té, des police-
men; de l'autre, pas méme leur ombre.

Le matin du 12 avril, dés 'aube, le docteur et moi nous descendions
les larges rues de Niagara Falls. C’est le nom de ce village, créé sur le
bord des chutes a trois cents milles d’Albany, sorte de petite « ville
d’eaux », batie en bon air, dans un site charmant, pourvue d’hotels
somptueux et de villas confortables, que les Yankees et les Canadiens
fréquentent pendant la belle saison. Le temps était magnifique; le soleil
brillait sur un ciel froid. De sourds et lointains mugissements se faisaient
entendre. J'apercevais a 1'horizon quelques vapeurs qui ne devaient pas
étre des nuages.

« Est-ce la chute ? demandai-je au docteur.

— Patience ! » me répondit Pitferge.

En quelques minutes, nous étions arrivés sur les rives du Niagara. Les
eaux de la riviere coulaient paisiblement; elles étaient claires et sans pro-
fondeur; de nombreuses pointes de roches grisatres émergeaient ca et la.
Les ronflements de la cataracte s’accentuaient, mais on ne l’apercevait
pas encore. Un pont de bois, supporté sur des arches de fer, réunissait
cette rive gauche a une ile jetée au milieu du courant. Le docteur
m’entraina sur ce pont. En amont, la riviere s’étendait a perte de vue; en
aval, c’est-a-dire sur notre droite, on sentait les premiéres dénivellations
d’un rapide; puis, a un demi-mille du pont, le terrain manquait subite-
ment; des nuages de poussiere d’eau se tenaient suspendus dans l'air.
C’était la la « chute américaine » que nous ne pouvions voir. Au-dela se
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dessinait un paysage tranquille, quelques collines, des villas, des mai-
sons, des arbres dépouillés, c’est-a-dire la rive canadienne.

« Ne regardez pas! ne regardez pas! me criait le docteur Pitferge.
Réservez-vous ! Fermez les yeux ! Ne les ouvrez que lorsque je vous le
dirai! »

Je n’écoutais guere mon original. Je regardais. Le pont franchi, nous
prenions pied sur l'ile. C’était Goat Island, 1'ile de la chévre, un morceau
de terre de soixante-dix acres, couvert d’arbres, coupé d’allées superbes
ol peuvent circuler les voitures, jeté comme un bouquet entre les chutes
américaine et canadienne, que sépare une distance de trois cents yards.
Nous courions sous ces grands arbres; nous gravissions les pentes; nous
dévalions les rampes. Le tonnerre des eaux redoublait; des nuages de va-
peur humide roulaient dans l'air.

« Regardez ! » s’écria le docteur.

Au sortir du massif, le Niagara venait d’apparaitre dans toute sa
splendeur. En cet endroit, il faisait un coude brusque, et, s’arrondissant
pour former la chute canadienne, le « Horseshoe Fall », le Fer a cheval, il
tombait d"une hauteur de cent cinquante-huit pieds sur une largeur de
deux milles.

La nature, en cet endroit, 'un des plus beaux du monde, a tout combi-
né pour émerveiller les yeux. Ce retour du Niagara sur lui-méme favo-
rise singulierement les effets de lumiére et d’ombre. Le soleil, en frap-
pant ces eaux sous tous les angles, diversifie capricieusement leurs cou-
leurs, et qui n’a pas vu cet effet ne 'admettra pas sans conteste. En effet,
pres de Goat Island, 1’écume est blanche; c’est une neige immaculée, une
coulée d’argent fondu qui se précipite dans le vide. Au centre de la cata-
racte, les eaux sont d'un vert de mer admirable, qui indique combien la
couche d’eau est épaisse; aussi un navire, le Détroit, tirant vingt pieds
d’eau et lancé dans le courant, a-t-il pu descendre la chute « sans toucher
». Vers la rive canadienne, au contraire, les tourbillons, comme métallisés
sous les rayons lumineux, resplendissent, et c’est de 1'or en fusion qui
tombe dans ’abime. Au-dessous, la riviere est invisible. Les vapeurs y
tourbillonnent. J’entrevois, cependant, d’énormes glaces accumulées par
les froids de I'hiver; elles affectent des formes de monstres qui, la gueule
ouverte, absorbent par heure les cent millions de tonnes que leur verse
cet inépuisable Niagara. A un demi-mille en aval de la cataracte, la ri-
viere est redevenue paisible, et présente une surface solide que les pre-
miéres brises d’avril n’ont pu fondre encore.

« Et maintenant, au milieu du torrent ! » me dit le docteur.
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Qu’entendait-il par ces paroles ? Je ne savais que penser, quand il me
montra une tour construite sur un bout de roc, a quelque cent pieds de la
rive, au bord méme du précipice. Ce monument « audacieux », élevé en
1833 par un certain Judge Porter, est nommé « Terrapin Tower ».

Nous descendimes les rampes latérales de Goat Island. Arrivé a la
hauteur du cours supérieur du Niagara, je vis un pont, ou plutot
quelques planches jetées sur des tétes de rocs, qui unissaient la tour au
rivage. Ce pont longeait I'abime a quelques pas seulement. Le torrent
mugissait au-dessous. Nous nous étions hasardés sur ces planches, et en
quelques instants nous avions atteint le bloc principal qui supporte Ter-
rapin Tower. Cette tour ronde, haute de quarante-cinq pieds, est
construite en pierre. Au sommet se développe un balcon circulaire, au-
tour d"un faitage recouvert d'un stuc rougeatre. L’escalier tournant est
en bois. Des milliers de noms sont gravés sur ses marches. Une fois arri-
vé au haut de cette tour, on s’accroche au balcon et on regarde.

La tour est en pleine cataracte. De son sommet le regard plonge dans
I’abime. Il s’enfonce jusque dans la gueule de ces monstres de glace qui
avalent le torrent. On sent frémir le roc qui supporte la tour. Autour se
creusent des dénivellations effrayantes, comme si le lit du fleuve cédait.
On ne s’entend plus parler. De ces gonflements d’eau sortent des ton-
nerres. Les lignes liquides fument et sifflent comme des fleches. L’écume
saute jusqu’au sommet du monument. L’eau pulvérisée se déroule dans
l'air en formant un splendide arc-en-ciel.

Par un simple effet d’optique, la tour semble se déplacer avec une vi-
tesse effrayante — mais a reculons de la chute, fort heureusement —, car,
avec l'illusion contraire, le vertige serait insoutenable, et nul ne pourrait
considérer ce gouffre.

Haletants, brisés, nous étions rentrés un instant sur le palier supérieur
de la tour. C’est alors que le docteur crut devoir me dire :

« Cette Terrapin Tower, mon cher monsieur, tombera quelque jour
dans I’abime, et peut-étre plus tot qu’on ne suppose.

— Ah ! vraiment !

— Ce n’est pas douteux. La grande chute canadienne recule insensible-
ment, mais elle recule. La tour, quand elle fut construite, en 1833, était
beaucoup plus éloignée de la cataracte. Les géologues prétendent que la
chute, il y a trente-cinq mille ans, se trouvait située a Queenstown, a sept
milles en aval de la position qu’elle occupe maintenant. D’apres M. Bake-
well, elle reculerait d'un métre par année, et, suivant sir Charles Lyell,
d’un pied seulement. Il arrivera donc un moment ot le roc qui supporte
la tour, rongé par les eaux, glissera sur les pentes de la cataracte. Eh bien,
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cher monsieur, rappelez-vous ceci : le jour ou tombera la Terrapin To-
wer, il y aura dedans quelques excentriques qui descendront le Niagara
avec elle. »

Je regardai le docteur comme pour lui demander s’il serait au nombre
de ces originaux. Mais il me fit signe de le suivre, et nous vinmes de nou-
veau contempler le « Horseshoe Fall » et le paysage environnant. On dis-
tinguait alors, un peu en raccourci, la chute américaine, séparée par la
pointe de l'ile, ou s’est formée aussi une petite cataracte centrale, large de
cent pieds. Cette chute américaine, également admirable, est droite, non
sinueuse, et sa hauteur a cent soixante-quatre pieds d’aplomb. Mais,
pour la contempler dans tout son développement, il faut se placer en face
de la riviere canadienne.

Pendant toute la journée, nous errames sur les rives du Niagara, irré-
sistiblement ramenés a cette tour ou les mugissements des eaux,
I'embrun des vapeurs, le jeu des rayons solaires, I’enivrement et les sen-
teurs de la cataracte vous maintiennent dans une perpétuelle extase. Puis
nous revenions a Goat Island pour saisir la grande chute sous tous les
points de vue, sans nous jamais fatiguer de la voir. Le docteur aurait
voulu me conduire a la « Grotte des Vents » creusée derriére la chute
centrale, a laquelle on arrive par un escalier établi a la pointe de 1'ile;
mais l'acces en était alors interdit a cause des fréquents éboulements qui
se Produisaient depuis quelque temps dans ces roches friables.

A cing heures, nous étions rentrés a Cataract-House, et apres un diner
rapide, servi a 1'américaine, nous revinmes a Goat Island. Le docteur
voulut en faire le tour et revoir les « Trois Sceurs », charmants ilots épars
a la téte de 1'ile. Puis, le soir venu, il me ramena au roc branlant de Terra-
pin Tower.

Le soleil s’était couché derriere les collines assombries. Les dernieres
lueurs du jour avaient disparu. La lune, demi-pleine, brillait d'un pur
éclat. L'ombre de la tour s’allongeait sur I’abime. En amont, les eaux
tranquilles glissaient sous la brume légere. La rive canadienne, déja plon-
gée dans les ténebres, contrastait avec les masses plus éclairées de Goat
Island et du village de Niagara Falls. Sous nos yeux, le gouffre, agrandi
par la pénombre, semblait un abime infini dans lequel mugissait la for-
midable cataracte. Quelle impression ! Quel artiste, par la plume ou le
pinceau, pourra jamais la rendre ! Pendant quelques instants, une lu-
miére mouvante parut a ’horizon. C’était le fanal d'un train qui passait
sur ce pont du Niagara, suspendu a deux milles de nous. Jusqu’a minuit,
nous restimes ainsi, muets, immobiles, au sommet de cette tour, irrésisti-
blement penchés sur ce torrent qui nous fascinait. Enfin, a un moment ot
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les rayons de la lune frapperent sous un certain angle la poussiere li-
quide, j'entrevis une bande laiteuse, un ruban diaphane qui tremblotait
dans I'ombre. C’était un arc-en-ciel lunaire, une péle irradiation de 'astre
des nuits, dont la douce lueur se décomposait en traversant les embruns
de la cataracte.
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Chapitre 3 8

Le lendemain, 13 avril, le programme du docteur indiquait une visite a la
rive canadienne. Une simple promenade. Il suffisait de suivre les hau-
teurs qui forment la droite du Niagara pendant I'espace de deux milles
pour atteindre le pont suspendu. Nous étions partis a sept heures du ma-
tin. Du sentier sinueux longeant la rive droite, on apercevait les eaux
tranquilles de la riviere qui ne se ressentait déja plus des troubles de sa
chute.

A sept heures et demie, nous arrivions a Suspension Bridge. C’est
I"'unique pont auquel aboutissent le Great Western et le New York Cen-
tral Railroad, le seul qui donne entrée au Canada sur les confins de I'Etat
de New York. Ce pont suspendu est formé de deux tabliers; sur le tablier
supérieur passent les trains; sur le tablier inférieur, situé a vingt-trois
pieds au-dessous, passent les voitures et les piétons. L'imagination se re-
fuse a suivre dans son travail I'audacieux ingénieur, John A. Roebling, de
Trendon (New Jersey), qui a 0sé construire ce viaduc dans de telles
conditions : un pont « suspendu » qui livre passage a des trains, a deux
cent cinquante pieds au-dessus du Niagara, transformé de nouveau en
rapide ! Suspension Bridge est long de huit cents pieds, large de vingt-
quatre. Des étais de fer, frappés sur les rives, le maintiennent contre le
balancement. Les cables qui le supportent, formés de quatre mille fils,
ont dix pouces de diameétre et peuvent résister a un poids de douze mille
quatre cents tonnes. Or, le pont ne pése que huit cents tonnes. Inauguré
en 1855, il a cotité cinq cent mille dollars. Au moment ot nous attei-
gnions le milieu de Suspension Bridge, un train passa au-dessus de notre
téte, et nous sentimes le tablier fléchir d’'un metre sous nos pieds !

C’est un peu au-dessous de ce pont que Blondin a franchi le Niagara
sur une corde tendue d’une rive a 'autre, et non au-dessus des chutes.
L’entreprise n’en était pas moins périlleuse. Mais si Blondin nous étonne
par son audace, que penser de l'ami qui, monté sur son dos,
I'accompagnait pendant cette promenade aérienne ?

« C’était peut-étre un gourmand, dit le docteur, Blondin faisait les
omelettes a merveille sur sa corde raide. »
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Nous étions sur la terre canadienne, et nous remontions la rive gauche
du Niagara, afin de voir les chutes sous un nouvel aspect. Une demi-
heure apres, nous entrions dans un hotel anglais, ou le docteur fit servir
un déjeuner convenable. Pendant ce temps, je parcourus le livre des
voyageurs ou figurent quelques milliers de noms. Parmi les plus cé-
lebres, je remarquai les suivants : Robert Peel, lady Franklin, comte de
Paris, duc de Chartres, prince de Joinville, Louis-Napoléon (1846), prince
et princesse Napoléon, Barnum (avec son adresse), Maurice Sand (1865),
Agassiz (1854), Almonte, prince de Hohenlohe, Rothschild, Bertin
(Paris), lady Elgin, Burkardt (1832), etc.

« Et maintenant, sous les chutes », me dit le docteur, lorsque le déjeu-
ner fut terminé.

Je suivis Dean Pitferge. Un negre nous conduisit a un vestiaire, ot 'on
nous donna un pantalon imperméable, un waterproof et un chapeau ciré.
Ainsi vétus, notre guide nous conduisit par un sentier glissant, sillonné
d’écoulements ferrugineux, encombré de pierres noires aux vives arétes,
jusqu’au niveau inférieur du Niagara. Puis, au milieu des vapeurs d’eau
pulvérisée, nous passames derriére la grande chute. La cataracte tombait
devant nous comme le rideau d’un théatre devant les acteurs. Mais quel
théatre, et comme les couches d’air violemment déplacées s’y projetaient
en courants impétueux ! Trempés, aveuglés, assourdis, nous ne pouvions
ni nous voir ni nous entendre dans cette caverne aussi hermétiquement
close par les nappes liquides de la cataracte que si la nature 1'etit fermée
d’un mur de granit !

A neuf heures, nous étions rentrés a I’hdtel oi1 'on nous dépouilla de
nos habits ruisselants. Revenu sur la rive, je poussai un cri de surprise et
de joie :

« Le capitaine Corsican ! »

Le capitaine m’avait entendu. Il vint a moi.

« Vous ici ! s’écria-t-il. Quelle joie de vous revoir !

— Et Fabian ? et Ellen ? demandai-je, en serrant les mains de Corsican.

— Ils sont la. Ils vont aussi bien que possible. Fabian plein d’espoir,
presque souriant. Notre pauvre Ellen reprenant peu a peu sa raison.

— Mais pourquoi vous rencontrai-je ici, au Niagara ?

— Le Niagara, me répondit Corsican, mais c’est le rendez-vous d’été
des Anglais et des Américains. On vient respirer ici, on vient se guérir
devant ce sublime spectacle des chutes. Notre Ellen a paru frappée a la
vue de ce beau site; et nous sommes restés sur les bords du Niagara.
Voyez cette villa, Clifton House, au milieu des arbres, a mi-colline. C’est
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la que nous demeurons en famille, avec Mrs R..., la sceur de Fabian, qui
s’est dévouée a notre pauvre amie.

— Ellen, demandai-je, Ellen a-t-elle reconnu Fabian ?

— Non, pas encore, me répondit le capitaine. Vous savez, cependant,
qu’au moment ou Harry Drake tombait frappé de mort, Ellen eut comme
un instant de lucidité. Sa raison s’était fait jour a travers les ténebres qui
I'enveloppent. Mais cette lucidité a bientdt disparu. Toutefois, depuis
que nous l'avons transportée au milieu de cet air pur, dans ce milieu pai-
sible, le docteur a constaté une amélioration sensible dans 1’état d’Ellen.
Elle est calme, son sommeil est tranquille, et on voit dans ses yeux
comme un effort pour ressaisir quelque chose, soit du passé, soit du
présent.

— Ah! cher ami ! m’écriai-je, vous la guérirez. Ou est Fabian, ol est sa
fiancée ?

— Regardez », me dit Corsican, et il étendit le bras vers la rive du
Niagara.

Dans la direction indiquée par le capitaine, je vis Fabian qui ne nous
avait pas encore apercus. Il était debout sur un roc, et devant lui, a
quelques pas, se trouvait Ellen, assise, immobile. Fabian ne la perdait pas
des yeux. Cet endroit de la rive gauche est connu sous le nom de « Table
Rock ». C’est une sorte de promontoire rocheux, jeté sur la riviere qui
mugit a deux cents pieds au-dessous. Autrefois il présentait un surplomb
plus considérable; mais les chutes successives d’énormes morceaux de
rocs I’ont réduit maintenant a une surface de quelques metres.

Ellen regardait et semblait plongée dans une muette extase. De cet en-
droit, I’aspect des chutes est « most sublime », disent les guides, et ils ont
raison. C’est une vue d’ensemble des deux cataractes : a droite, la chute
canadienne, dont la créte, couronnée de vapeurs, ferme 1’horizon de ce
cO6té, comme un horizon de mer; en face, la chute américaine, et, au-des-
sus, 1'élégant massif de Niagara Falls a demi perdu dans les arbres; a
gauche, toute la perspective de la riviéere qui fuit entre ses hautes rives;
au-dessous, le torrent luttant contre les glagcons culbutés.

Je ne voulais pas distraire Fabian. Corsican, le docteur et moi, nous
nous étions approchés de Table Rock. Ellen conservait I'immobilité d"une
statue. Quelle impression cette scéne laissait-elle a son esprit ? Sa raison
renaissait-elle peu a peu sous l'influence de ce spectacle grandiose ? Sou-
dain, je vis Fabian faire un pas vers elle. Ellen s’était levée brusquement;
elle s’avancait pres de I’abime; ses bras se tendaient vers le gouffre; mais,
s’arrétant tout a coup, elle passa rapidement la main sur son front,
comme si elle efit voulu en chasser une image. Fabian, pale comme un
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mort, mais ferme, s’était d"un bond placé entre Ellen et le vide. Elle avait
secoué sa blonde chevelure. Son corps charmant avait tressailli. Voyait-
elle Fabian ? Non. On efit dit une morte revenant a la vie, et cherchant a
ressaisir I’existence autour d’elle !

Le capitaine Corsican et moi, nous n’osions faire un pas, et pourtant, si
pres de ce gouffre, nous redoutions quelque malheur. Mais le docteur
Pitferge nous retint :

« Laissez, dit-il, laissez faire Fabian. »

J'entendis des sanglots qui gonflaient la poitrine de la jeune femme.
Des paroles inarticulées sortaient de ses leévres. Elle semblait vouloir par-
ler et ne pas le pouvoir. Enfin, ces mots s’échappérent :

« Dieu ! mon Dieu ! Dieu tout-puissant ! Ou suis-je ? ot suis-je ? »

Elle eut alors conscience que quelqu’un était pres d’elle, et, se retour-
nant a demi, elle nous apparut, transfigurée. Un regard nouveau vivait
dans ses yeux. Fabian, tremblant, était debout devant elle, muet, les bras
ouverts. « Fabian ! Fabian ! » s’écria-t-elle enfin. Fabian la recut dans ses
bras ou elle tomba inanimée. Il poussa un cri déchirant. Il croyait Ellen
morte. Mais le docteur intervint :

« Rassurez-vous, dit-il a Fabian, cette crise, au contraire, la sauvera ! »

Elle fut transportée a Clifton House, et placée sur son lit, ot1, son éva-
nouissement dissipé, elle s’endormit d"un paisible sommeil.

Fabian, encouragé par le docteur et plein d’espoir — Ellen ’avait recon-
nu ! —, revint vers nous :

« Nous la sauverons, me dit-il, nous la sauverons! Chaque jour
jassiste a la résurrection de cette dame. Aujourd’hui, demain peut-étre,
mon Ellen me sera rendue ! Ah! Ciel clément, sois béni ! Nous resterons
en ce lieu, tant qu’il le faudra pour elle ! N’est-ce pas, Archibald ? »

Le capitaine serra avec effusion Fabian sur sa poitrine. Fabian s’était
retourné vers moi, vers le docteur. Il nous prodiguait ses tendresses. Il
nous enveloppait de son espoir. Et jamais espoir ne fut plus fondé. La
guérison d’Ellen était prochaine...

Mais il nous fallait partir. Une heure a peine nous restait pour rega-
gner Niagara Falls. Au moment ot nous allions nous séparer de ces chers
amis, Ellen dormait encore. Fabian nous embrassa, le capitaine Corsican,
tres ému, apreés avoir promis qu'un télégramme me donnerait des nou-
velles d’Ellen, nous fit ses derniers adieux, et a midi nous avions quitté
Clifton House.
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Chapitre 3 9

Quelques instants apres, nous descendions une rampe tres allongée de la
cote canadienne. Cette rampe nous conduisit au bord de la riviere,
presque entiérement obstruée de glaces. La, un canot nous attendait pour
nous passer « en Amérique ». Un voyageur y avait déja pris place. C’était
un ingénieur du Kentucky, qui déclina ses nom et qualités au docteur.
Nous embarquames sans perdre de temps, et soit en repoussant les gla-
cons, soit en les divisant, le canot gagna le milieu de la riviere ou le cou-
rant tenait la passe plus libre. De la, un dernier regard fut donné a cette
admirable cataracte du Niagara. Notre compagnon 1'observait d"un ceil
attentif.

« Est-ce beau ! monsieur, lui dis-je, est-ce admirable !

— Oui, me répondit-il, mais quelle force mécanique inutilisée, et quel
moulin on ferait tourner avec une pareille chute ! »

Jamais je n’éprouvai envie plus féroce de jeter un ingénieur a l'eau !

Sur l'autre rive, un petit chemin de fer presque vertical, m@ par un filet
détourné de la chute américaine, nous hissa en quelques secondes sur la
hauteur. A une heure et demie, nous prenions 1’express, qui nous dépo-
sait a Buffalo a deux heures un quart. Aprés avoir visité cette jeune
grande ville, aprés avoir gotité 'eau du lac Erié, nous reprenions le New
York central railway, a six heures du soir. Le lendemain, en quittant les
confortables couchettes d'un « sleeping car », nous arrivions a Albany, et
le railroad de I'Hudson, qui court a fleur d’eau le long de la rive gauche
du fleuve, nous jetait a New York quelques heures plus tard. Le lende-
main, 15 avril, en compagnie de mon infatigable docteur, je parcourus la
ville, la Riviere de 1’Est, Brooklyn. Le soir venu, je fis mes adieux a ce
brave Dean Pitferge, et, en le quittant, je sentis que je laissais un ami.

Le mardi, 16 avril, c’était le jour fixé pour le départ du Great Eastern, je
me rendis a onze heures au trente-septieme « pier », ot le tender devait
attendre les voyageurs. Il était déja encombré de passagers et de colis.
J'embarquai. Au moment ot le tender allait se détacher du quai, je fus
saisi par le bras. Je me retournai. C’était encore le docteur Pitferge.

« Vous ! m’écriai-je. Vous revenez en Europe ?
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— QOui, mon cher monsieur.

— Par le Great Eastern ?

— Sans doute, me répondit en souriant I’aimable original; j’ai réfléchi et
je pars. Songez dong, ce sera peut-étre le dernier voyage du Great Eastern,
celui dont il ne reviendra pas ! »

La cloche allait sonner pour le départ, quand un des stewards du Fifth
Avenue Hotel, accourant en toute hate, me remit un télégramme daté de
Niagara Falls : « Ellen est réveillée; sa raison tout entiere lui est revenue,
me disait le capitaine Corsican, et le docteur répond d’elle ! » Je commu-
niquai cette bonne nouvelle a Dean Pitferge.

« Répond d’elle ! répond d’elle ! répliqua en grommelant mon compa-
gnon de voyage, moi aussi j'en réponds! Mais qu’est-ce que cela
prouve ? Qui répondrait de moi, de vous, de nous tous, mon cher ami,
aurait peut-étre bien tort!... »

Douze jours aprés, nous arrivions a Brest, et le lendemain a Paris. La
traversée du retour s’était faite sans accident, au grand déplaisir de Dean
Pitferge, qui attendait toujours « son naufrage » !

Et quand je fus assis devant ma table, si je n"avais pas eu ces notes de
chaque jour, oui, ce Great Eastern, cette ville flottante que j’avais habitée
pendant un mois, cette rencontre d’Ellen et de Fabian, cet incomparable
Niagara, jaurais cru que j'avais tout révé! Ah! que c’est beau, les
voyages, « méme quand on en revient », quoi qu’en dise le docteur !

Pendant huit mois, je n’entendis plus parler de mon original. Mais, un
jour, la poste me remit une lettre couverte de timbres multicolores et qui
commengait par ces mots :

« A bord du Coringuy, récifs d’Auckland. Enfin, nous avons fait
naufrage... »

Et qui finissait par ceux-ci :

« Jamais je ne me suis mieux porté !

« Tres cordialement votre,

« DEAN PITFERGE. »
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Jules Verne

Voyages et Aventures du Capitaine Hatteras

A Liverpool, un brick le Forward (en francais : "En avant") attire la
curiosité de tous : il est visiblement congu pour les mers polaires,
mais de nombreux détails dans sa constructions intriguent. De
plus, les marins sont treés bien payés, mais ils ignorent la destina-
tion du bateau; le bateau emmene une énorme quantité de poudre,
mais peu d'armes. Le capitaine est absent et inconnu, le second en
titre, Shandon joue le role de capitaine.

Jules Verne

Les Enfants du capitaine Grant

L'action commence en 1864. Alors que Lord et Lady Glenarvan
font une excursion au large de Glasgow a bord de leur yacht, le
Duncan, I'équipage péche un requin dans le ventre duquel on dé-
couvre une bouteille de Veuve Clicquot qui contient un message
de détresse en mauvais état; ce dernier indique bien le degré de la-
titude (37° 11') du naufrage du Britannia, mais toute indication de
longitude est devenue illisible.

Le jeune couple (Lord Glenarvan a 34 ans) monte une expédition
pour tenter de retrouver les survivants avec 'aide du comman-
dant John Mangles et de son second Tom Austin, un vieux loup de
mer. Ils sont accompagnés par les enfants du Capitaine Grant dis-
paru avec le Britannia, le major Mac Nabbs ainsi qu'un savant
dans la lune, Jacques-Eliacin-Frangois-Marie Paganel, secrétaire de
la société de géographie de Paris, membre correspondant des so-
ciétés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de
Londres, de Pétersbourg, de Vienne, de New York, membre hono-
raire de l'institut royal géographique et ethnographique des Indes
orientales, qui s'est trompé de navire au moment d'embarquer.
Jules Verne

Autour de la Lune

Suite du roman De la Terre a la Lune. Michel Ardan, Nicholl et
Barbicane ont survécu a la terrible déflagration qui les a envoyés
dans l'espace. Malgré la frayeur causée par un astéroide qui
mangque de les pulvériser, ils fétent dignement la réussite de leur
départ. Cependant, les fantaisies de 1'aventurier francais
n'empéchent pas l'esprit pratique et scientifique de ses
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compagnons américains de reprendre le dessus. Nicholl et Barbi-
cane multiplient les observations les plus intéressantes sur la tem-
pérature de l'espace, la gravitation ou les effets de 'apesanteur.
Mais ils constatent aussi que leur course a été déviée par leur ren-
contre avec le corps errant et qu'ils manqueront la Lune...

Jules Verne

Michel Strogoff

Michel Strogoff est un roman de Jules Verne paru en 1875 écrit
spécialement pour la visite du Tsar a Paris. Ce livre fut d'ailleurs
approuvé par les autorités russes avant sa parution.

Ce roman décrit le périple de Michel Strogoff, courrier du tsar de
Russie, de Moscou a Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale. Sa
mission est d'avertir le frére du tsar, sans nouvelles de Moscou, de
l'arrivée imminente des hordes tartares menées par le traitre Ivan
Ogareff pour envahir la Sibérie. Sur cette route pleine d'obstacles,
il trouvera la belle Nadia, ainsi que les journalistes européens Har-
ry Blount et Alcide Jolivet.

Jules Verne

De la Terre a la Lune

De la Terre a la Lune, Trajet direct en 97 heures 20 minutes est un
roman d'anticipation de Jules Verne paru en 1865. Il forme la pre-
miere partie d'un diptyque, qui se clot avec Autour de la Lune.
Jules Verne

Le Tour du monde en quatre-vingts jours

Le roman raconte la course autour du monde d'un gentleman an-
glais, Phileas Fogg, qui a fait le pari d'y parvenir en 80 jours. Il est
accompagné par Jean Passepartout, son serviteur frangais.
L'ensemble du roman est un habile mélange entre récit de voyage
(traditionnel pour Jules Verne) et données scientifiques comme
celle utilisée pour le rebondissement de la chute du roman.

Ce voyage extraordinaire est rendu possible grace a la révolution
des transports qui marque le xixe siecle et les débuts de la révolu-
tion industrielle. L'apparition de nouveaux modes de transport
(chemin de fer, marine a vapeur) et I'ouverture du canal de Suez
en 1869 raccourcissent les distances, ou du moins le temps néces-
saire pour les parcourir.

Jules Verne

Voyage au centre de la Terre

Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il ap-
prend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
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conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu
Axel et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas a
faire d'étonnantes découvertes...

Jules Verne

20000 lieues sous les mers

Ce roman, parmi les plus célebres et des plus traduits de notre lit-
térature, apparait sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de Jules
Verne. Tout commence en 1866: la peur régne sur les océans. Plu-
sieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant. Et
quand certains rentrent gravement avariés apres avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L'Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce ter-
rible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax, fa-
meux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dé-
voué Conselil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs».
Apres six mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867,
on repére ce que l'on croit étre un «narwal gigantesque». Mais sa
vitesse rend le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit a
I'approcher pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et
le laisse désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent re-
fuge sur le dos du narwal. Ils s'apercoivent alors qu'il s'agit d'un
navire sous-marin...

Jules Verne

Cing semaines en ballon

L'inventeur Samuel Fergusson, accompagné de son domestique
Joe et de son ami Dick Kennedy, entreprend de traverser le conti-
nent africain — alors partiellement inexploré — au moyen d'un
ballon gonflé a I'hydrogene. Il a en effet inventé un dispositif qui,
en lui évitant de perdre du gaz ou de devoir jeter du lest pour ré-
gler son altitude, autorise de plus longs voyages. L'expédition est
supposée faire la liaison entre les régions explorées par Burton et
Speke en Afrique orientale et celles parcourues par Heinrich Barth
dans les régions du Sahara et du Tchad. Partis de Zanzibar, les
trois aéronautes effectuent la traversée au prix de quelques aven-
tures au terme desquelles ils parviennent au Sénégal avant de re-
tourner en Angleterre.

Jules Verne

Les Naufragés du Jonathan
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Un groupe de naufragés d'un millier de personnes se retrouve sur
l'ile Hoste, pres du Cap Horn. L'homme qui les a sauvés, le Kaw-
Djer, devient (ou redevient) leur dirigeant a chaque crise que subit
cette population, bien qu'il soit anarchiste, «obligé d'aller a
I'encontre de ses idées».Ce roman est ressenti de maniere tres di-
verse selon les lecteurs. Certains retiennent avant tout le caractere
autocratique du Kaw-Djer. D'autres, a 1'image de Francis Kacassin
voient en Jules Verne un «défenseur de toutes les minorités oppri-
mées en quéte de leur indépendance» et résument I'opinion de
Jules Verne par la devise «De chacun selon ses capacités, a chacun
selon ses besoins».

131



www.feedbooks.com
Food for the mind

132



	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.

