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A Propos Balzac:

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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A MONSIEUR LE COMTE GEORGES MNISZECH.

Quelque JALOUX pourrait croire en voyant briller à cette page un
des plus vieux et plus illustres noms sarmates, que j'essaye, comme
en orfévrerie, de rehausser un récent travail par un bijou ancien,
fantaisie à la mode aujourd'hui ; mais, vous et quelques
autres aussi, mon cher comte, sauront que je tâche d'acquitter ici
ma dette au Talent, au Souvenir et à l'Amitié.

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment où cette histoire
commença, les vêpres finissaient à la cathédrale de Tours.
L'archevêque Hélie de Bourdeilles se levait de son siége pour
donner lui-même la bénédiction aux fidèles. Le sermon avait duré
longtemps, la nuit était venue pendant l'office, et l'obscurité la
plus profonde régnait dans certaines parties de cette belle église
dont les deux tours n'étaient pas encore achevées. Cependant bon
nombre de cierges brûlaient en l'honneur des saints sur les
porte-cires triangulaires destinés à recevoir ces pieuses offrandes
dont le mérite ou la signification n'ont jamais été suffisamment
expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres
du choeur étaient allumés. Inégalement semées à travers la forêt de
piliers et d'arcades qui soutient les trois nefs de la cathédrale,
ces masses de lumière éclairaient à peine l'immense vaisseau, car
en projetant les fortes ombres des colonnes à travers les galeries
de l'édifice, elles y produisaient mille fantaisies que
rehaussaient encore les ténèbres dans lesquelles étaient ensevelis
les cintres, les voussures et les chapelles latérales, déjà si
sombres en plein jour. La foule offrait des effets non moins
pittoresques. Certaines figures se dessinaient si vaguement dans le
clair-obscur, qu'on pouvait les prendre pour des fantômes ;
tandis que plusieurs autres, frappées par des lueurs éparses,
attiraient l'attention comme les têtes principales d'un tableau.
Les statues semblaient animées, et les hommes paraissaient
pétrifiés. Çà et là, des yeux brillaient dans le creux des piliers,
la pierre jetait des regards, les marbres parlaient, les voûtes
répétaient des soupirs, l'édifice entier était doué de vie.
L'existence des peuples n'a pas de scènes plus solennelles ni de
moments plus majestueux. A l'homme en masse, il faut toujours du
mouvement pour faire oeuvre de poésie ; mais à ces heures de
religieuses pensées, où les richesses humaines se marient aux
grandeurs célestes, il se rencontre d'incroyables sublimités dans
le silence ; il y a de la terreur dans les genoux pliés et de
l'espoir dans les mains [Coquille du Furne : maintes.] jointes. Le
concert de sentiments par lequel toutes les âmes s'élancent au ciel
produit alors un explicable phénomène de spiritualité. La mystique
exaltation des fidèles assemblés réagit sur chacun d'eux, le plus
faible est sans doute porté sur les flots de cet océan d'amour et
de foi. Puissance tout électrique, la prière arrache ainsi notre
nature à elle-même. Cette involontaire union de toutes les
volontés, également prosternées à terre, également élevées aux
cieux, contient sans doute le secret des magiques influences que
possèdent le chant des prêtres et les mélodies de l'orgue, les
parfums et les pompes de l'autel, les voix de la foule et ses
contemplations silencieuses. Aussi ne devons-nous pas être étonnés
de voir au Moyen-âge tant d'amours commencées à l'église après de
longues extases, amours souvent dénouées peu saintement, mais
desquelles les femmes finissaient, comme toujours, par faire
pénitence. Le sentiment religieux avait alors certainement quelques
affinités avec l'amour, il en était ou le principe ou la fin.
L'amour était encore une religion, il avait encore son beau
fanatisme, ses superstitions naïves, ses dénouements sublimes qui
sympathisaient avec ceux du christianisme. Les moeurs de l'époque
expliquent assez bien d'ailleurs l'alliance de la religion et de
l'amour. D'abord, la société ne se trouvait guère en présence que
devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n'étaient
égaux que là. Là seulement, les amants pouvaient se voir et
correspondre. Enfin, les têtes ecclésiastiques composaient le
spectacle du temps, l'âme d'une femme était alors plus vivement
remuée au milieu des cathédrales qu'elle ne l'est aujourd'hui dans
un bal ou à l'Opéra. Les fortes émotions ne ramènent-elles pas
toutes les femmes à l'amour ? A force de se mêler à la vie et
de la saisir dans tous ses actes, la religion s'était donc rendue
également complice et des vertus et des vices. La religion avait
passé dans la science, dans la politique, dans l'éloquence, dans
les crimes, sur les trônes, dans la peau du malade et du
pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes
justifieront peut-être la vérité de cette Etude dont certains
détails pourraient effaroucher la morale perfectionnée de notre
siècle, un peu trop collet-monté, comme chacun sait.

Au moment où le chant des prêtres cessa, quand les dernières
notes de l'orgue se mêlèrent aux vibrations de l'amen sorti de la
forte poitrine des chantres, pendant qu'un léger murmure
retentissait encore sous les voûtes lointaines, au moment où
l'assemblée recueillie attendait la bienfaisante parole du prélat,
un bourgeois, pressé de rentrer en son logis, ou craignant pour sa
bourse le tumulte de la sortie, se retira doucement, au risque
d'être réputé mauvais catholique. Un gentilhomme, tapi contre l'un
des énormes piliers qui environnent le choeur et où il était resté
comme perdu dans l'ombre, s'empressa de venir prendre la place
abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha
promptement le visage dans les plumes qui ornaient son haut bonnet
gris, et s'agenouilla sur la chaise avec un air de contrition
auquel un inquisiteur aurait pu croire. Après avoir assez
attentivement regardé ce garçon, ses voisins parurent le
reconnaître, et se remirent à prier en laissant échapper certain
geste par lequel ils exprimèrent une même pensée, pensée caustique,
railleuse, une médisance muette. Deux vieilles femmes hochèrent la
tête en se jetant un mutuel coup d'oeil qui fouillait l'avenir. La
chaise dont s'était emparé le jeune homme se trouvait près d'une
chapelle pratiquée entre deux piliers, et fermée par une grille de
fer. Le chapitre louait alors, moyennant d'assez fortes redevances,
à certaines familles seigneuriales ou même à de riches bourgeois,
le droit d'assister aux offices, exclusivement, eux et leurs gens,
dans les chapelles latérales, situées le long des deux petites nefs
qui tournent autour de la cathédrale. Cette simonie se pratique
encore aujourd'hui. Une femme avait sa chapelle à l'église, comme
de nos jours elle prend une loge aux Italiens. Les locataires de
ces places privilégiées avaient en outre la charge d'entretenir
l'autel qui leur était concédé. Chacun mettait donc son
amour-propre à décorer somptueusement le sien, vanité dont
s'accommodait assez bien l'église. Dans cette chapelle et près de
la grille, une jeune dame était agenouillée sur un beau carreau de
velours rouge à glands d'or, précisément auprès de la place
précédemment occupée par le bourgeois. Une lampe d'argent vermeil
suspendue à la voûte de la chapelle, devant un autel magnifiquement
orné, jetait sa pâle lumière sur le livre d'Heures que tenait la
dame. Ce livre trembla violemment dans ses mains quand le jeune
homme vint près d'elle.

— Amen !

A ce répons, chanté d'une voix douce, mais cruellement agitée,
et qui heureusement se confondit dans la clameur générale, elle
ajouta vivement et à voix [Coquille du Furne : vois.] basse : —
Vous me perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d'innocence auquel devait
obéir un homme délicat, elle allait au coeur et le perçait ;
mais l'inconnu, sans doute emporté par un de ces paroxysmes de
passion qui étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva
légèrement la tête, pour jeter un coup d'oeil dans la chapelle.

— Il dort ! répondit-il d'une voix si bien assourdie que
cette réponse dut être entendue par la jeune femme comme un son par
l'écho.

La dame pâlit, son regard furtif quitta pour un moment le vélin
du livre et se dirigea sur un vieillard que le jeune homme avait
regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas dans
cette oeillade ? Lorsque la jeune femme eut examiné ce
vieillard, elle respira fortement et leva son beau front orné d'une
pierre précieuse vers un tableau où la Vierge était peinte ;
ce simple mouvement, cette attitude, le regard mouillé disaient
toute sa vie avec une imprudente naïveté ; perverse, elle eût
été dissimulée. Le personnage qui faisait tant de peur aux deux
amants était un petit vieillard, bossu, presque chauve, de
physionomie farouche, ayant une large barbe d'un blanc sale et
taillée en éventail ; la croix de Saint-Michel brillait sur sa
poitrine ; ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris,
et que d'abord il avait sans doute jointes, s'étaient légèrement
désunies pendant le sommeil auquel il se laissait si imprudemment
aller. Sa main droite semblait près de tomber sur sa dague, dont la
garde formait une espèce de grosse coquille en fer sculpté ;
par la manière dont il avait rangé son arme, le pommeau se trouvait
sous sa main ; si, par malheur, elle venait à toucher le fer,
nul doute qu'il ne s'éveillât aussitôt, et ne jetât un regard sur
sa femme. Ses lèvres sardoniques, son menton pointu,
capricieusement relevé, présentaient les signes caractéristiques
d'un malicieux esprit, d'une sagacité froidement cruelle qui devait
lui permettre de tout deviner, parce qu'il savait tout supposer.
Son front jaune était plissé comme celui des hommes habitués à ne
rien croire, à tout peser, et qui, semblables aux avares faisant
trébucher leurs pièces d'or, cherchent le sens et la valeur exacte
des actions humaines. Il avait une charpente osseuse et solide,
paraissait être nerveux, partant irritable ; bref, vous
eussiez dit d'un ogre manqué. Donc, au réveil de ce terrible
seigneur, un inévitable danger attendait la jeune dame. Ce mari
jaloux ne manquerait pas de reconnaître la différence qui existait
entre le vieux bourgeois duquel il n'avait pris aucun ombrage, et
le nouveau venu, courtisan jeune, svelte, élégant.

— Libera nos à malo, dit-elle en essayant de faire comprendre
ses craintes au cruel jeune homme.

Celui-ci leva la tête vers elle et la regarda. Il avait des
pleurs dans les yeux, pleurs d'amour ou de désespoir. A cette vue
la dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux résistaient sans
doute depuis longtemps, et ne pouvaient peut-être plus résister à
un amour grandi de jour en jour par d'invincibles obstacles, couvé
par la terreur, fortifié par la jeunesse. Cette femme était
médiocrement belle, mais son teint pâle accusait de secrètes
souffrances qui la rendaient intéressante. Elle avait d'ailleurs
les formes distinguées et les plus beaux cheveux du monde. Gardée
par un tigre, elle risquait peut-être sa vie en disant un mot, en
se laissant presser la main, en accueillant un regard. Si jamais
amour n'avait été plus profondément enseveli dans deux coeurs, plus
délicieusement savouré, jamais aussi passion ne devait être plus
périlleuse. Il était facile de deviner que, pour ces deux êtres,
l'air, les sons, le bruit des pas sur les dalles, les choses les
plus indifférentes aux autres hommes, offraient des qualités
sensibles, des propriétés particulières qu'ils devinaient.
Peut-être l'amour leur faisait-il trouver des truchements fidèles
jusque dans les mains glacées du vieux prêtre auquel ils allaient
dire leurs péchés, ou desquelles ils recevaient une hostie en
approchant de la sainte table. Amour profond, amour entaillé dans
l'âme comme dans le corps une cicatrice qu'il faut garder durant
toute la vie. Quand ces deux jeunes gens se regardèrent, la femme
sembla dire à son amant : — Périssons, mais aimons-nous. Et le
cavalier parut lui répondre : — Nous nous aimerons, et ne périrons
pas. Alors, par un mouvement de tête plein de mélancolie, elle lui
montra une vieille duègne et deux pages. La duègne dormait. Les
deux pages étaient jeunes, et paraissaient assez insouciants de ce
qui pouvait arriver de bien ou de mal à leur maître.

— Ne vous effrayez pas à la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles à voix basse, que
la main du vieux seigneur coula sur le pommeau de son épée. En
sentant la froideur du fer, le vieillard s'éveilla soudain ;
ses yeux jaunes se fixèrent aussitôt sur sa femme. Par un privilége
assez rarement accordé même aux hommes de génie, il retrouva son
intelligence aussi nette et ses idées aussi claires que s'il
n'avait pas sommeillé. C'était un jaloux. Si le jeune cavalier
donnait un oeil à sa maîtresse, de l'autre il guignait le
mari ; il se leva lestement, et s'effaça derrière le pilier au
moment où la main du vieillard voulut se mouvoir ; puis il
disparut, léger comme un oiseau. La dame baissa promptement les
yeux, feignit de lire et tâcha de paraître calme ; mais elle
ne pouvait empêcher ni son visage de rougir, ni son coeur de battre
avec une violence inusitée. Le vieux seigneur entendit le bruit des
pulsations profondes qui retentissaient dans la chapelle, et
remarqua l'incarnat extraordinaire répandu sur les joues, sur le
front, sur les paupières de sa femme ; il regarda prudemment
autour de lui ; mais, ne voyant personne dont il dût se défier
: — A quoi pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

— L'odeur de l'encens me fait mal, répondit-elle.

— Il est donc mauvais d'aujourd'hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire à cette
défaite ; mais il soupçonna quelque trahison secrète et
résolut de veiller encore plus attentivement sur son trésor. La
bénédiction était donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum,
la foule se précipitait comme un torrent vers les portes de
l'église. Suivant son habitude, le seigneur attendit prudemment que
l'empressement général fût calmé, puis il sortit en faisant marcher
devant lui la duègne et le plus jeune page qui portait un
falot ; il donna le bras à sa femme, et se fit suivre par
l'autre page. Au moment où le vieux seigneur allait atteindre la
porte latérale ouverte dans la partie orientale du cloître et par
laquelle il avait coutume de sortir, un flot de monde se détacha de
la foule qui obstruait le grand portail, reflua vers la petite nef
où il se trouvait avec son monde, et cette masse compacte l'empêcha
de retourner sur ses pas. Le seigneur et sa femme furent alors
poussés au dehors par la puissante pression de cette multitude. Le
mari tâcha de passer le premier en tirant fortement la dame par le
bras ; mais, en ce moment, il fut entraîné vigoureusement dans
la rue, et sa femme lui fut arrachée par un étranger. Le terrible
bossu comprit soudain qu'il était tombé dans une embûche préparée
de longue main. Se repentant d'avoir dormi si longtemps, il
rassembla toute sa force ; d'une main ressaisit sa femme par
la manche de sa robe, et de l'autre essaya de se cramponner à la
porte. Mais l'ardeur de l'amour l'emporta sur la rage de la
jalousie. Le jeune gentilhomme prit sa maîtresse par la taille,
l'enleva si rapidement et avec une telle force de désespoir, que
l'étoffe de soie et d'or, le brocart et les baleines, se
déchirèrent bruyamment. La manche resta seule au mari. Un
rugissement de lion couvrit aussitôt les cris poussés par la
multitude, et l'on entendit bientôt une voix terrible hurlant ces
mots : — A moi, Poitiers ! Au portail, les gens du comte de
Saint-Vallier ! Au secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de
tirer son épée et de se faire faire place ; mais il se vit
environné, pressé par trente ou quarante gentilshommes qu'il était
dangereux de blesser. Plusieurs d'entre eux, qui étaient du plus
haut rang, lui répondirent par des quolibets en l'entraînant dans
le passage du cloître. Avec la rapidité de l'éclair, le ravisseur
avait emmené la comtesse dans une chapelle ouverte où il l'assit
derrière un confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des
cierges qui brûlaient devant l'image du saint auquel cette chapelle
était dédiée, ils se regardèrent un moment en silence, en se
pressant les mains, étonnés l'un et l'autre de leur audace. La
comtesse n'eut pas le cruel courage de reprocher au jeune homme la
hardiesse à laquelle ils devaient ce périlleux, ce premier instant
de bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui
dit vivement le gentilhomme. J'ai près d'ici deux genets
d'Angleterre capables de faire trente lieues d'une seule
traite.

— Eh ! s'écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde
trouverez-vous un asile pour une fille du roi Louis Onze ?

— C'est vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n'avoir pas
prévu cette difficulté.

— Pourquoi donc m'avez-vous arrachée à mon mari ?
demanda-t-elle avec une sorte de terreur.

— Hélas ! reprit le cavalier, je n'ai pas compté sur le
trouble où je suis en me trouvant près de vous, en vous entendant
me parler. J'ai conçu deux ou trois plans, et maintenant tout me
semble accompli, puisque je vous vois.

— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

— Nous sommes sauvés, répliqua le gentilhomme avec l'aveugle
enthousiasme de l'amour. Ecoutez-moi bien.

— Ceci me coûtera la vie, reprit-elle en laissant couler les
larmes qui roulaient dans ses yeux. Le comte me tuera ce soir
peut-être ! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les
tourments que depuis cinq ans sa fille a endurés. Il m'aimait bien
quand j'étais petite, et m'appelait en riant :
Marie-pleine-de-grâce, parce que j'étais laide. Ah ! s'il
savait à quel homme il m'a donnée, il se mettrait dans une terrible
colère. Je n'ai pas osé me plaindre, par pitié pour le comte.
D'ailleurs, comment ma voix parviendrait-elle au roi ? Mon
confesseur lui-même est un espion de Saint-Vallier. Aussi me
suis-je prêtée à ce coupable enlèvement, dans l'espoir de conquérir
un défenseur. Mais puis-je me fier à… — Oh ! dit-elle en
pâlissant et s'interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour se
cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est
gagné ! Vous pouvez vous servir de lui en toute assurance, il
m'appartient. Quand le comte viendra vous chercher, il nous
préviendra de son arrivée. — Dans ce confessionnal, ajouta-t-il à
voix basse, est un chanoine de mes amis qui sera censé vous avoir
retirée de la bagarre, et mise sous sa protection dans cette
chapelle. Ainsi, tout est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se séchèrent, mais une
expression de tristesse vint rembrunir son front.

— On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout,
prévenez ses coups ? Allez au Plessis, voyez le roi, dites-lui
que… Elle hésita. Mais quelque souvenir lui ayant donné le courage
d'avouer les secrets du mariage : — Eh ! bien, oui,
reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre maître de moi, le comte
me fait saigner aux deux bras, et m'épuise. Dites qu'il m'a traînée
par les cheveux, dites que je suis prisonnière, dites que…

Son coeur se gonfla, les sanglots expirèrent dans son gosier,
quelques larmes tombèrent de ses yeux : et dans son agitation, elle
se laissa baiser les mains par le jeune homme auquel il échappait
des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J'ai beau
être le neveu du grand-maître des arbalétriers, je n'entrerai pas
ce soir au Plessis. Ma chère dame, ma belle souveraine ! Mon
Dieu, a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi vous dire deux
mots, ou nous sommes perdus.

— Que devenir ? dit-elle.

La comtesse aperçut à la noire muraille un tableau de la Vierge,
sur lequel tombait la lueur de la lampe, et s'écria : — Sainte mère
de Dieu, conseillez-nous ?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.

— Et comment ? demanda-t-elle naïvement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces
paroles semblaient dénuées d'amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller m'offrir en
qualité d'apprenti à maître Cornélius, l'argentier du roi. J'ai su
me procurer une lettre de recommandation qui me fera recevoir. Son
logis est voisin du vôtre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre,
à l'aide d'une échelle de soie je saurai trouver le chemin de votre
appartement.

— Oh ! dit-elle pétrifiée d'horreur, si vous m'aimez,
n'allez pas chez maître Cornélius !

— Ah ! s'écria-t-il en la serrant contre son coeur avec
toute la force que l'on se sent à son âge, vous m'aimez
donc !

— Oui, dit-elle. N'êtes-vous pas mon espérance ? Vous êtes
gentilhomme, je vous confie mon honneur ? — D'ailleurs,
reprit-elle en le regardant avec dignité, je suis trop malheureuse
pour que vous trahissiez ma foi. Mais à quoi bon tout ceci ?
Allez, laissez-moi mourir plutôt que d'entrer chez Cornélius !
Ne savez-vous pas que tous ses apprentis…

— Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous
que ses trésors me tentent ?

— Oh ! n'y allez pas, vous y seriez victime de quelque
sorcellerie.

— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir,
répondit-il en lui lançant un regard de feu qui lui fit baisser les
yeux.

— Et mon mari ? dit-elle.

— Voici qui l'endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa
ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.

Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d'horreur.

— Je l'aurais déjà défié en combat singulier, s'il n'était pas
si vieux, ajouta-t-il. Dieu me garde jamais de vous en défaire en
lui donnant le boucon !

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement
punie de mes péchés. Dans un moment de désespoir, j'ai voulu tuer
le comte, je craignais que vous n'eussiez eu le même désir. Ma
douleur est grande de n'avoir point encore pu me confesser de cette
mauvaise pensée ; mais j'ai eu peur que mon idée ne lui fût
découverte, qu'il ne s'en vengeât. — Je vous fais honte,
reprit-elle, offensée du silence que gardait le jeune homme. J'ai
mérité ce blâme.

Elle brisa le flacon en le jetant à terre avec violence.

— Ne venez pas, s'écria-t-elle, le comte a le sommeil léger. Mon
devoir est d'attendre secours du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.

— Ah ! s'écria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai,
madame. Vous me verrez ce soir.

— J'ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d'une
voix éteinte par le plaisir de se voir si ardemment aimée. La peur
de réveiller mon mari nous sauvera de nous-mêmes.

— Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la
main.

— Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous serions
unis, alors, reprit-elle en lui lançant un regard plein de
délicieuses espérances.

— Voici mon seigneur ! s'écria le page en accourant.

Aussitôt le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant lequel
il était resté près de sa maîtresse, et surpris de la célérité du
comte, prit un baiser que sa maîtresse ne sut pas refuser.

— A ce soir ! lui dit-il en s'esquivant de la chapelle.

A la faveur de l'obscurité, l'amoureux gagna le grand portail en
s'évadant de pilier en pilier, dans la longue trace d'ombre que
chaque grosse colonne projetait à travers l'église. Un vieux
chanoine sortit tout à coup du confessionnal, vint se mettre auprès
de la comtesse, et ferma doucement la grille devant laquelle le
page se promena gravement avec une assurance de meurtrier. De vives
clartés annoncèrent le comte. Accompagné de quelques amis et de
gens qui portaient des torches, il tenait à la main son épée nue.
Ses yeux sombres semblaient percer les ténèbres profondes et
visiter les coins les plus obscurs de la cathédrale.

— Monseigneur, madame est là, lui dit le page en allant au
devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds
de l'autel, et le chanoine debout, disant son bréviaire. A ce
spectacle, il secoua vivement la grille, comme pour donner pâture à
sa rage.

— Que voulez-vous, une épée nue à la main dans l'église ?
demanda le chanoine.

— Mon père, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.

Le prêtre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le
comte jeta presque malgré lui des regards autour du confessionnal,
y entra ; puis, il se mit à écouter le silence de la
cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remercîments à ce
vénérable chanoine qui m'a retirée ici.

Le sire de Saint-Vallier pâlit de colère, n'osa regarder ses
amis, venus là plus pour rire de lui que pour l'assister, et
repartit brièvement : — Merci Dieu, mon père, je trouverai moyen de
vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa
révérence au chanoine, il fit un signe à ses gens, et sortit de
l'église sans dire un mot à ceux qui l'avaient accompagné. Son
silence avait quelque chose de farouche. Impatient d'être au logis,
préoccupé des moyens de découvrir la vérité, il se mit en marche à
travers les rues tortueuses qui séparaient alors la Cathédrale du
portail de la Chancellerie, où s'élevait le bel hôtel, alors
récemment bâti par le chancelier Juvénal des Ursins, sur
l'emplacement d'une ancienne fortification que Charles VII avait
donnée à ce fidèle serviteur en récompense de ses glorieux labeurs.
Là commençait une rue nommée depuis lors de la Scéellerie, en
mémoire des sceaux qui y furent longtemps. Elle joignait le vieux
Tours au bourg de Châteauneuf, où se trouvait la célèbre abbaye de
Saint-Martin, dont tant de rois furent simples chanoines. Depuis
cent ans, et après de longues discussions, ce bourg avait été réuni
à la ville. Beaucoup de rues adjacentes à celle de la Scéellerie,
et qui forment aujourd'hui le centre du Tours moderne, étaient déjà
construites ; mais les plus beaux hôtels, et notamment celui
du trésorier Xancoings, maison qui subsiste encore dans la rue du
Commerce, étaient situés dans la commune de Châteauneuf. Ce fut par
là que les porte-flambeaux du sire de Saint-Vallier le guidèrent
vers la partie du bourg qui avoisinait la Loire ; il suivait
machinalement ses gens en lançant de temps en temps un coup d'oeil
sombre à sa femme et au page, pour surprendre entre eux un regard
d'intelligence qui jetât quelque lumière sur cette rencontre
désespérante. Enfin, le comte arriva dans la rue du Mûrier, où son
logis était situé. Lorsque son cortége fut entré, que la lourde
porte fut fermée, un profond silence régna dans cette rue étroite
où logeaient alors quelques seigneurs, car ce nouveau quartier de
la ville avoisinait le Plessis, séjour habituel du roi, chez qui
les courtisans pouvaient aller en un moment. La dernière maison de
cette rue était aussi la dernière de la ville, et appartenait à
maître Cornélius Hoogworst, vieux négociant brabançon, à qui le roi
Louis XI accordait sa confiance dans les transactions financières
que sa politique astucieuse l'obligeait à faire au dehors du
royaume. Par des raisons favorables à la tyrannie qu'il exerçait
sur sa femme, le comte Saint-Vallier [Lire « de Saint-Vallier ».]
s'était jadis établi dans un hôtel contigu au logis de ce maître
Cornélius. La topographie des lieux expliquera les bénéfices que
cette situation pouvait offrir à un jaloux. La maison du comte,
nommée l'hôtel de Poitiers, avait un jardin bordé au nord par le
mur et le fossé qui servaient d'enceinte à l'ancien bourg de
Châteauneuf, et le long desquels passait la levée récemment
construite par Louis XI entre Tours et le Plessis. De ce côté, des
chiens défendaient l'accès du logis qu'une grande cour séparait à
l'est, des maisons voisines, et qui à l'ouest se trouvait adossé au
logis de maître Cornélius. La façade de la rue avait l'exposition
du midi. Isolé de trois côtés, l'hôtel du défiant et rusé seigneur,
ne pouvait donc être envahi que par les habitants de la maison
brabançonne dont les combles et les chéneaux de pierre se mariaient
à ceux de l'hôtel de Poitiers. Sur la rue, les fenêtres étroites et
découpées dans la pierre, étaient garnies de barreaux en fer ;
puis la porte, basse et voûtée comme le guichet de nos plus
vieilles prisons, avait une solidité à toute épreuve. Un banc de
pierre, qui servait de montoir, se trouvait près du porche. En
voyant le profil des logis occupés par maître Cornélius et par le
comte de Poitiers, il était facile de croire que les deux maisons
avaient été bâties par le même architecte, et destinées à des
tyrans. Toutes deux d'aspect sinistre, ressemblaient à de petites
forteresses, et pouvaient être longtemps défendues avec avantage
contre une populace furieuse. Leurs angles étaient protégés par des
tourelles semblables à celles que les amateurs d'antiquités
remarquent dans certaines villes où le marteau des démolisseurs n'a
pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu de largeur,
permettaient de donner une force de résistance prodigieuse aux
volets ferrés et aux portes. Les émeutes et les guerres civiles, si
fréquentes en ces temps de discorde, justifiaient amplement toutes
ces précautions.

Lorsque six heures sonnèrent au clocher de l'abbaye
Saint-Martin, l'amoureux de la comtesse passa devant l'hôtel de
Poitiers, s'y arrêta pendant un moment, et entendit dans la salle
basse le bruit que faisaient les gens du comte en soupant. Après
avoir jeté un regard sur la chambre où il présumait que devait être
sa dame, il alla vers la porte du logis voisin. Partout, sur son
chemin, le jeune seigneur avait entendu les joyeux accents des
repas faits dans les maisons de la ville, en l'honneur de la fête.
Toutes les fenêtres mal jointes laissaient passer des rayons de
lumière, les cheminées fumaient, et la bonne odeur des rôtisseries
égayait les rues. L'office achevé, la ville entière se rigolait, et
poussait des murmures que l'imagination comprend mieux que la
parole ne les peint. Mais, en cet endroit, régnait un profond
silence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne se
réjouissent jamais. Au delà les campagnes se taisaient ; puis
là, sous l'ombre des clochers de l'abbaye Saint-Martin, ces deux
maisons muettes aussi, séparées des autres et situées dans le bout
le plus tortueux de la rue, ressemblaient à une léproserie. Le
logis qui leur faisait face, appartenant à des criminels d'Etat,
était sous le séquestre. Un jeune homme devait être facilement
impressionné par ce subit contraste. Aussi, sur le point de se
lancer dans une entreprise horriblement hasardeuse, le gentilhomme
resta-t-il pensif devant la maison du Lombard en se rappelant tous
les contes que fournissait la vie de maître Cornélius et qui
avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A cette époque,
un homme de guerre, et même un amoureux, tout tremblait au mot de
magie. Il se rencontrait alors peu d'imaginations incrédules pour
les faits bizarres, ou froides aux récits merveilleux. L'amant de
la comtesse de Saint-Vallier, une des filles que Louis XI avait
eues de madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque hardi qu'il pût
être, devait y regarder à deux fois au moment d'entrer dans une
maison ensorcelée.

L'histoire de maître Cornélius Hoogworst expliquera complétement
la sécurité que le Lombard avait inspirée au sire de Saint-Vallier,
la terreur manifestée par la comtesse, et l'hésitation qui arrêtait
l'amant. Mais, pour faire comprendre entièrement à des lecteurs du
dix-neuvième siècle comment des événements assez vulgaires en
apparence étaient devenus surnaturels, et pour leur faire partager
les frayeurs du vieux temps, il est nécessaire d'interrompre cette
histoire pour jeter un rapide coup d'oeil sur les aventures de
maître Cornélius.

Cornélius Hoogworst, l'un des plus riches commerçants de Gand,
s'étant attiré l'inimitié de Charles, duc de Bourgogne, avait
trouvé asile et protection à la cour de Louis XI. Le roi sentit les
avantages qu'il pouvait tirer d'un homme lié avec les principales
maisons de Flandre, de Venise et du Levant, il anoblit, naturalisa,
flatta maître Cornélius, ce qui arrivait rarement à Louis XI. Le
monarque plaisait d'ailleurs au Flamand autant que le Flamand
plaisait au monarque. Rusés, défiants, avares ; également
politiques, également instruits ; supérieurs tous deux à leur
époque, tous deux se comprenaient à merveille ; ils quittaient
et reprenaient avec une même facilité, l'un sa conscience, l'autre
sa dévotion ; ils aimaient la même vierge, l'un par
conviction, l'autre par flatterie ; enfin, s'il fallait en
croire les propos jaloux d'Olivier le Daim et de Tristan, le roi
allait se divertir dans la maison du Lombard, comme se divertissait
Louis XI. L'histoire a pris soin de nous transmettre les goûts
licencieux de ce monarque auquel la débauche ne déplaisait pas. Le
vieux Brabançon trouvait sans doute joie et profit à se prêter aux
capricieux plaisirs de son royal client. Cornélius habitait la
ville de Tours depuis neuf ans. Pendant ces neuf années, il s'était
passé chez lui des événements extraordinaires qui l'avaient rendu
l'objet de l'exécration générale. En arrivant, il dépensa dans sa
maison des sommes assez considérables afin de mettre ses trésors en
sûreté. Les inventions que les serruriers de la ville exécutèrent
secrètement pour lui, les précautions bizarres qu'il avait prises
pour les amener dans son logis de manière à s'assurer forcément de
leur discrétion, furent pendant longtemps le sujet de mille contes
merveilleux qui charmèrent les veillées de Touraine. Les singuliers
artifices du vieillard le faisaient supposer possesseur de
richesses orientales. Aussi les narrateurs de ce pays, la patrie du
conte en France, bâtissaient-ils des chambres d'or et de pierreries
chez le Flamand, sans manquer d'attribuer à des pactes magiques la
source de cette immense fortune. Maître Cornélius avait amené jadis
avec lui deux valets flamands, une vieille femme, plus un jeune
apprenti de figure douce et prévenante ; ce jeune homme lui
servait de secrétaire, de caissier, de factotum et de courrier.
Dans la première année de son établissement à Tours, un vol
considérable eut lieu chez lui. Les enquêtes judiciaires prouvèrent
que le crime avait été commis par un habitant de la maison. Le
vieil avare fit mettre en prison ses deux valets et son commis. Le
jeune homme était faible, il périt dans les souffrances de la
question, tout en protestant de son innocence. Les deux valets
avouèrent le crime pour éviter les tortures ; mais quand le
juge leur demanda où se trouvaient les sommes volées, ils gardèrent
le silence, furent réappliqués à la question, jugés, condamnés, et
pendus. En allant à l'échafaud, ils persistèrent à se dire
innocents, suivant l'habitude de tous les pendus. La ville de Tours
s'entretint longtemps de cette singulière affaire. Les criminels
étaient des Flamands, l'intérêt que ces malheureux et que le jeune
commis avaient excité s'évanouit donc promptement. En ce temps-là
les guerres et les séditions fournissaient des émotions
perpétuelles, et le drame du jour faisait pâlir celui de la veille.
Plus chagrin de la perte énorme qu'il avait éprouvée que de la mort
de ses trois domestiques, maître Cornélius resta seul avec la
vieille flamande qui était sa soeur. Il obtint du roi la faveur de
se servir des courriers de l'Etat pour ses affaires particulières,
mit ses mules chez un muletier du voisinage, et vécut, dès ce
moment, dans la plus profonde solitude, ne voyant guère que le roi,
faisant son commerce par le canal des juifs, habiles calculateurs,
qui le servaient fidèlement, afin d'obtenir sa toute-puissante
protection.

Quelque temps après cette aventure, le roi procura lui-même à
son vieux torçonnier un jeune orphelin, auquel il portait beaucoup
d'intérêt. Louis XI appelait familièrement maître Cornélius de ce
vieux nom, qui sous le règne de saint Louis, signifiait un usurier,
un collecteur d'impôts, un homme qui pressurait le monde par des
moyens violents. L'épithète tortionnaire, restée au Palais,
explique assez bien le mot torçonnier qui se trouve souvent écrit
tortionneur. Le pauvre enfant s'adonna soigneusement aux affaires
du Lombard, sut lui plaire, et gagna ses bonnes grâces. Pendant une
nuit d'hiver, les diamants déposés entre les mains de Cornélius par
le roi d'Angleterre pour sûreté d'une somme de cent mille écus,
furent volés, et les soupçons tombèrent sur l'orphelin ; Louis
XI se montra d'autant plus sévère pour lui, qu'il avait répondu de
sa fidélité. Aussi le malheureux fut-il pendu, après un
interrogatoire assez sommairement fait par le grand-prévôt.
Personne n'osait aller apprendre l'art de la banque et le change
chez maître Cornélius. Cependant deux jeunes gens de la ville,
Tourangeaux pleins d'honneur et désireux de fortune, y entrèrent
successivement. Des vols considérables coïncidèrent avec
l'admission des deux jeunes gens dans la maison du
torçonnier ; les circonstances de ces crimes, la manière dont
ils furent exécutés, prouvèrent clairement que les voleurs avaient
des intelligences secrètes avec les habitants du logis ; il
fut impossible de ne pas en accuser les nouveaux venus. Devenu de
plus en plus soupçonneux et vindicatif, le Brabançon déféra
sur-le-champ la connaissance de ce fait à Louis XI, qui chargea son
grand-prévôt de ces affaires. Chaque procès fut promptement
instruit, et plus promptement terminé. Le patriotisme des
Tourangeaux donna secrètement tort à la promptitude de Tristan.
Coupables ou non, les deux jeunes gens passèrent pour des victimes,
et Cornélius pour un bourreau. Les deux familles en deuil étaient
estimées, leurs plaintes furent écoutées ; et, de conjectures
en conjectures, elles parvinrent à faire croire à l'innocence de
tous ceux que l'argentier du roi avait envoyés à la potence. Les
uns prétendaient que le cruel avare imitait le roi, qu'il essayait
de mettre la terreur et les gibets entre le monde et lui ;
qu'il n'avait jamais été volé ; que ces tristes exécutions
étaient le résultat d'un froid calcul, et qu'il voulait être sans
crainte pour ses trésors. Le premier effet de ces rumeurs
populaires fut d'isoler Cornélius ; les Tourangeaux le
traitèrent comme un pestiféré, l'appelèrent le tortionnaire, et
nommèrent son logis la Malemaison. Quand même le Lombard aurait pu
trouver des étrangers assez hardis pour entrer chez lui, tous les
habitants de la ville les en eussent empêchés par leurs dires.
L'opinion la plus favorable à maître Cornélius était celle des gens
qui le regardaient comme un homme funeste. Il inspirait aux uns une
terreur instinctive ; aux autres, il imprimait ce respect
profond que l'on porte à un pouvoir sans bornes ou à
l'argent ; pour plusieurs personnes, il avait l'attrait du
mystère. Son genre de vie, sa physionomie et la faveur du roi
justifiaient tous les contes dont il était devenu le sujet.
Cornélius voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis la mort
de son persécuteur le duc de Bourgogne ; or, pendant son
absence, le roi faisait garder le logis du banquier par des hommes
de sa compagnie écossaise. Cette royale sollicitude faisait
présumer aux courtisans que le vieillard avait légué sa fortune à
Louis XI. Le torçonnier sortait très-peu, les seigneurs de la cour
lui rendaient de fréquentes visites ; il leur prêtait assez
libéralement de l'argent, mais il était fantasque : à certains
jours il ne leur aurait pas donné un sou parisis ; le
lendemain, il leur offrait des sommes immenses, moyennant toutefois
un bon intérêt et de grandes sûretés. Bon catholique d'ailleurs, il
allait régulièrement aux offices, mais il venait à Saint-Martin de
très-bonne heure ; et comme il y avait acheté une chapelle à
perpétuité, là, comme ailleurs, il était séparé des autres
chrétiens. Enfin un proverbe populaire de cette époque, et qui
subsista longtemps à Tours, était cette phrase : — Vous avez passé
devant le Lombard, il vous arrivera malheur. — Vous avez passé
devant le Lombard expliquait les maux soudains, les tristesses
involontaires et les mauvaises chances de fortune. Même à la cour,
on attribuait à Cornélius cette fatale influence que les
superstitions italienne, espagnole et asiatique, ont nommée le
mauvais oeil. Sans le pouvoir terrible de Louis XI qui s'était
étendu comme un manteau sur cette maison, à la moindre occasion le
peuple eût démoli la Malemaison de la rue du Mûrier. Et c'était
pourtant chez Cornélius que les premiers mûriers plantés à Tours
avaient été mis en terre ; et les Tourangeaux le regardèrent
alors comme un bon génie. Comptez donc sur la faveur
populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontré maître
Cornélius hors de France, furent surpris de sa bonne humeur. A
Tours, il était toujours sombre et rêveur ; mais il y revenait
toujours. Une inexplicable puissance le ramenait à sa noire maison
de la rue du Mûrier. Semblable au colimaçon dont la vie est si
fortement unie à celle de sa coquille, il avouait au roi qu'il ne
se trouvait bien que sous les pierres vermiculées et sous les
verrous de sa petite bastille, tout en sachant que, Louis XI mort,
ce lieu serait pour lui le plus dangereux de la terre.

— Le diable s'amuse aux dépens de notre compère le torçonnier,
dit Louis XI à son barbier quelques jours avant la fête de la
Toussaint. Il se plaint encore d'avoir été volé. Mais il ne peut
plus pendre personne, à moins qu'il ne se pende lui-même. Ce vieux
truand n'est-il pas venu me demander si je n'avais pas emporté hier
par mégarde une chaîne de rubis qu'il voulait me vendre ?
Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis prendre, lui
ai-je dit. — Et il a eu peur ? fit le barbier. — Les avares
n'ont peur que d'une seule chose, répondit le roi. Mon compère le
torçonnier sait bien que je ne le dépouillerai pas sans raison,
autrement je serais injuste, et je n'ai jamais rien fait que de
juste et de nécessaire. — Cependant le vieux malandrin vous
surfait, reprit le barbier. — Tu voudrais bien que ce fût vrai,
hein ? dit le roi en jetant un malicieux regard au barbier. —
Ventre Mahom, sire, la succession serait belle à partager entre
vous et le diable. — Assez, fit le roi. Ne me donne pas de
mauvaises idées. Mon compère est un homme plus fidèle que tous ceux
dont j'ai fait la fortune, parce qu'il ne me doit rien,
peut-être.

Depuis deux ans, maître Cornélius vivait donc seul avec sa
vieille soeur, qui passait pour sorcière. Un tailleur du voisinage
prétendait l'avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant sur les
toits l'heure d'aller au sabbat. Ce fait semblait d'autant plus
extraordinaire que le vieil avare enfermait sa soeur dans une
chambre dont les fenêtres étaient garnies de barreaux de fer. En
vieillissant, Cornélius toujours volé, craignant toujours d'être
dupé par les hommes, les avait tous pris en haine, excepté le roi,
qu'il estimait beaucoup. Il était tombé dans une excessive
misanthropie, mais comme chez la plupart des avares, sa passion
pour l'or, l'assimilation de ce métal avec sa substance avait été
de plus en plus intime, et croissait d'intensité par l'âge. Sa
soeur elle-même excitait ses soupçons, quoiqu'elle fût peut-être
plus avare et plus économe que son frère qu'elle surpassait en
inventions de ladrerie. Aussi leur existence avait-elle quelque
chose de problématique et de mystérieux. La vieille femme prenait
si rarement du pain chez le boulanger, elle apparaissait si peu au
marché, que les observateurs les moins crédules avaient fini par
attribuer à ces deux êtres bizarres la connaissance de quelque
secret de vie. Ceux qui se mêlaient d'alchimie disaient que maître
Cornélius savait faire de l'or. Les savants prétendaient qu'il
avait trouvé la panacée universelle [Pléonasme. Lapsus de Balzac.].
Cornélius était pour beaucoup de campagnards, auxquels les gens de
la ville en parlaient, un être chimérique, et plusieurs d'entre eux
venaient voir la façade de son hôtel par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face à celui de maître
Cornélius, le gentilhomme regardait tour à tour l'hôtel de Poitiers
et la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa
lueur, et colorait par des mélanges d'ombre et de lumière les creux
et les reliefs de la sculpture. Les caprices de cette lueur blanche
donnaient une physionomie sinistre à ces deux édifices ; il
semblait que la nature elle-même se prêtât aux superstitions qui
planaient sur cette demeure. Le jeune homme se rappela
successivement toutes les traditions qui rendaient Cornélius un
personnage tout à la fois curieux et redoutable. Quoique décidé par
la violence de son amour à entrer dans cette maison, à y demeurer
le temps nécessaire pour l'accomplissement de ses projets, il
hésitait à risquer cette dernière démarche, tout en sachant, qu'il
allait la faire. Mais qui, dans les crises de sa vie, n'aime pas à
écouter les pressentiments, à se balancer sur les abîmes de
l'avenir ? En amant digne d'aimer, le jeune homme craignait de
mourir sans avoir été reçu à merci d'amour par la comtesse. Cette
délibération secrète était si cruellement intéressante, qu'il ne
sentait pas le froid sifflant dans ses jambes et sur les saillies
des maisons. En entrant chez Cornélius, il devait se dépouiller de
son nom, de même qu'il avait déjà quitté ses beaux vêtements de
noble. Il lui était interdit, en cas de malheur, de réclamer les
priviléges de sa naissance ou la protection de ses amis, à moins de
perdre sans retour la comtesse de Saint-Vallier. S'il soupçonnait
la visite nocturne d'un amant, ce vieux seigneur était capable de
la faire périr à petit feu dans une cage de fer, de la tuer tous
les jours au fond de quelque château fort. En regardant les
vêtements misérables sous lesquels il s'était déguisé, le
gentilhomme eut honte de lui-même. A voir sa ceinture de cuir noir,
ses gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-chausses de
tiretaine et son justaucorps de laine grise, il ressemblait au
clerc du plus pauvre sergent de justice. Pour un noble du quinzième
siècle, c'était déjà la mort que de jouer le rôle d'un bourgeois
sans sou ni maille, et de renoncer aux priviléges du rang. Mais
grimper sur le toit de l'hôtel où pleurait sa maîtresse, descendre
par la cheminée ou courir sur les galeries, et, de gouttière en
gouttière, parvenir jusqu'à la fenêtre de sa chambre ; risquer
sa vie pour être près d'elle sur un coussin de soie, devant un bon
feu, pendant le sommeil d'un sinistre mari, dont les ronflements
redoubleraient leur joie ; défier le ciel et la terre en se
donnant le plus audacieux de tous les baisers ; ne pas dire
une parole qui ne pût être suivie de la mort, ou, tout au moins,
d'un sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images et les
romanesques dangers de cette entreprise décidèrent le jeune homme.
Plus léger devait être le prix de ses soins, ne pût-il même que
baiser encore une fois la main de la comtesse, plus promptement il
se résolut à tout tenter, poussé par l'esprit chevaleresque et
passionné de cette époque. Puis, il ne supposa point que la
comtesse osât lui refuser le plus doux plaisir de l'amour au milieu
de dangers si mortels. Cette aventure était trop périlleuse, trop
impossible pour n'être pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnèrent l'heure
du couvre-feu, loi tombée en désuétude, mais dont l'observance
subsistait dans les provinces où tout s'abolit lentement. Quoique
les lumières ne s'éteignissent pas, les chefs de quartier firent
tendre les chaînes des rues. Beaucoup de portes se fermèrent, les
pas de quelques bourgeois attardés, marchant en troupe avec leurs
valets armés jusqu'aux dents et portant des falots, retentirent
dans le lointain ; puis, bientôt, la ville en quelque sorte
garrottée parut s'endormir, et ne craignit plus les attaques des
malfaiteurs que par ses toits. A cette époque, les combles des
maisons étaient une voie très-fréquentée pendant la nuit. Les rues
avaient si peu de largeur en province et même à Paris, que les
voleurs sautaient d'un bord à l'autre. Ce périlleux métier servit
longtemps de divertissement au roi Charles IX dans sa jeunesse,
s'il faut en croire les mémoires du temps. Craignant de se
présenter trop tard à maître Cornélius, le gentilhomme allait
quitter sa place pour heurter à la porte de la Malemaison,
lorsqu'en la regardant, son attention fut excitée par une sorte de
vision que les écrivains du temps eussent appelée cornue. Il se
frotta les yeux comme pour s'éclaircir la vue, et mille sentiments
divers passèrent dans son âme à cet aspect. De chaque côté de cette
porte se trouvait une figure encadrée entre les deux barreaux d'une
espèce de meurtrière. Il avait pris d'abord ces deux visages pour
des masques grotesques sculptés dans la pierre, tant ils étaient
ridés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur
tannée, c'est-à-dire bruns ; mais le froid et la lueur de la
lune lui permirent de distinguer le léger nuage blanc que la
respiration faisait sortir des deux nez violâtres ; puis, il
finit par voir, dans chaque figure creuse, sous l'ombre des
sourcils, deux yeux d'un bleu faïence qui jetaient un feu clair, et
ressemblaient à ceux d'un loup couché dans la feuillée, qui croit
entendre les cris d'une meute. La lueur inquiète de ces yeux était
dirigée sur lui si fixement, qu'après l'avoir reçue pendant le
moment où il examina ce singulier spectacle, il se trouva comme un
oiseau surpris par des chiens à l'arrêt, il se fit dans son âme un
mouvement fébrile, promptement réprimé. Ces deux visages, tendus et
soupçonneux, étaient sans doute ceux de Cornélius et de sa soeur.
Alors le gentilhomme feignit de regarder où il était, de chercher à
distinguer un logis indiqué sur une carte qu'il tira de sa poche en
essayant de la lire aux clartés de la lune ; puis, il alla
droit à la porte du torçonnier, et y frappa trois coups qui
retentirent au dedans de la maison, comme si c'eût été l'entrée
d'une cave. Une faible lumière passa sous le porche, et, par une
petite grille extrêmement forte, un oeil vint à briller.

— Qui va là ?

— Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.

— Que demandez-vous ?

— A entrer.

— Votre nom ?

— Philippe Goulenoire.

— Ayez-vous des lettres de créance ?

— Les voici !

— Passez-les par le tronc.

— Où est-il ?

— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d'un tronc en
fer, au-dessus de laquelle se trouvait une meurtrière.

— Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car
il s'y trouve autant de précautions qu'il en a pris au
Plessis !

Il attendit environ un quart d'heure dans la rue. Ce laps de
temps écoulé, il entendit Cornélius qui disait à sa soeur. — Ferme
les chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chaînes et de fer retentit sous le portail.
Philippe entendit les verrous aller, les serrures gronder ;
enfin une petite porte basse, garnie de fer s'ouvrit de manière à
décrire l'angle le plus aigu par lequel un homme mince pût passer.
Au risque de déchirer ses vêtements, Philippe se glissa plutôt
qu'il n'entra dans la Malemaison. Une vieille fille édentée, à
visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient à deux anses de
chaudron, qui n'aurait pas pu mettre une noisette entre son nez et
son menton crochu ; fille pâle et hâve, creusée des tempes et
qui semblait être composée seulement d'os et de nerfs, guida
silencieusement le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis
que Cornélius le suivait prudemment par derrière.

— Asseyez-vous là, dit-elle à Philippe en lui montrant un
escabeau à trois pieds placé au coin d'une grande cheminée en
pierre sculptée dont l'âtre propre n'avait pas de feu.

De l'autre côté de cette cheminée, était une table de noyer à
pieds contournés, sur laquelle se trouvait un oeuf dans une
assiette, et dix ou douze petites mouillettes dures et sèches,
coupées avec une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur l'une
desquelles s'assit la vieille, annonçaient que les avares étaient
en train de souper. Cornélius alla pousser deux volets de fer pour
fermer sans doute les judas par lesquels il avait regardé si
longtemps dans la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu
Philippe Goulenoire vit alors le frère et la soeur trempant dans
cet oeuf, à tour de rôle, avec gravité, mais avec la même précision
que les soldats mettent à plonger en temps égaux la cuiller dans la
gamelle, leurs mouillettes respectives qu'ils teignaient à peine,
afin de combiner la durée de l'oeuf avec le nombre des mouillettes.
Ce manége se faisait en silence. Tout en mangeant, Cornélius
examinait le faux novice avec autant de sollicitude et de
perspicacité que s'il eût pesé de vieux besants. Philippe, sentant
un manteau de glace tomber sur ses épaules, était tenté de regarder
autour de lui ; mais avec l'astuce que donne une entreprise
amoureuse, il se garda bien de jeter un coup d'oeil, même furtif,
sur les murs ; car il comprit que si Cornélius le surprenait,
il ne garderait pas un curieux en son logis. Donc, il se contentait
de tenir modestement son regard tantôt sur l'oeuf, tantôt sur la
vieille fille ; et, parfois, il contemplait son futur
maître.

L'argentier de Louis XI ressemblait à ce monarque, il en avait
même pris certains gestes, comme il arrive assez souvent aux gens
qui vivent ensemble dans une sorte d'intimité. Les sourcils épais
du Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les
relevant un peu, il lançait un regard lucide, pénétrant et plein de
puissance, le regard des hommes habitués au silence et auxquels le
phénomène de la concentration des forces intérieures est devenu
familier. Ses lèvres minces, à rides verticales, lui donnaient un
air de finesse incroyable. La partie inférieure du visage avait de
vagues ressemblances avec le museau des renards ; mais le
front haut, bombé, tout plissé semblait révéler de grandes et de
belles qualités, une noblesse d'âme dont l'essor avait été modéré
par l'expérience, et que les cruels enseignements de la vie
refoulaient sans doute dans les replis les plus cachés de cet être
singulier. Ce n'était certes pas un avare ordinaire, et sa passion
cachait sans doute de profondes jouissances, de secrètes
conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il
brusquement à son futur apprenti.

— Trois quarts, à Bruges ; un à Gand.

— Quel est le fret sur l'Escaut ?

— Trois sous parisis.

— Il n'y a rien de nouveau à Gand ?

— Le frère de Liéven-d'Herde est ruiné.

— Ah !

Après avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se
couvrit les genoux avec un pan de sa dalmatique, espèce de robe en
velours noir, ouverte par devant, à grandes manches et sans collet,
dont la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique
costume qu'il portait jadis comme président du tribunal des
Parchons, fonctions qui lui avaient valu l'inimitié du duc de
Bourgogne, n'était plus alors qu'un haillon. Philippe n'avait point
froid, il suait dans son harnais en tremblant d'avoir à subir
d'autres questions. Jusque-là les instructions sommaires qu'un juif
auquel il avait sauvé la vie venait de lui donner la veille,
suffisaient grâce à sa mémoire et à la parfaite connaissance que le
juif possédait des manières et des habitudes de Cornélius. Mais le
gentilhomme qui, dans le premier feu de la conception, n'avait
douté de rien, commençait à entrevoir toutes les difficultés de son
entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible
Flamand, agissaient sur lui. Puis, il se sentait sous les verrous,
et voyait toutes les cordes du grand-prévôt aux ordres de maître
Cornélius.

— Avez-vous soupé ? demanda l'argentier d'un ton qui
signifiait : Ne soupez pas !

Malgré l'accent de son frère, la vieille fille tressaillit, elle
regarda ce jeune commensal, comme pour jauger la capacité de cet
estomac qu'il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec un faux
sourire : — Vous n'avez pas volé votre nom, vous avez des cheveux
et des moustaches plus noirs que la queue du diable !…

— J'ai soupé, répondit-il.

— Eh ! bien, reprit l'avare, vous reviendrez me voir
demain. Depuis longtemps je suis habitué à me passer d'un apprenti.
D'ailleurs, la nuit me portera conseil.

— Eh ! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne
connais personne ici, les chaînes sont tendues, je vais être mis en
prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu'il mettait
dans ses paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influença singulièrement le vieux Flamand.

— Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.

— Mais, dit la soeur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me
répond de ce jeune homme.

— N'avons-nous pas, lui dit-il à l'oreille en se penchant vers
sa soeur, cent mille livres à Oosterlinck ? C'est une caution
cela !

— Et s'il te vole les joyaux de Bavière ? Tiens il
ressemble mieux à un voleur qu'à un Flamand.

— Chut, fit le vieillard en prêtant l'oreille.

Les deux avares écoutèrent. Insensiblement, et un moment après
le chut, un bruit produit par les pas de quelques hommes retentit
dans le lointain, de l'autre côté des fossés de la ville.

— C'est la ronde du Plessis, dit la soeur.

— Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, reprit
Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumière ? cria Cornélius
d'un son de voix intelligent. Tu ne sais pas encore à ton âge te
passer d'y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette
clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En
regardant cette singulière créature au moment où elle gagnait la
porte, Philippe Goulenoire put dérober à son maître le coup d'oeil
qu'il jeta furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en
chêne à hauteur d'appui, et les murs étaient tapissés d'un cuir
jaune orné d'arabesques noires ; mais ce qui le frappa le
plus, fut un pistolet à mèche, garni de son long poignard à
détente. Cette arme nouvelle et terrible se trouvait près de
Cornélius.

— Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le
torçonnier.

— J'ai peu d'argent, répondit Goulenoire, mais je connais de
bonnes rubriques. Si vous voulez seulement me donner un sou sur
chaque marc que je vous ferai gagner, je serai content.

— Un sou, un sou ! répéta l'avare, mais c'est beaucoup.

Là-dessus la vieille sibylle rentra.

— Viens, dit Cornélius à Philippe.

Ils sortirent sous le porche et montèrent une vis en pierre,
dont la cage ronde se trouvait à côté de la salle dans une haute
tourelle. Au premier étage le jeune homme s'arrêta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gîte où
le roi prend ses ébats.

L'architecte avait pratiqué le logement de l'apprenti sous le
toit pointu de la tour où se trouvait la vis ; c'était une
petite chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement.
Cette tour occupait le milieu de la façade située sur la cour qui,
semblable à toutes les cours de province, était étroite et sombre.
Au fond, à travers des arcades grillées, se voyait un jardin chétif
où il n'y avait que des mûriers soignés sans doute par Cornélius.
Le gentilhomme remarqua tout par les jours de la vis, à la lueur de
la lune qui jetait heureusement une vive lumière. Un grabat, une
escabelle, une cruche et un bahut disjoint composaient
l'ameublement de cette espèce de loge. Le jour n'y venait que par
de petites baies carrées, disposées de distance en distance autour
du cordon extérieur de la tour, et qui formaient sans doute des
ornements, suivant le caractère de cette gracieuse
architecture.

— Voilà votre logis, il est simple, il est solide, il renferme
tout ce qu'il faut pour dormir. Bonsoir ! n'en sortez pas
comme les autres.

Après avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint de
mille pensées, Cornélius ferma la porte à double tour, en emporta
la clef, et descendit en laissant le gentilhomme aussi sot qu'un
fondeur de cloches qui ne trouve rien dans son moule. Seul sans
lumière, assis sur une escabelle, et dans ce petit grenier d'où ses
quatre prédécesseurs n'étaient sortis que pour aller à l'échafaud,
le gentilhomme se vit comme une bête fauve prise dans un sac. Il
sauta sur l'escabeau, se dressa de toute sa hauteur pour atteindre
aux petites ouvertures supérieures d'où tombait un jour
blanchâtre ; il aperçut la Loire, les beaux coteaux de
Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Plessis, où brillaient deux
ou trois lumières dans les enfoncements de quelques croisées ;
au loin, s'étendaient les belles campagnes de la Touraine, et les
nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents de cette
jolie nature avaient alors une grâce inconnue : les vitraux, les
eaux, le faîte des maisons reluisaient comme des pierreries aux
clartés tremblantes de la lune. L'âme du jeune seigneur ne put se
défendre d'une émotion douce et triste. — Si c'était un
adieu ! se dit-il.

Il resta là, savourant déjà les terribles émotions que son
aventure lui avait promises, et se livrant à toutes les craintes du
prisonnier quand il conserve une lueur d'espérance. Sa maîtresse
s'embellissait à chaque difficulté. Ce n'était plus une femme pour
lui, mais un être surnaturel entrevu à travers les brasiers du
désir. Un faible cri qu'il crut avoir été jeté dans l'hôtel de
Poitiers le rendit à lui-même et à sa véritable situation. En se
remettant sur son grabat pour réfléchir à cette affaire, il
entendit de légers frissonnements qui retentissaient dans la vis,
il écouta fort attentivement, et alors ces mots : — » Il se
couche ! » prononcés par la vieille, parvinrent à son oreille.
Par un hasard ignoré de l'architecte, le moindre bruit se
répercutait dans la chambre de l'apprenti, de sorte que le faux
Goulenoire ne perdit pas un seul des mouvements de l'avare et de sa
soeur qui l'espionnaient. Il se déshabilla, se coucha, feignit de
dormir, et employa le temps pendant lequel ses deux hôtes restèrent
en observation sur les marches de l'escalier à chercher les moyens
d'aller de sa prison dans l'hôtel de Poitiers. Vers dix heures,
Cornélius et sa soeur, persuadés que leur apprenti dormait, se
retirèrent chez eux. Le gentilhomme étudia soigneusement les bruits
sourds et lointains que firent les deux Flamands, et crut
reconnaître la situation de leurs logements ; ils devaient
occuper tout le second étage. Comme dans toutes les maisons de
cette époque, cet étage était pris sur le toit d'où les croisées
s'élevaient ornées de tympans découpés par de riches sculptures. La
toiture était bordée par une espèce de balustrade qui cachait les
chéneaux destinés à conduire les eaux pluviales que des gouttières
figurant des gueules de crocodile rejetaient sur la rue. Le
gentilhomme, qui avait étudié cette topographie aussi soigneusement
que l'eût fait un chat, comptait trouver un passage de la tour au
toit, et pouvoir aller chez madame de Saint-Vallier par les
chéneaux, en s'aidant d'une gouttière ; mais il ignorait que
les jours de sa tourelle fussent si petits, il était impossible d'y
passer. Il résolut donc de sortir sur les toits de la maison par la
fenêtre de la vis qui éclairait le palier du second étage. Pour
accomplir ce hardi projet, il fallait sortir de sa chambre, et
Cornélius en avait pris la clef. Par précaution, le jeune seigneur
s'était armé d'un de ces poignards avec lesquels on donnait jadis
le coup de grâce dans les duels à mort, quand l'adversaire vous
suppliait de l'achever. Cette arme horrible avait un côté de la
lame affilé comme l'est celle d'un rasoir, et l'autre dentelé comme
une scie, mais dentelé en sens inverse de celui que suivait le fer
en entrant dans le corps. Le gentilhomme compta se servir du
poignard pour scier le bois de la porte autour de la serrure.
Heureusement pour lui, la gâche de la serrure était fixée en dehors
par quatre grosses vis. A l'aide da poignard, il put dévisser, non
sans de grandes peines, la gâche qui le retenait prisonnier, et
posa soigneusement les vis sur le bahut. Vers minuit, il se trouva
libre et descendit sans souliers afin de reconnaître les localités.
Il ne fut pas médiocrement étonné de voir toute grande ouverte la
porte d'un corridor par lequel on entrait dans plusieurs chambres,
et au bout duquel se trouvait une fenêtre donnant sur l'espèce de
vallée formée par les toits de l'hôtel de Poitiers et de la
Malmaison qui se réunissaient là. Rien ne pourrait expliquer sa
joie, si ce n'est le voeu qu'il fit aussitôt à la sainte Vierge de
fonder à Tours une messe en son honneur à la célèbre paroisse de
l'Escrignoles. Après avoir examiné les hautes et larges cheminées
de l'hôtel de Poitiers, il revint sur ses pas pour prendre son
poignard ; mais il aperçut en frissonnant de terreur une
lumière qui éclaira vivement l'escalier, et il vit Cornélius
lui-même en dalmatique, tenant sa lampe, les yeux bien ouverts et
fixés sur le corridor, à l'entrée duquel il se montra comme un
spectre.

— Ouvrir la fenêtre et sauter sur les toits, il
m'entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avançait toujours, il avançait comme
avance l'heure de la mort pour le criminel. Dans cette extrémité,
Goulenoire, servi par l'amour, retrouva toute sa présence
d'esprit ; il se jeta dans l'embrasure d'une porte, s'y serra
vers le coin, et attendit l'avare au passage. Quand le torçonnier
qui tenait sa lampe en avant, se trouva juste dans le rumb du vent
que le gentilhomme pouvait produire en soufflant, il éteignit la
lumière. Cornélius grommela de vagues paroles et un juron
hollandais ; mais il retourna sur ses pas. Le gentilhomme
courut alors à sa chambre, y prit son arme, revint à la
bienheureuse fenêtre, l'ouvrit doucement et sauta sur le toit. Une
fois en liberté sous le ciel, il se sentit défaillir tant il était
heureux ; peut-être l'excessive agitation dans laquelle
l'avait mis le danger, ou la hardiesse de l'entreprise,
causait-elle son émotion, la victoire est souvent aussi périlleuse
que le combat. Il s'accota sur un chéneau, tressaillant d'aise et
se disant : — Par quelle cheminée dévalerai-je chez elle ? Il
les regardait toutes. Avec un instinct donné par l'amour, il alla
les tâter pour voir celle où il y avait eu du feu. Quand il se fut
décidé, le hardi gentilhomme planta son poignard dans le joint de
deux pierres, y accrocha son échelle, la jeta par la bouche de la
cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa bonne lame,
à descendre chez sa maîtresse. Il ignorait si Saint-Vallier serait
éveillé ou endormi, mais il était bien décidé à serrer la comtesse
dans ses bras, dût-il en coûter la vie à deux hommes ! Il posa
doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa
plus doucement encore, et vit la comtesse assise dans un fauteuil.
A la lueur d'une lampe, pâle de bonheur, palpitante, la craintive
femme lui montra du doigt Saint-Vallier couché dans un lit à dix
pas d'elle. Croyez que leur baiser brûlant et silencieux n'eut
d'écho que dans leurs coeurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment où Louis
XI sortit de sa chapelle, après avoir entendu la messe, il trouva
maître Cornélius sur son passage.

— Bonne chance, mon compère, dit-il sommairement en redressant
son bonnet.

— Sire, je paierais bien volontiers mille écus d'or pour obtenir
de vous un moment d'audience, vu que j'ai trouvé le voleur de la
chaîne de rubis et de tous les joyaux de…

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la cour du Plessis,
suivi de son argentier, de Coyctier, son médecin,
d'Olivier-le-Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi
ton affaire. Nous aurons donc un pendu de ta façon. Holà !
Tristan ?

Le grand-prévôt, qui se promenait de long en large dans la cour,
vint à pas lents, comme un chien qui se carre dans sa fidélité. Le
groupe s'arrêta sous un arbre. Le roi s'assit sur un banc, et les
courtisans décrivirent un cercle devant lui.

— Sire, un prétendu Flamand m'a si bien entortillé, dit
Cornélius.

— Il doit être bien rusé celui-là, fit Louis XI en hochant la
tête.

— Oh ! oui, répondit l'argentier. Mais je ne sais s'il ne
vous engluerait pas vous-même. Comment pouvais-je me défier d'un
pauvre hère qui m'était recommandé par Oosterlinck, un homme à qui
j'ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du
juif est contrefait. Bref, sire, ce matin je me suis trouvé dénué
de ces joyaux que vous avez admirés, tant ils étaient beaux. Ils
m'ont été emblés, sire ! Embler les joyaux de l'électeur de
Bavière ! les truands ne respectent rien, ils vous voleront
votre royaume, si vous n'y prenez garde. Aussitôt je suis monté
dans la chambre où était cet apprenti, qui, certes, est passé
maître en volerie. Cette fois, nous ne manquerons pas de preuves.
Il a dévissé la serrure ; mais quand il est revenu, comme il
n'y avait plus de lune, il n'a pas su retrouver toutes les
vis ! Heureusement, en entrant, j'ai senti une vis sous mon
pied. Il dormait, le truand, il était fatigué. Figurez-vous,
messieurs, qu'il est descendu dans mon cabinet par la cheminée.
Demain, ce soir plutôt je la ferai griller. On apprend toujours
quelque chose avec les voleurs. Il a sur lui une échelle de soie,
et ses vêtements portent les traces du chemin qu'il a fait sur les
toits et dans la cheminée. Il comptait rester chez moi, me ruiner,
le hardi compère ! Où a-t-il enterré les joyaux ? Les
gens de campagne l'ont vu de bonne heure revenant chez moi par les
toits. Il avait des complices qui l'attendaient sur la levée que
vous avez construite. Ah ! sire, vous êtes le complice des
voleurs qui viennent en bateaux ; et, crac, ils emportent
tout, sans laisser de traces ; mais nous tenons le chef, un
hardi coquin, un gaillard qui ferait honneur à la mère d'un
gentilhomme. Ah ! ce sera un beau fruit de potence, et avec un
petit bout de question, nous saurons tout ! cela
n'intéresse-t-il à la gloire de votre règne ? Il ne devrait
point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n'écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans une
de ces sombres méditations qui devinrent si fréquentes pendant les
derniers jours de sa vie. Un profond silence régna.

— Cela te regarde, mon compère, dit-il enfin à Tristan, va
grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le
laissèrent seul. Il aperçut alors Cornélius qui, monté sur sa mule,
s'en allait en compagnie du grand-prévôt : — Et les mille
écus ? lui dit-il.

— Ah ! sire, vous êtes un trop grand roi ! il n'y a
pas de somme qui puisse payer votre justice…

Louis XI sourit. Les courtisans envièrent le franc-parler et les
priviléges du vieil argentier qui disparut promptement dans
l'avenue de mûriers plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus
profond sommeil. Au retour de son expédition galante, il ne s'était
plus senti, pour se défendre contre des dangers lointains ou
imaginaires auxquels il ne croyait peut-être plus, le courage et
l'ardeur avec lesquels il s'était élancé vers de périlleuses
voluptés. Aussi avait-il remis au lendemain le soin de nettoyer ses
vêtements souillés, et de faire disparaître les vestiges de son
bonheur. Ce fut une grande faute, mais à laquelle tout conspira. En
effet, quand, privé des clartés de la lune qui s'était couchée
pendant la fête de son amour, il ne trouva pas toutes les vis de la
maudite serrure, il manqua de patience. Puis, avec le laissez-aller
d'un homme plein de joie ou affamé de repos, il se fia aux bons
hasards de sa destinée, qui l'avait si heureusement servi
jusque-là. Il fit bien avec lui-même une sorte de pacte, en vertu
duquel il devait se réveiller au petit jour ; mais les
événements de la journée et les agitations de la nuit ne lui
permirent pas de se tenir parole à lui-même. Le bonheur est
oublieux. Cornélius ne sembla plus si redoutable au jeune seigneur
quand il se coucha sur le dur grabat d'où tant de malheureux ne
s'étaient réveillés que pour aller au supplice, et cette
insouciance le perdit. Pendant que l'argentier du roi revenait du
Plessis-lès-Tours, accompagné du grand-prévôt et de ses redoutables
archers, le faux Goulenoire était gardé par la vieille soeur, qui
tricotait des bas pour Cornélius, assise sur une des marches de la
vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secrètes délices de cette
nuit si charmante, ignorant le malheur qui accourait au grand
galop. Il rêvait. Ses songes, comme tous ceux du jeune âge, étaient
empreints de couleurs si vives qu'il ne savait plus où commençait
l'illusion, où finissait la réalité. Il se voyait sur un coussin,
aux pieds de la comtesse ; la tête sur ses genoux chauds
d'amour, il écoutait le récit des persécutions et les détails de la
tyrannie que le comte avait fait jusqu'alors éprouver à sa
femme ; il s'attendrissait avec la comtesse, qui était en
effet celle de ses filles naturelles que Louis XI aimait le
plus ; il lui promettait d'aller, dès le lendemain, tout
révéler à ce terrible père, ils en arrangeaient les vouloirs à leur
gré, cassant le mariage et emprisonnant le mari, au moment où ils
pouvaient être la proie de son épée au moindre bruit qui l'eût
réveillé. Mais dans le songe, la lueur de la lampe, la flamme de
leurs yeux, les couleurs des étoffes et des tapisseries étaient
plus vives ; une odeur plus pénétrante s'exhalait des
vêtements de nuit, il se trouvait plus d'amour dans l'air, plus de
feu autour d'eux qu'il n'y en avait eu dans la scène réelle. Aussi,
la Marie du sommeil résistait-elle bien moins que la véritable
Marie à ces regards langoureux, à ces douces prières, à ces
magiques interrogations, à ces adroits silences, à ces voluptueuses
sollicitations, à ces fausses générosités qui rendent les premiers
instants de la passion si complétement ardents, et répandent dans
les âmes une ivresse nouvelle à chaque nouveau progrès de l'amour.
Suivant la jurisprudence amoureuse de cette époque, Marie de
Saint-Vallier octroyait à son amant les droits superficiels de la
petite oie. Elle se laissait volontiers baiser les pieds, la robe,
les mains, le cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les
soins et la vie de son amant, elle lui permettait de mourir pour
elle, elle s'abandonnait à une ivresse que cette demi-chasteté,
sévère, souvent cruelle, allumait encore ; mais elle restait
intraitable, et faisait, des plus hautes récompenses de l'amour, le
prix de sa délivrance. En ce temps, pour dissoudre un mariage, il
fallait aller à Rome ; avoir à sa dévotion quelques cardinaux,
et paraître devant le souverain pontife, armé de la faveur du roi.
Marie voulait tenir sa liberté de l'amour, pour la lui sacrifier.
Presque toutes les femmes avaient alors assez de puissance pour
établir au coeur d'un homme leur empire de manière à faire d'une
passion l'histoire de toute une vie, le principe des plus hautes
déterminations ! Mais aussi, les dames se comptaient en
France, elles y étaient autant de souveraines, elles avaient de
belles fiertés, les amants leur appartenaient plus qu'elles ne se
donnaient à eux, souvent leur amour coûtait bien du sang, et pour
être à elles il fallait courir bien des dangers. Mais, plus
clémente et touchée du dévouement de son bien-aimé, la Marie du
rêve se défendait mal contre le violent amour du beau gentilhomme.
Laquelle était la véritable ? Le faux apprenti voyait-il en
songe la femme vraie ? avait-il vu dans l'hôtel de Poitiers
une dame masquée de vertu ? La question est délicate à
décider, aussi l'honneur des dames veut-il qu'elle reste en
litige.

Au moment où peut-être la Marie rêvée allait oublier sa haute
dignité de maîtresse, l'amant se sentit pris par un bras de fer, et
la voix aigre-douce du grand-prévôt lui dit : — Allons, bon
chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu à tâtons,
réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire
sardonique ; puis, sur les marches de la vis, il aperçut
Cornélius, sa soeur, et derrière eux, les gardes de la prévôté. A
ce spectacle, à l'aspect de tous ces visages diaboliques qui
respiraient ou la haine ou la sombre curiosité de gens habitués à
pendre, Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se frotta les
yeux.

— Par la mort Dieu ! s'écria-t-il en saisissant son
poignard sous le chevet du lit, voici l'heure où il faut jouer des
couteaux.

— Oh ! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il
me semble voir Georges d'Estouteville, le neveu du grand-maître des
arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le jeune
d'Estouteville pensa moins à lui qu'aux dangers que courait son
infortunée maîtresse, s'il était reconnu. Pour écarter tout
soupçon, il cria : — Ventre Mahom ! à moi les
truands !

Après cette horrible clameur, jetée par un homme véritablement
au désespoir, le jeune courtisan fit un bond énorme, et, le
poignard à la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes du
grand-prévôt étaient habitués à ces rencontres. Quand Georges
d'Estouteville fut sur la marche, ils le saisirent avec dextérité,
sans s'étonner du vigoureux coup de lame qu'il avait porté à l'un
d'eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet du garde ;
puis, ils le désarmèrent, lui lièrent les mains, et le rejetèrent
sur le lit devant leur chef immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et, se
grattant la barbe, il dit à Cornélius en les lui montrant : — Il
n'a pas plus les mains d'un truand que celles d'un apprenti. C'est
un gentilhomme !

— Dites un Jean-pille-homme, s'écria douloureusement le
torçonnier. Mon bon Tristan, noble ou serf, il m'a ruiné, le
scélérat ! Je voudrais déjà lui voir les pieds et les mains
chauffés ou serrés dans vos jolis petits brodequins. Il est, à n'en
pas douter, le chef de cette légion de diables invisibles ou
visibles qui connaissent tous mes secrets, ouvrent mes serrures, me
dépouillent et m'assassinent. Ils sont bien riches, mon
compère ! Ah ! cette fois nous aurons leur trésor, car
celui-ci a la mine du roi d'Egypte. Je vais recouvrer mes chers
rubis et mes notables sommes ; notre digne roi aura des écus à
foison…

— Oh, nos cachettes sont plus solides que les vôtres ! dit
Georges en souriant.

— Ah ! le damné larron, il avoue, s'écria l'avare.

Le grand-prévôt était occupé à examiner attentivement les habits
de Georges d'Estouteville et la serrure.

— Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?

Georges garda le silence.

— Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bientôt tu te
confesseras à saint chevalet, reprit Tristan.

— Voilà qui est parlé, s'écria Cornélius.

— Emmenez-le, dit le prévôt.

Georges d'Estouteville demanda la permission de se vêtir. Sur un
signe de leur chef, les estafiers habillèrent le prisonnier avec
l'habile prestesse d'une nourrice qui veut profiter, pour changer
son marmot, d'un instant où il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mûrier. Les murmures du
peuple allaient grossissant, et paraissaient les avant-coureurs
d'une sédition. Dès le matin, la nouvelle du vol s'était répandue
dans la ville. Partout l'apprenti, que l'on disait jeune et joli,
avait réveillé les sympathies en sa faveur, et ranimé la haine
vouée à Cornélius ; en sorte qu'il ne fut fils de bonne mère,
ni jeune femme ayant de jolis patins et une mine fraîche à montrer,
qui ne voulussent voir la victime. Quand Georges sortit, emmené par
un des gens du prévôt, qui, tout en montant à cheval, gardait,
entortillée à son bras la forte lanière de cuir avec laquelle il
tenait le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il
se fit un horrible brouhaha. Soit pour revoir Philippe Goulenoire,
soit pour le délivrer, les derniers venus poussèrent les premiers
sur le piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison. En
ce moment, Cornélius, aidé par sa soeur, ferma sa porte, et poussa
ses volets avec la vivacité que donne une terreur panique. Tristan,
qui n'avait pas été accoutumé à respecter le monde de ce temps-là,
vu que le peuple n'était pas encore souverain, ne s'embarrassait
guère d'une émeute.

— Poussez, poussez ! dit-il à ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancèrent leurs montures
vers l'entrée de la rue. En voyant un ou deux curieux tombés sous
les pieds des chevaux, et quelques autres violemment serrés contre
les murs où ils étouffaient, les gens attroupés prirent le sage
parti de rentrer chacun chez eux.

— Place à la justice du roi, criait Tristan. Qu'avez-vous besoin
ici ? Voulez-vous qu'on vous pende ? Allez chez vous, mes
amis, votre rôti brûle ! Hé ! la femme, les chausses de
votre mari sont trouées, retournez à votre aiguille.

Quoique ces dires annonçassent que le grand-prévôt était de
bonne humeur, il faisait fuir les plus empressés, comme s'il eût
lancé la peste noire. Au moment où le premier mouvement de la foule
eut lieu, Georges d'Estouteville était resté stupéfait en voyant à
l'une des fenêtres de l'hôtel de Poitiers, sa chère Marie de
Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait de lui, pauvre
amant dévoué, marchant à la mort pour elle. Mais, peut-être aussi,
s'amusait-elle de ceux dont les bonnets étaient emportés par les
armes des archers. Il faut avoir vingt-trois ans, être riche en
illusions, oser croire à l'amour d'une femme, aimer de toutes les
puissances de son être, avoir risqué sa vie avec délices sur la foi
d'un baiser, et s'être vu trahi, pour comprendre ce qu'il entra de
rage, de haine et de désespoir au coeur de Georges d'Estouteville,
à l'aspect de sa maîtresse rieuse de laquelle il reçut un regard
froid et indifférent. Elle était là sans doute depuis longtemps,
car elle avait les bras appuyés sur un coussin ; elle y était
à son aise, et son vieillard paraissait content. Il riait aussi, le
bossu maudit ! Quelques larmes s'échappèrent des yeux du jeune
homme ; mais quand Marie de Saint-Vallier le vit pleurant,
elle se rejeta vivement en arrière. Puis, les pleurs de Georges se
séchèrent tout à coup, il entrevit les plumes noires et rouges du
page qui lui était dévoué. Le comte ne s'aperçut pas de la venue de
ce discret serviteur, qui marchait sur la pointe des pieds. Quand
le page eut dit deux mots à l'oreille de sa maîtresse, Marie se
remit à la fenêtre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de son
tyran, et lança sur Georges un regard où brillaient la finesse
d'une femme qui trompe son argus, le feu de l'amour et les joies de
l'espérance.

— Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n'eût pas exprimé
autant de choses qu'en disait ce coup d'oeil empreint de mille
pensées, et où éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers
de leur situation mutuelle. C'était passer du ciel au martyre, et
du martyre au ciel. Aussi, le jeune seigneur, léger, content,
marcha-t-il gaiement au supplice, trouvant que les douleurs de la
question ne paieraient pas encore les délices de son amour. Comme
Tristan allait quitter la rue du Mûrier, ses gens s'arrêtèrent à
l'aspect d'un officier des gardes écossaises, qui accourait à bride
abattue.

— Qu'y a-t-il ? demanda le prévôt.

— Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement l'officier. Le
roi m'envoie quérir le comte et la comtesse de Saint-Vallier, qu'il
convie à dîner.

A peine le grand-prévôt avait-il atteint la levée du Plessis,
que le comte et sa femme, tous deux montés, elle sur une mule
blanche, lui sur son cheval, et suivis de deux pages, rejoignirent
les archers, afin d'entrer tous de compagnie au Plessis-lès-Tours.
Tous allaient assez lentement, Georges était à pied, entre deux
gardes, dont l'un le tenait toujours par sa lanière. Tristan, le
comte et sa femme, étaient naturellement en avant, et le criminel
les suivait. Mêlé aux archers, le jeune page les questionnait, et
parlait aussi parfois au prisonnier, de sorte qu'il saisit
adroitement une occasion de lui dire à voix basse : — J'ai sauté
par-dessus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une
lettre écrite au roi par madame. Elle a pensé mourir en apprenant
le vol dont vous êtes accusé. Ayez bon courage ! elle va
parler de vous.

Déjà l'amour avait prêté sa force et sa ruse à la comtesse.
Quand elle avait ri, son attitude et ses sourires étaient dus à cet
héroïsme que déployent les femmes dans les grandes crises de leur
vie.

Malgré la singulière fantaisie que l'auteur de Quentin Durward a
eue de placer le château royal de Plessis-lès-Tours sur une
hauteur, il faut se résoudre à le laisser où il était à cette
époque dans un fond, protégé de deux côtés par le Cher et la
Loire ; puis, par le canal Sainte-Anne, ainsi nommé [Coquille
du Furne : nommée.] par Louis XI en l'honneur de sa fille chérie,
madame de Beaujeu. En réunissant les deux rivières entre la ville
de Tours et le Plessis, ce canal donnait tout à la fois une
redoutable fortification au château fort, et une route précieuse au
commerce. Du côté du Bréhémont, vaste et fertile plaine, le parc
était défendu par un fossé dont les vestiges accusent encore
aujourd'hui la largeur et la profondeur énormes. A une époque où le
pouvoir de l'artillerie était à sa naissance, la position du
Plessis, dès longtemps choisie par Louis XI pour sa retraite,
pouvait alors être regardée comme inexpugnable. Le château, bâti de
briques et de pierres, n'avait rien de remarquable ; mais il
était entouré de beaux ombrages ; et, de ses fenêtres, l'on
découvrait par les percées du parc (Plexitium) les plus beaux
points de vue du monde. Du reste, nulle maison rivale ne s'élevait
auprès de ce château solitaire, placé précisément au centre de la
petite plaine réservée au roi par quatre redoutables enceintes
d'eau. S'il faut en croire les traditions, Louis XI occupait l'aile
occidentale, et, de sa chambre, il pouvait voir, tout à la fois le
cours de la Loire, de l'autre côté du fleuve, la jolie vallée
qu'arrose la Choisille et une partie des coteaux de
Saint-Cyr ; puis, par les croisées qui donnaient sur la cour,
il embrassait l'entrée de sa forteresse et la levée par laquelle il
avait joint sa demeure favorite à la ville de Tours. Le caractère
défiant de ce monarque donne de la solidité à ces conjectures.
D'ailleurs, si Louis XI eût répandu dans la construction de son
château le luxe d'architecture que, plus tard, déploya François Ier
à Chambord, la demeure des rois de France eût été pour toujours
acquise à la Touraine. Il suffit d'aller voir cette admirable
position et ses magiques aspects pour être convaincu de sa
supériorité sur tous les sites des autres maisons royales.

Louis XI, arrivé à la cinquante-septième année de son âge, avait
alors à peine trois ans à vivre, il sentait déjà les approches de
la mort aux coups que lui portait la maladie. Délivré de ses
ennemis, sur le point d'augmenter la France de toutes les
possessions des ducs de Bourgogne, à la faveur d'un mariage entre
le dauphin et Marguerite, héritière de Bourgogne, ménagé par les
soins de Desquerdes, le commandant de ses troupes en Flandre ;
ayant établi son autorité partout, méditant les plus heureuses
améliorations, il voyait le temps lui échapper, et n'avait plus que
les malheurs de son âge. Trompé par tout le monde, même par ses
créatures, l'expérience avait encore augmenté sa défiance
naturelle. Le désir de vivre devenait en lui l'égoïsme d'un roi qui
s'était incarné à son peuple, et il voulait prolonger sa vie pour
achever de vastes desseins. Tout ce que le bon sens des publicistes
et le génie des révolutions a introduit de changements dans la
monarchie, Louis XI le pensa. L'unité de l'impôt, l'égalité des
sujets devant la loi (alors le prince était la loi), furent l'objet
de ses tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait
mandé de savants orfévres, afin d'établir en France l'unité des
mesures et des poids, comme il y avait établi déjà l'unité du
pouvoir. Ainsi, cet esprit immense planait en aigle sur tout
l'empire, et Louis XI joignait alore à toutes les précautions du
roi les bizarreries naturelles aux hommes d'une haute portée. A
aucune époque, cette grande figure n'a été ni plus poétique ni plus
belle. Assemblage inouï de contrastes ! un grand pouvoir dans
un corps débile, un esprit incrédule aux choses d'ici-bas, crédule
aux pratiques religieuses, un homme luttant avec deux puissances
plus fortes que les siennes, le présent et l'avenir ;
l'avenir, où il redoutait de rencontrer des tourments, et qui lui
faisait faire tant de sacrifices à l'Eglise ; le présent, ou
sa vie elle-même, au nom de laquelle il obéissait à Coyctier. Ce
roi, qui écrasait tout, était écrasé par des remords, et plus
encore par la maladie, au milieu de toute la poésie qui s'attache
aux rois soupçonneux, en qui le pouvoir s'est résumé. C'était le
combat gigantesque et toujours magnifique de l'homme, dans la plus
haute expression de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant l'heure fixée pour son dîner, repas qui se faisait
à cette époque entre onze heures et midi, Louis XI, revenu d'une
courte promenade, était assis dans une grande chaire de tapisserie,
au coin de la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le médecin
Coyctier se regardaient tous deux sans mot dire et restaient debout
dans l'embrasure d'une fenêtre, en respectant le sommeil de leur
maître. Le seul bruit que l'on entendît était celui que faisaient,
en se promenant dans la première salle, deux chambellans de
service, le sire de Montrésor, et Jean Dufou, sire de Montbazon.
Ces deux seigneurs tourangeaux regardaient le capitaine des
Ecossais probablement endormi dans son fauteuil, suivant son
habitude. Le roi paraissait assoupi. Sa tête était penchée sur sa
poitrine ; son bonnet, avancé sur le front, lui cachait
presque entièrement les yeux. Ainsi posé dans sa haute chaire
surmontée d'une couronne royale, il semblait ramassé comme un homme
qui s'est endormi au milieu de quelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont
Sainte-Anne, qui se trouvait à deux cents pas de l'entrée du
Plessis, sur le canal.

— Qui est-ce ? dit le roi.

Les deux courtisans s'interrogèrent par un regard avec
surprise.

— Il rêve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ?
Il passe du monde sur le pont. Il est vrai que je suis près de la
cheminée, et que je dois en entendre le bruit plus facilement que
vous autres. Cet effet de la nature pourrait s'utiliser.

— Quel homme ! dit le Daim.

Louis XI se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle
il pouvait voir la ville ; alors il aperçut le grand-prévôt,
et dit : — Ah ! ah ! voici mon compère avec son voleur.
Voilà de plus ma petite Marie de Saint-Vallier. J'ai oublié toute
cette affaire. — Olivier, reprit-il en s'adressant au barbier, va
dire à monsieur de Montbazon qu'il nous fasse servir du bon vin de
Bourgueil à table. Vois à ce que le cuisinier ne nous manque pas la
lamproie, c'est deux choses que madame la comtesse aime
beaucoup.

— Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il après une
pause en regardant Coyctier d'un air inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit à examiner le visage de
son maître. Ces deux hommes étaient à eux seuls un tableau.

Les romanciers et l'histoire ont consacré le surtout de camelot
brun et le haut-de-chausses de même étoffe que portait Louis XI.
Son bonnet garni de médailles en plomb et son collier de l'ordre de
Saint-Michel ne sont pas moins célèbres ; mais aucun écrivain,
nul peintre n'a représenté la figure de ce terrible monarque à ses
derniers moments ; figure maladive, creusée, jaune et brune,
dont tous les traits exprimaient une ruse amère, une ironie froide.
Il y avait dans ce masque un front de grand homme, front sillonné
de rides et chargé de hautes pensées ; puis, dans ses joues et
sur ses lèvres, je ne sais quoi de vulgaire et de commun. A voir
certains détails de cette physionomie, vous eussiez dit un vieux
vigneron débauché, un commerçant avare ; mais à travers ces
ressemblances vagues et la décrépitude d'un vieillard mourant, le
roi, l'homme de pouvoir et d'action dominait. Ses yeux, d'un jeune
clair, paraissaient éteints ; mais une étincelle de courage et
de colère y couvait ; et au moindre choc, il pouvait en
jaillir des flammes à tout embraser. Le médecin était un gros
bourgeois, vêtu de noir, à face fleurie, tranchant, avide, et
faisant l'important. Ces deux personnages avaient pour cadre une
chambre boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice de
Flandre, et dont le plafond, formé de solives sculptées, était déjà
noirci par la fumée. Les meubles, le lit, tous incrustés
d'arabesques en étain, paraîtraient aujourd'hui plus précieux
peut-être qu'ils ne l'étaient réellement à cette époque, où les
arts commençaient à produire tant de chefs-d'oeuvre.

— La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien.

Ce nom, récemment substitué à celui de maître myrrhe, est resté
aux docteurs en Angleterre. Le titre était alors donné partout aux
médecins.

— Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en
mouvement, que vous pourriez mourir le jour des Morts.

— Aujourd'hui, s'écria le roi frappé de terreur.

— Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis là.
Tâchez de ne point vous tourmenter, et voyez à vous égayer.

— Ah ! dit le roi, ma fille réussissait jadis à ce métier
difficile.

Là-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bridoré,
frappa doucement à l'huis royal. Sur le permis du roi, il entra
pour lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-Vallier. Louis
XI fit un signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui la
laissa passer la première.

— Bonjour, mes enfants, dit le roi.

— Sire, répondit à voix basse la dame en l'embrassant, je
voudrais vous parler en secret.

Louis XI n'eut pas l'air d'avoir entendu. Il se tourna vers la
porte, et cria d'une voix creuse : — Holà, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de
France, vint en grande hâte.

— Va voir le maître d'hôtel, il me faut une macreuse à manger.
Puis, tu iras chez madame de Beaujeu lui dire que je veux dîner
seul aujourd'hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d'être un peu en
colère, que vous me négligez ? Voici trois ans bientôt que je
ne vous ai vue. — Allons, venez là, mignonne, ajouta-t-il en
s'asseyant et lui tendant les bras. Vous êtes bien maigrie ! —
Et pourquoi la maigrissez-vous ? demanda brusquement Louis XI
au sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif à sa femme, qu'elle en eut
presque pitié.

— Le bonheur, sire, répondit-il.

— Ah ! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa
fille droit entre ses genoux. Allons, je vois que j'avais raison en
te nommant Marie-pleine-de-grâce. — Coyctier, laissez-nous ! —
Que me voulez-vous ? dit-il à sa fille au moment où le médecin
s'en alla. Pour m'avoir envoyé votre…

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche du
roi, en lui disant à l'oreille : — Je vous croyais toujours discret
et pénétrant…

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut
t'entretenir de quelque chose. Le comte sortit. Mais il fit un
geste d'épaule, bien connu de sa femme, qui devina les pensées du
terrible jaloux et jugea qu'elle devait en prévenir les mauvais
desseins.

— Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein !
Suis-je bien changé ?

— En dà, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous
que je vous trompe ?

— Non, dit-il à voix basse, j'ai besoin de savoir où j'en
suis.

— En ce cas, vous avez aujourd'hui bien mauvais visage. Mais que
ma véracité ne nuise pas au succès de mon affaire.

— Quelle est-elle ? dit le roi en fronçant les sourcils et
promenant une de ses mains sur son front.

— Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez
fait arrêter chez votre argentier Cornélius, et qui se trouve en ce
moment livré à votre grand-prévôt, est innocent du vol des joyaux
du duc de Bavière.

— Comment sais-tu cela ? reprit le roi.

Marie baissa la tête et rougit.

— Il ne faut pas demander s'il y a de l'amour là-dessous, dit
Louis XI en relevant avec douceur la tête de sa fille en en
caressant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les matins,
fillette, tu iras en enfer.

— Ne pouvez-vous m'obliger, sans violer mes secrètes
pensées.

— Où serait le plaisir, s'écria le roi en voyant dans cette
affaire un sujet d'amusement.

— Ah ! voulez-vous que votre plaisir me coûte des
chagrins ?

— Oh ! rusée, n'as-tu pas confiance en moi ?

— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.

— Ah ! c'est un gentilhomme, s'écria le roi. Ce n'est donc
pas un apprenti ?

— C'est bien sûrement un innocent, répondit-elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand
justicier de mon royaume, et dois punir les malfaiteurs…

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la
vie de ce jeune homme !

— Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?

— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous
moquez…

— Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends rien à toute cette
affaire, laissons Tristan l'éclaircir…

Marie de Sassenage pâlit, elle fit un violent effort et s'écria
: — Sire, je vous assure que vous serez au désespoir de ceci. Le
prétendu coupable n'a rien volé. Si vous m'accordez sa grâce, je
vous révélerai tout, dussiez-vous me punir.

— Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI
en mettant son bonnet de côté. Parle, ma fille.

— Eh bien ! reprit-elle à voix basse, en mettant ses lèvres
à l'oreille de son père, ce gentilhomme est resté chez moi pendant
toute la nuit.

— Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius,
c'est rober deux fois…

— Sire, j'ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite
pour aimer un truand. Ce gentilhomme est neveu du capitaine général
de vos arbalétriers.

— Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile à
confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui, toute
tremblante, courut à la porte de sa chambre, mais sur la pointe des
pieds, et de manière à ne faire aucun bruit. Depuis un moment, le
jour d'une croisée de l'autre salle qui éclairait le dessous de
l'huisserie lui avait permis de voir l'ombre des pieds d'un curieux
projetée dans sa chambre. Il ouvrit brusquement l'huis garni de
ferrures, et surprit le comte de Saint-Vallier aux écoutes.

— Pasques Dieu ! s'écria-t-il, voici une hardiesse qui
mérite la hache.

— Sire, répliqua fièrement Saint-Vallier, j'aime mieux un coup
de hache à la tête que l'ornement du mariage à mon front.

— Vous pourrez avoir l'un et l'autre, dit Louis XI. Nul de vous
n'est exempt de ces deux infirmités, messieurs. Retirez-vous dans
l'autre salle. — Conyngham, reprit le roi en s'adressant à son
capitaine des gardes, vous dormiez ? Où donc est monsieur de
Bridoré ? Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques
Dieu ! le dernier bourgeois de Tours est mieux servi que je ne
le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il
eut soin de tirer la portière en tapisserie qui formait en dedans
une seconde porte destinée à étouffer moins le sifflement de la
bise que le bruit des paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir à jouer avec
elle comme un chat joue avec la souris qu'il a saisie, hier Georges
d'Estouteville a été ton galant.

— Oh ! non, sire.

— Non ! Ah ! par saint Carpion ! il mérite la
mort ! Le drôle n'a pas trouvé ma fille assez belle
peut-être !

— Oh ! n'est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu'il
m'a baisé les pieds et les mains avec une ardeur par laquelle la
plus vertueuse de toutes les femmes eût été attendrie. Il m'aime en
tout bien, tout honneur.

— Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croirai
de telles sornettes ? Un jeune gars tourné comme lui aurait
risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A
d'autres.

— Oh ! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un
autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu'elle avait risqué la vie de son
mari, car aussitôt Louis XI demanda vivement : — Et
pourquoi ?

Cette aventure l'amusait infiniment. Certes, il ne s'attendait
pas aux étranges confidences que sa fille finit par lui faire,
après avoir stipulé le pardon de son mari.

— Ah ! ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez
ainsi le sang royal, s'écria le roi dont les yeux s'allumèrent de
courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi.
Appuyé sur le bras de sa fille, Louis XI se montra les sourcils
contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses serviteurs
sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le comte de
Saint-Vallier, en pensant à l'arrêt qu'il allait prononcer sur lui.
Le profond silence qui régnait fut alors interrompu par les pas de
Tristan, qui montait le grand escalier. Il vint jusque dans la
salle, et, s'avançant vers le roi : — Sire, l'affaire est
toisée.

— Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

— Notre homme est entre les mains de. religieux. Il a fini par
avouer le vol, après un moment de question.

La comtesse poussa un soupir, pâlit, ne trouva même pas de voix,
et regarda le roi. Ce coup d'oeil fut saisi par Saint-Vallier, qui
dit à voix basse : — Je suis trahi, le voleur est de la
connaissance de ma femme.

— Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu'un qui
veut me lasser. — Va vite surseoir à cette exécution, reprit-il en
s'adressant au grand-prévôt. Tu me réponds du criminel corps pour
corps, mon compère ! Cette affaire veut être mieux distillée,
et je m'en réserve la connaissance. Mets provisoirement le coupable
en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces voleurs ont des
retraites qu'ils aiment, des terriers où ils se blottissent. Fais
savoir à Cornélius que j'irai chez lui, dès ce soir, pour instruire
moi-même le procès. Monsieur de Saint-Vallier, dit le roi en le
regardant fixement, j'ai de vos nouvelles. Tout votre sang ne
saurait payer une goutte du mien, le savez-vous ? Par
Notre-Dame de Cléry ! vous avez commis des crimes de
lèse-majesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour la rendre
pale et brehaigne ? En dà, rentrez chez vous de ce pas. Et
allez-y faire vos apprêts pour un long voyage.

Le roi s'arrêta sur ces mots par une habitude de cruauté ;
puis il ajouta : — Vous partirez ce soir pour voir à ménager mes
affaires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je
ramènerai votre femme ce soir en mon château du Plessis ; elle
y sera, certes, en sûreté. Désormais, je veillerai sur elle mieux
que je ne l'ai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras de
son père, comme pour le remercier de sa clémence et de sa belle
humeur. Quant à Louis XI, il se divertissait sous cape.

Louis XI aimait beaucoup à intervenir dans les affaires de ses
sujets, et mêlait volontiers la majesté royale aux scènes de la vie
bourgeoise. Ce goût, sévèrement blâmé par quelques historiens,
n'était cependant que la passion de l'incognito, l'un des plus
grands plaisirs des princes, espèce d'abdication momentanée qui
leur permet de mettre un peu de vie commune dans leur existence
affadie par le défaut d'oppositions ; seulement, Louis XI
jouait l'incognito à découvert. En ces sortes de rencontres, il
était d'ailleurs bon homme, et s'efforçait de plaire aux gens du
tiers état, desquels il avait fait ses alliés contre la féodalité.
Depuis longtemps, il n'avait pas trouvé l'occasion de se faire
peuple, et d'épouser les intérêts domestiques d'un homme engarrié
dans quelque affaire processive (vieux mot encore en usage à
Tours), de sorte qu'il endossa passionnément les inquiétudes de
maître Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse de
Saint-Vallier. A plusieurs reprises, pendant le dîner, il dit à sa
fille : — Mais qui donc a pu voler mon compère ? Voilà des
larcins qui montent à plus de douze cent mille écus depuis huit
ans. — Douze cent mille écus, messieurs, reprit-il en regardant les
seigneurs qui le servaient. Notre Dame ! avec cette somme on
aurait bien des absolutions en cour de Rome. J'aurais pu, Pasques
Dieu ! encaisser la Loire, ou mieux, conquérir le Piémont, une
belle fortification toute faite pour notre royaume. Le dîner fini,
Louis XI emmena sa fille, son médecin, le grand-prévôt, et suivi
d'une escorte de gens d'armes, vint à l'hôtel de Poitiers, où il
trouva encore, suivant ses présomptions, le sire de Saint-Vallier
qui attendait sa femme, peut-être pour s'en défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandé de partir
plus vite. Dites adieu à votre femme, et gagnez la frontière, vous
aurez une escorte d'honneur. Quant à vos instructions et lettres de
créance, elles seront à Venise avant vous.

Louis XI donna l'ordre, non sans y joindre quelques instructions
secrètes, à un lieutenant de la garde écossaise de prendre une
escouade, et d'accompagner son ambassadeur jusqu'à Venise.
Saint-Vallier partit en grande hâte, après avoir donné à sa femme
un baiser froid qu'il aurait voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque
la comtesse fut rentrée chez elle, Louis XI vint à la Malemaison,
fort empressé de dénouer la triste farce qui se jouait chez son
compère le torçonnier, se flattant, en sa qualité de roi, d'avoir
assez de perspicacité pour découvrir les secrets des voleurs.
Cornélius ne vit pas sans quelque appréhension la compagnie de son
maître.

— Est-ce que tous ces gens-là, lui dit-il à voix basse, seront
de la cérémonie ?

Louis XI ne put s'empêcher de sourire en voyant l'effroi de
l'avare et de sa soeur.

— Non, mon compère, reprit-il, rassure-toi. Ils souperont avec
nous dans mon logis, et nous serons seuls à faire l'enquête. Je
suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te trouver le
criminel.

— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitôt, ils allèrent dans le cabinet où le Lombard avait mis
ses trésors. Là, Louis XI s'étant fait montrer d'abord la layette
où étaient les joyaux de l'électeur de Bavière, puis la cheminée
par laquelle le prétendu voleur avait dû descendre, convainquit
facilement le Brabançon de la fausseté de ses suppositions, attendu
qu'il ne se trouvait point de suie dans l'âtre, où il se faisait, à
vrai dire, rarement du feu ; nulle trace de route dans le
tuyau ; et, de plus, la cheminée prenait naissance sur le toit
dans une partie presque inaccessible. Enfin, après deux heures de
perquisitions empreintes de cette sagacité qui distinguait le génie
méfiant de Louis XI, il lui fut évidemment démontré que personne
n'avait pu s'introduire dans le trésor de son compère. Aucune
marque de violence n'existait ni dans l'intérieur des serrures, ni
sur les coffres de fer où se trouvaient l'or, l'argent et les gages
précieux donnés par de riches débiteurs.

— Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis XI, pourquoi
n'a-t-il pris que les joyaux de Bavière ? Pour quelle raison
a-t-il respecté ce collier de perles ? Singulier
truand !

A cette réflexion, le pauvre torçonnier blêmit ; le roi et
lui s'entre-regardèrent pendant un moment.

— Eh ! bien, sire, qu'est donc venu faire ici le voleur que
vous avez pris sous votre protection, et qui s'est promené pendant
la nuit ? demanda Cornélius.

— Si tu ne le devines pas, mon compère, je t'ordonne de toujours
l'ignorer ; c'est un de mes secrets.

— Alors le diable est chez moi, dit piteusement l'avare.

En toute autre circonstance, le roi eût peut-être ri de
l'exclamation de son argentier ; mais il était devenu pensif,
et jetait sur maître Cornélius ces coups d'oeil à traverser la tête
qui sont si familiers aux hommes de talent et de pouvoir ;
aussi, le Brabançon en fut-il effrayé, craignant d'avoir offensé
son redoutable maître.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s'écria brusquement
Louis XI. Si tu es volé cette nuit, je saurai dès demain par qui.
Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta soeur,
ajouta-t-il.

Cornélius hésita presque à laisser le roi tout seul dans la
chambre où étaient ses trésors ; mais il sortit, vaincu par la
puissance du sourire amer qui errait sur les lèvres flétries de
Louis XI. Cependant, malgré sa confiance, il revint promptement
suivi de la vieille.

— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

— Oh ! certes, nous avons fait notre provision pour
l'hiver, répondit-elle.

— Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ?
s'écria-t-elle effarée, sans être aucunement atteinte par la
majesté royale, ressemblant en cela à toutes les personnes en proie
à quelque violente passion.

— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre
gracieux maître, cria Cornélius. Le roi manque-t-il de
farine ?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans
les escaliers. Ah ! ma farine ! Elle revint et dit au roi
: — Sire, est-ce donc une royale idée que de vouloir examiner ma
farine !

Enfin, elle reparut armée d'une de ces poches en toile qui, de
temps immémorial, servent en Touraine à porter au marché ou à en
rapporter les noix, les fruits et le blé. La poche était à
mi-pleine de farine ; la ménagère l'ouvrit et la montra
timidement au roi, sur lequel elle jetait ces regards fauves et
rapides par lesquels les vieilles filles semblent vouloir darder du
venin sur les hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu'importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher.
Surtout, ayez soin de l'y étaler de manière à produire une couche
bien égale, comme s'il y était tombé de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition l'étonnait
plus que n'eût fait la fin du monde.

— Ma farine, sire ! par terre… mais…

Maître Cornélius commençant à concevoir, mais vaguement, les
intentions du roi, saisit la poche, et la versa doucement sur le
plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la main pour
reprendre la poche ; et, quand son frère la lui eut rendue,
elle disparut en poussant un grand soupir. Cornélius prit un
plumeau, commença par un côté du cabinet à étendre la farine qui
produisait comme une nappe de neige, en se reculant à mesure, suivi
du roi qui paraissait s'amuser beaucoup de cette opération. Quand
ils arrivèrent à l'huis, Louis XI dit à son compère : — Existe-t-il
deux clefs de la serrure ?

— Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par
de grandes plaques et par des barres en fer ; les pièces de
cette armure aboutissaient toutes à une serrure à secret dont la
clef était gardée par Cornélius. Après avoir tout examiné, Louis XI
fit venir Tristan, il lui dit de poster à la nuit quelques-uns de
ses gens d'armes dans le plus grand secret, soit sur les mûriers de
la levée, soit sur les chéneaux des hôtels voisins, et de
rassembler toute son escorte pour se rendre au Plessis, afin de
faire croire qu'il ne souperait pas chez maître Cornélius puis, il
recommanda sur toute chose à l'avare de fermer assez exactement ses
croisées pour qu'il ne s'en échappât aucun rayon de lumière, et de
préparer un festin sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser
qu'il le logeât pendant cette nuit. Le roi partit en cérémonie par
la levée, et rentra secrètement, lui troisième, par la porte du
rempart, chez son compère le torçonnier. Tout fut si bien disposé,
que les voisins, les gens de ville et de cour pensèrent que le roi
était retourné par fantaisie au Plessis, et devait revenir le
lendemain soir souper chez son argentier. La soeur de Cornélius
confirma cette croyance en achetant de la sauce verte à la boutique
du bon faiseur, qui demeurait près du quarroir aux herbes, appelé
depuis le carroir de Beaune, à cause de la magnifique fontaine en
marbre blanc que le malheureux Semblançay (Jacques de Beaune) fit
venir d'Italie pour orner la capitale de sa patrie. Vers les huit
heures du soir, au moment où le roi soupait en compagnie de son
médecin, de Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise, disant
de joyeux propos, et oubliant qu'il était Louis XI malade et
presque mort, le plus profond silence régnait au dehors, et les
passants, un voleur même, aurait pu prendre la Malemaison pour
quelque maison inhabitée.

— J'espère, dit le roi en souriant, que mon compère sera volé
cette nuit, pour que ma curiosité soit satisfaite. Or çà,
messieurs, que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans mon
ordre, sous peine de quelque griève pénitence.

Là-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis XI sortit
le premier de son appartement, et se dirigea vers le trésor de
Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement étonné en
apercevant les marques d'un large pied semées par les escaliers et
les corridors de la maison. Respectant avec soin ces précieuses
empreintes, il alla vers la porte du cabinet aux écus, et la trouva
fermée sans aucunes traces de fracture. Il étudia la direction des
pas, mais comme ils étaient graduellement plus faibles, et
finissaient par ne plus laisser le moindre vestige, il lui fut
impossible de découvrir par où s'était enfui le voleur.

— Ah ! mon compère, cria le roi à Cornélius, tu as été bel
et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabançon sortit en proie à une visible
épouvante. Louis XI le mena voir les pas tracés sur les
planchers ; et, tout en les examinant derechef, le roi, avant
regardé par hasard les pantoufles de l'avare, reconnut le type de
la semelle, dont tant d'exemplaires étaient gravés sur les dalles.
Il ne dit mot, et retint son rire, en pensant à tous les innocents
qui avaient été pendus. L'avare alla promptement à son trésor. Le
roi, lui ayant commandé de faire avec son pied une nouvelle marque
auprès de celles qui existaient déjà, le convainquit que le voleur
n'était autre que lui-même.

— Le collier de perles me manque, s'écria Cornélius. Il y a de
la sorcellerie là-dessous. Je ne suis pas sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tôt ! dit le roi, que la
visible bonne foi de son argentier rendit encore plus pensif.

Aussitôt, il fit venir dans son appartement les gens d'armes de
guette, et leur demanda : — Or çà, qu'avez-vous vu pendant la
nuit ?

— Ah ! sire, un spectacle de magie ! dit le
lieutenant. Monsieur votre argentier a descendu comme un chat le
long des murs, et si lestement que nous avons cru d'abord que
c'était une ombre.

— Moi ! cria Cornélius qui, après ce mot, resta debout et
silencieux, comme un homme perclus de ses membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s'adressant aux
archers, et dites à messieurs Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi
qu'à Tristan, qu'ils peuvent sortir de leurs lits et venir céans. —
Tu as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au
Brabançon, qui heureusement ne l'entendit pas, tu en as au moins
dix sur la conscience, toi ! Là, Louis XI laissa échapper un
rire muet, et fit une pause : — Mais, rassure-toi, reprit-il en
remarquant la pâleur étrange répandue sur le visage de l'avare, tu
es meilleur à saigner qu'à tuer ! Et, moyennant quelque bonne
grosse amende au profit de mon épargne, tu te tireras des griffes
de ma justice ; mais si tu ne fais pas bâtir au moins une
chapelle en l'honneur de la Vierge, tu es en passe de te bailler
des affaires graves et chaudes pendant toute l'éternité.

— Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize
cent dix-sept mille écus, répondit machinalement Cornélius, absorbé
dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus de
détournés !

— Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui
commençait à trouver la somme royalement belle. Voilà l'aimant qui
l'attirait toujours ici. Il sentait son trésor.

Là-dessus Coyctier entra. Voyant l'attitude de Cornélius, il
l'observa savamment pendant que le roi lui racontait
l'aventure.

— Sire, répondit le médecin, rien n'est surnaturel en cette
affaire. Notre torçonnier a la propriété de marcher pendant son
sommeil. Voici le troisième exemple que je rencontre de cette
singulière maladie. Si vous vouliez vous donner le plaisir d'être
témoin de ses effets, vous pourriez voir ce vieillard aller sans
danger au bord des toits, à la première nuit où il sera pris par un
accès. J'ai remarqué, dans les deux hommes que j'ai déjà observés,
des liaisons curieuses entre les affections de cette vie nocturne
et leurs affaires, ou leurs occupations du jour.

— Ah ! maître Coyctier, tu es savant.

— Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le
physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le geste qu'il lui
était familier de faire lorsqu'il rencontrait une bonne idée, et
qui consistait à rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les gens
font leurs affaires en dormant. Comme celui-ci ne hait pas de
thésauriser, il se sera livré tout doucement à sa plus chère
habitude. Aussi a-t-il dû avoir des accès toutes les fois qu'il a
pu concevoir pendant la journée des craintes pour ses trésors.

— Pasques Dieu ! quel trésor, s'écria le roi.

— Où est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier
privilége de notre nature, entendait les propos du médecin et du
roi, tout en restant presque engourdi par ses idées et par son
malheur.

— Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les
noctambules n'ont au réveil aucun souvenir de leurs faits et
gestes.

— Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compère, il le regarda en
ricanant à froid.

— Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s'inclinant, tous les
trésors enfouis en France sont au roi.

— Oui, sire, tout est à vous, et vous êtes le maître absolu de
nos vies et de nos fortunes ; mais jusqu'à présent vous avez
eu la clémence de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

— Ecoute, mon compère ? Si je t'aide à retrouver ce trésor,
tu peux hardiment et sans crainte en faire le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous l'offrir tout
entier, après ma mort. Mais quel est votre expédient ?

— Je n'aurai qu'à t'épier moi-même pendant que tu feras tes
courses nocturnes. Un autre que moi serait à craindre.

— Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de
Louis XI, vous êtes le seul homme du royaume à qui je voudrais me
confier pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma
reconnaissance pour la bonté dont vous usez envers votre serviteur,
en m'employant de mes quatre fers au mariage de l'héritière de
Bourgogne avec monseigneur. Voilà un beau trésor, non plus d'écus,
mais de domaines, qui saura rendre votre couronne toute ronde.

— La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en fronçant les
sourcils, ou tu m'as mal servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ?
vous qui êtes le seul homme que j'aime.

— Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabançon.
Tu ne devais pas attendre cette occasion pour m'être utile. Tu me
vends ta protection, Pasques Dieu ! à moi Louis le Onzième.
Est-ce toi qui es le maître, et suis-je donc le
serviteur ?

— Ah ! sire, répliqua le vieux torçonnier, je voulais vous
surprendre agréablement par la nouvelle des intelligences que je
vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j'en attendais la
confirmation par l'apprenti d'Oosterlinck. Mais, qu'est-il
devenu ?

— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n'aime pas qu'on se
mêle, malgré moi, de mes affaires. Assez ! Je veux réfléchir à
tout ceci.

Maître Cornélius retrouva l'agilité de la jeunesse pour courir à
la salle basse, où était sa soeur.

— Ah ! Jeanne, ma chère âme, nous avons ici un trésor où
j'ai mis les treize cent mille écus ! Et c'est moi !
moi ! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur ses
pieds, comme si le siége qu'elle quittait eût été de fer rouge.
Cette secousse était si violente pour une vieille fille accoutumée
depuis de [Coquille du Furne : omission de « de ».] longues années
à s'exténuer par des jeûnes volontaires, qu'elle tressaillit de
tous ses membres et ressentit une horrible douleur dans le dos.
Elle pâlit par degrés, et sa face, dont il était si difficile de
déchiffrer les altérations parmi les rides, se décomposa pendant
que son frère lui expliquait et la maladie dont il était la
victime, et l'étrange situation dans laquelle ils se trouvaient
tous deux.

— Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en finissant, de nous
mentir l'un à l'autre comme deux marchands de myrobolan. Tu
comprends, mon enfant, que, s'il me suivait, il aurait à lui seul
le secret du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses
nocturnes. Je ne sais si la conscience du roi, tout près qu'il soit
de la mort, pourrait résister à treize cent dix-sept mille écus. Il
faut le prévenir, dénicher les merles, envoyer tous nos trésors à
Gand, et toi seule…

Cornélius s'arrêta soudain, en ayant l'air de peser le coeur de
ce souverain, qui rêvait déjà le parricide à vingt-deux ans.
Lorsque l'argentier eut jugé Louis XI, il se leva brusquement,
comme un homme pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa soeur,
trop faible ou trop forte pour une telle crise, tomba roide ;
elle était morte. Maître Cornélius saisit sa soeur, la remua
violemment, en lui disant : — Il ne s'agit pas de mourir. Après, tu
en auras tout le temps. Oh ! c'est fini. La vieille guenon n'a
jamais rien su faire à propos. Il lui ferma les yeux et la coucha
sur le plancher ; mais alors il revint à tous les sentiments
nobles et bons qui étaient dans le plus profond de son âme ;
et, oubliant à demi son trésor inconnu : — Ma pauvre compagne,
s'écria-t-il douloureusement, je t'ai donc perdue, toi qui me
comprenais si bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le
voilà, le trésor. Avec toi, s'en vont ma tranquillité, mes
affections. Si tu avais su quel profit il y avait à vivre seulement
encore deux nuits, tu ne serais pas morte, uniquement pour me
plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne, treize cent dix-sept
mille écus ! Ah ! si cela ne te réveille pas… Non. Elle
est morte !

Là-dessus, il s'assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses
larmes sortirent de ses yeux et roulèrent dans ses joues
creuses ; puis, en laissant échapper plusieurs ha !
ha ! il ferma la salle et remonta chez le roi. Louis XI fut
frappé par la douleur empreinte dans les traits mouillés de son
vieil ami.

— Qu'est ceci ? demanda-t-il.

— Ah ! sire, un malheur n'arrive jamais seul. Ma soeur est
morte. Elle me précède là-dessous, dit-il en montrant le plancher
par un geste effrayant.

— Assez ! s'écria Louis XI qui n'aimait pas à entendre
parler de la mort.

— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus à rien. Voilà mes
clefs. Pendez-moi, si c'est votre bon plaisir, prenez tout,
fouillez la maison, elle est pleine d'or. Je vous donne tout…

— Allons, compère, reprit Louis XI, qui fut à demi attendri par
le spectacle de cette étrange peine, nous retrouverons le trésor
par quelque belle nuit, et la vue de tant de richesses te redonnera
coeur à la vie. Je reviendrai cette semaine…

— Quand il vous plaira, sire…

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait quelques pas vers la
porte de sa chambre, se retourna brusquement. Alors, ces deux
hommes se regardèrent l'un l'autre avec une expression que ni le
pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

— Adieu, mon compère ! dit enfin Louis XI d'une voix brève
et en redressant son bonnet.

— Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes
grâces ! répondit humblement le torçonnier en reconduisant le
roi.

Après une si longue amitié, ces deux hommes trouvaient entre eux
une barrière élevée par la défiance et par l'argent, lorsqu'ils
s'étaient toujours entendus en fait d'argent et de défiance ;
mais ils se connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle
habitude l'un de l'autre, que le roi devait deviner, par l'accent
dont Cornélius prononça l'imprudent— Quand il vous plaira,
sire ! la répugnance que sa visite causerait désormais à
l'argentier, comme celui-ci reconnut une déclaration de guerre
dans— l'Adieu, mon compère ! dit par le roi. Aussi, Louis XI
et son torçonnier se quittèrent-ils bien embarrassés de la conduite
qu'ils devaient tenir l'un envers l'autre. Le monarque possédait
bien le secret du Brabançon ; mais celui-ci pouvait aussi, par
ses relations, assurer le succès de la plus belle conquête que
jamais roi de France ait pu faire, celle des domaines appartenant à
la maison de Bourgogne, et qui excitaient alors l'envie de tous les
souverains de l'Europe. Le mariage de la célèbre Marguerite
dépendait des gens de Gand et des Flamands, qui l'entouraient. L'or
et l'influence de Cornélius devaient puissamment servir les
négociations entamées par Desquerdes, le général auquel Louis XI
avait confié le commandement de l'armée campée sur la frontière de
Belgique. Ces deux maîtres renards étaient donc comme deux
duellistes dont les forces auraient été neutralisées par le
hasard..Aussi, soit que depuis cette matinée la santé de Louis XI
eût empiré, soit que Cornélius eût contribué à faire venir en
France Marguerite de Bourgogne, qui arriva effectivement à Amboise,
au mois de juillet de l'année 1438, pour épouser le dauphin, auquel
elle fut fiancée dans la chapelle du château, le roi ne leva point
d'amende sur son argentier, aucune procédure n'eut lieu, mais ils
restèrent l'un et l'autre dans les demi-mesures d'une amitié armée.
Heureusement pour le torçonnier, le bruit se répandit à Tours que
sa soeur était l'auteur des vols, et qu'elle avait été secrètement
mise à mort par Tristan. Autrement, si la véritable histoire y eût
été connue, la ville entière se serait ameutée pour détruire la
Malemaison avant qu'il eût été possible au roi de la défendre. Mais
si toutes ces présomptions historiques ont quelque fondement
relativement à l'inaction dans laquelle resta Louis XI, il n'en fut
pas de même chez maître Cornélius Hoogworst. Le torçonnier passa
les premiers jours qui suivirent cette fatale matinée dans une
occupation continuelle. Semblable aux animaux carnassiers enfermés
dans une cage, il allait et venait, flairant l'or à tous les coins
de sa maison, il en étudiait les crevasses, il en consultait les
murs, redemandant son trésor aux arbres du jardin, aux fondations
et aux toits des tourelles, à la terre et au ciel. Souvent il
demeurait pendant des heures entières debout, jetant ses yeux sur
tout à la fois, les plongeant dans le vide. sollicitant les
miracles de l'extase et la puissance des sorciers, il tâchait de
voir ses richesses à travers les espaces et les obstacles. Il était
constamment perdu dans une pensée accablante, dévoré par un désir
qui lui brûlait les entrailles, mais rongé plus grièvement encore
par les angoisses renaissantes du duel qu'il avait avec lui-même,
depuis que sa passion pour l'or s'était tournée contre
elle-même ; espèce de suicide inachevé qui comprenait toutes
les douleurs de la vie et celles de la mort. Jamais le vice ne
s'était mieux étreint lui-même ; car l'avare, s'enfermant par
imprudence dans le cachot souterrain où gît son or, a, comme
Sardanapale, la jouissance de mourir au sein de sa fortune. Mais
Cornélius, tout à la fois le voleur et le volé, n'ayant le secret
ni de l'un ni de l'autre, possédait et ne possédait pas ses trésors
: torture toute nouvelle, toute bizarre, mais continuellement
terrible. Quelquefois, devenu presque oublieux, il laissait
ouvertes les petites grilles de sa porte, et alors les passants
pouvaient voir cet homme déjà desséché, planté sur ses deux jambes
au milieu de son jardin inculte, y restant dans une immobilité
complète, et jetant à ceux qui l'examinaient un regard fixe, dont
la lueur insupportable les glaçait d'effroi. Si, par hasard, il
allait dans les rues de Tours, vous eussiez dit d'un
étranger ; il ne savait jamais où il était, ni s'il faisait
soleil ou clair de lune. Souvent il demandait son chemin aux gens
qui passaient, en se croyant à Gand, et semblait toujours en quête
de son bien perdu. L'idée la plus vivace et la mieux matérialisée
de toutes les idées humaines, l'idée par laquelle l'homme se
représente lui-même en créant en dehors de lui cet être tout
fictif, nommé la propriété, ce démon moral lui enfonçait à chaque
instant ses griffes acérées dans le coeur. Puis, au milieu de ce
supplice, la Peur se dressait avec tous les sentiments qui lui
servent de cortége. En effet, deux hommes avaient son secret, ce
secret qu'il ne connaissait pas lui-même. Louis XI ou Coyctier
pouvaient aposter des gens pour surveiller ses démarches pendant
son sommeil, et deviner l'abîme ignoré dans lequel il avait jeté
ses richesses au milieu du sang de tant d'innocents ; car
auprès de ses craintes veillait aussi le Remords. Pour ne pas se
laisser enlever, de son vivant, son trésor inconnu, il prit,
pendant les premiers jours qui suivirent son désastre, les
précautions les plus sévères contre son sommeil ; puis ses
relations commerciales lui permirent de se procurer les
antinarcotiques les plus puissants. Ses veilles durent être
affreuses ; il était seul aux prises avec la nuit, le silence,
le remords, la peur, avec toutes les pensées que l'homme a le mieux
personnifiées, instinctivement peut-être, obéissant ainsi à une
vérité morale encore dénuée de preuves sensibles. Enfin, cet homme
si puissant, ce coeur endurci par la vie politique et la vie
commerciale, ce génie obscur dans l'histoire, dut succomber aux
horreurs du supplice qu'il s'était créé. Tué par quelques pensées
plus aiguës que toutes celles auxquelles il avait résisté
jusqu'alors, il se coupa la gorge avec un rasoir. Cette mort
coïncida presque avec celle de Louis XI, en sorte que la Malemaison
fut entièrement pillée par le peuple. Quelques anciens du pays de
Touraine ont prétendu qu'un traitant, nommé Bohier, trouva le
trésor du torçonnier, et s'en servit pour commencer les
constructions de Chenonceaux, château merveilleux qui, malgré les
richesses de plusieurs rois, le goût de Diane de Poitiers et celui
de sa rivale Catherine de Médicis pour les bâtiments, reste encore
inachevé.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Vallier
mourut, comme on sait, dans son ambassade. Cette maison ne
s'éteignit pas. La comtesse eut, après le départ du comte, un fils
dont la destinée est fameuse dans notre histoire de France, sous le
règne de François Ier. Il fut sauvé par sa fille, la célèbre Diane
de Poitiers, l'arrière-petite-fille illégitime de Louis XI,
laquelle devint l'épouse illégitime, la maîtresse bien-aimée de
Henri II ; car la bâtardise et l'amour furent héréditaires
dans cette noble famille !

Au château de Saché, novembre et décembre 1831.
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