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Partie 1
LC)ARRIVfE DES MARTIENS



chepie |
Chapitre

E LA VEILLE DE LA GUERRE

Personne nOauraitcru dans les dernisres annZesdu XlIXe siecle, que les
choseshumaines fussent observZes,de la fason la plus pZnZtrante et la
plus attentive, par des intelligences supZrieures aux intelligences hu-
maines et cependant mortelles comme elles; que, tandis que les hommes
sOabsorbaientdans leurs occupations, ils Ztaient examinZs et ZtudiZs
dOausspres peut-stre quOunsavant peut Ztudier avec un microscope les
crZatures transitoires qui pullulent et se multiplient dans une goutte
dOeauAvec une suffisance infinie, les hommes allaient de-ci de-I" par le
monde, vaquant " leurs petites affaires, dans la sereine sZcuritZ de leur
empire sur la matiere. Il est possible que, sous le microscope, les infu-
soires fassent de meme. Personne ne donnait une pensZeaux mondes
plus anciens de IOespaceomme sources de danger pour |Oexistencder-
restre, ni ne songeait seulement = eux pour Zcarter I0idZede vie " leur
surface comme impossible ou improbable. Il est curieux de se rappeler
maintenant les habitudes mentales de cesjours lointains. Tout au plus les
habitants de la Terre sOimaginaient-ilsquOilpouvait y avoir sur la planete
Mars des stres probablement infZrieurs ~ eux, et disposZs” faire bon ac-
cueil ~ une expZdition missionnaire. Cependant, par-del” le gouffre de
|Oespacedes esprits qui sont ~ nos esprits ce que les n™tressont ~ ceux
des bstes qui pZrissent, des intellects vastes, calmes et impitoyables,
considZraient cette terre avec des yeux envieux, dressaient lentement et
szrement leurs plans pour la conquete de notre monde. Et dans les pre-
misres annZes du XXe siscle vint la grande dZsillusion.

La plan-te Mars, est-il besoin de le rappeler au lecteur, tourne autour
du soleil ~ une distance moyenne de deux cent vingt-cing millions de ki-
lometres, et la lumiere et la chaleur quOellereoit du soleil sont tout juste
la moitiZ de ce que re-oit notre sphere. SilOhypothesedes nZbuleusesa
quelque vZritZ, la planete Mars doit stre plus vieille que la n™tre et long-
temps avant que cette terre se soit solidifiZe, la vie = sasurface dut com-
mencer son cours. Le fait que son volume est”™ peine le septisme de celui



de la Terre doit avoir accZlZrZson refroidissement jusquO’la tempZrature
o la vie peut na’tre. Elle a de |Oair,de IQeatet tout ce qui est nZcessaire
aux existences animzZes.

Pourtant IOhommeest si vain et si aveuglZ par savanitZ que jusquO’la
fin meme du XIXe siscle, aucun Zcrivain nOexprimalOidZeque I"-bas la
vie intelligente, sQilen Ztait une, avait pu se dZvelopper bien au-del” des
proportions humaines. Peu de gens meme savaient que, puisque Mars
est plus vieille que notre Terre, avec”™ peine un quart de sa superficie et
une plus grande distance du soleil, il sOensuinaturellement que cette
planete est non seulement plus ZloignZe du commencement de la vie,
mais aussi plus pres de sa fin.

Le refroidissement sZculaire qui doit quelque jour atteindre notre pla-
nete est dZj~ fort avancZ chez notre voisine. Sesconditions physiques
sont encore largement un mystere ; mais des maintenant nous savons
que, meme dans sarZgion Zquatoriale, la tempZrature de midi atteint ~
peine celle de nos plus froids hivers. Son atmosphere est plus attZnuZe
que la N™tre,sesocZansse sont resserrZsjusquO™ne plus couvrir quOun
tiers de sa surface et, suivant le cours de seslentes saisons, de vastes
amasde glace et de neige sOamoncellenet fondent ~ chacun de sesp™les,
inondant pZriodiquement ses zones tempZrZes. Ce supreme Ztat
dOZpuisementqui est encore pour nous incroyablement lointain, est de-
venu pour les habitants de Mars un probleme vital. La pression immZ-
diate de la nZcessitZa stimulZ leurs intelligences, dZveloppZ leurs facul-
tZs et endurci leurs clurs. Regardant ~ travers |IQespaceau moyen
dOinstrumentset avec des intelligences tels que nous pouvons "~ peine les
rever, ils voient ~ sa plus proche distance,” cinquante-cing millions de
kilometres dOeuxvers le soleil, un matinal astre dOespoir,notre propre
planste, plus chaude, aux vZgZtations vertes et aux eaux grises, avec une
atmosphere nuageuse Zloquente de fertilitZ, et, ~ travers les dZchirures
de ses nuages, des apereus de vastes contrZes populeuses et de mers
Ztroites sillonnZes de navires.

Nous, les hommes, crZaturesqui habitons cette terre, nous devons stre,
pour eux du moins, aussi Ztrangers et misZrables que le sont pour nous
les singes et les IZmuriens. DZJ", la partie intellectuelle de IOhumanitZad-
met que la vie estune incessantelutte pour IOexistencet il semble que ce
soit aussila croyance des esprits dans Mars. Leur monde esttres avancZ
vers son refroidissement, et ce monde-ci est encore encombrZ de vie,
mais encombrZ seulement de ce quOilsconsiderent, eux, comme des ani-
maux infZrieurs. En vZritZ, leur seul moyen dOZchappef la destruction



qui, gZnZration apres gZnZration, se glisse lentement vers eux, est de
sOemparer, pour y pouvoir vivre, dOun astre plus rapprochZ du soleil.

Avant de les juger trop sZverement, il faut nous remettre en mZmoire
quelles entieres et barbares destructions furent accomplies par notre
propre race, non seulement sur des espescesanimales, comme le bison et
le dodo, mais sur les raceshumaines infZrieures. Les Tasmaniens, en dZ-
pit de leur conformation humaine, furent en IOespacele cinquante ans
entisrement balayZsdu monde dans une guerre dOexterminationengagZe
par les immigrants europZens. Sommes-nous de tels ap™tresde misZri-
corde que nous puissions nous plaindre de ce que les Martiens aient fait
la guerre dans ce meme esprit ?

Les Martiens semblent avoir calculZ leur descente avec une szre et
Ztonnante subtilitZ D leur science mathZmatique Ztant Zvidemment bien
supZrieure " la n™treP et avoir menZ leurs prZparatifs = bonne fin avec
une presque parfaite unanimitZ. Sinos instruments IQavaientpermis, on
aurait pu, longtemps avant la fin du XIXe siscle, apercevoir des signes
des prochaines perturbations. Des hommes comme Schiaparelli obser-
verent la planete rouge Dil est curieux, soit dit en passant, que, pendant
dOinnombrablessiscles, Mars ait ZtZIOZtoilede la guerre B, mais ne surent
pas interprZter les fluctuations apparentes des phZnomenes quOilsenre-
gistraient si exactement. Pendant tout ce temps les Martiens se
prZparaient.

E 10opposition de 1894, une grande lueur fut apersue, sur la partie
Zclairzedu disque, dOabordpar IOobservatoirede Lick, puis par Perrotin
de Nice et dOautresobservateurs. Je ne suis pas loin de penser que ce
phZnomene inaccoutumZ ait eu pour causela fonte de IOimmensecanon,
trou Znorme creusZ dans leur planete, au moyen duquel ils nous en-
voyerent leurs projectiles. Des signes particuliers, quOome sut expliquer,
furent observZslors des deux oppositions suivantes, pres de IOendroitos
la lueur sOZtait produite.

Il y a six ans maintenant que le cataclysme sOesubattu sur nous.
Comme la planete Mars approchait de IOopposition,Lavelle, de Java, fit
palpiter tout = coup les fils transmetteurs des communications astrono-
miques, avec |Oextraordinaire nouvelle dOuneimmense explosion de gaz
incandescentdans la planete observZe.Le fait sOZtaiproduit vers minuit
et le spectroscope, auquel il eut immZdiatement recours, indiqua une
masse de gaz enflammZs, principalement de IOhydrogene, sOavaneant
avec une vZlocitZ Znorme vers la Terre. Ce jet de feu devint invisible un
quart dOheureapres minuit environ. Il le compara” une colossalebouffZe



de flamme, soudainement et violemment jaillie de la planeste Ccomme les
gaz enflammZs se prZcipitent hors de la gueule dOun canon E.

La phrase setrouvait stre singulierement appropriZe. Cependant, rien
de relatif = ce fait ne parut dans les journaux du lendemain, sauf une
breve note dans le Daily Telegraphet le monde demeura dans IQignorance
dOundes plus graves dangers qui aient jamais menacZla race humaine.
JOauraisres bien pu ne rien savoir de cette Zruption si je nOavais; Otter-
shaw, rencontrZ Ogilvy, IOastronomebien connu. Cette nouvelle 1Qavait
jetZ dans une extrme agitation, et, dans |Oexcesde son Zmotion, il
mOinvita ~ venir cette nuit-I" observer avec lui la planste rouge.

MalgrZ tous les ZvZnementsqui sesont produits depuis lors, je me rap-
pelle encoretres distinctement cette veille : IOobservatoireobscur et silen-
cieux, la lanterne, jetant une faible lueur sur le plancher dans un coin, le
dZclenchement rZgulier du mZcanisme du tZlescope,la fente mince du
d™me,et sa profondeur oblongue que rayait la poussiere des Ztoiles.
Ogilvy sOagitaiten tous sens, invisible, mais perceptible aux bruits quOil
faisait. En regardant dans le tZlescope,on voyait un cercle de bleu pro-
fond et la petite planste ronde voguant dans le champ visuel. Elle sem-
blait tellement petite, si brillante, tranquille et menue, faiblement mar-
quZede bandestransversaleset sacirconfZrencelZgerement aplatie. Mais
quQelleparaissait petite ! une tete dOZpinglebrillant dOunZclat si vif ! On
aurait dit quOelletremblotait un peu, mais cOZtaienen rZalitZ les vibra-
tions quOimprimait au tZlescopele mouvement dOhorlogeriequi gardait
la planete en vue.

Pendant que je IOobservaisje petit astre semblait devenir tour ~ tour
plus grand et plus petit, avancer et reculer, mais cOZtaisimplement que
mes yeux se fatiguaient. Il Ztait ~ soixante millions de kilometres dans
|OespacePeu de gens peuvent concevoir IOimmensitZdu vide dans lequel
nage la poussisre de |Ounivers matZriel.

Pres de IQastredans le champ visuel du tZlescope,il y avait trois petits
points de lumiere, trois Ztoiles tZlescopiquesinfiniment lointaines et tout
autour Ztaient les insondables tZnebres du vide. Tout le monde conna’t
|Oeffeque produit cette obscuritZ par une glaciale nuit dOZtoilesDans un
tZlescopeelle semble encore plus profonde. Et invisible pour moi, parce
quOelleZtait si petite et si ZloignZe,avaneant plus rapidement et constam-
ment " travers |Oinimaginabledistance, plus proche de minute en minute
de tant de milliers de kilometres, venait la Chose quOilsnous envoyaient
et qui devait apporter tant de luttes, de calamitZs et de morts sur la terre.
Je nOysongeais certes pas pendant que jOobservaisainsi B personne au
monde ne songeait ~ ce projectile fatal.



Cette meme nuit, il y eut encore un autre jaillissement de gaz ~ la sur-
facede la lointaine planete. Jele vis au moment meme oe¢ le chronometre
marquait minuit : un Zclair rouge%otresur les bords, une tres |Zgere pro-
jection des contours ; jOerfis part alors = Ogilvy, qui prit ma place. La
nuit Ztait tres chaude et jOavaissoif. JOallaiavaneant gauchement les
jambes et t%otantmon chemin dans les tZnsbres, vers la petite table sur la-
quelle setrouvait un siphon, tandis quOQOgilvy poussait des exclamations
en observant la tra’nZe de gaz enflammZs qui venait vers nous.

Vingt-quatre heures apres le premier, = une ou deux secondespres, un
autre projectile invisible, lancZde la planete Mars, se mettait cette nuit-1"
en route vers nous. Je me rappelle mOstre assis sur la table, avec des
tachesvertes et cramoisies dansant devant les yeux. Jesouhaitais un peu
de lumiere, pour fumer avecplus de tranquillitZ, soupeonnant peu la si-
gnification de la lueur que jOavaisvue pendant une minute et tout ce
quOelleamenerait bient™tpour moi. Ogilvy resta en observations jusqu®”
une heure, puis il cessa; nous pr'mes la lanterne pour retourner chezlui.
Au-dessous de nous, dans les tZnebres, Ztaient les maisons dOOttershaw
et de Chertsey dans lesquelles des centaines de gens dormaient en paix.

Toute la nuit, il spZculalonguement sur les conditions de la planste
Mars, et railla 10idZevulgaire dOapreslaquelle elle aurait des habitants
qui nous feraient des signaux. Son explication Ztait que des mZtZorolithes
tombaient en pluie abondante sur la planste, ou quOunemmense explo-
sion volcanique se produisait. || mOindiquait combien il Ztait peu vrai-
semblable que IOZvolutionorganique ait pris la meme direction dans les
deux planstes adjacentes.

CLes chancescontre quelque chose dOapprochantde IOhumanitZsur la
planste Mars sont un million pour une E, dit-il.

Des centaines dOobservateursvirent la flamme cette nuit-I", et la nuit
dOapres,vers minuit, et de nouveau encore la nuit dOapreset ainsi de
suite pendant dix nuits, une flamme chaque nuit. Pourquoi les explo-
sions cesserent apres la dixieme, personne sur Terre nOgamais tentZ de
|Oexpliquer.Peut-otre les gaz dZgagZscauserent-ils de graves incommo-
ditZs aux Martiens. DOZpaisiuages de fumZe ou de poussiere, visibles de
la Terre ~ travers de puissants tZlescopes,comme de petites tachesgrises
flottantes, serZpandirent dans la limpiditZ de IOatmospherede la planste
et en obscurcirent les traits les plus familiers.

Enfin, les journaux quotidiens sOZveillsrent” ces perturbations et des
chroniques de vulgarisation parurent ici, I" et partout, concernant les
volcans de la planste Mars. Le pZriodique sZrio-comique Punchfit, je me
le rappelle, un heureux usage de la chose dans une caricature politique.



Entierement insoupeonnZs, ces projectiles que les Martiens nous en-
voyaient arrivaient vers la Terre ~ une vitesse de nombreux kilometres ~
la seconde,” travers le gouffre vide de IOespaceheure par heure et jour
par jour, de plus en plus proches. Il me semble maintenant presque in-
croyablement surprenant quOavece prompt destin suspendu sur eux, les
hommes aient pu sOabsorbedans leurs mesquins intZrets comme ils le
firent. Je me souviens avec quelle ardeur le triomphant Markham
sOoccupaOobtenirune nouvelle photographie de la planste pour le jour-
nal illustrZ quOildirigeait ~ cette Zpoque. La plupart des gens, en cesder-
niers temps, sOimaginentdifficilement IOabondanceet IOespritentrepre-
nant de nos journaux du XIXe siecle. Pour ma part, jOZtaigort prZoccupZ
dOapprendre monter ~ blcyclette et absorbZ aussi par une sZrie
dOarticlesdiscutant les probables dZveloppements des idZes morales ~
mesure que la civilisation progressera.

Un soir (le premier projectile setrouvait alors ™ peine~ quinze millions
de kilometres de nous), je sortis faire un tour avec ma femme. La nuit
Ztait claire ; jOexpliquais™ ma compagne les signes du Zodiaque et lui in-
diquai Mars, point brillant montant vers le zZnith et vers lequel tant de
tZlescopesZtaient tournZs. Il faisait chaud et une bande dOexcursionnistes
revenant de Chertsey et dOlsleworth passaen chantant et en jouant des
instruments. Les fenetres hautes des maisons sOZclairaienguand les gens
allaient se coucher. De la station, venait dans la distance le bruit des
trains changeantde ligne, grondement retentissant que la distance adou-
cissait presque en une mZlodie. Ma femme me fit remarquer 10Zclades
feux rouges verts et jaunes des signaux se dZtachant dans le cadre im-
mense du ciel. Le monde Ztait dans une sZcuritZ et une tranquillitZ
parfaites.



Chapitre

LE MfTfORE

Puis vint la nuit o tomba le premier mZtZore.On le vit, dans le petit ma-
tin, passer au-dessus de Winchester, ligne de flamme allant vers I0est,
tres haut dans |Oatmosphere. Des centaines de gens qui |Oapersurent
durent le prendre pour une Ztoile filante ordinaire. Albin le dZcrivit
comme laissant derriere Iui une tra’nZe gris%otre qui brillait pendant
quelques secondes.Denning, notre plus grande autoritZ sur les mZtZo-
rites, Ztablit que la hauteur de sa premiere apparition Ztait de cent qua-
rante ~ cent soixante kilometres. Il lui semblatomber sur la terre ~ envi-
ron cent cinquante kilometres vers 10est.

E cette heure-I", jOZtaighez moi, Zcrivant, assisdevant mon bureau, et
bien que mes fenstres sOouvrissentsur Ottershaw et que les jalousies
aient ZtZlevZesbcar jOaimais cette Zpoque regarder le ciel nocturne Dje
ne vis rien du phZnomene. Cependant, la plus Ztrange de toutes les
chosesqui, des espacesinfinis, vinrent sur la Terre, dut tomber pendant
que jOZtaismssis|, visible si jOavaisseulement levZ les yeux au moment
o* elle passait. Quelques-uns de ceux qui la virent dans son vol rapide
rapporterent quOelleproduisait une sorte de sifflement. Pour moi, je nOen
entendis rien. Un grand nombre de gensdans le Berkshire, le Surrey et le
Middlesex durent apercevoir son passage et tout au plus penserent ~
quelque mZtZore. Personne ne para’t sOstreprZoccupZ de rechercher,
cette nuit-I", la masse tombZe.

Mais le matin de tres bonne heure, le pauvre Ogilvy, qui avait vu le
phZnomene, persuadZ quOunmZtZorolithe setrouvait quelque part sur la
lande entre Horsell, Ottershaw et Woking, semit en route avec IOidZale
le trouver. |l le trouva en effet, peu apres |Qauroreet non loin des car-
risres de sable.Un trou Znorme avait ZtZcreusZpar |Oimpulsiondu pro-
jectile, et le sable et le gravier avaient ZtZviolemment rejetZsdans toutes
les directions, sur les genets et les bruyeres, formant des monticules vi-
sibles” deux kilometres de|”. Lesbruyeres Ztaienten feu du c™tAle |0est
et une mince fumZe bleue montait dans IQaurore indZcise.
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La Chose elle-meme gisait, presque entierement enterrZe dans le sable
parmi les fragments Zpars des sapins que, dans sa chute, elle avait rZ-
duits en miettes. La partie dZcouverte avait IOaspectdOun cylindre
Znorme, recouvert dOunecroZte, et sescontours adoucis par une Zpaisse
incrustation Zcailleuseet de couleur foncZe.Son diametre Ztait de vingt-
cing ~ trente metres. Ogilvy sOapprochale cette masse,surpris de sesdi-
mensions et encore plus de saforme, car la plupart des mZtZorites sont
plus ou moins completement arrondis. Cependant elle Ztait encore assez
ZchauffZepar sachute ~ travers |Oairpour interdire une inspection trop
minutieuse. Il attribua au refroidissement inZgal de sa surface des bruits
assezforts qui semblaient venir de IOintZrieurdu cylindre, car,” ce mo-
ment, il ne lui Ztait pas encore venu ~ 10idZeque cette masse pZt etre
creuse.

|l restait debout autour du trou que le projectile sOZtaitreusZ,considZ-
rant son Ztrange aspect,dZconcertZ,surtout par saforme et sacouleur in-
accoutumZes, percevant vaguement, meme alors, quelque Zvidence
dOintentiondans cette venue. La matinZe Ztait extremement tranquille et
le soleil, qui surgissait au-dessusdes bois de pins du c™t4le Weybridge,
Ztait dZj" tres chaud. Il ne se souvint pas dOavoirentendu les oiseaux ce
matin-I" ; il nOyavait certainement aucune brise, et les seuls bruits Ztaient
les faibles craquements de la masse cylindrique. Il Ztait seul sur la lande.

Tout ~ coup, il eut un tressaillement en remarquant que des scories
grises, des incrustations cendrZesqui recouvraient le mZtZorite se dZta-
chaient du bord circulaire supZrieur et tombaient par parcelles sur le
sable.Un grand morceau se dZtachasoudain avec un bruit dur qui lui fit
monter le clur ~ la gorge.

Pendant un moment, il ne put comprendre ce que cela signifiait et,
bien que la chaleur fzt excessive,il descendit dans le trou, tout pres de la
masse,pour voir la Chose plus attentivement. Il crut encore que le refroi-
dissement pouvait servir dOexplication,mais ce qui dZrangea cette idZe
fut le fait que les parcelles se dZtachaient seulement de I0extrZmitZdu
cylindre.

Alors il sQapereutque tres lentement le sommet circulaire tournait sur
samasse.COZtaiun mouvement imperceptible, et il ne le dZcouvrit que
parce quOilremarqua quOunetache noire, qui cing minutes auparavant
Ztait tout pres de lui, setrouvait maintenant de IQautrec™t4e la circonfZ-
rence.Meme ~ cemoment, il serendit ~ peine compte de ce que celaindi-
quait jusquO~ce quOilezt entendu un grincement sourd et vu la marque
noire avancer brusquement dOunpouce ou deux. Alors, comme un Zclair,
la vZritZ sefit jour dans son esprit. Le cylindre Ztait artificiel D creux B
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avec un sommet qui se dZvissait! Quelque chosedans le cylindre dZvis-
sait le sommet!

CCiel ! sOZcri®gilvy, il y aun homme, des hommes I"-dedans !~ de-
mi r™tis, qui cherchent ~ sOZchapperE

DOunseul coup, apres un soudain bond de son esprit, il relia la Chose”
|Gexplosion quOil avait observZe " la surface de Mars.

La pensZede cescrZatures enfermZeslui fut si Zpouvantable quOilou-
blia la chaleur et sOavaneavers le cylindre pour aider au dZvissage.Mais
heureusement la terne radiation |Qarretaavant quQilne se fzt brzlZ les
mains sur le mZtal encore incandescent. Il demeura irrZsolu pendant un
instant, puis il setourna, escaladale talus et se mit ~ courir follement
vers Woking. Il devait stre ~ peu pres six heures du matin. Il rencontra
un charretier et essayade Iui faire comprendre cequi Ztait arrivZ ; mais le
rZcit quOilfit et son aspect Ztaient si bizarres Dil avait laissZ tomber son
chapeaudans le trou Bque IODhommetout bonnement continua saroute. ||
ne fut pas plus heureux avecle gareon qui ouvrait |Oaubergedu pont de
Horsell. Celui-ci pensaque cOZtaitjuelque fou ZchappZet tenta sanssuc-
ces de IOenfermerdans la salle des buveurs. Cela le calma quelque peu et
qguand il vit Henderson, le journaliste de Londres, dans son jardin, il
|Oappela par-dessus la cl™ture et put enfin se faire comprendre.

C Henderson! cria-t-il, avez-vous vu le mZtZore, cette nuit ?

b Eh bien? demanda Henderson.

b Il est I'-bas, sur la lande, maintenant.

b Diable! fit Henderson, un mZtZore qui est tombZ. Bonne affaire.

PMais cOesbien plus quOunmZtZorite. COestin cylindre Bun cylindre
artificiel, mon cher ! Et il y a quelque chose " IQintZrieur. E

Henderson se redressa, la beche ™ la main.

C Comment? E fit-il.

Il est sourd dOune oreille.

Ogilvy lui raconta tout ce quOilavait vu. Henderson resta une minute
ou deux avant de bien comprendre. Puis il planta sa beche, saisit vive-
ment sajaquette et sortit sur la route. Les deux hommes retournerent im-
mZdiatement ensemble sur la lande, et trouverent le cylindre toujours
dans la meme position. Mais maintenant les bruits intZrieurs avaient ces-
sZ,et un mince cercle de mZtal brillant Ztait visible entre le sommet et le
corps du cylindre. LOair,soit en pZnZtrant, soit en sOZchappanpar le re-
bord, faisait un imperceptible sifflement.

lls Zcouterent, frapperent avec un b%.toncontre la paroi ZcaillZe,et, ne
recevant aucune rZponse, ils en conclurent tous deux que IOhommeou les
hommes de IQintZrieur devaient «tre sans connaissance ou morts.
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Naturellement il leur Ztait absolument impossible de faire quoi que ce
soit. lls crierent des consolations et des promesses et retournerent ~ la
ville quZrir de IOaideOn peut seles imaginer, couverts de sable, surexci-
tZs et dZsordonnZs, montant en courant la petite rue sous le soleil
brillant, ~ IOheureoe les marchands ouvraient leurs boutiques et les habi-
tants les fenstres de leurs chambres. Henderson se dirigea immZdiate-
ment vers la station afin de tZlZgraphier la nouvelle ~ Londres. Les ar-
ticles des journaux avaient prZparZ les esprits ~ admettre cette idZe.

Vers huit heures, un certain nombre de gamins et dOoisifssOZtaientis
en route dZj" vers la lande pour voir Cles hommes morts tombZs de
Mars E. COZtaila forme que IOhistoireavait prise. JOerentendis parler
dOabordpar le gamin qui mOapportait mes journaux, vers neuf heures
moins un quart. Jefus naturellement fort ZtonnZ et, sans perdre une mi-
nute, je me dirigeai, par le pont dOOttershaw, vers les carrisres de sable.
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Chapitre

SUR LA LANDE

Jetrouvai une vingtaine de personnes environ rassemblZesautour du
trou immense dans lequel sOZtaitenfoncZ le cylindre. JOaidZj~ dZcrit
|Oaspectle cette massecolossaleenfouie dans le sol. Le gazon et le sable
alentour semblaient avoir ZtZ bouleversZs par une soudaine explosion.
Nul doute que sachute nOaiproduit une grande flamme subite. Hender-
son et Ogilvy nOZtaienpasI”. Jecrois quOilssOZtaientendu compte quOil
nOy avait rien ~ faire pour le prZsent et quQils Ztaient partis dZjeuner.

Quatre ou cing gamins assisau bord du trou, les jambes pendantes,
sOamusaien® jusquO”~ ce que je les eusse arrstZs B~ jeter des pierres
contre la massegZante.Aprss que je leur eusfait desremontrances, ils se
mirent " jouer ~ chatau milieu du groupe de curieux.

Parmi ceux-ci Ztaient deux cyclistes, un ouvrier jardinier que
jOemployaisparfois, une fillette portant un bZbZdans sesbras, Gregg le
boucher et son gareon, plus deux ou trois commissionnaires occasionnels
qui tra’naient habituellement aux alentours de la station du chemin de
fer. On parlait tres peu. Les gens du commun peuple nOavaientalors en
Angleterre que desidZesfort vagues sur les phZnomenes astronomiques.
La plupart dOentreeux contemplaient tranquillement |GZnormesommet
plat du cylindre qui Ztait encore tel quOOQOgilvy et Henderson IQavaient
laissZ.Le populaire, qui sOattendaif un tas de corps carbonisZs,Ztait, je
crois, fort dZsappointZ de trouver cette masse inanimZe. Quelques-uns
sOerallsrent et dOautresarriverent pendant que jOZtaid”. Je descendis
dans le trou et je crus sentir un faible mouvement sous mes pieds. Le
sommet avait certainement cessZ de tourner.

Ce fut seulement lorsque jOerapprochai de pres que IOZtranget4le cet
objet me devint Zvidente. E premisre vue, ce nOZtairZellement pas plus
Zmouvant quOunevoiture renversZeou un arbre abattu par le vent en tra-
vers de la route. Pasmeme autant, ~ vrai dire. Cela ressemblait”™ un ga-
zometre rouillZ, ~ demi enfoncZ dans le sol, plus quO~autre chose au
monde. Il fallait une certaine Zducation scientifique pour se rendre
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compte que les Zcailles grises qui le recouvraient nOZtaienpas une oxy-
dation ordinaire, que le mZtal dOunblanc jaun%otrequi brillait dans la fis-
sure entre le couvercle et le cylindre nOZtaitpas dOuneteinte familiere.
Extra-terrestre nOavait aucune signification pour la plupart des
spectateurs.

Il fut ~ ce moment absolument clair dans mon esprit que la Chose Ztait
venue de la planste Mars ; mais je jugeais improbable quOellecont’nt une
crZature vivante quelconque. Je pensais que le dZvissage Ztait automa-
tique. MalgrZ Ogilvy, je croyais ~ des habitants dans Mars. Mon esprit
vagabonda " sa fantaisie autour des possibilitZs dOunmanuscrit enfermZ
~ 10intZrieur et des difficultZs que souleverait sa traduction, ou bien de
monnaies, de modeles ou de reprZsentations diverses quOilcontiendrait
et ainsi de suite. Cependant IOobjeiZtait un peu trop gros pour que cette
idZe pzt me rassurer. JOZtaismpatient de le voir ouvert. Vers onze
heures, comme rien ne paraissait se produire, je mOerretournai, plein de
cesprZoccupations, chezmoi, ~ Maybury. Mais jOZprouvaide la difficultZ
" reprendre mes investigations abstraites.

Dans I0apres-midi, IOaspectle la lande avait grandement changZ. Les
premieres Zditions des journaux du soir avaient ZtonnZ Londres avec
dOZnormesnanchettes : Un messageenu deMars B Surprenantenouvelleb
et bien dOautresDe plus, le tZIZgramme dOOgilvy au bureau central mZ-
tZorologique avait bouleversZ tous les observatoires du Royaume-Uni.

Il 'y avait sur la route, pres des carrieres de sable, une demi-douzaine
au moins de voitures de louage de la station de Woking, un cabriolet ve-
nu de Chobham et un landau majestueux. Non loin, se trouvaient
dOinnombrablesbicyclettes. De plus, un grand nombre de gens, en dZpit
de la chaleur, Ztaient venus ~ pied de Woking et de Chertsey, de sorte
quOily avait I" maintenant une foule considZrable, dans laquelle se
voyaient plusieurs jolies dames en robes claires.

La chaleur Ztait suffocante; il nOyavait aucun nuage au ciel ni la
moindre brise, et la seule ombre aux alentours Ztait celle que projetaient
quelques sapins Zpars.On avait Zteint IOincendiedes bruyeres, mais aussi
loin que sOZtendaila vue vers Ottershaw, la lande unie Ztait noire et cou-
verte de cendres dOoesOZchappaiengéncore des tra’nZesverticales de fu-
mZe.Un marchand de rafra’chissements entreprenant avait envoyZ son
fils avec une charge de fruits et de bouteilles de bisre.

En mOavaneantjusquOaubord du trou, je le trouvai occupZ par un
groupe dOune demi-douzaine de gens B Henderson, Ogilvy, et un
homme de haute taille et tres blond que je sus apres etre Stent, de
|IOObservatoire Royal, dirigeant des ouvriers munis de pelles et de
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pioches. Stent donnait des ordres dOunevoix claire et aigu’. Il Ztait de-
bout sur le cylindre qui devait stre maintenant considZrablement refroi-
di. Safigure Ztait rouge et transpirait abondamment ; quelque chosesem-
blait IOavoir irritZ.

Une grande partie du cylindre avait ZtZdZgagZe bien que sa partie in-
fZrieure fZt encore enfoncZe dans le sol. Aussit™tquOOgilvy mOapereut
dans la foule, il me fit signe de descendre et me demanda si je voulais al-
ler trouver Lord Hilton, le propriZtaire.

La foule qui augmentait sans cesseet spZcialement les gamins, dit-il,
devenait un sZrieux embarras pour leurs fouilles. 1l voulait donc quOon
install%otun |Zger barrage et quOonles aid%.t" maintenir les gens” une
distance convenable. Il me dit aussi que de faibles mouvements
sOentendaientde temps ~ autre dans |OintZrieur, mais que les ouvriers
avaient dZ renoncer ~ dZvisser le sommet parce quQOilnOoffrait aucune
prise. Les parois paraissaient «tre dOuneZpaisseurZnorme, et il Ztait pos-
sible que les sons affaiblis qui parvenaient au-dehors, fussent les signes
dOun bruyant tumulte ~ 1QintZrieur.

JOZtaiges content de lui rendre le service quOilme demandait et de de-
venir ainsi un des spectateurs privilZgiZs en des” de la cl™ture.Jene ren-
contrai pas Lord Hilton chez Iui, mais jOapprisquOonlOattendaitpar le
train de six heures; comme il Ztait alors cing heures un quart, je rentrai
chez moi prendre le thZ et me rendis ensuite " la gare.
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Chapitre

LE CYLINDRE SE DfVISSE

Quand jerevins " la lande, le soleil se couchait. Des groupes Zpars se h%o-
taient, venant de Woking, et une ou deux personnessOemetournaient. La

foule autour du trou avait augmentZ, et se dZtachait noire sur le jaune

pY%oledu ciel B deux cents personnes environ. Des voix sOZleverentet il

sembla seproduire une sorte de lutte ~ |Oentourdu trou. DOZtrangesdZes
me vinrent " |0esprit.Comme jOapprochaisjOentendida voix de Stent qui

sOZcriait :

C En arrisre ! En arrisre | E

Un gamin arrivait en courant vers moi :

C.,a remue, me dit-il en passant, *a se dZvisse tout seul. COestdu
louche, tout «a, merci, je me sauve. E

Jecontinuai ma route. Il y avait bien I', jOimaginedeux ou trois cents
personnes se pressant et se coudoyant, les quelques femmes nOZtanen
aucune fason les moins actives.

C Il est tombZ dans le trou! cria quelquOun.

P En arriere ! E crierent des voix.

La foule sOagitaquelque peu, et en jouant des coudes je me frayai un
chemin entre les rangs pressZs.Tout ce monde semblait grandement sur-
excitZ. JOentendis un bourdonnement particulier qui venait du trou.

¢ Dites donc, me cria Ogilvy, aidez-nous =~ maintenir cesidiots ~ dis-
tance. On ne sait pas ce quOil peut y avoir dans cette diable de Chose. E

Jevis un jeune homme, que je reconnus pour un gareon de boutique
de Woking, qui essayaitde regrimper hors du trou dans lequel la foule
|Oavait poussZ.

Le sommet du cylindre continuait ~ sedZvisser de |OintZrieur.DZj" cin-
quante centimstres de vis brillante paraissaient; quelquOunvint trZbu-
cher contre moi et je faillis bien stre prZcipitZ contre le cylindre. Jeme re-
tournai, et~ ce moment le dZvissagedut stre au bout, car le couvercle
tomba sur les graviers avec un choc retentissant. JOopposasolidement
mon coude "~ la personne qui se trouvait derriere moi et tournai mes
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regards vers la Chose.Pendant un moment cette cavitZ circulaire sembla
parfaitement noire. JOavais le soleil dans les yeux.

Jecrois que tout le monde sOattendaif voir surgir un homme D possi-
blement quelque stre un peu diffZrent des hommes terrestres, mais, en
sesparties essentielles,un homme. Jesais que cOZtaitmnon cas. Mais, re-
gardant attentivement, je vis bient™tquelque choseremuer dans IOombre
b des mouvements incertains et houleux, |Ounpar-dessus |Oautreb puis
deux disques lumineux comme des yeux. Enfin, une chose qui ressem-
blait ~ un petit serpent gris, de la grosseur environ dOunecanne ordi-
naire, sedZroula hors dOunemasserepliZe et setortilla dans IQairde mon
c™tZ B puis ce fut le tour dOune autre.

Un frisson soudain me passapar tout le corps. Une femme derriere
moi poussaun cri aigu. Jeme tournai ~ moitiZ, sansquitter des yeux le
cylindre hors duquel dOautrestentacules surgissaient maintenant, et je
commeneai = coups de coudes”™ me frayer un chemin en arriere du bord.
Je vis 10Ztonnementfaire place ~ IOhorreur sur les faces des gens qui
mOentouraient.JOentendisle tous c™tZsles exclamations confuseset il y
eut un mouvement gZnZral de recul. Le jeune boutiquier se hissait ~
grands efforts sur le bord du trou, ettout ~ coup je me trouvai seul, tan-
dis que de IQautrec™tdes gens sOenfuyaientget Stent parmi eux. Jerepor-
tai les yeux vers le cylindre et une irrZsistible terreur sOemparale moi. Je
demeurai ainsi pZtrifiZ et les yeux fixes.

Une grosse masse gris%otreet ronde, de la grosseur ~ peu pres dOun
ours, sOZlevaitentement et pZniblement hors du cylindre. Au moment
o+ elle parut en pleine lumiere, elle eut des reflets de cuir mouillZ. Deux
grands yeux sombres me regardaient fixement. LOensemblale la masse
Ztait rond et possZdait pour ainsi dire une face: il y avait sous les yeux
une bouche, dont les bords sanslsvres tremblotaient, sOagitaientt lais-
saient Zchapper une sorte de salive. Le corps palpitait et haletait convul-
sivement. Un appendice tentaculaire long et mou agrippa le bord du cy-
lindre et un autre se balanea dans IQair.

Ceux qui nOontjamais vu de Martiens vivants peuvent difficilement
sOimaginerlOhorreur Ztrange de leur aspect, leur bouche singulisre en
forme de V et la levre supZrieure pointue, le manque de front, [Oabsence
de menton au-dessousde la levre infZrieure en coin, le remuement inces-
sant de cette bouche, le groupe gorgonesque des tentacules, la respira-
tion tumultueuse des poumons dans une atmosphere diffZrente, leurs
mouvements lourds et pZnibles, ~ cause de IOZnergieplus grande de la
pesanteur sur la Terre et par-dessus tout |Oextraordinaire intensitZ de
leurs yeux Znormes D tout cela me produisit un effet qui tenait de la
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nausZe.ll y avait quelque chose de fongueux dans la peau brune hui-
leuse, quelque chose dOinexprimablementterrible dans la maladroite as-
surance de leurs lents mouvements. Meme ~ cette premiere rencontre, je
fus saisi de dZgozt et dOZpouvante.

Soudain le monstre disparut. |l avait chancelZsur le bord du cylindre
et dZgringolZ dans le trou avecun bruit semblable ™ celui que produirait
une grosse massede cuir, je |Oentendigpousser un singulier cri rauque et
immZdiatement apres une autre de ces crZatures apparut vaguement
dans IOombre Zpaisse de IOouverture.

Alors mon acces de terreur cessa.Jeme dZtournai et dans une course
folle mOZlaneavers le premier groupe dOarbres; environ cent metres de
I”. Mais je courais obliquement et en trZbuchant, car je ne pouvais dZ-
tourner mes regards de ces choses.

Parmi quelques jeunes sapins et des buissons de gensts, je mOarrstai
haletant, anxieux de ce qui allait se produire. La lande, autour du trou,
Ztait couverte de gens Zpars, comme moi ~ demi fascinZs de terreur,
Zpiant cescrZatures,ou plut™tlOamasie gravier bordant le trou dans le-
quel elles Ztaient. Alors, avec une horreur nouvelle, je vis un objet rond
et noir sOagiterau bord du talus. COZtaila tete du boutiquier qui Ztait
tombZ dans la fosse, et cette tete semblait un petit point noir contre les
flammes du ciel occidental. Il parvint ~ sortir une Zpaule et un genou,
mais il parut retomber de nouveau et satete seule resta visible. Soudain
il disparut et je mOimaginaiquOunfaible cri venait jusquO"moi. Une im-
pulsion irraisonnZe mOordonnadOaller” son aide, sans que je pusse sur-
monter mes craintes.

Tout devint alors invisible, cachZdans la fosse profonde et par le tas
de sable que la chute du cylindre avait amoncelZ.Quiconque serait venu
par la route de Chobham ou de Woking ezt ZtZfort ZtonnZ de voir une
centaine de gens environ en un grand cercle irrZgulier dissimulZs dans
des fossZs,derrisre des buissons, des barrieres, des haies, ne se parlant
que par cris brefs et rapides, et les yeux fixZs obstinZment sur quelques
tas de sable.La brouette de provisions, Zpave baroque, Ztait restZesur le
talus, noire contre le ciel en feu, et dans le chemin creux Ztait une rangZe
de vZhicules abandonnZs,dont les chevaux frappaient de leurs sabotsle
sol ou achevaient la pitance dOavoine de leurs musettes.
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Chapitre

LE RAYON ARDENT

Apres le coup dOlil que jOavaispu jeter sur les Martiens Zmergeant du
cylindre dans lequel ils Ztaient venus de leur planste sur la Terre, une
sorte de fascination paralysa mes actes. Je demeurai I", enfoncZ jus-
quOauxgenoux dans la bruyere, lesyeux fixZs sur le monticule qui les ca-
chait. En moi la crainte et la curiositZ se livraient bataille.

JenOosaipas retourner directement vers le trou, mais jOavaidOardent
dZsir de voir ce qui sOyassait. JemOavaneaidonc, dZcrivant une grande
courbe, cherchant les points avantageux, observant continuellement les
tas de sable qui dZrobaient aux regards cesvisiteurs inattendus de notre
planete. Un instant un fouet de minces lanieres noires passarapidement
devant le soleil couchant et disparut aussit™pres, une IZgere tige Zleva,
IOuneapres |Oautre sesarticulations, au sommet desquellesun disque cir-
culaire semit " tourner avec un mouvement irrZgulier. Que se passait-il
donc dans ce trou ?

La plupart des spectateurs, avaient fini par se rassembler en deux
groupes PIOun,une petite troupe du c™tAHe Woking, IQautreune bande
de gens dans la direction de Chobham ; Zvidemment le meme conflit
mental les agitait. Autour de moi quelques personnes se trouvaient dis-
sZminZes.Jepassaipres dOunde mesvoisins dont je ne connaissaispas le
nom D et il mOarrsta. Mais ce nOZtaitguere le moment dOengagerune
conversation bien nette.

C Quelles vilaines brutes! dit-il. Bon Dieu ! quelles vilaines brutes ! E

|l rZpZta cela " plusieurs reprises.

C Avez-vous vu quelquOun tomber dans le trou? E demandai-je.

Mais il ne me rZpondit pas; nous rest%.mesilencieux et attentifs pen-
dant un long moment, c™té c™teZprouvant, jOimagineun certain rZcon-
fort ~ notre mutuelle compagnie. Alors, je changeaide place, mOinstallant
sur un renflement de terrain qui me donnait IOavantagedOunmstre ou
deux dOZl|Zvation,et quand je cherchai des yeux mon compagnon, je
|Oapersus qui retournait ~ Woking.
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Le couchant devint crZpuscule avant que rien dOautrene sefzt produit.
La foule au loin, sur la gauche de Woking, semblait sOaccro’treet
jOentendaismaintenant son bruit confus. La petite bande de gens vers
Chobham se dispersa, mais aucun indice de mouvement ne venait du
cylindre.

Ce fut cette circonstance, plus quOautrechose, qui rendit aux gens du
courage; je suppose que les curieux qui arrivaient constamment de Wo-
king contribuerent aussi” relever la confiance. En tous les cas, comme
IOombretombait, un mouvement lent et intermittent commenea sur la
lande, un mouvement qui se prZcisa” mesure que la tranquillitZ du soir
restait ininterrompue autour du cylindre. De verticales formes noires,
par deux ou trois, sOavaneaientsOarretaient,observaient, avaneaient de
nouveau, sOZtendantle cette fason en un mince croissant irrZgulier qui
semblait vouloir cerner le trou en rapprochant sespointes de mon c™tZje
commeneai aussi - me diriger vers la fosse.

Alors jOapersusquelques cochers et autres conducteurs dOattelagequi
menaient hardiment leurs vZhicules ~ travers les carrieres ; et jOentendis
le bruit des sabotset le grincement des roues. Jevis un gamin emmener
la brouette de provisions. Puis,” moins de trente metres du trou, venant
du c™t&le Horsell, je remarquai une petite troupe dOhommeset celui qui
marchait en tete agitait un drapeau blanc.

CcOZtaita dZputation. On avait h%etivementtenu conseil, et puisque les
Martiens Ztaient, en dZpit de leurs formes rZpulsives, des crZaturesintel-
ligentes, on avait rZsolu de leur montrer, en sOapprochantdOeuxavec des
signaux, que nous aussi nous Ztions intelligents.

Le drapeau battait au vent, et la troupe sOavaned droite dOabordpuis
elle tourna ~ gauche. JOZtaisrop loin pour reconna’tre personne, mais
jOapprispar la suite quOOgilvy, Stent et Henderson avaient tentZ avec
dOautreset essaide communication. Dans leur marche, ils avaient rZtrZci
pour ainsi dire la circonfZrence maintenant = peu pres ininterrompue de
gens, et un certain nombre de vagues formes noires les suivaient ~ un in-
tervalle discret.

Tout ™ coup il y eut un soudain jet de lumisre, et une fumZe gris%otreet
lumineuse sortit du trou en trois bouffZes distinctes, qui, IQuneapres
|Oautre, monterent se perdre dans |Oair tranquille.

Cette fumZe Pil serait peut-stre plus exactde dire cette flamme b Ztait
si brillante que le ciel, dOunbleu profond au-dessusde nos tstes, et que la
lande, sombre et brumeuse avec sesbouquets de pins du c™tAe Chert-
sey, parurent sOobscurcibrusquement quand cesbouffZes sOZleverentet
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rester plus sombres apres leur disparition. Au meme moment, une sorte
de bruit pareil ~ un sifflement devint perceptible.

De IQautrec™t4le la fossela petite troupe de gensque prZcZdaitle dra-
peau blanc sOZtaiarretZe ~ la vue du phZnomene, poignZe de petites
formes verticales et sombres sur le sol noir%otre.Quand la fumZe verte
monta, leurs facessOZclairerentdOunvert p%oleet sOeffacerent nouveau
des quOelle se fut Zvanouie.

Alors, lentement, le sifflement devint un bourdonnement, un intermi-
nable bruit retentissant et monotone. Lentement, un objet de forme bos-
sue sOZlevéhors du trou et une sorte de rayon lumineux sOZlaneaen
tremblotant.

Aussit™tdes jets de rZelle flamme, des lueurs brillantes sautant de IOun
" |Qautre, jaillirent du groupe dOhommesdispersZs. On ezt dit que
guelque invisible jet se heurtait contre eux et que du choc naissait une
flamme blanche. Il semblait que chacun dOeuxfZt soudain et momenta-
nZment changZ en flamme.

E la clartZ de leur propre destruction, je les vis chanceler et sOaffaisser
et ceux qui les suivaient sOenfuirent en courant.

Jedemeurai stupZfait, ne comprenant pas encore que cOZtaita mort
qui sautait dOunhomme ~ un autre dans cette petite troupe ZloignZe.
JOavaiseulement |IOimpressionque cOZtaitiuelque chosedOZtrangeun jet
de lumisre sans bruit presque et qui faisait sOaffaisserinanimZs, tous
ceux quOilatteignait, et de meme, quand IOinvisible trait ardent passait
sur eux, les pins flambaient et tous les buissons de gensts secs
sOenflammaientavec un bruit sourd. Dans le lointain, vers Knaphill,
jOapercevaiges lueurs soudaines dOarbresge haies et de chalets de bois
qui prenaient feu.

Rapidement et rZgulisrement, cette mort flamboyante, cette invisible,
inZvitable ZpZede flammes, dZcrivait sa courbe. JemOapersusquOelleve-
nait vers moi aux buissons enflammZs quQelletouchait, et jOZtaidrop ef-
frayZ et stupZfiZ pour bouger. JOentendises crZpitements du feu dans les
carrieres et le soudain hennissement de douleur dOuncheval qui fut im-
mobilisZ aussit™t.ll semblait quOundoigt invisible et pourtant intensZ-
ment brzlant Ztait Ztendu "~ travers la bruyere entre les Martiens et moi,
et tout au long dOuneligne courbe, au-del” des carrieres, le sol sombre
fumait et craquait. Quelque chose tomba avec fracas, au loin sur la
gauche, o* la route qui va ~ la gare de Woking entre sur la lande.
Presque aussit™tle sifflement et le bourdonnement cesserent et IQobjet
noir en forme de d™me sOenfonea lentement dans le trou o« il disparut.
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Tout ceci sOZtaiproduit avec une telle rapiditZ que je restais|” immo-
bile, abasourdi et Zbloui par les jets de lumisre. Si cette mort avait dZcrit
un cercle entier, jOauraisZtZ certainement tuZ par surprise. Mais elle
sOarretaet mOZpargna,laissant tomber sur moi la nuit soudainement
sombre et hostile.

La lande ondulZe semblait maintenant obscurcie jusquOauxpires tZ-
nebres ; exceptZ aux endroits o¢ les routes qui la parcouraient
sOZtendaiengrises et p%olessous le ciel bleu foncZ de la nuit. Tout Ztait
noir et dZsert. Au-dessus de ma tete, une " une les Ztoiles sOassemblaient
et dans IOoueste ciel brillait encore, p%oleet presque verd%otre.Les cimes
des pins et les toits de Horsell se dZcoupaient nets et noirs contre
|Oarriere-clartZ occidentale.

Les Martiens et leur matZriel Ztaient complstement invisibles, exceptZ
la tige mince sur laquelle leur miroir sOagitaiincessammenten un mou-
vement irrZgulier. Des taillis de buissons et dOarbresisolZs fumaient et
brzlaient encore, ici et I, et les maisons, du c™tAe la gare de Woking,
envoyaient des spirales de flammes dans la tranquillitZ de |Oair nocturne.

E part cela et ma terrible stupZfaction, rien dOautrenOZtaithangZ.Le
petit groupe de taches noires qui suivaient le drapeau blanc avait ZtZ
simplement supprimZ de IQexistencest le calme du soir, me semblait-il,
avait ~ peine ZtZ troublZ.

JemOapereusque jOZtais”, sur cette lande obscure, sansaide, sans se-
cours et seul. Soudain, comme quelque chose qui tombe sur vous ~
|OGimproviste, la peur me prit.

Avec un effort je me retournai et mOZlaneaien une course trZbuchante,
" travers la bruyere.

La peur que jOavainOZtaipas une crainte rationnelle B mais une ter-
reur panique, non seulement des Martiens, mais de |OobscuritZet du si-
lence qui mOentouraient.Elle produisit sur moi un si extraordinaire effet
dOabattementquOencourant je pleurais silencieusement comme un en-
fant. Maintenant que jOavaistournZ le dos, je nOosaiplus regarder en
arriere.

Jeme souviens dOavoireu la singuliesre impression que |Oonsejouait de
moi et quOaumoment o jOatteindraisla limite du danger, cette mort
mystZrieuse Daussi soudaine que |OZclaiballait surgir du cylindre et me
frapper.
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Chapitre

LE RAYON ARDENT SUR LA ROUTE DE
CHOBHAM

La faeon dont les Martiens peuvent si rapidement et silencieusement
donner la mort estencore un sujet dOZtonnementCertains pensent quOils
parviennent, dOunemanisre quelconque, ”~ produire une chaleur intense
dans une chambre de non-conductivitZ pratiquement absolue. Cette cha-
leur intense, ils la projettent dans un rayon parallele, contre tels objets
quOilsveulent, au moyen dOunmiroir parabolique dOunecomposition in-
connue P~ peu pres comme le miroir parabolique dOunphare projette un
rayon de lumisre. Mais personne nOgu prouver cesdZtails dOunefason
irrZfutable. De quelque fason quOilsoit produit, il estcertain quOunrayon
de chaleur estIOessencde la choseDune chaleur invisible au lieu dOune
lumiere visible. Tout ce qui est combustible sOenflammé son contact, le
plomb coule comme de |Oeaule fer sOamollit,le verre craque et fond, et
|IOeau se change immZdiatement en vapeur.

Cette nuit-I", sous les Ztoiles, pres de quarante personnes gisaient au-
tour du trou, carbonisZesdZfigurZes, mZconnaissables et jusquOaumatin
la lande, de Horsell jusqu®”™ Maybury, resta dZserte et en feu.

La nouvelle du massacre parvint probablement en meme temps ~
Chobham, ~ Woking et” Ottershaw. E Woking, les boutiques Ztaient fer-
mZesquand le tragique ZvZnementse produisit et un grand nombre de
gens, boutiquiers et autres, attirZs par les histoires quQilsavaient entendu
raconter, avaient traversZ le pont de Horsell et sOavaneaiensur la route
entre les haies qui viennent aboutir ~ la lande. Vous pouvez vous imagi-
ner les jeunes gens et les jeunes filles, apres les travaux de la journZe,
prenant occasion de cette nouveautZ comme de toute autre, pour faire
une promenade ensemble et fleureter ~ loisir. Vous pouvez vous figurer
le bourdonnement des voix au long de la route, dans le crZpuscule.

JusquOalorsansdoute, peu de gens dans Woking meme, savaient que
le cylindre Ztait ouvert, bien que le pauvre Henderson ezt envoyZ un
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messagerporter " bicyclette, au bureau de poste, un tZIZgramme spZcial
pour un journal du soir.

Les curieux dZbouchaient par deux et trois, sur la lande, et ils trou-
vaient de petits groupes de gens causantavec animation, en observant le
miroir tournant, au-dessusdes carrieres de sable, et la meme excitation
gagnait rapidement les nouveaux venus.

Vers huit heures et demie, quand la dZputation fut dZtruite, il pouvait
y avoir environ trois centspersonnes” cetendroit, sanscompter ceux qui
avaient quittZ la route pour sOapprocheplus pres desMartiens. Il y avait
aussi trois agents de police, dont IOunZtait = cheval, faisant de leur
mieux, dOapres les instructions de Stent, pour maintenir la foule et
|GempecherdOapprocherdu cylindre, non sanssoulever quelques protes-
tations de la part de ces personnes excitables et irrZflZchies, pour les-
guelles un rassemblement est toujours une occasion de tapage et de
brutalitZs.

Stent et Ogilvy, redoutant les possibilitZs dOunecollision, avaient tZIZ-
graphiZ de Horsell aux forces militaires aussit™gue les Martiens avaient
paru, demandant |Oaide dOunecompagnie de soldats pour protZger,
contre toute tentative de violence, les ZtrangescrZatures; cOesapres cela
quOilsavaient fait leurs si malheureuses avances.Les descriptions de leur
mort telle que la vit la foule sOaccordele tres pres avec mes propres im-
pressions : les trois bouffZes de fumZe verte, le sourd ronflement et les
jets de flammes.

Bien plus que moi, cette foule de gens IOZchappabelle. Le seul fait
quOunmonceau de sable couvert de bruyere intercepta la partie infZ-
rieure du rayon les sauva. Si IOZIZvationdu miroir parabolique avait ZtZ
de quelques metres plus haute, aucun dOeuxnOauraitsurvZcu pour racon-
ter IOZvZnementlls virent les jets de lumisre, les hommes tomber et une
main, invisible pour ainsi dire, allumer les buissons en sOavaneantvers
eux dans IOombrequi gagnait. Alors, avec un sifflement qui sOZlevaar-
dessusle ronflement venant du trou, le rayon oscilla juste au-dessusde
leurs tetes, enflammant les cimes des hetres qui bordaient la route, fai-
sant Zclater les briques, fracassantles carreaux, enflammant les boiseries
des fenetres et faisant sOZcrouleen miettes le pignon dOunemaison si-
tuZe au coin de la route.

Dans le crZpitement, le sifflement et I0Zclatveuglant des arbres en feu,
la foule frappZe de terreur sembla hZsiter pendant quelques instants. Des
Ztincelles et des brindilles commencerent ~ tomber sur la route, avec des
feuilles, comme des bouffZes de flammes. Les chapeaux et les habits pre-
naient feu. Puis de la lande vint un appel.
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Il y eut des cris et des clameurs et tout ~ coup IOagentle police ~ che-
val arriva, galopant vers la foule confuse, la main sur la tete et hurlant de
douleur.

Clls viennent ! Ecria une femme, et immZdiatement chacun tourna les
talons, et, poussant ceux qui setrouvaient derriere, t%ochale regagner au
plus vite la route de Woking. Tous sOenfuirentaussi confusZment quOun
troupeau de moutons. E |Oendroitos la route Ztait plus Ztroite et plus
obscure entre les talus, la foule sOZcraset une lutte dZsespZrZesOensuivit.
Tous nOZchapperentpas : trois personnesBdeux femmes et un petit gar-
«on Dfurent renversZes,piZtinZes, et laissZespour mortes dans la terreur
et les tZnebres.

26



e T
Chapitre

COMMENT JE RENTRAI CHEZ MOI

Pour ma part, je ne me rappelle rien de ma fuite, sinon des heurts vio-
lents contre des arbres et des culbutes dans la bruyere. Tout autour de
moi sOassemblait terreur invisible des Martiens. Cette impitoyable ZpZe
ardente semblait tournoyer partout, brandie au-dessusde ma tete avant
de sOabattrest de me frapper ~ mort. JOarrivasur la route entre le carre-
four et Horsell et je courus jusquOau chemin de traverse.

E la fin, il me fut impossible dOavancer ZpuisZ par la violence de mes
Zmotions et IOZlarde ma course, je chancelai et mOaffaissainanimZ sur le
bord du chemin. COZtaitau coin du pont qui traverse le canal pres de
IOusine " gaz.

Jedus rester ainsi quelque temps. Puis je mOassisZtrangement per-
plexe. Pendant un bon moment je ne pus clairement me rappeler com-
ment jOZtaisenu I". Ma terreur sOZtaitlZtachZede moi comme un man-
teau. JOavaigperdu mon chapeau et mon faux col Ztait dZboutonnZ.
Quelques instants plus t™t,il nOyavait eu pour moi que trois choses
rZelles : I0immensitZde la nuit, de IOespacet de la nature B ma propre
faiblesse et mon angoisseblOapprochecertaine de la mort. Maintenant, il
me semblait que quelque chose sOZtaitretournZ, que le point de vue
sOZtaithangZ brusquement. I nOyavait eu, dOunZtat dOesprit™ 1Qautre,
aucune transition sensible. JOZtaismmZdiatement redevenu le moi de
chaque jour, 1Qordinaire et convenable citoyen. La lande silencieuse, le
motif de ma fuite, les flammes qui sOZlevaienZtaient comme un reve. Je
me demandais si toutes ceschosesZtaient vraiment arrivZes. JenOypou-
vais croire.

Jeme levai et gravis dOunpas mal assurZla pente raide du pont. Mon
esprit Ztait envahi par une morne stupZfaction. Mes muscles et mes nerfs
semblaient privZs de toute force. Je devais tituber comme un homme
ivre. Une tete apparut au-dessusdu parapet et un ouvrier portant un pa-
nier sOavaneaAuprss de lui courait un petit gareon. En passant pres de
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moi il me souhaita le bonsoir. JOeuintentionde lui causer,sansle faire.
Je rZpondis " son salut par un vague marmottement et traversai le pont.

Sur le viaduc de Maybury, un train, tumulte mouvant de fumZe
blanche aux reflets de flammes, continuait son vaste Zlan vers le sud,
longue chenille de fenetres brillantes : fracas, tapage, tintamarre, et il
Ztait dZj~ loin. Un groupe indistinct de gens causait pres dOunebarriere
de la jolie avenue de chalets quOonappelait Oriental Terrace Tout cela
Ztait si rZel et si familier. Et ce que je laissaisderriere moi Ztait si affolant,
si fantastique ! De telles choses, me disais-je, Ztaient impossibles.

Peut-stre suis-je un homme dOhumeurexceptionnelle. Je ne sais jus-
qudquel point mes expZriencessont cellesdu commun des mortels. Par-
fois, je souffre dOunefort Ztrange sensation de dZtachement de moi-
meme et du monde qui mOentoure.ll me semble observer tout cela de
|OextZrieurde quelque endroit inconcevablement ZloignZ, hors du temps,
hors de IOespacehors de la vie et de la tragZdie de toutes choses.Ce sen-
timent me possZdait fortement cette nuit-I". COZtaitun autre aspect de
mon reve.

Mais mon inquiZtude provenait de IQabsurditZdZconcertantede sZcuri-
tZ, et de la mort rapide qui voltigeait 1-bas, ~ peine " trois kilometres. II
me vint des bruits de travaux ~ IOusine™ gaz et les lampes Zlectriques
Ztaient toutes allumZes. Je mOarrstai devant le groupe de gens.

C Quelles nouvelles de la lande? E demandai-je.

Il y avait contre la barriere deux hommes et une femme.

C Quoi? dit un des hommes en se retournant.

P Quelles nouvelles de la lande? rZpZtai-je.

P Est-ce que vous nOen revenez paslemandsrent les hommes.

D On dirait que tous ceux qui y vont en reviennent fous, dit la femme
en se penchant par-dessus la barriere. QuOest-ce qudil peut bien y avdr

D Vous ne savez donc rien des hommes de Mars ? demandai-je ; des
crZatures tombZes de la planste Mars?

P Oh'! si, bien assez! Merci ! E dit la femme, et ils Zclaterent de rire
tous les trois.

JOZtaigdicule et vexZ.Sansy rZussir, jOessayaile leur raconter ce que
jOavais vu. lIs rirent de plus belle ~ mes phrases sans suite.

CVous en saurez bient™tdavantage ! E leur dis-je en me remettant en
route.

JOavaidOairsi hagard quOenmOapercevantdu seuil ma femme tres-
saillit. JOentradans la salle ™ manger ; je mOassisbus un verre de vin, et
aussit™tgue je pus suffisamment rassembler mes esprits, je lui racontai
les ZvZnementsdont jOavaigtZtZmoin. Le d’ner, un d’ner froid, Ztait dZj"
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servi et resta sur la table sansque nous y touchions pendant que je narrai
mon histoire.

Cll y a une choserassurante, dis-je pour pallier les craintes que jOavais
fait na’tre, ce sont les crZaturesles plus maladroites que jOaigamais vues
grouiller. Elles peuvent sOagiterdans le trou et tuer les gens qui
sOapprocheront,pourtant elles ne pourront jamais sortir de I'E  Mais
guelles horribles choses!

b Calme-toi, mon ami, dit ma femme en froneant les sourcils et en po-
sant sa main sur la mienne.

P Ce pauvre Ogilvy ! dis-je. Penser quOil est restZ mort, I"-basE

Ma femme, du moins, ne trouva pas mon rZcit incroyable. Quand je vis
combien sa figure Ztait mortellement p%ole, je me tus brusquement.

C lls peuvent venir ici E, rZpZtait-elle sans cesse.

JOinsistai pour quOelle bzt un peu de vin et jOessayai de la rassurer.

C Mais ils peuvent ~ peine remuer E, dis-je.

Jelui redonnai, ainsi quO“moi-meme, un peu de courage en lui rZpZ-
tant tout ce quOOgilvy mOavaitdit de IOimpossibilitZpour les Martiens de
sOZtablisur la Terre. En particulier, jOinsistaisur la difficultZ gravitation-
nelle. E la surface de la Terre, la pesanteur est trois fois ce quQelleest” la
surface de Mars. Donc, un Martien, quand meme saforce musculaire res-
terait la meme, peserait ici trois fois plus que sur Mars et par consZquent
son corps lui serait comme une enveloppe de plomb. Cefut I rZellement
|Gopinion gZnZrale. Le lendemain matin, le Timeset le Daily Telegraph
entre autres, attacherent une grande importance ~ ce point, sansplus que
moi prendre garde "~ deux influences modificatrices pourtant Zvidentes.

LOatmospherede la Terre, nous le savons maintenant, contient beau-
coup plus dOoxygeneou beaucoup moins dOargonbpeu importe la fason
dont on |Oexpliqgue B que celle de Mars. LOinfluence fortifiante de
IGoxygenesur les Martiens fit indiscutablement beaucoup pour contreba-
lancer [Oaccroissementlu poids de leur corps. En second lieu, nous igno-
rions tous ce fait que la puissance mZcanique que possZdaientles Mar-
tiens Ztait parfaitement capable, au besoin, de compenser la diminution
dOactivitZ musculaire.

Mais je ne rZflZchis pas ~ ces chosesalors ; aussi mon raisonnement
concluait-il entierement contre les chancesdes envahisseurs; le vin et la
nourriture, la confiance de |OappZtitsatisfait et la nZcessitZde rassurer
ma femme me rendirent, par degrZs insensibles, mon courage et me
firent croire ~ ma sZcuritZ.

Clls ont fait I" une chosestupide, assurai-je,le verre = la main. Ils sont
dangereux, parce que sans aucun doute la peur les affole. Peut-stre ne
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sOattendaient-ilgpas ™ trouver des otres vivants Pet certainement pas des
stres intelligents. Siles chosesen viennent au pire, un obus dans le trou,
et nous en serons dZbarrassZs. E

LOintensesurexcitation des ZvZnementsavait sans aucun doute laissZ
mes facultZs perceptives en Ztat dOZrZthismeMaintenant encore, je me
rappelle avec une extraordinaire vivacitZ ce d’ner. La figure douce et an-
xieuse de ma femme tournZe vers moi, sous IOabat-jourrose, la nappe
blanche avec IQargenterieet la verrerie B car, en cesjours-I", meme les
Zcrivains philosophiques se permettaient maints petits luxes D, le vin
pourpre dans mon verre, tous cesdZtails sont photographiquement dis-
tincts. Au dessert, je mOattardai,combinant le goZt des noix "~ une ciga-
rette, regrettant |Oimprudenced®Ogilvy et dZplorant la peu clairvoyante
pusillanimitZ des Martiens.

Ainsi quelque respectabledodo de 10”leMaurice aurait pu, de son nid,
envisager de cette fason les circonstanceset, discutant 10arrivZedOunna-
vire en quete de nourriture animale, aurait dit : nous les mettrons = mort
" coups de bec, demain, ma chere!

Sansle savoir, cOZtaite dernier d’ner civilisZ que je devais faire pen-
dant dOZtranges et terribles jours.
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Chapitre

VENDREDI SOIR

De toutes les chosessurprenantes et merveilleuses qui arriverent ceven-
dredi I, la plus Ztrange ~ mon esprit fut la combinaison des habitudes
ordinaires et banalesde notre ordre social avec les premiers dZbuts de la
sZrie dOZvZnementsjui devaient jeter ~ bas ce meme ordre social. Si, le
vendredi soir, prenant un compas, vous eussiez dZcrit un cercle dOun
rayon de cing milles autour des carrieres de Woking, il est douteux que
vous ayez pu trouver, en dehors de cet espace,un seul stre humain B”
moins que ce ne fzt quelque parent de Stent, ou des trois ou quatre cy-
clistes et des gens venus de Londres dont les cadavres Ztaient demeurZs
sur la lande B qui ezt ZtZen rien affectZ dans sesZmotions et ses habi-
tudes par les nouveaux venus. Beaucoup de gens, certes, avaient enten-
du parler du cylindre, en avaient meme causZ” leurs moments de loisir,
mais cela nOavaitcertainement pas produit la sensation quOauraitsoule-
vZe un ultimatum ~ IOAllemagne.

E Londres, cesoir-I", le tZIZgramme du malheureux Henderson, dZcri-
vant le dZvissagegraduel du projectile, fut resu comme un canard et le
journal du soir auquel il avait ZtZ adressZb ayant, sans obtenir de rZ-
ponse, tZIZgraphiZ pour une confirmation de la nouvelle B dZcida de ne
pas lancer dOZdition spZciale.

Meme dans ce cercle fictif de cing milles, la majoritZ des gens restait
indiffZrente. JOailZj~ dZcrit la conduite de ceux, hommes et femmes, aux-
quels je mOZtaisadressZ.Dans tout le district, les gens d’naient et sou-
paient, les ouvriers jardinaient apres lestravaux du jour ; on couchait les
enfants ; les jeunes gens erraient amoureusement par les chemins et les
savants compulsaient leurs livres.

Peut-tre y avait-il dans les rues du village un murmure inaccoutum?Z ;
un sujet de causerie nouveau et absorbant, dans les tavernes; ici et|” un
messager, ou meme un tZmoin des derniers incidents, occasionnait
quelque agitation, des cris et des allZes et venues. Mais presque partout
sans exception, la routine quotidienne : travailler, manger, boire et
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dormir, continuait ainsi que depuis dOinnombrablesannZesb comme si
nulle planste Mars nOeZeexistZ dans les cieux. Meme ~ Woking, ~ Horsell
et~ Chobham, tel Ztait le cas.

E la gare de Woking, jusquO“une heure tardive, les trains sOarrstaient
et repartaient, dOautresse garaient sur les voies dOZvitement,les voya-
geurs descendaient ou attendaient et toutes chosessuivaient leur cours
ordinaire. Un gamin de la ville, empiZtant sur le monopole des biblio-
theques de chemins de fer, vendait sur les quais desjournaux renfermant
les nouvelles de I0apres-midi. Le vacarme des trucks, le sifflet aigu des
locomotives, se melaient ~ sescris de : LOarrivZdeshabitantsde Mars. Des
groupes agitZs envahirent la station vers neuf heures racontant
dOincroyablesnouvelles et ne causerent pas plus de trouble que des
ivrognes nOauraientpu faire. Les gens en route vers Londres cherchaient,
" travers les fenstres deswagons, ~ apercevoir quelque chosedans les tZ-
nebres du dehors et voyaient seulement de rares Ztincelles scintiller et
sOZleveen dansant dans la direction de Horsell, puis dispara’tre, une
lueur rouge%otreet une mince tra’nZe de fumZe se promener contre
IOZcrardu ciel, et ils en concluaient que rien nOarrivait de plus sZrieux
que quelque incendie dans des bruysres. Ce nOZtaigue sur les confins de
la lande quOonpouvait voir rZellement quelque dZsordre. L", sur la li-
siere du c™tAle Woking, une douzaine de villas Ztaient en flammes. Des
lumieres resterent allumZes dans toutes les maisons des trois villages
proches de la lande et les gens y veillerent jusqu®” IQaurore.

Une foule curieuse sOattardaitjncessamment renouvelZe, " la fois sur
le pont de Chobham et sur celui de Horsell. Une ou deux %.mesaventu-
reusesDainsi quOonsOerapereut apres DsOavancerent la faveur des tZ-
nebres et se faufilerent jusquOaupres des Martiens. Mais elles ne re-
vinrent pas, car de temps en temps un rayon de lumiere, semblable aux
feux Zlectriqgues dOunvaisseau de guerre, balayait la lande et le rayon
brzlant le suivait immZdiatement. E part cela, IOimmenseZtendue de-
meura silencieuse et dZsolZe, et les corps carbonisZsy resterent Zpars
toute la nuit sous les Ztoiles et tout le jour suivant. Un bruit de mZtal
quOon martele venait du cylindre et fut entendu par beaucoup de gens.

Tel Ztait I0Ztades chosesce vendredi soir. Au centre, enfoncZ dans la
peau de notre vieille planste comme une Zcharde empoisonnZe, Ztait ce
cylindre. Mais le poison avait ~ peine commencZson luvre. Autour de
lui sOZtendaita lande silencieuse, mal Zteinte par places, avec quelques
objets sombres,” peine visibles, gisant en attitudes contorsionnZesici et
I”. De distance en distance un arbre ou un buisson brzlait encore. Plus
loin, cOZtaitcomme une frontiere dQOactivitZ au-del” de laquelle les
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flammes nOZtaientpas encore parvenues. Dans le reste du monde, le
cours de la vie allait son train comme depuis dOimmZmorialesannZes.La
fisvre de la lutte, qui allait bient™tvenir obstruer les veines et les arteres,
user les nerfs et dZtruire les cerveaux, Ztait latente encore.

Tout au long de la nuit, les Martiens sOagiterentet martelerent, infati-
gables et sans sommeil, ~ [Oluvre apres les machines quQilsappretaient,
et de temps en temps une bouffZe de fumZe gris%otretourbillonnait vers le
ciel ZtoilZ.

Vers onze heures une compagnie dOinfanterietraversa Horsell et sedZ-
ploya en cordon ~ la lisiere de la lande. Plus tard une secondecompagnie
vint par Chobham occuper le c™tzord. Plusieurs officiers des baraque-
ments voisins Ztaient venus dans la journZe examiner les lieux et |IOun
dOentreeux, disait-on, le major Eden, manquait. Le colonel du rZgiment
sOavanegusquOatpont de Chobham vers minuit et questionna minutieu-
sement la foule. Les autoritZs militaires se rendaient certainement
compte du sZrieux de |Qaffaire E la meme heure, ainsi que lIOindiquerent
les journaux du lendemain, un escadron de hussards, deux Maxims et
environ quatre cents hommes du rZgiment de Cardigan quittaient le
camp dOAldershot.

Quelques secondesapres minuit, la foule qui encombrait la route de
Chertsey ~ Woking vit une Ztoile tomber du ciel dans un bois de sapins
vers le nord-ouest. Une lumiere verd%otreet des lueurs soudaines comme
les Zclairs des nuits dOZtAccompagnaient le mZtZore. COZtaiun second
cylindre.
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Chapitre

LA LUTTE COMMENCE

La journZe du samedi est restZedans ma mZmoire comme un jour de rZ-
pit. Ce fut aussi un jour de lassitude, lourd et Ztouffant, avec, mOa-t-on
dit, de rapides fluctuations du barometre. JOavaipeu dormi, encore que
ma femme ezt rZussi” le faire, et je me levai de bonne heure. Avant le
dZjeuner, je descendisdans le jardin et jOZcoutai mais rien dOautreque le
chant dOune alouette ne venait de la lande.

Le laitier passacomme dOhabitude.JOentendi¢e bruit de son chariot et
jOallaijusquO’la barriere pour avoir de lui les dernisres nouvelles. Il me
dit que pendant la nuit les Martiens avaient ZtZcernZspar des troupes et
quOonattendait des canons. Alors, comme une note familiere et rassu-
rante, jOentendis un train qui traversait Woking.

C On t%.cherade ne pas les tuer, dit le laitier, si on peut I0Zvitersans
trop de difficultZs. E

JOapereusmon voisin qui jardinait et je devisai un instant avec lui,
avant de rentrer pour dZjeuner. COZtaiune matinZe des plus ordinaires.
Mon voisin Zmit IOopinionque les troupes pourraient, cejour-l", dZtruire
ou capturer les Martiens.

C Quel malheur quQilsse rendent si peu approchables, dit-il. Il est cu-
rieux de savoir comment on vit sur une autre planete : on pourrait en ap-
prendre quelque chose. E

Il vint jusquO" la haie et mOoffrit une poignZe de fraises, car il Ztait aussi
gZnZreuxque fier des produits de son jardin. En meme temps, il me par-
la de |Oincendie des bois de pins, au-del” des prairies de Byfleet.

C On prZtend, dit-il, quQilest tombZ par I" une autre de cessatanZes
chosesPle numZro deux. Mais il y en a assezdOune,” coup szr. Cette
affaire-I” va cozter une jolie somme aux compagnies dOassurancesvant
que tout soit remis en place. E

En disant cela, il riait avec un air de parfaite bonne humeur.
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CLes bois brzlaient encore, me dit-il en indiquant un nuage de fumZe.
,a couvera longtemps sous les pieds ~ causede I0Zpaisseudes herbes et
des aiguilles de pins. E

Puis avec gravitZ il ajouta diverses rZflexions au sujet du C pauvre
Ogilvy E.

Apres dZjeuner, au lieu de me mettre au travail, je dZcidai de des-
cendre jusquO~la lande. Sous le pont du chemin de fer, je trouvai un
groupe de soldats Bdu gZnie, je crois Davec de petites toques rondes, des
jaquettes rouges, sales et dZboutonnZes, laissant voir leurs chemises
bleues, des pantalons de couleur foncZe et des bottes montant jusquOau
mollet. Ills me dirent que personne ne devait franchir le canal, et, sur la
route au-del” du pont, jOapereusun des hommes du rZgiment de Cardi-
gan placZI" en sentinelle. Pendant un instant, je causai avec cessoldats.
Jeleur racontai ce que jOavaissu des Martiens le soir prZcZdent. Aucun
dOeuxne les avait vus jusquOprZsent et ils nOavaient ce sujet que des
idZes tres vagues, en sorte quOilsmOaccablerentde questions. lls ne sa-
vaient pas, me dirent-ils, le but de ces mouvements de troupes; ils
avaient cru dOabordquOunemutinerie avait ZclatZ au campement des
Horse Guards. Le simple sapeur du gZnie est, en gZnZral mieux informZ
gue le troupier ordinaire etils semirent = discuter, avec une certaine in-
telligence, les conditions particulieres de la lutte possible. Jeleur fis une
description du Rayon Ardent et ils commencerent ~ argumenter entre
eux ~ ce sujet.

C Se glisser aussi pres que possible en restant ~ [Oabri,et se jeter sur
eux, voil” ce quOil faut faire, dit [Oun.

P Tais-toi donc, rZpondit un autre. QuOest-cejue tu feras avec ton abri
contre leur diable de Rayon Ardent ? Tu iras te faire cuire ! Ce quQily a~
faire, cOestle sOapprochemutant que le terrain le permettra et I” creuser
une tranchZe.

PUn beau moyen, les tranchZes! Il ne parle tout le temps que de creu-
ser des tranchZes, celui-I". COest pas un homme, cOest un lapin.

b Alors, ils nOontpas de cou ? E me demanda brusquement un troi-
sieme, petit homme brun et silencieux, qui fumait sa pipe.

Je rZpZtai ma description.

C Des pieuvres, tout simplement, dit-il. On dit que ea peche les
hommes B maintenant on va se battre avec des poissons.

P Il nOya pas de crime ~ massacrerles betes comme <a, remarqua le
premier qui avait parlZ.
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D Pourquoi ne pas bombarder tout de suite cessalesanimaux et en fi-
nir dOunseul coup ?dit le petit brun. On ne peut pas savoir ce quQilssont
capables de faire.

P O+ sont tes obus ? demanda le premier. Il nOya pas de temps °
perdre. |l faut charger dessus et tout de suite, cOest mon avis. E

lls continuerent ~ discuter la chosesur ceton. Apres un certain temps,
je les quittai et me dirigeai vers la gare pour y chercher autant de jour-
naux du matin que jOen pourrais trouver.

Mais je ne fatiguerai pas le lecteur par une description plus dZtaillZe
de cette longue matinZe et de IQapres-midi plus long encore. Je ne pus
parvenir ~ jeter le moindre coup dOlil sur la lande, car meme les clochers
des Zglisesde Horsell et de Chobham Ztaient aux mains des autoritZs mi-
litaires. Les soldats auxquels je mOadressane savaient rien ; les officiers
Ztaient aussi mystZrieux que prZoccupZs.Jetrouvai les gensde la ville en
pleine sZcuritZ~ cause de la prZsence des forces militaires et jOappris
alors, de la bouche meme de Marshall, le marchand de tabac, que son fils
Ztait parmi les morts, autour du cylindre. Les soldats avaient obligZ les
habitants, sur la lisiere de Horsell, ” fermer et ™ quitter leurs maisons.

Jerevins chez moi pour dZjeuner, vers deux heures, tres fatiguZ, car,
ainsi que je I0adit, la journZe Ztait extremement chaude et lourde, et afin
de me rafra’chir, je pris un bain froid. Vers quatre heures et demie, je re-
tournai ~ la gare chercherlesjournaux du soir, car ceux du matin ne don-
naient quOun rZcit tres inexact de la mort de Stent, dOHenderson,
dOOgilvy et des autres. Mais ils ne renfermaient rien que je ne connusse
dZj". Les Martiens ne laissaient rien voir dOeux-memes.lls semblaient
tres affairZs dans leur trou, dOoe sortaient continuellement un bruit de
marteaux et une longue tra’nZe de fumZe. Apparemment ils activaient
leurs prZparatifs pour la lutte.

De nouvellegentativespour communiquerlveceux ont ZtZfaitessanssucces
Ptel Ztait le titre que reproduisaient tous les journaux. Un sapeur me dit
que cestentatives Ztaient faites par un homme qui dOunfossZ agitait un
drapeau au bout dOune perche. Les Martiens accordaient autant
dOattention™ cesavancesque nous en prsterions aux mugissements dOun
bluf.

Jedois avouer que la vue de tout cet armement, de tous cesprZpara-
tifs, mOexcitaitgrandement. Mon imagination devint belligZrante et infli-
geaaux envahisseurs des dZfaites remarquables ; les reves de batailles et
dOhZroesmale mon enfance me revinrent. E ce moment meme, il me
semblait que la lutte allait «tre inZgale, tant les Martiens me paraissaient
Impuissants dans leur trou.
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Vers trois heures, on entendit des coups de canon, " intervalles rZgu-
liers, dans la direction de Chertsey ou dOAddlestone.JOapprigjue le bois
de pins incendiZ, dans lequel Ztait tombZ le second cylindre, Ztait canon-
nZ dans I0espoirde dZtruire |Oobjetavant quOilne sOouvr’tCe ne fut pas
avant cinq heures, cependant, quOunepiece de campagne arriva ~ Chob-
ham pour tre braquZe sur les premiers Martiens.

Vers six heures du soir, je prenais le thZ avec ma femme dans la vZran-
da, causant avec chaleur de la bataille qui nous menaeait, lorsque
jOentendisyenant de la lande, le bruit assourdi dOunedZtonation, et im-
mZdiatement une rafale dOexplosions Aussit™tsuivit, tout pres de nous,
un violent et retentissant fracas qui fit trembler le sol, et, me prZcipitant
au-dehors sur la pelouse, je vis les cimes des arbres, autour du College
Oriental, enveloppZes de flammes rouge%otreset de fumZe, et le clocher
de la chapelle sOZcroulerLa tourelle de la mosquZe avait disparu et le
toit du college lui-meme semblait avoir subi les effets de la chute dOun
obus de cent tonnes. Une de nos cheminZescragua comme si elle avait
ZtZ frappZe par un boulet ; elle vola en Zclats et les fragments dZgringo-
lerent le long des tuiles pour venir sOentassesur le massif de fleurs, pres
de la fenetre de mon cabinet de travail.

Ma femme et moi rest%omestupZfaits. Jeme rendis compte alors que la
crete de la colline de Maybury Ztait ™ portZe du Rayon Ardent des Mar-
tiens, maintenant que le college avait ZtZdZbarrassZdu chemin comme
un obstacle genant.

Jesaisisma femme par le bras et, sanscZrZmonie,|Oentra’najusque sur
la route. Puis jOallaichercher la servante, en lui disant que jOiraisprendre
moi-meme la malle quQelle rZclamait avec insistance.

C Nous ne pouvons pas rester ici E, dis-je.

Au moment meme, la canonnade reprit un instant sur la lande.

C Mais o allons-nous aller ? E demanda ma femme terrifiZe.

Je rZflZchissais, perplexe. Puis je me souvins de ses cousins
Leatherhead.

C E Leatherhead E, criai-je, dans le fracas qui recommeneait.

Elle regarda vers le basde la colline. Les genssurpris sortaient de leurs
maisons.

C Mais comment irons-nous jusque-I" ? E sOenquit-elle.

Au bas de la route, jOapersusun peloton de hussards qui passaientau
galop sous le pont du chemin de fer ; quelques-uns entrerent dans la
cour du College Oriental, les autres mirent pied ~ terre et commencerent
" courir de maison en maison. Le soleil, brillant ~ travers la fumZe qui
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montait des cimes des arbres, semblait rouge sang et jetait sur les choses
une clartZ lugubre et sinistre.

CResteici, tu esen szretZ E, dis-je = ma femme, et je me mis ~ courir
vers IOh™telu Chien-TigrZ, car je savais que IOh™telieavait un cheval et
un dog-cart.

Jecourais de toutes mes forces, car je me rendais compte que, dans un
moment, tout le monde, sur ce penchant de la colline, serait en mouve-
ment. Jetrouvai IOh™teliederriere son comptoir, absolument ignorant de
ce qui se passait derriere sa maison. Un homme qui me tournait le dos
lui parlait.

C Ce sera une livre, disait IOh™telieret je nOaipersonne pour vous le
mener.

b JOen donne deux livres, dis-je par-dessus |[0Zpaule de IOhomme.

P Quoi?E

P EEt je vous le ramene avant minuit, achevai-je.

b Mais diable, dit IOh™telieuOest-ceyui presse? Jesuis en train de
vendre un quartier de porc. Deux livres et vous me le rapportez ? QuOest-
ce qui se passe donc® E

Jelui expliquai rapidement que je devais partir immZdiatement de
chez moi et je mOassuraainsi la location du dog-cart. E ce moment, il ne
me semblapas le moins du monde urgent pour IO0h™teliequOilquitt%etson
h™telJemOarrangeapour avoir la voiture sur-le-champ, la conduisis ~ la
main le long de la route, puis la laissant ~ la garde de ma femme et de
ma servante, me prZcipitai dans la maison et empaquetai divers objets de
valeur, argenterie et autres. Les hetres du jardin brzlaient pendant ce
temps, et des palissades du bord de la route sOZlevaientles flammes
rouges. Tandis que jOZtaisinsi occupZ,lOundes hussards” pied arriva. |l
courait de maison en maison, avertissant les gens du danger et les invi-
tant ~ sortir. |l passait justement comme je sortais, tra’nant mes trZsors,
enveloppZs dans une nappe. Je lui criai :

C Quelles nouvelles? E

Il seretourna, les yeux effarZs, brailla quelque chose comme sortis du
trou dansune chosepareille™ un couverclede plat, et se dirigea en courant
vers la porte de la maison situZe au sommet de la montZe. Un soudain
tourbillon de fumZe parcourant la route le cachapendant un moment. Je
courus jusquO~la porte de mon voisin, frappai par acquit de conscience,
car je savais que sa femme et lui Ztaient partis pour Londres et quOils
avaient fermZ leur maison. JOentraile nouveau chez moi, car jOavaigpro-
mis " la servante dQallerchercher samalle et je la ramenai dehors, la casai
aupres dOellesur |Qarriere du dog-cart ; puis je pris les renes et sautai sur
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le sisge ~ c™tAle ma femme. En un instant nous Ztions hors de la fumZe
et du bruit et descendions vivement la pente opposZe de la colline de
Maybury, vers Old Woking.

Devant nous sOZtendaiun tranquille paysage ensoleillZ, des champs
de blZ de chaque c™tzle la route et IOaubergede Maybury avec son en-
seigne oscillante. JOapersuda voiture du docteur devant nous. Au pied
de la colline, je tournai la tete pour jeter un coup dOlil sur ce que je quit-
tais. DOZpaisiuages de fumZe noire, coupZsde longues flammes rouges,
sOZlevaientians IQairtranquille et projetaient des ombres obscuressur les
cimes vertes des arbres, vers |OestLa fumZe sOZtendaitlZj" fort loin, jus-
quOauxbois de sapins de Byfleet vers I0eset jusquO™Woking ~ IOouestLa
route Ztait pleine de gens accourant vers nous. Tres affaibli maintenant,
mais tres distinct ~ travers IQairtranquille et lourd, on entendait le bour-
donnement dOuncanon qui cessatout dOuncoup et les dZtonations inter-
mittentes des fusils. Apparemment les Martiens mettaient le feu ~ tout ce
qui se trouvait ~ portZe de leur Rayon Ardent.

Jene suis pas un cocher expert, et il me fallut bien vite donner toute
mon attention au cheval. Quand je me tournai une fois encore,la seconde
colline cachait complstement la fumZe noire. DOun coup de fouet,
jOenlevaile cheval, lui 1%.chantles renes jusqud”ce que Woking et Send
fussent entre nous et tout cetumulte. Entre cesdeux localitZs, jOavaigat-
trapZ et dZpassZ la voiture du docteur.
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crasee 1.0
Chapitre

EN PLEINE MeeLfE

Leatherhead est = environ douze milles de Maybury Hill. LOodeurdes
foins emplissait 10air; au long des grassesprairies au-del” de Pyrford et
de chaque c™1tZles haies Ztaient revetues de la douceur et de la gaietZ de
multitudes dOaubZpinesLa sourde canonnade qui avait ZclatZtandis que
nous descendions la route de Maybury avait cessZaussi brusquement
quQelleavait commencZ,laissant le crZpuscule paisible et calme. Nous ar-
riviomessans mZsaventure ~ Leatherhead vers neuf heures, et le cheval
eut une heure de repos, tandis que je soupais avec mes cousins et recom-
mandais ma femme ~ leurs soins.

Pendant tout le voyage, ma femme Ztait restZesilencieuse et elle sem-
blait encore tourmentZe de mauvais pressentiments. Je mOefforeaide la
rassurer, insistant sur le fait que les Martiens Ztaient retenus dans leur
trou par leur excessive pesanteur, quOilsne pourraient, ~ tout prendre,
que seglisser ~ quelques pas " IOentourde leur cylindre ; mais elle ne rZ-
pondit que par monosyllabes. Si ce nOavaitZtZma promesse”~ IOh™telier,
elle mOaurait,je crois, suppliZ de demeurer ~ Leatherhead cette nuit-I" !
Que ne I0ai-jedonc fait ! Son visage, je me souviens, Ztait affreusement
pY%ole quand nous nous sZpar%omes.

Pour ma part, jOavaisZtZ, toute la journZe, fZbrilement surexcitZ.
Quelque chose dOassesemblable ~ la fievre guerriere, qui, ~ IQoccasion,
sOemparale toute une communautZ civilisZe, me courait dans le sang et
au fond je nOZtaipas autrement f%.chAOavoir” retourner ~ Maybury ce
soir-I". Jecraignais meme que cette fusillade que jOavaisentendue nOait
ZtZle dernier signe de |IOexterminationdes Martiens. Jene peux exprimer
mieux mon Ztat dOespritquOendisant que jOZprouvaidOirrZsistibleenvie
dOassister " la curZe.

I Ztait presque onze heures quand je me mis en route. La nuit Ztait ex-
ceptionnellement obscure; sortant de |IOantichambreZclairZe,elle me pa-
rut meme absolument noire et il faisait aussi chaud et aussi lourd que
dans la journZe. Au-dessus de ma tete, les nuages passaient, rapides,
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encore quOaucunebrise nOagit%des arbustes dOalentour.Le domestique
alluma les deux lanternes. Heureusement la route mOZtaitres familiere.

Ma femme resta debout dans la clartZ du seuil et me suivit du regard jus-
quO~ce que je fusseinstallZ dans le dog-cart. Tout ~ coup elle rentra, lais-
sant I mes cousins qui me souhaitaient bon retour.

Jeme sentis dOabordquelque peu dZprimZ ~ la contagion des craintes
de ma femme, mais tres vite mes pensZesrevinrent aux Martiens. E ce
moment, jOZtaisibsolument ignorant du rZsultat de la lutte de la soirZe.
Jene savais meme rien des circonstancesqui avaient prZcipitZ le conflit.
Comme je traversais Ockham D car au lieu de revenir par Send et Old
Woking, jOavaispris cette autre route D je vis au bord de IOhorizon,”
|OGouestdes reflets dOunrouge sang, qui, = mesure que jOapprochaismon-
terent lentement dans le ciel. Les nuages dOun orage menaeant
sOamoncelaient et se melaient aux masses de fumZe noire et rouge%otre.

La grand-rue de Ripley Ztait dZserte et ~ part une ou deux fenstres
ZclairZes,le village nOindiquait aucun autre signe de vie ; mais je faillis
causer un accident au coin de la route de Pyrford os un groupe de gens
se trouvaient, me tournant le dos. lls ne mOadresssrentpas la parole
quand je passaiet je ne pus par consZquentsavoir sOilconnaissaient les
ZvZnements qui se produisaient au-del” de la colline, si les maisons
Ztaient dZsertZeset vides, si des gensy dormaient tranquillement ou si,
harassZs, ils Zpiaient les terreurs de la nuit.

De Ripley jusquO Pyrford, il me fallait traverser un vallon du fond du-
quel je ne pouvais apercevoir les reflets de I0incendie.Comme jOarrivais
au haut de la c™teapres 10Zglisale Pyrford, les lueurs reparurent et les
arbres furent agitZs des premiers frZmissements de IOorage.JOentendis
alors minuit sonner derriere moi au clocher de Pyrford ; puis la sil-
houette des coteaux de Maybury, avecleurs cimes de toits et dOarbresse
dZtacha noire et nette contre le ciel rouge.

Au meme moment, une sinistre lueur verd%otreZclaira la route devant
moi, laissant voir dans la distance les bois dOAddlestone.Le cheval don-
na une secousseaux renes. Jevis les nuages rapides percZs,pour ainsi
dire, par un ruban de flamme verte qui illumina soudain leur confusion
et vint tomber au milieu des champs,”~ ma gauche. COZtaile troisisme
projectile.

ImmZdiatement apres sachute et dOunviolet aveuglant, par contraste,
le premier Zclair de IOoragemenasant dansa dans le ciel et le tonnerre re-
tentit longuement au-dessusde ma tete. Le cheval prit le mors aux dents
et sOemballa.
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Une pente modZrZedescendjusquOawpied de la colline de Maybury et
nous la descend’mes” une vitesse vertigineuse. Une fois que les Zclairs
eurent commencZ,ils se succZdsrent avec une rapiditZ inimaginable ; les
coups de tonnerre sesuivant sansinterruption avec dOeffrayantscraque-
ments, semblaient bien plut™t produits par une gigantesque machine
Zlectrique que par un orage ordinaire. Les rapides scintillements Ztaient
aveuglants et des rafales de fine grele me fouettaient le visage.

DOabord,je ne regardai guere que la route devant moi ; puis, tout *
coup, mon attention fut arretZe par quelque chose qui descendaitimpZ-
tueusement ™ ma rencontre la pente de Maybury Hill ; je crus voir le toit
humide dOunemaison, mais un Zclair me permit de constater que la
Chose Ztait douZe dOunvif mouvement de rotation. Ce devait stre une
illusion dOoptiqueD tour "~ tour dOeffarantestZnebres et dOZblouissantes
clartZs troublaient la vue. Puis la masse rouge%otre de 10Orphelinat,
presque au sommet de la colline, les cimes vertes des pins et ce problZ-
matique objet apparurent clairs, nets et brillants.

Quel spectacle! Comment le dZcrire ? Un monstrueux tripode, plus
haut que plusieurs maisons, enjambait les jeunes sapins et les Zcrasait
dans sacourse ; un engin mobile, de mZtal Ztincelant, sOavaneaif travers
les bruyeres ; des c%obles dOacier, articulZs, pendaient aux c™tZs,
|Oassourdissantumulte de samarche se melait au vacarme du tonnerre.
Un Zclair le dessinavivement, en Zquilibre sur un de cesappendices, les
deux autres en IQair, disparaissant et rZapparaissant presque
instantanZment, semblait-il, avec IOZclairsuivant, cent metres plus pres.
Figurez-vous un tabouret "~ trois pieds tournant sur lui-meme et dOun
pied sur IQautrepour avancer par bonds violents ! Ce fut IOimpression
que jOereus” la lueur des Zclairsincessants.Mais au lieu dOunsimple ta-
bouret, imaginez un grand corps mZcanique supportZ par trois pieds.

Soudain, les sapins du petit bois qui se trouvait juste devant moi
sOZcarterentcomme de fragiles roseaux sont sZparZspar un homme se
frayant un chemin. lls furent arrachZsnet et jetZs” terre et un deuxisme
tripode immense parut, se prZcipitant, semblait-il, ~ toute vitesse vers
moi D et le cheval galopait droit ~ sarencontre. E la vue de ce second
monstre je perdis complstement la tete. Sansprendre le temps de mieux
regarder, je tirai violemment sur la bouche du cheval pour le faire tour-
ner ~ droite et au meme instant le dog-cart versa par-dessus la bete, les
brancards se briserent avec fracas, je fus lancZ de c™tt tombai lourde-
ment dans un large fossZ plein dOeau.

Je mOentirai bien vite et me blottis, les pieds trempant encore dans
|IGeawsous un bouquet dOajoncsLe cheval Ztait immobile Ble cou rompu,
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la pauvre bete D et~ chaque nouvel Zclair je voyais la masse noire du
dog-cart renversZ et la silhouette des roues tournant encore lentement.
Presque aussit™tJe colossal mZcanismepassa” grandes enjambZespres
de moi, montant la colline vers Pyrford.

Vue de pres, la Chose Ztait incomparablement Ztrange, car ce nOZtait
pas simplement une machine insensZepassantdroit son chemin. COZtait
une machine cependant, avec une allure mZcanique et un fracas mZtal-
lique, avec de longs tentacules flexibles et luisants 10undOentreeux te-
nait un jeune sapin b se balaneant bruyamment autour de ce corps
Ztrange. Elle choisissait ses pas en avaneant et |Oespecede chapeau
dOairainqui la surmontait se mouvait en tous sensavec |QinZvitablesug-
gestion dOunetete regardant tout autour dOelleDerriere la masse princi-
pale se trouvait une Znorme chose de mZtal blanch%.tre semblable ~ un
gigantesque panier de pecheur, et je vis des bouffZes de fumZe
sOZchappepar des interstices de ses membres, quand le monstre passa
pres de moi. En quelques pas, il Ztait dZj" loin.

COestout ce que jOervis alors, tres vaguement, dans IOZblouissement
des Zclairs, pendant les intervalles consZcutifs de lumiere intense et
dOZpaisses tZnebres.

Quand il passapres de moi, le monstre poussaune sorte de hurlement
violent et assourdissant qui sOentenditpar-dessus le tonnerre : Alouh !
Alouh ! Dau meme instant, il rejoignait dZj” son compagnon, ~ un demi-
mille de I', etils se penchaient maintenant au-dessusde quelque chose
dans un champ. Jene doute pas que |Oobjetde leur attention nOaitZtZle
troisieme des dix cylindres quQils nous avaient envoyZs de leur planste.

Pendant quelques minutes, je restai I dans les tZnebres et sous la
pluie, Zpiant, aux lueurs intermittentes des Zclairs, cesmonstrueux stres
de mZtal, se mouvant dans la distance, par-dessus les haies. Une fine
grelle commenea de tomber, et, suivant quQelleZtait plus ou moins
Zpaisse,leurs formes sOembrumaientou redevenaient claires. De temps
en temps les Zclairs cessaient et IOobscuritZ les engloutissait.

Jefus bient™ttrempZ par la grele qui fondait et par IOeatbourbeuse. I
sepassaquelque temps avant que ma stupZfaction me perm”t de me rele-
ver contre le talus dans une position plus seche et de songer au pZril
imminent.

Non loin de moi, dans un petit champ de pommes de terre, setrouvait
une cabaneen bois ; je parvins ~ me relever, puis, courbZ en profitant du
moindre abri, je IQatteignisen h%oteJefrappai ~ la porte, mais personne b
sOilztait quelquOun” 10intZrieur® ne mOentenditet au bout dOuninstant
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jOyrenoneai ; en suivant un fossZje parvins, >~ demi rampant et sans-etre
apereu des monstrueuses machines, jusquOau bois de sapins.

E IOabri,maintenant, je continuai ma route, trempZ et grelottant, jus-
quO~ma maison. JOavaneai®ntre les troncs, t%.chanide retrouver le sen-
tier. Il faisait tres sombre dans le bois, car les Zclairs devenaient de moins
en moins frZquents et la grele, par rafales, tombait en colonnes Zpaisses
travers les interstices des branchages.

Si je mOZtaipleinement rendu compte de la signification de toutes les
chosesque jOavaisiues, jOauraisd? immZdiatement essayerde retrouver
mon chemin par Byfleet vers Street Cobham et aller par ce dZtour re-
joindre ma femme " Leatherhead. Mais, cette nuit-I, 10ZtrangetZdes
chosesqui survenaient et mon misZrable Ztat physiqgue mOahurissaient,
car jOZtaisneurtri, accablZ trempZ jusquOauxos, assourdi et aveuglZ par
|Gorage.

JOavaita vague idZe de rentrer chez moi et ce fut un mobile suffisant
pour me dZterminer. JetrZbuchai au milieu des arbres, tombai dans un
fossZ,me cognai le genou contre un pieu et finalement barbotai dans le
chemin qui descendde College Arms. Jedis : barbotai, car desflots dOeau
coulaient entra’nant le sable en un torrent boueux. L", dans les tZnsbres,
un homme vint se heurter contre moi et mOenvoya chanceler en arriere.

Il poussa un cri de terreur, fit un bond de c™tZgt prit sa course *
toutes jambes avant que jOeuss@u me reconna’tre et lui adresserla pa-
role. Si grande Ztait la violence de IQorage” cet endroit que jOavaisune
peine infinie ~ remonter la colline. JemQOabritaienfin contre la palissade
gauche et, mOy cramponnant, je pus avancer plus rapidement.

Vers le haut, je trZbuchai sur quelque chosede mou et " la lueur dOun
Zclair jOapereus™ mes pieds un tas de gros drap noir et une paire de
bottes. Avant que jOeusseu distinguer plus clairement dans quelle posi-
tion IOhommese trouvait, |OobscuritZZtait revenue. Je demeurai immo-
bile, attendant le prochain Zclair. Quand il vint, je vis que cOZtaitun
homme assezcorpulent, simplement mais proprement mis. La tete Ztait
ramenZe sous le corps et il gisait I", tout contre la palissade, comme sOil
avait ZtZ violemment projetZ contre elle.

Surmontant la rZpugnance naturelle ~ quelquOunqui jamais aupara-
vant nOavaitouchZ un cadavre, je me penchai et le tournai afin dOZcouter
sisonciur battait. Il Ztait bien mort. Apparemment, les vertebres du cou
Ztaient rompues. Un troisisme Zclair survint et je pus distinguer ses
traits. Jesursautai. COZtaitOh™teliedu Chien-TigrZ auquel jOavaisnlevZ
son moyen de fuir.

N
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Jel®Genjambaidoucement et continuai mon chemin. Jepris par le poste
de police et College Arms, pour gagner ma maison. Rien ne brzlait au
flanc de la colline, quoiquOil mont%.tencore de la lande, avec des reflets
rouges, de tumultueuses volutes de fumZe, incessamment rabattues par
la grele abondante.

Aussi loin que la lueur des Zclairs me permettait de voir, les maisons
autour de moi Ztaient intactes. Pres de College Arms, quelque chose de
noir sOentassait au milieu du chemin.

Au basde la route, vers le pont de Maybury, il y avait des voix et des
bruits de pas, mais je nOeuspas le courage dOappelerni dOallerles re-
joindre. JOentraaivec mon passe-partout, fermai la porte = double tour et
au verrou derriere moi, chancelai au pied de I0escalieet mOassisur les
marches. Mon imagination Ztait hantZe par ces monstres de mZtal *
|Oalluresi terriblement rapide et par le souvenir du cadavre ZcrasZcontre
la palissade.

Jeme blottis au pied de |Oescalierle dos contre le mur et frissonnant
violemment.
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crepie L1
Chapitre

E LA FEN&eTRE

JOadZj” dit que mes plus violentes Zmotions ont le don de sOZpuiser
dOelles-memes.Au bout dOunmoment, je mOapereusque jOZtaiglacZ et
trempZ, et que de petites flaques dOeause formaient autour de moi, sur le
tapis de IOescalierJe me levai presque machinalement, entrai dans la
salle ™ manger et bus un peu de whisky ; puis jOeudOidZede changer de
vetement.

Quand ce fut fait, je montai jusquO™mon cabinet de travail, mais je ne
saurais dire pour quelle raison. La fenstre donne, par-dessusles arbres et
le chemin de fer, vers la lande de Horsell. Dans la h%otede notre dZpart,
elle avait ZtZlaissZeouverte. Le palier Ztait sombre, et, contrastant avec
le tableau quOencadraitia fenetre, le reste de la piece Ztait impZnZtrable-
ment obscur. Je mOarrstai court sur le pas de la porte.

LOorageavait passZ. Les tours du College Oriental et les sapins
dOalentour nOexistaientplus et tout au loin, ZclairZe par de vifs reflets
rouges, la lande, du c™tAles carrisres de sable, Ztait visible. Contre ces
reflets, dOZnormesformes noires, Ztranges et grotesques, sOagitaient
activement de-ci et de-I".

Il semblait vraiment que, dans cette direction, la contrZe entiere fZzt en
flammes : jOavaissous les yeux un vaste flanc de colline, parsemZ de
langues de feu agitZes et tordues par les rafales de la tempste qui
sOapaisaiet projetait de rouges rZflexions sur la course fantastique des
nuages. De temps " autre, une massede fumZe, venant de quelque incen-
die plus proche, passait devant la fenstre et cachait les silhouettes des
Martiens. Je ne pouvais voir ce quOilsfaisaient, ni leur forme distincte,
non plus que reconna’tre les objets noirs qui les occupaient si activement.
Jene pouvais voir non plus oe setrouvait IQincendiedont les rZflexions
dansaient sur le mur et le plafond de mon cabinet. Une acre odeur rZsi-
neuse emplissait [Oair.

Jefermai la porte sansbruit et me glissai jusqud’la fenstre. E mesure
que jOavaneais,la vue sOZlargissaitjusquO” atteindre, dOun c™tZ,les
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maisons situZespres de la gare de Woking, et, de |Oautre Jes bois de sa-
pins consumZs et carbonisZspres de Byfleet. Il y avait des flammes au

bas de la colline, sur la voie du chemin de fer, pres du pont, et plusieurs

des maisons qui bordaient la route de Maybury et les chemins menant ~

la gare nOZtaienplus que des ruines ardentes. Les flammes de la voie

mOintriguerent dOabord.ll y avait un amoncellement noir et de vives

lueurs, avec, sur la droite, une rangZede formes oblongues. JemOapersus
alors que cOZtaientles dZbris dOuntrain, |OavantbrisZ et en flammes, les
wagons dOarriere encore sur les rails.

Entre cestrois principaux centresde lumiere, les maisons, le train et la
contrZe incendiZe vers Chobham, sOZtendaientes espacesirrZguliers de
campagne sombre interrompus ici et|” par desintervalles de champs fu-
mant et brzlant faiblement ; cOZtaiun fort Ztrange spectacle, cette Zten-
due noire, coupZede flammes, qui rappelait plus quOautrechoseles four-
neaux des verreries dans la nuit. DOabord,je ne pus distinguer la
moindre personne vivante, bien que je fussetres attentionnZ ~ en dZcou-
vrir. Plus tard jOapersuscontre la clartZ de la gare de Woking un certain
nombre de formes noires qui traversaient en h%otea ligne les unes der-
riere les autres.

Ce chaos ardent, cOZtaite petit monde dans lequel jOavais/Zcu en sZ-
curitZ pendant des annZes! Jene savais pas encore ce qui sOZtaiproduit
pendant ces sept dernieres heures, et jOignorais,bien quOunpeu de rZ-
flexion mOeZztpermis de le deviner, quelle relation existait entre ces co-
losses mZcaniques et les stres indolents et massifs que jOavais/u vomir
par le cylindre. PoussZpar une bizarre et impersonnelle curiositZ, je tour-
nai mon fauteuil vers la fenstre et contemplai la contrZe obscure, obser-
vant particulierement dans les carrieres les trois gigantesquessilhouettes
qui sOagitaient en tous sens " la clartZ des flammes.

Elles semblaient extraordinairement affairZes. Jecommeneai ~ me de-
mander ce que ce pouvait bien etre. ftaient-ce des mZcanismesintelli-
gents ? Une pareille chose, je le savais, Ztait impossible. Ou bien un
Martien Ztait-il installZ ~ IOintZrieur de chacun, le gouvernant, le diri-
geant, sOerservant ~ la fason dont un cerveau dOhommegouverne et di-
rige son corps ? Jecherchai ©~ comparer ceschoses” des machines hu-
maines ; je me demandai, pour la premiere fois de ma vie, quelle idZe
pouvait sefaire dOunemachine ~ vapeur ou dOuncuirassZ,un animal in-
fZrieur intelligent.

LOoragevait dZbarrassZle ciel, et par-dessusla fumZe de la campagne
incendiZe, Mars, comme un petit point, brillait dOunelueur affaiblie en
descendant vers |OQouest.Tout ~ coup un soldat entra dans le jardin.
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JOentendisin 1Zger bruit contre la palissade et, sortant de |Oespecale 1Z7-
thargie dans laquelle jOZtaiplongZ, je regardai et je IOapersusvaguement,
escaladantla cl™ture.E la vue dOunetre humain, ma torpeur disparut et
je me penchai vivement ~ la fenstre.

C Psstt E, fis-je aussi doucement que je pus.

Il sOarretasurpris, ~ cheval sur la palissade. Puis il descendit et traver-
sala pelouse jusquOaucoin de la maison ; il courbait I0Zchinest marchait
avec prZcaution.

CQui estl” ?demanda-t-il, © voix basseaussi, debout sous la fenstre et
regardant en IQair.

b Oe- allez-vous ? questionnai-je.

b Du diable si je le said

b Vous cherchez ™ vous cacher?

b Justement

P Entrez dans la maison E, dis-je.

Jedescendis, dZbouclai la porte, le fis entrer, la bouclai de nouveau. Je
ne pouvais voir sa figure. Il Ztait nu-tete et sa tunique Ztait dZboutonnZe.

C Mon Dieu! mon Dieu! sOexclamait-il,comme je lui montrais le
chemin.

b Qulest-il arriv2 lui demandai-je.

P Tout et le restel E

Dans IOobscuritZ, je le vis qui faisait un signe de dZsespoir.

C lls nous ont balayZs. E

Et il rZpZta ces mots " plusieurs reprises.

Il me suivit presque machinalement, dans la salle ” manger.

C Prenez ceci E, dis-je en lui versant une forte dose de whisky.

Il la but. Puis brusquement il sOassitlevant la table, prit satste dans
sesmains, et se mit ~ pleurer et~ sangloter comme un enfant, secouZ
dOunevZritable crise de dZsolation, tandis que je restais devant Iui, intZ-
ressZ, dans un singulier oubli de mon rZcent acces de dZsespoir.

Il fut longtemps " retrouver un calme suffisant pour pouvoir rZpondre
" mes questions et il ne le fit alors que dOunefason confuse et fragmen-
taire. Il conduisait une pisce dOartillerie qui nOavaitpris part au combat
quO~sept heures. E ce moment, la canonnade battait son plein sur la
lande et IOordisait quOunepremiere troupe de Martiens sedirigeait lente-
ment, ~ IOabri dOun bouclier de mZtal, vers le second cylindre.

Un peu plus tard, ce bouclier sedressasur trois pieds et devint la pre-
miere des machines que jOavaisvues. La pisce que IOhommeconduisait
avait ZtZ mise en batterie pres de Horsell, afin de commander les car-
rieres, et son arrivZe avait prZcipitZ |OengagementComme les canonniers
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dOavant-traingagnaient |Oarriere,son cheval mit le pied dans un terrier et
sOabattitjaneant son cavalier dans une dZpression de terrain. Au meme
moment, le canon faisait explosion, le caisson sautait, tout Ztait en
flammes autour de lui et il setrouva renversZ sous un tas de cadavres
carbonisZs et de chevaux morts.

CJene bougeai pas, dit-il, ne comprenant rien ~ ce qui se passait, avec
un poitrail de cheval qui mOZcrasaitNous avions ZtZ balayZs dOunseul
coup. Et IOodeurbbon Dieu ! comme de la viande brzlZe. En tombant de
cheval, je mOZtaigordu les reins et il me fallut rester I" jusqu®~ce que le
mal fzt passZ.Une minute auparavant, on aurait cru etre "~ la revue D
puis patatras, bing, pan ! B BalayZs dOun seul coupE rZpZta-t-il.

I Ztait demeurZ fort longtemps sous le cheval mort essayantde jeter
des regards furtifs sur la lande. Les hussards avaient tentZ, en
sOZparpillant,une charge contre le cylindre, mais ils avaient ZtZ S|mple-
ment supprimZs en un instant. COestlors que le monstre sOZtaitlressZ
sur ses pieds et sOZtaitmis ~ aller et venir tranquillement " travers la
lande, parmi les rares fugitifs, avecson espece de tste setournant de c™tZ
et dOautreexactementcomme une tete dOhommecapuchonnZe.Une sorte
de bras portait une bo"te mZtallique compliquZe, autour de laquelle des
flammes vertes scintillaient, et, hors dOuneespece dOentonnoirqui sOy
trouvait adaptZ, jaillissait le Rayon Ardent.

En quelques minutes, il nOyeut plus, autant que le soldat put sOen
rendre compte, un seul «tre vivant sur la lande et tout buisson et tout
arbre qui nOZtaipas encore consumZ brZlait. Les hussards Ztaient sur la
route au-del” de la courbure du terrain et il ne put voir cequi leur arri-
vait. Il entendit les Maxims craquer pendant un moment, puis ils se
turent. Le gZant Zpargna jusquO~la fin la gare de Woking et son groupe
de maisons, puis le Rayon Ardent y fut braquZ et tout fut en un instant
changZ en un monceau de ruines enflammZes. Enfin, le monstre Zteignit
le Rayon et, tournant le dos ~ IQartilleur,de son allure dZhanchZe;il sedi-
rigea vers le bois de sapins consumZs qui abritait le second cylindre.
Comme il sOZloignaitun second Titan Ztincelant surgit tout agencZhors
du trou.

Le second monstre suivit le premier ; alors |Qartilleur parvint ~ sedZga-
ger et se tra’na avec prZcaution ~ travers les cendres brzlantes des
bruyeres vers Horsell. Il rZussit”™ parvenir vivant jusquOauossZqui bor-
dait la route, et put sOZchappeainsi jusquO“Woking. B lci son rZcit de-
vint ~ chaque instant coupZ dOexclamationsLOendroitZtait inabordable.
Fort peu de gens, semble-t-il, y Ztaient demeurZs vivants, affolZs pour la
plupart et couverts de brzlures. LOincendielOobligea” faire un dZtour et
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il se coucha parmi les dZcombres dOunmur calcinZ au moment os 10un
des gZants Martiens revenait sur sespas. Il le vit poursuivre un homme,

IOenleverdans un de sestentacules dOacieret lui briser la tete contre le
tronc dOunsapin. Enfin, = la tombZe de la nuit, IQartilleur risqua une
coursefolle et arriva jusque sur les quais de la gare. Depuis ce moment, |l

avait avancZfurtivement le long de la voie dans la direction de Maybury,

dans I0espoirdOZchapperau danger en serapprochant de Londres. Beau-
coup de gens Ztaient blottis dans des fossZset dans des caves, et le plus

grand nombre des survivants sOZtaienenfuis dans le village de Woking

et vers Send. La soif le dZvorait : enfin, pres du pont du chemin de fer, il

trouva une des grosses conduites crevZes dOoe |Oeaujaillissait en
bouillonnant sur la route, comme une source.

Tel Ztait le rZcit que jOobtinsde lui, fragment par fragment. Peu” peu,
il sOZtaittalmZ en me racontant ces choses et en essayant de me dZ-
peindre exactementles spectaclesauxquels il avait assistZ.ll nOavaitrien
mangZ depuis midi, mOavait-ildit au dZbut de son rZcit, et je trouvai "
|Oofficeun peu de pain et de mouton que jOapportaidans la salle >~ man-
ger. Nous nOallum%.megas de lampe, de crainte dOattirerles Martiens, et
" chaque instant nos mains sOZgaraient la recherche du pain et de la
viande. E mesure quOQilparlait, les objets autour de nous se dessinerent
obscurZmentdans les tZnebres et les arbustes ZcrasZ<et les rosiers brisZs
de IOautrec™t4le la fenstre devinrent distincts. 1l semblait quOuneroupe
dOhommesou dOanimauxezt passZdans le jardin en saccageanttout. Je
commeneai = apercevoir sa figure, noircie et hagarde, comme aussi de-
vait |Ostre la mienne.

Quand nous ezmes fini de manger, nous mont%.mesdoucement jus-
quO mon cabinet et de nouveau jOobservace qui se passait, par la fenetre
ouverte. En une seule soirZe, la vallZe avait ZtZtransformZe en vallZe de
ruines. Les incendies avaient maintenant diminuZ ; destra’nZesde fumZe
remplasaient les flammes, mais les ruines innombrables des maisons dZ-
molies et dZlabrZes,des arbres abattus et consumZs,que la nuit avait ca-
chZes, se dZtachaient maintenant dZnudZes et terribles dans
|Oimpitoyable lumiere de |Oaurore.Pourtant, de place en place, quelque
objet avait eu la chance dOZchappe®ici un signal blanc sur la voie du
chemin de fer, I, le bout dOuneserre claire et fra’che au milieu des dZ-
combres. Jamaisencore, dans IOhistoiredes guerres, la destruction nOavait
ZtZ aussi insensZe ni aussi indistinctement gZnZrale. Scintillants aux
lueurs croissantesde IO0rient trois des gZantsmZtalliques setenaient au-
tour du trou, leur tete tournant incessamment, comme sOilssurveillaient
la dZsolation quOils avaient causZe.
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Il me sembla que le trou avait ZtZ agrandi et de temps en temps des
bouffZes de vapeur dOunvert vif en sortaient, montaient vers les clartZs
de IOaube B montaient, tourbillonnaient, sOZtalaient et disparaissaient.

Au-del”, vers Chobham, se dressaient des colonnes de flammes. Aux
premieres lueurs du jour, elles se changerent en colonnes de fumZe
rougeotre.

51



crape 1.2
Chapitre

CE QUE JE VIS DE LA DESTRUCTION DE
WEYBRIDGE ET DE SHEPPERTON

Quand |Oaubdut trop claire, nous nous retir%omegde la fenstre dOosnous
avions observZ les Martiens et nous descend’mesdoucement au rez-de-
chaussZe.

LOartilleur convint avec moi que la maison nOZtaitpas un endroit os
demeurer. Il se proposait, dit-il, de se mettre en route vers Londres et de
rejoindre sa batterie. Mon plan Ztait de retourner sans dZlai = Leathe-
rhead, et la puissance des Martiens mOavaitsi grandement impressionnZ
que jOZtaisiZcidZ”~ emmener ma femme = Newhaven et de I" jOespZrais
quitter immZdiatement le pays avec elle. Car je me rendais dZj" claire-
ment compte que les environs de Londres allaient otre inZvitablement le
thZ%otredOundutte dZsastreuse,avant que de pareilles crZatures puissent
otre dZtruites.

Entre nous et Leatherhead, cependant, il y avait le troisime cylindre
avec ses gardiens gigantesques. Si jOavaisZtZ seul, je crois que jOaurais
tentZ la chance de passer quand meme. Mais |Oartilleur mOen dissuada.

CQuand on a une femme supportable, iI nOya pas de raison pour la
rendre veuve E, dit-i.

Enfin je consentis” aller avec lui en nous abritant dans les bois, et de
remonter vers le nord jusquO~Street Cobham avant de nous sZparer. De
I, je devais faire un grand dZtour par Epsom pour rejoindre
Leatherhead.

Je me serais mis en route sur-le-champ, mais mon compagnon avait
plus dOexpZriencell me fit chercher dans toute la maison pour trouver
un flacon quQilremplit de whisky et nous garn”’mes toutes nos pochesde
paquets de biscuits et de tranches de viande. Ensuite, nous nous glis-
s%omesors de la maison et courzmes de toutes nos forces jusquOaubas
du chemin raboteux par o jOZtaizvenu la nuit prZcZdente.Les maisons
paraissaient dZsertes.En route, nous rencontr%.mesin groupe de trois ca-
davres carbonisZs, tombZs ensemble quand le Rayon Ardent les
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atteignit ; ici et I, des objets que les gens avaient laissZstomber B une
pendule, une pantoufle, une cuiller dOargentet de pauvres choses prZ-
cieusesde cegenre. Au coin de la rue, qui monte vers la poste, une petite
voiture non attelZe,chargZede malles et de meubles, Ztait renversZe sur
ses roues brisZes. Une cassette,dont on avait fait sauter le couvercle,
avait ZtZ jetZe sous les dZbris.

E part la loge de IOOrphelinatqui brzlait encore, aucune des maisons
nOavaitsouffert beaucoup de ce c™tZ-ciLe Rayon Ardent nOavaitfait que
raser les cheminZesen passant. Cependant, hormis nous deux, il ne sem-
blait pas y avoir une seule personne vivante dans Maybury. Les habi-
tants sOZtaienénfuis en grande partie, par la route dOOIldWoking, je sup-
pose P la meme route que jOavaissuivie pour aller ~ Leatherhead P ou
bien ils sOZtaient cachZs.

Nous descend”’mesle chemin, passantde nouveau pres du cadavre de
IOhommeen noir, trempZ par la grele de la nuit prZcZdente,et nous en-
tr%omesdans les bois, au pied de la colline. Nous arrivé%emesainsi jusquOau
chemin de fer sansrencontrer %omequi vive. De |Qautrec™tAle la ligne,
les bois nOZtaienplus que des dZbris consumZs et noircis. Pour la plu-
part, les arbres Ztaient tombZs, mais un certain nombre Ztaient encore de-
bout, troncs gris et dZsolZs,avec un feuillage roussi au lieu de leur ver-
dure de la veille.

Du c™tAjue nous suivions, le feu nOavaitrien fait de plus quOZcorcher
les arbres les plus proches, sansrZussir~ prendre de pires proportions. E
un endroit, les bzcherons avaient laissZ leur travail interrompu. Des
arbres, abattus et fra”chement ZmondZs, Ztaient entassZsdans une clai-
risre, avec,aupres dOunescie” vapeur, des tas de sciure. Tout pres de I’
Ztait une hutte de terre et de branchages,dZsertZe.ll nOyavait plus ~ cette
heure le moindre souffle de vent et toutes choses Ztaient Ztrangement
tranquilles. Meme les oiseaux se taisaient et, dans notre marche prZcipi-
tZe, |Oartilleur et moi parlions ~ voix basseen jetant de temps en temps
un regard furtif par-dessusnotre Zpaule. Une fois ou deux nous nous ar-
ret%omes pour Zcouter.

Au bout dOuncertain temps, nous ezmes rejoint la route ;= ce moment
nous entend’mesun bruit de sabotsde chevaux et nous aperezmes, ~ tra-
vers les troncs dOarbrestrois cavaliers avaneant lentement vers Woking.
Nous les hZI%met ils firent halte, tandis que nous accourions en toute
h%otevers eux. COZtaitun lieutenant et deux cavaliers du 8e hussards,
avec un instrument semblable” un thZodolite, que IQartilleur me dit stre
un hZliographe.
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CVous stes les premiers que jOaigencontrZs ce matin venant de cette
direction, me dit le lieutenant. Que se prZpare-t-il par I’ ? E

Savoix et son regard disaient toute son inquiZtude. Les hommes, der-
riere lui, nous dZvisageaient curieusement. LOartilleur sauta du talus sur
la route, rectifia la position et salua.

CMa pisce a ZtZdZtruite hier soir, mon lieutenant. Jeme suis cachZ.Je
t%cchanaintenant de rejoindre ma batterie. Vous apercevrez les Martiens,
je pense, " un demi-mille dOici en suivant cette route.

b Comment diable sont-ils? demanda le lieutenant.

P Des gZants en armure, mon lieutenant. Trente metres de haut, trois
jambes et un corps comme de IOaluminium, avec une grosse tete ef-
frayante dans une espece de capuchon.

b Allons donc'! dit le lieutenant, quelles sottises!

b Vous verrez vous-meme, mon lieutenant. lls portent une sorte de
bo’te qui envoie du feu et qui vous tue dOun seul coup.

P Que voulez-vous dire ?E Un canon ?

PNon, mon lieutenant E,et IQartilleur entama une copieuse description
du Rayon Ardent.

Au milieu de son rZcit, le lieutenant |Ointerrompit et se tourna vers
moi. JOZtais restZ sur le talus qui bordait la route.

C Vous avez vu cela? demanda le lieutenant.

b CQOest parfaitement exact, rZpondis-je.

b COestien, fit le lieutenant. Mon devoir est dOallermOenassurer.
fcoutez, dit-il ~ IQartilleur, nous sommes dZtachZsici pour avertir les
gens de quitter leurs maisons. Vous ferez bien dOallerraconter la chose
vous-meme au gZnZral de brigade et lui dire tout ce que vous savez. Il
est ~ Weybridge. Vous savez le chemin?

b Je le connais E, rZpondis-je.

Et il tourna son cheval du c™tZ dOoe nous venions.

C Vous dites ~ un demi-mille ? demanda-t-il.

b Au plus, rZpondis-je, et jOindiquai les cimes des arbres vers le sud. E

Il me remercia et se mit en route. Nous ne le rev’mes plus.

Plus loin, un groupe de trois femmes et de deux enfants Ztaient en
train de dZmZnager une maison de laboureur. lls surchargeaient une
charrette ~ bras de ballots malpropres et dOunmobilier misZrable. Ils
Ztaient bien trop affairZs pour nous adresser la parole, et nous pass%omes.

Pres de la gare de Byfleet, en sortant du bois, nous trouv%.mesla
contrZe calme et paisible sous le soleil matinal. Nous Ztions bien au-del®
de la portZe du Rayon Ardent et, nOeziZtZle silence dZsertde quelques-
unes des maisons, le mouvement et IQagitationde dZparts prZcipitZs dans

54



dOautres|a troupe de soldats campZssur le pont du chemin de fer et re-
gardant au long de la ligne vers Woking, ce dimanche ezt semblZpareil -
tous les autres dimanches.

Plusieurs chariots et voitures de ferme sOavaneaientavec dOincessants
craquements, sur la route dOAddlestoneet tout ~ coup, par la barriere
dOunchamp, nous apersmes, au milieu dOuneprairie plate, six canons
Znormes, strictement disposZs” intervalles Zgaux et pointZs sur Woking.
Les caissons Ztaient ~ distance rZglementaire et les canonniers " leur
poste aupres des pieces. On ezt dit quOils Ztaient prets pour une
inspection.

C Voil™ qui est parfait, dis-je. Ils seront bien reeus, par ici, en tout cas. E

LOartilleur sOarreta, hZsitant, devant la barriere.

C Non, je continue E, fit-il.

Plus loin, vers Weybridge, juste ~ I0entrZelu pont, il y avait un certain
nombre de soldats en petite tenue Zlevant une longue barricade devant
dOautres canons.

C Ce sont des arcs et des fleches contre le tonnerre, dit IQartilleur. Ils
nOont pas encore vu ce diable de rayon de feu. E

Les officiers que leur service ne retenait pas sOZtaiengroupZs et exami-
naient IOhorizonpar-dessus les sommets des arbres vers le sud-ouest, et
les hommes sOarrstaientde temps ~ autre pour regarder dans la meme
direction.

Byfleet Ztait rempli de ce tumulte. Des gens faisaient des paquets et
une vingtaine de hussards, quelques-uns ~ pied, les autres ~ cheval, les
obligeaient = se h%oter.Trois ou quatre camions administratifs, un vieil
omnibus et beaucoup dOautresvZhicules Ztaient alignZs dans la rue du
village et on les chargeait de tout ce qui semblait utile ou prZcieux. Il y
avait aussi des gens en grand nombre qui avaient ZtZ assezrespectueux
des coutumes pour revetir leurs habits du dimanche et les soldats
avaient toutes les peines du monde " leur faire comprendre la gravitZ de
la situation. Nous v’mes un vieux bonhomme ridZ, avec une immense
malle et plus dOunevingtaine de pots contenant des orchidZes, faire de
violents reproches au caporal qui ne voulait pas sOerharger. JemQarretai
et le saisis par le bras.

CSavez-vousce qui vient I"-bas ? lui dis-je en montrant les bois de sa-
pins qui cachaient la vue des Matrtiens.

D Eh ? fit-il en seretournant. Croyez-vous, il ne veut pas comprendre
gue mes plantes ont une grande valeur.

P La Mort! criai-je. La Mort qui vient ! La Mort ! E
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Le laissant digZrer cela, sQOille pouvait, je mOZlaneai~ la suite de
|Oartilleur. Au coin, je me retournai. Le caporal avait plantZ I’ le pauvre
homme qui, debout aupres de sa malle, sur le couvercle de laquelle il
avait posZ ses pots, regardait dOun air hZbZtZ du c™tZ des arbres.

Personne” Weybridge ne put nous dire o setrouvait le quartier gZnZ-
ral ; je nOavaigncore jamais vu pareille confusion : des chariots, des voi-
tures partout, formant le plus Ztonnant mZlange de moyens de transport
et de chevaux. Les gens honorables de IOendroit,en costume de sport,
leurs ZpousesZIZgammentmises, se h%etaientde faire leurs paquets, Zner-
giguement aidZs par tous les fainZants des environs, tandis que les en-
fants sOagitaientabsolument ravis, pour la plupart, de cette diversion in-
attendue ~ leurs ordinaires distractions dominicales. Au milieu de tout
cela, le digne pretre de la paroisse cZIZbrait fort courageusementun ser-
vice matinal et le vacarme de sa cloche sOefforeaitde surmonter le tapage
et le tumulte qui remplissaient le village.

LOartilleur et moi, assissur les marches de la fontaine, f’/mes un repas
suffisamment rZconfortant avec les provisions que nous avions empot-
tZesdans nos poches. Des patrouilles de soldats, non plus de hussards
ici, mais de grenadiers blancs, invitaient les gens” partir au plus vite ou
" serZfugier dans leurs cavessit™tque la canonnade commencerait. En
passantsur le pont du chemin de fer, nous v’'mes quOunefoule, augmen-
tant ~ chaque instant, sOZtaitassemblZedans la gare et les environs et
que les quais fourmillants Ztaient encombrZsde malles et de ballots in-
nombrables. On avait, je crois, arretZ le mouvement des trains afin de
procZder au transport des troupes et des canons, et jOasu depuis quOune
lutte sauvage avait eu lieu quand il sOZtaiagi de trouver place dans les
trains spZciaux organisZs plus tard.

Nous rest%emes Weybridge jusquO™midi, et~ cette heure nous nous
trouvd%omes”™ I0endroitoe, pres de IOZclusale Shepperton, la Wey se jette
dans la Tamise. Nous employ%c.mesune partie de notre temps en aidant
deux vieilles femmes ™~ charger une petite voiture. La Wey a trois bras”
son embouchure :il y al” un grand nombre de loueurs de bateaux et de
plus un bacqui traverse la rivisre. Du c™t4le Shepperton setrouvait une
auberge avec, sur le devant, une pelouse ; et, au-del”, la tour de I0Zglis®®
on I0a depuis remplacZe par un clocher B sOZlevait par-dessus les arbres.

L™ se pressait, surexcitZe et tumultueuse, une foule de fugitifs. Jus-
quOicice nOZtaitpas encore devenu une panique, mais il y avait dZj
beaucoup plus de monde que les bateaux ne parviendraient ~ en traver-
ser. Des gens arrivaient chancelant sous de lourds fardeaux. Deux per-
sonnesmeme, le mari et la femme, sOavaneaientivec une petite porte de

~
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cabane sur laquelle ils avaient entassZtout ce quQilsavaient pu trouver
dOobjetsdomestiques. Un homme nous confia quOilallait essayerde se
sauver en prenant le train ~ la station de Shepperton.

On nOentendaitpartout que des cris et quelques farceurs meme plai-
santaient. LOidZeque semblaient avoir les habitants de IOendroit, cOZtait
gue les Martiens ne pouvaient «tre que de formidables stres humains qui
attaqueraient et saccageraientle bourg, pour stre immanquablement dZ-
truits ~ la fin. De temps ~ autre, des gens regardaient avec une certaine
impatience par-del” la Wey, vers les prairies de Chertsey, mais tout, de
ce c™tZ, Ztait tranquille.

Sur IQautrerive de la Tamise, exceptZ” |Oendroitos les bateaux abor-
daient, il nOyavait de meme aucun trouble, ce qui faisait un contraste
violent avec la rive du Surrey. En dZbarquant, les gens partaient immZ-
diatement par le petit chemin. LOZnormebac nOavaitencore fait quOun
seul voyage. Trois ou quatre soldats, de la pelouse de |Oaubergeregar-
daient ces fugitifs et les raillaient, sans songer ~ offrir leur aide.
LOauberge Ztait close, car on Ztait maintenant aux heures prohibZes.

C QuOest-ce que cOest que tout cela sOexclamait un batelier.

Puis plus pres de moi :

C Tais-toi donc, sale bete! E criait un homme ~ un chien qui hurlait.

E cemoment, on entendit de nouveau, mais cette fois dans la direction
de Chertsey, un son assourdi P la dZtonation dOun canon.

La lutte commeneait. Presque immZdiatement, dOinvisibles batteries,
cachZespar des bouquets dOarbressur |Qautrerive du fleuve, ~ notre
droite, firent chorus, crachant leurs obus rZgulierement, IOune apres
|Oautre.Une femme sOZvanouitTout le monde sursauta, avec, en sus-
pens, le soudain Zmoi de la bataille si proche et que nous ne pouvions
voir encore.Le regard ne parcourait que des prairies unies, o des biufs
paissaient avec indiffZrence entre des saulesargentZsau feuillage immo-
bile sous le chaud soleil.

C Les soldats les arreteront bien E, dit une femme, dOunton peu
rassurZ.

Une brume monta au-dessusdes arbres. Puis soudain nous v’mes un
Znorme flot de fumZe qui envahit rapidement le ciel ; au meme moment,
le sol trembla sous nos pieds et une explosion immense secoua
|IOatmosphere, brisant les vitres des maisons proches et nous plongeant
dans la stupZfaction.

CLesvoil” ! cria un homme vetu dOunjersey bleu. L™-bas ! Les voyez-
vous ? L"™-bas! E
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Rapidement, IQunapres [Qautre parurent deux, trois, puis quatre Mar-
tiens, bien loin par-del” les arbres bas, " travers les prZs sOZtendanjus-
quO~Chertsey ; ils se dirigeaient avec dOZnormesenjambZesvers la ri-
viere. lls parurent stre, dOabord,de petites formes encapuchonnZes,
sOavaneant ~ une allure aussi rapide que le vol des oiseaux.

Puis, arrivant obliguement dans notre direction, un cinquisme
monstre parut. Leur massecuirassZescintillait au soleil, tandis quOilsac-
couraient vers les pieces dQartillerie, et ils paraissaient de plus en plus
grands = mesure quOilsapprochaient. LOundOeuxJe plus ZloignZ vers la
gauche, brandissait aussi haut quOilpouvait une sorte dOimmenseZtui, et
ceterrible et sinistre Rayon Ardent, que jOavais/u ~ 1Ofuvre le vendredi
soir, jaillit soudain dans la direction de Chertsey et attaqua la ville.

E la vue de cesZtranges, rapides et terribles crZatures, la foule qui se
pressait sur les rives sembla un instant frappZe dOhorreur.ll nOyeut pas
un mot, pasun cri Bmais le silence. Puis un rauque murmure, une pous-
sZeet BIOZclaboussemerde IOeauUn homme, trop effrayZ pour poser la
malle quOilportait sur IOZpaulese retourna et me fit chanceler en me
heurtant avec le coin de son fardeau. Une femme me repoussa violem-
ment et se mit ~ courir. Je me retournai aussi, dans I0Zlande la foule,
mais la terreur ne mOempechapas de rZflZchir. Je pensais au terrible
Rayon Ardent. Se jeter dans IOeau, voil” ce quOil fallait faire.

C Tout le monde "~ IOeau E criai-je sans stre entendu.

Jefis de nouveau face” la riviere et, me prZcipitant dans la direction
du Martien qui approchait, jusquO’la rive de sable, jOentraidans IOeau.
DOautresfirent de meme. Une barque pleine de gens, revenant vers le
bord, chavira presque, au moment o¢ je passais.Les pierres sous mes
pieds Ztaient boueuseset glissantes et le niveau des eaux Ztait si bas que
jOavaneaipendant plus de cing metres avant dOavoirde [Oeatjusqud’la
ceinture. LOZclaboussementles gens des bateaux sautant dans I0eauZ-
sonnait © mes oreilles comme un tonnerre. On abordait en toute h%otesur
les deux rives.

Mais, pour le moment, les Martiens ne faisaient pas plus attention aux
gens courant de tous c™tZgiuOunhomme, qui aurait heurtZ du pied une
fourmiliere, ne ferait attention ~ la dZbandade des fourmis. Quand, ~ de-
mi suffoquZ, je me soulevai hors de IQeaula tste du Martien semblait
considZrer attentivement les batteries qui tiraient encore par-dessusla ri-
viere, et, tout en avaneant, il abaissaet Zteignit ce qui devait stre le gZnZ-
rateur du Rayon Ardent.

Un instant apres, il avait atteint la rive, et, dOuneenjambZe,” demi tra-
versZ le courant ; les articulations de ses pieds dOavantse plisrent en
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atteignant le bord opposZ, mais presque aussit™t; [OentrZalu village de
Shepperton, il reprit toute sahauteur. ImmZdiatement, les six canons de
la rive droite qui, ignorZs de tous, avaient ZtZdissimulZs ~ [OextrZmitZdu
village, tirerent " la fois. Les dZtonations si proches et soudaines, presque
simultanZes, me firent tressaillir. Le monstre Zlevait dZj” 10ZtuigZnZra-
teur du Rayon Ardent, quand le premier obus Zclata™ six metres au-des-
sus de sa tste.

Jepoussai un cri dOZtonnementJene pensais plus aux quatre autres
monstres : mon attention Ztait rivZe sur cetincident si rapprochZ. Simul-
tanZment deux obus Zclaterent en 1Qair,mais pres du corps du Martien,
au moment oe la tete setortillait juste ™ temps pour recevoir, et trop tard
pour esquiver, un quatrieme obus. Celui-ci Zclataen plein contre la tste
du monstre. LOespecale capuchon de mZtal fut crevZ, Zclataet alla tour-
noyer dans IOairen une douzaine de fragments de mZtal brillant et de
lambeaux de chair rouge%otre.

C TouchZl E

Ce fut mon seul cri, quelque chose entre une acclamation et un
hurlement.

JOentendisles cris rZpondant au mien, poussZspar les gens qui Ztaient
dans IOeawautour de moi. Jefus, dans cetinstant de passagere exultation,
sur le point dDabandonner mon refuge.

Le colosse dZcapitZ chancelacomme un gZantivre ; mais il ne tomba
pas. Par un vZritable miracle, il recouvra son Zquilibre et sans plus
prendre garde oe il allait, I0ZtuigZnZrateur du Rayon Ardent maintenu
rigide en IQair,il sOZlansaapidement dans la direction de Shepperton.
LOintelligencevivante, le Martien qui habitait la tete, avait ZtZtuZ et lancZ
aux quatre vents du ciel, et |Oappareil nOZtaitplus maintenant quOun
simple assemblage de mZcanismes compliquZs tournoyant vers la des-
truction. Il sOavaneaitsuivant une ligne droite, incapable de se guider. |l
heurta la tour de I0Zglisede Shepperton et la dZmolit, comme le choc
dOunbZlier aurait pu le faire ; il fut jetZ de c™tZtrZbucha et sOZcroula
dans la riviere avec un fracas formidable.

Une violente explosion Zbranla IOatmosphere,et une trombe dOeaude
vapeur, de vase et dOZclatsde mZtal bondit dans IOair™ une hauteur
considZrable. Au moment o+ |OZtuidu Rayon Ardent avait touchZ IOeau,
celle-ciavait incontinent jailli envapeur. Un instant apres, une vague im-
mense,comme un mascaretvaseux mais presque bouillant, contourna le
coude de la rive et remonta le courant. Jevis des gens sOefforcede rega-
gner les bords et jOentendisvaguement, par-dessus le grondement et le
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bouillonnement que causait la chute du Martien, leurs cris et leurs
clameurs.

Pour le moment, je ne pris point garde ~ la chaleur et oubliai meme
tout instinct de conservation. Je barbotai au milieu des eaux tumul-
tueuses, poussant les gens de c™tzour aller plus vite, jusquO’ce que je
pussevoir cequi sepassaitdans IQautrebras de la riviere. Une demi-dou-
zaine de bateaux chavirZs dansaient au hasard sur la confusion des
vagues. JOapersugnfin, plus bas, en plein courant, le Martien tombZ en
travers du fleuve et en grande partie submergZ.

DOZnormegets de vapeur sOZchappaientle IO0Zpaveet, ™ travers leurs
tourbillons tumultueux, je pouvais voir, dOunefason intermittente et
vague, les membres gigantesques battre le flot et lancer dans IQair
dOimmensegerbes dOeawet dOZcumevaseuses.Les tentacules sOagitaient
et frappaient comme des bras humains et, ~ part IOimpuissanteinutilitZ
de cesmouvements, on ezt dit quelque Znorme bste blessZe se dZbattant
au milieu des vagues. Des torrents de fluide brun rouss%otresOZlaneaient
de la machine en jets bruyants.

Mon attention fut dZtournZe de cette vue par un hurlement furieux,
ressemblantau bruit de ce quOorappelle une sirene dans les villes manu-
facturieres. Un homme, ~ genoux dans IOeatwpres du chemin de halage,
mOappeld voix basseet mOindiquaquelque chosedu doigt. Me retour-
nant, je vis les autres Martiens sOavanceavec de gigantesquesenjambZes
au long de la rive, venant de Chertsey. Cette fois, les canons parlerent
sans rZsultat.

E cette vue, je mOenfoneaiimmZdiatement sous IOeaugt, retenant mon
souffle jusquO~ce que le moindre mouvement me fZt devenu une agonie,
je t%ochade fuir entre deux eaux, aussiloin que je le pus. Autour de moi
la riviere Ztait un vZritable tumulte et devenait rapidement plus chaude.

Quand, pendant un moment, je soulevai ma tete hors de IOeaupour
respirer et Zcarter les cheveux qui me tombaient sur les yeux, la vapeur
sOZlevaien un tourbillonnant brouillard blanch%oetrequi cachadOabordes
Martiens. Le vacarme Ztait assourdissant. Enfin, je distinguai faiblement
de colossales figures grises, amplifiZes par la brume vaporeuse. lIs
avaient passZtout pres de moi et deux dOentresux Ztaient penchZssur les
ruines Zcumeuses et tumultueuses de leur camarade.

Les deux autres Ztaient debout dans |Oeauvaupres de lui, 1Oun” deux
cents metres de moi, IQautrevers Laleham. lls agitaient violemment les
gZnZrateursdu Rayon Ardent et le jet sifflant frappait en tous senset de
toutes parts.
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LOaimOZtaigue vacarme : un conflit confus et assourdissantde bruits ;
le fracas cliguetant des Martiens, les craguements des maisons qui
sOZcroulaient,le crZpitement des arbres, des haies, des hangars qui
sOenflammaient,le pZtillement et le grondement du feu. Une fumZe
dense et noire montait semeler ~ la vapeur de la riviere, et tandis que le
Rayon Ardent allait et venait sur Weybridge, sestraces Ztaient marquZes
par de soudaines lueurs dOunblanc incandescent qui faisaient aussit™t
place © une danse fumeuse de flammes livides. Les maisons les plus
proches Ztaient encore intactes, attendant leur sort, tZnZbreuses,indis-
tinctes et blafardes ™ travers la vapeur, avec les flammes allant et venant
derriere elles.

Pendant un certain temps, je demeurai ainsi enfoncZ jusquOatcou dans
|IGeaupresque bouillante, Zbahi de ma position et dZsespZrantdOenrZ-
chapper. E travers la vapeur et la fumZe, jOapercevaisles gens qui
sOZtaienjetZs avec moi dans la riviere, jouant des pieds et des mains
pour sOenfuir” travers les roseaux et les herbes, comme de petites gre-
nouilles dans le gazon, fuyant en toute h%o.tde passagede quelque fau-
cheur, ou remplis dOZpouvantecourant en tous sens sur le chemin de
halage.

Tout ~ coup, le jet bleme du Rayon Ardent arriva en bondissant vers
moi. Les maisons semblaient sOenfoncerdans le sol, sOZcroulant son
contact et laneant de hautes flammes. Les arbres prenaient feu avec un
soudain craquement. Il tremblota de-ci de-I" sur le chemin de halage, ca-
ressant au passageles gens affolZs; il descendit sur la rive ~ moins de
cinquante mstres de IOendroitoe jOZtaistraversa la riviere, pour attaquer
Shepperton, et IOeawsous satrace se souleva en un Zpais bouillonnement
empanachZ dOZcume. Je me prZcipitai du c™tZ du bord.

Presque au meme instant, IOZnormevague, presque en Zbullition, fon-
dait sur moi. Jepoussai un cri de douleur, et ZchaudZ,” demi aveuglZ,
agonisant, je mOavaneaiusquOTa rive en chancelant,” travers IOeawon-
dissante et sifflante. SijOavaidait un faux pas, cOez¥tZla fin. JOallachoir,
ZpuisZ,en pleine vue des Martiens, sur une langue de sable, large et nue,
qui setrouvait au confluent de la Wey et de la Tamise. JenOespZraisien
gue la mort.

JOaie vague souvenir du pied dOunMartien qui vint se poser ” vingt
metres de ma tete, sOenfoneadans le sablefin en le laneant de tous c™1tZs,
et sesouleva de nouveau ; dOunlong rZpit, puis des quatre monstres, em-
portant les dZbris de leur camarade, tour " tour vagues et distincts " tra-
vers les nuages de fumZe et reculant interminablement, me semblait-il,
travers une Ztendue immense dOeau et de prairies.
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Puis, tres lentement, je me rendis compte que par miracle jOavais
ZchappZ ~ la mort.
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crave 1.3
Chapitre

PAR QUEL HASARD JE RENCONTRAI LE VICAIRE

Apres avoir donnZ aux humains cette brutale leson sur la puissance de
leurs armes, les Martiens regagnerent leur premiere position sur la lande
de Horsell, et dans leur h%oteD encombrZsdes dZbris de leur compagnon
Pils nZgligerent sansdoute plus dOunédortuite et inutile victime telle que
moi. SOilsavaient abandonnZ leur camarade et, sur IOheure,poussZ en
avant, il nOyavait alors, entre eux et Londres, que quelques batteries de
campagne et ils seraient certainement tombZs sur la capitale avant
IOannoncede leur approche ; leur arrivZe ezt ZtZ aussi soudaine, aussi
terrible et funeste que le tremblement de terre qui dZtruisit Lisbonne.

Mais ils nOZprouvaientsans doute aucune h%.te.Un par un, les cy-
lindres se suivaient dans leur course interplanZtaire ; chaque vingt-
quatre heures leur amenait des renforts. Pendant ce temps les autoritZs
militaires et navales, se rendant pleinement compte de la formidable
puissance de leurs antagonistes, se prZparaient ~ la dZfenseavec une fiZ-
vreuse Znergie. On disposait incessamment de nouveaux canons, si bien
quOavante soir chaque taillis, chaque groupe de villas suburbaines, Zta-
gZs aux flancs des collines des environs de Richmond et de Kingston,
masquaient de noires et menasantes bouches” feu. Dans |Oespacéncen-
diZ et dZsolZDen tout peut-stre une trentaine de kilometres carrZsPqui
entourait le campement des Martiens, sur la lande de Horsell, ~ travers
les ruines et les dZcombresdes villages, les arcadescalcinZeset fumantes,
qui, un jour seulement auparavant, avaient ZtZdes bosquets de sapins, se
glissaient dOintrZpidesZclaireurs munis dOhZliographespour avertir les
canonniers de IOapprochedes Martiens. Mais les Martiens connaissaient
maintenant la portZe de notre artillerie et le danger de toute proximitZ
humaine, et nul ne sOaventuragquOauprix de savie dans un rayon dOun
mille autour des cylindres.

Il para’t que cesgZants passerent une partie de |Oapres-midi " aller et
venir, transportant le matZriel des deux autres cylindres Ple second tom-
bZ dans les p%eturagesdOAddlestone, et le troisisme " Pyrford B~ leur
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place primitive sur la lande dOHorsell. Au-dessus des bruyeres incen-
diZeset des Zdifices ZcroulZs,commandant une vaste Ztendue, [IOundOeux
se tint en sentinelle, tandis que les autres, abandonnant leurs Znormes
machines de combat, descendirent dans leur trou. lls y travaillerent
ferme bien avant dans la nuit et la colonne de fumZe dense et verte qui
sOZlevaiet planait au-dessus dOeuxse voyait des collines de Merrow et
meme, dit-on, de Banstead et dOEpsom Downs.

Alors, tandis que derrisre moi les Martiens se prZparaient ainsi ~ leur
prochaine sortie, et que devant moi IOhumanitZseralliait pour la bataille,
avec une peine et une fatigue infinies, ~ travers les flammes et la fumZe
de Weybridge incendiZ, je me mis en route vers Londres.

JOapereuslointaine et minuscule, une barque abandonnZe qui suivait
le fil de IOeauje quittai la plupart de mesvetements bouillis et quand elle
passadevant moi, je IQatteigniset pus ainsi mOZchappede cette destruc-
tion. Il nOyavait dans la barque aucun aviron, mais, autant que mes
mains aux trois quarts cuites me le permirent, je rZussis” pagayer en
quelque sorte en descendant le courant vers Halliford et Walton, dOune
allure fort pZnible, et, comme on peut bien le comprendre, en regardant
continuellement derriere moi. Jesuivis la rivisre parce que je considZrais
quOun plongeon serait ma meilleure chance de salut, si les gZants
revenaient.

LOeaugque la chute du Martien avait portZe ™ une tempZrature tres Zle-
vZe, descendait, en meme temps que moi, avec un nuage de vapeur, de
sorte que pendant plus dOunkilometre il me fut presque impossible de
rien distinguer sur lesrives. Une fois cependant, je pus entrevoir une file
de formes noires sOenfuyantde Weybridge " travers les prZs. Halliford
me sembla absolument dZsert, et plusieurs maisons riveraines flam-
baient. Il Ztait Ztrange de voir la contrZe si parfaitement tranquille et en-
tisrement dZsolZesous le chaud ciel bleu, avec des nuZesde fumZe et des
langues de flammes montant droit dans IOatmosphereardente de IOapres-
midi. Jamaisencore je nOavais/u des maisons brzler sans|Oordinaireac-
compagnement dOunefoule genante. Un peu plus loin, les roseaux dessZ-
chZsde la rive seconsumaient et fumaient, et une ligne de feu sOavaneait
rapidement " travers les chaumes dOun champ de luzerne.

JedZrivai longtemps, endolori et ZpuisZpar tout ce que jOavaissndurZ,
au milieu dOunechaleur intense rZverbZrZepar IOeauPuis mes craintes
reprirent le dessuset je me remis = pagayer. Le soleil Zcorchait mon dos
nu. Enfin, comme jOarrivaisen vue du pont de Walton, au coude du
fleuve, ma fisvre et ma faiblesse |IOemporterent sur mes craintes et
jOabordaisur la rive gauche os je mOZtendisinanimZ, parmi les grandes
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herbes. Je suppose quOildevait stre ~ ce moment entre quatre et cinq
heures. Au bout dOuncertain temps je me relevai, fis, sans rencontrer
%omegui vive, un bon demi-kilomstre et finis par mOZtendrale nouveau "
IOGombredOunehaie. Jecrois me souvenir dOavoirprononcZ ~ haute voix
des phrases incohZrentes, pendant ce dernier effort. JOavaiswussi grand
soif, et regrettais amerement de nOavoirpas bu plus dOeauAlors, chose
curieuse, je me sentis irritZ contre ma femme, sans parvenir
mOexpliquer pourquoi, mais mon dZsir impuissant dOatteindre Leathe-
rhead me tourmentait ~ IOexces.

Jene me rappelle pas clairement |QarrivZedu vicaire, parce quOalors
probablement je devais stre assoupi. Je |Qapersus soudain, assis, les
manches de sa chemise souillZes de suie et de fumZe et safigure glabre
tournZe vers le ciel o» sesyeux semblaient suivre une petite lueur va-
cillante qui dansait dans les nuages pommelZs, un 1Zger duvet de nuages,
" peine teintZ du couchant dOZtZ.

Jeme soulevai et au bruit que je fis il ramena vivement sesregards sur
moi.

C Avez-vous de IOea® E demandai-je brusquement.

Il secoua la tete.

C Vous nOavez fait quOen demander depuis une heure E, dit-il.

Un instant nous nous regard%.mesn silence, procZdant IOunet I0autre®
un rZciproque inventaire de nos personnes. Je crois bien quOilme prit
pour un stre assezZtrange, ainsi vetu seulement dOunpantalon trempZ et
de chaussettes,la peau rouge et brzlZe, la figure et les Zpaules noircies
par la fumZe. Quant ~ Iui son visage dZnotait une honorable simplicitZ
cZrZbrale: sachevelure tombait en boucles blondes crZpuessur son front
bas et sesyeux Ztaient plut™tgrands, dOunbleu p%.legt sansregard. Il se
mit ~ parler par phrases saccadZessans plus faire attention ~ moi, les
yeux ZgarZs et vides.

C Que signifie tout cela? Que signifient ces chose® E demandait-il.

Je le regardai avec Ztonnement sans lui rZpondre.

I Ztendit en avant une main maigre et blanche et continua sur un ton
lamentable :

C Pourquoi ceschosessont-elles permises ? Quels pZchZsavons-nous
commis ? Le service divin Ztait terminZ et je faisais une promenade pour
mOZclaircires idZes, quand tout ~ coup Zclaterent |Oincendiela destruc-
tion et la mort ! Comme ~ Sodome et ©~ Gomorrhe ! Toute notre luvre
dZtruite, toute notre TuvreE Qui sont ces Martiens  ?

P Qui sommes-nous? E lui rZpondis-je, toussant pour dZgager ma
gorge embarrassZe et seche.
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Il empoigna sesgenoux et tourna de nouveau sesyeux vers moi. Pen-
dant une demi-minute, il me contempla sans rien dire.

CJeme promenais par les routes pour Zclaircir mes idZes, reprit-il, et
tout ~ coup Zclaterent IQincendie, la destruction et la mort ! E

Il retomba dans le silence, son menton maintenant presque enfoncZ
entre ses genoux. Bient™t il continua, en agitant sa main :

C Toute notre Tuvre, toutes nos rZunions pieuses! QuOavons-nous
fait ? Quelles fautes a commises Weybridge ? Tout estperdu ! tout estdZ-
truit | LOZglise il y a trois ans seulement que nous IOavionsreb%otid D
DZtruite ! EmportZe comme un fZtu! Pourquoi ? E

|l fit une autre pause, puis il Zclata de nouveau comme un dZment.

C La fumZe de son embrasement sOZlevera sans cesgecria-t-il.

Sesyeux flamboyaient et il Ztendit son doigt maigre dans la direction
de Weybridge.

Je commeneais maintenant ~ conna’tre ses mesures. LOZpouvantable
tragZdie dont il avait ZtZle spectateur Dil Ztait Zvidemment un fugitif de
Weybridge B |Oavait amenZ jusquOaux dernieres limites de sa raison.

C Sommes-nousloin de Sunbury ? lui demandai-je dOunton naturel et
positif.

b QuOballons-nousdevenir ? continua-t-il. Y a-t-il partout de ces crZa-
tures ? Le Seigneur leur a-t-il livrZ la Terre ?

b Sommes-nous loin de Sunbury?

P Ce matin encore jOofficiais "E

PLes temps sont changZs,lui dis-je paisiblement. Il ne faut pas perdre
la tete. 1l y a encore de IOespoir.

b De IQespoi?

b Oui, beaucoup dOespoir B malgrZ tous ces ravages

Je commeneai alors ~ lui expliguer mes vues sur la situation. |l
mOZcoutadOabord en silence, mais ~ mesure que je parlais [0intZret
quOindiquait son regard fit de nouveau place~ I0Zgaremenet sesyeux se
dZtournerent de moi.

CCe doit stre le commencementde la fin, reprit-il en mOinterrompant.
La fin ! Le grand et terrible jour du Seigneur! Lorsque les hommes im-
ploreront lesrochers et les montagnes de tomber sur eux et de les cacher
P les cacher " la face de Celui qui est assis sur le Tr'™Mh&

Jeme rendis compte de la position. Renoneant ~ tout raisonnement sZ-
rieux, je me remis pZniblement debout, et, mOinclinantvers Iui, je lui po-
sai la main sur I0Zpaule.

C Soyez un homme, dis-je. La peur vous a fait perdre la boussole. E
quoi sert la religion si elle nOestdOaucunsecours quand viennent les
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calamitZs ? Pensezun peu ~ ce que les tremblements de terre, les inonda-
tions, les guerres et les volcans ont fait aux hommes jusqu®” prZsent.
Pourquoi voudriez-vous que Dieu ezt ZpargnZ Weybridge ?E Il nOest
pas agent dOassurances. E

Un instant il garda un silence effarZ.

C Mais comment Zchapperons-nous? demanda-t-il brusquement. Ils
sont invulnZrables. lls sont impitoyablesE

PNi 10unni IOautre peut-otre, rZpondis-je. Plus puissants ils sont, plus
rZflZchis et plus prudents il nous faut otre. LOundOentresux a ZtZtuz, I"-
bas, il nOy a pas trois heures.

PTuZ ! dit-il, en promenant sesregards autour de lui. Comment les en-
voyZs du Seigneur peuvent-ils stre tuZs ?

b JelOaivu de mes yeux, continuai-je ~ lui conter. Nous avons eu la
malchance de nous trouver au plus fort de la melZe, voil” tout.

PQuOlest-cgue cette petite lueur dansante dans le ciel ? Edemanda-t-il
soudain.

Jelui dis que cOZtaite signal de IOhZliographeble signe du secours et
de 10effort humain.

C Nous sommes encore au beau milieu de la lutte, si paisibles que
soient les choses.Cette lueur dans le ciel prZvient de la tempete qui se
prZpare. L"-bas, selon moi, sont les Martiens, et du c™tZle Londres, I’
o+ les collines sOZlsventvers Richmond et Kingston et oe les bouquets
dOarbregpeuvent les dissimuler, des terrassementssont faits et des batte-
ries disposZes. Bient™t les Martiens vont revenir de ce c™tZE E

Au moment o je disais cela, il se dressadOunbond et mOarrstadOun
geste.

C fcoutez! E dit-il.

De par-del” les collines bassesde la rive opposZedu fleuve, nous arri-
va le son ZtouffZ dOunecanonnade ZloignZe et de cris sinistres et loin-
tains. Puis tout redevint tranquille. Un hanneton passaen bourdonnant
par-dessus la haie aupres de nous. E IQouestje croissant de la lune, ti-
mide et p%oleZtait suspendu, tres haut dans le ciel, au-dessusdes fumZes
de Weybridge et de Shepperton, par-dessus la splendeur calme et ar-
dente du couchant.

C Nous ferions mieux de suivre ce sentier, vers le nord E, dis-je.
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crepe L4
Chapitre

E LONDRES

Mon frere cadet se trouvait =~ Londres quand les Martiens tomberent ~
Woking. Il Ztait Ztudiant en mZdecine et, absorbZpar la prZparation dOun
examenimminent, il nOappritcette arrivZe que dans la matinZe du same-
di. Cejour-I", lesjournaux du matin contenaient en plus de longs articles
spZciaux sur la planste Mars, sur la vie possible dans les planstes et
autres sujets de ce genre, un bref tZIZgramme rZdigZ de fason tres vague,
mais, "~ cause de cela meme, dOautant plus frappant.

Les Martiens, contait le rZcit, alarmZs par 10approchedOunefoule de
gens, en avaient tuZ un certain nombre avec une sorte de canon ” tir ra-
pide. Le tZIZgramme seterminait par cesmots : CFormidables comme ils
semblent |O-tre,les Martiens nOontpas encore bougZ du trou dans lequel
ils sont tombZs et ils semblent meme, ~ vrai dire, incapables de le faire :
ce qui serait dZz probablement ~ la pesanteur relativement plus grande ~
la surface de la Terre. E Et les chroniqueurs sOZtendaient loisir sur ces
derniers mots rassurants.

Naturellement, tous les Ztudiants qui assistaientau cours de biologie
auquel mon frere se rendit ce jour-I” Ztaient extrsmement intZressZs,
mais il nOyavait dans les rues aucun signe de surexcitation anormale. Les
journaux du soir Ztalerent des bribes de nouvelles sous dOZnormeditres.
lls nOapprenaientrien dOautreque des mouvements de troupe aux envi-
rons de la lande et IOincendiedu bois de sapins entre Woking et Wey-
bridge. Mais vers huit heures, la St. James@sazettedans une Zdition spZ-
ciale, annoneait simplement IQinterruption des communications tZIZpho-
niques, en attribuant ce fait ~ la chute des sapins enflammZs en travers
des lignes. On nOappritrien dOautrede la lutte ce soir-I", qui Ztait le soir
de ma fuite ~ Leatherhead et de mon retour.

Mon frere nOZprouvaaucune inquiZtude ~ notre Zgard; il savait
dOapresla description des journaux, que le cylindre Ztait ~ deux bons
milles de chez moi, mais il dZcida cependant quQilviendrait en h%otecou-
cher” la maison cette nuit-I", afin, comme il le dit, dOapercevoirau moins
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cesstres avant quQilsne fussent tuZs. Vers quatre heures, il mOenvoyaun
tZIZgramme qui ne me parvint jamais et alla passer la soirZe au concert.

Il y eut aussi~ Londres, dans la soirZe du samedi, un violent orage et
mon frere serendit ~ la gare en voiture. Sur le quai dOoele train de mi-
nuit part habituellement, il apprit, apres quelque attente, quOunaccident
empechait lestrains dOarrivercette nuit-I" jusqu®™Woking. On ne put lui
indiquer la nature de IOaccident "~ dire vrai, les autoritZs compZtentesne
savaient encore ~ ce moment rien de prZcis. Il y avait tres peu
dOanimationdans la gare, car les chefs de service, ne pouvant imaginer
quOil se soit produit autre chose quOundZraillement entre Byfleet et
IOembranchementle Woking, dirigeaient sur Virginia Water ou Guilford
les trains qui passaient ordinairement par Woking. lls Ztaient, de plus,
fort prZoccupZspar les arrangements que nZcessitaientles changements
de parcours des trains dOexcursionspour Southampton et Portsmouth,
organisZs par la Ligue pour le Repos du Dimanche. Un reporter noc-
turne, prenant mon frere pour un ingZnieur de la traction auquel il res-
semble quelque peu, IQarretaau passageet chercha” IQinterviewer. Fort
peu de gens, sauf quelques chefs, pensaient ~ rapprocher de |Oirruption
des Martiens IQaccident supposZ.

JOdu dans un autre rZcit de cesZvZnementsque, le dimanche matin, C
tout Londres fut ZlectrisZpar les nouvelles venues de Woking E.En fait,
il nOyeut rien qui pzt justifier cette phrase tres extravagante. Beaucoup
dOhabitantsde Londres ne surent rien des Martiens jusquO’a panique du
lundi matin. Ceux qui en avaient entendu parler mirent quelque temps ~
serendre clairement compte de tout ce que signifiaient les tZIZgrammes
h%otivementrZdigZs, paraissant dans les gazettes spZcialesdu dimanche
que la majoritZ des gens " Londres ne lisent pas.

LOidZede sZcuritZ personnelle est, dOailleurs,si profondZment ancrZe
dans IOespritdu Londonien, et les nouvelles ~ sensation sont de telles ba-
nalitZs dans les journaux, quOonput lire sans nullement frissonner des
nouvelles ainsi coneues : CHier soir vers sept heures, les Martiens sont
sortis du cylindre, et, sOZtanmis en marche protZgZspar une cuirasse de
plaques mZtalliques, ont completement saccagZa gare de Woking et les
maisons adjacenteset ils ont entierement massacrZun bataillon du rZgi-
ment de Cardigan. Les dZtails manquent. Les Maxims ont ZtZ absolu-
ment impuissants contre leurs armures. Les pieces de campagne ont ZtZ
mises hors de combat par eux. Des dZtachementsde hussards ont traver-
sZ Chertsey au galop. Les Martiens semblent sOavancetentement vers
Chertsey ou Windsor. Une grande anxiZtZ regne dans tout |Oouestdu
Surrey et des travaux de terrassement sont rapidement entrepris pour
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faire obstacle” leur marche sur Londres. ECe fut ainsi que le SundaySun
annonea la chose.Dans le Referegun article en style de manuel, habile-
ment et rapidement Zcrit, compara |Oaffaire™ une mZnagerie soudaine-
ment [%o.chZe dans un village.

Personne” Londres ne savait positivement de quelle nature Ztaient les
Martiens cuirassZset une idZe fixe persistait que ces monstres devaient
otre lents : Cse tra”nant, rampant pZniblement E Ztaient les expressions
qui serZpZtaient dans presque tous les premiers rapports. Aucun de ces
tZIZgrammes ne pouvait avoir ZtZZcrit par un tZmoin oculaire. Les jour-
naux du dimanche imprimerent des Zditions diverses ~ mesure que de
nouveaux dZtails leur parvenaient quelques uns meme sans en avoir.
Mais il nOyeut en rZalitZ, rien de sZrieux dOannoncZusquO ce que, tard
dans |Oapres-midi, les autoritZs eussent communiquZ aux agences les
nouvelles quOellesavaient resues. On disait seulement que les habitants
de Walton, de Weybridge et de tout le district accouraient vers Londres,
en foule, et cOZtait tout.

Mon frere assistaau service du matin dans la chapelle de Foundling
Hospital, ignorant encore ce qui Ztait arrivZ le soir prZcZdent. |l entendit
I” quelques allusions faites = IOenvahissementyne priere spZcialepour la
paix. En sortant, il acheta le Referee Les nouvelles quOil y trouva
|Galarmerentet il retourna " la gare de Waterloo savoir si les communica-
tions Ztaient rZtablies. Les omnibus, les voitures, les cyclistes et les in-
nombrables promeneurs, vetus de leurs plus beaux habits, semblaient ™
peine affectZspar les Ztranges nouvelles que les vendeurs de journaux
distribuaient. Des gens sOyintZressaient, ou sQOilsZtaient alarmZs, cOZtait
seulement pour ceux qui setrouvaient sur les lieux de la catastrophe. E
la gare, il apprit que le service des lignes de Windsor et de Chertsey Ztait
maintenant interrompu. Les employZs lui dirent que, le matin meme, les
chefsde gare de Byfleet et de Chertsey avaient tZIZgraphiZ des nouvelles
surprenantes qui avaient ZtZ brusquement interrompues.

Mon frere ne put obtenir dOeux que des dZtails fort imprZcis.

COn doit sebattre, I"-bas, du c™tdle Weybridge E,fut = peu pres tout
ce quOils purent dire.

Le service des trains Ztait = cette heure grandement dZsorganisZ; un
grand nombre de gens qui attendaient des amis des comtZs du Sud-
Ouest encombraient les quais. Un vieux monsieur =~ cheveux gris
sOapprochade mon frere et se rZpandit en plaintes ameres contre
IOinsouciance de la compagnie.

COn devrait rZclamer, il faut que tout le monde fassedes rZclamations
E, affirmait-il.
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Un ou deux trains arriverent, venant de Richmond, de Putney et de
Kingston, contenant des gens qui, partis pour canoter, avaient trouvZ les
ZclusesfermZes et un souffle de panique dans I0air.Un voyageur vetu
dOuncostume de flanelle bleu et blanc donna =~ mon frere dOZtranges
nouvelles.

Cll y a des massesde gens qui traversent Kingston dans des voitures
et des chariots de toute espece, chargZsde malles et de ballots contenant
leurs affaires les plus prZcieuses.lls viennent de Molesey, de Weybridge
et Walton, et ils disent quOontire le canon ~ Chertsey B une terrible ca-
nonnade Pet que des cavaliers sont venus les avertir de se sauver immZ-
diatement parce que les Martiens arrivaient. E la gare de Hampton
Court, nous, nous avons entendu le canon, mais nous avons cru dOabord
que cOZtaite tonnerre. Que diable cela peut-il bien vouloir dire ? Les
Martiens ne peuvent pas sortir de leur trou, nOest-ce pa® E

Mon frere ne pouvait le renseigner I"-dessus.

Peu apres, il sOapersutquOunvague sentiment de pZril avait gagnZ les
voyageurs du rZseau souterrain et que les excursionnistes dominicaux
commeneaient = revenir de tous les lunchs du Sud-Ouest BBarnes, Wim-
bledon, Richmond Park, Kew, et ainsi de suite B~ des heures inaccoutu-
mZes; mais ils nOavaient raconter que de vagues oues-dire. Tout le per-
sonnel de la gare terminus semblait de fort mauvaise humeur.

Vers cing heures, la foule, qui augmentait incessammentaux alentours
de la gare, fut extraordinairement surexcitZe, quand elle vit ouvrir la
ligne de communication, presque invariablement close, qui relie entre
eux les rZseauxdu Sud-Est et du Sud-Ouest et passer des trucs portant
dOimmensesanons et des wagons bourrZs de soldats. COZtaitOartillerie
quOorenvoyait de Woolwich et de Chatham pour protZger Kingston. On
Zchangeait des plaisanteries.

C Vous allez stre mangZs!

P Nous allons dompter les bstes fZroced E

Et ainsi de suite.

Peu apres, une escouadedOagentsle police arriva, qui semit en devoir
de dZgager les quais de la gare et mon frere se retrouva dans la rue.

Les cloches des Zglisessonnaient les vepres et une bande de salutistes
descendit Waterloo Road en chantant. Sur le pont, des groupes de fl%o-
neurs regardaient une curieuse Zcume brun%.trequi, par paquets nom-
breux, descendait le courant. Le soleil secouchait : la tour de IOHorlogeet
le palais du Parlement se dressaient contre le ciel le plus paisible quOon
pzt imaginer, un ciel dOorcoupZ de longues bandes de nuages pourpres
et rouge%otresDes gens parlaient dOuncadavre quOonaurait vu flotter.
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Un homme, qui prZtendait tre un soldat de la rZserve, dit ~ mon frere
quOil avait vu les taches lumineuses de IOhZliographetrembloter vers
IOouest.

Dans Wellington Street, mon frere rencontra deux vigoureux gaillards
gui venaient juste de quitter Fleet Street avec des journaux encore hu-
mides et des placards o sOZtalaient des titres sensationnels.

CTerrible catastrophe! criaient-ils IQunapres |Qautreen descendant la
rue. Une bataille ~ Weybridge ! DZtails complets | Les Martiens repous-
sZs! Londres en danger 'E E

Il dut donner six sous pour en avoir un numZro.

Ce fut ~ ce moment, et alors seulement, quQil se fit une idZe de
|IGZnormepuissance de cesmonstres et de |0ZpouvantequOilscausaient. |
apprit quOilsnOZtaienpas seulement une poignZe de petites crZaturesin-
dolentes, mais quQilsZtaient aussi des intelligences gouvernant de vastes
corps mZcaniques, quOilspouvaient se mouvoir avec rapiditZ et frapper
avec une force telle que meme les plus puissants canons ne pouvaient
leur rZsister.

On les dZcrivait comme de C vastes machines semblables” des arai-
gnZesZnormes,ayant pres de cent pieds de haut, pouvant atteindre la vi-
tessedOuntrain expresset capablesde lancer un rayon de chaleur intense
E.

Des batteries, principalement dOartilleriede campagne, avaient ZtZ dis-
simulZes dans la contrZe aux environs de la lande de Horsell et spZciale-
ment entre le district de Woking et Londres. Cing de leurs machines
sOZtaienavancZesjusquO~la Tamise et IOunedOellespar un caprice du
hasard, avait ZtZdZtruite. Pour les autres, les obus nOavaientpas portZ et
les batteries avaient ZtZ immZdiatement annihilZes par les Rayons Ar-
dents. On mentionnait de grossespertes de soldats, mais le ton de la dZ-
peche Ztait optimiste.

Les Martiens avaient ZtZrepoussZset ils nOZtaienpas invulnZrables. lls
sOZtaientetirZs de nouveau vers leur triangle de cylindres, aux environs
de Woking. Des Zclaireurs, munis dOhZliographessOavaneaientvers eux,
les cernant dans tous les sens.On amenait des canons, en grande vitesse,
de Windsor, de Portsmouth, dOAldershot, de Woolwich D et du Nord
meme ; entre autres, de Woolwich, des canons de quatre-vingt-quinze
tonnes ~ longue portZe. Il y en avait actuellement, en position ou dispo-
sZsen h%etecent seize en tout, qui dZfendaient Londres. Jamais encore,
en Angleterre, il nOyavait eu une aussiimportante et soudaine concentra-
tion de matZriel militaire.
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Tout nouveau cylindre, espZrait-on, pourrait, aussit™tombZ, tre dZ-
truit par de violents explosifs, quOonmanufacturait et quOondistribuait
rapidement. Nul doute, continuait le compte rendu, que la situation ne
fzt des plus insolites et des plus graves, mais le public Ztait exhortZ *
sOabstenide toute panique et~ serassurer. Certes, les Martiens Ztaient
dZconcertants et terribles ~ I0extreme, mais ils ne pouvaient stre guere
plus dOune vingtaine contre des millions dOhumains.

Les autoritZs avaient raison de supposer, dOapresla dimension des cy-
lindres, quOilne pouvait y en avoir plus de cing dans chacun P soit
quinze en tout Det I0onsOerttait dZj> dZbarrassZdOunau moins B peut-
otre plus. Le public devait stre, ~ temps, prZvenu de |Oapprochedu dan-
ger et des mesures sZrieusesseraient prises pour la protection des habi-
tants des banlieues sud-ouest menacZes. De cette maniere, avec
|OassuranceZitZrZede la sZcuritZde Londres et la promesse que les auto-
ritZs sauraient tenir tete au pZril, cette quasi-proclamation se terminait.

Tout cela Ztait imprimZ en caracteres Znormes, si fra’chement que le
papier Ztait encore humide, et on nOavaitpas pris le temps dOajouterle
moindre commentaire. Il Ztait curieux, dit mon frere, de voir comment
on avait bouleversZ toute la composition du journal pour faire place
cette nouvelle.

Tout au long de Wellington Street, on pouvait voir les gens lisant les
feuilles roses dZployZes et le Strand fut soudain empli de la confusion
des voix dOunearmZe de crieurs qui suivirent les deux premiers. Des
gens descendaient prZcipitamment des omnibus pour sOemparerdOun
numZro. Enfin, cette nouvelle surexcitait au plus haut point les gens,
quelle quQaitpu stre leur apathie prZalable. La boutique dOunmarchand
de cartes et de globes, dans le Strand, fut ouverte, raconte mon frere, et
un homme encore endimanchZ, ayant meme des gants jaune paille, parut
derriere la vitrine, fixant en toute h%octedes cartes du Surrey apres les
glaces. En suivant le Strand jusquO~Trafalgar Square, son journal ~ la
main, mon frere vit quelques fugitifs arrivant du Surrey. Un homme
conduisant une voiture telle quOenont les mara’chers, dans laquelle se
trouvaient safemme, sesdeux fils et divers meubles. lls venaient du pont
de Westminster et, suivant de pres, une grande charrette ~ foin arriva,
contenant cing ou six personnes” IQairrespectable,avec quelques malles
et divers paquets. Les figures de cesgens Ztaient hagardes et leur appa-
rence contrastait singulisrement avec |Oaspectres dominical des gens
grimpZs sur les omnibus. DOZIZgantepersonnes se penchaient hors des
cabs pour leur jeter un regard. lls sOarreterentau Square, indZcis du che-
min = suivre et finalement tournerent " droite vers le Strand. Un instant
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apres, parut un homme en habit de travail, montZ sur un de cesvieux tri-
cyclesdZmodZsqui ont une petite roue devant ; il Ztait sale, et son visage
pY%ole et poussiZreux.

Mon frere sedirigea du c™tAle la gare de Victoria et rencontra encore
un certain nombre de fuyards quOil examina avec I0idZevague quOil
mOapercevraitpeut-tre. Il remarqua un nombre inusitZ dOagentsassu-
rant la circulation des voitures. Quelques-uns des fuyards Zchangeaient
des nouvelles avec les voyageurs des omnibus. LOundZclarait avoir vu
les Martiens.

CDes chaudisres, sur de grandes Zchassescomme je vous le dis, qui
courent plus vite que des hommes. E

La plupart dOentreeux Ztaient animZs et surexcitZs par leur Ztrange
aventure.

Au-del” de Victoria, les tavernes faisaient un commerce actif avec les
nouveaux arrivants. E tous les coins de rue des groupes de gens lisaient
les journaux, discutant avec animation, en contemplant cesvisiteurs ex-
ceptionnels et inattendus. lls semblaient augmenter = mesure que la nuit
venait, jusquO~ce quOenfinles rues fussent, comme le dit mon frere, sem-
blables ~ la grand-rue dOEpsomie jour du Derby. Il posa quelques ques-
tions " plusieurs des fugitifs et nOobtint dOeux que des rZponses
incohZrentes.

Il ne put se procurer aucune nouvelle de Woking ; un homme, pour-
tant, lui assura que Woking avait ZtZ entierement dZtruit la nuit
prZcZdente.

C Jeviens de Byfleet, dit-il ; un bicycliste arriva ce matin de bonne
heure dans le village et courut de porte en porte nous dire de partir. Puis
ce fut le tour des soldats. On voulait savoir ce qui se passait et IOonne
voyait rien que des nuages de fumZe sans que personne v'nt de ce c™tZ.
Ensuite nous entend”’mesla canonnade ™ Chertsey et des gens arriverent
de Weybridge. Alors jOai fermZ ma maison et je suis parti. E

Il y avait © ce moment dans la foule un profond sentiment dQirritation
contre les autoritZs, parce quOellesmOavaienpas ZtZcapablesde sedZbar-
rasser des envahisseurs sans tout cet encombrement.

Vers huit heures, on put distinctement percevoir dans tout le Sud de
Londres le bruit dOunesourde canonnade. Mon frere ne put IOentendre
dans les voies principales, = causede la circulation et du trafic, mais, en
coupant vers le fleuve par des rues ZcartZeset tranquilles, il pouvait le
distinguer tres clairement.

Il revint ~ pied de Westminster jusque chez lui, pres de RegentO®ark,
vers deux heures. Il Ztait maintenant plein dOanxiZtZ mon propos et
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bouleversZ par IOimportance Zvidente de la catastrophe. Son esprit,
comme le mien |OavaitZtZla veille, Ztait portZ ~ sOoccupedes dZtails mi-
litaires. Il pensa” tous ces canons silencieux et prets ~ faire feu, ~ la
contrZe devenue soudain nomade et il essayade sOimaginerdes chau-
dieres sur des Zchasses de cent pieds de haut.

Deux ou trois voiturZes de fugitifs passerent dans Oxford Streetet plu-
sieurs dans Marylebone Road; mais la nouvelle se propageait si lente-
ment que les trottoirs de RegentOsStreet et de Portland Road Ztaient en-
combrZs des habituels promeneurs du dimanche apres-midi, et IOonne
parlait de IQaffaireque dans de rares groupes ; aux environs de RegentOs
Park les couples silencieux fl%onaientaussi nombreux que de coutume. La
soirZe Ztait chaude et tranquille bien quOun peu lourde ; le canon
sOentendaiencore par intervalles, et, apres minuit, le ciel fut ZclairZ vers
le sud comme par des Zclairs de chaleur.

Il lut etrelut le journal, craignant que les pires chosesne me fussent ar-
rivZes. Il ne pouvait tenir en place et apres souper il erra de nouveau par
les rues, au hasard. RentrZ chez lui, il essayaen vain de dZtourner le
cours de sesidZes en revoyant sesrZsumZsdOexamenll se coucha un
peu apres minuit et fut ZveillZ de quelque lugubre reve, aux premisres
heures du lundi matin, par un tintamarre de marteaux de porte, de pas
prZcipitZs dans la rue, de tambour ZloignZ et de volZe de cloches.Des re-
flets dansaient au plafond. Un instant il resta immobile, surpris, se de-
mandant si le jour Ztait venu ou si le monde Ztait fou. Puis il sauta” bas
du lit et courut ~ la fenstre.

Sachambre Ztait mansardZe et comme il se penchait, il y eut une dou-
zaine dOZchosau bruit de sa fenetre ouverte, et des tetes parurent en
toute sorte de dZsarroi nocturne. On criait des questions.

C lls viennent ! hurlait un policeman, en secouant le marteau dOune
porte. Les Martiens vont venir ! E et il se prZcipitait " la porte voisine.

Un bruit de tambours et de trompettes arriva des casernesdOAlbany
Street et toutes les clochesdOZglisé portZe dOoreilletravaillaient ferme
tuer le sommeil avec leur tocsin vZhZment et dZsordonnZ. Il y eut des
bruits de portes quOonouvre, et IOuneapres IQautreles fenstres des mai-
sons dOen face passerent de IOobscuritZ ~ une lumiere jaun%tre.

Du bout de la rue arriva au galop une voiture fermZe,dont le bruit, qui
Zclatasoudain au coin, sOZlevgusquOaufracas sous la fenstre et mourut
lentement dans la distance. Presque immZdiatement, suivirent quelques
cabs, avant-coureurs dOunelongue procession de rapides vZhicules, al-
lant pour la plupart "~ la gare de Chalk Farm, dOoedes trains spZciauxde
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la Compagnie du Nord-Ouest devaient partir, pour Zviter de descendre
la pente jusquO~ Euston.

Pendant longtemps mon frere resta” la fenetre ~ considZrer avec Zba-
hissement les policemen heurtant successivement” toutes les portes, et
annoneant leur incomprZhensible nouvelle. Puis, derriere lui, la porte
sOouvritet le voisin qui habitait sur le meme palier entra, vetu seulement
de sa chemise et de son pantalon, en pantoufles et les bretelles pen-
dantes, les cheveux ZbouriffZs par |Qoreiller.

C Que diable arrive-t-il ? Un incendie ? demanda-t-il. Quel satanZ
vacarme! E

lls avancerent tous deux la tste hors de la fenetre, sOefforeant
dOentendrece que les policemen criaient. Des agents arrivaient des rues
transversales et causaient, par groupes animZs, ~ chaque coin.

C Mais pourquoi diable tout cela ? E demandait le voisin.

Mon frere Iui rZpondit vaguement et semit = sOhabillercourant " la fe-
netre, avec chaque piece de son costume, afin de ne rien manquer du
remue-mZnage croissant des rues. Et bient™tdes gens vendant des jour-
naux extraordinairement matineux descendirent la rue en braillant.

CLondres en danger de suffocation ! Leslignes de Kingston et de Rich-
mond forcZes! Terribles massacres dans la vallZe de la Tamise. E

Tout autour de lui D aux ZtagesinfZrieurs des maisons voisines, der-
riere, dans les terrassesdu parc, dans les cent autres rues de cette partie
de Marylebone, dans le district de Westbourne Park et dans St. Pancras,
" IGoueset au nord, dans Kilburn, St.JohnO¥Vood et Hampstead, ~ 10est,
dans Shoreditch, Highbury, Haggerston et Hoxton, en un mot, dans
toute 10Ztenduede Londres, depuis Ealing jusquO°East Ham Ddes gens
sefrottaient lesyeux, ouvraient leurs fenetres pour savoir ce qui arrivait,
sOinterrogeaientwu hasard et sOhabillaienten h%.tequand eut passZ,” tra-
vers les rues, le premier souffle de la tempete de peur qui venait.

Ce fut IOaubede la grande panique. Londres, qui sOZtaitouchZ le di-
manche soir, stupide et inerte, se rZveillait, aux petites heures du lundi
matin, avec le frisson du danger proche.

Incapable dOapprendrede safenetre ce qui Ztait arrivZ, mon frere des-
cendit dans la rue, au moment oe le ciel, entre les parapets des maisons,
recevait les premieres touches roses de IQaurore.Les gens qui fuyaient *
pied ou en voiture, devenaient = chaque instant de plus en plus
nombreux.

C La FumZe Noire! criaient incessamment ces gens la FumZe Noire! E

La contagion dOuneterreur aussi unanime Ztait inZvitable. Comme
mon frere demeurait hZsitant sur le seuil de la porte, il apersut un autre
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crieur de journaux qui venait de son c™tzt il achetaun numZro immZ-
diatement. LOhommecontinua saroute avecle reste, vendant, en courant,
ses journaux un shilling piece D grotesque mZlange de profit et de
panique.

Dans ce journal, mon frere lut la dZpeche du gZnZral commandant en
chef, annoneant la catastrophe : CLes Martiens se sont mis ~ dZcharger,
au moyen de fusZes,dOZnormesiuages de vapeur noire et empoisonnZe.
lls ont asphyxiZ nos batteries, dZtruit Richmond, Kingston et Wimble-
don, et sOavancententement vers Londres, dZvastant tout sur leur pas-
sage. |l estimpossible de les arrster. 1l nOya dOautresalut devant la Fu-
mZe Noire quOune fuite immZdiate. E

CcOZtaitout, mais cOZtaiassez.LOentierepopulation dOunegrande citZ
de six millions dOhabitants se mettait en mouvement, sOZchappait,
sOenfuyait : bient™t, elle sOZcoulerait en masse vers le nord.

C La FumZe Noire! criaient dOinnombrables voix. Le Feu E

Les cloches de 10Zglisevoisine faisaient un discordant vacarme; un
chariot mal conduit alla verser, au milieu des cris et des jurons, contre
|IOaugede pierre au bout de la rue. Des lumieres, dOunjaune livide, al-
laient et venaient dans les maisons, et quelques cabs passaientavec leurs
lanternes non Zteintes. Au-dessus de tout cela, |Oaubedevenait plus
brillante, claire, tranquille et calme.

Il entendit des pas courant de-ci de-I", dans les chambres,en haut et en
bas, derriere lui. La propriZtaire vint ~ la porte nZgligemment envelop-
pZe dOune robe de chambre et dOun ch%ole.Son mari suivait, en
grommelant.

Quand mon frere commenea ™~ comprendre IOimportancede toutes ces
choses,il remonta prZcipitamment ~ sachambre, prit tout son argent dis-
ponible B environ dix livres en tout b et redescendit dans la rue.
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chape L O
Chapitre

LES fVFNEMENTS DANS LE SURREY

Pendant que le vicaire, |0airZgarZ, tenait ses discours incohZrents, ~
|IOombrede la haie dans les prairies bassesde Halliford, pendant que
mon frere regardait les fugitifs arriver sans cesse par Westminster
Bridge, les Martiens avaient repris IQoffensive Autant quOorpeut en stre
certain, dOapresles rZcits contradictoires quOona avancZs,la plupart, af-
fairZs par de nouveaux prZparatifs, resterent auprss des carrieres de
Horsell, ce soir-I", jusquO~neuf heures, pressant quelque travail et pro-
duisant dOimmenses nuages de fumZe noire.

Mais assurZment trois dOentre eux sortirent vers huit heures; ils
sOavancerentavec lenteur et prZcaution, traverserent Byfleet et Pyrford,
jusquO°Ripley et Weybridge, et setrouverent ainsi contre le couchant en
vue des batteries en alerte. lls nOavaneaientpas ensemble, mais sZparZs
|IOunde [Oautrepar une distance dOenvironun mille et demi. Ils communi-
guaient entre eux au moyen de hurlements semblables” la sirene des na-
vires, montant et descendant une sorte de gamme.

CcOZtaientes hurlements et la canonnade de Ripley et de St. GeorgeOs
Hill, que nous avions entendus =~ Upper Halliford. Les canonniers de Ri-
pley, artilleurs volontaires et fort novices, quOonnOauraitjamais dz pla-
cer dans une pareille position, tirerent une volZe dZsordonnZe,” pied et”
cheval, " travers le village dZsert; le Martien enjamba tranquillement
leurs canons, sans se servir de son Rayon Ardent, choisit dZlicatement
sespas parmi eux, les dZpassaet arriva inopinZment sur les batteries de
Painshill Park, quOil dZtruisit.

Cependant les troupes de St. GeorgeO#ill Ztaient mieux conduites et
avaient plus de courage. DissimulZes derriere un bois de sapins, il
semble que le Martien ne se soit pas attendu ~ les trouver I". lls poin-
terent leurs canons aussi dZlibZrZment que sOils avaient ZtZ ~ la
maniuvre et firent feu ~ une portZe dOenviron mille mstres.

Les obus Zclaterent tout autour du Martien, et on le vit faire quelques
pas encore, chanceler et sOZcrouler tous pousserent un cri, et avec une
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h%otefrZnZtique rechargerent les pieces. Le Martien renversZ fit entendre
un ululement prolongZ ; immZdiatement, un second gZant Ztincelant lui
rZpondit et apparut au-dessus des arbres vers le sud. Il est possible
quOunedes jambesdu tripode ait ZtZbrisZe par les obus. La secondevo-
|Ze passa au-dessus du Martien renversZ et, simultanZment, ses deux
compagnons braquerent leur Rayon Ardent sur la batterie. Les caissons
sauterent, les sapins tout autour des pieces prirent feu et un ou deux ar-
tilleurs seulement, protZgZs dans leur fuite par la crete de la colline,
sOZchapperent.

Apres cela, les trois gZants durent sOarreteret tenir conseil ; les Zclai-
reurs qui les Zpiaient rapportent quOilsresterent absolument station-
naires pendant la demi-heure suivante. Le Martien qui Ztait ~ terre se
glissa pZniblement hors de son espece de capuchon, petit stre brun rap-
pelant Ztrangement, dans la distance, quelque tache de rouille, et se mit
apparemment ~ rZparer samachine. Vers neuf heures, il eut terminZ, car
son capuchon reparut par-dessus les arbres.

Quelques minutes apres neuf heures, ces trois premiers Zclaireurs
furent rejoints par quatre autres Martiens, qui portaient un gros tube
noir. Chacun des trois autres fut muni dOuntube similaire, et les sept
gZants se disposerent ~ Zgale distance en une ligne courbe entre St.
GeorgeOs Hill, Weybridge, et le village de Send, au sud-ouest de Ripley.

Aussit™tquOQilsse furent mis en mouvement, une douzaine de fusZes
monterent des collines pour avertir les batteries de Ditton et de Esher.En
meme temps, quatre des engins de combat, armZsde leurs tubes, traver-
serent la riviere, et deux dOentreeux, se dZtachant en noir contre le ciel
occidental, nous apparurent, tandis que le vicaire et moi, las et endoloris,
nous nous h%otions sur la route qui monte vers le nord, au sortir
dOHalliford. lls avaneaient, nous sembla-t-il, sur un nuage, car une
brume laiteuse couvrait les champs et sOZlevaijusquOautiers de leur
hauteur.

E cette vue, le vicaire poussa un faible cri rauque et se mit ~ courir ;
mais je savais quQilZtait inutile de sesauver devant un Martien, et, me je-
tant de c™tZje me glissai entre des buissons de ronces et dOortiesau fond
du grand fossZqui bordait la route. SOZtantetournZ, le vicaire mOapereut
et vint me rejoindre.

Les deux Martiens sOarrsterent, le plus proche de nous, debout, en face
de Sunbury ; le plus ZloignZ nOZtantuOuneache grise indistincte du c™tZ
de 10Ztoile du soir, vers Staines.

Les hurlements que poussaient de temps ~ autre les Martiens avaient
cessZDans le plus grand silence, ils prirent position en une vaste courbe
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sur une ligne de douze milles dOZtendueJamais,depuis IQinventionde la
poudre, un commencement de bataille nOavaitZtZ aussi paisible. Pour
nous, aussi bien que pour quelquOunqui, de Ripley, aurait pu examiner
les choses, les Martiens faisaient |0effetdOetreles ma’tres uniques de la
nuit tZnZbreuse,” peine ZclairZe quOelleZtait par un mince croissant de
lune, par les Ztoiles, les lueurs attardZes du couchant, et les reflets rou-
ge%otresdes incendies de St. GeorgeOdHill et des bois en flammes de
Painshill.

Mais, faisant partout face " cette ligne dOattaque; Staines,” Houns-
low, ~ Ditton, = Esher,” Ockham, derriere les collines et les bois au sud
du fleuve, au nord dans les grassesprairies basses,partout os un village
ou un bouquet dOarbreoffrait un suffisant abri, des canons attendaient.
Les fusZes-signaux Zclaterent, laisserent pleuvoir leurs Ztincelles ~ tra-
vers la nuit et sOZvanouirentsurexcitant dOuneimpatience inquiete tous
ceux qui servaient cesbatteries. Des que les Martiens se seraient avancZs
jusquO”la portZe des bouches ™ feu, immZdiatement ces formes noires
dOhommesimmobiles, seraient secouZespar IQardeurdu combat, cesca-
nons, aux reflets sombres dans la nuit tombante, cracheraient un furieux
tonnerre.

Sansdoute, la pensZequi prZoccupait la plupart de cescerveaux vigi-
lants, de meme quOelleZtait ma seule perplexitZ, Ztait cette, Znigmatique
guestion de savoir ce que les Martiens comprenaient de nous. Se
rendaient-ils compte que nos millions dOindividus Ztaient organisZs, dis-
ciplinZs, unis pour la meme Tuvre ?Ou bien, interprZtaient-ils cesjaillis-
sements de flammes, les vols soudains de nos obus, IOinvestissementZ-
gulier de leur campement, comme nous pourrions interprZter, dans une
ruche dOabeillesiZrangZes,un furieux et unanime assaut? (E ce moment
personne ne savait quel genre de nourriture il leur fallait.) Cent ques-
tions de ce genre se pressaient en mon esprit, tandis que je contemplais
ceplan de bataille. Au fond de moi-meme, jOavaida sensation rassurante
de tout ce quQily avait de forces inconnues et cachZesderriere nous, vers
Londres. Avait-on prZparZ des fosseset des trappes ? Les poudrieres de
Hounslow allaient-elles servir de piege ? Les Londoniens auraient-ils le
courage de faire de leur immense province dOZdificesun vaste Moscou
en flammes ?

Puis, apres une interminable attente, nous sembla-t-il, pendant la-
quelle nous rest%ome®$lottis dans la haie, un son nous parvint, comme la
dZtonation ZloignZe dOuncanon. Un autre se fit entendre plus proche,
puis un autre encore. Alors, le Martien qui se trouvait le plus pres de
nous Zleva son tube et le dZchargea,” la maniere dOuncanon, avec un
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bruit sourd qui fit trembler le sol. Le Martien qui Ztait pres de Staineslui
rzpondit. Il nOy eut ni flammes ni fumZe, rien que cette lourde
dZtonation.

Ces dZcharges successivesme firent une telle impression quOoubliant
presque ma sZcuritZ personnelle et mes mains bouillies, je me hissai par-
dessusla haie pour voir ce qui sepassaitdu c™tfle Sunbury. Au meme
moment, une secondedZtonation suivit et un Znorme projectile passaen
tourbillonnant au-dessus de ma tste, allant vers Hounslow. Je
mOQattendais voir au moins des flammes, de la fumZe, quelque Zvidence
de |Qeffetde sa chute. Mais je ne vis autre chose que le ciel bleu et pro-
fond, avec une Ztoile solitaire, et le brouillard blanc sOZtendantarge et
bas = mes pieds. Il nOyavait eu aucun fracas, aucune explosion en rZ-
ponse. Le silence Ztait revenu. Les minutes se prolongerent.

C QuOQarrive-t-il? demanda le vicaire qui se dressa debout ~ c™tZde
moi.

P Dieu le sait! E rZpondis-je.

Une chauve-souris passaen voltigeant et disparut. Un lointain tumulte
de cris monta et cessa.Jeme tournai ~ nouveau du c™tAlu Martien et je
le vis qui sedirigeait = droite, au long de la riviere, de son allure rotative
et rapide.

E chaque instant je mOattendais entendre sOouvrircontre lui le feu de
quelque batterie cachZe; mais rien ne troubla le calme du soir. La sil-
houette du Martien diminuait dans IOZloignementet bient™tla brume et
la nuit |Oeurentenglouti. DOunememe impulsion nous grimp%mesun
peu plus haut. Vers Sunbury se trouvait une forme sombre, comme Si
une colline conique sOZtaitsoudain dressZe,cachant = nos regards la
contrZe dOau-del”; puis, plus loin, sur IQautrerive au-dessusde Walton,
nous aperezmes un autre de cessommets. Pendant que nous les exami-
nions, ces formes coniques sOabaisserent et sOZlargirent.

MZ par une pensZesoudaine, je portai mes regards vers le nord, o je
vis que trois de ces nuages noirs sOZlevaient.

Une tranquillitZ soudaine sefit. Loin vers le sud-est, faisant mieux res-
sortir le calme silence, nous entendions les Martiens sOentrOappelevec
de longs ululements ; puis |Qairfut ZbranlZde nouveau par les explosions
ZloignZes de leurs tubes. Mais [Oartillerie terrestre ne leur rZpliquait pas.

Il nous Ztait impossible, alors, de comprendre ces choses,mais je de-
vais, plus tard, apprendre la signification de ces sinistres kopjesqui
sOamoncelaientlans le crZpuscule. Chacun des Martiens, placZ ainsi que
je I0aiindiquZ et obZissant™ quelque signal inconnu, avait dZchargZ,au
moyen du tube en forme de canon quOilportait, une sorte dOimmense
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obus sur tout taillis, coteauou groupe de maisons, sur tout autre possible
abri © canons, qui se trouvait en face de lui. Quelques-uns ne tirerent

quOunseul de cesprojectiles, dOautresdeux, comme dans le casde celui
que nous avions vu ; celui de Ripley en dZchargea, prZtendit-on, pas
moins de cing, coup sur coup. Ces projectiles se brisaient en touchant le
sol Bsansfaire explosion DetimmZdiatement dZgageaientun Znorme vo-
lume dOunevapeur lourde et noire, se dZroulant et se rZpandant vers le
ciel en un immense nuage sombre, une colline gazeusequi sOZcroulaiet
sOZtendaitlOelle-memesur la contrZe environnante. Le contact de cette
vapeur et IQinspiration de sesacres nuages Ztaient la mort pour tout ce
qui respire.

Cette vapeur Ztait tres lourde, plus lourde que la fumZe la plus dense,
si bien quOapresle premier dZgagement tumultueux, elle se rZpandait
dans les couchesdQairinfZrieures et retombait sur le sol dOunefason plu-
t™tiquide que gazeuse,abandonnant les collines, pZnZtrant dans les val-
|Zes,les fossZs,au long des cours dOeauainsi que fait, dit-on, le gaz acide
carbonique sOZchappantles fissures des roches volcaniques. Partout oe
elle venait en contact avec IOeauguelque action chimique se produisait
la surface se couvrait instantanZment dOunesorte de lie poudreuse qui
sOenfoneaitlentement, laissant se former dOautrescouches. Cette espece
dOZcumetait absolument insoluble, et il est Ztrange que, le gaz produi-
sant un effet aussi immZdiat, on ait pu boire sans danger |Oeaudont on
|Oavaitextraite. La vapeur ne se diffusait pas comme le font ordinaire-
ment les gaz. Elle flottait par nuages compacts, descendant paresseuse-
ment les pentes et rZcalcitrante au vent ; elle se combinait tres lentement
avec la brume et IOhumiditZ de 1Qair,et tombait sur le sol en forme de
poussiere. Sauf en ce qui concerne un ZlZment inconnu, donnant un
groupe de quatre lignes dans le bleu du spectre, on ignore encore entie-
rement la nature de cette substance.

Lorsque le tumultueux soulsvement de sa dispersion Ztait terminZ, la
FumZe Noire setassaittout contre le sol, avant meme sa prZcipitation en
poussiere, si bien quO”cinquante pieds en IQair,sur les toits, aux Ztages
supZrieurs des hautes maisons et sur les grands arbres, il y avait quelque
chanced®Zchappef I0empoisonnementcomme les faits le prouverent ce
soir-I" ~ Street Cobham et ~ Ditton.

LOhommequi Zchappa” la suffocation dans le premier de cesvillages
fit un Ztonnant rZcit de IO0Ztranget4le cesvolutes et de cesreplis ; il ra-
conta comment, du haut du clocher de IOZgliseil vit les maisons du vil-
lage ressurgir peu ~ peu, hors de ce nZant noir%otre,ainsi que des fan-
t™mesll restal” pendant un jour et demi, ZpuisZ,mourant de faim et de
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soif, ZcorchZpar le soleil, voyant ~ sespieds la terre sous le ciel bleu, et
contre le fond des collines lointaines, une Ztendue recouverte comme
dOunvelours noir, avec des toits rouges, des arbres verts, puis, plus tard,
des haies, des buissons, des granges, des remises, des murs voilZs de
noir, se dressant ici et I" dans le soleil.

Ceci se passait = Street Cobham, oe la FumZe Noire resta jusquO~ce
quOellefzt absorbZedOelle-memedans le sol. Ordinairement, des quQelle
avait rempli son objet, les Martiens en dZbarrassaient |Oatmosphere au
moyen de jets de vapeur.

COeste quOilsfirent avec les couchesqui sOZtaientlZroulZesaupres de
nous, comme nous pzmes le voir " la lueur des Ztoiles, derriere les fe-
netres dOunemaison dZserte dOUpperHalliford, o nous Ztions retour-
nZs.De I', aussi, nous apercevions les feux Zlectriques des collines de
Richmond et de Kingston, fouillant la nuit en tous sens; puis vers onze
heures les vitres rZsonnerent et nous entend’mes les dZtonations des
grossespisces de sisge quOoravait mises en batterie sur ceshauteurs. La
canonnade continua "~ intervalles rZguliers, pendant un quart dOheure,
envoyant au hasard des projectiles contre les Martiens invisibles, ~
Hampton et ~ Ditton ; puis les rayons p%.lesdes feux Zlectriques
sOZvanouirent et furent remplacZs par de vifs reflets rouges.

Alors le quatrieme cylindre BmZtZore dOunvert brillant Dtomba dans
Bushey Park, ainsi que je IQapprisplus tard. Avant que [Oartilleriedes col-
lines de Richmond et de Kingston nQaibuvert le feu, une violente canon-
nade sefit entendre au loin, vers le sud-ouest, due, je pense,” des batte-
ries qui tiraient ~ [Oaventure avant que la FumZe Noire ne submerge%otes
canonniers.

Ainsi, de la meme fason mZthodique que les hommes emploient pour
enfumer un nid de guepes, les Martiens recouvraient toute la contrZe,
vers Londres, de cette Ztrange vapeur suffocante. La courbe de leur ligne
sOZtendailentement et elle atteignit bient™t,dOunc™tZHanwell et de
|OautreCoombe et Malden. Toute la nuit, leurs tubes destructeurs furent
" |Oluvre. Pasune seulefois apres que le Martien de St. GeorgeOslill eut
ZtZ abattu, ils ne sOapprocherent™ portZe de IQartillerie. Partout oe ils
supposaient que pouvaient stre dissimulZs les canons, ils envoyaient un
projectile contenant leur vapeur noire, et quand les batteries Ztaient en
vue, ils pointaient simplement le Rayon Ardent.

Vers minuit, les arbres en flammes sur les pentes de Richmond Park, et
les incendies de Kingston Hill Zclairerent un rZseaude fumZe noire qui
cachait toute la vallZe de la Tamise et sOZtendaitaussi loin que IOl
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pouvait voir. E travers cette confusion, sOavaneaientdeux Martiens qui
dirigeaient en tous sens leurs bruyants jets de vapeur.

Les Martiens, cette nuit-I", semblaient mZnager leur Rayon Ardent,
soit quOilsnOeussentuOuneprovision limitZe de matisre nZcessaire™ sa
production, soit quOilsaient voulu ne pas dZtruire entisrement le pays,
mais seulement terrifier et anZantir IOopposition quOilsavaient soulevZe.
lls obtinrent assurZmentce dernier rZsultat. La nuit du dimanche fut la
fin de toute rZsistance organisZe contre leurs mouvements. Apres cela,
aucune troupe dOhommesnQosales affronter, si dZsespZrZeezt 7tZ
|Oentreprise.Meme les Zquipages des torpilleurs et des cuirassZs, qui
avaient remontZ la Tamise avec leurs canons” tir rapide, refuserent de
sOarreter,se mutinerent et regagnerent la mer. La seule opZration offen-
sive que les hommes aient tentZe cette nuit-I" fut la prZparation de mines
et de fosses, avec une Znergie frZnZtique et spasmodique.

Peut-on sOimaginete sort de cesbatteries dOEsheZpiant anxieusement
le crZpuscule ? Aucun des hommes qui les servaient ne survZcut. On se
reprZsenteles dispositions rZglementaires, les officiers alertZs et attentifs,
les pieces pretes, les munitions empilZes” portZe, les avant-trains attelZs,
les groupes de spectateurs civils observant la maniuvre dOaussipres
quOilleur Ztait permis, tout cela, dans la grande tranquillitZ du soir ; plus
loin, les ambulances, avecles blessZset les brzlZs de Weybridge ; enfin la
sourde dZtonation du tube des Martiens, et le bizarre projectile
tourbillonnant par-dessusles arbres et les maisons et sOZcrasarau milieu
des champs environnants.

On peut sereprZsenter, aussi, le soudain redoublement dOattentionles
volutes et les replis Zpais de cestZnebres qui sOavaneaientcontre le sol,
sOZlevaienvers le ciel et faisaient du crZpuscule une obscuritZ palpable ;
cet Ztrange et terrible antagoniste enveloppant sesvictimes ; les hommes
et les chevaux ~ peine distincts, courant et fuyant, criant et hennissant,
tombant ~ terre ; les hurlements de terreur ; les canons soudain abandon-
nZs; les hommes suffoquant et setordant sur le sol, et la rapide dZgrin-
golade du c™neopaque de fumZe. Puis, IOobscuritZsombre et impZnZ-
trable B rien quOunemasse silencieuse de vapeur compacte cachant les
morts.

Un peu avant IOaubela vapeur noire serZpandit dans les rues de Rich-
mond, et, en un dernier effort, le gouvernement, affolZ et dZsorganisZ,
prZvenait la population de Londres de la nZcessitZ de fuir.
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crasve 1O
Chapitre

LA PANIQUE

Ainsi sOexpliquelOaffolementqui, comme une vague mugissante, passa
sur la grande citZ du monde, ~ IOaubedu lundi matin Ple flot des gens
fuyant, grossissantpeu ~ peu comme un torrent et venant se heurter, en
un tumulte bouillonnant, autour des grandes gares, sOencaissansur les
bords de la Tamise, en une lutte Zpouvantable pour trouver place sur les
bateaux, et sOZchappanpar toutes les voies, vers le nord et vers [OestE
dix heures, la police Ztait en dZsarroi, et aux environs de midi, les admi-
nistrations de chemins de fer, complstement bouleversZes,perdirent tout
pouvoir et toute efficacitZ, leur organisation compliqguZe sombrant dans
le soudain Zcroulement du corps social.

Les lignes au nord de la Tamise et le rZseaudu Sud-Est,” Cannon
Street, avaient ZtZprZvenus des minuit et les trains sOemplissaientpe la
foule, = deux heures, luttait sauvagement, pour trouver place debout
dans les wagons. Vers trois heures, " la gare de Bishopsgate, des gens
furent renversZs,piZtines et ZcrasZs ™ plus de deux cents metres des sta-
tions de Liverpool Street, des coups de revolver furent tirZs, des gens
furent poignardZs et des policemen qui avaient ZtZenvoyZs pour mainte-
nir IQordre,ZpuisZset exaspZrZscasserent la tste de ceux quOilsdevaient
protZger.

E mesure que la journZe sOavaneaitque les mZcaniciens et les chauf-
feurs refusaient de revenir ~ Londres, la poussZede la foule entra’na les
gens, en une multitude sanscessecroissante,loin des gares,au long des
grandes routes qui menent au Nord. Vers midi, on avait apereu un Mar-
tien © Barnes, et un nuage de vapeur noire qui sOaffaissaitentement sui-
vait le cours de la Tamise et envahissait les prairies de Lambeth, coupant
toute retraite par les ponts, dans sa marche lente. Un autre nuage passa
sur Ealing et un petit groupe de fuyards setrouva cernZsur Castle Hill,
hors dQatteinte de la vapeur suffocante, mais incapable de sOZchapper.

Apres une lutte inutile pour trouver place,” Chalk Farm, dans un train
du Nord-Ouest Dleslocomotives, ayant leurs provisions de charbon ” la
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gare des marchandises, labouraient la foule hurlante et une douzaine
dOhommesrobustes avaient toutes les peines du monde ~ empecher la
foule dOZcrasele mZcanicien contre son fourneau ®mon frere dZboucha
dans Chalk Farm Road, sOavaned travers une multitude prZcipitZe de
vZhicules, et eut le bonheur de setrouver au premier rang lors du pillage
dOun magasin de cycles. Le pneu de devant de la machine dont il
sOempardut percZen passant” travers la glace brisZe; nZanmoins il put
sOenfuirsansautre dommage quOunecoupure au poignet. La montZe de
Haverstock Hill Ztait impraticable, ~ causede plusieurs chevaux et vZhi-
cules renversZs, et mon frere sOengagea dans Belsize Road.

Il Zchappaainsi ~ la dZbandade, et contournant la route dOEdgware,il
atteignit cette localitZ vers sept heures, fatiguZ et mourant de faim, mais
avec une bonne avance sur la foule. Au long de la route, des gens cu-
rieux et ZtonnZssortaient sur le pas de leur porte. Il fut dZpassZpar un
certain nombre de cyclistes, quelques cavaliers et deux automobiles.

E environ un mille dOEdgwarea jante de la roue cassaet samachine
fut hors dOusagell IOabandonnaau bord de la route et gagna le village *
pied. Dans la grand-rue, il y avait des boutiques ~ demi ouvertes et des
gens sOassemblaiersur les trottoirs, au seuil des maisons et aux fenstres,
considZrant avec Zbahissementles premieres bandes de cette extraordi-
naire procession de fugitifs. Il rZussit”~ se procurer quelque nourriture ~
une auberge.

Pendant quelque temps, il demeura dans le village, ne sachant plus
quoi faire ; le nombre des fuyards augmentait et la plupart dOentreeux
semblaient, comme lui, disposZs~ sOarrsted”. Nul nOapportaitde plus rZ-
centes nouvelles des Martiens envahisseurs.

La route se trouvait dZj° encombrZe mais pas encore complstement
obstruZe. Le plus grand nombre des fugitifs Ztaient”~ cette heure des cy-
clistes, mais bient™1tpasserent ~ toute vitesse des automobiles, des cabset
des voitures de toute sorte et la poussiere flottait en nuageslourds sur la
route qui mene ~ St. Albans.

Ce fut, peut-stre, une vague idZe dQaller” Chelmsford oe il avait des
amis, qui poussamon frere = sOengagedans une tranquille petite rue se
dirigeant vers I0estll arriva bient™t™ une barriere et, la franchissant, il
suivit un sentier qui inclinait au nord-est. Il passaaupres de plusieurs
fermes et de quelques petits hameaux dont il ignorait les noms. De ce c™-
tZ, les fugitifs Ztaient tres peu nombreux, et cOestlans un chemin de tra-
verse, aux environs de High Barnet, quOilfit, par hasard, la rencontre des
deux dames dont il fut, des ce moment, le compagnon de voyage. Il se
trouva juste " temps pour les sauver.
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Des cris de frayeur quOilentendit tout ~ coup, le firent se h%oterAu dZ-
tour de la route deux hommes cherchaient” les arracher de la petite voi-
ture dans laquelle elles se trouvaient, tandis quOuntroisisme maintenait
avec difficultZ le poney effrayZ. LOunedes dames, de petite taille et ha-
billZe de blanc, se contentait de pousser des cris ; IOautre brune et svelte,
cinglait avec un fouet quOelleserrait dans sa main libre, IOhommequi la
tenait par le bras.

Mon frere comprit immZdiatement la situation, et, rZpondant ~ leurs
cris, sOZlaneasur le lieu de la lutte. LOundes hommes lui fit face; mon
frere comprit ~ 10expressiorde son antagoniste quOunebataille Ztait in-
Zvitable, et, boxeur expert, il fondit immZdiatement sur Iui et IOenvoya
rouler contre la roue de la voiture.

Ce nOZtaipas IOheurede penser” un pugilat chevaleresqueet, pour le
faire tenir tranquille, il lui assZnaun solide coup de pied. Au meme mo-
ment, il saisit” la gorge IOindividu qui tenait le bras de la jeune dame. Un
bruit de sabotretentit, le fouet le cingla en pleine figure, un troisisme an-
tagoniste le frappa entre les yeux, et IOhommequQiltenait sOarrachale
son Ztreinte et sOenfuit rapidement dans la direction dOoe il Ztait venu.

E demi Ztourdi, il seretrouva en face de IODhommequi avait tenu la tete
du cheval, et il apereut la voiture sOZloighantlans le chemin, secouZede
c™tzt dOautre tandis que les deux femmes se retournaient. Son adver-
saire, un solide gaillard, fit mine de le frapper, mais il 10arrstadOuncoup
de poing en pleine figure. Alors, comprenant quQil Ztait abandonnZ, il
prit sacourse et descendit le chemin ~ la poursuite de la voiture, tandis
gue son adversaire le serrait de pres et que le fugitif, enhardi maintenant,
accourait aussi.

Soudain il trZzbucha et tomba ; IOautresOZtaldaout de son long par-des-
suslui, et, quand mon frere sefut remis debout, il seretrouva en facedes
deux assaillants. Il aurait eu peu de chancescontre eux si la dame svelte
ne fzt courageusementrevenue ~ son aide. Elle avait ZtZ,pendant tout ce
temps, en possession dOunrevolver, mais il se trouvait sous le siege
quand elle et sacompagne avaient ZtZ attaquZes.Elle fit feu ~ six metres
de distance, manquant de peu mon frere. Le moins courageux des as-
saillants prit la fuite, et son compagnon dut le suivre en IQinjuriant pour
sa |%ochetZTous deux sOarrsterent au bas du chemin, ~ [Oendroitoe leur
acolyte gisait inanimZ.

C Prenez ceci, dit la jeune dame en tendant son revolver ~ mon frere.

PRetournez " la voiture E,rZpondit-il en essuyant le sang de sa lsvre
fendue.
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Sansun mot Pils Ztaient tous deux haletants Pils revinrent ~ IOendroit
o+ la dame en blanc t%.chait de maintenir le poney.

Les voleurs, Zvidemment, en avaient eu assez,car jetant un dernier re-
gard vers eux, ils les virent sOZloigner.

C Je vais me mettre I", si vous le permettez E, dit mon frere, et il
sOinstalla " la place libre, sur le sisge de devant.

La dame IOexamina " la dZrobZe.

C Donnez-moi les guides E, dit-elle, et elle caressadu fouet les flancs
du poney. Au meme moment, un coude de la route cachait” leur vue les
trois comperes.

Ainsi, dOunefason tout " fait inespZrZe,mon frere setrouva, haletant,
la bouche ensanglantZe,une joue meurtrie, les jointures des mains Zcor-
chZes,parcourant en voiture une route inconnue, en compagnie de deux
dames. Il apprit que IOuneZtait la femme, et IQautrela jeune siur dOun
mZdecin de Stanmore qui, revenant au petit matin de voir un client gra-
vement malade, avait appris, = quelque gare sur son chemin, IOinvasion
des Martiens. Il Ztait revenu chez lui en toute h%oteavait fait lever les
deux femmes Pleur servante les avait quittZes deux jours auparavant B
empaquetZ quelques provisions, placZ son revolver sous le siege de la
voiture (heureusement pour mon frere) et leur avait dit dOallerjusqu®”
Edgware, avec |OidZequOellesy pourraient prendre un train. Il Ztait restZ
pour prZvenir les voisins. Il les rattraperait, avait-il dit, vers quatre
heures et demie du matin. Il Ztait maintenant neuf heures, et elles ne
|Oavaientpas encore vu. NOayantpu sZjourner ~ Edgware, ~ cause de
|IGencombremensans cessecroissant de I0endroit,elles sOZtaienéngagZes
dans ce chemin de traverse. Tel fut le rZcit quOelledirent par fragments
mon frere, et bient™tils sOarrsterent de nouveau aux environs de New
Barnet. Il leur promit de demeurer avecelles au moins jusquO~ce quOelles
aient pu dZcider de ce quOelleslevaient faire ou jusquO’ce que le docteur
arriviot, et afin de leur inspirer confiance il leur affirma quQil Ztait ex-
cellent tireur au revolver B arme qui lui Ztait tout ~ fait Ztrangere.

lls firent une sorte de campement au bord de la route, et le poney fut
tout heureux de brouter la haie = son aise. Mon frere raconta aux deux
dames de quelle fason il sOZtaienfui de Londres, et il leur dit tout ce
quQilsavait de cesMartiens et de leurs agissements.Le soleil montait peu
" peu dans le ciel ; au bout dOuninstant leur conversation tomba ; une
sorte de malaise les envahit et ils furent tourmentZs de pressentiments
funestes. Plusieurs voyageurs passerent, desquels mon frere obtint toutes
les nouvelles quOilspurent donner. Leurs phrases entrecoupZesaugmen-
taient son impression dOungrand dZsastre sOabattansur IOhumanitZ,et
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enracinerent sa conviction de IOimmZdiatenZcessitZde poursuivre leur
fuite. Il insista vivement aupres de ses compagnes sur cette nZcessitZ.

C Nous avons de IQargentE, commenea la jeune femme. Elle sOarrsta
court.

Ses yeux rencontrerent ceux de mon frere et son hZsitation cessa.

C JOen ai aussi E, ajouta-t-il.

Elles expliquerent quOellespossZdaient trente souverains dOor,sans
compter une bank-note de cinq livres, et elles Zmirent |0idZeqguOavecela
on pouvait prendre un train ~ St. Albans ou ~ New Barnet.

Mon frere leur expliqua que la chose Ztait fort vraisemblablement im-
possible parce que les Londoniens avaient dZj~ envahi tous les trains, et
il leur fit part de son idZe de sOavancer, travers le comtZ dOEssexju c™-
tZ dOHarwich, pour, de I, quitter tout " fait le pays.

Mme Elphinstone Ptel Ztait le nom de la dame en blanc B ne voulut
pas entendre parler de cela et sOobstind rZclamer son George ; mais sa
belle-siur, Ztonnamment calme et rZflZchie, serangea finalement ~ |Oavis
de mon frere. lls se dirigerent ainsi vers Barnet, dans |Ointention de tra-
verser la grande route du Nord, mon frere conduisant le poney ~ la main
pour le mZnager autant que possible.

E mesure que les heures passaient,la chaleur devenait excessive; sous
les pieds, un sable Zpais et blanch%otrebrzlait et aveuglait, de sorte quQils
nOavaneaientque tres lentement. Les haies Ztaient grises de poussisre et,
comme ils approchaient de Barnet, un murmure tumultueux sOentendit
de plus en plus distinctement.

lls commencerent ~ rencontrer plus frZquemment des gens qui, pour la
plupart, marchaient les yeux fixes, en murmurant de vagues questions,
excZdZsde fatigue, les vstements saleset en dZsordre. Un homme en ha-
bit de soirZe passa pres dOeux,” pied, les yeux vers le sol. lls
IOentendirent venir, parlant seul, et, sOZtantetournZs, ils |Oapersurent,
une main crispZe dans sescheveux et IOautremenasant dOinvisiblesenne-
mis. Son acces de fureur passZ, il continua sa route sans lever la tste.

Comme la petite troupe que menait mon frere approchait du carrefour
avant dOentrer™ Barnet, ils virent sOavancersur la gauche, ~ travers
champs, une femme ayant un enfant sur les bras et deux autres pendus ~
sesjupes ; puis un homme passa,vetu dOhabitsnoirs et sales,un gros b%o-
ton dans une main, une petite malle dans IOautre Au coin du chemin, *
|Oendroitoe, entre des villas, il re10|gna|t la grand-route parut une petite
voiture tra’nZe par un poney noir Zcumant, que conduisait un jeune
homme bleme coiffZ dOunchapeaurond, gris de poussiere. Il y avait avec
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lui, entassZeglans la voiture, trois jeunesfilles, probablement des petites
ouvrieres de IOEast End, et deux enfants.

CEst-ceque *a mene "~ Edgware par I” ? E demanda le jeune homme,
p%ole et les yeux hagards.

Quand mon frere Iui eut rZpondu quQillui fallait tourner ~ gauche, il
enleva son poney dOuncoup de fouet, sans meme prendre la peine de
remercier.

Mon frere remarqua une sorte de fumZe ou de brouillard gris p%olequi
montait entre les maisons devant eux et voilait la fasade blanche dOune
terrasse apparaissant de IQautrec™tAle la route entre les villas. Mme El-
phinstone se mit tout ~ coup ~ pousser des cris en apercevant des flam-
meches rouge%otresqui bondissaient par-dessus les maisons dans le ciel
dOunbleu profond. Le bruit tumultueux sefondait maintenant en un mZ-
lange dZsordonnZ de voix innombrables, de grincements de roues, de
craquements de chariots et de piaffements de chevaux. Le chemin tour-
nait brusquement ~ cinquante metres ~ peine de carrefour.

C Dieu du ciel ! sOZcridme Elphinstone, mais o* nous menez-vous
donc ? E

Mon frere sOarrsta.

La grand-route Ztait un flot bouillonnant de gens, un torrent dOetres
humains sOZlaneantvers le nord, pressZsles uns contre les autres. Un
grand nuage de poussisre, blanc et lumineux sous IOZclaardent du so-
leil, enveloppait toutes chosesdOunvoile gris et indistinct, que renouve-
lait incessamment le piZtinement dOune foule dense de chevaux,
dOhommeset de femmes ~ pied et le roulement des vZhicules de toute
sorte.

DOinnombrables voix criaient :

C Avancez! avancez! faites de la place! E

Pour gagner le point de rencontre du chemin et de la grand-route, ils
durent avancer dans IQacrefumZe dOunincendie ; la foule mugissait
comme les flammes, et la poussisre Ztait chaude et suffocante. E vrai
dire, et pour ajouter ~ la confusion, une villa brzlait = quelque distance
de I', envoyant des tourbillons de fumZe noire " travers la route.

Deux hommes passerent aupres dOeux,puis une pauvre femme por-
tant un lourd paquet et pleurant ; un Zpagneul, perdu, la langue pen-
dante, tourna, dZfiant, et sOenfuit,craintif et pitoyable, au geste de me-
nace de mon frere.

Autant quOil Ztait possible de jeter un regard dans la direction de
Londres, entre les maisons de droite, un flot tumultueux de gens Ztait
serrZ contre les murs des villas qui bordaient la route. Les tetes noires,
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les formes pressZesdevenaient distinctes en surgissant de derriere le pan
de mur, passaienten h%oteet confondaient de nouveau leurs individuali-
tZs dans la multitude qui sOZloignaitet quOengloutissaitenfin un nuage
de poussiere.

C Avancez! avancez! criaient les voix. De la place! de la place! E

Les mains des uns pressaientle dos des autres ; mon frere tenait la tete
du poney et, irrZsistiblement attirZ, descendait le chemin lentement et
pas ~ pas.

Edgware nOavaitZtZ que confusion et dZsordre, Chalk Farm un chaos
tumultueux, mais ici, cOZtaitoute une population en dZbandade. Il est
difficile de sOimaginercette multitude. Elle nOavaitaucun caractere dis-
tinct : les personnages passaientincessamment et sOZloignaientfournant
le dos au groupe arretZ dans le chemin. Sur les bords, sOavaneaienteux
qui Ztaient” pied, menacZspar les vZhicules, se bousculant et culbutant
dans les fossZs.

Les chariots et les voitures de tout genre sOentassaiergt sOemmelaient
les uns dans les autres, laissant peu de place pour les attelages plus 1Z-
gers et plus impatients qui, de temps en temps, quand la moindre occa-
sion sOoffrait,se prZcipitaient en avant, obligeant les piZtons ~ se serrer
contre les cl™tures et les barrieres des villas.

C En avant! en avant! Ztait IOunique clameur. En avant ils viennent ! E

Dans un char-"-bancs se trouvait un aveugle vetu de |Ouniforme de
IOArmZedu Salut, gesticulant avec des mains crochues et braillant ~ tue-
tete ce seul mot : fternitZ ! fternitZ ! Savoix Ztait raugque et puissante, Si
bien que mon frere put IOentendrelongtemps apres quOillOeutperdu de
vue dans le nuage de poussisre. Certains de ceux qui Ztaient dans les
voitures fouettaient stupidement leurs chevaux, se querellaient avec les
cochersvoisins, dDautregestaient affaissZssur eux-memes, les yeux fixes
et misZrables; quelques-uns, torturZs de soif, serongeaient les poings ou
gisaient prostrZs au fond de leurs vZhicules ; les chevaux avaient les yeux
injectZs de sang et leur mors Ztait couvert dOZcume.

Il 'y avait, en nombre incalculable, des cabs,des fiacres, des voitures de
livraison, des camions, une voiture des postes,un tombereau de boueux
avec la marque de son district, un Znorme fardier surchargZ de popu-
laire. Un haquet de brasseur passa bruyamment, avec ses deux roues
basses ZclaboussZes de sang tout frais.

C Avancez! faites de la place! hurlaient les voix.

P fter-nitZ! fter-nitZ ! E apportait IOZcho.

Des femmes, au visage triste et hagard, piZtinaient dans la foule avec
des enfants qui criaient et qui trZbuchaient ; certaines Ztaient bien mises,
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leurs robes dZlicates et jolies toutes couvertes de poussiere, et leurs fi-
gures lassZesZtaient sillonnZes de larmes. Avec elles, parfois, se trou-
vaient des hommes, quelques-uns leur venant en aide, dOautresmena-
sants et farouches. Luttant c™té c™teavec eux, avaneaient quelques va-
gabonds las, vetus de loques et de haillons, les yeux insolents, le verbe
haut, hurlant des injures et des grossieretZs. De vigoureux ouvriers se
frayaient un chemin ~ la force des poings ; de pitoyables stres, aux vete-
ments en dZsordre, paraissant stre des employZs de bureau ou de maga-
sin, se dZbattaient fZbrilement. Puis mon frere remarqua, au passage,un
soldat blessZ,des hommes vetus du costume des employZs de chemin de
fer, et une malheureuse crZature qui avait simplement jetZ un manteau
par-dessus sa chemise de nuit.

Mais malgrZ sa composition variZe, cette multitude avait divers traits
communs : la douleur et la consternation se peignaient sur les faces, et
IOZpouvantesemblait tre " leurs trousses.Un soudain tumulte, une que-
relle entre gens voulant grimper dans quelque vZhicule leur fit h%otere
pas ~ tous, et meme un homme si effarZ, si brisZ que ses genoux
ployaient sous lui, sentit pendant un instant une nouvelle activitZ
IOanimerLa chaleur et la poussiere avaient dZj travaillZ cette multitude :
ils avaient la peau seche, les levres noires et gercZes; la soif et la fatigue
les accablaientet leurs pieds Ztaient meurtris. Parmi les cris variZs, on en-
tendait des disputes, des reproches, des gZmissementsde gens harassZs,
" bout de forces, et la plupart des voix Ztaient rauques et faibles. Par-des-
sus tout dominait le refrain :

C Avancez! de la place! Les Martiens viennent ! E

Aucun des fuyards ne sOarrstaitet ne quittait le flot torrentueux. Le
chemin dZbouchait obliquement sur la grande route par une ouverture
Ztroite, et avait |Oapparencallusoire de venir de la direction de Londres.
E son entrZe, cependant, se pressait le flot de ceux qui, plus faibles,
Ztaient repoussZshors du courant et sOarretaientun instant avant de sOy
replonger. E peu de distance un homme Ztait Ztendu " terre avec une
jambe nue enveloppZe de linges sanglants, et deux compagnons dZvouZs
se penchaient sur lui. Celui-I” Ztait encore heureux dOavoir des amis.

Un petit vieillard, la moustache grise et de coupe militaire, vetu dOune
redingote noire crasseuse,arriva en boitant, sOassittasa botte et sa
chaussette ensanglantZe,retira un caillou et se remit en marche clopin-
clopant ; puis une petite fille de huit ou neuf ans, seule, se laissa tomber
contre la haie, aupres de mon frere, en pleurant.

C Je ne peux plus marchet Je ne peux plus marcher! E
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Mon frere sOZveillade sa torpeur, la prit dans sesbras et, lui parlant
doucement, la porta ~ Miss Elphinstone. Elle sOZtaitue, comme effrayZe,
aussit™t que mon frere IQavait touchZe.

C Ellen! cria, dans la foule, une voix de femme ZplorZe, Ellen! E

Et I0enfant se sauva prZcipitamment en rZpondant :

C Mere !

Plls viennent ! disait un homme "~ cheval en passantdevant IOentrZelu
chemin.

PAttention, 1" ! EvocifZrait un cocherhaut perchZ sur son siege, et une
voiture fermZe sOengagea dans 10Ztroit chemin.

Les gens sOZcarterenten sOZcrasaries uns contre les autres, pour Zvi-
ter le cheval. Mon frere fit reculer contre la haie le poney et la chaise; la
voiture passaet alla sOarrsterplus loin aupres du tournant. COZtaitune
voiture de ma’tre, avecun timon pour deux chevaux, mais il nOyen avait
quOun dQOattelZ.

Mon frere apereut vaguement, = travers la poussiere, deux hommes
qui soulevaient quelque chosesur une civiere blanche et dZposaient dou-
cement leur fardeau ~ IOombre de la haie de troenes.

LOun des hommes revint en courant.

C Est-ce quOily a de I0eaupar ici ? demanda-t-il. Il a tres soif, il est
presque moribond. COest Lord Garrick.

P Lord Garrick ! rZpondit mon frere, le premier prZsident ~ la Cour ?

b De I0eal rZpZta IOautre.

Dbll y en a peut-etre dans une de cesmaisons, dit mon frere, mais nous
nOen avons pas et je nOose pas laisser mes gens. E

LOhommeessayade se faire un chemin, " travers la foule, jusquO’la
porte de la maison du coin.

C Avancez! disaient les fuyards en le repoussant. lls viennent !
Avancez ! E

E ce moment IOattentionde mon frere fut attirZe par un homme barbu
" face dOoiseaude proie, portant avec grand soin un petit sac™ main, qui
se dZchira au moment meme oe mon frere |Oapercevaitet dZgorgea une
masse de souverains qui sOZparpillaen mille morceaux dOor.Les mon-
naiesroulerent entous senssous les pieds confondus des hommes et des
chevaux. Le vieillard sOarrsta,considZrant dOuniil stupide son tas dOor,
et le brancard dOuncab, le frappant ~ [0Zpaule|Oenvoyarouler " terre. |l
poussa un cri, et une roue de camion effleura sa tete.

C En avant! criaient les gens tout autour de lui. Faites de la place! E

Aussit™tque le cab fut passZ,il sejetales mains ouvertes sur le tas de
pieces dOoret se mit ~ les ramasser” pleins poings et~ en bourrer ses
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poches. Au moment o il serelevait = demi, un cheval se cabra par-des-
sus lui et IOabattit sous ses sabots.

C Arretez | E sOZcriamon frere, et, Zcartant une femme, il essaya
dOempoigner la bride du cheval.

Avant quOilait pu y parvenir, il entendit un cri sous la voiture et vit
dans la poussiere la roue passersur le dos du pauvre diable. Le cocher
lanea un coup de fouet ~ mon frere qui passaen courant derriere le vZhi-
cule. La multitude des cris IOassourdissaitLOhommese tordait dans la
poussisre sur son or Zpars, incapable de se relever, car la roue lui avait
brisZ les reins et sesmembres infZrieurs Ztaient insensibles et inanimZs.
Mon frere seredressaet hurla un ordre au cocherqui suivait ; un homme
montZ sur un cheval noir vint ~ son secours.

C Enlevez-le de I' E, dit-il.

LOempoignantde sa main libre par le collet, mon frere voulut tra’ner
IOhommeusquOatbord. Mais le vieil obstinZ ne [%.chaipas son or et jetait
" son sauveur des regards courroucZs, lui martelant le bras de son poing
plein de monnaies.

C Avancez ! avancez! criaient des voix furieuses derriere eux. En
avant ! en avant! E

Il y eut un soudain craquement et le brancard dOunevoiture heurta le
fiacre que le cavalier maintenait arretZ. Mon frere tourna la tete et
IOhommeaux pieces dOorsetordant le cou, vint mordre le poignet qui le
tenait. Il y eut un choc: le cheval du cavalier fut envoyZ de ce c™tZet ce-
lui de la voiture fut repoussZavec lui. Un de sessabotsmanqua de pres
le pied de mon frere. Il 1%.chgrise et bondit en arriere. La colere sechan-
geaen terreur sur la figure du pauvre diable Ztendu " terre, et mon frere,
qui le perdit de vue, fut entra’nZ dans le courant, au-del” de |OentrZelu
chemin et dut se dZbattre de toutes ses forces pour revenir.

Il vit Miss Elphinstone se couvrant les yeux de samain, et un enfant,
avec tout le manque de sympathie ordinaire ~ cet %c.gecontemplant avec
des yeux dilatZs un objet poussiZreux, noir%tre et immobile, ZcrasZet
broyZ sous les roues.

CAllons nous-en! sOZcria-t-iINous ne pouvons traverser cet enfer ! E
et il se mit en devoir de faire tourner la voiture.

lls sOZloignerentdOunecentaine de metres dans la direction dOoeils
Ztaient venus. Au tournant du chemin, dans le fossZ,sous les troenes, le
moribond gisait affreusement p%oleja figure couverte de sueur, les traits
tirZs. Les deux femmes restaient silencieuses,blotties sur le siege et fris-
sonnantes. Peu apres, mon frere sOarrstade nouveau. Miss Elphinstone
Ztait bleme et sa belle-siur, effondrZe, pleurait, dans un Ztat trop
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pitoyable pour rZclamer son George. Mon frere Ztait ZpouvantZ et fort
perplexe. E peine avaient-ils commencZ leur retraite quQil se rendit
compte combien il Ztait urgent et indispensable de traverser le torrent
des fuyards. Soudainement rZsolu, il se tourna vers Miss Elphinstone.

C Il faut absolument passer par I" E, dit-il.

Et il fit de nouveau retourner le poney.

Pour la secondefois, cejour-I", la jeunefille fit preuve dOungrand cou-
rage. Pour sOouvrirun passage,mon frere sejeta en plein dans le torrent,
maintint en arriere le cheval dOuncab, tandis quOellemenait le poney par
la bride. Un chariot les accrochaun moment et arracha un long Zclat de
bois "~ leur chaise. Au meme instant, ils furent pris et entra’nZsen avant
par le courant. Mon frere, la figure et les mains rouges des coups de
fouet du cocher, sauta dans la chaise et prit les renes.

CBraquez le revolver sur celui qui nous suit, sOilnous presse de trop
pres Bnon Bsur son cheval plut™tE, dit-il, en passant|Oarme” la jeune
fille.

Alors il attendit IOoccasiome gagner le c™tAiroit de la route. Mais une
fois dans le courant, il sembla perdre toute volontZ et faire partie de cette
cohue poussiZreuse.Pris dans le torrent, ils traverserent Chipping Barnet
etils firent un mille de IOautrec™t4le la ville, avant dOavoirpu se frayer
un passagejusquOaubord opposZ de la route. COZtaitun fracas et une
confusion indescriptibles. Mais dans la ville et au-dehors, la route bifur-
quait frZquemment, ce qui, en une certaine mesure, diminua la poussZe.

lls prirent un chemin vers |Oest travers Hadley et de chaque c™t4le la
route, en plusieurs endroits, ils trouverent une multitude de gensbuvant
dans les ruisseaux, et quelgues-uns se battaient pour approcher plus vite.
Plus loin, du haut dOunecolline, pres de EastBarnet, ils apereurent deux
trains avaneant lentement, IQunsuivant |Oautre,sans signaux, montant
vers le nord, fourmillant de gensjuchZsjusque sur les tenders. Mon frere
supposa quOQilsavaient dz sOemplirhors de Londres, car ~ ce moment la
terreur affolZe des gens avait rendu les gares terminus impraticables.

lls firent halte pres de I', pendant tout le reste de IOapres-midi, car les
Zmotions violentes de la journZe les avaient, tous trois, completement
ZpuisZs.lls commeneaient ~ souffrir de la faim : le soir fra’chit, aucun
dOeuxnDosaitdormir. Dans la soirZe,un grand nombre de gens passerent
" une allure prZcipitZe sur la route, pres de IQOendroitoe ils faisaient halte,
des gens fuyant des dangers inconnus et retournant dans la direction
dOoes mon frere venait.
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chepie L [
Chapitre

LE FULGURANT

Siles Martiens nOavaientu pour but que de dZtruire, ils auraient pu, des
le lundi, anZantir toute la population de Londres pendant quQellese rZ-
pandait lentement " travers les comtZs environnants. Des cohues frZnZ-
tiques dZbordaient non seulement sur la route de Barnet, mais sur celles
dOEdgwareet de Waltham Abbey et au long des routes qui, vers IOest,
vont © Southend et~ Shoeburyness,et, au sud de la Tamise,” Deal et~
Broadstairs. Si, par ce matin de juin, quelquOunse fzt trouvZ dans un
ballon au-dessus de Londres, au milieu du ciel flamboyant, toutes les
routes qui vont vers le nord et vers |Oestet o» aboutissent les enchevstre-
ments infinis des rues, eussentsemblZ pointillZes de noir par les innom-
brables fugitifs, chaque point Ztant une agonie humaine de terreur et de
dZtressephysique. Jeme suis Ztendu longuement dans le chapitre prZcZ-
dent sur la description que me fit mon frere de la route qui traverse
Chipping Barnet, afin que les lecteurs puissent se rendre compte de
|Oeffetque produisait, sur ceux qui en faisaient partie, ce fourmillement
de taches noires. Jamais encore, dans |Ohistoiredu monde, une pareille
masse dOstreshumains ne sOZtaitmise en mouvement et nOavaitsouffert
ensemble. Les hordes IZgendaires des Goths et des Huns, les plus vastes
armZes quQaitjamais vues |OAsie,se fussent perdues dans ce dZborde-
ment. Ce nOZtaippas une marche disciplinZe, mais une fuite affolZe, une
terreur panique gigantesque et terrible, sansordre et sans but, six mil-
lions de gens sansarmes et sansprovisions, allant de IQavant corps per-
du. COZtaile commencement de la dZroute de la civilisation, du mas-
sacre de [OhumanitZ.

ImmZdiatement au-dessousde lui, I0aZronauteaurait vu, immense et
interminable, le rZseaudes rues, les maisons, les Zglises, les squares, les
places, les jardins dZj~ vides, sOZtalecomme une immense carte, avec
toute la contrZe du Sud barbouillZe de noir. E la place dOEalingde Rich-
mond, de Wimbledon, quelque plume monstrueuse avait laissZ tomber
une Znorme tache dOencre.Incessamment et avec persistance chaque
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Zclaboussurenoire croissait et sOZtendaitenvoyant des ramifications de
tous c™tZstant™tse resserrant entre des ZIZvations de terrain, tant™tdZ-
gringolant rapidement la pente de quelque vallZe nouvelle, de la meme
fason quOune tache sOZtendrait sur du papier buvard.

Au-del”, derriere les collines bleues qui sOZleventau sud de la riviere,
les Martiens Ztincelants allaient de-ci, de-I" ; tranquillement et mZthodi-
quement, ils Ztalaient leurs nuages empoisonnZs sur cette partie de la
contrZe, les balayant ensuite avec leurs jets de vapeur, quand ils avaient
accompli leur fuvre et prenant possessiondu pays conquis. || semble
quOilseurent moins pour but dOexterminerque de dZmoraliser complete-
ment, et de rendre impossible toute rZsistance.lls firent sauter toutes les
poudrisres quOilsrencontrerent, couperent les lignes tZlZgraphiques et
dZtruisirent en maints endroits les voies ferrZes. On ezt dit quOilscou-
paient les jarrets du genre humain. Ils ne paraissaient nullement pressZs
dOZtendrde champ de leurs opZrations et ne parurent pas dans la partie
centrale de Londres de toute cette journZe. Il est possible quOunnombre
tres considZrable de gens soient restZs chez eux, ~ Londres, pendant
toute la matinZe du lundi. En tout cas,il estcertain que beaucoup mou-
rurent dans leurs maisons, suffoquZs par la FumZe Noire.

Jusquevers midi, le poolde Londres fut un spectacleindescriptible. Les
steamboats et les bateaux de toute sorte resterent sous pression, tandis
que les fugitifs offraient dOZnormessommes dOargent,et 1Oondit que
beaucoup de ceux qui gagnerent les bateaux " la nage furent repoussZs”
coups de crocs et se noyerent. Vers une heure de |Oapres-midi, le reste
aminci dOunnuage de vapeur noire parut entre les arches du pont de
Blackfriars. Le pool ~ ce moment, fut le thZ%etredOuneconfusion folle, de
collisions et de batailles acharnZes: pendant un instant une multitude de
bateaux et de barques sOembarrasserenet sOZcraserentontre une arche
du pont de la Tour ; les matelots et les mariniers durent sedZfendre sau-
vagement contre les gens qui les assaillirent, car beaucoup se risquerent
" descendre au long des piles du pont.

Quand, une heure plus tard, un Martien apparut par-del” la tour de
IOHorlogeet disparut en aval, il ne flottait plus que des Zpaves depuis
Limehouse.

JOaurdi parler plus tard de la chute du cinquieme cylindre. Le sixisme
tomba © Wimbledon. Mon frere, qui veillait aupres des femmes endor-
mies dans la chaise au milieu dOuneprairie, vit satra’nZe verte dans le
lointain, au-del” des collines. Le mardi, la petite troupe, toujours dZcidZe
" aller sOembarquerquelque part, se dirigea, ~ travers la contrZe four-
millante, vers Colchester. La nouvelle fut confirmZe que les Martiens
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Ztaient maintenant en possessionde tout Londres : on les avait vus "
Highgate et meme, disait-on, ©~ Neasdon. Mais mon frere ne les apereut
pour la premiere fois que le lendemain.

Ce jour-I", les multitudes dispersZescommencerent ~ sentir le besoin
urgent de provisions. E mesure que la faim augmentait, les droits de la
propriZtZ Ztaient de moins en moins respectZs.Les fermiers dZfendaient,
les armes " la main, leurs Ztables,leurs greniers et leurs moissons. Beau-
coup de gens maintenant, comme mon frere, se tournaient vers IQestget
meme quelques %omeslZsespZrZesOerretournaient vers Londres, avec
IOidZedOytrouver de la nourriture. Cesderniers Ztaient surtout des gens
des banlieues du nord qui ne connaissaientque par ous-dire les effets de
la FumZe Noire. Mon frere apprit que la moitiZ des membres du gouver-
nement sOZtaientZunis ~ Birmingham et que dOZnormesquantitZs de
violents explosifs Ztaient rassemblZes,pour Ztablir des mines automa-
tiques creusZes dans les comtZs de Midland.

On lui dit aussi que la compagnie du Midland-Railway avait supplZZ
au personnel qui IQavaitquittZe le premier jour de la panique, quOelle
avait repris le service et que les trains partaient de St. Albans vers le
nord, pour dZgagerlOencombrementes environs de Londres. On afficha
aussi, dans Chipping Ongar, un avis annoneant que dOimmensesnaga-
sins de farine se trouvaient en rZserve dans les villes du Nord et
quOavantvingt-quatre heures on distribuerait du pain aux gens affamZs
des environs. Mais cette nouvelle ne le dZtourna pas du plan de salut
quOilavait formZ et tous trois continuerent pendant toute cette journZe
leur route vers |Oestlls ne virent de la distribution de pain que cette pro-
messe; dOailleurs,” vrai dire, personne nOervit plus quOeuxCette nuit-
I, le septisme mZtZore tomba sur Primrose Hill. Miss Elphinstone
veillait B ce quOellefaisait alternativement avec mon frere D et cOeselle
qui vit sa chute.

Le mercredi, les trois fugitifs, qui avaient passZla nuit dans un champ
de blZ encore vert, arriverent ~ Chelmsford et I un groupe dOhabitants,
sOintitulant : le ComitZ dOApprovisionnemergublic, sOemparadu poney
comme provision et ne voulut rien donner en Zchange,sinon la promesse
dOenavoir un morceau le lendemain. Le bruit courait que les Martiens
Ztaient ™ Epping, et |Oonparlait ausside la destruction des poudrieres de
Waltham Abbey, apres une tentative de faire sauter 10un des
envahisseurs.

On avait postZ des hommes dans les tours de IOZgliseour Zpier la ve-
nue des Martiens ; mon frere, tres heureusement, comme la suite le prou-
va, prZfZra pousser immZdiatement vers la c™teplut™t que dOattendre
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une problZmatique nourriture, bien que tous trois fussent fort affamZs.
Vers midi, ils traverserent Tilingham qui, assezZtrangement, parut stre
dZsert et silencieux, ~ part quelques pillards furtifs en quste de nourri-
ture. PassZTillingham, ils setrouverent soudain en vue de la mer, et de
la plus surprenante multitude de bateaux de toute sorte quOilsoit pos-
sible dOimaginer.

Car, des quOils ne purent plus remonter la Tamise, les navires
sOapprocherentdes c™tesiOEssex, Harwich, ~ Walton, ~ Clacton, et en-
suite © Foulness et~ Shoebury, pour faire embarquer les gens. Tous ces
vaisseaux Ztaient disposZsen une courbe aux pointes rapprochZesqui se
perdaient dans le brouillard, vers la Naze. Tout pres du rivage pullu-
laient des massesde barques de peche de toutes nationalitZs, anglaises,
Zcossaisesfraneaises, hollandaises, suZdoises,des chaloupes ~ vapeur de
la Tamise, des yachts, des bateaux Zlectriques; plus loin, des vaisseaux
de plus fort tonnage, dOinnombrablesbateaux ~ charbon, de coquets na-
vires marchands, des transports ~ bestiaux, des paquebots, des trans-
ports ~ pZtrole, des coureurs dOocZaret meme un vieux b%otimenttout
blanc, des transatlantiqgues nets et griskotresde Southampton et de Ham-
bourg, et tout au long de la c™tebleue, de IOautrec™t#u canal de Black-
water, mon frere put apercevoir vaguement une multitude dense
dOembarcationdrafiquant avec les gens du rivage et sOZtendanjusqu®”
Maldon.

E deux milles en mer se trouvait un cuirassZtres bas sur IOeausem-
blable presque, suivant I0expressionde mon frere, ~ une Zpave ~ demi
submergZe.COZtaite cuirassZLe Fulgurant, le seul b%otimentde guerre en
vue ; mais tout au loin, vers la droite, sur la surface plane de la mer, car
cOZtaijour de calme plat, sOZtendaitine sorte de serpent de fumZe noire,
indiquant les cuirassZsde |Oescadrede la Manche qui se tenaient sous
pression en une longue ligne, prets ~ IOactionparrant I0estuairede la Ta-
mise, pendant toute la durZe de la conquete martienne, vigilants, et ce-
pendant impuissants ~ rien empecher.

E la vue de la mer, Mme Elphinstone, malgrZ les assurancesde sa
belle-siur, sOabandonnaau dZsespoir. Elle nOavaitencore jamais quittZ
IOANgleterre; elle disait quOelleaimerait mieux mourir plut™tque de se
voir seule et sansamis dans un pays Ztranger, et autres sornettes de ce
genre. La pauvre femme semblait sOimaginerque les Franeais et les Mar-
tiens Ztaient de la meme espece. Pendant le voyage des deux derniers
jours, elle Ztait devenue de plus en plus nerveuse, apeurZe et dZprimZe.
Sa seule idZe Ztait de retourner ~ Stanmore. On retrouverait George "
StanmoreE
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lls eurent les plus grandes difficultZs " la faire descendre jusquO”la
plage, dOoebient™tmon frere rZussit ™ attirer |OattentiondOunsteamer
aubes qui sortait de la Tamise. Une barque fut envoyZe, qui les amena”
bord = raison de trente-six livres (neuf cents francs) pour eux trois. Le
steamer allait ~ Ostende, leur dit-on.

I Ztait pres de deux heures lorsque mon frere ayant payZ le prix de
leur passage,au passavant, setrouva sain et sauf, avec les deux femmes
dont il avait pris la charge, sur le pont du steamboat. lIs trouverent de la
nourriture " bord, bien quO~ des prix exorbitants, et ils rZussirent "
prendre un repas sur |Oun des sieges de |Oavant.

Il 'y avait dZj" = bord une quarantaine de passagers,dont la plupart
avaient employZ leur dernier argent ~ sOassurele passage; mais le capi-
taine resta dans le canal de Blackwater jusquO~cing heures du soir, ac-
ceptant un si grand nombre de passagersque le pont fut dangereuse-
ment encombrZ. |l serait probablement restZ plus longtemps, sOilnOZtait
venu du Sud, vers ce moment, le bruit dOunecanonnade. Comme pour y
rZpondre, le cuirassZ tira un coup de canon et hissa une sZrie de pa-
villons et de signaux : des volutes de fumZe jaillirent de ses cheminZes.

Certains passagersZmirent |Oopinion que cette canonnade venait de
Shoeburyness,et IOorsOapereuigue le bruit devenait de plus en plus fort.
Au meme moment, tres loin dans le sud-est, les m%otset les luvres
mortes de trois cuirassZsmonterent tour ~ tour hors de la mer sous des
nuZesde fumZe noire. Mais |Oattentionde mon frere revint bien vite ~ la
canonnade lointaine qui sOentendaitlans le sud. Il crut voir une colonne
de fumZe monter dans la brume grise. Le petit steamer fouettait dZj
|Oeau se dirigeant ~ 10estde la grande courbe des embarcations, et les
c™tedpassesdOEssegOabaissaierdans la brume bleu%otrejorsquOunMar-
tien parut, petit et faible dans la distance, sOavaneantwu long de la c™teet
semblant venir de Foulness. E cette vue, le capitaine, plein de colere et
de peur, semit ~ sacreret” hurler ~ tue-tste, se maudissant de sOstreat-
tardZ, et les aubes semblerent atteintes de sa terreur. Tout le monde "
bord setenait contre le bastingage ou sur les bancsdu pont, contemplant
cette forme lointaine, plus haute que les arbres et les clochers, qui
sOavaneait " loisir en semblant parodier la marche humaine.

COZtaite premier Martien que mon frere voyait et, plus ZtonnZ que ter-
rifiZ, il suivit desyeux ce Titan qui selaneait dZlibZrZment~ la poursuite
des embarcations et, ~ mesure que la c™tesOZloignaitsOenfoneaitde plus
en plus dans IOeau.

Alors, au loin, par-del” le canal de Crouch, un autre parut, enjambant
des arbres rabougris, puis un troisisme, plus loin encore, enfoncZ
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profondZment dans des couchesde vase brillante qui semblaient suspen-

dues entre le ciel et IOeaulls sOavaneaientous vers la mer, comme sOils
eussentvoulu couper la retraite desinnombrables vaisseaux qui se pres-

saient entre Foulness et le Naze. MalgrZ les efforts haletants des ma-

chines du petit bateau = aubes et IOabondanteZcume que laneaient ses
roues, il ne fuyait quOavecune terrifiante lenteur devant cette sinistre

poursuite.

Portant sesregards vers le nord-ouest, mon frere vit la large courbe
des embarcations et des navires dZj~ secouZepar IOZpouvantequi pla-
nait ; un navire passait derrisre une barque, un autre setournait, [Oavant
vers la pleine mer. Des paquebots sifflaient et vomissaient des nuagesde
vapeur ; des voiliers larguaient leurs voiles ; des chaloupes ™ vapeur se
faufilaient entre les gros navires. Il Ztait si fascinZ par cette vue et par le
danger qui sOavaneait gauche quOilne vit rien de ce qui se passait vers
la pleine mer. Un brusque virage que fit le vapeur pour Zviter dOstrecou-
IZ bas le fit tomber, tout de son long, du banc sur lequel il Ztait montZ. ||
y eut un grand cri tout autour de lui, un piZtinement et une acclamation
" laquelle il lui sembla quOonrZpondait faiblement. Le bateau tira une
embardZe et il fut de nouveau sur les mains.

Il seremit debout et vit ~ tribord, = cent metres ~ peine de leur bateau
tanguant et roulant, une vaste lame dOacierui, comme un soc de char-
rue, sZparait les flots, les laneant de chaque c™tZen dOZnormes/agues
Zcumeusesqui bondissaient contre le petit steamer, le soulevant, tandis
que sesaubes tournaient ~ vide dans IOair,puis le laissant retomber au
point de le submerger.

Une douche dOembrunaveugla mon frere pendant un instant. Quand il
put rouvrir lesyeux, le monstre Ztait passZet courait ~ toute vitesse vers
la terre. DOZnormesourelles dOacierse dressaient sur sa haute structure,
dOoedeux cheminZesse projetaient, crachant un souffle de fumZe et de
feu dans IQair.Le cuirassZ Le Fulgurant venait ~ toute vapeur au secours
des navires menacZs.

Secramponnant contre le bastingage, pour se maintenir debout sur le
pont malgrZ le tangage, mon frere porta de nouveau sesregards sur les
Martiens : il lesvit tous trois rassemblZsmaintenant, et tellement avancZs
dans la mer que leur triple support Ztait entisrement submergZ. Ainsi
amoindris et vus dans cette lointaine perspective, ils paraissaient beau-
coup moins formidables que IOimmensemassedOaciemans le sillage de
laquelle le petit steamer tanguait si pZniblement. Les Martiens sem-
blaient considZrer avec Ztonnement ce nouvel antagoniste. Peut-etre que,
dans leur esprit, le cuirassZ leur semblait un gZant pareil ~ eux. Le
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Fulgurant ne tira pas un coup de canon, mais sOavaneaseulement " toute
vapeur contre eux : ce fut sans doute parce quOilne tira pas quOil put
sOapprocherussi pres quOille fit de I0ennemilLes Martiens ne savaient
que faire. Un coup de canon, et le Rayon Ardent eZt envoyZ immZdiate-
ment le cuirassZ au fond de la mer.

I allait = une vitesse telle quOenune minute il parut avoir franchi la
moitiZ du chemin qui sZparait le steamboat des Martiens B masse noire
qui diminuait contre la bande horizontale de la c™te dOEssex.

Soudain le plus avancZ des Martiens abaissa son tube et dZchargea
contre le cuirassZun de sesprojectiles suffocants. Il [Oatteignit™ b%.bord:
|IOobusglissa avec un jet noir%otreet ricocha au loin sur la mer en dZga-
geant un torrent de FumZe Noire, auquel le cuirassZZchappa.ll semblait
aux gens qui du steamer voyaient la scene, ayant le soleil dans les yeux
et pres de la surface des flots, il leur semblait que le cuirassZ avait dZj
rejoint les Martiens. IIs virent les formes gZantesse sZparer et sortir de
|IGeau” mesure quOellesegagnaient le rivage ; IOundes Martiens leva le
gZnZrateur du Rayon Ardent quQilpointa obliquement vers la mer, et,
son contact, des jets de vapeur jaillirent desvagues. Le Rayon dut passer
sur le flanc du navire comme un morceau de fer chauffZ ~ blanc sur du
papier.

Une soudaine lueur bondit ~ travers la vapeur qui sOZlevaiet le Mar-
tien chancelaet trZzbucha. Au meme instant, il Ztait renversZ et une volu-
mineuse quantitZ dOeauet de vapeur fut lancZe” une hauteur Znorme
dans |Qair. LOartillerie du Fulgurant rZsonna ~ travers le tumulte, les
pisces tirant IQuneaprss I0autre; un projectile fit ZclabousserlOeaunon
loin du steamer, ricocha vers les navires qui fuyaient vers le nord et une
barque fut fracassZe en mille morceaux.

Mais nul nOyprit garde. En voyant sOZcrouleie Martien, le capitaine
vocifZra des hurlements inarticulZs, et la foule des passagers,sur [Qarrisre
du steamer, poussa un meme cri. Un instant apres, une autre acclama-
tion leur Zchappait, car, surgissant par-del” le tumulte blanch%etreje cui-
rassZ long et noir sOavaneait,des flammes sOZlaneaientde ses parties
moyennes, ses ventilateurs et ses cheminZes crachaient du feu.

Le Fulgurant nOavaitpas ZtZdZtruit : le gouvernail, semblait-il, Ztait in-
tact et sesmachines fonctionnaient. Il allait droit sur un second Martien
et se trouvait ~ moins de cent metres de lui quand le Rayon Ardent
|Oatteignit. Alors, avec une violente dZtonation et une flamme aveu-
glante, sestourelles, sescheminZessauterent. La violence de IOexplosion
fit chanceler le Martien, et au meme instant, I0ZpaveenflammZe, lancZe
par IQimpulsion de sapropre vitesse, le frappait et le dZmolissait comme
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un objet de carton. Mon frere poussaun cri involontaire. De nouveau, ce
ne fut plus quOun tumulte bouillonnant de vapeur.

C Deux! E hurla le capitaine.

Tout le monde poussait des acclamations. Le steamer entier dOunbout
~ |QautretrZpignait de cette joie frZnZtique qui gagna, un ~ un, les innom-
brables navires et embarcations qui sOen allaient vers la pleine mer.

Pendant plusieurs minutes la vapeur qui sOZlevaitu-dessus de [Oeau
cacha ~ la fois le troisisme Martien et la c™te.

Les aubes du bateau nOavaientcessZde frapper rZgulisrement les
vagues, sOZloignandu lieu du combat; quand enfin cette confusion se
dissipa, un nuage tra’nant de FumZe Noire sOinterposagt on ne distin-
gua plus rien du Fulgurant ni du troisisme Martien. Mais les autres cui-
rassZs Ztaient tout pres maintenant, se dirigeant vers le rivage.

Le petit vaisseau continua saroute vers la pleine mer, et lentement les
cuirassZsdisparurent vers la c™tegue cachait encore un nuage marbrZ
de brouillard opaque fait en partie de vapeur et en partie de FumZe
Noire, tourbillonnant et se combinant de la plus Ztrange maniere. La
flotte des fuyards sOZparpillaitvers le nord B est; plusieurs barques,
toutes voiles dehors, cinglaient entre les cuirassZset le steamboat. Au
bout dOuninstant et avant quOilsnOeussenatteint I0Zpaiswuage noir, les
b%otimentsde guerre prirent la direction du nord, puis brusquement vi-
rerent de bord et disparurent vers le sud dans la brume du soir qui tom-
bait. Les c™teddevinrent indZcises, puis indistinctes, parmi les bandes
basses de nuages qui se rassemblaient autour du soleil couchant.

Soudain, hors de la brume dorZe du crZpuscule, parvint |0Zchales dZ-
tonations dOartillerie, et des formes se dessinerent, ombres noires qui
bougeaient. Tout le monde voulut sOapprocherdes lisses dOappui, afin
dOapercevoirce qui se passait dans la fournaise aveuglante de IQoccident.
Mais on ne pouvait rien distinguer clairement. Une masseZnorme de fu-
mZe sOZlevabliguement et barra le disque du soleil. Le steamboat conti-
nuait sa route, haletant, dans une inquiZtude interminable.

Le soleil sOenfoneadans les nuages gris, le ciel rougeoya, puis
sOobscurcit)OZtoiledu soir tremblota dans la pZnombre. COZtaila nuit.
Tout ~ coup, le capitaine poussa un cri et tendit le bras vers le lointain.
Mon frere Zcarquilla les yeux. Hors de IOhorizongris%otrequelque chose
monta dans le ciel, monta obliquement et tres rapidement dans la lumi-
neuse clartZ, au-dessusdes nuages du ciel occidental, un objet plat, large
et vaste qui dZcrivit une courbe immense, diminua peu " peu, sOenfonea
lentement et sOZvanouitlans le mystere gris de la nuit. Quand il eut dis-
paru, on ezt dit quOil pleuvait des tZnebres.
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Partie 2
LA TERRE AU POUVOIR DES
MARTIENS
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chepie |
Chapitre

SOUS LE TALON

Apres avoir racontZ ce qui Ztait arrivZ ~ mon frere, je vais reprendre le
rZcit de mes propres aventures o je |OailaissZ,au moment oe le vicaire
et moi Ztions entrZs nous cacher dans une maison dOHalliford, dans
|OGespoirdOZchappef la FumZe Noire. Nous y demeur%o.medoute la nuit
du dimanche et le jour suivant DPle jour de la panigue Dcomme dans une
petite "le dOairpur, sZparZsdu reste du monde par un cercle de vapeur
suffocante. Nous nOaviongjuO“attendre dans une oisivetZ angoissante, et
cOest ce que nous f'mes pendant ces deux interminables jours.

Mon esprit Ztait plein dOanxiZtZen pensant~ ma femme. Jeme la re-
prZsentais” Leatherhead, terrifiZe, en danger et me pleurant dzj". JOallais
et venais dans cette maison, pleurant de rage " 10idZedOstreainsi sZparZ
dOellesongeant " tout ce qui pouvait lui arriver en mon absence.Jesa-
vais que mon cousin Ztait assezbrave pour affronter toute circonstance,
mais il nOZtaippas homme ~ mesurer les chosesdOuncoup dOlil et " se
dZcider promptement. Ce quQilfallait maintenant, ce nOZtaipas de la bra-
voure, mais de la rZflexion et de la prudence. Ma seule consolation Ztait
de savoir que les Martiens sOavaneaientvers Londres et tournaient ainsi
le dos ~ Leatherhead. Toutes ces vagues craintes me surexcitaient
|Oesprit.Bient™tje me sentis fatiguZ et irritZ des perpZtuelles jZrZmiades
du vicaire. Son ZgosstedZsespoir mOimpatientait. Apres quelques remon-
trances sans effet, je me tins ZloignZ de lui dans une pisce qui contenait
des globes, des bancs et des tables, des cahiers et des livres et qui Ztait
Zvidemment une salle de classe.Quand il vint mOyrejoindre, je montai
au sommet de la maison et mOenfermaidans un dZbarras, afin de rester
seul avec mes pensZes douloureuses et ma misere.

Pendant toute cette journZe et le matin suivant, nous fZmes absolu-
ment cernZspar la FumZe Noire. Le dimanche soir, nous eZmes des in-
dices que la maison voisine Ztait habitZe : une figure derriere une fenstre,
des lumieres allant et venant, le claquement dOuneporte quOonfermait.
Mais je ne sus qui Ztaient cesgens ni ce quQOiladvint dOeuxNous ne les

105



aperezmes plus le lendemain. La FumZe Noire descendit, en flottant len-
tement, vers la riviere, pendant toute la matinZe du lundi, passant de
plus en plus pres de nous et disparaissant enfin sanssOstreavancZeplus
loin que le bord de la route, devant la maison o nous Ztions rZfugiZs.

Vers midi, un Martien parut au milieu des champs, dZblayant
|IOatmosphere avec un jet de vapeur surchauffZe, qui sifflait contre les
murs, brisait toutes les vitres quOiltouchait et brZzla les mains du vicaire
au moment oe il quittait prZcipitamment la piece de devant. Quand en-
fin nous nous glisskemeshors des pieces trempZes et que nous jet%omesin
regard au-dehors, on ezt dit quOuneaourmente de neige noire avait passZ
sur la contrZe vers le nord. Tournant nos yeux vers le fleuve, nous fZmes
surpris de voir dOinexplicablesrougeurs se meler aux taches noires des
prairies dessZchZes.

Pendant un moment, nous ne pzmes nous rendre compte du change-
ment apportZ ~ notre position, sinon que nous Ztions dZlivrZs de notre
crainte de la FumZe Noire. Bient™tje mOapersusque nous nOZtionplus
cernZs,que maintenant nous pourrions nous en aller. Dss que je fus szr
quOily avait moyen de sOZchappemon dZsir dOactivitZrevint, mais le vi-
caire restait IZthargique et dZraisonnable.

C Ici, nous sommes en szretZ, rZpZtait-il en szretZ, en szret2 E

JerZsolus de IOabandonne®que ne IQai-jdait ! Plus sagemaintenant et
profitant de la leson de IQartilleur, je cherchai ~ me munir de nourriture
et de boisson. JOavaitrouvZ de |Ohuileet des chiffons pour mes brzlures ;
je pris aussi un chapeau et une chemise de flanelle que je dZcouvris dans
IOunedes chambres™ coucher. Quand le vicaire comprit que jOallaigartir
seul, Ztant dZcidZ~ mOerualler sanslui, il seleva soudain pour me suivre.
Et tout Ztant calme dans IQapres-midi, nous nous m’mes en route vers
cing heures, autant que je peux le prZsumer, nous dirigeant vers Sunbu-
ry, au long du chemin tout noirci.

Dans Sunbury, et par intervalles sur la route, nous rencontr%mesdes
cadavres de chevaux et dOhommes,gisant en attitudes contorsionnZes,
des charrettes et des bagagesrenversZset couverts dOuneZpaissecouche
de poussiere noire. Celinceul de cendre poudreuse me faisait penser” ce
que jOavaidu de la destruction de PompZi. LOesprithantZ de ces spec-
tacles Ztranges, nous arrivi%emessans mZsaventure © Hampton Court, et
I, nos yeux eurent un rZel soulagement ~ trouver un espacevert qui
avait ZchappZau nuage suffocant. Nous travers%o.mede parc de Bushey,
o+ desdaims et des cerfs allaient et venaient sousles marronniers ;~ une
certaine distance, des hommes et des femmes D les premiers stres que

106



nous ayons rencontrZs encore b se h%otaientvers Hampton Court ; nous
pass%omes ainsi =~ Twickenham.

Au loin, les bois, par-del” Ham et Petersham, brzlaient encore. Twi-
ckenham nOavaitsouffert ni du Rayon Ardent, ni de la FumZe Noire, et il
y avait encore dans ces localitZs des gens en grand nombre, mais per-
sonne ne put nous donner de nouvelles. Pour la plupart, les habitants
profitaient, comme nous, dOuneaccalmie pour changer de quartiers. JOeus
IOimpressionquOunecertaine quantitZ de maisons Ztaient encore occu-
pZespar leurs habitants ZpouvantZs, trop effrayZs sans doute pour es-
sayer de fuir. Les signes dOunedZbandade h%.tiveabondaient le long du
chemin. Jeme rappelle tres vivement trois bicyclettes brisZes et enfon-
cZesdans le sol par les roues des voitures qui suivirent. Nous traver-
s%omege pont de Richmond vers huit heures et demie, fort prZcipitam-
ment, car on sOytrouvait trop exposZ,et je remarquai, descendantle cou-
rant, un certain nombre de massesrouges. Jene savais pas ce que cOZtait,
nOayantpas le temps dOexamineronguement, mais je me fis ~ leur pro-
pos des idZes beaucoup plus horribles quOilne fallait. L, encore, sur la
rive du Surrey, la poussiere noire qui avait ZtZde la fumzZe sOZtalaitre-
couvrant des cadavres D en tas aux abords de la station B mais nous
nOaperszmes rien des Martiens avant dOarriver pres de Barnes.

Dans la distance, parmi le paysage noirci, hous v’mes un groupe de
trois personnes descendant = toutes jambes un chemin de traverse qui
menait vers le fleuve Dautrement tout semblait dZsert. Au haut de la col-
line, les maisons de Richmond brzlaient activement, mais hors de la ville
il nOy avait nulle part trace de FumZe Noire.

Tout = coup, comme nous approchions de Kew, des gens passerent en
courant et les parties hautes dOunemachine martienne parurent au-des-
sus des maisons, > moins de cent metres de nous. LOimminencedu dan-
ger nous frappa de stupeur, car si le Martien avait regardZ autour de lui
nous eussions immZdiatement pZri. Nous Ztions si terrifiZs que nous
nOos%emems continuer, et que nous nNous jet%.mesle c™tZcherchant un
abri sous un hangar dans un coin, pleurant en silence et refusant de
bouger.

Mon idZe fixe de parvenir ~ Leatherhead ne me laissait pas de repos, et
de nouveau je mOaventuraiau-dehors, dans la nuit tombante. Jetraversai
un endroit tout plantZ dOarbustes,suivis un passage au long dOune
grande maison qui avait tenu bon sur sesbaseset je dZbouchai ainsi sur
la route de Kew. Le vicaire, que jOavaidaissZ sous le hangar, me rattrapa
bient™t en courant.
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Ce second dZpart fut la chosela plus tZmZrairement folle que je fis ja-
mais, car il Ztait Zvident que les Martiens nous environnaient. E peine le
vicaire mOeut-ilrejoint que nous aperezmes la premisre machine mar-
tienne, ou peut-etre meme une autre, au loin par-del” les prairies qui
sOZtendenjusqu®™Kew Lodge. Quatre ou cing petites formes noires se
sauvaient devant elle, parmi le vert gris%etredes champs, car, selon toute
apparence, le Martien les poursuivait. En trois enjambZes,il eut rattrapZ
cespauvres tres qui se mirent ~ fuir dans toutes les directions. Il ne se
servit pas du Rayon Ardent pour les dZtruire, mais les ramassaun par
un ; il dut les mettre dans |Oespecale grand rZcipient mZtallique qui fai-
sait saillie derriere Iui, ~ la fason dont une hotte pend aux Zpaules du
chiffonnier.

LOidZeme vint alors que les Martiens pouvaient avoir dOautresinten-
tions que de dZtruire IOhumanitZbouleversZe.Nous rest%mesin instant
comme pZtrifiZs, puis tournant les talons et escaladant une barriere qui
fermait un jardin clos de murs, nous tomb%.medeureusement dans une
sorte de fosse o* nous nous terr%mesjusquO”ce que la nuit fzt noire,
osant "~ peine Zchanger quelques mots ~ voix basse.

Il devait bien stre onze heures quand nous pr’mes le courage de nous
remettre en chemin, ne nous risquant plus sur la route, mais nous glis-
sant furtivement au long de haies et de plantations, le vicaire Zpiant ~
droite et moi ~ gauche, essayantde pZnZtrer les tZnebres, de crainte des
Martiens qui, nous semblait-il, allaient surgir = chaque instant autour de
nous. Un moment, nous piZtin%emesdans un endroit brzlZ et noirci,
presque refroidi alors et plein de cendres, o gisaient des corps
dOhommes]a tete et le buste horriblement brzlZs, mais les jambes et les
bottes presque intactes ; et aussi des cadavres de chevaux, derriere une
rangZe de canons ZventrZs et de caissons brisZs.

Sheenparaissait avoir ZchappZ~ la destruction, mais tout y Ztait silen-
cieux et dZsert. Nous ne rencontr%emed” aucun cadavre, et la nuit Ztait
trop sombre pour nous permettre de voir dans les rues transversales.
Soudain, mon compagnon se plaignit de la fatigue et de la soif et nous
dZcid%.mes dOexplorer quelques-unes des maisons de |Oendroit.

La premisre 0e nous entr%mesapres avoir eu quelque difficultZ " ou-
vrir la fenetre, Ztait une petite villa ZcartZe et je nOytrouvai rien de man-
geable quOunpeu de fromage moisi. Il y avait pourtant de IOeaudont
nous bZmes, et je me munis dOunehachette qui promettait dOstre utile
dans notre prochaine effraction.

Nous travers%omeda route ~ un endroit oe elle fait un coude pour aller
vers Mortlake. L, sOZlevaiune maison blanche au milieu dOunjardin
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entourZ de murs ; dans IOofficenous dZcouvr’mes une rZserve de nourri-

ture D deux pains entiers, une tranche de viande crue et la moitiZ dOun
jambon. Si jOendresse un catalogue aussi prZcis, cOestiue nous allions

otre obligZs de subsister sur cesprovisions pendant la quinzaine qui sui-
vit. Au fond dOunplacard, il y avait aussi des bouteilles de biere, deux
sacsde haricots blancs et quelques laitues ; cet office donnait dans une
sorte de laverie, dOarrisre-cuisine, os se trouvaient un tas de bois et un

buffet qui renfermait une douzaine de bouteilles de vin rouge, des
soupes et des poissons de conserve et deux bo’tes de biscuits.

Nous nous ass’mes dans la cuisine adjacente, demeurant dans
|Gobscuritb car nous nOosiongas meme faire craquer une allumette Pet
nous mange%omeslu pain et du jambon et nous vid%emesune bouteille de
biere. Le vicaire, encoretimorZ et inquiet, Ztait dOavisassezZtrangement,
de se remettre en route sur-le-champ ; jOinsistaispour quOilrZpar%otses
forces en mangeant, quand arriva la chose qui devait nous emprisonner.

Cll nOessansdoute pas encore minuit E,disais-je, et au meme moment
nous fzmes aveuglZs par un Zclat de vive lumiere verte.

Tous les objets que contenait la cuisine sedessinerent vivement, claire-
ment visibles avec leurs parties vertes et leurs ombres noires, puis tout
sOZvanouitlnstantanZment, il y eut un choc tel que je nOerentendis ja-
mais auparavant ni depuis dOaussformidable. Suivant ce choc de si pres
quQelleparut stre simultanZe, une secoussese produisit, avec, tout au-
tour de nous, des bruits de verrerie brisZe, des craquements et un fracas
de masonnerie qui sOZcroule au meme moment le plafond sOabattitsur
nous, se brisant en une multitude de fragments sur nos tetes. Jefus proje-
tZ contre la poignZe du four, renversZsur le plancher et je restai Ztourdi.
Mon Zvanouissementdura longtemps, me dit le vicaire ; quand je repris
mes sensnous Ztions encore dans les tZnebres et il me tamponnait avec
une compressetandis que safigure, comme je mOerapersus apres, Ztait
couverte du sang dOune blessure quOil avait resue au front.

Pendant un certain temps, il me fut impossible de me rappeler ce qui
Ztait arrivZ. Puis les choses me revinrent lentement et je sentis ~ ma
tempe la douleur dOune contusion.

C Vous sentez-vous mieux? E demanda le vicaire ~ voix trss basse.

E la fin, je pus lui rZpondre et cherchai ~ me redresser.

CNe bougez pas, dit-il, le plancher est couvert de dZbris de vaisselle.
Vous ne pouvez guere remuer sans faire de bruit, et je crois bien quOils
sont I, dehors. E

Nous demeur%.medaun instant assis,dans un grand silence et retenant
notre souffle. Tout semblait mortellement tranquille, bien que de temps
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en temps autour de nous, quelque chose, pl%.trasou morceau de brique,
tomb%otavec un bruit qui retentissait partout. Au-dehors et tres pres,
sOZtendait un grincement mZtallique intermittent.

C Entendez-vous, demanda le vicaire, quand le bruit se produisit de
nouveau.

b Oui, rZpondis-je, mais quOest-c2

P Un Martien ! E dit le vicaire.

JOZcoutai de nouveau.

C.,a ne ressemblepas au bruit du Rayon Ardent E, dis-je, et pendant
un moment jOinclinai” croire que IOunedes grandes machines avait trZ-
buchZ contre la maison, comme jOeravais vu une se heurter " la tour de
IOZglise de Shepperton.

Notre situation Ztait si Ztrange et si incomprZhensible que, pendant
trois ou quatre heures, jusquO~ce que v’nt IOaurore,nous bouge%omes
peine. Alors la lumisre sQOinfiltra,non pas par la fenstre qui demeura obs-
cure, mais par une ouverture triangulaire entre une poutre et un tas de
briques rompues, dans le mur derriere nous. Pour la premiere fois nous
pzmes vaguement apercevoir |OintZrieur de la cuisine.

La fenstre avait cZdZsous une massede terre vZgZtalequi, recouvrant
la table o nous avions pris notre repas, arrivait jusqu®~nos pieds. Au-
dehors le sol Ztait entassZtres haut contre la maison ; dans |IOembrasure
de la fenstre, nous pouvions voir un fragment de conduite dOeauarra-
chZe.Le plancher Ztait jonchZ de quincaillerie brisZe; |0extrZmitZde la
cuisine, accotZecontre la maison, avait ZtZ ZcrasZegt comme le jour en-
trait par I, il Ztait Zvident que la plus grande partie de la maison sOZtait
ZcroulZe.Contrastant vivement avec cesruines, le dressoir net et propre,
teintZ de vert p%.leDle vernis ~ la mode b Ztait restZ debout avec un cer-
tain nombre dOustensilesle cuivre et dOZtain le papier peint imitait les
carreaux de fasencebleus et blancs, et deux gravures autrefois coloriZes
flottait au mur de la cuisine, au-dessus du fourneau.

Quand IOaubedevint plus claire, nous pZmes mieux distinguer, " tra-
vers la breche du mur, le corps dOunMartien, en sentinelle, sans doute,
aupres dOuncylindre encore Ztincelant. E cette vue, nous nous retir%mes
" quatre pattes avec toutes les prZcautions possibles, hors de la demi-
clartZ de la cuisine, dans IOobscuritZ de la laverie.

Brusquement, me vint " I0esprit [Oexacte interprZtation de ces choses.

ClLe C|an|-me cylindre, murmural-je le cinquieme pI‘OjeCtlle de Mars
est tombZ sur la maison et I0a enterrZe sous ses ruines. E

Un instant le vicaire garda le silence, puis il murmura :

C Dieu aie pitiZ de nous! E
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Je I0entendis bient™t pleurnicher tout seul.

E part le bruit quQilfaisait, nous Ztions absolument tranquilles dans la
laverie. Pour ma part, jOosai$ peine respirer et je restais assis, les yeux
fixZs sur la faible clartZ quOencadraitla porte de la cuisine. JOapercevais
juste la figure du vicaire, un ovale indistinct, son faux col et ses
manchettes. Au-dehors commenea un martslement mZtallique, puis il y
eut une sorte de cri violent et ensuite, apres un intervalle de silence, un
sifflement pareil ~ celui dOunemachine ~ vapeur. Cesbruits, pour la plu-
part problZmatiques, reprirent par intermittences, et semblerent devenir
plus frZquents ~ mesure que le temps passait. Bient™t,des secoussesca-
dencZeset des vibrations, qui faisaient tout trembler autour de nous,
firent sans interruption sauter et rZsonner la vaisselle de 10office.Une
fois, la lueur fut ZclipsZeet le fantastique cadre de la porte de la cuisine
devint absolument sombre ; nous dzmes rester blottis pendant maintes
heures, silencieux et tremblants jusquO~ ce que notre attention lasse
dZfaill"tE

Enfin, je mOZveillai,tres affamZ. Je suis enclin ~ croire que la plus
grande partie de la journZe dut sOZcouleavant que nous ne nous rZveil-
lions. Ma faim Ztait si impZrieuse quOellenOobliged bouger. Jedis au vi-
caire que jOallaischercher de la nourriture et je me dirigeai ™ t%otonsvers
|Ooffice.

Il ne me rZpondit pas, mais des que jOeusommencZ” manger, le IZger
bruit que je faisais le dZcida ~ se remuer, et je IOentendisvenir en
rampant.

111



Chapitre

DANS LA MAISON EN RUINE

Apres avoir mangZ, nous regagn%.mesa laverie, et je dus mOassoupirde
nouveau, car, mOZveillanttout ~ coup, je me trouvai seul. Les secousses
rZgulieres continuaient avec une persistance pZnible. JOappelaplusieurs
fois le vicaire ~ voix basseet me dirigeai " la fin du c™tAle la cuisine. I
faisait encore jour et je |Oapereus™ [Oautrebout de la piece contre la
breche triangulaire qui donnait vue sur les Martiens. SesZpaules Ztaient
courbZes, de sorte que je ne pouvais voir sa tste.

JOentendaides bruits assezsemblables” ceux de machines dOusineset
tout Ztait ZbranlZ par les vibrations cadencZesE travers |Oouverturedu
mur, je pouvais voir la cime dOunarbre teintZe dOoregt le bleu profond du
ciel crZpusculaire et tranqunle Pendant une minute ou deux je restai I”,
regardant le vicaire, puis jOavaneaipas ~ pas et avec dOextr-mespchau-
tions au milieu des dZbris de vaisselle qui encombraient le plancher.

Jetouchai la jambe du vicaire et il tressaillit si violemment quOunfrag-
ment de la muraille se dZtachaet tomba au-dehors avec fracas. Jelui sai-
sis le bras, craignant quOilne sem”t " crier, et pendant un long moment
nous demeur%mederrZs|”, immobiles. Puis je me retournai pour voir ce
qui restait de notre rempart. Le pl%otre,en se dZtachant, avait ouvert une
fente verticale dans les dZcombres, et, me soulevant avec prZcaution
contre une poutre, je pouvais voir par cette breche ce quOZtaidevenue la
tranquille route suburbaine de la veille. Combien vaste Ztait le change-
ment que nous pouvions ainsi contempler.

Le cinquieme cylindre avait dz tomber au plein milieu de la maison
que nous avions dOabordvisitZe. Le b%otimentavait disparu, complste-
ment ZcrasZ pulvZrisZ et dispersZ par le choc. Le cylindre sOZtaienfoncZ
plus profondZment que les fondations, dans un trou beaucoup plus
grand que celui que jOavaisru ~ Woking. Le sol avait ZclaboussZde tous
les c™tZssous cette terrible chute B C ZclaboussZE est le seul mot D des
tas Znormesde terre qui cachaientles maisons voisines. Il sOZtaitompor-
tZ exactementcomme de la boue sous un violent coup de marteau. Notre
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maison sOZtaitZcroulZe en arriere ; la fasade, meme celle du rez-de-
chaussZeavait ZtZcompletement dZtruite ; par hasard, la cuisine et la la-
verie avaient ZchappZet Ztaient enterrZessous la terre et les dZcombres;
nous Ztions enfermZs de toutes parts sous des tonnes de terre, sauf du
c™tZu cylindre ; nous nous trouvions donc exactement sur le bord du
grand trou circulaire que les Martiens Ztaient occupZs”~ faire ; les sons
sourds et rZguliers que nous entendions venaient Zvidemment de der-
riere nous et, de temps en temps, une brillante vapeur grise montait
comme un voile devant IQouverture de notre cachette.

Au centre du trou, le cylindre Ztait dZj" ouvert ; sur le bord opposZ,
parmi la terre, le gravier et les arbustes brisZs, IOunedes grandes ma-
chines de combat des Martiens, abandonnZe par sesoccupants, se tenait
debout, raide et gZante, contre le ciel du soir. Bien que, pour plus de
commoditZ, je les aie dZcrits en premier lieu, je nOapersus dOabord
presque rien du trou ni du cylindre ; mon attention fut absorbZepar un
extraordinaire et scintillant mZcanisme que je voyais ~ |Oluvre au fond
de IQexcavationgt par les Ztranges crZatures qui rampaient pZniblement
et lentement sur les tas de terre.

Le mZcanisme, certainement, frappa dOabordma curiositZ. COZtaitOun
de cessystemes compliquZs, quOona appelZs depuis Machines ~ Mains,
et dont 10Ztudea donnZ dZj" une si puissante impulsion au dZveloppe-
ment de la mZcanique terrestre. Telle quOellemOapparut,elle prZsentait
|OaspectiOunesorte dOaraignZenZtallique avec cing jambes articulZes et
agiles, ayant autour de son corps un nombre extraordinaire de barres, de
leviers articulZs, et de tentacules qui touchaient et prenaient. La plupart
de sesbras Ztaient repliZs, mais avec trois longs tentacules elle attrapait
des tringles, des barres qui garnissaient le couvercle et apparemment
renforeaient les parois du cylindre. E mesure que les tentacules les pre-
naient, tous ces objets Ztaient dZposZs sur un tertre aplani.

Le mouvement de la machine Ztait si rapide, si complexe et si parfait
que, malgrZ les reflets mZtalliques, je ne pus croire au premier abord que
cefzt un mZcanisme.Les engins de combat Ztaient coordonnZs et animZs
" un degrZ extraordinaire, mais rien en comparaison de ceci. Ceux qui
nOonipas vu cesconstructions, et nOonipour serenseigner que les imagi-
nations inexactes des dessinateurs, ou les descriptions forcZment impar-
faites de tZmoins oculaires, peuvent difficilement se faire une idZe de
|Gimpression dOorganismes vivants quOelles donnaient.

Jeme rappelle les illustrations de IOunedes premieres brochures qui
prZtendaient donner un rZcit complet de la guerre. fvidemment, |Qartiste
nOavaitfait quOuneZtude h%otivedes machines de combat et " cela se
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bornait sa connaissancede la mZcanique martienne. Il avait reprZsentZ
des tripodes raides, sansaucune flexibilitZ ni souplesse,avec une mono-
tonie dOeffetabsolument trompeuse. La brochure qui contenait cesren-
seignements eut une vogue considZrable et je ne la mentionne ici que
pour mettre le lecteur en garde contre IQimpressionquQilen peut garder.
Tout celane ressemblait pas plus aux Martiens que je vis ~ [Oluvre quOun
poupard de carton ne ressemble” un etre humain. E mon avis, la bro-
chure ezt ZtZ bien meilleure sans ces illustrations.

DOabord ai-je dit, la Machine ~ Mains ne me donna pas IOimpression
dOunmZcanisme, mais plut™tdOunecrZature assezsemblable ™ un crabe,
avecun tZgument Ztincelant, qui Ztait le Martien, actionnant et contr™lant
les mouvements de sesmembres multiples au moyen de sesdZlicats ten-
tacules, et semblant stre, simplement, I0Zquivalentde la partie cZrZbrale
du crabe. Je pereus alors la ressemblance de son tZgument gris-brun,
brillant, ayant IOaspectiu cuir, avec celui des autres corps rampants en-
vironnants, et la vZritable nature de cet adroit ouvrier mOapparutsous
sonvrai jour. Apres cette dZcouverte, mon intZret seporta vers les autres
crZaturesPles Martiens rZels. JOavaigu dOeuxdZj”, une impression pas-
sagere, et la nausZeque jOavaisessentiealors ne revint pas troubler mon
observation. DQailleurs jOZtaidien cachZet immobile sansaucune nZces-
sitZ de bouger.

Je voyais maintenant que cOZtaientes crZatures les moins terrestres
quOilsoit possible de concevoir. lls Ztaient formZs dOungrand corps rond,
ou plut™tdOunegrande tete ronde dOenvironquatre pieds de diametre et
pourvue dOunefigure. Cette face nOavaitpas de narines B~ vrai dire les
Martiens ne semblent pas avoir ZtZdouZs dOodoratbmais possZdaitdeux
grands yeux sombres, immZdiatement au-dessous desquels se trouvait
une sorte de bec cartilagineux. Derriere cette tste ou ce corps Pcar je ne
sais vraiment lequel de cesdeux termes employer B Ztait une seule sur-
face tympanique tendue, quOona su depuis stre anatomiquement une
oreille, encore quQelled?t leur stre presque entierement inutile dans
notre atmosphere trop dense.En groupe autour de la bouche, seizetenta-
cules minces, presque des lanieres, Ztaient disposZsen deux faisceaux de
huit chacun. Depuis lors, avec assezde justesse,le professeur Stowes, le
distinguZ anatomiste, a nommZ ces deux faisceaux des mains. La pre-
miere fois, meme, que jOapersudes Martiens, ils paraissaient sOefforcede
se soulever sur cesmains, mais celaleur Ztait naturellement impossible
causede IOaccroissementle poids dZ aux conditions terrestres. On peut
avec raison supposer que, dans la planste Mars, ils se meuvent sur ces
mains avec facilitZ.
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Leur anatomie interne, comme la dissection |OadZmontrZ depuis, Ztait
Zgalementsimple. La partie la plus importante de leur structure Ztait le
cerveau qui envoyait aux yeux, ~ IQoreilleet aux tentacules tactiles des
nerfs Znormes. lls avaient, de plus, des poumons complexes, dans les-
quels la bouche sOouvraitimmZdiatement, ainsi que le ciur et sesvais-
seaux. La gene pulmonaire que leur causaient la pesanteur et la densitZ
plus grande de IOatmospherenOZtaique trop Zvidente aux mouvements
convulsifs de leur enveloppe extZrieure.

E celase bornait |Oensemblales organes dOunMartien. Aussi Ztrange
gue cela puisse para’tre © un etre humain, tout le complexe appareil di-
gestif, qui constitue la plus grande partie de notre corps, nOexistaitpas
chez les Martiens. lls Ztaient des tstes, rien que des tetes. DZpourvus
dOentraillesjls ne mangeaient pas et digZraient encore moins. Au lieu de
cela, ils prenaient le sang frais dOautres crZatures vivantes et se
|Oinjectaiendlans leurs propres veines. Jeles ai vus moi-meme se livrer *
cette opZration et je le mentionnerai quand le moment seravenu. Mais Si
excessifque puisse para’tre mon dZgoZzt, je ne puis me rZsoudre ~ dZcrire
une chosedont je ne pus endurer la vue jusquOaubout. QuOilsuffise de
savoir quOayantecueilli le sangdOunstre encorevivant Bdans la plupart
des cas,dOunetre humain Dce sang Ztait transvasZau moyen dOunesorte
de minuscule pipette dans un canal rZcepteur.

Sansaucun doute, nous Zprouvons " la simple idZe de cette opZration
une rZpulsion horrifiZe, mais, en meme temps, rZflZchissonscombien nos
habitudes carnivores sembleraient rZpugnantes ~ un lapin douZ
dOintelligence.

Les avantages physiologiques de ce procZdZ dOinjection sont indZ-
niables, si IOonpense ~ I0Znormeperte de temps et dOZnergiehumaine
quOoccasionnda nZcessitZde manger et de digZrer. Nos corps sont en
grande partie composZsde glandes, de tubes et dOorganesccupZssans
cesse” convertir en sang une nourriture hZtZrogene. Les opZrations di-
gestives et leur rZaction sur le systeme nerveux sapent notre force et
tourmentent notre esprit. Les hommes sont heureux ou misZrablesselon
quQilsont le foie plus ou moins bien portant ou des glandes gastriques
plus ou moins saines. Mais les Martiens Zchappaient ~ ces fluctuations
organiques des sentiments et des Zmotions.

Leur indZniable prZfZrencepour les hommes, comme source de nour-
riture, sOexpliqueen partie par la nature des restes des victimes quOils
avaient amenZesavec eux comme provisions de voyage. Cesetres, "~ en
juger par les fragments ratatinZs qui resterent au pouvoir des humains,
Ztaient bipedes, pourvus dOun squelette siliceux sans consistance B
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presque semblable” celui des Zpongessiliceusesbet dOunefaible muscu-
lature ; ils avaient une taille dOenvironsix pieds de haut, la tste ronde et
droite, de larges yeux dans des orbites tres dures. Les Martiens devaient
en avoir apportZ deux ou trois dans chacun de leurs cylindres, et tous
avaient ZtZ tuZs avant dOatteindrela Terre. Cela valut aussi bien pour
eux, car le simple effort de vouloir se mettre debout sur le sol de notre
planste aurait sans doute brisZ tous les os de leurs corps.

Puisque jOakentamZ cette description, je puis donner ici certains autres
dZtails qui, encore que nous les ayons remarquZs par la suite seulement,
permettront au lecteur qui les conna’trait mal de se faire une idZe plus
claire de ces dZsagrZables envahisseurs.

En trois autres points, leur physiologie diffZrait Ztrangement de la
n™tre.Leurs organismes ne dormaient jamais, pas plus que ne dort le
clur de IGhomme.PuisquOilsnOavaientaucun vaste mZcanisme muscu-
laire ~ rZcupZrer, ils ignoraient le pZriodique retour du sommeil. lls ne
devaient ressentir, semble-t-il, que peu ou pas de fatigue. Sur la Terre, ils
ne purent jamais se mouvoir sans de grands efforts et cependant ils
conserverent jusquOaubout leur activitZ. En vingt-quatre heures ils
fournissent vingt-quatre heures de travail, comme cOespeut-stre le cas
ici-bas avec les fourmis.

DOautrepart, si Ztonnant que cela paraisse dans un monde sexuZ, les
Martiens Ztaient absolument dZnuZs de sexe et devaient ignorer, par
consZquent, les Zmotions tumultueuses que fait na’tre cette diffZrence
entre les humains. Un jeune Martien, le fait est indiscutable, naquit
rZellement ici-bas pendant la durZe de la guerre ; on le trouva attachZ”
son parent, ~ son progZniteur, partiellement retenu ~ lui, " la fason dont
poussent les bulbes de lis ou les jeunes animalcules des polypiers dOeau
douce.

Chez IOhomme chez tous les animaux dOunordre ZlevZ,une telle mZ-
thode de gZnZration a disparu ; mais ce fut certainement, meme ici-bas,
la mZthode primitive. Parmi les animaux dOordre infZrieur, ~ partir
meme des tuniciers, cespremiers cousins des vertZbrZs, les deux procZ-
dZs coexistent, mais gZnZralement la mZthode sexuelle IOemporte sur
|Oautre. Pourtant, sur la planste Mars, le contraire apparemment se
produit.

Il estintZressant de faire remarquer quOuncertain auteur, dOunerZpu-
tation quasi scientifique, Zcrivant longtemps avant IQinvasionmartienne,
prZvit pour IOhommeune structure finale qui ne diffZrait pas grandement
de la condition vZritable des Martiens. Jeme souviens que sa prophZtie
parut, en novembre ou en dZcembre 1892, dans une publication depuis

116



longtemps dZfunte, le Pall Mall Budget et je me rappelle ~ ce propos une

caricature, publiZe dans un pZriodique comique de I0Zpoge antZ-mar-
tienne: Punch LOauteurexpliquait, sur un ton presque facZtieux, que le

perfectionnement incessant des appareils mZcaniques devait finalement

amener la disparition des membres, comment la perfection des inven-

tions chimiques devait supprimer la digestion, comment des organestels
gue la chevelure, la partie externe du nez, les dents, les oreilles, le men-

ton, ne seraient bient™tplus des parties essentiellesdu corps humain et
comment la sZlection naturelle amenerait leur diminution progressive

dans les temps " venir. Le cerveau restait une nZcessitZcardinale. Une

seule autre partie du corps avait des chancesde survivre, et cOZtaila
main, C moyen dOinformation et dOaction du cerveau E.

Beaucoup de vZritZs ont ZtZdites en plaisantant, et nous possZdonsin-
discutablement dans les Martiens IOaccomplissementZel de cette sup-
pression du c™tZanimal de IQorganismepar IQintelligence.ll est,” mon
avis, absolument admissible que les Martiens peuvent descendre dOetres
assezsemblables” nous, par suite dOundZveloppement graduel du cer-
veau et des mains b cesdernieres se transformant en deux faisceaux de
tentacules D aux dZpensdu reste du corps. Sansle corps, le cerveau de-
viendrait naturellement une intelligence plus Zgoeste,ne possZdant plus
rien du substratum Zmotionnel de IOstre humain.

Le dernier point saillant par lequel le systeme vital de ces crZatures
diffZrait du n™trepouvait stre regardZ comme un dZtail trivial et sans
importance. Les microorganismes, qui causent, sur Terre, tant de mala-
dies et de souffrances, Ztaient inconnus sur la planste Mars, soit quQils
nOyaient jamais paru, soit que la scienceet IOhygienemartiennes les aient
ZliminZs depuis des %0gesDes centaines de maladies, toutes les fisvres et
toutes les contagions de la vie humaine, la tuberculose, les cancers, les
tumeurs et autres Ztats morbides nOintervinrent jamais dans leur exis-
tence, et puisquOilsOagiici de diffZrences entre la vie "~ la surface de la
planete Mars et la vie terrestre, je puis dire un mot des curieuses conjec-
tures faites au sujet de IOHerbe Rouge.

Apparemment, le regne vZgZtaldans Mars, au lieu dOavoirle vert pour
couleur dominante, estdOunevive teinte rouge sang. En tous les cas, les
semencesque les Martiens D intentionnellement ou accidentellement B
apporterent avec eux donnerent toujours naissance” des pousses rou-
ge%otresSeule pourtant, la plante connue sous le nom populaire dOHerbe
Rouge rZussit ~ entrer en compZtition avec les vZgZtations terrestres. La
variZtZ rampante nOeutquOuneexistence transitoire et peu de gens |Oont
vue cro”tre. NZanmoins, pendant un certain temps, |OHerbeRouge crzt
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avec une vigueur et une luxuriance surprenantes. Le troisisme ou le qua-
trieme jour de notre emprisonnement, elle avait envahi tout le talus du
trou, et sestiges, qui ressemblaient ~ celles du cactus, formaient une
frange carminZe autour de notre lucarne triangulaire. Plus tard, je la
trouvai dans toute la contrZe et particulisrement aux endroits o coulait
quelque cours dOeau.

Les Martiens Ztaient pourvus, selon toute apparence, dOune sorte
dOorganede [Oouseun unique tympan rond placZ derriere leur tete et
dOyeuxayant une portZe visuelle peu sensiblement diffZrente de la n™tre,
exceptZque, selon Philips, le bleu et le violet devaient leur para’tre noir.
On suppose gZnZralementquOilscommuniquaient entre eux par des sons
et des gesticulations tentaculaires ; cOeste qui est affirmZ, du moins,
dans la brochure remarquable, mais h%etivementrZdigZe B Zcrite Zvidem-
ment par quelquOunqui ne fut pas tZmoin oculaire des mouvements des
Martiens D~ laquelle jOadZj fait allusion et qui a ZtZ,jusquOici)a princi-
pale source dOinformation concernant ces etres. Or, aucun de ceux qui
survZcurent ne vit mieux que moi les Martiens ~ 10luvre, sans que je
veuille pour cela me glorifier dOunecirconstance purement accidentelle,
mais le fait est exact. Aussi je puis affirmer que je les ai maintes fois ob-
servZsde tres pres, que jOaivu quatre, cing et une fois six dOentreeux,
exZcutant indolemment ensemble les opZrations les plus compliquZes et
les plus ZlaborZes,sansle moindre son ni le moindre geste.Leur cri par-
ticulier prZcZdait invariablement leur espece de repas; il nOavaitaucune
modulation et nOZtaitje crois, en aucun sensun signal, mais simplement
une expiration dOair,nZcessaireavec la succion. Jepeux prZtendre = une
connaissanceau moins ZlZmentaire de la psychologie et~ ce sujet je suis
convaincu D aussi fermement quOilest possible de |O-tre b que les Mar-
tiens Zchangeaientleurs pensZessans aucun intermZdiaire physique, et
jOaincquis cette conviction malgrZ mes doutes antZrieurs et de fortes przZ-
ventions. Avant IQinvasion martienne, comme quelque lecteur se
rappellera peut-stre, jOavaisavec quelque vZhZmence,essayZde rZfuter
la transmission de la pensZe et les thZories tZIZpathiques.

Les Martiens ne portaient aucun vstement. Leurs idZessur le dZcorum
et les ornements extZrieurs Ztaient nZcessairementdiffZrents des n™tres
et ils nOZtaientpas seulement beaucoup moins sensibles aux change-
ments de tempZrature que nous ne le sommes, mais les changements de
pression atmosphZrique ne semblent pas avoir sZrieusementaffectZ leur
santZ.Pourtant, sOilsme portaient aucun vetement, dOautresadditions ar-
tificielles ~ leurs ressourcescorporelles leur donnaient une grande supZ-
rioritZ sur IOhomme Nous autres, humains, avec nos cycles et nos patins
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de route, avecles machines volantes Lilienthal, avecnos b%.tonset nos ca-
nons, ne sommes encore quOauwlZbut de I0Zvolutionau terme de laquelle
les Martiens sont parvenus. En rZalitZ, ils se sont transformZs en simples
cerveaux, revetant des corps divers suivant leurs besoinsdiffZrents, de la
meme faeon que nous revetons nos divers costumeset prenons une bicy-
clette pour une course pressZeou un parapluie sOipleut. Rien peut-tre,

dans tous leurs appareils, nOestplus surprenant pour IOhomme que
|IOabsenceale la roue ce trait dominant de presque tous les mZcanismes
humains. Parmi toutes les choses quOilsapporterent sur la Terre, rien
nOindique quOilsemploient le cercle. On se serait attendu du moins ~ le
trouver dans leurs appareils de locomotion. E cepropos, il estcurieux de
remarquer que, meme ici-bas, la nature para’t avoir dZdaignZ la roue ou
quQellelui ait prZfZrZ dOautresmoyens. Non seulement les Martiens ne
connaissaient pas la roue B ce qui est incroyable D ou sOabstenaientle
IOemployer,mais meme ils se servaient singulierement peu, dans leurs
appareils, du pivot fixe ou du pivot mobile avec des mouvements circu-
laires dans un seul plan. Presquetous les joints de leurs mZcanismesprZ-
sentent un systeme compliquZ de coulissesse mouvant sur de petits ap-
puis et des coussinets de friction superbement courbZs. Pendant que
nous en sommes "~ ces dZtails, remarquons que leurs leviers tres longs
Ztaient, dans la plupart des cas, actionnZs par une sorte de musculature

composZede disques enfermZs dans une gaine Zlastique. Si IOonfaisait
passer” travers cesdisques un courant Zlectrique, ils Ztaient polarisZs et
assemblZsZtroitement et puissamment. De cette fason Ztait atteint ce cu-
rieux parallZlisme avec les mouvements animaux qui Ztait chez eux si
surprenant et si troublant pour IOobservateurhumain. Des muscles du

meme genre abondaient dans les membres de la machine que je vis en
train de dZcharger le cylindre, lorsque je regardai la premisre fois par la
fente. Elle semblait infiniment plus animZe que les rZels Martiens, gisant
plus loin en plein soleil, haletant, agitant vainement leurs tentacules et se
remuant avec de pZnibles efforts, apres leur immense voyage " travers
|Oespace.

Tandis que jOobservaigncore leurs mouvements affaiblis et que je no-
tais chaque Ztrange dZtail de leur forme, le vicaire me rappela soudain sa
prZsenceen me tirant violemment par le bras, je tournai la tete pour voir
une figure renfrognZe et des lsvres silencieusesmais Zloquentes. Il vou-
lait aussi regarder par la fente devant laquelle on ne pouvait se mettre
quOun” la fois et je dus, tandis que le vicaire jouissait de ce privilege, in-
terrompre pendant un moment mes observations.
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Quand je revins ~ mon poste, |Oactivemachine avait dZj~ assemblZplu-
sieurs des pieces quOelleavait retirZes du cylindre et le nouvel appareil
quQelleconstruisait prenait une forme dOuneressemblanceZvidente avec
la sienne, vers le bas”™ gauche se voyait maintenant un petit mZcanisme
gui laneait desjets de vapeur verte en tournant autour du trou, fort occu-
pZ "~ rZgulariser IOouverture,creusant, extrayant et entassantla terre avec
mZthode et discernement. COZtait” la cause des battements rZguliers et
des chocsrythmiques qui avaient fait pendant longtemps trembler notre
refuge. Tout en travaillant, il faisait entendre une sorte de sifflement in-
cessant.Autant que je pus mOerrendre compte, la machine allait seule,
sans tre nullement dirigZe par un Martien.

120



Chapitre

LES JOURS DOEMPRISONNEMENT

LOarrivZedOuneseconde machine de combat nous fit abandonner notre
lucarne pour nous retirer dans la laverie, car nous avions peur que, de sa
hauteur, le Martien pzt nous apercevoir derriere notre barriere. Plus
tard, nous nous sent’mes moins en danger dOstre dZcouverts, car, pour
des yeux Zblouis par IOZclatu soleil, notre refuge devait sembler un im-
pZnZtrabletrou de tZnebres ; mais tout dOabord.au moindre mouvement
dOapproche,nous regagnions en h%otela laverie, le clur battant ~ tout
rompre. Cependant, malgrZ le danger effrayant que nous courions, notre
curiositZ Ztait irrZsistible. Je me rappelle maintenant, avec une sorte
dOZtonnementgquOerdZpit du danger infini os nous Ztions de mourir de
faim ou dOunemort plus terrible encore, nous nous disputions durement
IOhorrible privilege de voir ce qui se passait ~ |OextZrieur.Nous traver-
sions la cuisine "~ une allure grotesque, entre la prZcipitation et la crainte
de faire du bruit, nous poussant, nous bousculant et nous frappant, ~
deux doigts de la mort.

Le fait estque nous avions des dispositions et des habitudes de penser
et dOagirabsolument incompatibles ; le danger et IOisolementdans lequel
nous Ztions accentuaient encore cette incompatibilitZ. E Halliford, jOavais
pris en haine les simagrZeset les exclamations inutiles, la stupide rigiditZ
dOespritdu vicaire. Sesmurmures et ses monologues interminables ge-
naient les efforts que je faisais pour rZflZchir et combiner quelque projet
de fuite, et jOerarrivais parfois, de ne pouvoir y Zchapper,™ un vZritable
Ztat dOexaspZration.ll nOZtaitpas plus quOunefemme, capable de se
contenir. Pendant des heures entieres, il ne cessaitde pleurer et je crois
vraiment que seslarmes Ztaient en quelque maniere efficaces.|l me fal-
lait rester assis,dans les tZnebres, sanspouvoir, = causede sesimportu-
nitZs, dZtacherde lui mon esprit. II mangeait plus que moi et je lui disais
en vain que notre seule chancede salut Ztait de demeurer dans cette mai-
son jusquO~ce que les Martiens en aient fini avec leur cylindre et que,
dans cette attente probablement longue, le moment viendrait oe nous
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