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Chapitre

OO0 IL EST QUESTION DU PROGREéS ET DE LA
FAMILLE SMALLWAYS

1.

b Leur Progres, comme ils disent, sa marche, b dZclara M. Tom Small-
ways, D sa marche, et [Oonse demande comment «a peut toujours
marcher.

M. Smallways faisait cette remarque longtemps avant le dZbut de la
guerre dans les airs, accotZcontre la palissade, au bout de son jardin, et,
dOunregard qui nOexprimaitni louange ni bl%.mejl contemplait la vaste
usine ~ gaz de Bun Hill. Au-dessus desgazometres pressZsles uns contre
les autres, trois formes Ztrangesapparurent, grandes vessiesflasques qui
sebalaneaient lourdement, devenaient plus rondes et plus ZnormesPdes
ballons que IOongonflait pour les ascensionshebdomadaires de IOAZro-
Club.

b COestomme «a tous les samedis, D prZcisale voisin M. Stringer, le
laitier. DPasplus tard quOhiertout le monde seserait prZcipitZ pour voir
un ballon partir, et maintenant il nOya pas un trou ~ la campagne qui
nOaitson dZpart de ballon tous les dimanchesE Heureusement pour les
compagnies du gaz!

b Samedi dernier, BrZpliqgua M. Smallways, DjOaZtZ obligZ de ramas-
sertrois brouettZesde gravier dans mes pommes de terreE trois brouet-
tZesde lest quOilsnous ont versZessur la tete. lls mOontZcrasZles touffes
qui nOZtaient pas enterrZes.

P Il y a des dames, parait-il, qui montent I’-dedansE

D Sion peut appeler «a des damesE En tout cas,ce nOespas [0idZejue
je me fais dOunedameE Grimper en IQairet jeter des tas de sable sur le
monde, ce nOespas celaquOormOanseignZ” considZrer comme une oc-
cupation pour des dames.



M. Stringer approuva de la tete, et les deux voisins continuerent ~ sur-
veiller les massesboursouflZes, avec une expression qui avait passZde
|OindiffZrence " la dZsapprobation.

M. Tom Smallways Ztait fruitier de son Ztat et jardinier par vocation, et
Jessicasamodeste Zpouse,vaquait aux soins de la boutique. Le ciel avait
destinZ M. Smallways ~ vivre dans un monde paisible, mais il avait ou-
bliZ de crZer un monde paisible pour M. Smallways. Le pauvre homme
vivotait dans un chaosdOinnovationscontinuelles et acharnZes,en un en-
droit prZcisZmentou cesinnovations sOeffectuaienbstensiblement et im-
pitoyablement. Les vicissitudes, ezt-on pu dire, croissaient sur le sol
meme quOillabourait ; son jardin, louZ ~ I0annZeZtait ombragZ dOundm-
mense palissade de planches, qui proclamait que celopin de terre consti-
tuait un tres enviable site pour des constructions. E IOombrede cette me-
nace perpZtuelle de congZ,M. Smallways selivrait ~ IOhorticulture, sur ce
dernier bout de terrain investi de jour en jour plus Ztroitement par les ac-
caparements urbains. |l sOerconsolait de son mieux en sOimaginantque
*a ne pouvait pas durer.

P Faudra bien que «a sOarrstéb rZpZtait-il.

Sonvieux pere sesouvenait du Bun Hill comme dOunidyllique village.
JusquOTinquante ans, le vieillard avait conduit les chevaux de Sir Peter
Bone; puis, comme il sOZtaitnis ~ boire, on lui avait confiZ IOomnibusde
la gare, ce qui le mena jusquO~soixante-dix-huit ans, %.geuquel il prit sa
retraite. Tout le jour, rabougri, bourrZ de rZminiscencesquQildZchargeait,
des la premiere approche, sur IOimprudent qui sOaventuraitdans son voi-
sinage, il demeurait assispres de I0%otrdl vous dZcrivait le domaine de
Sir Peter Bone, quOonavait morcelZ par lotissements ; il vous disait com-
ment le noble seigneur rZgentait le pays quand il y avait encore des bois
et des champs, des chasses’ tir et” courre, quand les patacheset les dili-
gences parcouraient la grandOroute, quand des terrains de jeux
sOZtendaient 10endroitquOoccupdOusing” gaz, et quOonb%otissaite Pa-
lais de Cristal. Puis «OavaitZtZle chemin de fer, des villas et encore des
villas, les usines "~ gaz, et les rZservoirs de la Compagnie des Eaux, au
milieu dOunocZan hideux de logements ouvriers ; ensuite, la captation
des sources et IOassechementde la petite riviere dont le lit nOZtaitplus
quOunerigole fZtide ; et enfin une secondeligne de chemin de fer et une
seconde station, et des maisons, encore des maisons et des boutiques,
une concurrence insoutenable, des magasins = grandes vitrines, des
Zcoles,des imp™tsnouveaux, des omnibus, des tramways " traction mZ-
canique, qui allaient jusquOauciur de Londres, des bicyclettes, des



automobiles en nombre toujours croissant, une bibliotheque publique
payZe par M. CarnegieE

P Faudra bien que +a sQarrete rZpZtait M. Tom Smallways, dont les
jours sOZcoulaient au milieu de ces merveilles.

Mais «a ne sOarretaitpas. La fruiterie, situZe dans une des plus petites
et des plus vieilles maisons du village, sur la GrandORueavait un air
submergZ, IQairde se cacherde quelque ennemi qui serait~ sarecherche.
Quand on refit la chaussZe,on la surhaussa” ce point, pour la niveler,
quQilfallait maintenant descendretrois marches pour entrer dans la bou-
tique. Tom sOefforsaitde vendre uniquement la rZcolte de son jardin, pro-
duits excellents assurZment, mais de variZtZ limitZe. Et le Progres vint,
qui 1Oobligea” mettre dans son Ztalage des artichauts et des aubergines
de France, des pommes Ztrangeres, des pommes de |Oftatde New York,
de Californie, du Canada, de la Nouvelle-ZZlande, D Cdes fruits qui ont
un bel aspect, mais qui ne valent pas nos bonnes pommes dOAngleterreE
Pdes bananes,des noix aux formes insolites, des Cgrappes fruits Eet des
manguesE

Les automobiles qui montaient ou descendaient la GrandORuedeve-
naient de plus en plus Znormes et puissantes, passaienten ronflant ~ des
vitesses toujours plus grandes et rZpandaient des odeurs toujours plus
infectes. On vit meme de gros camions assourdissants, qui remplasaient
les voitures de livraisons pour la distribution des sacs de charbon,
caisses,ballots, paquets, colis de tous genres. Des omnibus automobiles
dZtr™nerent les omnibus ~ chevaux, et les fraises du Kent elles-memes
adopterent la traction mZcanique pour se rendre ~ Londres, la nuit, et
ajouterent ~ leur saveur naturelle les parfums du Progres.

Enfin, le jeune Bert Smallways acheta une motocyclette.



2.

Bert, il est nZcessaire de |Qexpliquer, Ztait un Smallways ~ idZes
progressives.

Rien nOexprimeavec plus dOZloquencdOimpitoyable acharnement du
Progres, que le fait quOilsOinoculadans le sang meme des Smallways. DZ-
i alors quOilZtait bambin en culottes courtes, le jeune Smallways avait en
lui quelque chose dOavanc2t dOentreprenantE 10%.gge cing ans, il dis-
parut pendant une journZe entisre, et, au cours de sa septisme annZe, il
manqua de se noyer dans le rZservoir de la Compagnie des Eaux. E dix
ans, il sefit confisquer un vrai revolver par un vrai sergentde ville. 1l ap-
prit ~ fumer, non pas avec de vieilles pipes bourrZes de papier gris et de
rognures de roseau, comme Tom |[Qavaitfait jadis, mais avec de vZritables
cigarettes achetZessou par sou chez un marchand de vZritable tabac. Il
nOavaitpas douze ans que son langage imagZ ahurissait son pere. Vers
cet %ogeil se faisait par semaine trois shillings et plus en portant les ba-
gagesdes voyageurs ~ la station et en vendant la gazette hebdomadaire
de la localitZ. Il dZpensait cet argent en achats de journaux comiques
illustrZs, de cigarettes et de tout ce qui estindispensable ~ une vie adon-
nZeau plaisir et” la culture intellectuelle : tout celane IOempschapas de
terminer ses Ztudes classiques ~ un %oge exceptionnellement prZcoce.

Nantis de cesdZtails, vous voil~ fixZs " prZsentsur le genre de person-
nage quOZtaitBert Smallways de six ans le cadet de Tom. Pendant un
temps, on avait essayZde IOemponerdans la fruiterie, Blorsque Tom, ~
vingt et un ans, avait ZpousZJessicaqui en avait trente et qui lui appor-
tait sesZconomiesde domestique. Mais ce nOZtaipas la vocation de Bert
dOetreemployZ. Il Zprouvait une particulisre aversion pour la beche, et,
quand on le chargeait de livrer un panier de IZgumes, un instinct no-
made sOZveillaiirrZsistible en lui ; dZsormais le panier lui appartenait : il
ne se souciait ni du poids ni de la destination des IZgumes, aussi long-
temps que rien ne IQobligeait™ les porter ~ leur adresse.Pour lui, un
charme magique imprZgnait IOunivers.etil selaneait ~ la poursuite de ce
charme, oubliant panier et le reste. Aussi, Tom se dZcida-t-il ~ sOoccuper
lui-meme de seslivraisons et~ se mettre en quete, pour Bert, de patrons
qui ignoreraient le penchant poZtique de son frere. Bert effleura successi-
vement un bon nombre de mZtiers : il fut groom dans un magasin de
nouveautZs et chez un mZdecin, garson de pharmacie, apprenti plom-
bier, griffonneur dOadressegjareon laitier, Cgolf caddie E, et enfin aide-
mZcanicien chez un loueur et rZparateur de bicyclettes. En ce dernier
avatar, il trouva apparemment les dZbouchZsque sa nature progressive



exigeait. Son patron, dZnommZ Grubb, Ztait un jeune homme ~ 10%.mee
pirate et” la figure noire, qui passait sessoirZesau cafZ-concertet revait
dOinventerune mirifique cha’nede transmission. Bert voyait en lui le mo-
dele du parfait gentleman. Grubb donnait en location les bicyclettes les
plus sales et les plus dangereusesde tout le sud de IOAngleterre, et il
conduisait, avec une verve dZconcertante, les discussions qui
sOensuivaientBert et lui sOentendirent” merveille. Bert devint presque
un cycliste acrobate, capable de franchir de nombreux kilometres sur des
machines qui se seraientimmZdiatement dZmolies sous vous ou moi ; il
prit IOhabitudede se dZbarbouiller apres le travail et parfois meme de la-
ver son cou. Avec le surplus de sesgains, il achetait des cigarettes, des
cols et des cravates sensationnels, et se payait des cours de stZnographie
" 10Institut Philotechnique de Bun Hill.

De temps = autre, il entrait chez son frere : alors Tom, qui avait un
penchant naturel ~ tZmoigner du respect” nOimportequi et~ nOimporte
quoi, sOZmerveillait de son ZIZgance et de sa conversation.

b COestin gareon qui va de IOavantce Bert Ddisait-il. PIl sait pas mal
de choses.

b EspZrons quOilnOensait pas trop, B rZpondait Jessicab qui avait le
sens de la mesure.

P E notre Zpoque, il faut aller de |Oavantb affirmait Tom. D Les
pommes de terre nouvelles, et bien anglaises,nous les aurons en mars, si
«a continue de cetrain-I". JenOajamais vu une Zpoque pareilleE As-tu
remarquZ sa cravate, hier soir?

DElle ne lui allait pas, Tom. COestine cravate de beau monsieur, mal
assortie avec le resteE ,a ne lui va pas, ce genre-I".

Bient™tBert fit IOemplettedOuncomplet de cycliste, avec la casquette,
IOinsigneet tous les accessoiresEt "~ le voir, le dos arrondi, la tete baissZe
sur le guidon tres bas,pZdaler en compagnie de Grubb, jusquO Brighton,
on avait la rZvZlation miraculeuse de ce que promettait la race des
Smallways.

On va de |Oavant " notre Zpoque

Le vieux Smallways, assisau coin du feu, bredouillant entre sesdents,
cZ|Zbraitla grandeur des temps passZs: il parlait du vieux sir Peter qui
menait lui-meme son Ccoach E~ Brighton Paller et retour en vingt-huit
heures, Bdes chapeaux hauts de forme blancs du vieux sir Peter, de lady
Bone qui ne mit jamais le pied ~ terre sinon pour se promener dans son
jardin, et des grands combats de boxe ™ Crawley. Il parlait de culottes de
peau couleur saumon, de chassesau renard ~ RingOsBottom, os sOZleve
maintenant un asile dOaliZnZgour lesindigents de Londres, des robes de



soie et des crinolines de lady BoneE Mais personne ne |OZcoutait.Le
monde avait impatronisZ un type de gentleman absolument nouveau,
dont 10Znergie et |OactivitZ nOavaient rien de celle du gentleman
dOautrefois,un personnage enveloppZ dOimpermZablespoudreux, le vi-
sage cachZ sous des lunettes monstrueuses, et surmontZ dOunecoiffure
baroque, un gentleman fabricant de puanteurs nausZabondes,et qui, ~
toute vitesse, sur les routes, fuyait devant la poussiere et devant les fu-
mZesinfectes quOildZgageait. Sacompagne, dOapresce quOonen pouvait
voir des fenstres de la GrandORuede Bun Hill, Ztait une dZessedu plein
air et du plein vent, aussi affranchie des soucis du confort quOunebohZ-
mienne de grands chemins, et moins habillZe quOempaquetZepour se
faire transporter ~ destination ~ une allure vertigineuse.

Bert grandit ainsi avec un idZal de mobilitZ et de vastes entreprises. ||
devint, autant du moins quQilpouvait devenir quelque chose,un mZcani-
cien cycliste du genre Zcorneur dOZmailet forceur dOZcrousSabicyclette
de course, qui dZveloppait au moins neuf metres de multiplication,
nOarrivaitpas "~ le satisfaire, et longtemps il sOacharna pZdaler ~ une vi-
tessede trente kilometres " |Oheuresur des routes sans cesseplus pous-
siZreuses quOencombraitune circulation de vZhicules mZcaniques tou-
jours plus nombreux. Mais enfin sesZconomiesaccumulZeslui offrirent
la chance impatiemment attendue. Le systeme dOachatpar paiements
mensuelslui permit dOobvier' |0insuffisancede sesressourceset, par une
matinZe de dimanche, mZmorable et ensoleillZe, il sortit de la boutique sa
nouvelle acquisition. Avec IQaideet les conseils de Grubb, il se mit en
selle, et, dans les dZtonations assourdissantesdu moteur, il selanea " tra-
vers |OZpaisrouillard poussiZreux de la grandOroute,pour sOajouteno-
lontairement, comme un danger public de plus, aux charmes champetres
de IOANgleterre mZridionale.

b Parti pour Brighton ! b bredouilla le vieux Smallways qui observait
son fils avec un sentiment melZ dOorgueilet de rZprobation. Et il ajouta :
D E son %ogeje nOavaigamais ZtZ~ LondresE jamais ZtZnulle part oe
mes jambes ne pouvaient me porter. Et tout le monde en Ztait 'E ~
moins quOome fzt de la hauteE Maintenant tout un chacun sOerva par-
tout. COest se demander comment ils reviennent. Parti pour Brighton,
ah ! ouiE qui est-ce qui voudrait acheter des chevaux, ~ prZsent ?

PVous ne pouvez pas dire que je sois allZ”~ Brighton, moi, Bfit remar-
quer Tom.

PNi quOilait meme envie dOyaller pour perdre son temps et dZpenser
son argent b insista sschement Jessica.



3.

Pendant toute une pZriode, la motocyclette accapara” tel point 1Oesprit
de Bert quQilresta indiffZrent au nouveau genre dOexercicest de dZlasse-
ment que recherchait IOimpatience humaine.

Il ne sOapereutpas que le type de IOautomobile,comme celui de la bicy-
clette, sefixait, en perdant sescaractZristiques aventureuses.E vrai dire,
Pfait exact autant quOinattendu,D ce fut Tom qui constata le premier la
manifestation nouvelle de IOespritinquiet de IOhomme.Les soins de son
jardin le rendaient attentif ~ surveiller le ciel ; la proximitZ de IOusine”
gaz et du Palais de Cristal, o avaient lieu de continuelles ascensions,et
aussi les avalanches de lest dans sescarrZsde pommes de terre, conspi-
rerent pour rZvZler”™ son esprit rZcalcitrant que la DZessede |OInnovation
tournait vers les cieux sa fantaisie perturbatrice. LOengouementpour
|OaZronautique commeneait.

Grubb et Bert en entendirent parler dOaborddans un music-hall ; puis
le cinZmatographe confirma la rumeur ; enfin IOimagination de Bert fut
stimulZe par la lecture dOuneZdition populaire des Pirates aZriens. Au
dZbut, la preuve la plus ostensible de cette nouvelle vogue fut la multi-
plication des ballons. Le ciel, au-dessusde Bun Hill, en fut vZritablement
infestZ. Pendant les apres-midi du mercredi et du samedi, en particulier,
on ne pouvait lever les yeux sans”™ tout moment apercevoir un ballon.
Un beau jour, Bert, qui roulait vers Croydon, fut arretZ par la soudaine
apparition, au-dessusdu parc du Palais de Cristal, dOunmonstre Znorme
en forme de traversin. Il freina, coupa IOallumage mit pied " terre et re-
garda. COZtaitun traversin au nez cassZ,pour ainsi dire, avec, au-des-
sous, et relativement exigu‘, une carcasserigide portant un homme et un
moteur ;~ IOavantune hZlice tournait en ronflant, et une sorte de gouver-
nail en toile sOagitaif |1Qarriere.La nacelle avait [Oairde tra’ner le cylindre
rZcalcitrant, ~ la fason dont un vaillant petit terrier remorquerait un ti-
mide ZIZphant. E nOenpas douter, ce couple monstrueux gouvernait ~
son grZ tous ses mouvements. Il sOZlevd la hauteur de plus de trois
centsmetres, mit le cap vers le sud, disparut derriere les collines, reparut
tres loin dans IOestcomme une petite silhouette bleue, poussZe” toute
vitesse par une brise du sud-ouest, revint au-dessusdes tours du Palais
de Cristal, dZcrivit quelques cercles, choisit un lieu propice pour des-
cendre et sombra hors de vue.

Bert soupira profondZment, et enfourcha sa motocyclette.

Ce ne fut que le commencement dOunesuccessiondOZtrangephZno-
menes dans le ciel : cylindres, c™nesmonstres en forme de poire, et



meme " la fin un appareil en aluminium qui scintillait dOZblouissantda-
*on, et que Grubb, par une analogie avec les armures du moyen %.gean-
clinait ~ prendre pour une machine de guerre. Et bient™ton parvint rZel-
lement ~ voler.

Cependant, rien de cesexpZriencesnOZtaivisible de Bun Hill. Elles se
poursuivaient dans des enclos rZservZset sous des conditions spZciales,
de sorte que Grubb et Bert Smallways ne furent renseignZsque par la
page illustrZe de leur journal ~ un sou, et par le cinZmatographe. De tous
c™tZsils en entendaient parler, et chaque fois que, dans un lieu public,
quelquOundZclarait ~ haute voix, dOunton assurZet confiant : CCOesfor-
cZquOilsy arrivent ! Eil y avait dix chancescontre une quOilsOagitle vol
aZrien. Un beau jour, Bert transforma un couvercle de caisseen un Zcti-
teau que Grubb accrocha ~ la devanture, avec cette inscription :

C Construction et RZparation dOAZroplanes. E

Tom en fut bouleversZ; il lui semblaque cOZtaitin manque de respect,
mais la plupart des voisins et tous ceux quOintZressaile sport approu-
verent cette idZe, quOils jugeaient excellente.

On ne parlait que de sOZlancedans les airs et tout le monde affirmait :
C COestorcZ qudony vienne ! E mais on nOyvenait pas sans anicroches.
On volait certes, et dans des machines plus lourdes que |Oair,mais il y
avait aussi les chutes oe parfois le moteur se brisait et parfois
|IGaZronaute souvent les deux ~ la fois. Les appareils sOZlevaientssez
bien et volaient pendant quelques kilometres, mais ils reprenaient rare-
ment terre sans quOunepartie quelconque se disloqu%ot.ll ne semblait
guere possible de sOyfier entisrement. Un vent trop fort ou un tourbillon
pres du sol risquait de tout culbuter, quand ce nOZtaipas une secondede
distraction de la part de IQaviateur.Et les engins chaviraient aussi, tout
simplement, sans raison apparente.

bCOestlu c™t4le la stabilitZ que «a peche ! Dcertifiait Grubb, rZpZtant
son journal. P lls piquent du nez jusquO" ce quOils se le cassent.

Les expZriencesse poursuivaient avec des alternatives de triomphe et
de dZsastre.Apres chaque insucces, le public et les journaux se lassaient
des coZteuses reproductions photographiques et des rapports exagZrZ-
ment optimistes. On sedZsintZressaquelque peu de |Oaviationet IOorpra-
tiqua moins les ascensionsen sphZriques. Pourtant ce sport nOZtaitpas
complstement dZlaissZ et on continuait ~ emporter des provisions de
sable pour les dZverser sur les pelouseset les plates-bandes des paisibles
citoyens. Tom serassura tout au moins en ce qui concernait |OaZroplane.
Il estvrai quO~ce moment les applications du monorail se multipliaient,
et IOanxiZtdle Tom nOZtaidZtournZe des hauteurs de I0empyrZejue par
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des menacesplus immZdiates et des sympt™mesdOinnovationsplus rap-
prochZes du sol.

Depuis plusieurs annZes,il avait beaucoup ZtZ question du monorail.
Mais le mal commenea vraiment lorsque Brennan prZsenta aux divers
corps savants dOEuropeson monorail ~ wagon gyroscopique. Ce fut la
grande vogue de 1907, et la salle de dZmonstration de la SociZtZRoyale
fut trop petite pour le nombre des curieux. Des soldats glorieux, des sio-
nistes fameux, des romanciers illustres, et de fort nobles dames,
sOZtouffaientlans IOZtroitcouloir, enfoneaient des coudes distinguZs dans
des c™tesque IQunivers ezt ZtZ dZsolZ de savoir broyZes; et tout ce
monde sOestimaittavorisZ sOilapercevait Cjuste un petit bout de rail E.
DOunevoix imperceptible, mais persuasive, le grand inventeur exposait
sa dZcouverte, et il laneait son obZissant modele rZduit des trains de
|Gavenirsur des rampes, des courbes, et des affaissementsarquZs. Le wa-
gon, simple et pratique, courait sur son unique rail ; il sOarretait, faisait
marche arriere, restait sur place, avec un Zquilibre parfait et stupZfiant,
quOilconservait au milieu dOuntonnerre dOapplaudissementsLa foule se
dispersait enfin, chacun discutant jusquO~quel point on aimerait traver-
ser un ab’me sur un c%oble dOacier.

b Supposez que le gyroscope sOarrste

Bien peu soupeonnaient ce que le monorail de Brennan allait faire
pour la sZcuritZdes transports et jusquO™quel point il allait mZtamorpho-
ser la face du monde.

Quelques annZes plus tard, on fut = meme de mieux sOenrendre
compte. Bient™tpersonne ne sOeffrayglus de traverser un ab’me sur un
c%oble le monorail remplasa les lignes de tramways ou de chemins de fer
et toutes les formes de voies pour locomotion mZcanique. Quand le prix
du terrain le permettait, on posait le rail sur le sol, autrement on IOZlevait
sur des armatures de fer ; les wagons, rapides et commodes, sillonnaient
le pays en tous senset rendaient les memes services que les moyens de
transport de jadis.

Quand le vieux Smallways mourut, Tom ne trouva rien de plus carac-
tZristique, en guise dOoraison funsbre, que ces mots :

DAu temps o il Ztait enfant, rien ne dZpassaitla hauteur de nos che-
minZes; on ne voyait ni un rail ni un c%oble dans le ciel

Le vieux Smallways roula jusquO”saderniere demeure sous un rZseau
complexe de fils et de c%oblescar Bun Hill ~ prZsent Ztait non seulement
un centre de distribution dOZnergiemotrice, B avec une station gZnZra-
trice et des transformateurs tout auprss de [Oancienneausine = gaz, Dmais
aussi un important point de jonction du rZseaumonorail suburbain. En
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outre, le tZIZphone Ztait installZ chez tous les commersants et meme dans
presque toutes les maisons.

Les hautes armatures des c%oblesiu monorail devinrent un des traits
caractZristiques du paysage urbain. Ces puissantes constructions de fer,
peintes en vert bleutZ brillant, ressemblaient” dOimmensedrZteaux effi-
IZs en pyramide. LOunde ces trZteaux enjambait la maison de Tom, et,
sous cette immensitZ, elle prenait un air encore plus humble et penaud ;
un autre gZant se dressait dans un coin du jardin, sur lequel nOexistait
jusquO” prZsent aucune b%issegt ou rien nOZtaitchangZ, sinon qudon
avait ajoutZ deux Zcriteaux rZclames, dont IOun recommandait une
montre ~ 3, 95 F et IOautreun tonique pour le systeme nerveux. Cesdeux
Zcriteaux Ztaient placZssur un plan horizontal, de fason " frapper la vue
des voyageurs du monorail aZrien, et ils servaient de toit pour un hangar
" outils et pour une serre” champignons. Jour et nuit, sur les lignes de
Brighton et de Hastings, passaient en bourdonnant des wagons longs,
larges, confortables, ZclairZsbrillamment des le coucher du soleil. De la
rue, en bas, avec leurs fugacesclartZs et leurs grondements, on ezt dit un
orage dOZtZ accompagnZ dOZclairs et de coups de tonnerre incessants.

Bient™t,un pont fut jetZ sur le Pas-de-Calais,composZ dOunesZrie de
piliers semblables ” autant de tours Eiffel et supportant des c%o.blesde
monorails ~ cent cinquante pieds au-dessusde I0eay vers le milieu, ils
sOZlevaienplus haut encore, pour permettre le passagedes grands na-
vires de Londres et dOAnverset des transatlantiques de Breme et de
Hambourg.

Puis, les lourdes automobiles se mirent = rouler sur une couple de
roues placZeslOunederriere |Oautre.Quand il eut vu filer devant sabou-
tique le premier vZhicule de ce genre, Tom en fut si terriblement boule-
versZ quOil en demeura sombre et taciturne pendant plusieurs jours.

Toutes cesapplications du gyroscope et du monorail absorbaient natu-
rellement |Qattentionpublique. E ce moment, toutefois, une Znorme sur-
excitation se produisit. Une prospectrice sous-marine, Miss Patricia Gid-
dy, qui avait pris sesdipl™mesde sciencesnaturelles ~ IOUniversitZde
Londres, dZcouvrit des gisements dOorau large dOAngleseaApres de
breves vacancesconsacrZes” la propagande en faveur du suffrage des
femmes, elle travaillait sur les rocs auriferes du Pays de Galles, et 10idZe
la frappa que ces bancs de roches pouvaient bien repara’tre plus loin
sous les flots. Elle dZcida de vZrifier cette hypothese au moyen de la
drague inventZe par le docteur Alberto Cassimi. Gr%océ IOheureusecom-
binaison du raisonnement et de IQintuition particuliere ~ son sexe, elle
trouva de IOor”~ sa premiere descente, et, apres trois heures de
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recherches, elle Zmergea avec une centaine de kilos dOunminerai qui
contenait de IQordans la proportion inouse de dix-sept onces” la tonne.
Mais si passionnante que soit IOhistoirede cette prospection sous-marine,
on la relatera une autre fois. Il suffira de noter ici que le renouveau
dOintZretpour IOaZronautiqueeut lieu au moment o, en consZquencede
la dZcouverte de miss Giddy, une surZlZvation des prix sOZtaiproduite,
en meme temps quOuneaugmentation de la confiance gZnZrale et de
|Oesprit dOentreprise.
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4.

Tout ~ coup, on ne sOoccupdlus que dOaZrostationgde vol planZ, du plus
lourd que IOairl Ce fut comme une brise qui seleve par un jour calme :
rien ne la fait prZsager, elle survient et passe. On se mit ~ parler
dOaZronautiquecomme si jamais on nOavaitabandonnZ un seul instant ce
sujet. Les journaux reproduisirent destypes de machines et des portraits
dOaviateursen plein essor; les articles et les allusions au vol dans les airs
se multiplierent dans les graves revues. Dans les trains monorails, on se
demandait : CVa-t-on bient™tvoler ? EEn une nuit ou deux, comme des
champignons, on vit surgir une multitude dOinventeurs. LOAZro-Club
lanea le projet dOunevaste Exposition sur un emplacement rendu utili-
sable par la dZmolition de tout un coin immonde de Whitechapel.

La vague montante eut t™tfait de provoquer une ondulation sympa-
thigue jusque dans la boutique de Bun Hill. Grubb exhuma son vieux
modele de machine volante, IOessayaans la courette, rZussit par miracle
" en obtenir une envolZe, et IQappareilalla choir dans un jardin proche,
sur une serre oe il brisa dix-sept vitres et neuf pots de fleurs.

Alors, jaillissant on ne sait dOoe, soutenue on ne sait comment, la ru-
meur persistante et troublante se rZpandit que le probleme Ztait rZsolu,
que le secret Ztait connu. Bert en entendit parler un apres-midi, alors
quOil se rafra’chissait dans une auberge pres de Nutfield oe sa moto
|OavaitemmenZ.L", un personnage vetu dOununiforme kaki, un soldat
du gZnie, fumait mZditativement ; il tZmoigna soudain dOuncertain intZ-
ret pour la machine de Bert : cOZtaitin solide morceau de machine %.gZe
de huit ans, qui avait acquis dZj° une sorte de valeur documentaire "
notre Zpoque de perfectionnements ultra-rapides. SesqualitZs dzment
discutZes, le soldat aborda un nouveau sujet en remarquant :

PMa prochaine machine, autant que je puisse le prZvoir, seraun aZro-
plane. JOen ai assez de rouler sur les routes.

P On en parle, B rZpliqua Bert.

P On en parle et on le faitE «a vient !

b,a y met le temps; je le croirai quand je le verrai. Ce ne sera pas
long.

La conversation dZgZnZrait en un duel aimable de contestations.

b Jevous dis que maintenant on voleE JelOaivu moi-meme, Dinsistait
le soldat.

P Bah! nous IOavons tous vu.
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b Jene parle pas des essaisdOuneenvolZe avec une chute au bout, et
|OappareilendommagZE On vole dans les airs, je vous le rZpste, un vol
rZel, sans danger rZgulier, contr™I|Z, contre le vent favorable ou non.

b Vous nOavez pas vu <k

b JelOaivu ! Au camp dOAldershot.lls gardent la chose secrete. Et ils
ont raison, cOestin succesE Vous pensez bien que notre administration
nOa pas envie quOon se paye encore sa tete.

LOincrZdulitZde Bert Ztait ZbranlZe.ll posait des questions, et le soldat
y rZpondait complaisamment.

b Je vous dis quQilsont enclos un espace de plus de quinze cents
metres de c™tZavec des ronces artificielles et desfils de fer barbelZs,jus-
quO~trois metres de hauteurE Mais nous, dans le camp, on jette de
temps en temps un coup dONIE Et ce nOespas seulement nous autres,
les Anglais, qui sommessur la piste : Il y ales Japonais,et ceux-I" pas de
douteE ils ont mis la main dessusE Et les Allemands 'E Et les Franeais,
qui ne sont jamais restZsen arrisre dans ce genre dOinventionsE ce nOest
pas leur habitude. lls ont ZtZles premiers " faire des cuirassZs,des sous-
marins, des ballons dirigeables, et il est probable quOilsne seront pas les
derniers cette fois-ci non plus.

PlantZ sur sesjambes ZcartZes e soldat bourrait pensivement une se-
conde pipe. Bert Ztait assissur le parapet, contre lequel il avait appuyZ sa
moto.

b Ce sera dr™le, la guerre avec ¢a, b assura-t-il.

D On selancera ™ travers les airs un de cesquatre matins, Dreprit le
soldat. DPQuand on y sera,quand le rideau selevera, je vous promets que
vous trouverez tout le monde en scene, et~ la besogneE Vous ne lisez
pas ce quOon dit dans les journaux, I*-dessu®

b Mais si, un peu.

Eh ! bien, avez-vous fait cette surprenante observation quOonescamote
les inventeurs ? Un inventeur arrive avectout le tam-tam de la publicitZ,
il opere quelques expZriencesqui rZussissentet puisE pft IE ni vu, ni
connu.

b Je nOai pas remarquZ ea.

DEh ! bien, je IOaremarquZ, moi. Surveillez le premier quidam qui fait
un joli coup dans ce genre-I", et je vous promets que vous ne tarderez
pas” le perdre de vueE Il dispara’t tout tranquillement, sanstambour ni
trompette, et vous nOentendezplus jamais parler de lui. Vous compre-
nez?E Il sOZclipseParti, sans adresseE Au dZbutE cOestdZj" de
|OhistoireancienneE il y avait les freres WrightE  qui volaient pendant
des heuresE et puis, crac, bonsoir, les voil” filZs. ,a devait stre en dix-
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neuf cent et quelquesE Apres eux, il y eut cesaviateurs, vous savezbien,
en IrlandeE Ma foi, jOaioubliZ leur nom. lls volaient eux aussi, ~ ce
quOonprZtend, et ils ont pliZ bagage.On nOgas annoncZleur mort, que
je sache,mais, sOilssont vivants, on ne sOoccupguere dOeuxEnsuite il y
eut celui qui fit le tour de Paris avec son appareil et qui chavira dans la
Seine.,a, cOZtaivoler pour de bon, malgrZ la culbute ; mais os est-il
maintenant ? Il ne sOZtaipas blessZdans I0accidentEt cependant, cOest
comme sQil Ztait tombZ dans le troisisme dessous.

LOorateur se disposa " allumer sa pipe.

P On dirait quOunesociZtZsecrete les subtilise les uns apres les autres,
b opina Bert.

DPUne sociZtZsecrste ! Ah ! bien ! BlOallumettecraqua et le fumeur tira
quelques bouffZes. B Une sociZtZsecrste | B rZpZta-t-il, la pipe entre les
dents et |Oallumetteflambant toujours. B LOAdministration de la guerre,
cOestout aussi secret! D Il jeta |Oallumetteet fit quelques pas. B COest
comme je vous le dis, D certifia-t-il, Dil nOya pas une puissance impor-
tante en Europe, ou en Asie, ou en AmZrique, ou en Afrique, qui nOaitau
moins deux ou trois machines volantes dans son sac,” IOheureactuelle,
de vraies machines volantes bien maniablesE Et IOespionnageet les
ruses pour surprendre ce que les autres ont trouvZ ! Voyez-vous, pas un
Ztranger, pas meme un de nos compatriotes, sOinOestaccrZditZ, ne peut
approcher ~ plus de cing kilometres des terrains dOexpZrience.

P Pourtant bfit Bert BjOaimeraisien en voir unE rien que pour pou-
voir y croire quand je IQaurais vu.

P Vous le verrez avant quQilsoit longtemps, promit le soldat, qui prit
sa motocyclette et la poussa sur la route.

Bert resta assissur son parapet, grave et pensif, la casquetterejetZeen
arrisre et une cigarette ~ demi Zteinte au coin de la bouche.

P Si ce qulildit estvrai ®marmonna-t-il ®moi et Grubb nous sommes
en train de perdre notre tempsE sansparler de ce que va coZter la rZpa-
ration de la serre.
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5.

Pendant que sa mystZrieuse conversation avec le soldat tourmentait
IOimaginationde Bert Smallways, se produisit le fait le plus stupZfiant de
tout le chapitre dramatique de IOhistoire humaine qui relate la rapide
conquste de |Oair.On parle volontiers dOZvZnementsui font Zpoque, B
celui-I" enfut un : [OenvolZeénattendue de M. Alfred Butteridge, qui, par-
tant du Palais de Cristal, fit le trajet Glasgow, et retour ; dans un petit ap-
pareil plus lourd que IOair,dOaspecfort pratique, une machine parfaite-
ment maniable et dirigeable, qui volait aussi bien quOun pigeon.

On avait IOimpressiontres nette que ce nOZtaipas seulement un pas en
avant vers la conquete dZfinitive de 1Qair,une enjambZe de gZant, un
bond colossal. M. Butteridge navigua dans les airs pendant neuf heures
et, durant cetemps, il Zvolua avec|Oaisancet [OassurancelOunoiseau. Sa
machine, cependant, nOavaitlOaspecni dOunoiseau, ni dOunpapillon,
non plus que IOextensiorlatZrale de I0aZroplaneordinaire. Elle suggZrait
plut™t” |OobservateulOidZedOuneabeille ou dOuneguepe. Certaines par-
ties tournaient avec une vitesse extreme et produisaient |QeffetdOailes
transparentes, et dOautresparties, y compris deux Zlytres dOunecourbe
particuliere, restaient tendues et immobiles. Au milieu se trouvait un
corps de forme arrondie et allongZe, comme le corps dOunephalene, sur
lequel M. Butteridge setenait installZ ~ califourchon. LOanalogieaugmen-
tait de ce fait que |Oappareil volait avec un bourdonnement sourd,
comme celui dOune guepe contre une fenstre.

M. Butteridge prit le monde par surprise. COZtaiun de cesinconnus
que le Destin rZussit ~ produire encore pour stimuler IOhumanitZ. Il
venait, affirmait-on avec une Zgale assurance,dOAustralie, dOAmMZrique,
de Gascogne.On prZtendait, sansla moindre trace de vZritZ, quQilZtait
fils dOunindustriel qui avait amassZune fortune considZrable” fabriquer
des becsde plume en or et les stylographes Butteridge. En rZalitZ, il nOy
avait aucune parentZ entre les deux Butteridge. Depuis quelques annZes,
en dZpit de savoix tonitruante, de savaste corpulence et de sesairs im-
portants, agressifs et fZroces,le n™trenOZtaiguOunmembre insignifiant
de la plupart des sociZtZs aZronautiques existantes alors. Un jour, il
adressaune lettre circulaire ~ toute la presselondonienne pour annoncer
quOilavait organisZ, au Palais de Cristal, une expZrience probante, au
cours de laquelle une machine volante sOenlsveraitet dZmontrerait pZ-
remptoirement que les difficultZs qui avaient entravZ jusquOalorsle vol
mZcanique dans les airs Ztaient dZfinitivement vaincues. Raresfurent les
journaux qui insZrerent sa lettre, et plus rares encore les lecteurs qui
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ajouterent la moindre crZance” son information. Personne meme ne se
tourmenta, lorsque, ~ la suite dOunequerelle pour des motifs personnels,
il cravacha la figure dOuncZlebre virtuose allemand sur le perron dOun
grand h™telde Piccadilly. Satentative fut retardZe par cette altercation
quOonrapporta tres inexactement en orthographiant son nom Betteridge
et Betridge. JusquOsa premisre envolZe,il nOavaitsu, par aucun moyen,
sOimposef |Oattentionpublique. Une trentaine de curieux " peine, en dZ-
pit de sarZclame, Ztaient prZsents, quand, vers six heures, par un beau
matin dOZtZi) ouvrit les portes du vaste hangar dans lequel il avait pro-
cZdZau montage de son appareil et que son insecte gZant se mit = bour-
donner aux oreilles dOun monde insouciant et incrZdule.

Mais, avant quQileZt tournZ deux fois au-dessusdu Palais de Cristal, la
RenommZe avait embouchZ sa trompette, et elle en tirait dZj" de longs
appels quand les vagabonds endormis sur les bancsde Trafalgar Square,
ZveillZs en sursaut, apersurent Butteridge virant autour de la colonne de
Nelson. Vers dix heures et demie, comme il passait au-dessusde Birmin-
gham, la RenommZe continuait ~ faire retentir les Zchosbritanniques de
son assourdissantefanfare. LOexploitdont on dZsespZraitZtait accompli !
Un homme voyageait dans les airs, ~ son grZ et en toute sZcurit2

LOfcosséOattendaitbouche bZe.ll arriva ~ Glasgow vers une heure, et
IGonraconte que le travail ne fut pas repris avant deux heures et demie
dans les docks et les manufactures de cette ruche industrielle.
LOimaginationpublique Ztait juste assezinstruite des chosesde |Oaviation
pour apprZcier M. Butteridge " sa rZelle valeur. Il contourna les b%oti-
ments de IQUniversitZet piqua vers une moindre altitude, pour stre °
portZe de voix de la foule assemblZedans le West End Park et sur la
pente de Gilmour Hill. LOappareildZcrivait, = une vitesse de cing kilo-
metres ~ IOheureun large cercle, avec un bourdonnement sourd qui au-
rait complstement dominZ la voix claironnante de M. Butteridge, sOil
nOavaiteu la prZcaution de se munir dOunmZgaphone. Avec une aisance
parfaite, |IQaviateurZvitait les clochers, les tourelles, les c%oblesiu mono-
rail, tout en riant ~ tue-tete :

PMon nom estButteridge ! DEt il Zpelait : DB-UT-T-ER-I-D-G-E. Vous
y stes ? Ma mere Ztait Zcossaisé

SOZtanassurZquOonOavaitcompris, il sOZleva nouveau au milieu des
hourras, des cris et des acclamations patriotiques, et il sOZlanea toute vi-
tesseet comme en sejouant vers le sud-est, montant et descendant, glis-
sant en longues ondulations, dOunemaniere qui ressemblait extraordinai-
rement au vol de la guepe.

18



En route, il alla Zvoluer au-dessus de Liverpool, de Manchester et
dOOxford, Zpelant son nom dans chaque ville, et son retour ~ Londres
provoqua une surexcitation sansprZcZdent. Tout le monde levait la tete
vers le ciel. En ce seul jour, le nombre des gens ZcrasZsdans la rue fut
plus ZlevZquOauwcours des trois derniers mois, et un bateau” vapeur du
service municipal de la Tamise heurta si violemment le ponton de West-
minster quOilnOZchappau naufrage quOerallant sOenlisesur la rive op-
posZe, dans la vase dZcouverte par la marZe basse.

Butteridge revint au Palais de Cristal, point de dZpart classique des
aventures aZronautiques,” IOheureoe le soleil se couchait, et il rZintZgra
sans encombre son hangar, dont il fit immZdiatement fermer les portes
au nez des photographes et des journalistes.

Dites donc, vous autres, P les apostropha-t-il, pendant que son aide
poussait les portes, D je meurs de fatigue, et je ne me tiens plus sur les
jambes dDavoir ZtZ si longtemps en selle. Impossible de vous accorder
une seule seconde dOentretien,je suis fourbu, esquintZ. Mon nom est
Butteridge. B-U-T-T-E-R-I-D-G-E. Compris ? Jesuis citoyen de IOEmpire
britannique. Pour le reste, ~ demain.

De confus instantanZs ont survZcu pour rappeler cet incident. LOaide
tient tste "~ un flot envahissant de jeunes gens rZsolus, en chapeaux me-
lons et cravates conquZrantes, qui brandissent des carnets de notes ou
soulsvent des appareils photographiques. LOaviateur,dans IOembrasure
des portes, les domine de sa haute taille ; sa bouche, Zloquente cavitZ
sous une grosse moustache noire, estdistendue par les vocifZrations quOil
sOZpoumoné lancer vers cesintrZpides serviteurs de la RenommZe. |l
est I", dressZ de toute sa taille, IOhommele plus fameux du moment.
Symboliquement presque, il gesticule avec son mZgaphone quQil tient
dans la main gauche.
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6.

Tom et Bert Smallways assisterent tous deux ~ ce retour, de la crete de
Bun Hill, dDorils avaient si souvent contemplZ les feux dOartificedu Pa-
lais de Cristal. Bert Ztait surexcitZ, Tom restait calme et inerte, mais ni
IOunni [Oautrene serendaient compte du bouleversement quQallaientap-
porter "~ leurs existences les consZquences de ce dZbut.

PPeut-stre que Grubb sOoccuperaavantage de saboutique, = prZsent,
P observa Tom, Det quQiljettera au feu son satanZmodele. Non pas que
«a puisse nous tirer dOaffairetant que ne serapas rZglZ le compte en re-
tard avec SteinhartE

Bert Ztait suffisamment clairvoyant et assezau courant des problsmes
de I0aZronautique pour comprendre que cette gigantesque imitation
dOune abeille allait, pour employer son expression, C flanquer des
convulsions aux journaux E.Il fut Zvident le lendemain que, conformZ-
ment aux prZvisions de Bert, IOaccesavait ZtZsZrieux : en des pages noir-
ciesde clichZsh%tifsJa prose des comptes rendus trZpidait, et le haut des
colonnes Zcumait de titres dZlirants. Le surlendemain, ce fut pire, et,
avant la fin de la semaine, les journaux ne furent pas tant mis en vente
que jetZs” travers les rues, avec des vocifZrations. Dans ce tumulte, do-
minait seule IOexceptionnelle personnalitZ de M. Butteridge, avec les
conditions extraordinaires quOil exigeait pour livrer le secret de son
invention.

Car cOZtaitin secret,quOilgardait impZnZtrable par les moyens les plus
astucieux. Dans la tranquille retraite des grands hangars du Palais de
Cristal, il avait construit son appareil avecle concours dOouvriersindiffZ-
rents et inattentifs. Le lendemain de son voyage dans les airs, il dZmonta
tout seul la machine, et fit empaqueter certaines parties par des aides
trop bornZs pour stre capables de le trahir ; lui-meme se chargea
dOemballeravec un soin particulier le moteur et les autres pieces mZca-
niques. Les caissesdzment scellZesfurent expZdiZesdans toutes les di-
rections ~ divers garde-meubles. Il devint Zvident que ces prZcautions
nOavaientien dOexcessifjuand on vit M. Butteridge violemment assaill
de demandes de photographies et de renseignements au sujet de sa ma-
chine. Mais, satisfait dOavoir une fois menZ = bien sa dZmonstration,
|OaviateurprZtendait garder son secretcontre tout danger de fuite. |l fai-
sait face au public, ~ prZsent, avec cette unique question : voulait-on, oui
ou non, ce secret? Citoyen de IOEmpirebritannique, rZpZtait-il ~ satiZtZ,
son premier et son dernier dZsir Ztait de voir son invention devenir le
privilege et le monopole de IOEmpire ; cependantE
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COest I" que commeneait la difficultZ.

On ne pouvait en douter, M. Butteridge Ztait un homme singuliere-
ment affranchi de toute fausse modestie, et meme, ~ vrai dire, de toute
modestie, quel qudenfzt le genre. Il accueillait volontiers les intervie-
wers, rZpondait ~ leurs questions sur tous les sujets autres que
|GaZronautique prodiguait les opinions, les critiques, les dZtails biogra-
phiques, distribuait les portraits et documents iconographiques concer-
nant son individu, et usait de tous les moyens pour projeter sapersonna-
litZ sur IOhorizonterrestre. Les effigies quOonpublia de lui soulignaient
dOabordune immense moustache noire et, en second lieu, derriere la
moustache, un air farouchement irascible. Pourtant, dans le public, on
avait I0impressionque Butteridge Ztait un homme de peu de poids. Per-
sonne de vraiment grand, sentait-on, nOauraiteu une expression si viru-
lente et si agressive, bien quOenrZalitZ Butteridge eZt une taille de six
pieds deux pouces (1, 88 m) et un poids exactement proportionnel. En
outre, il Ztait engagZdans une histoire dOamourde dimensions extrava-
gantes et inaccoutumZes et de conditions irrZgulieres, et le public britan-
nique, encore fort attachZau souci du dZcorum, apprit avec alarme et rZ-
pugnance que IQinventeurimposait comme une condition sine qua non *
|Oacquisitionexclusive de IOinestimablesecretde la stabilitZ aZrienne,une
intervention officielle en faveur de la solution de cette affaire.

Les dZtails prZcis relatifs ~ cette liaison ne furent jamais rZvZIlZs au
grand jour ; on sut que la dame, apparemment par une magnanime inad-
vertance, avait perpZtrZ la cZrZmoniedu mariage avec Cun putois abject
E,pour citer une expression inZdite de M. Butteridge, et cette aberration
zoologique avait dOunemanisre vexatoire et IZgale ruinZ seschancesso-
ciales de bonheur. M. Butteridge sOobstinaif pZrorer sur cesujet, et, " la
clartZ de telles complications, ~ dZpeindre les splendeurs morales et phy-
siques de la dame. Quel embarras, pour une pressequi a toujours possZ-
dZ un penchant considZrable” la rZticenceet qui tenait, bien entendu, se-
lon les usagesmodernes,” obtenir le plus possible de dZtails, ~ condition
quOilsne fussent pas immodZrZment personnels! Quel embarras, certes,
de se heurter inexorablement au vaste clur de M. Butteridge, de le voir
ouvert gr%.cé cetteimpitoyable autovivisection, et dDapercevoirsesfrag-
ments tressautants, ornZs dOZtiquettes emphatiques comme des
oriffammes.

On sOyheurtait, et il nOyavait pas moyen dOZvitedOobstacleM. Butte-
ridge faisait battre et palpiter son terrifiant viscere devant les journalistes
ZpouvantZs. Jamais aucun oncle nOastreignitaussi implacablement ses
petits-neveux ~ Zcouter le tic-tac de sa grosse montre. Il triomphait de
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toutes leurs Zchappatoires et C se glorifiait de son amour E, affirmait-il,
en les obligeant ~ le noter dans leurs carnets.

b Il sOagit I' dOune affaire privZe, monsieur Butteridge, P objectaient-ils.

b Mais IQinjustice, monsieur, est publique. Peu mOimporte de
mOQattaquer des institutions ou "~ desindividus, de mOerprendre meme
" tout |Ounivers! Je plaide la cause dOunefemme, dOunefemme que
jOaimemonsieurE une noble femme incomprise et outragZe! Jela dZ-
fends, monsieur, et je la vengerai, contre les quatre vents du ciel! B
menaesait-il avec vZhZmence.

DOautresfois, il clamait ~ pleine voix : B JOaimdOAngleterre, mais le
puritanisme, voyez-vous, je IOabhorrejl me donne la nausZe,il me sou-
leve le ciur. Prenez mon cas, par exempleE

Il seremettait ~ Ztaler impitoyablement son ciur, et celajusque sur les
secondesZpreuves de sesinterviews. Siles rZdacteurs nOavaienipas suf-
fisamment notZ ses beuglements et ses gesticulations, il les insZrait en
marge, de sa grosse Zcriture ZcrasZegt en ajoutait beaucoup plus quOils
nOen avaient omis.

La chose devenait Ztrangement dZlicate pour un journaliste britan-
nique. Jamaisil nOyeut probleme " la fois aussi notoire et aussi dZnuZ
dOintZrst.Jamaisle monde nOavaitZcoutZavec moins dOappZtitet de sym-
pathie IOhistoiredOunamour malheureux. DOautrepart, la curiositZ Ztait
extreme concernant |Oinventionde M. Butteridge. Mais quand on pouvait
faire dZvier un instant |Qaviateurde la causefZminine dont il sQinstituait
le champion, il discourait le plus souvent avec des sanglots de tendresse
dans la voix, sur samere et sur son enfance; B sa mere qui couronnait
une encyclopZdie complste de vertus par cette particularitZ dOavoirZtZC
en grande partie Zcossaise Eelle nOZtait pas de race pure, mais presque.

D Tout ce qui esten moi, je le dois ©~ ma mere, tout ! B proclamait-il. B
Demandez-le © tous ceux qui ont accompli quelque chose, vous enten-
drez la meme antienne tout ce que nous possZdons,nous le devons " la
femme. COeselle qui estla race, monsieur ! LOhommepeuh E un reve,
une illusion. Il arrive et il passe! COestO%mée la femme qui nous en-
tra’ne toujours plus loin et toujours plus haut !

Et il phrasait sans cesse sur ce ton-I".

On ne savait guere ce quOildemandait au gouvernement pour son se-
cret, ni ce quOerdehors dOunpaiement en argent il pensait obtenir dOun
ftat moderne pour son affaire de clur. Les observateurs judicieux en
concluaient quQOilne proposait aucun marchZ, mais quQilprofitait dOune
occasion sansprZcZdentpour brailler et parader devant un public atten-
tif. Des rumeurs coururent ~ propos de son passZ.0n raconta quQilavait
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tenu une sorte dOh™tddorgne ~ Cape Town, o+ il avait eu pour locataire
un inventeur nommZ Palliser, jeune homme fort timide et sansamis. Il
avait assistZ aux expZriences de cet ingZnieur qui, venu dOAngleterre
dans un Ztat avancZ de tuberculose, mourut bient™t,fournissant ainsi
|OGoccasiori IOh™teliede sOapproprierles papiers et les plans que per-
sonne ne rZclamait. Ce fut I", tout au moins, I0allZgationZmise par les
journaux amZricains les plus audacieux ; mais le public ne vit para’tre °
ce sujet ni preuve ni rZfutation.

En outre, M. Butteridge sOengageavec ardeur dans un enchevstre-
ment de rZclamations concernant un grand nombre de prix en argent.
Cesprix, dont quelques-uns remontaient ~ 1906,avaient ZtZ offerts pour
rZcompenser les succes du vol mZcanique. E 10Zpoquens M. Butteridge
allait accomplir son exploit, quantitZ de journaux, voyant le peu de
risque couru par leurs confreres qui dZj” sOZtaienaventurZs dans ces
promesses, avaient offert de payer en certains cas des sommes absolu-
ment ruineuses ; par exemple, au premier aviateur qui irait de Manches-
ter © Glasgow, ou de Londres ~ Manchester, au premier qui franchirait
en Angleterre une distance de cent ou de deux cents milles, etc. La plu-
part avaient hZrissZleur donation de conditions ambigu's, et~ prZsent
ils cherchaient ™ biaiser et refusaient de sOexZcuterUn ou deux seule-
ment payerent sansdiscussion et appelerent avec frZnZsielOattentionpu-
blique sur leur gZnZrositZ.M. Butteridge selanea dans des polZmiques et
des litiges avec les rZcalcitrants, tout en entretenant une vigoureuse agi-
tation et dOactifgpourparlers, afin de dZcider le Gouvernement ~ lui ache-
ter son invention.

Pendant que tout cebruit sOamplifiait,un fait, toutefois, demeurait fixe
derriere les absurdes amours de Butteridge, derriere ses opinions poli-
tiques, sa personnalitZ, ses clameurs et sesvantardises, et ce fait, cOest
que, pour la massedu public, il restait IOuniquepossesseurdu secretqui
permettrait de construire 10aZroplanepratique, et probablement donne-
rait ~ son acquZreur IOempiredu monde. Bient™t,” la vive consternation
de la multitude, y compris entre autres M. Bert Smallways, il devint ap-
parent que, de quelque fason quOeussen¥tZ entamZesles nZgociations
pour IOacquisitionde ce prZcieux secretpar le gouvernement anglais, il y
avait des chancespour quOellesmOaboutissenjamais. Un grand quotidien
de Londres jeta IOalarmeen publiant une interview sous cetitre terrifiant
: CM. Buitteridge dit ce quQilpense! EE la suite de quoi IOinventeur,ou le
prZtendu tel, dZversait sa ranciur.

P Jesuis venu du bout de la terre (ce qui semblait confirmer IOhistoire
de IOh™tahal famZ de Cape-Town) pour apporter ~ ma patrie le secret
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qui lui assurerala suprZmatie universelle. Et quOest-caue jOobtiensen
retour ? DunepausebJesuis bafouZ par de vieux bonzes, par des manda-
rins pZrimZs!E Et la femme que jOaimeest traitZe comme une pestifZ-
rZzelE Jesuis citoyen de IOEmpireBritannique ! D poursuivait-il en un
splendide transport, rZtabli de sa main sur |0Zpreuvede |0article B Mais
la patience humaine a des limites. Il y a des nations plus jeunes, des na-
tions vivantes, des nations qui ne se contentent pas de ronfler et de
glousser apathiquement, en des paroxysmes de plZthore, sur des lits de
formalitZs et de bureaucratie. Il y a des nations o+ les gens ne seront pas
assezprZsomptueux pour dZdaigner IOempiredu monde, dans le seul but
de berner un inconnu et dOinsulterune noble femme dont ils ne sont pas
dignes de dZlacer les souliers. Il y a des nations qui ne restent pas
aveugles devant la science,qui ne sont pas livrZes pieds et poings liZs
une snobocratie effZminZeet~ des dZcadentsdZgZnZrZ4d Bref, notez bien
mes paroles : ily a dOautres natiohs

COestce discours qui avait particulierement impressionnZ Bert
Smallways.

P Si les Allemands ou les AmZricains mettent le grappin I-dessus, B
dZclara-t-il dOunton pZnZtrZ~ son frere D IOAngleterreest fichue ! COest
rZglZ! Le pavillon de |IOempiredes mers ne seraplus quOuneloque, une
chiffe inutile !

Pourriez-vous nous donner un coup de main, ce matin ? DsOenquitles-
sica pendant le silence solennel qui suivit. DOn dirait que tout le monde,
~ Bun Hill, a besoin de pommes de terre nouvelles en meme temps. Tom
ne pourra pas faire la moitiZ des livraisons.

D Nous vivons sur un volcan ! Dreprit Bert, sans para’tre avoir enten-
du. B E tout moment, la guerre peut ZclaterE, et quelle guerre !

Il hocha la tete avec une moue de mauvais augure.

Pl vaudrait mieux aller porter ce paquet-ci dOabord,Tom, Dindiqua
Jessica.Puis, se tournant rZsolument vers Bert : B Vous nous donnerez
votre matinZe, nOest-ce pad

Rien ne mOenempsche, B convint Bert B,a va tout doucement "~ la
boutique, cesjours-ci. Pourtant, tous cesdangers qui menacent IODEmpire
me tourmentent dOune maniere effrayante!

b ,a se dissipera en travaillant, b fit Jessica.

Bient™t Bert, ployZ sous le fardeau des pommes de terre et des pZrils
de IOEmpire,se promena par un monde de changementset de merveilles,
et son malaise se transforma rapidement en une irritation tres nette
contre le poids et I0inZlZgancaldu sac de pommes de terre, et en une
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conception fort prZcisedu caractere de sabelle-siur, quQiljugeait parfai-
tement dZtestable.
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Chapitre

OO0 BERT SMALLWAYS EST ASSAILLI DE
DIFFICULTfS

1.

Il nevint ~ I0idZeni de Tom ni de Bert Smallways que le remarquable ex-
ploit aZrien de M. Butteridge pZt en aucune maniere affecter leur exis-
tence, ni quOilen rZsult%otpour eux dOstredistinguZs parmi les millions
dOindividus qui les entouraient. Quand, du haut de Bun Hill, ils eurent
vu la guepe mZcanique, avec sesplans rotateurs dorZs par le couchant,
rejoindre en bourdonnant IQabridu hangar, ils reprirent le chemin de la
fruiterie, en contrebas sousle grand pilier de fer de la ligne du monorail
allant de Londres = Brighton, et aussit™tils recommencerent la discus-
sion quOilsavaient entamZeavant que le miraculeux Butteridge ezt surgi
des brumes londoniennes.

cOztaiune discussion difficile et sansissue. lls se criaient les phrases
dans IQoreille,” causedu mugissement et du ronflement des wagons gy-
roscopiques qui traversaient la GrandORueLe sujet du dZbat Ztait liti-
gieux et confidentiel. Les affaires de Grubb paraissaient en f%.cheusgos-
ture. Or dans un moment dOenthousiasmdinancier, il avait associZBert
pour moitiZ ~ son entreprise, ce qui le dispensait de lui payer aucun
salaire.

Bert sOefforeaitde faire entrer dans la tste de Tom que la nouvelle
firme CGrubb et Smallways E offrait des avantages sans prZcZdents et
sans comparaison pour le petit capitaliste possZdant des fonds dispo-
nibles. Et Bert en arrivait ~ constater,comme si cOez¥tZun fait extraordi-
naire, que Tom restait absolument bouchZ " toute idZe. E la fin, il laissa
de c™tdes considZrations financisres, et, faisant exclusivement appel "
|Oaffectionfraternelle, il rZussit ©~ emprunter ~ Tom un souverain, en
Zchange de sa parole dOhonneur comme garantie du remboursement.

La firme C Grubb et Smallways E, anciennement C Grubb E, avait en
rZalitZ jouZ de malheur depuis quelque temps. Au cours des dernisres
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annZes,les affaires avaient marchZ cahin-caha, avec une prZdisposition
romanesque” |0insZcuritZdans une petite Zchoppe dZlabrZeouvrant sur
la GrandORueLes murs du magasin Ztaient ornZs dOaffichedrillamment
coloriZes,envoyZespar des fabriques de cycles, et de tout un assortiment
de grelots et de timbres, de pinces ~ pantalon, de burettes = huile, de
valves, de clefs anglaises, de sacoches,et autres accessoires.Des Zcri-
teaux et des pancartes annoneaient CBicyclettes ~ louer E,CRZparations
E,CGonflement gratuit de pneus E,CHuiles et essencesE et toutes attrac-
tions similaires. La firme reprZsentait diverses marques obscuresde bicy-
clettes, deux machines neuves constituant le fonds en magasin. E
IOoccasionune vente sOopZraitmais le plus clair des bZnZficesdes deux
associZsguand la chance,qui nOZtaipas toujours de leur c™tZles favori-
sait, provenait de menus travaux nZcessitZgpar des crevaisons de pneus
et par dOautresaccidents. lIs plasaient aussi des phonographes ~ bon
marchZ et tiraient quelques profits de la vente desbo’tes™ musique. Leur
activitZ se donnait surtout libre cours dans la location des bicyclettes.
CcOZtail” un singulier commerce que ne rZgissait aucun principe com-
mercial ou Zconomique connu, que ne rZgissait,~ vrai dire, aucun prin-
cipe. Le stock de location consistait en une quantitZ de bicyclettes
dOhommeset de dames, dans un Ztat de dislocation qui dZfiait toute des-
cription et toute tentative de rZparation. Cesinstruments Ztaient louZs "
des individus tZmZraires et peu exigeants, inexperts aux chosesde ce
monde. Le tarif nominal sOZlevait un shilling pour la premiere heure et
" six pence pour les heures suivantes. Mais, en rZalitZ, il nOexistaiaucun
prix fixe, et dOavisZggamins, en insistant assez, pouvaient sOoffrirune
course ~ bicyclette et le frisson du danger pour le prix rZduit de trois
pence” IOheuresOilprouvaient que cOZtait™ toute leur fortune. Pour les
transactions rZgulieres, on exigeait des arrhes, exceptZavec les clients ha-
bituels la selle et le guidon rapidement mis = hauteur convenable, les en-
grenages et les moyeux huilZs, IQaventureuxcycliste se laneait dans la
carriere. |l finissait presque toujours par revenir, mais parfois, en cas
dOaccidentsZrieux, Bert ou Grubb devaient aller rechercher la machine.
La location comptait jusquOaumoment du retour "~ la boutique, et le prix
en Ztait dZduit du montant des arrhes. Rarement une machine sortait de
leurs mains en Ztat de rouler sansaccrocs.Les plus fantaisistes possibili-
tZs de pannes se nichaient dans tous les organes : dans le pas de vis usZ
de IO0Zcrouqui maintenait la selle, dans les pZdales branlantes, dans la
cha’nedZtendue, dans le guidon vacillant, et surtout dans les freins et les
pneus. Des clappements, des crissementset dOZtrangegrincements ryth-
miques sOZveillaientaussit™iue 10intrZpidepZdaleur avait fait quelques
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tours de roue. Ensuite, il arrivait que le ressort du timbre ou du frein re-
fusait de fonctionner devant un obstacle; la douille du tube droit
dOarriere se desserrait et la selle sOenfoneaitbrusquement avec un rebon-
dissement dZconcertant; la cha’ne cliquetante sautait soudain hors des
dents dOundes pignons, au milieu dOunedescente, bloquant la machine
et IOobligeant™ une halte aussi brusque que dZsastreuse,mais sansarre-
ter en meme temps I0Zlaracquis du cycliste ; ou bien enfin un pneu Zcla-
tait ou soupirait silencieusement, abandonnait la lutte, et sOaffalaitdans
la poussiere.

Quand le cycliste revenait, pZdestrement, haletant et fourbu, Grubb
nOZcoutait aucune rZcrimination. Il examinait gravement la machine :

b Vous |Oavezrudement malmenZe, cette bZcane, B commeneait-il,
invariablement.

Et il devenait sur-le-champ la calme incarnation de |Oesprit de
controverse.

D Vous ne voulez pourtant pas que la bicyclette vous prenne dans ses
bras et vous porte, B argumentait-il. B COest" vous de faire preuve
dOintelligence. Aprss tout, *a nOest quOune machine.

Parfois la liquidation des comptes frisait les moyens violents. COZtait
toujours un dZmelZ fort prolixe et souvent pZnible, mais ~ notre Zpoque
de progres on ne gagne pas savie sans batailler. MalgrZ tous cessoucis,
I” location demeura une source assezrZgulisre de bZnZficesjusquOayour
o+ toutes les vitres de la devanture furent brisZes,et le stock de la vitrine
grandement endommagZ, par deux clients grincheux qui ne tZmoi-
gnaient dOaucungoZt pour la controverse illogique. COZtaienteux vi-
goureux et grossiers chauffeurs employZs aux usines de Gravesend ; IOun
manifestait son mZcontentement parce que sa pZdale gauche sOZtaitlZta-
chZeet IQautreparce que son pneumatique sOZtaitiZgonflZ Dmenus acci-
dents, nZgligeables,dOapresla coutume acceptZe™ Bun Hill, et dus certai-
nement ~ un usage par trop brutal de cesdZlicates machines : mais cette
mZthode dOargumentationne parvint pas ~ persuader aux deux clients
quOilsavaient tort. Toutefois, cOestin f%.cheuxnoyen de dZmontrer ~ un
homme quOilvous a louZ des machines dZfectueusesque de lancer sa
pompe ~ pied au milieu de la boutique et de sortir son assortiment de
trompes pour les faire rentrer ~ travers la vitrine. Le procZdZ ne rZussit "
convaincre ni [Ounni 10autredes deux associZsmais les vexa seulement
et lesirrita. Une querelle en engendre une autre et ce dZsagrZmentame-
na entre Grubb et son propriZtaire une violente dispute sur les garanties
morales et les responsabilitZs 1Zgales impliqguZes dans le remplacement
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desvitres. Le conflit atteignit son maximum ~ la veille desvacancesde la
Pentec™te.

Finalement, Grubb et Smallways nOeurentdOautreressource que la
stratZgie dOun dZmZnagement nocturne.

lls guignhaient depuis longtemps, pour leur nouvelle installation, au
brusque tournant de la route, dans le bas de Bun Hill, une petite bou-
tique, en forme de hangar, avec une vitrine dOuneseule glace et une
unique pisce sur le derrisre. COesl’ quOilssoutinrent bravement le com-
bat pour IQexistenceen dZpit des importunitZs persistantes de leur an-
cien propriZtaire, avec |Oespoirde certaines ZventualitZs que semblait
promettre la situation particulisre de leur magasin. Mais I” aussi ils
Ztaient condamnZs " la dZconvenue.

La route de Londres ~ Brighton, qui traverse Bun Hill, ressemblait ~
IOEmpirebritannique et la Constitution anglaise, en ce sensquQelleavait
acquis peu ~ peu son actuelle importance. E [Oencontredes autres routes
dOEuropecellesdu Royaume Uni nOavaienfjamais ZtZsoumises” aucun
essai organisZ de redressement et dOaplanissementet cOest cela sans
doute quQilfaut attribuer leur caractere pittoresque. LOantiqueGrandORue
de Bun Hill dZgringole, au bout de |OagglomZrationdes maisons, pen-
dant huit ou neuf cents pieds, = une inclinaison de dix pour cent, puis
elle tourne " angle droit sur la gauche, dZcrit une courbe dOunetrentaine
de metres jusquOun pont de briques franchissant un ravin dessZchZqui
fut autrefois le lit de IOOtterbourne,Pet enfin elle fait un coude brusque
autour dOunZpais taillis dOarbres,avant de continuer ~ courir droite,
simple, paisible. Il y avait euI” plusieurs accidentsde voitures et de bicy-
clettes, avant que fzt construite la boutique quOoccupaientGrubb et
Smallways, et, " parler franchement, la possibilitZ de nouveaux accidents
les avait surtout attirZs.

Cette perspective sOZtait offerte ~ eux sous un jour humoristique.

PVoil> un chic endroit o IQonpourrait gagner savie rien quO~Zlever
des poules, b avait remarquZ Grubb.

P On ne gagne pas sa vie ~ Zlever des poules, B contredit Bert.

P On les Zlsve pour les automobiles, et celui qui les Zcraseles paie, B
expliqua Grubb.

Quand ils furent emmZnagZs,ils se souvinrent de cette conversation.
Toutefois, il ne pouvait etre question de poules ; pas un coin pour le plus
petit poulailler, =~ moins de IOinstallersous I0Ztablioe il aurait ZtZ sans
doute dZplacZ.

DT™tou tard, Dfit Bert, en indiquant la glace de la vitrine, Bnous ver-
rons bien une auto entrer par I".
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P Ce serait parfait, et jOaimemieux plus t™tque plus tard, meme si le
choc mOZbranle les nerfs, B rZpliqua Grubb.

D Et en attendant, Dreprit Bert, avec un air matois, Dje vais mOacheter
un chien.

Il en achetasuccessivementtrois. Les autoritZs de IOAsiledes chiens de
Batterseafurent fort surprises quand il leur demanda un Zpagneul sourd
et refusa tous les candidats qui dressaient IQoreille.

D Jeveux un bon chien, tranquille et sourd, insistait-il, ®un chien qui
ne se trZmousse pas pour rien.

Les gens de IOAsilemanifesterent une curiositZ genante et dZclarerent
que les chiens sourds Ztaient tres rares.

b Les chiens ne sont pas naturellement sourds, comprenez-vous ?
dirent-ils.

DIl faut que le mien le soit, DrZpZtait Bert, sansen dZmordre. BJOemi
eu, des chiens qui nOZtaienpas sourds. COestlu joli ! Jevends des pho-
nographes, et, pour dZcider le client, il faut que je les fasse fonctionner
un peu, celava de soi. Alors un chien qui nOespas sourd sOimpatiente,
gronde, aboie. ,a bouleverse IOacheteurnOest-cpas ? Et puis un chien
qui entend se paie toute sorte de fantaisies; il prend le premier passant
venu pour un cambrioleur, ou il selance apres toutes les automobiles qui
font un peu de bruit. Tout «a, cOestrss bien quand on a besoin de dis-
traction, mais nous en avons suffisamment eu I” o nous sommes, je ne
veux pas un chien de cette espece-I". Je veux un chien de tout repos.

Finalement, il en obtint ainsi trois tour ~ tour, mais ils tournerent mal.
Le premier prit la fuite ~ toutes jambes, sansse soucier des appels de son
nouveau ma’tre. Le second passa,pendant la nuit, souslesroues dOunca-
mion ~ fruits qui se mit hors dOatteinteavant que Grubb eZt pu sortir
pour le poursuivre. Le troisisme sOembarrassdans la roue dOavantdOun
cycliste qui fut lancZ contre la vitrine quQilbrisa. COZtaiun acteur sans
emploi et sansun sou, qui exigea des dommages-intZrets pour une prZ-
tendue blessure, sans vouloir rien entendre au sujet du prZcieux chien
quOilavait tuZ et de la glace quQilavait fracassZe.Avec un entstement
dont rien ne vint ~ bout, il obligea Grubb " redressersaroue dOavantor-
due, et son homme de loi harcela les malheureux mZcaniciensde lettres
rZdigZesen un style biscornu. Grubb y rZpondit sur un tonE cinglant, et
se mit ainsi, de IQavis de Bert, dans une mauvaise posture.

Au milieu de cesdZboires, les affaires Ztaient devenues de plus en plus
exaspZranteset malaisZes.Le volet ne quittait plus la devanture, et une
dZsagrZablealtercation quOilseurent avec leur nouveau propriZtaire, un
boucher de Bun Hill, personnage braillard et tenace, au sujet du retard
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apportZ au remplacement de la glace, ne servit quO’leur rappeler les tra-
cas dont ils avaient souffert dans IOancienneboutique. Les choses en
Ztaient” ce point quand Bert songea” crZer,pour leur affaire, un capital
dOapportet ~ en faire bZnZficier Tom. Mais, comme on |Oavu, celui-ci ne
possZdaitpas le moindre esprit dOentreprise Saseule idZe comme place-
ment de fonds Ztait le bas de laine avec quelques Zcuscomptant, il sedZ-
barrassa de son frere pour ne plus entendre parler du projet.

La malchance livra un dernier assaut ~ leur branlant nZgoce, qui
sOZcroula irrZmZdiablement.
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2.

Il faudrait avoir le clur bien endurci pour renoncer ~ toute distraction
en cemonde. La Pentec™tarrivait comme une agrZableZclaircie dans les
complications commerciales de Grubb et de Smallways. EncouragZspar
le rZsultat pratique des nZgociations de Bert avec son frere, et par le fait
que la moitiZ des machines de louage Ztaient sorties jusquOaulundi, ils
dZciderent de sacrifier les quelques locations possibles du dimanche et
de consacrercette journZe au dZlassementdont ils avaient tant besoin, de
sOoffrir,en un mot, une partie de plaisir o» 10onne se refuserait rien. Ils
reviendraient frais et dispos pour sOattaquede nouveau au tracas des af-
faires et aux rZparations du lundi : car on ne fait rien de bon si IOonest
ZreintZ et dZprimZ. Comme ils avaient dans leurs connaissancesdeux
jeunes personnes, Miss Flossie Bright et Miss Edna Bunthorne, demoi-
sellesde magasin = Clapham, il fut convenu quQilsferaient ~ quatre une
joyeuse partie de campagne, et quOapresun pigque-nique on passerait in-
dolemment 1Qapres-midi sous les arbres et dans les fougeres des bois si-
tuZs entre Ashford et Maidstone.

Miss Bright savait monter = bicyclette et on lui trouva une machine,
non pas dans le stock de louage, mais en lui adjugeant le modele exposZ
pour la vente. Miss Bunthorne, que Bert affectionnait particulierement,
ne connaissait rien au sport cycliste ; aussi, et non sans difficultZ, Bert
sOarrangea-t-ilpour louer une voiturette dOosierdans une importante
maison de Clapham. Sur leur trente et un et la cigarette aux lsvres, les
jeunes gens partirent pour le lieu du rendez-vous, Grubb guidant dOune
main experte la bicyclette de sa dame, et Bert roulant sur sa moto, tous
deux donnant IOexemplede la fason dont une indomptable cr¥%.neriepeut
triompher dOunerZputation dOinsolvabilitZ. Comme ils passaient, leur
propriZtaire, le boucher, sOexclamaCSapristi ! Eet dOunevoix furibonde,
il leur lanea dans le dos cette menace :

b Je vous rattraperai bien!

lls sOen moquaient

Le temps Ztait beau, et, bien quOilsfussent partis avant neuf heures, il y
avait dZj" sur les routes une circulation intense. CesjournZesde vacances
font toujours sortir les gens et les vZhicules les plus baroques : jeunes
hommes et jeunes femmes sur bZcaneset motocyclettes, tricars, coupZs
Zlectriques, automobiles de course dZlabrZeset montZes sur dOZnormes
pneumatiques, automobiles gyroscopiques courant sur deux roues, ~ la
fason dOunebicyclette, au milieu des voitures dZmodZes™ quatre roues.
Une fois meme, on rencontra une charrette attelZe dOuncheval et une
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autre fois un adolescent™ califourchon sur un destrier noir, en butte aux
lazzis des passants.Dans les airs, on apercevait plusieurs dirigeables, et
aussi des sphZriques. Apres les mornes anxiZtZsde la boutique, ce spec-
tacle Ztait extrrmement intZressant et divertissant. Edna portait un cha-
peau de paille brune ornZ de coquelicots, qui lui allait admirablement, et
elle tr’™naitcomme une reine dans la voiturette que la moto, vieille de
huit ans, remorquait aussi allsgrement quOune machine dernier cri.

Peu importaient = M. Bert Smallways les affiches que placardaient les
journaux :

LOALLEMAGNE DfNONCE LA DOCTRINE DE MONROE

ATTITUDE AMBIGUé DU JAPON

QUE FERA LOANGLETERRE?

EST-CE LA GUERRE?

Ce genre dOinformation devenait chose courante et, les jours de va-
cances, il Ztait courant aussi de nOenfaire aucun cas. En semaine, "
IOheurequi suit le repas de midi, peut-stre consentait-on~ sOintZresseau
sort de IOEmpireet ~ la politique internationale. Mais, par un dimanche
ensoleillZ, en compagnie dOunejolie fille, et poursuivi par des cyclistes
envieux sOefforeantde vous dZpasser, comment sOoccuperait-ondOun
journal ? Nos jeunes gens nOattacherentnon plus aucune importance aux
indices dOactivitZmilitaire quOilssurprenaient de temps en temps. Pres
de Maidstone, ils tomberent sur une rangZe de onze canons automobiles
de construction spZciale, autour desquels des artilleurs affairZs sur-
veillaient avec des jumelles une sorte de retranchement quOonZtablissait
sur la crete de la colline. Bert nOy preta aucune attention.

b QuOest-ce qui se pas8equestionna Edna.

P Oh!E des maniuvres.

PMais je croyais quOorles faisait ~ P%oquespbserva Edna sans se tour-
menter davantage.

La derniere grande guerre quOavaitsoutenue IOANgleterre,la guerre
contre les Boers, Ztait oubliZe, et le public avait perdu IOhabitudede la
critique militaire experte.

Nos quatre jeunesgensfirent joyeusement honneur au pigue-nique, et
ils furent heureux "~ la maniere dont on connaissait dZj~ le bonheur au
temps de Ninive. Tous avaient le teint animZ et les yeux brillants, Grubb
sut «tre amusant et presque spirituel et Bert sOessaya I0Zpigramme les
haies Ztaient couvertes de chevrefeuille et dOZglantineet I, au milieu
des bois, les lointains coups de trompe et le brouhaha des vZhicules de
tous genres qui passaient dans un nuage de poussiere sur la grande
route ne semblaient pas plus rZelsprobablement que les appels du cor au
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pays des elfes. Les deux couples riaient, bavardaient, cueillaient des
fleurs, se cajolaient et se mignotaient, luttaient et seroulaient sur [Oherbe,
et les jeunes filles fumerent des cigarettes. Entre autres sujets, ils abor-

derent 10aZronautique et dZciderent quOilsreviendraient tous, avant dix

ans, dans la machine volante de Bert, faire un pique-nigque. Le monde ap-

paraissait plein dOamusantesperspectives, cet apres-midi-I". lls se de-

manderent ce que leurs grands-parents auraient pensZ de IQaviation.

Le soir, vers sept heures, on songeaau retour, sansprZvoir aucun dZ-
sastre; mais, sur le haut de la colline, entre Wrotham et Kingsdown, le
dZsastre survint.

lls avaient montZ la c™tedans le demi-jour, car Bert dZsirait aller aussi
loin que possible avant dOallumerseslanternes ou dOessayede les allu-
mer, car le rZsultat semblait douteux. Aussi, ils Cgrillerent E un grand
nombre de cyclistes et une automobile = quatre roues, ancien modele,
immobilisZe par un pneu dZgonflZ. La poussiere avait envahi la trompe
de Bert, de sorte que sesappels avaient un son baroque et fort amusant.
Pour le plaisir, et pour la gloire, il le produisait, ce son,” tout instant, et
chaque fois Edna Zclatait de rire dans la voiturette. LOallZgressguOilsse-
maient le long de la route affectait diversement, et selon leurs tempZra-
ments, les autres excursionnistes.

Edna remarqua bient™tun nuage de fumZe bleu%otreet infecte qui
sOZchappaitOentreles pieds de Bert, mais elle pensa que cOZtaiuin des
sympt™mesconcomitants de la traction mZcanique et ne sOerfourmenta
pas ; mais tout ~ coup il jaillit une petite flamme ~ langue jaune.

b Bert! b appela-t-elle, en un cri de terreur.

Bert avait serrZ les freins avec une telle soudainetZ que la jeune fille se
trouva lancZeentre sesjambesau moment o+ il mettait pied " terre. Elle
alla segarer sur le bord de la route, tout en rajustant h%otivementson cha-
peau qui avait quelque peu souffert dans la collision.

b Pfu-u-u-itt, D siffla Bert entre ses dents.

Pendant quelques fatales secondes,il demeura I" ~ regarder IOessence
tomber goutte ~ goutte et sOenflammeren dZgageantune odeur de vernis
qui brzle ; la flamme gagnait en force et en Ztendue. LOidZeprincipale de
Bert en cetinstant Ztait le regret de nOavoirpas, depuis au moins un an,
vendu dOoccasiorsa machine, alors que tout le lui conseillait : idZe excel-
lente en son genre, mais qui ne lui offrait aucun secoursimmZdiat. Il se
tourna vivement vers Edna.

b Du sable mouillZ, vite!
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En meme temps, il poussait la machine vers le bas-c™tZa couchait "
terre et cherchait des yeux un tas de sable mouillZ. Les flammes, croyant
" une obligeante attention, sOempresserent de profiter de IQintermede.

Leur lueur devint plus Zclatante et le crZpuscule sOobscurcitautour
dOelles.

La route, dans ce pays crayeux, Ztait empierrZe de silex, et assezmal
pourvue de sable.

Edna accosta un cycliste corpulent et court.

Pll nous faut du sable,Dsupplia-t-elle, et elle ajouta : DNotre moto est
en feu.

Le cycliste corpulent la regarda un instant dOunair ahuri, puis, pous-
sant une exclamation encourageante,il se mit ~ ramasserla poussiere de
la route. Bert et Edna IQimiterent aussit™t.DOautrescyclistes arriverent,
descendirent de machine, firent cercle, et leurs figures, ZclairZespar la
clartZ dansante des flammes, exprimaient la satisfaction, 10intZret, la
curiositZ.

PDu sable mouillZ | BrZpZtait le gros cycliste en grattant = deux mains
la route.

Un spectateur [Oimita. lls jeterent quelques poignZes de mouture de
route sur les flammes, qui accepterent cet aliment avec enthousiasme.

Grubb survint, pZdalant ~ toute force, et braillant des mots incomprZ-
hensibles. Il sauta " terre et lanea sa bicyclette contre la haie :

D Ne jetez pas dOeau, D criait-il, D ne jetez pas dQeau

Pour IOoccasioni] sOimprovisacapitaine. Les autres avecjoie rZpZtaient
ce quOil disait et imitaient ses actes.

P Ne jetez pas dOeau b sOZgosillaient-ilsen chiur, bien quOilnOyezt
pas trace dOeau dans les environs.

b Mais tapez donc dessus, tas de maladroitd B commanda Grubb.

Prechant dOexemplejl saisit la couverture de la voiturette (la couver-
ture de laine " rayures criardes qui prZservait Bert du froid en hiver) et
semit ~ taper " tour de bras sur le pZtrole enflammZ. Pendant une mer-
veilleuse minute, il parut rZussir. Il Zparpillait sur la route de petites
mares dOessenceui brzlaient, et quelques spectateurs, gagnZs par son
ardeur, sejoignirent ~ lui. Bert empoigna le coussin de la voiturette et ta-
pa” son tour ; dOautressOemparerentdu second coussin et de la seconde
couverture Bun tapis de sable Det taperent. Un jeune hZrostira son ves-
ton et en flagella vigoureusement les flammes. Les cris et les paroles
firent place ~ dOZnergiques ahans accompagnant les coups qui
sOabattaientsur la machine. Derrisre le rassemblement, la retardataire
Flossie, apercevant le spectacle, sOZcria, en Zclatant en sanglots :
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D Oh! mon Dieu ! oh! mon Dieu ! Au secours! Au feu !

LOautomobileboiteuse les rejoignit et sOarreta,consternZe.Un homme
de haute taille, © cheveux gris, qui conduisait, en descendit, et, avec une
intonation distinguZe et une prononciation soignZe et claire, sOenquit :

B Pouvons-nous vous etre de quelque secours?

Il devenait Zvident que la couverture, le tapis de table, les coussins et
le veston sOimbibaientcompletement de pZtrole et prenaient feu. Le cous-
sin, que brandissait Bert, tout ~ coup rendit 10%.meet [Oairfut plein de
plumes voltigeantes, comme une tourmente de neige dans le calme du
crZpuscule.

Bert, qui sOagitaitout en sueur et couvert de poussisre, fut dZsespZrZ
de voir se briser son arme au moment o+ il croyait ~ la victoire. Les
flammes agonisaient sur le sol, avec des soubresauts ZpuisZs,chaque fois
que sOabattaisur elles un coup de massue.Mais Grubb sOZtaiinterrom-
pu pour Zteindre, en la trZpignant, la couverture qui brZlait, etles autres
ralentissaient la lutte. QuelquOun partit dans la direction de IOautomobile.

PDHZ I ' HZ I ! continuez donc ! D criait Bert. Laneant de c™tZe qui
restait du coussin, il retira prestement son veston, et bondit © nouveau
sur IOincendieen poussant un hurlement. Il trZpigna si bien les dZ-
combres que bient™tdes flammeches grimperent au long de sesbottines.
Edna en le voyant ainsi, comme un hZros surgissant de la fournaise, pen-
sa que le sort de IOhomme Ztait vraiment enviable

Un spectateur resut en pleine figure un sou brZzlant ZchappZdu ves-
ton. Alors Bert pensaaux papiers de sespocheset recula pour Zteindre le
vetement. Un monsieur dOuncertain %.geen redingote et chapeau haut
de forme, sOapprocha.IndignZe par son aspect tranquille, Edna
|Gapostropha vivement :

b Voyons! aidez donc ce jeune homme, au lieu de rester I” ™ b%iller.

Un cri retentit : B La b%.ché

Un cycliste vetu dOuncomplet gris clair se dirigea dZlibZrZment vers
|IOautomobile et, sOadressant au chauffeur :

D Vous avez une b%.ch2b demanda-t-il.

P OuEi, b rZpondit le monsieur distinguZ. Oui, nous avons une b%o.che.

b Parfait! donnez-la-moi vite ! B dit le cycliste en Zlevant la voix.

LOautomobiliste,avec des gesteshZsitants,” la manisre dOunepersonne
hypnotisZe, atteignit une excellente et vaste b%oche.

b Voil" I b cria le cycliste ™ Grubb. B Attrapez-en un bout.

Tout le monde comprit quOonallait essayerdOunenouvelle mZthode.
Des mains empressZessOemparerentde la b%.chele |10ZIZganautomobi-
liste. Les spectateurs sOZcarterentavec des murmures approbateurs. On
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Ztendit la toile comme un dais au-dessus de la motocyclette, puis on
|Oabaissa.

Nous aurions dz faire cela tout de suite, expliqua Grubb, haletant.

Cefut un instant de triomphe. Lesflammes disparurent. Tous ceux qui
avaient rZussi~ se caserautour aplatissaient contre terre les bords de la
b%ocheBert maintenait un des coins avec sesdeux mains et un pied. Mais
les transports de joie diminuerent quand on vit la toile se gonfler.
Comme incapable de soutenir la mystification plus longtemps, la b%.che
se fendit au beau milieu, en un joli sourire rouge, tout ~ fait comme
sOouvreune bouche. Elle Zclata de rire en laneant une bouffZe de
flammes dont les lueurs sereflZterent dans les verres de lunettes de son
distinguZ propriZtaire. Tout le monde recula.

b Sauvez la voiturette, Dcria quelquOun,et ce fut la derniere phase de
la lutte.

Mais il fut impossible de dZtacher la voiturette. Le siege dOosieravait
pris feu et le tout fut bien vite consumZ.Un silence consternZsOabattisur
|Oattroupement.Quelques tra’nZesde pZtrole flambaient encore et la voi-
ture dOosier™tissaiten crZpitant. La foule se divisa dOelle-memeen un
cercle extZrieur de critiques, de conseilleurs et de figurants qui nOavaient
jouZ dans IOaffaireque des r™lednsignifiants ou pas de r™Mledu tout, Det
en un groupe central de protagonistes agitZs et dZsolZs.

Un jeune homme " IQespritinquisiteur, et possZdantune connaissance
approfondie des motocyclettes, se cramponna =~ Grubb et commenea ~
soutenir avec force arguments que IOaccidennOauraitpas dZ se produire.
Comme Grubb ne lui accordait quOuneattention distraite et ne lui rZpon-
dait que par monosyllabes, le jeune homme regagna les derniers rangs
de la foule et semit en devoir de dZmontrer au bZnZvolevieux monsieur
en chapeau haut de forme que les individus qui Ztaient assezfous pour
monter des machines dont ils ne connaissaientpas le maniement ne pou-
vaient sOen prendre qu®” eux-memes quand les accidents leur arrivaient.

Le vieux monsieur le laissa parler pendant un moment, puis dZclara
sur un ton de joie extasiZe :

P Je suis un peu sourd E Quelles abominables inventions !

Un petit homme au teint rose, et coiffZ dOunchapeau de paille, rZclama
|Oattention gZnZrale :

b Moi, jOaisauvZ la roue de devant! Le pneu aurait brzlZ, si je ne
|Oavais pas fait tourner sans arret.

COZtaivrai. La roue de devant, munie encorede son pneumatique, res-
tait intacte et continuait ~ tourner lentement parmi les ruines noircies et
tordues de la motocyclette. Elle avait quelque chose de cet air de vertu
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consciente, dOimpeccable respectabilitZ qui distingue un gZrant
dOimmeubles dans un quartier pauvre.

P Cette roue vaut bien encore une livre sterling. JelOaffait tourner sans
arret, rZpZtait IOhomme au teint rose.

Indiscontinzment, de nouveaux spectateurs survenaient avec une
meme question, qui agaeait spZcialement Grubb :

b QuOest-ce quOil y?a

Pourtant des gens se dZtachaient de IQattroupement,remontaient sur
des machines roulantes, de toutes formes et de tous modesles, et repar-
taient dans la direction de Londres, avec |Qairsatisfait de curieux qui
nOontrien perdu dOunbeau spectacle.On entendait leurs voix sOZloigner
dans le crZpuscule, avec, de temps en temps, un Zclatde rire au souvenir
de quelque incident particulisrement saillant.

b Jecrains bien que ma b%.chene soit hors dOusag€ prZsent, b opina
|Gautomobiliste.

Grubb avoua que le propriZtaire de ladite b%.chétait placZ mieux que
personne pour en juger.

PNe puis-je rien faire dOautrepour vous ? Dinsista IOautomobiliste,non
sans une pointe dOironie, parut-il.

Bert reconquit toute son Znergie.

Db Ma foi, si! Bdit-il. BVoil" une jeune dame qui trouvera la porte fer-
mZe, si elle nOespas rentrZe ~ dix heures. Vous comprenez ? Tout mon
argent Ztait dans la poche de mon veston, qui est enfoui dans les dZ-
combresE, trop chaud pour quOony toucheE Est-ce que Clapham est
sur votre route ?

P Tous les chemins menent ~ Londres, BrZpondit |OZIZganautomobi-
liste, en setournant vers Edna. Tout ~ fait charmZ, madame, si vous nous
faites IOhonneurdOacceptenne place dans la voiture. Nous sommes dZj"
bien en retard pour le d’ner, aussi la diffZrence ne sera-t-elle pas grande
de rentrer par Clapham. DOunefason ou de IOautrejl nous faut regagner
Surbiton. Mais vous jugerez, je crois, notre allure un peu lente.

b QuQest-ce que Bert va devenir, alofsP sOinquiZta Edna.

b Jene vois guere le moyen dQinstalleraussi M. Bert, malgrZ tout mon
dZsir de vous stre agrZable, sOexcusa le distinguZ personnage.

DVous ne pourriez pas prendre toute la ferraille ? demanda Bert, indi-
guant de la main les ruines de sa moto.

b JOesuis dZsolZ, mais je ne le puis guere. Tout ~ fait dZsolZ,croyez-
moi.

b Alors, je reste I', B dZcida Bert. B Partez sans moi, Edna.

b COest bien triste de vous laisser seul, Bert.
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b Pas moyen de faire autrement, Edna.

PDu courage, Bert, et~ bient™tbfit Edna dOunton enjouZ, qui sonnait
faux.

b E bient™t, Edna.

b On se verra demain.

PDemain, Dacquiesea Bert, qui, en rZalitZ, avant de revoir Edna, allait
contempler une bonne part du globe habitZ.

Au dernier regard quOelleput lui lancer, Edna vit Bert debout, dans le
crZpuscule, en bras de chemise noircis et roussis. Figure mZlancolique, il
mZditait profondZment devant le monceau de ferraille et de cendres qui
reprZsentait sa dZfunte motocyclette. Son nombreux entourage Ztait rZ-
duit ~ une demi-douzaine de curieux obstinZs.Flossieet Grubb seprZpa-
raient, eux aussi, ~ |Oabandonner.

Bert semit ~ enflammer des allumettes, sur une boite empruntZe ~ un
spectateur, pour retrouver dans les dZcombres une pisce dOunedemi-
couronne qui persistait ~ se cacher. Sa face Ztait grave et sombre.

b Jedonnerais je ne sais quoi pour que ce ne soit pas arrivZ, Bdit Flos-
sie, en sOZlaneant derriere Grubb.

Enfin, Bert demeura seul, PromZthZe triste et dZeu, victime dOunfeu
quOilnOavaitpas dZrobZ. De confusesidZes sOagitaientlans son esprit : il
songeait ~ louer une charrette pour sOyjucher avec les restes de sa ma-
chine, ~ procZder ~ de miraculeuses rZparations, ~ arracher encore
quelques fragments utilisables ~ ce qui avait ZtZle plus prZcieux de ses
liens. Mais, dans les tZnebres qui sOZpaississaientl, voyait vite la vanitZ
de ces belles intentions. La rZalitZ sOimposait, inexorable et glaciale.

Empoignant le guidon, il redressala machine et essayade la faire rou-
ler. La roue dOarriere,sans pneumatique, Ztait irrZmZdiablement faussZe.
Pendant quelques minutes, il restal”, immobile et dZsespZrZmaintenant
droite la motocyclette. Puis, dOungrand effort, il poussacette ruine sur le
bord du fossZ,lui assenaun coup de pied, et se mit rZsolument en route,
pZdestrement, dans la direction de Londres.

Pas une fois il ne tourna la tete.

PCOesla fin de IOhistoire,Dmarmonnait-il. DPlus de teuf-teuf pour au
moins deux ans, mon vieux Bert. Adieu, les balades!E Et dire quOily a
trois ans jOai refusZ une occasion superbe de vendre la maudite carcaske
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3.

Le lendemain matin, la firme Grubb et Smallways Ztait dans un Ztat de
profond dZcouragement. Peu importaient aux associZsles placards aux
titres sensationnels collZs sur la vitrine du marchand de journaux dOen
face. Les uns proclamaient :

ON PARLE DOUN ULTIMATUM DE LOAMfRIQUE

LA GUERRE INfVITABLE POUR LOANGLETERRE

LE MINISTERE DE LA GUERRE CONTINUE E BERNER
LOINVENTEUR BUTTERIGDE

IMMENSE CATASTROPHE SUR LE  MONORAIL DE
TOMBOUCTOU

Un autre journal annoneait plus brievement

LA GUERRE NOEST PLUS QUOUNE QUESTION DOHEURES

NEW-YORK EST CALME

LOEFFERVESCENCE RéGNE E BERLIN

Non moins prZvenante, une feuille Ztalait =~ son tour ses en-tstes
dOarticles

WASHINGTON RESTE MUET.

QUE FERA-T-ON E PARIS ?

LA PANIQUE E LA BOURSE

LES TOUAREGS MASQUTfS E LA GARDEN PARTY DU ROI

M. BUTTERIGDE FAIT UNE NOUVELLE OFFRE

RfSULTAT DES COURSES DE TfHfRAN

Enfin, sur une quatrisme affiche, on lisait

LES fTATS-UNIS DfCLARERONT-ILS LA GUERRE ?

fMEUTES ANTIALLEMANDES E BAGDAD

LES SCANDALES MUNICIPAUX DE DAMAS

LOINVENTION DE M. BUTTERIGDE VENDUE E LOAMfRIQUE

DOunlil vague, Bert entrevoyait cesphrases, par un intervalle vide,
dans le carreau de la porte, au-dessus dOunecarte sur laquelle Ztaient
fixZes des valves neuves. Il Ztait vetu des restes de son complet des di-
manches, et dOunechemise de flanelle noir%.tre.La boutique obscure aux
volets fermZs engendrait une inexprimable sensation de dZtresse. Les
quelques machines de location nOavaienfamais paru aussi lamentables.
Il songeaau nouveau propriZtaire et~ IOancienaux termes en retard et
aux traites impayZes. Pour la premiere fois, la vie se prZsentait ~ lui
comme une lutte sans espoir contre le destin.

P Dis donc, Grubb, mon vieux, jOersuis dZgoZtZ, de cette boutique, D
dZclara-t-il, distillant la quintessence de ses rZflexions.
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b Moi aussi, B avoua Grubb.

,a ne me dit plus rien du tout, je nOaplus envie dOadressela parole
un client.

b Il y a la voiturette, D observa Grubb, apres un silence.

DAu diable, la voiturette ! Briposta Bert. En tout cas,je nOapas laissZ
dOarrhesen la prenantE Pasde dangerE CependantE Vois-tu, Dajouta-
t-il, en se tournant vers son compere, D il nOy a rien ~ fricoter ici.

P Nous avons perdu de |Oargent pleines mains. La situation est bou-
clZe de tous les c™tZsE Que fair@

b SedZfiler ! Bazarder ce que nous pourrons pour la somme quOonen
donnera, et dZcamper! Comprends-tu ? E quoi bon sOobstiner trimer
pour manger de [Qargent? ,a serait idiot !

b COestres bien, tout cela, cOestres bien, D objecta Grubb, B mais «a
nOest pas ton capital, " toi, qui coule ~ fond.

b Pasbesoin de couler ~ fond avec notre capital, BrZpliqua Bert, sans
se soucier de la distinction soulignZe par son associZ.

DEn tout cas, je ne suis pas responsable de la voiturette. ,a nOespas
mon affaire.

P Personnene te demande de tOerpccuper. Situ tiens ~ rester I, tu es
libre. Moi, je dZguerpis. Je tOaideraijusquO”ce soir pour la rentrZe des
machines, et apresE la fille de Oair. COest comprig

P Tu me plaqueskE

b Je te plaque, si tu ne viens pas.

Grubb jeta un regard circulaire dans la boutique. Elle lui Ztait devenue
infiniment antipathique. Jadis, elle avait resplendi des espoirs du dZbut
et des attentes du crZdit. Maintenant, cOZtaita dZconfiture, sous la pous-
sisre. Fort probablement, le propriZtaire allait repara’tre pour se cha-
mailler avec eux " propos de la devantureE

P Oe vas-tu aller, Bert ? B sOenquit Grubb.

D JOwi bien rZflZchi, hier soir, pendant que je revenais ~ pied, et dans
mon lit aussi, parce que je nOai pas fermZ 10l

b E quoi as-tu rZflZchi?E

P E des projets.

b Quels projets?

b Est-ce que tu as vraiment IQintention de moisir ic?

b Non, si quelque chose de mieux se prZsente.

b COest seulement une idZe que jOaiE

b Dis-la.

P Tu as tant fait rire nos petites amies, hier, avec ta chansonnetteE
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D,a semble bien loin maintenant, B observa Grubb, avec une grimace
dOamertume.

b Et quand jOai chantZ la mienne, Edna Ztait prste " pleurer.

P PasZtonnant, elle avait un moucheron dans IOlIE JelOavuE Mais
quOest-ce que tout cela vient faire dans nos projet?

b COest I0essentiel, B rZpondit Bert.

b Comment?

D Tu ne vois pas?

b Chanter dans les rues?

P Dans les rues! Pas de danger! Mais quOest-caque tu dirais dOune
tournZe sur les plages et dans les villes dOeaux Avec des chansonsg
Des jeunes gens de famille en partie de plaisirE Tu nOagpas une vilaine
voix et la mienne est tres bien. De tous les chanteurs de plages que jOai
entendus, il nOyen a pas un seul que je nOauraisdZgotZ facilement. Et
tous les deux, nous savons comment on se grimeE Eh bien! la voil",
mon idZe. Nous nous mettons en route, on fera pour gagner sa vie ce
quOorfaisait hier pour sOamuserCOestomme «a que 10idZenOerest ve-
nue. Pasdifficile de semonter un rZpertoireE Six chansonsde choix, un
ou deux couplets pour les bis et les rappelsE Pas difficile !

Grubb inspectait du regard sa boutique obscure et dZmoralisante. Il
pensa” son ancien propriZtaire et ~ |Oactuel,et aux mZcomptes inZvi-
tables des affaires dans un %.gee les Gros Zcrasentles Petits ; puis il lui
sembla entendre dans le lointain le tintement dOunbanjo et la voix dOune
sirrne ZchouZesur le sable et qui chantait. En une image tres vive et
nette, il vit le chaud soleil sur la plage, les enfants de baigneurs opulents,
b opulents pour quelques jours du moins, B groupZs en cercle autour
dOeux,des murmures admiratifs et des C ce sont vraiment des jeunes
gens de tres bonne famille E, et enfin |Oaversedes pisces de cuivre ou
meme dOargentans le chapeautendu. Tout Ztait bZnZficedans |Oaffaire;
pas de frais ni de mise de fonds.

b JOen suis

P Ily a du bon! b sOZcria Bert. B Et «a ne va pas tra’ther

DIl serait plus prudent, tout de meme, de ne pas sOembarquesansca-
pital, B dit Grubb. B Si nous menons les moins mauvaises de nos ma-
chines au MarchZ des Bicyclettes dOoccasion Finsbury, nous en tirerons
bien six ou sept livres sterling. Nous pourrions facilement faire ce
sacrifice-I" demain matin avant quOil y ait trop de voisins par les rues.

,a me console de penser” la tete que fera le vieux Fressurede Veau
quand il viendra, avec son tablier de boucher tout sale, pour nous
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chercher noise, et quQiltrouvera une pancarte. C FermZ pour cause de
rZparations ! E

DIl faut faire sa ! Dapprouva Grubb avec enthousiasme. DIl faut faire
ce coup-I", et nous mettrons une autre pancarte indiquant aux clients de
sOadressechez lui pour tous renseignements. Tu saisis? Comme <a, ils
sauront " quoi sOen tenir.

Des |Oapres-midi, les plans furent Ztablis par le menu. DOabordils
avaient dZcidZ de sOintituler Cles Chanteurs de la Mer E, ce qui plagiait
un peu grossisrement des prZdZcesseursbien connus. Bert voulait un
uniforme de serge bleue, couvert de galons, de broderies dOoret de pas-
sementerie, dans le genre de IQuniforme des officiers de marine, mais
plus galonnZ. Cette idZe dut stre abandonnZecomme impraticable : il au-
rait fallu trop de temps et dOargentlls serendirent compte que leurs res-
sourcesleur permettaient seulement des costumes moins chers et moins
longs ~ confectionner : Grubb en revint aux dominos blancs. lls complo-
terent ausside choisir les deux moins bonnes machines de leur stock, de
les vernir en rouge cramoisi, et de remplacer les grelots par les plus
bruyantes trompes dOauto.Chacune de leurs reprZsentations commence-
rait et seterminerait pas des exercicesde haute Zcole.lls douterent pour-
tant de la sagesse de ce plan.

P Il y a certainement des gens, P dit Bert, qui, sOilsne nous recon-
naissent pas, reconna’tront les machines au premier coup dOliil, et il est
inutile de sefourvoyer dans de vieilles histoires. Il faut que nous fassions
peau neuve.

b Absolument, b approuva Grubb.

P Il nous faut oublier le passZet rompre entierement avec tous ces
maudits tracas qui nous dZcouragent.

NZanmoins, ils rZsolurent de courir le risque des bicyclettes. Leur cos-
tume se composerait de sandales, de bas bruns, de blouses faites dOun
drap Zcru, avecun trou au milieu pour y passerla tete, de perruques et
de faussesbarbes en Ztoupe. Ainsi affublZs, ils se dZnommeraient Cles
Derviches du DZsertE, et les principaux morceaux de leur rZpertoire se-
raient pris parmi les scies en vogue.

lls commenceraient par des plages modestes et, graduellement, = me-
sure quOilsgagneraient de I0assuranceijls sOattaqueraient des centres
plus importants. Pour dZbuter, ils choisirent, ~ causede IOhumilitZde son
nom, Littlestone, sur la c™tedu Kent. Ainsi ils Zchafaudaient leurs pro-
jets, et il leur Ztait indiffZrent que, pendant quQilsdiscutaient, les gouver-
nements de plus de la moitiZ du monde se laissassententra’ner ~ la
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guerre. Vers midi, le premier placard de journal du soir, quOaffichale
marchand de journaux dOen face, leur cria " travers la rue :

LES MENACES DE GUERRE SOAGGRAVENT

Rien de plus.

P Ce ne sont que des histoires de guerre ~ prZsent, Premarqua Bert, D
«a leur tombera sur le dos pour de bon un de cesjours sOilmOyprennent
pas sZrieusement garde.
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4.

Vous comprendrez ~ prZsent pourquoi la soudaine apparition de deux
cyclistes, un beau matin, surprit plut™tquOenchantda paisible simplicitZ
de la plage de Dymchurch.

Dymchurch fut une des dernisres localitZs dOAngleterrequOenvahitle
monorail, de sorte que sa spacieuseplage de sable,” 10Zpoquede notre
histoire, demeurait encore une retraite secrete et dZlicieuse pour un petit
nombre de familles, qui fuyaient les vulgaritZs et les extravaganceset se
contentaient de se baigner, de sOasseoif |0ombre,de converser et de
jouer avec leurs enfants. Les Derviches du DZsert nOavaientien pour sZ-
duire de telles gens.

Les deux formes blanchesjuchZessur des roues cramoisies vinrent par
la route de Littlestone, grandissant =~ mesure quQellesavaneaient et
sOannoneanf grands coups de trompe, Zmettant une variZtZ de cris sau-
vages et faisant prZvoir un remue-mZnage du type le plus agressif.

b MisZricorde ! BsOZcrierentes baigneurs de Dymchurch. B QuOest-ce
qui nous arrive I’ ?

Alors nos jeunes gens, selon leur plan prZmZditZ, se rejoignirent, rou-
lerent de front, mirent pied ~ terre et rectifierent la position.

P Mesdames et Messieurs, D dZbiterent-ils, D accordez-nous la permis-
sion de nous prZsenter nous-memes. Vous voyez devant vous les Der-
viches du DZsert!

Et ils sOinclinerent profondZment.

Les quelques groupes Zparssur la greve les considZrerent pour la plu-
part avec une sorte dOhorreur; mais des enfants et plusieurs jeunes gar-
~0ns parurent intZressZs et sOapprocherent.

b Pas un sou ~ faire ici, B grommela ™~ mi-voix Grubb.

Les Derviches du DZsert appuyerent lune contre |Qautreleurs ma-
chines, avec un empressementcomique qui fit rire un petit gareon ingZ-
nu. Puis, aspirant une longue bouffZe dOair,ls entonnerent leur chanson
la plus guillerette. Grubb dZtaillait les couplets, et Bert faisait de son
mieux pour rendre le refrain aussi entra’nant que possible. Entre chaque
couplet, pineant les plis de leur blouse, ils esquissaient divers pas de
danse quQils avaient soigneusement rZpZtZs dOensemble.

lls chanterent et danserent sur la plage ensoleillZe de Dymchurch ; les
enfants faisaient cercle, ZmerveillZs et perplexes devant une conduite
aussi singuliere de la part dOstresapparemment humains. Les adultes
prenaient un air froid et hostile.
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Tout au long des c™tesle IOEuropece matin-I", les cordes des banjos
rZsonnaient, des voix chantaient, des enfants jouaient au soleil, les
barques de promeneurs se balaneaient de-ci de-I" ; la vie multiple et fa-
cile de I0Zpoquesanssoupeonner les dangers qui serassemblaient contre
elle, poursuivait son cours fol%otreet satisfait. Dans les villes, des hommes
dZployaient mille activitZs, vaquant ~ leurs affaires, courant ~ leurs
rendez-vous. Les placards de journaux avaient trop souvent criZ C Au
loup ' E; "~ prZsent, iIs le criaient en vain.
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5.

E IOinstantos Bert et Grubb allaient entonner leur refrain pour la troi-
sisme fois, ils apereurent, tres bas contre le ciel, dans le nord-ouest, un
Znorme ballon jaune dorZ qui sOavaneait rapidement dans leur direction.

P Sapristi | ® maugrZa Grubb. B Juste au moment o* nous commen-
cions ~ empaumer le public, voil” une autre attraction. Tant pis ! Allons-
y dOattaque.

Aux premiesres mesures du refrain, le globe dorZ descendit hors de
vue.

P ,ay est! Il est tombZ, Dieu merci! D soupira Grubb.

DOun grand bond, le ballon reparut.

P Bigre ! b pesta Grubb. D Vas-y du rigodon, Bert, quOilsne regardent
pas de IQautre c™tZ.

E la fin de la danse, les deux artistes interrompirent la reprZsentation
pour contempler franchement le ballon.

b Il y a quelgue chose qui ne va pas, b remarqua Bert.

Tout le monde ~ prZsent suivait des yeux I0aZrostatjui sOapprochaif
vive allure, poussZpar une fra’che brise du nord-ouest. Les chants et les
danses resterent en panne : nul nOysongeait plus. Bert et Grubb eux-
memes les avaient oubliZs, comme le reste du programme. Le ballon
avaneait par sauts, comme si ceux qui le montaient sOefforeaient
dOatterrir.ll descendaitlentement, touchait le sol et rebondissait instanta-
nZment "~ cinquante pieds dans les airs, pour seremettre aussit™f des-
cendre. La nacelle heurta un bouquet dOarbres,et la silhouette noire
quOonvoyait sOaffairerdans les cordages retomba ou chavira en arriere.
LOaZrostatde plus en plus proche, apparaissait aussi gros quOunemai-
son, et il arrivait tout droit sur la plage. Une longue corde pendait de la
nacelle, dOosun homme laneait des appels tonitruants. Tout ~ coup, on
ezt dit que IOaZronauteretirait ses vetements, tout en penchant la tete
par-dessus bord.

b Attrapez la corde! B entendirent distinctement les spectateurs.

b Un sauvetage, Bert B sOZcria Grubb, en courant apres le cordage.

Bert le suivit, et faillit culbuter en entrant en collision avecun pecheur
qui galopait vers le meme but. Une femme, qui portait un bZbZdans ses
bras, deux gareonnets armZsde pelles en bois, un gros monsieur en com-
plet de flanelle atteignirent ensemble la corde, et se mirent =~ danser
comme des kangourous, dans leurs efforts pour sOersaisir. Bert surve-
nant rZussit~ poser le pied sur ce serpent frZtillant et fugitif, se prZcipita
dessus = plat ventre et IOempoignaferme. En une demi-douzaine de
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secondes,toute la population Zparsesur la plage se fut pour ainsi dire
cristallisZe contre la corde, sur laquelle tout le monde tirait, obZissantaux
ordres vZhZments et stimulants de I0aZronaute.

b Tirez!  criait IOhomme. P Allez-y Tirez ferme !

Le ballon, poussZ par le vent, entra’nait vers la mer sa grappe dOstres
humains. Il sOinclinatoucha |Oeaten un ZclaboussementargentZ et sere-
leva vivement, comme on enleve son doigt quand, par inadvertance, on a
fr™IZ quelque chose de brZlant.

PTirez ferme, amenez toujours ! Bcontinuait ~ crier I0aZronautepelle
s est Zvanouie!

I paraissait se dZmener autour dOunobjet invisible, pendant que les
sauveteurs amenaient la corde. Bert, en tete, aiguillonnZ par la curiositZ
qui lui inspirait un beau zele, trZbuchait continuellement dans |Oampleur
de son costume de dervicheE |l ne sOZtaipas imaginZ quOunballon pzt
otre une choseaussivolumineuse, aussilZgere, aussiinstable. La nacelle,
relativement petite, se composait de panneaux en gros osier tressZ.E
quatre ou cing pieds au-dessus, Ztait fixZe,~ un cercle dOaspecsolide, la
corde sur laguelle on tirait. E chaque effort des sauveteurs, Bert amenait
un metre de corde, ce qui faisait descendre dOautantla nacelle dOoe sor-
taient des rugissements furieux.

DBElle sOestvanouie [E COessonciur 'E Sonciur sOestompu apres
tout ce quOelle a endurZ

Le ballon cessatoute rZsistance,et descendit presque dOunseul coup.
Bert, [%ochanta corde, se prZcipita pour le maintenir dune autre fason et
empoigna le rebord de la nacelle.

DB Tenezbon ! bfit I0aZronautalont la figure sereleva tout contre celle
de Bert.

cOztaiune figure bien connue, avec sesgros sourcils, son nez aplati,
son Znorme moustache noire. LOhommeavait enlevZ son veston et son gi-
let dans 10idZeprobablement dOavoir™ se jeter ~ IOeauet sa chevelure
noire Ztait extraordinairement en dZsordre.

D Que tout le monde se cramponne apres la nacelle! bordonna-t-il. B
JOaavec moi une dame qui sOes¥vanouieE, ou son ciur a cessZde
battreE Mon nom est ButteridgeE Butteridge, voil© mon nomE Tout le
monde " la nacelleE Dans un ballon ! COesbien la dernisre fois que je
me confie ~ un de cesappareils palZolithiquesg, la corde de dZgonfle-
ment nOaas fonctionnZ et la soupape ne marche pas. Sijamais je mets la
main sur la crapule qui aurait dz sOassurerlE

Il passabrusquement la tete entre les cordes et demanda sur un ton
suppliant :
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b Vite, que quelquOun aille chercher du cognacE du bon cognad

Quelqudun se dZtacha et partit en courant.

Dans la nacelle, sur une sorte de couchette, en une attitude savamment
abandonnZe, Ztait Ztendue une dame grande, blonde, enveloppZe dans
un manteau de fourrure et coiffZe dOunvaste chapeau surchargZ de
fleurs. Satete se balaneait contre le rebord capitonnZ, sesyeux Ztaient
fermZs et sa bouche entrouverte.

PMa chZrie! Nous sommes sauvZs! Bcria M. Butteridge, dOunegrosse
voix " IQaccent vulgaire.

La dame ne bougea pas.

PMa chZrie! Nous sommes sauvZs! BrZpZtaM. Butteridge sur un ton
plus ZlevZ encore.

La dame demeurait impassible.

Alors M. Butteridge rZvZla toute la fureur dont son %eme Ztait pleine.

D Si elle estmorte, Btonitrua-t-il, en levant lentement son poing vers le
ballon, au-dessusde satete, si elle estmorte, je dZchir-r-r-r-rerai les cieux
comme une loque 'E |l faut que je la sorte dOici.Jene veux pas la laisser
mourir dans un panier dOosierde neuf pieds carrZsg elle qui est faite
pour des palais princiers ! Tenezbon! Y a-t-il parmi vous un homme so-
lide ™ qui je puisse la passer ?

DOun effort puissant, il prit la dame dans ses bras et la souleva.

D Empechez la nacelle de basculer, Dfit-il ~ ceux qui |IOentouraient.D
Pesezde tout votre poidsE cette dame nOespas IZgere et, quand je vous
|Oaurai passZe, le ballon sera allZgZ dOautant.

DOunbond agile, Bert sOinstallasur le rebord. Les autres empoignerent
plus fortement les cordages et le cercle.

b aetes-vous prets? B demanda M. Butteridge.

I monta sur la couchette, tout en soulevant soigneusement la dame.
Puis il sOassisur le bord opposZ, en face de Bert, et passaune jambe ~
|OextZrieur. Les cordages semblsrent le gener.

P QuelquOun veut-il mOaide? Si IOun de vous veut recevoir madame

E ce moment prZcis, alors que M. Butteridge se maintenait dOaplomb
avec son fardeau, en un Zquilibre essentiellementinstable, la dame revint
de sa dZfaillance. Ce fut tres prompt et tres violent.

Alfred ! sauve-moi ! Dfit-elle en un cri dZchirant. Elle agita ses bras,
cherchant un point dOappui, et Ztreignit M. Butteridge convulsivement.

Bert sentit la nacelle qui ballottait, sursautait et le dZsareonnait. Il aper-
eut aussiles bottines de la dame et la jambe droite de I0aZronautequi dZ-
crivaient un arc de cercle avant de dispara’tre en dehors. Sessensations
furent complexes, et comporterent la certitude de ce fait, quOil avait
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perdu 10Zquilibreet quOilroulait la tete en bas et les jambes en |0air,”
|OintZrieurdu panier dOosierll Ztendit les bras pour sOagripper quelque
chose. En effet, il setrouvait =~ peu pres debout sur sa tste ; sa fausse
barbe Iui b%.illonnaitla bouche, sa joue glissa contre le capitonnage, son
nez alla fouiller dans un sacde sable.La nacelle fit un violent Zcartet ne
bougea plus.

b Quelle maudite affaire! B grommela-t-il.

Il se crut ~ moitiZ assommZ,” cause dOunbourdonnement subit dans
sesoreilles, et parce que les voix des gens lui arrivaient diminuZes et
lointaines, comme des cris dOelfes dans IOintZrieur dune colline.

Il Zprouva une certaine difficultZ "~ se remettre sur ses pieds. Ses
membres sOenchevetraientdans les vetements dont M. Butteridge sOZtait
dZbarrassZpour stre pret "~ plonger dans les flots. Sur un ton mi-f%.chZ,
mi-plaintif, Bert grogna :

b Vous auriez pu prZvenir, avant de basculer le panier.

SOagrippantaux cordages, il se redressatout Ztourdi. Au-dessous de
lui, bien loin, les eaux bleues de la Manche Ztincelaient. Presque "
IOhorizon, minuscule et ensoleillZ, se rapetissant comme si quelquOunle
tirait par les deux bouts, sOarrondissaite rivage, avecle groupe irrZgulier
de chalets qui constituaient Dymchurch. Il apercevait encore la petite
troupe de gens ~ qui il avait brusquement faussZ compagnie. Grubb,
dans son accoutrement de Derviche du DZsert, galopait au long de la
mer, et M. Butteridge, dans I0eaujusqu®”mi-jambes, semblait pousser
des appels formidables. La dame, accroupie sur le sable, avec sa coiffure
florifere sur les genoux, Ztait indignement dZlaissZe E 10eset " IOouestla
plage se parsemait de petits personnages qui, les yeux au ciel, parais-
saient nOavoir quOune tete et des pieds.

Le ballon, allZgZ de cent soixante kilos, poids de M. Butteridge et de sa
compagne, sOZlevait dans les airs " la vitesse dOune automobile de course.

P Pour un sale coup, cOest un sale coufd opina Bert.

Avec une expression dOinquiZtude,il contempla la plage fuyante, et se
fit cette rZflexion, quQilne se sentait pas pris de vertige. Ensuite, avec une
vague idZe dOessayequelque chose,il examina superficiellement les cor-
dages qui pendaient autour de lui. Mais, sOasseyansur la couchette, il
exprima " haute voix sa dZcision :

PJene vais pas me risquer ~ manipuler cesmachines-I'E Jene touche
" rienE Pourtant, jOaimerais bien savoir ce quOon fait en pareil cas.

Bient™t, il se mit debout et parcourut du regard le monde qui
sOenfoneaitsous lui, les falaises crayeuses” |0eset le pays plat ~ IQouest,
desvilles et des ports, desrivieres et des routes, et de nombreux navires
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avec leurs ponts et leurs cheminZesde plus en plus petits, sur la mer tou-
jours plus vaste, et le grand viaduc du monorail qui franchissait le dZ-
troit de Folkestone ~ Boulogne, jusquO”ce quOenfindes nuages flocon-
neux se fussent rassemblZsen un voile opaque pour lui cacherla pers-

pective. || nOZtaini effrayZ, ni incommodZ de vertige, mais seulement
dans un Ztat de profonde consternation.
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Chapitre

LE BALLON

1.

Bert Smallways Ztait une petite crZature vulgaire, de cette espsce bornZe
et impertinente que IOanciennecivilisation du XXe siscle produisait par
millions dans tous les pays du monde. Il avait passZtoute savie dans des
rues Ztroites, entre de sordides maisons par-dessus lesquelles il ne pou-
vait voir, enfermZ dans un cercle exigu dOidZeslont il ne pouvait sortir.
Pour Iui, 1Ouniquedevoir de IOhommeZtait de se montrer plus adroit,
plus malin que son prochain, de se planter les poings sur les hancheset
de se payer du bon temps. En somme, il appartenait ~ la race qui avait
fait I0Angleterre et IOAmMZrique ce quQellesZtaient. JusquOicila chance
avait ZtZ contre lui, mais il ne fallait voir I"' quOuneanicroche : sa per-
sonne constituait simplement un individu agressif, douZ dOunsens aigu
de IGappropriation, sans aucun sentiment de la cohZsion de IO ftat,sans
loyautZ, sans dZvouement, sans code dOhonneuret meme sans code de
courage. Par un curieux accident, il setrouvait soulevZ hors de son mer-
veilleux monde moderne, hors de la portZe de tout appel, ~ 10abride
toute poursuite, flottant dans IOair,telle une chose morte et dZsincorpo-
rZe,comme si le ciel, le prenant pour sujet dOexpZrienceavait choisi en
lui le spZcimende sesmillions de compatriotes, pour 10Ztudierde pres et
voir ce que devenait I0%.meumaine. Mais ce que le ciel eZt pu faire de
lui en ce cas, je ne prZtends pas IOimaginer, car jOaidepuis longtemps
abandonnZ toutes thZories concernant les idZes et les intentions cZlestes.

getre seul dans un ballon, © une altitude de quatorze =~ quinze mille
pieds Daltitude ~ laquelle parvint bient™tBert Smallways Pestune aven-
ture ~ nulle autre pareille. COestOunedes audacessupremes permises
IOhomme.Jamais aucune machine volante ne fera mieux. SOZlevef de
telles hauteurs, cOespasserau-del~ des choseshumaines ; cOesttre ~ un
rare degrZ plongZ dans le calme et la solitude D la solitude sans la
moindre menacedOintrusion,le calme sansun seul murmureE COesvoir
le ciel.
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Aucun Zchodu tumulte et du vacarme humains nOarrivejusqud vous,
|Oairest limpide et pur au-del” de toute possibilitZ de souillure. Nul in-
secte,nul oiseau ne serisquent aussi haut. Aucun vent ne souffle, aucune
brise ne vous fr™|e car IOaZrostase meut avecle vent et devient partie de
|IOatmosphere: une fois en route, il ne tangue ni ne roule ; vous ne sentez
meme pas sOil monte ou sOil descend.

Bert Zprouvait une sensation de froid vif, mais restait indemne du mal
des hauteurs. Il endossale veston et la pelisse de Butteridge par-dessus
la dZfroque qui recouvrait son complet du dimanche et transformait M.
Smallways en Derviche du DZsert: il enfila les gros gants de I0aZronaute,
et demeura assistres longtemps sans bouger, intimidZ par la quiZtude
immense de IOunivers. Au-dessus de sa tete, le grand globe, 1Zger et
translucide, de soie impermZable, brillait sous les rayons Zclatantsdu so-
leil, au centre du d™meprofond du firmament bleu. Au-dessous, tres loin
au-dessous, sOZtalaiun rideau dZchiquetZ de nuages ensoleillZs, lacZrZ
dOZnormes dZchirures, " travers lesquelles Bert entrevoyait les flots.

E 10observerdOendessous,on aurait apereu satste, petite boule noire
penchZe dOaborddOunc™tZle la nacelle, puis disparaissant pour repa-
ra’tre bient™idOunautre c™1tZll ne ressentaitni nausZesni frayeur. Il son-
geait que, puisque cette machine ingouvernable 10avaitemportZ dans le
ciel, elle IOerredescendrait sans doute t™tou tard ; mais cette considZra-
tion ne le tourmenta pas beaucoup. Son Ztat Ztait essentiellementun Ztat
dOZbahissementl nOya ni inquiZtude ni crainte possibles dans un bal-
lonE, jusquOau moment de la descente.

b Saperlipopette | B sOexclama-t-ilZprouvant le besoin de parler, Pea
vaut mieux quOunemotoE Tout va bienE Jesuppose quOontZIZgraphie
de tous les c™tZs " mon sujet.

Au bout dune heure, il se mit ~ examiner avec un soin mZticuleux
|IOZquipement de la nacelle. Au-dessus de lui pendait la manche
dOappendice sa coulisse nouZe, mais laissant une ouverture libre, ~ tra-
vers laquelle 101il de Bert plongeait dans une vaste cavitZ vide et tran-
quille, et dOoe sortaient deux fines cordes dOusageinconnu, IOune
blanche, IOautrecramoisie, fixZes~ des goussetsau-dessousdu cercle de
suspension. Le filet qui recouvrait le ballon seterminait par des cordes
attachZesau cercle, sorte de grand cerceaude bois doublZ dOacierauquel
des suspentesreliaient la nacelle. E celle-ci pendaient le guiderope et les
grappins, et, sur le bord, "~ IQextZrieur, Ztaient accrochZs un certain
nombre de sacsde toile que Bert reconnut pour contenir le lest quOilfal-
lait C 1%ocher E, si le ballon tombait.

b Et il nOa pas I0air de tomber pour IQinstant,  se dit-il ~ haute voix.
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Le cercle de suspension portait un barometre anZroede et un instru-
ment en forme de boite ronde, avec un cadran dOivoire,sur lequel on li-
sait IOindication statoscopavec dOautresermes franeais : une aiguille os-
cillait entre les deux mots : montZeet descenteen franeais aussi.

b CQOestparfait, B pensa Bert, se rappelant les ZIZments de franeais
quOonlui avait enseignZsen classe,Don sait comme celasi on grimpe ou
si on dZgringole.

Sur la couchette au capitonnage Zcarlate,il y avait deux couvertures et
un kodak, et, dans un coin, au fond de la nacelle, un gobelet et une bou-
teille de champagne vide.

b Les rafra’chissements, D fit Bert pensivement, en ramassant la
bouteille.

Il eut alors une brillante inspiration. Sous les couchettes, il remarqua
des caissesdans lesquellesil trouva le complZment dOagresque M. Butte-
ridge avait jugZ indispensable ~ son ascension: deux paniers qui conte-
naient un p%otAe gibier, un p%otdle viande, un poulet froid, destomates,
des laitues, des sandwiches au jambon et aux crevettes, une Znorme
brioche, des couteaux, des fourchettes, des assiettesen papier, des fla-
cons de cafZ et de cacao,du pain, du beurre, de la marmelade dOorange,
plusieurs bouteilles de champagne soigneusement empaquetZes, des
bouteilles dOeaude Perrier, une bonbonne dOeaupour les soins de toi-
lette, un portefeuille, des cartes,un compas,un sac™ main renfermant de
multiples objets : fers ~ friser, Zpingles = cheveux: une casquette” ra-
batsE et ainsi de suite.

DTout le confort des grands h™teld approuva Bert, qui avait pris pos-
session de la casquette et en attachait les rabats sous son menton.

Il penchala tete hors de la nacelle. Au-dessous, les nuages resplendis-
saient et sOZtaienZpaissis jusquO~masquer entisrement le paysage ter-
restre. Vers le sud, ils sOentassaien¢én grandes piles neigeusesque Bert
Ztait enclin ~ prendre pour des montagnes. Au nord et ~ IQest,ils
sOZtendaienen longues ondulations qui renvoyaient le soleil en reflets
aveuglants.

b Je me demande combien de temps un ballon peut rester en I0air,D
marmotta Bert.

Il ne parvenait pas” sOimaginemuQilavan<%.ttant le ballon voguait in-
sensiblement dans le vent.

b DQailleursil vaut mieux ne pas descendre avant dOavoirt%.tZdOun
brin de voyage B rZflZchit-il.

LOidZe lui vint de consulter le statoscope.
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P Toujours montZe, Bdit-il. ®QuOest-cgui se passerait si je tirais une
corde ?E NonE Je ne vais pas me risquer ~ manipuler ces histoires-I".

Un peu plus tard, cependant, il tira sur les cordes qui commandaient la
soupape et le panneau de dZchirure, mais, comme M. Butteridge 10avait
dZj" constatZ, elles ne fonctionnaient pas. Rien ne se passa, par consZ-
quent. Sanscette anicroche, le ballon seserait dZchirZ, comme pourfendu
par un grand coup dOZpZeet M. Smallways se serait ab’mZ dans
IO ZternitZ, ~ la vitesse de quelques milliers de pieds " la seconde.

b ,a ne marche pas, D fit-il, en se penchant encore une fois aux
cordages.

Apres quoi, il sOinquiZtadu dZjeuner. Il prit une bouteille de cham-
pagne, mais, aussit™guQileut coupZ les fils de fer, le bouchon sauta avec
une incroyable violence et la plus grande partie du liquide le suivit dans
|Oespace. Bert en recueillit ~ peine un gobelet.

P Pression atmosphZrique, B observa-t-il, trouvant enfin une applica-
tion aux connaissancesquQilavait acquises aux cours de physique ZIZ-
mentaire de son Zcole.D Il faudra que je sois plus prudent la prochaine
foisE Inutile de g%.cher la boisson.

Quand il eut fini de dZjeuner, il chercha partout des allumettes afin
dOutiliser un des cigares de M. Butteridge. Mais ici encore, la bonne
chanceserangeait de son parti, caril ne trouva rien qui pzt enflammer la
masse de gaz qui IOemportait. Autrement, il aurait sautZ dans IOespace,
saluZ par I0Zclat dOune bombe dOartifice splendide, mais transitoire.

b ImbZcile de Grubb, Dmaungait-iI, fouillant en vain sespoches. Dl
avait bien besoin de garder ma boiteE, avec sa maudite habitude de
vous C faire E vos allumettes.

II sOallongeasur une couchette et se reposa quelque temps. Puis, il se
releva, remua divers objets, arrangea les sacs de lest, contempla les
nuages un instant et dZplia les cartes sur le coffre. Bert avait un faible
pour les cartes, et il sOobstind en chercherune de la Franceet du dZtroit.
Mais toutes Ztaient des cartes dOZtat-majordes comtZs dOAngleterre.En-
fin, il songea” sedistraire par la lecture des lettres de M. Butteridge et
par IOexamendu contenu de son portefeuille. De cette fason, sOZcoula
pour lui IOapres-midi.
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2.

LOair bien que calme, Ztait singulisrement vif et froid. Assis sur le coffre
et dZj” emmitouflZ dans la pelisse de M. Butteridge, Bert avait drapZ au-
tour de son buste le vaste manteau de dame, et enroulZ autour de ses
jambes une Zpaisse couverture. Ses pieds se rZchauffaient dans
dOimmensepantoufles fourrZes. Dans la nacelle, de dimensions rZduites,
tout Ztait confortable et neuf, quelques sacsde sable constituant le ba-
gage moins ZlZgant. Bert avait meme dZcouvert une petite table pliante
quOilinstalla sous ses coudes avec un verre de champagne devant lui.
Tout alentour, dessus et dessous, cOZtaitOespaceide et silencieux, que
seul IOaZronaute conna’t.

Bert ignorait vers quel but il dZrivait et quels ZvZnementslOattendaient.
La sZrZnitZavec laquelle il acceptait cet Ztat de chosesfaisait honneur au
courage des Smallways, car on aurait pu sQattendré trouver ce courage
dOunequalitZ plus dZgZnZrZeet plus mZprisable certainement. Au milieu
de toutes cesimpressions, un espoir subsistait : il finirait fatalement par
descendre quelque part, et alors, sOilne sOZcrasaipas dans la dZgringo-
lade, quelquOunou quelque sociZtZ peut-stre le rZexpZdierait, lui et le
ballon, en Angleterre : sinon, il demanderait fermement le consul
britannique.

P Le consuelo britannique, B dZcida-t-il, se prZparant " toute
ZventualitZ. B Apportez-moi " le consuelo britannique, sOilvous pla’t, B
disait-il, car il nOignorait rien des difficultZs de la langue franeaise.

Entre-temps, 10Ztudedes secrets intimes de M. Butteridge Iui parut
pleine dOintZrst. Il trouva des papiers dOuncaractere absolument privZ,
et, entre autres, dOardentedettres dOamourtracZesdOunegrande Zcriture
fZminine. Mais cesont " des affaires qui ne nous regardent pas et il nous
suffira de marquer notre regret que Bert ait ZtZsi indiscret. Quand il eut
achevZ cette lecture, il ne put sOempecher de sOZcrier, dOun ton stupZfait :

D Sapristi ! DEt apres un long intervalle, il ajouta : BJeme demande si
«a vient dOelleE Quel tempZrament !

Apres avoir mZditZ quelque peu sur ce sujet, il reprit IOexplorationdes
poches de M. Butteridge. Elles contenaient des coupures de journaux,
plusieurs lettres en allemand et quelques autres de la meme Zcriture,
mais en anglais.

b Tiens, tiens! b fit Bert.

LOunede cesdernisres dZbutait par des excusesde ce quOomOavaipas
osZencore Zcrire en anglais, malgrZ les ennuis et les retards qui avaient
dZz en rZsulter. Ensuite venaient certains passages que Bert trouva
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intZressantsau supreme degrZ : CNous comprenons parfaitement les dif-
ficultZs de votre position et nous concevonsvolontiers que, dans les cir-
constancesactuelles, vous etes probablement surveillZ. Mais, monsieur, il
est peu vraisemblable quOonsonge ~ vous opposer des obstaclessZrieux
si vous dZsirez vraiment vous expatrier et venir nous rejoindre, avec vos
plans, par les routes coutumieres : Ostende, Calais, Boulogne ou Dieppe.
Il nous est difficile dOadmettreque vous ayez ~ craindre un danger de
mort " cause du secret de votre prZcieuse invention. E

b COestdr™Ie, b observa Bert, qui se plongea dans de profondes
rZflexions.

Il parcourut les autres lettres.

PlIs ont IQairde vouloir quOilvienne, Dse dit-il mais ils ne paraissent
pas sedonner grand mal pour IQattirerE ou bien peut-stre font-ils les dZ-
daigneux pour quOilbaissesesprixE ,a ne semble pas stre le gouverne-
ment, du reste, Dremarqua-t-il au bout dOunmoment. BOn dirait plut™t
du papier ~ en-tete de commerce. Drachen flieger. Drachenballons. Bal-
lonstoffe. Kugelballons. Tout «a, cOest du grec pour moiE

Mais il essayait de vendre son bienheureux secret” I0ZtrangerVoil®
qui est clair. Pas de grec I"-dedans. Sapristi! Le voil” bien, le vrai secret !

Il quitta son siege, souleva le couvercle du coffre, entira le portefeuille
quOilouvrit devant lui sur la table pliante. Le portefeuille Ztait plein de
dessinsexZcutZsdans le style adoptZ par lesingZnieurs et avecleurs cou-
leurs conventionnelles. En outre, il sOytrouvait quelques photographies
assezmal tirZes, Zvidemment 10luvre dOunamateur pris de court, et re-
prZsentant la machine Butteridge dans son hangar pres du Palais de
Cristal.

Bert sOapereut que ses mains tremblaient.

D Bigre ! me voil” avec ce miraculeux secret, et je suis = une hauteur
trop grande pour pouvoir meme le crier sur les toits. Voyons un peu !

Il semit ~ Ztudier les dessinset ” les comparer avec les photographies.
Lesuns et les autres le laissaient perplexe. || semblait quOilen manqu%.ta
moitiZ. Bert essayaitde deviner comment les diverses pisces sOadaptaient
entre elles, mais il dut sOavouerque |Oeffort Ztait excessif pour ses
facultZs.

b,a nOespas commode | Dommage que je nOaiepas ZtudiZ la mZca-
nique. Si jOZtaisapable seulement de comprendre IOagencemente tout
cela!

Il sOappuyasur le bord de la nacelle et resta ainsi ~ fixer sansle voir un
Znorme amas de nuages Zpals sommets de montagnes qui se dissol-
vaient doucement sous IOZclatlu soleil. Soudain son attention fut attirZe
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par une Ztrange tache noire qui Zvoluait sur cesblancheurs. Il sOeralar-
ma. Cette forme sombre avaneait en meme temps que lui, le suivait infa-
tigablement au fond de |IOab’megescaladant les cimes nuageuses. Pour-
quoi diable le suivait-elle ? QuOest-ce que cela pouvait bien «treE

Il eut une inspiration.

b Parbleu! B sOZcria-t-il.

CcOZtaitdombredu ballon, mais il IOZpiaencore un long moment dOun
lil soupeonneux. Les plans ZtalZssur la table le rZclamerent ~ nouveau
et IOapres-midi se partagea entre sesluttes pour les comprendre et des
pZriodes de mZditation. Il prZpara les phrases quOildZbiterait en prenant
terre. CVoici, Mossieu, je souis un inventeur anglais. Mon nom est Butte-
ridge. Jedonne IOZpellement BZ-ou-tZte-he-arr-hi-de-ghe-he.  JOavaise-
niou ici pour vendre le secretde le flying machine Comprenez ? Vendre
pour |Oargentout suite, IOargenten main. Comprenez ? COeste machine
" jouer dans |Oair Comprenez ? COesle machine ~ faire IOoiseauCompre-
nez ? Balancer? Oui, exactement! surpasser |Qoiseawavec son moyen. Je
dZsire de vendre ceci” votre governement national. Voulez-vous me di-
recter I ? E

Un peu dZcousu, je suppose, au point de vue de la grammaire. Bah! ils
seront assezmalins pour comprendre le sens,Dopina Bert. DOui, maiskE
si on me demande dOexpliquerle truc ? B De plus en plus tracassZ,il se
remit ~ Ztudier les plans. B E coup sZr, ils ne sont pas tous I' IE D
grommela-t-il bient™t.

Le probleme de savoir ce quQil ferait de sa miraculeuse trouvaille
IOhorripilait pZniblement, pendant quOil voguait au milieu des nuages.

JOai I" une occasion quOon ne trouve quOune fois dans sa vie.

Mais, eny rZflZchissant,il acquZrait de plus en plus la conviction que
|Goccasion lui Zchapperait pour mille bonnes raisons.

P Aussit™tque je serai descendu, on tZlZgraphiera partoutE Les jour-
naux parleront de mon atterrissageE Butteridge serainformZE, etil ne
tardera pas ~ me tomber sur le dos.

Butteridge Ztait un personnage beaucoup trop terrible pour quOonen-
visage%ote gaietZ de clur la possibilitZ de sa chute sur votre dos. Bert
Zvoqua IOimagede la grosse moustache noire, du nez triangulaire, de la
voix tonitruante et du regard furibond. Sonreve de vendre pour un prix
fabuleux le grand secretde Butteridge sOZcroulasOaplatitet sOZvanouitll
sOZveilla " la saine rZalitZ.

P Non, *a ne marche pas. E quoi bon y songer?

Sansaucun empressement,avec une lenteur qui en disait gros sur ses
regrets, il procZda " la remise en place des papiers de M. Butteridge,
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dans les poches du portefeuille oe il les avait trouvZs. Bient™t,il remar-
qua sur le ballon, au-dessusde lui, un splendide reflet dorZ, et il sentit
quOunenouvelle chaleur rZchauffait le d™mebleu du ciel. Il se leva et
apereut le soleil, immense boule dOoraveuglante, qui sOenfoneaitdans
une mer tumultueuse de nuages pourpres bordZs dOor, spectacleZtrange
et prodigieux au-del” de toute imagination. Vers |Oest|/OocZamuageux
sOZtendaitbleu sombre ~ perte de vue, et Bert crut quOil contemplait
IOhZmisphere entier du monde.

Alors, tout au loin, par-dessus IOimmensitZbleue, il distingua trois
longues formes grises, comme des marsouins, se poursuivant ~ la file.
On ezt dit vraiment des poissons, avec des queues; mais, dans cette lu-
miere, |OimpressionZtait trompeuse. Il cligna des yeux, les Zcarquillag ||
nOyavait plus rien. Longtemps, il scruta les lointains espacessans plus
rien discerner.

bJeme demande maintenant si jOaivraiment vu quelque chose,Dfit-il.
P Du reste, il nOexiste rien de semblableE

Le soleil sOenfoneait,non pas tout droit, mais en plongeant vers le
nord, et soudain la clartZ du jour et sachaleur disparurent. Par petites
oscillations, 10aiguille du statoscope pivota vers la descente.
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3.

b QuQest-ce qui va se passer maintena@tb bZgaya Bert.

La grise et froide solitude nuageuse montait vers lui ~ une allure large
et lente. Les nuages cessaientde ressembler ~ des cimes neigeuses; ils
devenaient immatZriels et rZvZlaient dans leur contexture un tourbillon-
nement immense et silencieux. Quand il atteignit leurs masses tZnZ-
breuses, sa descentefut arretZe un instant. Puis soudain le ciel se cacha,
les derniers vestiges de clartZ disparurent. Bert sOenfonearapidement,
dans une obscuritZ crZpusculaire,~ travers une trombe de fins flocons de
neige, qui passaient devant sesyeux en se dirigeant vers le zZnith, ve-
naient se poser en fondant autour de lui, effleuraient sa figure comme
des doigts fantomatiques. Il frissonna. Son haleine sortait en vapeur de
ses lsvres, IOhumiditZ dZtrempait tout.

Il eut IOimpressiondOunetourmente de neige qui, avec une furie dZme-
surZe et sans cesse croissante, monterait vers le ciel ; mais il comprit
bient™t qudil tombait avec une vitesse qui sOaccZlIZrait ~ chaque seconde.

E peine perceptible au dZbut, un son bourdonna "~ sesoreilles. Le si-
lence colossal de IOuniversavait pris fin. QuOZtait-c&ue ce bruit confus ?
Inquiet, perplexe, il allongea la tete en dehors de la nacelle.

DOabord,l ne distingua rien. Puis tres nettement il discerna de petites
bandes dOZcumeyui se poursuivaient, dans le bouillonnement des flots,
au-dessousde lui. Au loin, il entrevit un bateau-pilote avec sa grande
voile barrZe dOZnormedettres noires, et une petite lumiere dOunrouge
jaun%otrequi dansait en tous sens,roulait et tanguait dans la rafale, alors
quOilne sentait lui-meme aucun souffle de vent. Bient™tle tumulte des
eaux serapprocha et devint assourdissant. Il tombait, il tombait dans la
mer ! Il fut pris dOune activitZ trZpidante.

Db Du lest! Bcria-t-il, et, saisissantun sac, il le hissa par-dessus bord.
Sansattendre |Oeffetjl en jeta un second, et se penchajuste ~ temps pour
apercevoir un minuscule Zclaboussementblanch%etre™ la surface sombre
des vagues. LOinstantdOapres,il Ztait ~ nouveau dans les nuages et la
neige.

Sansla moindre nZcessitZ,l se dZbarrassadOuntroisieme, puis dOun
quatrieme sac,et,” son immense satisfaction, il Zmergeades rZgions hu-
mides et glaciales dans IOatmosphere supZrieure, claire et froide, oe
sQattardaient les dernieres lueurs du couchant.

P Dieu merci! B balbutia-t-il tout Zmu.

Quelques Ztoiles ~ prZsent persaient la voZte bleue, et dans |Oeste
disque de la lune apparut.

60



4.

Ce premier plongeon laissa” Bert IOimpressionquOunemmensitZ liquide
sOZtendaitu-dessousde lui. La courte nuit dOZtdui parut cependant in-
terminablement longue. Il Zprouvait une sensation dZsagrZable
dOinsZcuritZet il sOimaginait,sansla moindre raison, que le jour la dissi-
perait. En outre il avait grand-faim. Il t%.tonnadans le coffre, plongea ses
doigts dans un p%.tZchoisit quelques sandwiches et rZussit ™ ouvrir une
demi-bouteille de champagne. RZchauffZet restaurZ, il exhala sarancune
contre Grubb qui, en Iui chipant sesallumettes, IOempechaitde goZter un
bon cigare, sOenveloppadans les pelisses, sOinstallaconfortablement sur
la couchette et sommeilla quelque temps. Une fois ou deux il se leva
pour sOassurequOilrestait ~ une distance prudente desflots. La premisre
fois, les nuages quOZclairaita lune Ztaient blancs et denseset [Oombreal-
longZe du ballon se promenait sur eux, comme un chien suit son ma’tre.
Par la suite, ils sOZclaircirentTandis quOildemeurait couchZ sur le dos, il
fit une dZcouverte. Dans son gilet, ou plut™tdans le gilet de M. Butte-
ridge, il entendait un frou-frou, ~ chaque aspiration. Le vetement renfer-
mait des papiers dans la doublure. Mais, quelle que fzt sa curiositZ,
|OobscuritZZtait trop profonde pour quQilles sort’t de leur cachetteet les
examinYot.

Le chant des cogs, IOaboiementdes chiens, les appels des oiseaux
IOZveillerent. Le ballon avaneait lentement " tres faible hauteur, au-des-
sus dOunevaste contrZe baignZe dOorpar le soleil qui se levait dans un
ciel pur. Bert contempla des champs bien cultivZs, sanshaies ni cl™tures,
coupZs seulement de routes que bordaient des poteaux soutenant des
c%oblesnZtalliques. Le ballon venait de passerau-dessusdOunvillage qui,
autour dOuneZglise” haute tour, serrait sesmaisons blanchies” la chaux,
avec destoits ~ pente raide couverts de tuile rouge. Des paysans portant
des blouses luisantes et des chaussuresZnormes, sOarrstaientpour le re-
garder en serendant aux champs. LOaZrostaZtait descendu si bas que le
guiderope tra’nait ~ terre. Bert considZra ces stres avec Zbahissement.

P Faut-il atterrir ?E |l serait temps, je suppose, D se disait-il.

Le ballon sOavaneaitcontre une ligne de monorail et pour la franchir
sans encombre, Bert jeta prestement plusieurs poignZes de lest.

P Voyons. RZflZchissons.Je pourrais crier = cesgens : Attrapez 'E Si
seulement je connaissais une bonne expression franeaise pour leur de-
mander de prendre la cordeE ,a doit etre la France, je pense.

Il examina la contrZe ~ nouveau.
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P ,a pourrait bien stre la HollandeE, ou le LuxembourgE, ou bien
IOAlsace-Lorraine autant que je sache.QuOest-ceue cOestjue cesgrands
b%otiments I"-bas?E Ces fours " pl%otre ?E Le pays a |Oair prospereE

LOaspectespectable de la rZgion ranima en lui aussi des prZoccupa-
tions de respectabilitZ.

b Il serait temps de faire un brin de toilette.

Il rZsolut de procZder ™ un lever en regle, et, pour opZrer ™ son aise, il
lanea par-dessus bord un sac de sable. Son Ztonnement fut grand de
constater quOilgagnait de nouveau avec une extreme vitesse les hautes
rZgions.

Sapristi | BsOZcriall. Smallways. B Faut pas abuser du lestE Quand
vais-je redescendre, "~ prZsent?E Va falloir dZjeuner ~ bordE

LOairsOZtaitZchauffZ, et il ™tasa casquette. Il fit de meme pour saper-
ruque dOZtoupequi lui tenait trop chaud " la tste, mais, cZdant™ une im-
pulsion imprudente, il la lanea dans le vide. Le statoscoperZpondit par
une vigoureuse oscillation vers la C montZe E.

P Ce maudit ballon ! B grogna Bert. DIl suffit de jeter un coup dOIil
par-dessus bord pour quOil monte.

Bert sQattaquaau coffre : il y trouva plusieurs bo’tes de cacaoliquide,
accompagnZesdOinstructionsexplicites auxquelles il seconforma avecun
soin minutieux. Avec une clef fixZe au couvercle, il pratiqua des trous
dans le fond de la bo’te, dont la paroi sOZchauffau point de lui brzler les
doigts. Il IQouvritalors et, sansallumette ni flamme dOaucunesorte, il eut
son cacaofumant. COZtaiune vieille invention, mais nouvelle pour Bert.
Avec du pain, du jambon et de la marmelade, il fit un dZjeuner fort
convenable.

Le soleil devenait plus chaud et Bert enleva sapelisse,ce qui le fit pen-
ser au frou-frou quOilavait surpris dans la nuit. Il retira alors le gilet et
|IGexamina.

PLe pere Butteridge ne serapeut-stre pas content si je lui dZtZriore ses
frusques.

Apres un moment dOhZsitationjl sedZcida” dZcoudre le gilet. Il trou-
va dans la doublure les dessins des plans rotateurs latZraux dont dZpen-
dait la stabilitZ de toute la machine volante.

Un ange curieux, qui aurait observZ Bert, IQauraitvu assisdans la na-
celle, plongZ dans une profonde mZditation. Finalement, avecun air ins-
pirZ, il seleva, empoigna le gilet ZventrZ,dZchiquetZ,saccagZget le prZci-
pita hors de la nacelle : le vetement descendit en voltigeant pour seposer
avec un flop satisfait sur la figure dOuntouriste allemand qui dormait
paisiblement aupres du H%olette,non loin de Wildenvey. AllZgZ ainsi, le
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ballon monta plus haut encore,en une position plus favorable aux obser-
vations de notre ange imaginaire qui aurait surpris M. Smallways en
train de dZboutonner son veston, son gilet, son faux col, sa chemise, de
plonger samain dans sa poitrine et sOerarracher le ciur, ou du moins,
sinon son clur, un objet rouge vif. SilOobservateursurmontant un fris-
son de rZpugnance cZleste,avait scrutZ de plus pres cet objet rouge vif, il
ezt mis ~ nu IOundes secretsles plus chZris de Bert, IOunede ses fai-
blessesessentielles.COZtaitin plastron en flanelle rouge, IOunde cestalis-
mans quasi hygiZniques qui, avec les pilules et les spZcialitZs pharma-
ceutiques, remplacent, chez les peuples protestants de la chrZtientZ, les
Images et les reliques miraculeuses. Bert portait toujours ce plastron ;
cOZtaitsa chimere favorite, crZZepar une somnambule extralucide qui
avait dZclarZ au jeune homme quQil avait les poumons faibles.

Ayant ™tZson fZtiche, il |Qattaquaavec un canif et, Zcartant les deux
morceaux dOZtoffequi formaient le pan de devant, il semit en devoir dOy
insZrer les plans nouvellement dZcouverts. Ceci accompli, il installa en
bonne place le miroir de M. Butteridge et la cuvette de toile pliante ;
puis, il rajusta son costume avec la gravitZ dOunhomme qui a pris une
dZcision irrZvocable, boutonna son veston, posasur le rebord la dZfroque
du derviche, selava modestement la figure, serasa,replasa sur satete la
casquette” rabats, endossala pelisse, et enfin, rafra’chi et dZlassZpar ces
exercices, il surveilla la contrZe au-dessus de laquelle il planait.

Le spectacle Ztait vraiment dOunemagnificence incroyable. Ni aussi
Ztrange ni aussi grandiose, peut-stre, que la mer de nuages ensoleillZs, il
offrait certesinfiniment plus dOintZret.LOairavait une limpiditZ incompa-
rable, et, sauf vers le sud et le sud-ouest, pas un nuage ne tachait le ciel.
La rZgion Ztait montueuse, avec des bois de sapins et des plateaux dZnu-
dZs. Des fermes nombreuses parsemaient les pentes; les collines Ztaient
profondZment tranchZes par des gorges os coulaient plusieurs rivieres
sinueuses, au cours interrompu par les barrages des usines Zlectriques.
Des villages aux toits en pente abrupte, pimpants et gais, sOZparpillaient
partout, avec des Zglises aux clochers variZs aupres des m%otsdu tZIZ-
graphe sans fil. Ici et I" de vastes ch%.teaux,des parcs spacieux, des
routes blanches et des chemins bordZs de poteaux rouges ou gris atti-
raient le regard dans le paysage.On voyait desjardins clos de murs, des
rangZes de meules de foin, dOZnormedoits de granges et des laiteries
mZcaniquesmues par |0ZlectricitZSur les hauteurs, sOZtageaierdes trou-
peaux de bZtail. Par endroits, Bert apercevait les voies des anciens che-
mins de fer, convertis maintenant en monorails, qui disparaissaient sous
des tunnels, franchissaient des tranchZes et des remblais, et parfois un
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bourdonnement rapide marquait le passagedOuntrain. Tout le dZtail se
dZtachait avec une nettetZ et une minutie extraordinaires. Une fois ou
deu, il distingua des soldats et des canonsqui lui rappelerent les prZpa-
ratifs militaires du lundi de la Pentec™té Maidstone. Mais rien ne lui in-
diquait que cesprZparatifs pussent avoir quelque chose d®anormal; rien
ne lui expliquait le bruit irrZgulier des tirs, qui montait parfois jusqu®”
lui.

Jevoudrais bien conna’tre le moyen de descendre,bse disait Bert, B~
plus de dix mille pieds au-dessusde tout cela, et il tirait inutilement sur
les cordes rouge et blanche tour ~ tour. Plus tard, il fit un inventaire de
sesprovisions. La vie dans les rZgions supZrieures lui donnait un appZtit
redoutable et il lui parut sageen IQoccurrencede partager sesvivres en
rations prZcises.Rien ne lui garantissait quOilne passerait pas huit jours
dans les airs.

DOaborde vaste panorama qui sedZroulait au-dessousde lui avait ZtZ
aussi silencieux quOun dZcor peint. Mais ~ mesure que la journZe
sOavaneaet que la dZperdition du gaz sOaccentu@n ramenant le ballon
plus pres de terre, les dZtails se prZciserent, les personnages devinrent
plus visibles, et Bert entendit mieux les coups de sifflet et les ronflements
des trains, les mugissements du bZtail, les appels des trompettes et des
tambours, et bient™tmeme la voix des hommes. Son guiderope tra’na de
nouveau sur le sol et il envisageala possibilitZ de tenter un atterrissage.
E plusieurs reprises, quand la corde entra en contact avec des c%oblesle
transport dOZlectricitZil sentit sescheveux sedressersur satste ; une fois
meme une dZcharge plus forte lui donna une secousseviolente, et des
Ztincelles jaillirent de divers c™tZs dans la nacelle.

Il acceptacesvicissitudes comme les alZasdu voyage. Une idZe unique
envahissait ~ prZsent son esprit : saisir IQoccasiorde dZtacher son grap-
pin du cercle de suspension.

LOessaidOatterrissagefut des le dZbut malheureux parce que, sans
doute, IOendroitZtait mal choisi. DOordinaireun ballon doit se poser dans
un espacelibre, et Bert setrouvait au-dessusdOunefoule. SadZcision fut
prise subitement sansrZflexion suffisante. Dans la direction quOilsuivait,
il apereut la plus attrayante petite ville du monde, tout un bouquet de
tourelles et de pignons pointus, dominZ par un haut clocher dOZgliseau
milieu de la verdure des jardins. Une antique muraille encerclait la citZ,
livrant passage,par une vaste et belle porte fortifiZe, = une grandOroute
bordZe dOarbresTous les fils et c%obleglectriques des environs, comme
des invitZs ~ une fste, accouraient vers la ville qui donnait une impres-
sion de confort familial et cossuet quOZgayaienencore des pavoisements
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~ profusion. Au long des chemins, les gens de la campagne,” pied ou
dans des carrioles ~ deux roues, arrivaient ou repartaient, dZpassZsde
temps ™ autre par un wagon monorail. Pres de IOembranchementhors les
murs, sous les ombrages dOunquinconce, une petite foire animZe avait
dressZsestentes et sesbaraques. Le site parut ~ Bert tout " fait sZduisant.
Il setint pret ~ lancer son grappin et~ sOancreau milieu de tout cela,
pour dZbarquer, ainsi que son imagination le lui figurait, tel un h™tdntZ-
ressant, intZressZ, et bienvenu.

Il sevoyait dZj~ au centre dOuncercle dOadmirateursrustiques, accom-
plissant, de la parole et du geste, des prouesses linguistiques.

COest " ce moment que commence le chapitre des accidents adverses.

Longtemps avant que la foule fzt avertie de la venue de Bert au-dessus
des arbres, le guiderope sOZtaitendu impopulaire. CoiffZ dOunchapeau
noir luisant et portant sous le bras un vaste parapluie, un vieux paysan,
apparemment pris de boisson, fut le premier = apercevoir ce reptile qui
rampait sur le sol, et |Oambition prZsomptueuse de le mettre ~ mort
sOemparalu brave homme. Avec des cris farouchesil sejetaimpZtueuse-
ment sur le monstre qui traversa de biais la route, barbota dans une jarre
de lait sur un trZteau, vint secouersaqueue laiteuse au milieu dOunchar
" bancsautomobile os desfilles de fabrique en excursion pousserent des
hurlements pereants. Les spectateurs alors leverent la tete et ils virent
Bert sOescrimant faire des saluts aimables que la foule, indignZe par les
piaillements des femmes, considZra comme des gestesinsultants. Puis la
nacelle heurta adroitement le toit de la porte fortifiZe, brisa quelques
hampes de drapeaux, joua un air sur une portZe de fils tZIZgraphiques, et
envoya IOundes fils rompus provoquer, comme une meche de fouet, sa
part dOimpopularitZ. Bert nOZvitadOstre prZcipitZ par-dessus bord quOen
se cramponnant Znergiquement aux suspentes. Deux jeunes soldats et
plusieurs paysans, vocifZrant et lui tendant le poing, se lancerent ~ sa
poursuite au moment oe il franchissait le mur de la ville. De rustiques
admirateurs, oui vraiment !

E la maniere des aZrostatssoulagZsdOunepartie de leur poids par un
contact quelconque, le ballon avait bondi avec une sorte dOimpertinence,
et Bert setrouva soudain au-dessusdOunerue encombrZequi dZbouchait
sur une place de marchZ fort animZe. Le flot dOhostilitZ IOaccompagna.

Le grappin ! Dsedit Bert et, apres une secondede rZflexion, il interpel-
la la foule. B Gare tetes! L" HZ | HZ ! Vous autres tstes | Sapristi !

Le grappin dZgringola sur un toit en pente rapide, tomba avec une
avalanche de tuiles cassZeddans la rue, au milieu des cris de terreur et
dOZpouvantegt rebondit dans la glace dOunedevanture qui, sousle choc,
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sebrisa avec un tintement infernal. Le ballon roula de tres Zclurante fa-
-0n, la nacelle Zprouva une secousseviolente, mais le grappin nOavaipas
tenu. Il Zmergeade nouveau, portant sur une de sesoreilles, avecun air
narquois de sZlection dZlicate, un petit fauteuil dOenfantque poursuivait
un boutiquier affolZ il souleva sapeche, la balanea avectoute |Oapparence
dOunepZnible indZcision devant le rugissement de fureur poussZpar la
foule, et finalement, comme par une inspiration, la laissatomber adroite-
ment sur la tete dOune paysanne entourZe dOun Ztalage de choux.

Tout le monde ~ prZsent Ztait informZ de la prZsencede |OaZrostatcar
tous Ztaient occupZs,soit = Zviter le grappin, soit = saisir le guiderope.
Avec un balancement de pendule, qui dispersait les gens ™ droite et~
gauche, le facZtieux grappin reprit contact avec le sol, visa et manqua de
peu un gros monsieur en complet bleu et en chapeau de paille. Il arracha
un des trZteaux qui soutenaient un Ztal de mercerie, fit bondir comme un
chamois un soldat cycliste en culotte courte, et enfin sOaventurarrZsolu-
ment entre les jambesde derriere dOunmouton qui fit des efforts convul-
sifs et disgracieux pour sedZlivrer et qui resta perchZ dans une situation
de tout repos, sur une croix de pierre, au milieu de la place. E cetinstant,
le ballon fit mine de sOZlancevers les hauteurs, mais une vingtaine de
paires de mains le halaient vers le sol, et Bert constatait aussit™tquOune
fra"che brise soufflait autour de lui.

Pendant quelques secondes,il chancelaau milieu de la nacelle, qui ~
prZsent se balaneait de fason "~ soulever le ciur. Puis il contempla la co-
hue gesticulante, et essayade rassembler sesesprits. || sOZtonnaiextraor-
dinairement de cette sZrie de mZsaventures. Est-ce que, rZellement, ces
gens Ztaient” ce point surexcitZs? lls semblaient furieux contre lui et nul
ne se montrait intZressZou amusZ par son apparition. Une proportion
excessive de ces clameurs avaient le ton de IQimprZcation,et meme, ~
nOerpas douter, un singulier accentde menace. Plusieurs personnes en
grand uniforme et coiffZesde tricornes sOefforeaienten vain de maintenir
la foule. On agitait des poings et des gourdins. Et quand Bert apereut un
des figurants qui se dZtachait du gros de la troupe et courait ~ une char-
rette de foin pour saisir une fourche aux dents aigu‘s, puis un soldat en
uniforme bleu qui dZbouclait son ceinturon, il nOeutplus alors aucun
doute sur la question de savoir sQil devait oui, ou non, atterrir I".

Il sOZtaiforgZ cette illusion quOonallait faire de lui un hZros et se ren-
dait compte " prZsent de sa mZprise.

Dix pieds " peine le sZparaient des forcenZslorsquQilse dZcida. Sapa-
ralysie cessadOemblZe il bondit sur le coffre et, au risque de culbuter, il
dZtacha le grappin de son cabillot, puis courut au guiderope et fit de
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meme. Une rauque clameur de dZpit accueillit la descentede cesengins ;
un projectile, qudil reconnut par la suite pour un navet, siffla = ses
oreilles. LOaZrostafit un saut prodigieux dans les airs, tandis que les
tstes grouillantes semblaient sOenfoncedans un ab’me; au dZbut de ce
bond, avecun froissement horrifiant, 1Oenveloppeeffleura un support de
fils tZIZphoniques, et, pendant un instant dOangoisseBert sOattendif une
explosion, ~ une dZchirure de la soie caoutchoutZe, ou aux deux catas-
trophes ~ la fois. Mais la fortune le favorisait.

Pendant que le ballon, allZgZ du poids Znorme du guiderope et du
grappin, filait ~ nouveau, comme une fleche, dans |IOempyrZe,Bert
sOaffalaitau fond de la nacelle. LorsquOilmit enfin le nez au-dessus du
bord, la petite ville nOZtaitplus quOunpoint menu qui tournait, avec le
reste de la basseAllemagne, en une orbite circulaire tout autour de la na-
celle b tel Ztait du moins son mouvement apparent.

Quand il y fut habituZ, cette rotation du ballon parut ~ Bert plut™t
commode ; elle lui Zpargnait la peine de se transporter dOunbord ~
|Oautre de la nacelle.
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5.

E la fin de IOapres-midi dOunbeau jour dOZtfle I0annZd 9E, si IOonme
permet dOemprunterle style cher au feuilletonniste, un aZronaute soli-
taire Dpour remplacer le cavalier du roman de cape et dOZpZ® poursui-
vait saroute ~ travers la Franconie, dans la direction du nord-est, ~ une
hauteur dOenvirononze mille pieds au-dessusdu sol. Le ballon tournait
lentement sur lui-meme. LOaZronautgenchait la tete par dessusbord et
surveillait la terre avec une expression de perplexitZ profonde. De temps
" autre, ses levres Zmettaient des phrases sans suite :

DTirer sur les gens,comme cela! Bentendait-on, par exemple, ou bien
: DDescendre! Descendre! COestommode " dire. Jene seraispas long
dZgringoler si jOen connaissais le moyen.

En dehors de la nacelle, appel propitiatoire et drapeau blanc sanseffet,
pendait la robe du Derviche du DZsert.

Bert se rendait parfaitement compte ~ prZsent que le monde au-des-
sous de lui, Bbien loin dOetrelOidyllique campagne de sesrsves du matin
ou I|Oagreste contrZe somnolente que sa descente emplirait
dOahurissementet de respect, Dse montrait au contraire extremement ir-
ritZ de sa prZsence et particulierement surexcitZ par |0itinZraire quOil
suivait.

b Ce nOespas moi, pourtant, B songeait I0aZronautep qui choisis cet
itinZraire, mais je ne peux rien contre mes ma’tres, les vents du ciel

Desvoix mystZrieusesarticulaient ~ son oreille des mots incomprZhen-
sibles, mots lancZsjusquO’lui au moyen de mZgaphones,sur des tons ef-
frayants et dans une grande variZtZ de dialectes. Des personnages
dOaspecofficiel lui avaient fait des signaux avecles bras et avec des dra-
peaux variZs. Somme toute, les phrases qui assaillaient le ballon ne diffZ-
raient que par IOaccent guttural :

b Tescendez ou |Oon fous tire dessus.

b CQest fort bien de descendre, D se disait Bert, D mais COMMERT

En suite de quoi, un projectile alla se perdre sur sadroite. On lui tira
dessussix ou sept fois de diffZrents endroits. Une fois meme le projectile
avait disparu avec un bruit si caractZristique de soie quOondZchire que
Bert serZsigna” la perspective dOunechute ~ toute vitesse. Mais, ou bien
on ne le visait pas directement ou bien on le manquait ; jusquOiciil nOy
avait de dZchirZ que I0Qair ambiantE et son %eme anxieuse.

Pour le prZsent, il jouissait dOunrZpit dans cesattentions, mais il savait
que ce nOZtaiau mieux quOuninterlude, et il faisait tout ce quOilpouvait
pour se rendre un compte exact de sa situation. Incidemment, et peu
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soucieux dOunservice raffinZ, il sOadministraitune tranche de p%otZarro-
sZede cafZchaud, sanscesserde plonger desregards inquiets par-dessus
la nacelle. DOabordil avait attribuZ 1QintZret croissant quOonlui tZmoi-
gnait ~ sa tentative malheureuse dOatterrissagedans la jolie petite ville
aux vieux murs. Maintenant, il commeneait ~ comprendre que I0ZIZment
militaire plut™t que le civil se tourmentait ~ son propos.

Il jouait bien involontairement un r™lesinistre et mystZrieux Ple r™le
dOespioninternational. Il surprenait des secrets; il menasait, en fait, les
projets dOunepuissance non moindre que IOEmpireGermanique ; il seje-
tait Ztourdiment dans le foyer ardent de la WeltPolitik. E son insu et
malgrZ lui, il voltigeait dans la direction du grand desseinimpZrial, de
IOimmenseparc aZronautique improvisZ en Franconie, o, sansbruit, sur
une Zchellecolossale,on appliquait et dZveloppait rapidement les dZcou-
vertes de Hunstedt et de Stossel, qui doteraient IOAllemagne, avant
toutes les autres nations, dOune flotte aZrienne, et lui assureraient
|IGempire de IQair et la suprZmatie mondiale.

Un peu plus tard, avant quOorie jet%o.bas, Bert contempla cetimmense
chantier dOactivitZtrZpidante, baignZ par les chaudes lueurs du soir Bun
vaste chantier, sur un plateau, o les navires aZriens Ztaient parquZs
comme un troupeau de monstres au p%oturage.Ce parc aZronautique
sOZtendaiters le nord, aussiloin que Bert pouvait voir, mZthodiquement
amZnagZ,avec seshangars numZrotZs, sesgazomstres, sescampements,
sesmagasins, le tout entrelacZpar les lignes omniprZsentes du monorail,
et sansaucun fil ni c%obleZrien. Partout flottaient au vent les couleurs de
la Germanie ImpZriale : blanc, noir et jaune ; partout les aigles noirs dZ-
ployaient leurs ailes. Meme " dZfaut de cesindications, un ordre rigou-
reux et prZcis aurait rZvZIZpartout la marque allemande. Des multitudes
dOhommesallaient et venaient ; la plupart, entreillis, travaillaient aux aZ-
rostats ; dOautresen uniforme brun faisaient |Oexercicelci et I, les do-
rures dOun officier en grande tenue scintillaient.

Bert concentra son attention sur les aZrostats, et il reconnut aussit™t
que cOZtaitrois dOentresux quOilavait apereus la nuit prZcZdente,au mo-
ment o« ils profitaient de I0Zcrardes nuages pour maniuvrer sansetre
Vus.

Tous ces ballons avaient la forme de poissons. Car les grands vais-
seaux aZriens, avec lesquels IOAllemagneattaqua les ftats-unis dans son
dernier et gigantesque effort pour conquZrir la suprZmatie mondiale, B
avant que IOhumanitZse pzt rendre compte que cette suprZmatie Ztait un
leurre, B descendaient directement du premier colossede Zeppelin, qui
avait ZvoluZ au-dessusdu lac de Constance en 1906, et des dirigeables
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Lebaudy, qui avaient fait leurs mZmorables excursions au-dessusde Pa-
ris en 1907 et 1908.

Ces immenses aZronefs allemands Ztaient formZs dOun squelette
c™tesiOacieret dOaluminium, recouvert dOuneenveloppe extZrieure, rZ-
sistante et non Zlastique, qui abritait ~ |OintZrieurun ballon ~ gaz en tissu
caoutchoutZ impermZable, coupZ en compartiments dont le nombre va-
riait de cinquante ~ cent. Chacune de cesalvZoles, remplie dOhydrogene,
offrait une impermZabilitZ absolue. On maintenait I0aZrostat une hau-
teur voulue par le moyen dOunlong ballonnet intZrieur, de toile de soie
renforcZe, dans lequel on comprimait de IQairet dOoeon |Oexpulsait,sui-
vant le cas.LOaZrostapouvait stre ainsi rendu plus lourd ou plus IZger
que |Oair; les pertes de poids provenant de IQusuredu combustible, du
lancement des bombes, et dDautrescauses, Ztaient aussi compensZespar
|GadmissiondDairdans les sectionsdu grand ballon. Cela constituait fina-
lement un mZlange explosible dangereux, mais, avec tous cesengins, il y
a desrisques ~ prZvoir. La rigiditZ de IOZnormemachine Ztait assurZeen-
core par un axe dOacierune poutre armZe, qui portait ~ IQunede sesex-
trZmitZs IOappareilpropulseur et [OautrdOZquipageet les munitions, rZ-
partis dans une sZrie de cabinesamZnagZessous la proue. Le moteur, ex-
traordinairement puissant, Ztait du type Pforzheim, ce triomphe su-
preme des inventions allemandes; sa marche se rZglait par des com-
mandes Zlectriques disposZesdans un des compartiments de la proue,
qui formait en rZalitZ la seule partie habitable du vaisseau aZrien. Si
quelque panne survenait, les mZcaniciensserendaient ~ |Qarriere par une
Zchellede cordes ou par un passagemZnagZdans les chambres” gaz. La
tendance au roulis secorrigeait en partie par des ailerons horizontaux la-
tZraux, et la direction sOeffectuaipar deux ailettes verticales qui, norma-
lement, se repliaient comme des ouses contre chaque c™tZde la proue.
Somme toute, on avait I° |Oadaptationla plus complste de la forme du
poisson aux conditions du vol aZrien, avec cette diffZrence, toutefois, que
la vessie natatoire, les yeux et le cerveau setrouvaient au-dessousau lieu
dOetre au-dessus. Une particularitZ qui nOavaitrien dOaquatique, Ztait
|Oappareilde tZIZgraphie sansfil qui se balaneait sous la cabine dOavant,
cOest-"-dire sous le menton meme du poisson.

Ces monstres, par temps calme, atteignaient des vitesses de quatre-
vingt-dix milles, ou cent cinquante kilometres, ~ IOheurede sorte quOils
pouvaient avancer contre nOimporte quel vent, exceptZ un ouragan fu-
rieux. Leur longueur variait de huit cents” deux mille pieds et leur force
ascensionnelle allait de soixante-dix ~ deux cents tonnes. LOhistoirenOa
pas enregistrZ combien de cesaZronats possZdait IDAllemagne; mais, au
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cours de sa breve inspection, Bert compta jusquO~quatre-vingts de ces
Znormes masses, en une interminable perspective qui sOallongeaitsur
plusieurs rangs. Telles Ztaient les armes sur lesquelles IOAllemagne
comptait sOappuyerpour rZpudier la Doctrine de Monroe et rZclamer
hardiment sa part de IOempiredu Nouveau-Monde. En outre, elle pou-
vait recourir aux Drachenfliegerde valeur encore inconnue, et qui, mon-
tZs par un seul homme, servaient ~ lancer des bombes.

Mais cesDrachenfliegeZtaient centralisZsdans un autre grand parc aZ-
ronautique, situZ~ I0estle Hambourg, et Bert Smallways nOervit aucun
dans IOexamen™ vol dOoiseauquilfit de 1O0Ztablissemente Franconie,
avant quOorlOeZtietZ bas, lui et son ballon. Car on le jeta basfort propre-
ment. Les Allemands se servirent pour cela des nouveaux projectiles ~
tra’ne dOaciergue Wolffe dOEngelbergavait inventZs pour la guerre aZ-
rienne. Le projectile effleura Bert, et alla, avec satra’ne mZtallique dZchi-
rer [OenveloppeUn soupir, un froissement dOZtoffegt le sphZrique com-
menea un mouvement rZgulier de descente.Et quand, dans la confusion
du premier moment, Bert se dZbarrassadOunsac de lest, les Allemands,
tres poliment mais fermement, dompterent ses hZsitations en logeant
deux autres projectiles dans son ballon.
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i
Chapitre

LA FLOTTE AfRIENNE ALLEMANDE

1.

De toutes les productions de IOimagination humaine, qui rendaient mer-
veilleux le monde confus dans lequel vivait M. Bert Smallways, aucune
Ztait aussi Ztrange, aussi aveugle, aussi inquiZtante, aussifanatique, aussi
bruyante, aussi dangereuse que la modernisation du patriotisme, ame-
nZepar la politique impZrialiste et internationaliste. Au fond de IO%.mae
tout homme se niche une affection particuliere pour ceux de sarace, un
orgueil du milieu oe il vit, une tendressepour salangue maternelle et la
contrZe o+ il a grandi. Avant IOAgeScientifique, ce groupe dOZmotions
douces et nobles avait ZtZ un facteur excellent dans I0Zducationde tout
stre humain digne de ce nom, bfacteur qui prenait son aspectmoins ai-
mable sous la forme dOunehostilitZ habituellement inoffensive envers les
Ztrangers, et dOundZnigrement non moins innocent des autres nations.
Mais, avec le flot impZtueux de transformations qui bouleversa, b dans
leur cellule, leurs matZriaux, leurs proportions et leur portZe, Ples possi-
bilitZs de la vie humaine, les anciennes frontisres, les antiques rZparti-
tions et dZmarcations furent violemment sapZes.Toutes les habitudes
mentales et les traditions fixZes depuis des siscles se trouverent face "
face avec non seulement des conditions nouvelles mais des conditions
constamment transformZes et renouvelZes, auxquelles elles nOavaientu-
cune chancede pouvoir sOadapterElles Ztaient annihilZes, dZnaturZesou
envenimZes au-del” de toute vraisemblance.

Au temps o Bun Hill Ztait un village soumis " |OautoritZde |Qauteur
des jours de sir Peter Bone, le grand-pere de Bert Smallways Csavait qui
il Ztait E, meme quand il sOagissaitles plus minimes dZtails. Il saluait
chapeau bas tous ceux qui appartenaient ~ une classesociale supZrieure
" la sienne, il traitait avec mZpris ou condescendancesesinfZrieurs, et,
du berceaujusquO’la tombe, il ne changeapas une seule desidZesquOon
lui avait inculquZes. Il Ztait anglais, du comtZ de Kent, et celaimpliquait
les houblonnisres, les Zglantines dans les haies, la bisre et la clartZ du
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soleil, toutes chosesqui nOavaienpas leurs pareilles au monde. Les jour-
naux, la politique et les visites ~ Londres nOZtaienipas pour Cles gens
comme lui E. Puis vint le changementE

On avu jusquOicice qui se passaau village de Bun Hill, et comment le
dZluge des innovations submergea sa pieuse rusticitZ. Bert Smallways
Ztait un individu comme il y en avait dOinnombrablesmillions en Eu-
rope, en AmZrigue et en Asie, qui, au lieu de na’tre enracinZs dans un
sol, naquirent au milieu dOuntorrent dans lequel ils se dZbattaient sansy
rien comprendre. Toutes les croyances ancestralesavaient ZtZ attaquZes
par surprise et prZcipitZes dans les formes et les rZactions les plus
Ztranges.En particulier, la belle tradition du patriotisme fut dZnaturZe et
disloquZe dans la charge ™ fond destemps nouveaux. Au lieu de demeu-
rer solidement plantZ dans les prZjugZs de son grand-pere, Bert eut le
cerveau ravagZ par de successivesirruptions dOidZesviolentes au sujet
de la concurrence allemande, du pZril jaune, du pZril noir, du fardeau de
IOhommeblanc : cOZtail” 10absurdeprZtention quOZmettaientous les Bert
possibles dOavoirle privilege dOembrouiller davantage les desseins poli-
tiques naturellement tres embrouillZs, dOidentiquespetits dadais (* part
la nuance un peu plus foncZe)qui fumaient des cigarettes et roulaient *
bicyclette = Buluwayo, ~ la Jamaequeou =~ Bombay. Ces petits dadais
Ztaient pour Bert les racessujettes, et il sesentait pret ~ mourir Bpar pro-
curation dZlivrZe ~ quiconque voulait bien sOenr™|d pour soutenir son
privilege : la pensZe quOil pourrait lui stre dZrobZ le tenait ZveillZ la nuit.

Le fait essentielde la politique, ~ I0Zpoquee vivait Bert Smallways, P
IOZpoquequi dZcha’nasi Ztourdiment 10Zpouvantablecatastrophe de la
guerre dans les airs, B ezt ZtZ fort simple, si les gens avaient eu
IOintelligencede |Oenvisagesimplement. Le dZveloppement de la science
avait modifiZ toutes proportions dans les affaires humaines. Par la trac-
tion mZcanique rapide, il avait rapprochZ les hommes, il les avait, aux
points de vue physique, Zconomique et social, amenZssi pres les uns des
autres que les anciennes distributions en nations et royaumes nOZtaient
plus possibles et quOunesynthese plus neuve, plus spacieuse,Ztait non
seulement nZcessaire,mais impZrieusement rZclamZe.De meme que les
duchZsde France, jadis indZpendants, durent sefusionner en une nation,
de meme " prZsent les nations auraient dz sOadaptef une fusion plus
vaste, garder ce qui demeurait prZcieux et pratique et concZder ce qui
Ztait surannZ et dangereux. Un monde plus sain dOespritaurait reconnu
ce besoin patent dOunesynthese raisonnable et se serait mis en mesure
dOorganiser la grande manifestation rZalisable pour IOhumanitZ. Le
monde de Bert Smallways ne fit rien de pareil. Ses gouvernements
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nationaux, ses intZrsts nationaux ne voulurent rien entendre dOaussi
Zvident ; ils nourrissaient trop de suspicions les uns ~ I0Zgardies autres,
et ils manquaient trop dOimagination gZnZreuse.lls commencerent ~ se
conduire comme des gens mal ZlevZsdans un wagon complet, se pres-
sant les uns contre les autres, se donnant des coups de coude, se pous-
sant, se disputant et se querellant. Inutile de leur expliquer quOQils
nOavaientquO~se bien caler "~ leur place pour se sentir ~ IQaisePartout,
dans IOQuniversentier, [Ohistoiredu XXe siecle retrace le meme phZnomene
. le tourbillon des affaires humaines inextricablement embrouillZes par
les antiques divisions territoriales, les antiques prZjugZs et une sorte de
stupiditZ irascible. Partout des nations, Ztouffant dans les espacesinsuffi-
sants, dZversaient leur population et leurs produits les unes dans les
autres, se tarabustaient © coups de tarifs douaniers, avec toutes les vexa-
tions commercialesimaginables, et se menasaient avec des armZeset des
flottes chaque jour plus monstrueuses.

Il nOestpas possible dOestimerla quantitZ dOZnergieintellectuelle et
phyS|que que IOong%ochalten prZparatifs militaires. La Grande- Bretagne
deensalt pour son armZeet samarine, des sommes et des capacitZsqui,
canalisZes vers le dZveloppement de la culture physique et de
|IGZducation auraient fait du peuple britannique IQaristocratiedu monde.
SOilsavaient consacrZ” Cfaire des hommes E les ressources quOilsgas-
pillaient en matZriel de guerre, les gouvernements anglais auraient pu
instruire et exercer la population tout entiere jusquO”10%.gde dix-huit
ans, et tous les Bert Smallways du Royaume-Uni seraient devenus des
stres intelligents et robustes. Au lieu de quoi, on leur agitait des dra-
peaux sous le nez, jusquO10%.gee quatorze ans, en les incitant ~ pousser
des acclamations patriotiques ; et enfin on les jugeait capablesde quitter
IOZcol@our entreprendre, par exemple, la carrisre privZe que nous avons
brievement esquissZe.

La France opZrait de similaires imbZcillitZs, IOAllemagne Ztait pire, si
possible, et la Russie,avecles chargeset les dilapidations du militarisme,
courait ~ la dZb%ocleet ~ la ruine. Toute IOEuropesOoccupaif produire
dOZnormescanons et dOinnombrablesribambelles de petits Bert Small-
ways. Par mesure de prZcaution, les Asiatiques avaient ZtZobligZs de dZ-
tourner dans le meme sensles forces nouvelles que la scienceleur appor-
tait. E la veille de la guerre, il existait au monde six grandes puissances
et un essaimde plus petites, chacune sOefforeantpar tous les moyens de
prendre le pas sur les autres pour |QefficacitZdes engins destructeurs et
pour IOorganisation militaire.
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Les grandes puissancesse composaient dOaborddes ftats-unis, nation
adonnZe au commerce, mais lancZe dans les frZnZsiesmilitaires par les
tentatives de I0Allemagnepour sOimplanterdans IOAmZriquedu Sud, et
par les consZquencedaturelles desimprudentes annexions de pays arra-
chZs aux griffes memes du Japon. lls entretenaient deux immenses
flottes, ~ 10eset "~ I0ouestet, ~ 10intZrieur,ils Ztaient agitZs par un violent
conflit entre le gouvernement fZdZral et les IZgislatures dOftatssur la
question du service obligatoire dans la milice dZfensive. Ensuite, venait
|Oalliancede IOAsieextreme-orientale, |OZtroitecoalition du Japonet de la
Chine, qui, chaque annZe, sOavaneait” pas de gZant vers la prZdomi-
nance dans les affaires mondiales. Enfin restait [Oalliancegermanique, qui
luttait encore pour parfaire son reve dOexpansionimpZriale et pour im-
poser la langue allemande ~ une Europe forcZment confZdZrZe.COZtaient
I” les trois puissances les plus ardentes et les plus agressives.

Beaucoup plus pacifiqgue se montrait IOEmpirebritannique, pZrilleuse-
ment ZparpillZ sur le globe et harcelZ maintenant par des mouvements
insurrectionnels en Irlande et parmi les Races Sujettes. LOEmpireavait
donnZ,” cesracessujettes, les cigarettes, les chaussures,le chapeau me-
lon, le cricket, les champs de course, les revolvers ~ bon marchZ, le pZ-
trole, le travail dOusineles journaux ~ un demi-penny en anglais et dans
le dialecte local, les dipl™mesuniversitaires peu cozteux, la motocyclette
et le tramway Zlectrique. Il avait produit une masseconsidZrable de littZ-
rature exprimant un mZpris souverain pour les Races Sujettes, qui,
dOailleursavait libre acces” cesZlucubrations, et il secontentait de croire
que rien ne rZsulterait de cesstimulants, parce que quelquOunavait parlZ
jadis de C1O0rientimmZmorial E, et que Kipling avait profZrZ ces mots
inspirZs :

LOEst est IOEst, et [OOuest est [OOuest,

Et jamais ils ne se joindront.

Au lieu de quoi, IOfgypte,|OIndeet les contrZes sujettes en gZnZral
avaient enfantZ des gZnZrations nouvelles qui vivaient dans un Ztat
dOindignation passionnZe et faisaient preuve dOuneZnergie extreme,
dOune activitZ toute moderne.

Plus pacifique encore que IOEmpirebritannique Ztaient la France et ses
alliZes, les nations latines, ftats puissamment armZs, certes, mais belli-
queux " regret, dOautantplus que, socialement et politiquement, ils
Ztaient ” la tete de la civilisation occidentale. La Russie demeurait par
force une puissance pacifique, divisZe au-dedans, dZchirZeentre les rZvo-
lutionnaires et les rZactionnaires Zgalementincapables de reconstruction
sociale, et elle sOenlisaitlans un dZsordre tragique de vendetta politique
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" retours chroniques. CoincZsparmi cescolossesqui les rZgentaient et les
menasaient, les ftats moindres conservaient une indZpendance prZcaire,
au prix dOunarmement dZfensif aussi redoutable que le permettaient les
sacrifices quQils pouvaient sOimposer.

Il advint ainsi que, dans chaque contrZe, une proportion Znorme et
sans cesse croissante dOhommesZnergiques et inventifs travaillesrent,
dans un but offensif et dZfensif, ~ Zlaborer un formidable matZriel de
guerre, jusquO~ce que les tensions accumulZeseussentatteint le point de
rupture. Chaque puissance cherchait = garder secretsses prZparatifs,
tenir de nouveaux engins en rZserve,” surprendre ce que faisaient sesri-
vales et~ les devancer. Le sentiment de danger quOengendraientces dZ-
couvertes affectait |Oimagination patriotique de tous les peuples du
monde. Tant™tle bruit courait que les Anglais avaient un canon irrZsis-
tible, tant™tque les Franeais fabriquaient un fusil invincible, tant™tque
les Japonais expZrimentaient un explosif formidable, ou que les AmZri-
cains construisaient un sous-marin qui coulerait bastous les cuirassZs.Et
chaque fois il en rZsultait une panique.

LOactivitZet IO%mdes nations Ztaient accaparZespar la pensZedOune
conflagration universelle ; pourtant la masse des citoyens formait une
dZmocratie fourmillante, aussi insoucieuse de se battre quOelleen Ztait
mentalement, moralement et physiquement incapable. COZtait™ le para-
doxe de IO0Zpoquede cette pZriode absolument unique dans IOhistoiredu
monde. Un immense matZriel, avec |Qartet les mZthodes stratZgiques, se
transformait entierement tous les douze ans, marchant, un fabuleux pro-
gres, vers la perfection, et cela, alors que les peuples devenaient de
moins en moins belliqueux et qudil nOy avait plus de guerre.

Cependant, il envint une, ~ la fin. Elle fut une surprise, parce que les
motifs rZels en restaient cachZs.Les rapports sOZtaientendus entre les
ftats-unis et IOAllemagne,” cause de |OintenseexaspZration provoquZe
par un conflit de tarifs douaniers et par |Oattitude ambigu‘ de la puis-
sance europZenne vis-"-vis de la doctrine de Monroe. Les rapports
sOZtaienttendus aussi entre les ftats-unis et le Japon, ~ cause de
|OZternellequestion de la naturalisation des Jaunes.Mais, dans IQunet
|Oautrecas, il ne faut voir I" que des prZtextes. La vZritable cause effi-
ciente, et ignorZe, Ztait le perfectionnement, par IOAllemagne,du moteur
Pforzheim, qui rendait facile la construction dOaZronatsapides et parfai-
tement dirigeables.

E cette Zpoque, IOAllemagne se trouvait de beaucoup dans les
meilleures conditions possibles: mieux organisZepour agir vite et en se-
cret, mieux pourvue des ressourcesde la sciencemoderne, elle avait un
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personnel officiel et administratif plus expZrimentZ et plus instruit. Elle

le savait, et elle exagZrait~ ce point cette certitude quOelleen mZprisait

les plans secretsde sesvoisins. Peut-stre aussi que, sOhabituant” un ex-

ces de confiance en soi, elle laissa se rel%.cherson service dOespionnage.
En outre, il Ztait dans satradition dOagirsans scrupules et en dehors de

toute considZration sentimentale, ce qui pouvait vicier profondZment sa
politique internationale. Quand elle sevit seule capable de construire de

ces engins nouveaux, son intelligence collective frZmit en pensant que

maintenant IOheureZtait venue. Une fois de plus, dans IOhistoiredu pro-

gres, il semblait quOellet’nt IOarmedZcisive. Maintenant, elle pourrait

frapper et vaincre, Bpendant que les autres t%otonnaientencore en des ex-

pZriences dZcevantes.

Avant tout, il fallait attaquer promptement les ftats-unis, parce que I’,
plut™t quQailleurs, Ztait la menace dOunrival aZrien. On savait que les
ftats-unis possZdaientune machine volante dOunevaleur pratique consi-
dZrable, dZrivZe du modele Wright ; mais rien nOindiquait que
|Gadministration de la guerre, ~ Washington, eZt fait aucune tentative im-
portante pour crZerune forme militaire aZrienne,et il Ztait indispensable
de porter le premier coup.

La France disposait dOuneflotte aZrienne composZe de dirigeables
dont la construction, pour plusieurs remontait =~ 1908, mais leur vitesse
Ztait trop rZduite pour quOilspussent lutter avecle nouveau type. CrZZs
dans le seul but de surveiller la frontiere de IOEstils Ztaient presque tous
trop petits pour transporter un poids supZrieur ~ celui dOunetrentaine
dOhommes sans armes ni provisions, et aucun ne pouvait franchir plus de
quarante milles ~ IOheureLa Grande-Bretagne prise, semblait-il, dOunac-
ces de IZsinerie, tergiversait et discutait avec IOimpZrial Butteridge pour
|Oacquisitionde son secret.Encore cet appareil ne pouvait-il stre fabriquZ
en nombre avant plusieurs mois. DOAsiene venait aucun signe dOactivitZ,
ce que les Allemands expliquaient en affirmant que les peuples jaunes
Ztaient dZnuZs dOesprit dOinvention. Aucun autre compZtiteur ~ redouter.

Maintenant ou jamais ! Dse disaient les Allemands. B COeste moment
de nous emparer de IOaircomme jadis les Anglais se sont emparZs des
mers. E IOluvre, avant que les autres soient prets !

Leur plan fut excellemment coordonnZ et ensuite appliquZ avec rapidi-
tZ et en secret. DOapres leurs informations, IOAmMZrique seule avait
quelque chancede les distancer, IDAmZriquedevenue le grand rival com-
mercial de IOAllemagneet IOundes principaux obstacles™ IOexpansiorde
son impZrialisme. Aussi la frapperait-on dOabord.On lancerait ~ travers
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IOAtlantique une force colossale et on Zcraserait les ftats-unis pris au
dZpourvu.

cOZtaitsomme toute, une entreprise audacieuse, bien imaginZe, et qui
promettait de rZussir, si IOonsOerient aux renseignements dont le gou-
vernement allemand disposait. Tout indiquait que la surprise offrait les
plus grandes certitudes de succes. Un aZronat ou une machine volante
sont tout autre chose quOuncuirassZ quOonne peut guere construire en
moins de deux ans. ftant donnZ, en quantitZ suffisante, des matZriaux et
des ouvriers, on pouvait lancer un nombre illimitZ de vaisseaux aZriens
en quelques semaines.Les fonderies, usines et parcs nZcessairesune fois
organisZs, il Ztait facile dOinonderles airs de dirigeables et de Drachenflie-
ger. Et, en effet, quand IOheurefut venue, cesengins envahirent le ciel C
comme des mouches qui se lsvent dOunmonceau dOorduresE, selon
|Oexpression dOun satiriste.

LOattaquecontre les ftats-unis devait marquer le premier coup dans
cette gigantesque partie. Puis, aussit™tque la flotte destinZe ™ cette at-
taque laisserait la place libre, les parcs aZronautiques commenceraient
immZdiatement le montage et le gonflement dOunesecondeflotte ayant
pour mission de tenir IOEuropeen respect et de maniuvrer de faeon
significative au-dessus de Paris, de Londres, de Rome, de Saint-PZters-
bourg, partout o |Oeffetmoral de saprZsencedeviendrait nZcessaire.Ce
serait la surprise mondiale, rien de moins que la conquete de IQunivers!
Et le fait merveilleux, cOestuOilsOersoit fallu de si peu que les esprits
calmement aventureux qui I0Zchafauderentne rZussissentdans leur pro-
jet colossal.

Von Sternberg Ztait le de Moltke de cette guerre dans les airs, mais ce
fut le romanesque, bizarre et cruel prince Karl Albert qui dZcida
|IGempereurhZsitant ~ approuver ce grand dessein. Favori de I0espritim-
pZrialiste allemand, il reprZsentait IOidZaldu nouveau sentiment aristo-
cratique, Pla chevalerie nouvelle, disait-on, Dqui rZgna apres que le so-
cialisme, affaibli par sesdivisions intestines et son manque de discipline,
fut anZanti, et que la richesse se fut concentrZe entre les mains de
quelques familles. DOobsZquieuxlatteurs le comparaient au prince Noir,
" Alcibiade, ~ CZsar.Grand, blond, viril et splendidement amoral, il sem-
blait = beaucoup IQincarnationdu Surhomme annoncZ par Nietzsche. La
premiere de sesZquipZes,qui Ztonna IOEuropeet dZcha’napresque une
nouvelle guerre de Troie, fut IOenlsvement de la princesse HZlsne de
Norvege et son refus formel de IOZpouserPuis vint son mariage avec
Gretchen Krass, une jeune SuissessedOunebeautZ incomparable ; puis
encore le tZmZraire sauvetage, o+ il faillit laisser savie, de trois tailleurs
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dont le bateau avait chavirZ et qui se noyaient pres dOHZligoland.Pour
cet exploit et pour le rZcompenserdOavoirenlevZ au yacht amZricain De-
fender, C.C.1., la coupe internationale, IOempereurlui avait pardonnZ et
|OavaitplacZ ~ la tete des forces aZronautiques de I0armZeallemande. Le
Prince les dZveloppa avec une Znergie et une habiletZ merveilleuses,
rZsolu, disait-il, ~ donner ~ I0AllemagnelOempiredu ciel, des mers et de
la terre. La passion nationale pour IQagressiortrouvait en lui son expo-
sant supreme, comme elle trouva, gr¥%.ce lui, IOoccasionde se rZvZler
pleinement dans cette guerre stupZfiante. Mais la fascination quQilexer-
-ait Ztait plus que nationale. Partout, satZnacitZbarbare dominait les es-
prits, comme autrefois la IZgende napolZonienne. Des Anglais, dZgoztZs
des mZthodes lentes, complexes et civilisZes de la politique britannique,
se tournaient vers cette figure puissante et opini%otre. Des Franeais
croyaient en lui. On lui dZdiait des odes en AmZrique !

I Zlabora et provoqua la guerre.

Tout autant que le reste du monde, IOensemblale la population alle-
mande fut pris ~ IQimproviste par la soudaine dZcision du gouvernement
impZrial. Cependant, IOimagination germaine Ztait en partie prZparZe”
une telle ZventualitZ par toute une littZrature de prZvisions militaires, qui
commence dss 1906, avec Rudolf Martin, auteur non seulement dOun
brillant volume dOanticipations, mais aussi de la phrase fameuse; C
LOavenir de IOAllemagne est dans les aifs
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2.

Bert Smallways ignorait tout de cesforces mondiales et de cesdesseins
gigantesques.Soudain, il setrouva transportZ au centre meme du remue-
mZnage, et, du haut de sa nacelle, il Zcarquillait les yeux, ahuri par le
spectaclede cetroupeau dOaZronatgZants. Chacun dOeuxsemblait aussi
long que le Strand et aussi large que Trafalgar Square. Certains meme
devaient avoir un tiers de mille de longueur. Jamaisencoreil nOavaitien
vu de si vaste et de si disciplinZ que ce parc fantastique. Pour la premisre
fois de savie, il eut vraiment un soupeon des chosesextraordinaires et
tout ~ fait importantes dont un contemporain peut rester ignorant. 1l sOen
Ztait toujours tenu " cette idZe que les Allemands Ztaient des individus
stupides et gras, qui fumaient dans des pipes en porcelaine, passaient
leur vie sur des grimoires, et se nourrissaient de viande de cheval, de
choucroute et en gZnZral de toute sorte dOaliments indigestes.

Son coup dOIlil fut tres court. Au premier projectile, il nOosglus pen-
cher la tete par-dessus bord. Des que le ballon commenea = descendre,
Bert sOaffolase demandant comment il expliquerait son personnage, et
sOil devait ou non prZtendre tre Butteridge.

D Mon Dieu! mon Dieu! D bredouillait-il, dans une agonie
dOindZcision.

Sesyeux se porterent sur sessandaleset il Zprouva un spasmede dZ-
goZzt pour lui-meme.

P IIs vont me prendre pour un imbZcile ! © songea-t-il.

Et cOestlors que, dans un effort dZsespZrZjl trouva le courage de se
lever et de lancer par-dessusbord le sacde lest qui provoqua le secondet
le troisisme projectiles.

Blotti de nouveau au fond de la nacelle, cette idZe Iui traversa |Oesprit
quOil sOZviteraitsans doute toute sorte dOexplications dZsagrZables et
compliquZes en simulant la folie. COesta derniere pensZequQileut, ~ la
secondeoe les aZronatssemblerent sedresserautour de lui comme pour
|OZpiedans sacachetteet o+ la nacelle heurta le sol, rebondit, et le dZver-
sa violemment la tete en avantE

Au rZveil, il Ztait devenu un homme fameux. Une voix gutturale
rZpZtait :

b Bouteraidge! Ya, ya, Herr Bouteraidge ! Selbst!

I Ztait Ztendu sur un talus de gazon, au bord de IQunedes principales
avenues du parc aZronautique. Les dirigeables reculaient dans une pers-
pective immense, et, sur chacune de cesmasses,un aigle noir dOunecen-
taine de pieds dOenvergureouvrait ses ailes. Par-del” 10autrec™tZde
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|IOavenue,se rangeait une sZrie de gZnZrateurs de gaz, et dOimmenses
tuyaux tra’naient = terre, dans tous les sens. Tout aupres, contrastant

avec [0Znormevolume du dirigeable le plus proche, le sphZrique aux

trois quarts dZgonflZ, avec sa nacelle minuscule, paraissait nOstrequOune
bulle flasque, un jouet brisZ. Autour de Bert, se pressait une troupe de

gens surexcitZs, pour la plupart vetus dOuniformescollants. Tous par-

laient allemand, et plusieurs meme " tres haute voix. Bert ne sOytrompa

point, parce que ceshommes sifflaient et aspiraient les sons comme font

les petits chats surpris. |l ne reconnaissait, rZpZtZ” toute minute, que ce

nom : Herr Bouteraidge !

b ,ayest!D se dit Bert. b lls ont mis le doigt dessus.

Besser! B prononea quelquOun, et un rapide colloque sOensuivit.

Il apereut non loin un officier de haute taille, en uniforme bleu, qui
parlait dans un tZIZphone portatif, et, > ¢c™tZun second officier tenait le
portefeuille renfermant les dessins et les photographies. lls se retour-
nerent vers lui.

b Parlez-fous allemand, Herr Bouteraidge?

Bert dZcida quOilZtait prZfZrable de jouer IQinconscienceet il fit de son
mieux pour para’tre hZbZtZ.

D Oe suis-je ? D balbutia-t-il.

Mais le colloque se poursuivait avec volubilitZ. On mentionna Der
Prinz. Au loin un appel de clairon rZsonna,qui fut repris ~ une distance
plus rapprochZe, puis tout pres. E ce signal, la surexcitation sOaccrutUn
wagon de monorail passa” toute vitesse. La sonnerie du tZIZphone re-
tentit impZrieusement, et |Qofficierbleu engageaun dialogue animZ. En-
suite, il sedirigea vers le groupe qui entourait Bert, en criant une phrase
dOoe se dZtacha le momitbringen.

Un homme ~ moustache blanche, aux traits ZmaciZset au regard ar-
dent, interpella Bert.

b Herr Bouteraidge, cOest le moment du dZpart.

P Oe suis-je? b rZpZta Bert.

QuelquOun le secoua par I0Zpaule.

b eetes-vous Herr Bouteraidge?

DHerr Bouteraidge, cOeste moment du dZpart, BrZpZtalOhomme™ la
moustache blanche, et il ajouta :

b E quoi bon ?E Qulest-ce quOon fera de I®

LOofficierau tZIZphone dZbita derechef son Der Prinz et son mitbringen
LOhomme la moustache blanche regarda Bert un moment sansrien dire,
puis, saisi dOuneactivitZ soudaine, il brailla des ordres ~ des subalternes
invisibles. Des questions furent posZesau docteur qui t%otaitle pouls du
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blessZ.ll rZpondit par plusieurs ya, yaaffirmatifs et une courte phrase oe
il Ztait question de Kopf Sansla moindre cZrZmonie,il obligea Bert ~ se
mettre debout. Deux vigoureux soldats sOavancerentet prirent Bert cha-
cun par un bras.

b HZ I'!' b sOZcria le faux Butteridge, effrayZE QuOest-ce qulily a

b Ce nQest rien, B expliqua le docteur, D ils vont vous porter.

D Qe ?

b Passez vos bras sur leurs Zpaules.

P Oui. Mais 0* meE ?

b Tenez bon.

Avant que Bert eZt pu ajouter un mot, il fut soulevZ brusquement par
les soldats qui avaient joint leurs mains pour lui faire un siege.

VorwSrts!?

QuelquOunmarchait devant avecle portefeduille, et, au long de IOavenue
qui sZparaitles gZnZrateurset les aZrostats,Bert fut emportZ rapidement
et sans secousse: une fois seulement sesdeux porteurs trZbucherent sur
des tuyaux de gonflement et manquerent le [%o.cher.

I Ztait coiffZ de la petite casquette de M. Butteridge ; la pelisse de M.
Butteridge couvrait sesZpaules Ztroites ; il avait rZpondu au nom de M.
ButteridgeE

Partout rZgnait une prZcipitation endiablZe. Pour quel motif ? Dans ce
demi-jour crZpusculaire, Bert Zcarquillait les yeux, abasourdi, ZberluZ,
perplexe.

Le fractionnement systZmatique de vastes surfaces libres, la quantitZ
de soldats affairZs en tous sens, les entassementsde matZriel neuf, les
lignes de IGomniprZsentmonorail, les coques immenses qui surplom-
baient de tous c™tZdui rappelaient les impressions dOunevisite quOil
avait faite Ztant enfant ~ IQarsenatle Woolwich. Du camp tout entier irra-
diait la puissance colossalede la sciencemoderne qui IQavaitcrZZ.Un as-
pect particulisrement Ztrange rZsultait du systeme dOZclairage: les
lampes Zlectriques, posZes sur le sol, projetaient en |Oair toutes les
ombres, et trasaient sur le flanc des colossesla silhouette grotesque de
Bert et de sesporteurs, les fondant en un seul animal monstrueux aux
jambes courtes, avec un immense tronc bossu en Zventail. Cette disposi-
tion de I0Zclairageavait ZtZ adoptZe parce quQilavait fallu, autant que
possible, Zviter les poteaux et les pyl™nesqui auraient pu provoquer des
embarras et des complications pour la mise en route des aZronats.

Le crZpuscule sOassombrissaitlans le soir tranquille, sous un ciel bleu
profond. Hors des flaques de lumiere, tous les objets se dressaient en

1.En avant! [Note du correcteur.]
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formes confuses et translucides. Dans la cavitZ des ballons, de petites
lampes dOinspectiorbrillaient comme des Ztoiles voilZes de nuages trans-
parents, et donnaient ~ ces Znormes masses un aspect immatZriel.
Chaque vaisseau aZrien portait, = b%obordet " tribord, son nom en lettres
noires sur fond blanc, et~ I0avaniOaiglemenasant dZployait sesailes si-
nistres. Des appels de clairon Zclataient; sur le monorail, des trains de
soldats paisibles glissaient en ronflant. Sousla proue des dirigeables, les
cabines sOallumaient,et leurs portes ouvertes rZvZlaient des cloisons ca-
pitonnZes. De temps ~ autre, une voix intimait des ordres ~ des ouvriers
quOon nOapercevait quOindistinctement.

Des sentinelles, des passerelles,un long couloir Ztroit, un dZsordre de
bagagesquOorenjambe, et Bert setrouva posZ” terre, debout sur le seuil
dOunespacieusecabine, de dix pieds carrZssur huit de haut. Au moment
oe Bert entrait, un grand jeune homme " tete dOoiseauavecun nez allon-
gZ et des cheveux tres pY%oles|es mains pleines dOobjetdels que cuirs de
rasoir, tire-bottes, brosses™ cheveux et autres accessoiresde toilette, pro-
fZrait diverses amZnitZs,dans lesquellesil impliquait Dieu, le tonnerre et
Dummer Bouteraidge : Zvidemment un occupant ZvincZ. Enfin, il dispa-
rut, et Bert fut Ztendu sur un coffre, dans un coin, avecun oreiller sousla
tste. On ferma la porte sur lui : il restait seul. Tout le monde sOZtaiZclip-
sZ avec une rapiditZ surprenante.

DEtpuis quoi encore? b se demanda Bert, en inspectant du regard la
cabine. B Butteridge ?E Faut-il ou faut-il pas marcher ? Dla piece et son
ameublement le rendaient perplexe : BCe nOespas une prison et ce nOest
pas un bureau. DRepris de son inquiZtude premisre, il grommela encore
dOunton dolent : B Jedonnerais gros pour avoir aux pieds autre chose
que cesmaudites sandalesde cyclisteE Pour szr quOellesiont vendre la
meche.
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3.

La porte sOouvritbrusquement, et un solide jeune homme en uniforme
apparut, apportant le miroir ~ barbe, la couverture et le portefeuille de
M. Butteridge.

DEh! bien, cOesaissezinattendu de vous voir, monsieur Butteridge, D
fit-il avec un parfait accent anglais.

Safigure Ztait rayonnante, et il avait une chevelure dOunblond tirant
sur le rose.

PUne demi-heure de plus et nous Ztions partis. Vous avez failli arriver
trop tard, Bcontinua-t-il en examinant curieusement Bert, et arretant son
regard sur les sandales. b Vous auriez dz venir sur votre machine vo-
lante, monsieur Butteridge. D Et sans attendre de rZponse, il reprit : DLe
Prince mOachargZ de mOoccupere vous. Il ne peut naturellement vous
recevoir en ce moment, mais il juge que votre venue est providentielle.
Une dernisre gr%o.ce du ciel, un heureux prZsage. Eh maisk

Il demeura immobile, [Ooreille tendue.

Au-dehors, ce fut un trZpignement prZcipitZ, des appels de clairons
lointains et proches ; deshommes laneaient = pleine voix des ordres brefs
auxquels on rZpondait de loin. Une cloche retentit et des pas coururent
dans le corridor. Puis, ce fut un silence plus alarmant que le vacarme,
rompu soudain par un gargouillement dOeauwqui tombe en rejaillissant.
Le jeune homme souleva sessourcils, hZsita une seconde, et bondit au-
dehors. Presque aussit™tcomme pour meler cesrumeurs confuses, une
dZtonation formidable Zclata, qui fut suivie dOacclamationsassourdies.
LOofficier reparut.

b On expulse |Oeau du ballonnet.

b Quelle eau? b demanda Bert.

b LOeau qui nous maintenait ~ IOancreE IngZnieux, heif?

Bert sOefforea de comprendre.

b COesjuste, vous ne saisissezpas bien, Ddit le jeune homme, tandis
que Bert sentait un frisson dOangoissée glacer des pieds " la tete. DVoil®
le moteur en marche, maintenant «a ne va pas tarder.

Pendant un bon moment, ils demeurerent aux Zcoutes.Tout ~ coup, la
cabine fut soulevZe.

P Sapristi! Nous partons dZj~ ! Nous sommes en route.

P En route?E Pour o ? D cria Bert en se dressant sur sa couchette.

Mais IQofficiernOZtaitlZj~ plus I”. Dans le couloir, il y eut des Zchanges
de phrases en allemand et dOautres bruits tout aussi Znervants.

Le balancement de la cabine sOaccentua. Le jeune homme rentra.
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b ,ay est. Nous filons, sans anicroche.

b Dites donc, o+ filons-nous ? Jevoudrais bien que vous vous expli-
quiez ? Quel est cet endroit? Je nOy comprends rien.

b Comment? Vous nOy comprenez rier?

PMa foi non ! Jesuis encoretout Ztourdi de ma culbute sur la caboche.
Oe sommes-nous ? Pour quel endroit partons-nous ?

P Vous ne savez pas o« vous *tes? Ni ce que cOest que ce®i

P Pas le moins du monde! QuQest-ce que ce boucan et ce balancement

PQuelle bonne farce ! Par exemple, cOestine merveilleuse farce ! Vous
ne savez pas o nous allons ? Nous partons pour IOAMZrique,et vous
avez bien failli rater le dZpart. Vous stes ~ bord du vaisseau amiral, avec
le Prince. Soyez tranquille, vous assisterez” tout. Quoi quOilse passe,
VOUS pouvez parier ~ coup szr que le Vaterlandy sera!

P Comment! nous partons pour IDAmZrique? Comme vous le dites.

b Dans un ballon dirigeable ?

P Et dans quoi voudriez-vousg ?

P Oh IE moi ! En AmZrique, dans un dirigeable 'E Apres ce maudit
ballon |E Mais, pas du tout ! Jene veux pas partir. JOemi assez,je veux
marcher sur mes jambes! Laissez-moi sortir !

Etil fit mine de courir vers la porte. LOofficierlOarrstadOungeste, saisit
une bride, souleva un panneau dans la paroi capitonnZe, et dZcouvrit
une fenetre :

b Voyez!

C™te " c™te, ils regarderent au-dehors.

P Cristi! Nous montons ! © sOZcria Bert.

P Nous montonsE et ~ toute vitesse.

Doucement, sans secousse,ils sOZlevaientdans |Oair et avaneaient
obliguement au-dessus du parc aZronautique qui se dZcoupait en bas,
vaguement gZomZtrique, pailletZ " intervalles rZguliers de lignes lumi-
neuses, comme des vers luisants. Dans la longue suite de dirigeables
gris, un, trou noir marquait la place que venait de quitter le Vaterland
Tout aupres un second monstre commenea de sOZlevedoucement ~ son
tour, libre de tous liens; puis un troisisme et un quatrime, avec une
exactitude merveilleuse.

b Trop tard, monsieur Butteridge! B remarqua narquoisement
|Oofficier. DNous sommesen route. Jeconviens que la surprise nOaien de
tres agrZable pour vous, mais que voulez-vous ? Le Prince a commandZ
quOon vous emmene.

b Voyons, bfit Bert, D est-ceque je deviendrais fou ? QuOest-cejui se
passe et oe allons-nous ?
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DIl se passe,monsieur Butteridge, P articula lentement son interlocu-
teur, soucieux dOstreexplicite, Bque vous stes dans un dirigeable portant
le pavillon du prince Karl Albert, commandant en chef de la flotte aZ-
rienne allemande qui part pour IOAmZrique,afin de porter ~ ce peuple
fougueux quelques arguments probants. Notre seule inquiZtude, cOZtait
votre invention. Mais vous voici des n™tres, ~ prZsent.

P Heu!E setes-vous allemand ? D questionna Bert.

b Lieutenant Kurt, luft-lieutenant Kurt, ~ votre service.

b Mais vous parlez parfaitement anglais.

PbMa mere Ztait anglaise, jOaiZtZau college en Angleterre, jOavaiobte-
nu une bourse Cecil Rhodes pour Ztudier ~ vos universitZs, mais Alle-
mand absolument, malgrZ cela, et attachZ, pour 1Qinstant,monsieur But-
teridge, ~ votre personne.Vous stes encoretout Ztourdi de votre chuteE
Ce ne serarien, vraiment. On va vous acheter votre machine. Asseyez-
vous et prenez la chose paisiblement. Vous saurez bient™toe vous en
stes.
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4.

Bert sOassisur le coffre et sOefforeade rassembler sesidZes, tandis que,
avec beaucoup de tact et des manieres aisZes et naturelles, le jeune
homme |Oentretenait des dZtails du dirigeable.

b Je suppose que tout ceci est nouveau pour vous. COestliffZrent de
votre genre de machine, et ces cabines,” bord, sont aussi confortables
gue possible.

I se leva et parcourut la pisce, indiquant les amZnagements
principaux.

PVoici le lit, Bdit-il, abattant une couchette dont la tste Ztait fixZe par
des charnieres " la paroi, et la faisant remonter avec un dZclic. BVoici la
toilette, B et il ouvrit un meuble ZIZgamment arrangZ. B Pas dOexces
dOablutions; il nOya dOeawuque ce quOilen faut pour boire. On ne prendra
de bain quOunefois arrivZs en AmZrique. DOicil”, il faudra se contenter
de frictions seches, et dOungobelet dOeawchaude pour la barbe cOestout.
Dans le coffre, il y a des couvertures. On en aura besoin avant peu. Le
froid est” redouter, para’t-il. JenOensais rienE Jamaisfait dOascension
encoreE Jamais montZ en |Oair,exceptZ quelques essais avec des pla-
neurs, ce qui est plut™tdescendreE Les trois quarts de nos Zquipages
sont dans le meme casE Voici un siege pliant et une table, derriere la
porteE Solides, nOest-ce pa®

Il souleva le siege et le tint en Zquilibre sur son petit doigt.

bCOesaissezlZger, hein ? Alliage dOaluminium et de magnZsium, et on
a fait le vide " 10intZrieur.Tous cescoussins sont gonflZs dOhydrogeneE
IngZnieux et astucieuxE Tout IOaZronaest comme cela. Et, dans la flotte
entiere, pas un homme ne pese plus de soixante-dix kilos, exceptZ le
Prince et quelques autres personnages. Pas moyen de faire maigrir le
Prince, vous comprenezE Demain, nous visiterons le ballon en dZtail.
Tout cela me passionne, voyez-vous.

Rayonnant, il se tourna vers Bert.

PVous avez IQaifjeune. JOavaisoujours cru que vous Ztiez un vieillard
avec une grande barbeE une sorte de philosophe. Jene sais pas pour-
quoi on se figure toujours que les savants fameux doivent stre vieux.

Ce nOespas sans embarras que Bert Zluda ce compliment, et le lieute-
nant continua en exprimant sasurprise que M. Butteridge ne fzt pas ve-
nu dans sa machine volante.

b COestune longue histoire, B rZpondit Bert, dOunton Zvasif. b E
propos, Bfit-il, brusquement, Bne pourriez-vous pas me preter une paire
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de pantoufles ? Ces escarpins-I" me dZgoZtent, ils sont infects. COestin
ami qui me les a pretZs.

D Tres bien.

LOex-boursierCecil Rhodes quitta un moment la cabine et revint char-
gZ dOunchoix considZrable de chaussures,souliers de bal, babouches, es-
padrilles de bain, mules, et une paire de pantoufles rouge pourpre or-
nZes de tournesols brodZs en or.

Mais il se reprocha dOavoir apportZ ces dernisres.

PJene les mets jamais moi-memeE Jeles ai prises par exces de zele, D
fit-il, avec un petit rire confidentiel. P Elles ne mOontpas quittZ depuis
OxfordE COestin camarade qui me les a confectionnZes, je les emporte
partout avec moi.

Bert choisit donc les souliers de bal, tandis que le lieutenant repartait ~
rire.

P Nous sommes ici, Bdit-il, Den train dOessayedes pantoufles, et le
monde se dZroule au-dessous de nous comme un panorama. NOest-ce pas
Zpatant, hein ? Voyez.

Bert regarda aussi par le vasistas, qui sZparait de I0immensitZtZnZ-
breuse la cabine rouge et argent, luxueuse et brillante. E part le reflet
dOunlac, la contrZe Ztait indistincte et noire, et IOonnOapercevaipas les
autres dirigeables.

D Nous verrons mieux du dehors, Bremarqua le lieutenant. B Sortons.
Il y a une petite balustradeE

Il passale premier dans le long corridor quOZclairaitune seule petite
lampe Zlectrique, sous laquelle Ztaient placZesplusieurs pancartes rZdi-
gZesen allemand, et, par une ZchellelZgere, il amena Bert sur un balcon
que bordait une rampe de treilis mZtallique. De I° on surplombait
|Oespacevide. Bert suivit son compagnon avec lenteur et prudence. Du
balcon, il put contempler le merveilleux spectaclede la premiere flotte
aZrienne naviguant dans la nuit. Les dirigeables avaneaient formZs enV,
le Vaterlanden tste et~ une altitude plus ZlevZe,les autres, ~ droite et”
gauche, visibles jusquOaufond du ciel. lls volaient en longues ondula-
tions rZgulieres, colossessombres en forme de poisson, ne laissant voir
que de rares points de lumiere, et le ronflement des moteurs sOentendait
nettement de la galerie. lls avaient gagnZ une altitude de cing ou six
mille pieds, et ils montaient encore. Au-dessous, le pays sOZtendaitjm-
mobile et muet, dans une obscuritZ que pointillaient et pailletaient des
groupes de hauts fourneaux et les rues lumineuses des grandes villes.
On ezt dit que le monde Ztait dZgringolZ au fond dOunbol. La masse
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surplombante du dirigeable cachait les rZgions supZrieures du ciel. Ils
examinerent un moment le paysage.

P,a doit stre amusant, dOinventerdes choses,Ddit soudain le lieute-
nant. B Comment etes-vous arrivZ ~ imaginer votre machine ?

D JOwi rZflZchi longtemps, BrZpondit Bert apres un silence. D JOyen-
sais nuit et jour.

D Chez nous, on Ztait anxieux ~ votre sujet. On croyait que les Anglais
vous avaient achetZE lls nQOy tenaient donc pas?

b Si, en un sensk mais cOest une longue histoire.

P,a doit stre Zpatant, dOinventerE Jeserais, moi, incapable dOinventer
guoi que ce soit, meme quand ce serait pour sauver ma vie.

lls seturent, observant le monde tZnZbreux, et suivant leurs pensZes,
jusquO”ce quOuncoup de clairon les ezt appelZs”™ un d’ner tardif. Bert
sOalarma soudain.

P Ne faut-il pas se mettre en habit ? Ddemanda t-il. ©JOaioujours ZtZ
trop absorbZ par la science et le reste pour frZquenter beaucoup la
sociZtZ.

PNe craignez rien, DassuraKurt. DNul dOentrenous nOalOautres/ste-
ments que ceux quQilporte. Nous voyageons avec un minimum de ba-
gages. Mais peut-stre pourriez-vous retirer votre pelisseE Il y a un ra-
diateur Zlectrique ~ chaque bout du rZfectoire.

Ainsi Bert setrouva bient™tassis” table en prZsencede I0C Alexandre
allemand E, le grand et puissant prince Karl Albert, Seigneur de la
guerre, hZros des deux hZmispheres. COZtaitun homme de belle pres-
tance, blond, 101il profondZment enfoncZ sous IOarcade)e nez camard,
les pointes de la moustache relevZes” angle droit, et de longues mains
blanches. Son siege, plus haut que celui des convives, Ztait placZ sous
une aigle noire ZployZe,encadrZede drapeaux allemands. Le Prince tr™-
nait, pour ainsi dire, et Bert fut grandement frappZ de ce fait quOemman-
geant le hZros ne fixait les yeux sur personne ; son regard planait au-des-
sus des tstes, comme quelquOunabsorbZpar des visions. Il y avait autour
de la table vingt officiers de divers rangs, et Bert. Tous paraissaient extre-
mement curieux de conna’tre le fameux Butteridge, et ils dissimulaient
mal leur Ztonnement~ son aspect. Le Prince Iui fit un majestueux salut,
auquel, par une heureuse inspiration, il rZpondit en sOinclinant.E la
droite du prince, setenait un personnageridZ et tannZ, avec des lunettes
dOargentet des favoris floconneux et gris terre, qui dZvisageait Bert avec
une insistance dZconcertante. Les convives sOassirenapres des cZrZmo-
nies que Bert ne comprit pas. E IQautrebout de la table avait pris place
|Oofficier™ profil dOoiseawjue Bert avait dZpossZdZde sa cabine et qui,
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A

dOunair hostile, murmurait ~ son voisin des remarques qui concernaient
Zvidemment le soi-disant Butteridge. Deux soldats faisaient le service.

Le d’ner fut tres simple : une soupe, du mouton, du fromage, etE tres
peu de conversation.

E vrai dire, une curieuse solennitZ paralysait chacun, BrZaction inZvi-
table, sansdoute, apres une pZriode de travail acharnZ,et apres la surex-
citation contenue du dZpart, D et peut-stre aussi le pressentiment acca-
blant dOexpZriencesouvelles et imprZvues, dDaventureprodigieuses, de
risques inconnus et troublants. Le Prince Ztait perdu dans ses mZdita-
tions. Il lesinterrompit cependant pour boire ~ IODEmpereurgen levant une
coupe de champagne. Tout le monde cria Hoch! comme on dit les rZpons
~10Zglise.

LOinterdiction de fumer ne souffrait aucune exception, mais quelques
officiers sortirent dans la galerie pour y chiquer " leur aise. En rZalitZ,
toute lumisre offrait un danger dans cette accumulation dOobjetsnflam-
mables. Bert se prit ~ frissonner et~ b%iller.Parmi cescolossesde |Oairet
ceshauts personnages,il sesentait ZcrasZpar la certitude de son insigni-
fiance ; la vie Ztait trop vaste pour lui, elle le dZpassait de partout.

I marmonna quelque chose = Kurt au sujet de sa tete ; puis, par
IOZchelleroide et la petite galerie branlante, il regagna sa cabine et se
fourra au lit, comme dans un refuge inviolable.
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5.

Le sommeil de Bert fut bient™tentremelZ de reves. Dans la plupart, il
fuyait dOinformesZpouvantails au long de IQinterminable corridor dOun
aZronef, un corridor dont le plancher tant™tZtait armZ de trappes vo-
races, et tant™tconsistait en une toile, ~ claire-voie fixZe de la fason la
plus insouciante.

b Cristi ! D fit Bert en se retournant apres sa septisme chute dans
|Oespace infini.

Il se mit sur son sZant et frictionna ses genoux. La marche du diri-
geable nOZtaipas aussi douce que celle du ballon ; il constatait un balan-
cement rZgulier, un mouvement de montZe suivi dOunmouvement de
descente, avec la trZpidation et le halstement des moteurs.

Soudain, les souvenirs affluerent, = toute minute plus nombreux, et,
avec eux, comme un nageur qui lutte dans des eaux tourbillonnantes, re-
venait cette inquiZtante question : C Que vais-je faire demain? E

Demain, dOapresce que lui avait dit Kurt, le secrZtairedu Prince, le
Graf von Winterfeld, viendrait discuter avec lui au sujet de sa machine,
apres quoi, on le menerait au Prince. Il fallait bien, maintenant, quQilprZ-
tend”t obstinZment stre Butteridge et quOilvend”’t la fameuse invention.
Mais si on dZcouvrait IOimposture? Devant sesyeux passala vision de
Butteridge furieuxE E supposer, apres tout, quOilavou%ot |l soutiendrait
qgue le malentendu ne venait pas de lui. Etil commenea = imaginer des
expZdients pour vendre le secret et frustrer impunZment Butteridge.

Quelle somme demanderait-il ? Vingt mille livres sterling lui parurent
une exigence raisonnableE

Il tomba dans cet abattement qui vous guette au petit jour. Il avait sur
les bras une grosse affaire, une trop grosse affaireE Des objections im-
portunes faisaient chavirer ses plans.

P O- Ztais-je hier " cette heure-ci?

Paresseusementet presque amerement, il se remZmora ses dernisres
soirZes. La veille, il voyageait au milieu des nuages dans le ballon de
Butteridge. Il revZcut IQinstantoe, apres sarapide descente” travers les
nuZes,il avait apereu, tout pres, au-dessousde lui, les crstes des vagues
argentZespar le crZpuscule. Il serappelait cetincident dZsagrZableavec
toute la nettetZ dOuncauchemar. LOavant-veille,Grubb et lui Ztaient” la
recherche dOunlit ~ bon compte dans le village de Littlestone. Combien
lointain tout celaparaissait ™ prZsent, plusieurs annZes,peut-stre. Pour la
premisre fois, il songea” son confrere, le second Derviche du DZsert,
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abandonnZ sur les sablesde Dymchurch avecdeux bicyclettes aux cadres
et aux jantes peints en rouge.

DIl ne pourra pas faire grandOchosesansmoi. En tout cas,cOeslui qui
dZtenait le coffre-fort dans sa poche, avec la recette.

Avant cela, cOZtaite lundi de la Pentec™tegt ils avaient veillZ assez
tard, discutant leur ZquipZe de chanteurs ambulants, combinant un pro-
gramme et rZpZtant des danses. Et le soir prZcZdent Ztait celui de la
Pentec™teE

P Bigre, jOerai eu, du tintouin, avec la moto ! se dit Bert en songeant
aux coups de coussin ZventrZet " salutte impuissante contre les flammes
qui renaissaient sans cesse.Des images confuses sOZvoquaientavec ces
lueurs tragiques, une petite figure Zmergeait nette et claire, et singuliere-
ment sZduisante, la figure dOEdndaneant son CE demain ! Edu marche-
pied de IOautomobile.DOautresouvenirs dOEdnase rassemblerent autour
de cette impression. lls amenerent peu ~ peu |Oespritde Bert ~ un
agrZable Ztat qui trouva ~ se formuler en ces termes :

b Je IOZpouserai, si *a continde

Tout aussit™tJa soudaine rZvZlation sefit que, sOivendait le secretde
Butteridge, il serait en situation de se marier. E supposer quQOil obt’nt
vingt mille livres sterling, Don a vu payer de plus grossessommes pour
moins, Davec celail pourrait acheter une maison et un jardin, des vste-
ments neufs autant quOilen voudrait, une automobileE |l pourrait voya-
ger, sOoffrir™ lui-meme et~ Edna tous les plaisirs de la vie civilisZe telle
quOil la connaissait. Sans doute, il y avait des risques " courirE

b JOaurai le vieux Butteridge sur le dosE ,a ne manquera pas.

E force de mZditer sur ce point, il retomba dans |Oaccablementll
nOZtaiencore quOaudZbut de IQaventure: il lui faudrait dOabordlivrer la
marchandise et encaisserla somme. Mais avant celaE En ce moment, il
ne prenait pas prZcisZment le chemin de la maison. Il sOenvolaitvers
IOAmMZrique pour y dZcha’ner la guerreE

b Pas beaucoup de batailles rangZesE dOenhaut, on tape o 10on
veutE Pourtant, si un obus atteignait le Vaterland par-dessous!E I
serait peut-etre temps de faire mon testament.

I sOallongeade nouveau, sOingZniant rZdiger des clauses testamen-
taires en faveur dOEdnapour la plupart, Dil sOZtaitiZcidZ" prZsent pour
vingt mille livres, Bet” stipuler divers menus legs, avecdes codicilles de
plus en plus fantasques et extravagantsE

Puis, il sOZveilld la huitieme rZpZtition de son cauchemar, une hui-
tisme chute " travers |Oespace.

b Cette faeon de voyager fatigue les nerfs, remarqua-t-il.

92



Le mouvement du ballon, son trajet sinueux, sesplongeons et sesre-
montZes, Ztaient nettement perceptibles, et I0incessantdrZpidation des
moteurs semblait se ralentir et sOaccZIZrer tour " tour.

Bient™t,il se leva tout ~ fait, endossa la pelisse de M. Butteridge,
sOenveloppadans toutes les couvertures, car IQairdevenait piquant ; il
souleva le vasistas et apereut une aube grise qui commeneait ~ teinter les
nuages. Ensuite, il mit le verrou ~ sa porte, sOinstalladevant la table et
ouvrit son plastron de flanelle. Il retira les plans et les dZfroissaen les lis-
sant avec la main. Puis, il prit les autres dessins dans le portefeuille.
Vingt mille livres sterling ! SOimenait |Qaffaire™ bonne finE  En tout cas,
-a valait la peine dOessayeret il alla chercher du papier et C de quoi
Zcrire E dans le tiroir oe Kurt les lui avait montrZs.

Bert Smallways nOZtaitpas un stre absolument stupide, et, sur cer-
taines matieres, il possZdait quelques utiles rudiments. E 10Zcolepn lui
avait enseignZ,avec le calcul, les ZIZmentsdu dessin, et il en savait assez
pour sedZbrouiller en gZomZtrie. Certes, il trouvait ardu le probleme de
la machine volante de Butteridge. Mais [OexpZrienceyuOilavait de la mo-
tocyclette, les infructueux essais dOaZroplanetentZs par Grubb, et les
cours de C dessin mZcanique E quQilavait suivis jadis Iui furent dOun
grand secours.En outre, IQauteurde cesplans, quel quQilfzt, sOZtaiprZ-
occupZ surtout dOstresimple et de rendre Zvidentes sesintentions. Sur
du papier pelure, Bert calqua les Zpures, prit des notes, exZcutaune co-
pie passable des esquisses et se plongea dans une profonde mZditation.

Puis, avec un gros soupir, il replia les originaux, les serra dans la
poche de c™t&le son veston et, tres soigneusement, les remplasa dans le
portefeuille par les copies quOilavait faites. COessans aucune idZe prZ-
coneue quOilprocZda” cette substitution, tout simplement parce quQillui
Ztait dZsagrZablede se sZparer de son secret. Il seremit ~ mZditer lon-
guement, hochant de temps en temps la tete. Enfin il sOallongeale nou-
veau sur sa couchette, tourna le commutateur et sOendormit,lassZ de
combinaisons et de projets.
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6.

Cette nuit-I", le Hochgeborene Graf von Winterfeld fut tourmentZ, lui
aussi, par I0insomnie.Du reste, il Ztait coutumier du fait, et, comme les
gens qui dorment peu, il sOamusaitpour passerle temps, ~ rZsoudre
mentalement des problemes dOZchecscelui quOilavait ~ rZsoudre pour
|Oinstant Ztait particulierement difficile, encore quQil ne sOag’tpas
dOZchecs.

MalgrZ IQaveuglanteclartZ du soleil reflZtZ dOenbas par la mer du
Nord, Bert Ztait encore au lit, absorbant placidement le cafZ et les petits
pains quOunsoldat lui avait apportZs, quand von Winterfeld entra chez
lui, un vaste portefeuille sous le bras. Dans la lumiere matinale, sa tste
grise et seslunettes massives ~ branches dOargentlui donnaient un air
presque bienveillant. Il parlait couramment anglais, mais avecun fort ac-
cent tudesque, quOorremarquait spZcialementdans la prononciation des
lettres v et b ; il adoucissait sesth jusquO~faire entendre le son dz tres
doux, etil articulait le nom supposZde Bert avec un bruit de dZtonation :
Pouteraidge. Apres avoir dZbutZ par quelques civilitZs indistinctes, il prit
derriere la porte la table et le siege pliants, les approcha du lit de Bert,
sOassiket, avec une petite toux seche, ouvrit son portefeuille. Puis, posant
ses coudes sur la table, il pinea entre le pouce et IOindexsa lsvre infZ-
rieure, et, avec ses yeux tranquilles, dZvisagea Bert de fason inquiZtante.

D Fous stes fenu nous retroufer malgrZ fous, Herr Pouteraidge, D dit-il
enfin.

b Qubest-caui vous fait dire *a ? B demanda Bert apres quelques se-
condes dOZtonnement.

DPE chuger par les cartestans fotre nacelle. Cartes anglaisestoutesE at
aussi fos profisionsE pour un tZcheunerE Aussi, fos cortages,ils Ztaient
emmelZs. Fous afez tirZ dessusE mais en fain. Fous pouffez plus
maniuvrer le pallon et cOestine folontZ plus puissante que la f™trequi
fous a amenZ " nous. NOest-ce pa®

Bert rZflZchissait.

b Et la tame? b reprit Winterfeld.

P Quoi?E Quelle dame ?

DFous stes parti avec une tame. COesFfident. Fous stes parti pour une
petite excursionE une partie de plaicirE Un homme de fotre tempZra-
mentE il tevait emmener szrement une tame. Elle nOZtaipas avec fous
tans le pallon quand fous stes tescendu~ Dornhof. NonE seulement la
chaquetteE COest fotre affaireE Pourtant, che suis curieux.

b Comment savez-vous tout cela? b questionna Bert, perplexe.
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PE chuger par la nature de fos diverses profisions. Jene puis pas ex-
pliquer, monsieur Pouteraidge, pour la tameE ce que fous avez fait
dOelleJene puis pas dire non plus pourquoi fous portiez des santaleset
un complet pleu de si mauvaise qualitZ. COesen tehors de mes instruc-
tions. Pagatelles, sans douteE Officiellement, nous tevons les ignorer.
Les tamesE on les prend, on les laisseE Che suis un gentleman. Chai
connu des hommes remarquaples qui portaient des santaleset meme qui
pratiquaient des habitudes vZchZtariennesE Chai connu des hommesE
des chimistes, au moins, qui ne fumaient pas. Fous afez propablement
dZposZ la tame quelque part. COespien! Fenons~ notre affaire. Une
folontZ toute-puissante, B commenea-t-il sur un ton pathZtique, pendant
que sesyeux ZcarquillZs semblaient sedilater encore, Bune folontZ toute-
puissante fous a amenZ avec fotre secretjusqu®™nous. Parfait. Ainsi soit-
il. DEtil courba la tste. D COesta destinZe de IOAllemagneet de mon
Prince. Jeconstate que fous portez touchours fotre secretavecfous. Vous
afez peur des espions et des foleurs. COespour celaquQilestici avecfous.
Monsieur Pouteraidge, IOAllemagne fous [Oacheté E

b Vraiment?

POui, BrZpondit le secrZtaire,les yeux fixZs sur les sandalesabandon-
nZes par Bert dans le coin du coffre-couchette.

Puis, von Winterfeld consulta un instant quelgues notes, tandis que
Bert scrutait avec angoisse et terreur cette face tannZe et ridZe.

P Che suis autorisZ ~ fous informer, Dreprit le secrZtaire,sans quitter
ses notes ZtalZessur la table, que IOAllemagne a touchours souhaitZ
dOacheterfotre secret. Nous afons ZtZ fort dZsireux de |OacquZrir,extre-
mement dZsireux, et seule la crainte que fous agissiez de connifence,
pour des raisons batriotiques, avec le goufernement anglais, nous impo-
sait la discrZtion dOavoirrecours = des intermZdiaires pour fous trans-
mettre nos offres dDachatNous nOafonlus maintenant la moindre hZsi-
tation ~ fous accorder les cent mille livres sterling que fous temandiez.

b Cristi!

b Plait-il ?

bCenOestienE Un Zlancement,Dexpliqua Bert en portant la main au
pansement qui lui enserrait la tete.

DAh ! Che suis autorisZ aussi” fous tire quOerce qui concernela noble
tame inchustement accusZe dont fous avez pris la dZfense contre
|OintolZranceet IOhypocrisiepritannique, toute IOAllemagnechevaleresque
a pris son parti.
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PlLa dame ? BrZpZtalentement Bert, qui serappela soudain le fameux
grand amour de M. Butteridge. DAh ! oui, *a va bien I"-dessus. JenOavais
pas de doutes " ce sujet. JeE

I sOinterrompit en remarquant IQairahuri du secrZtaire qui le fixait
avec obstination, et qui reprit, au bout dOun long moment :

b Pour la tame, cOestomme il fous plaira. Elle est fotre affaire. Che
mOacquittedes instructions resuesk Et le titre de paron, *a aussi, il est
possible. Tout «a, il est possible, Herr Pouteraidge.

I tambourina sur la table pendant quelques secondes avant de
poursuivre.

PChai ~ fous dire aussique fous fenez~ un moment te crise dans leE
dans laE Welt-Politik. 1| nOya aucun mal ~ prZsent que je fous tise nos
plans. Afant que fous tZbarquiez dOici,ils seront manifestes pour le
monde entier. La guerre est peut-stre dZch™ dZclarZe.Nous allonsg, en
AmZrique. Notre flotte tescendra du haut des airs sur les ftats-unisE
COestin pays entisrement pas prZparZ” la guerre nulle partE nulle part.
lls ont toujours comptZ sur IOAtlantique et sur leur flotte. Nous afons
choisi un certain pointE, nous nous en emparerons, et alors nous y Zta-
blirons un dZp™tE un arsenalE une sorte de Gibraltar dans IOintZrieur
des terres. Ce seraE comme fous ditesE un nid dOaiglesL”, nos diri-
geables se rassempleront pour se rafitailler et se rZparer, et, de I, ils
rayonneront en tous senssur les ftats-Unis, terrorisant les villes, tomi-
nant Washington, imposant toutes les rZquisitions nZcessairesjusquO-ce
quOon accepte les termes que nous dicterons. Fous me suifez piéh

b Continuez, b fit Bert.

DNous comptions etre fictorieux avecles Luftschiffeet les Drachenflieger
que nous possZdons,mais |Oacquisitionde fotre machine rend notre pro-
chet complet, en nous donnant non seulement un meilleur Drachenflieger
mais en nous enlevant notre dernisre inquiZtude ~ propos de la Grande-
Pretagne. Sansvous, monsieur Pouteraidge, la Grande-Pretagne, le pays
que vous aimiez tant et qui vous en a si mal rZcompensZce pays de pha-
risiens et de reptiles, sansvous, il ne peut rien faire, rien du tout. Fous
foyez, che suis parfaitement franc avec fous. DOapresles instructions que
chOairesues, I0Allemagne reconna’t tout cela. Nous foulons que vous
vous mettiez ~ notre disposition. Nous foulons que fous teveniez notre
ingZnieur en chef des constructions des machines folantes militaires.
Nous foulons que vous Zquipiez tout un essaimde frelons. Fous tirigerez
|Oorganisationde cesforces, et cOest notre dZp™ten AmZrique que nous
afons pesoin de vous. Aussi nous fous accordons simplement et sans
parguigner les conditions memes que fous afez posZes,il y a quelques
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semainesE Cent mille livres sterling comptant, des appointements de
trois mille livres par an, et ensuite une pension de mille livres par an, et
le titre de paron. Voil” les instructions que jOai resues.

Et il se remit ” scruter le visage de Bert.

bCOesparfait comme «a, naturellement, Dapprouva Bert, un peu esto-
maquZ, mais cependant calme et rZsolu, et il lui parut que IOoccasiorttait
bonne de placer ici la proposition qui rZsultait de ses spZculations
nocturnes.

Le secrZtaireexaminait le faux col de Bert avec une attention soutenue.
Une seule fois, son regard sOen dZtourna pour se porter sur les sandales.

b Permettez-moi de rZflZchir une minute, B reprit Bert, dZcontenancZ
de se sentir observZ avec tant dOinsistancebVoil® | bfit-il soudain, avec
|Oair de vouloir tout expliquer, B je dZtiens le secret, nOest-ce pas

b Oui.

PMais je dZsire que le nom de Butteridge ne soit pas mentionnZ, vous
comprenez ?E JOy ai bien rZflZchi.

b Par dZlicatesse

P Justement!E Vous achetezle secretE ou du moins je vous le cede,
et vous le payez au porteurE vous y stes ?

LOassurancede sa voix sOaltZraquelque peu sous le regard fixe de
Winterfeld.

b Je veux faire la chose anonymement, comprenez-vou8

Le secrZtaire,muet, continuait ~ le fixer. Et Bert poursuivit, comme un
nageur entra’nZ par le courant :

PLe fait estque je vais dorZnavant adopter le nom de Smallways. Jene
tiens plus au titre de baronE jOaichangZ dOidZeegt je veux I0argentsans
fracas. Les cent mille livres sterling seront versZesdans des banques, de
la faeon suivante : trente mille ~ la succursalede la Banque de Londres et
du ComtZ,” Bun Hill, aussit™ue jOaurairemis les plans ; vingt mille
la Banque dOAngleterre; la moitiZ du reste ~ la Banque de France, et
|OautremoitiZ ~ la Banque nationale allemande. COest™ que les verse-
ments seront faits, vous comprenez, mais pas au nom de Butteridge, au
nom dOAlbertPeter Smallways ; cOede nom que jOadopteE Voil™ pour la
premisre condition.

b Allez, allez! b fit le secrZtaire.

b La seconde condition, D reprit Bert, D cOestiue vous ne fassiez au-
cune enquete sur mes droits de propriZtZE, cOest-"-direque +a se passe
comme en Angleterre, entre gentlemen, quand on achete ou quOonloue
un terrain ou une maison. Vous comprenez ? Pas” vous inquiZter de ce-
la. Jesuis ici, je vous livre la marchandise, cOestout et cOesparfaitE |l y
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a des gens qui ont le toupet de prZtendre que IOinvention nOespas de
moi ! E Mais vous savez bien le contraire et il est inutile de chercher
plus loinE Tout cela, je voudrais que ce soit nettement spZcifiZ dans un
traitZ en bonne et due formeE Compris ?

Son C Compris E se perdit dans un profond silence.

E la fin, le secrZtaire soupira, se renversa sur son Siege, sortit de son
goussetun cure-dent et sOerservit pour accompagner sa mZditation sur
le cas de Bert.

PVoulez-vous rZpZterce nom ? |l faut que je IOZcrivepdit-il, en repla-
sant le cure-dents dans sa poche.

b Albert Peter Smallways, b articula Bert timidement.

Le secrZtairele transcrivit en I0Zpelantpon sansdifficultZ, ~ causede
la prononciation diffZrente des lettres dans les alphabets des deux
langues ; puis, serenversant © nouveau sur son siege et regardant Bert
bien en face :

b Et maintenant, monsieur Schmallways, racontez-moi donc comment
fous fous stes emparZ du pallon de M. Pouteraidge ?
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7.

Herr Graf von Winterfeld laissa Bert dans un Ztat fort aplati ou fort
dZgonflZ, pourrait-on dire, et il lui avait tirZ tous les dZtails de sa petite
histoire.

Bert, anxieux de se soulager, avait fait les aveux les plus complets ; il
avait expliquZ le costume bleu, les sandales, les Derviches du DZsert,
tout | La question des plans resta en suspens. Le secrZtaire sOamusa
meme " des considZrations sur les premiers occupants du ballon.

DPChe suppose, Bdit-il, Dque la tame Ztait la fameuse personneE Mais
ce nOespas notre affaireE COestres curieux et amusant, ouiE mais je
crains que le Prince soit ennuyZ. Il a agi avec sa promptitude habituelle.
Il prend touchours ses dZcisions avec promptitude, comme NapolZon.
Aussit™tquOonlOeutinformZ de fotre descentedans le camp de Dornhof,
il adit : CEmmenez-le. Emmenez-le. COesmon Ztoile ! E LOZtoilede son
destinE Fous comprenez, il seracontrariZ. Il fous a donnZ IOordrede ve-
nir parce quOilcroyait que fous Ztiez Herr Pouteraidge, et fous ne IOZtiez
pasE Fous avez essayZde chouer le r™le cOesbien certain, mais ce fut
un essai malheureux. Seschugements des hommes sont Zquitables et
droits et il faut mieux pour les hommes sOyconformer, complstement.
SpZcialement ~ prZsentE Particulisrement ~ prZsent.

Il reprit son attitude familisre, salevre infZrieure serrZeentre le pouce
et I0index, et il parla sur un ton presque confidentiel :

b COesbien tZsagrZable.JOavaigmis un doute sur fotre identitZ, mais
le Prince ne mOZcoutaaskE il nOZcouteienE E cette altitude, ~ prZsent,
il estimpatient, nerveux, surexcitZ. Peut-stre va-t-il penser que son Ztoile
sOest moquZe de Iui, ou que cOest moi qui IOai rendu ridicule.

Il plissa le front et pinea les coins de sa bouche.

b Mais jOai les plans, P dit Bert.

P Oui, il y a cela, Zvidemment. Mais fous comprenez que le Prince
sOintZressaif Herr Pouteraidge ~ cause de son histoire romanesque.
Herr Pouteraidge Ztait tellement plusE pittoresque ! Jecrains bien que
fous ne soyez pas de force " diriger la construction des machines vo-
lantes ~ notre parc aZronautique, comme il dZsirait que le f't Herr Poute-
raidge. Il sOZtaipromis de lui donner ce posteE Et il y a aussile pres-
tigeE le prestige mondial dOavoirHerr Pouteraidge avec nousk Enfin,
nous verrons ce que nous pouvons faireE Tonnez-moi les plans, P
conclut-il en tendant la main.
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Un frisson terrible secouaM. Bert Smallways des pieds ~ la tete. 1| nOa
jamais su dire sOikvait oui ou non pleurZ, mais il avait certainement des
sanglots dans la voix, en protestant :

b Mais, dites doncE est-ce que je nOaurai rienE pour les plans?

Le secrZtaire le contempla avec une expression indulgente.

D Vous ne mZritez rien du tout, ® dZclara-t-il.

b JOaurais pu les dZchirer.

b Ils ne sont pas ~ vous.

b lIs nOZtaient probablement pas " lui, non plus.

b Pas besoin de fous payer quoi que ce Ssoit.

Bert parut sur le point de commettre des actes dZsespZrZs.

DA ! vraiment, pas besoin de me rien payer ? DprofZra-t-il, contenant
mal sa colere.

b Soyez calme, et Zcoutez-moi. Fous aurez cing cents livres, je fous en
donne la promesse.JOobtiendratelapour fous, et cOestout ce que je puis
faire. Jefous les remettrai moi-meme, ou plut™trZpZtez-moi le nom de
cette banque, Zcrivez-leE L |E Jefous disais que le Prince nOespaskE
une bete, et je ne crois pas que fotre aspect|QaitsZduit, hier soir, non, je
nOernrZpondrais pas. Il voulait Pouteraidge et fous Iui g%otezon plaisirE
Jene comprends pas bien pourquoiE mais le Prince est dans un Ztrange
Ztat. COesta surexcitation du dZpart, sans doute, et cet envol dans les
airs. Jene puis me porter garant de ce quQilfera. Mais, si tout va bien, et
jOweillerai, fous aurez cing centslivres. ,a suffiraE Allons, donnez-moi
les plans.

P Vieux rapiat | DsOZcridert, au moment o le secrZtairerefermait la
porte en sOen allant. D Quel sale vieux rapiat

Il sOassisur la chaise pliante et se mit " siffloter tout bas, pendant un
bon moment.

P Quel fameux tour je lui jouais, si je les avais dZchirZs, comme ea
mOZtaitfacile. B Il se frotta le nez pensivement. B Suis-je assez idiot
dOavoirvendu la meche IE Sije nOavaigas parlZ de rester anonyme, a
collait IE Trop pressZ, mon garson, trop pressZ,et tu mZriterais une
bonne volZe, pour ta peineE Peuh! je nOauraispas pu jouer le r™Iejus-
quOatboutE Apres tout, «a nOespas si mal, cing centslivresg, car enfin
ce nOespas mon secret, cOesune trouvaille, sur la routeE Cing cents
livresE Je me demande quel est le prix de la traversZe pour revenir
dOAmMZriqueE

100



8.

Un peu plus tard, ce meme jour, Bert Smallways, dZconfit et penaud,
comparut devant le prince Karl Albert.

Les dZbats eurent lieu en allemand, dans la cabine du Prince, garnie
dOunmobilier dDosieret ZclairZe par une fenstre sOouvrantsur toute la
largeur de |OextrZmitZavant du dirigeable. Karl Albert Ztait assisdevant
une table pliante recouverte dOuntapis vert, en compagnie de von Win-
terfeld et de deux officiers. Sous leurs yeux, sOZtalaientes cartes des
ftats-unis, les lettres de Butteridge et tout ce quOonavait encore trouvZ
dans le portefeuille. Bert, quOomQinvitapas~ sOasseoidut demeurer de-
bout jusqu®’la fin de IQentrevue.Von Winterfeld fit son rapport, et de
temps " autre les mots Cpallon Eet CPouteraidge Efrappaient les oreilles
de Bert. Le visage du Prince conservait une sZvZritZde mauvais augure ;
les deux officiers IOobservaiendu coin de I0]il ou jetaient un bref regard
sur Bert. Il y avait quelque chosedOunpeu Ztrange, comme de la curiositZ
et de IOapprZhensiondans la fason dont ils reluquaient de c™tdeur chef.
Tout ~ coup, une discussion gZnZralesOengageaur les plans, et, au bout
dOun moment, le Prince, sOadressant Bert en anglais, lui demanda
brusquement :

P Avez-vous vu Zvoluer cette machine dans les airs?

Bert tressaillit.

b Je |Oai vue du haut de Bun Hill, Votre Altesse Royale.

Winterfeld se lanea dans des explications.

P E quelle vitesse marchait-elle? P interrogea encore le Prince.

P Jene puis pas prZciser, Votre Altesse Royale ; les journaux ont parlZ
de quatre-vingts milles ~ IOheure.

La conversation reprit en allemand. Puis, de nouveau, le Prince
questionna :

b Pouvait-elle sOarreter, rester en [Oair, sans que les hZlices tournént

b Elle pouvait planer, Votre Altesse Royale, elle voletait comme une
guepe.

DB Viel bessernicht wahr? bfit le Prince en setournant vers Winterfeld,
et la discussion se poursuivit en allemand.

Bient™tout le monde setut, et les deux officiers fixerent leurs regards
sur Bert. Sur un appel de sonnette, une ordonnance entra, = qui on remit
le portefeuille avecun ordre verbal. Ensuite, il parut ~ Bert quOonexami-
nait son casparticulier, et que tres Zvidemment le Prince Ztait enclin ~ se
montrer sZvsre ~ son endroit. Von Winterfeld intercZdait. Des considZra-
tions apparemment thZologiques intervinrent, car,” plusieurs reprises, le
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mot Gott fut prononcZ avec emphase. Enfin, tout cela aboutit ~ des
conclusions que von Winterfeld eut mission de transmettre ~ Bert.

Db Monsieur Schmallways, fous afez optenu passagedans ce tirigeaple
par des mensonges honteux et systZmatiques.

b Pas systZmatiques du toutE D protesta Bert.

Le Prince, dOun geste, lui imposa silence.

b Et il serait au pouvoir de Son Altesse de fous traiter comme un
espion.

P Pas du tout! Je suis venu pour vendreE

P Chut! b fit IOun des deux officiers.

P Quoi qulilen soit, en considZration de IOheureusechance qui fous a
fait, griocé Dieu, IOinstrumentpar lequel la machine volante de ce Poute-
raidge est arrivZe entre les mains de Son Altesse, fous serez ZpargnZ.
OuiE Parce que fous avez ZtZle messagerde bonne nouvelle, on fous
gardera ~ bord de ce tirigeable jusqud~ce quOonsoit en mesure de fous
dZbarquer. Comprenez-fous ?

D Nous le gardons, Bconfirma le Prince, et il ajouta, sur un ton et avec
des yeux terribles : bals Ballast

P Fous nous accompagnez, D expliqgua Winterfeld, ®commeE ballast,
comme lest. Comprenez-fous?

Bert allait ouvrir la bouche pour sOenquZrirde sescing cents livres,
mais une sageinspiration lui conseilla de setaire. Sonregard croisa celui
de von Winterfeld, etil crut surprendre un hochement significatif de la
part du secrZtaire.

b Allez! b fit le Prince, en tendant son long bras vers la porte.

Bert dZguerpit, comme une feuille morte balayZe par la rafale.
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9.

Dans IQintervalle,entre son entrevue avec Herr Graf von Winterfeld et la
redoutable confZrence avec le Prince, Bert avait explorZ le Vaterland de
bout en bout, et, en dZpit de ses graves prZoccupations, il y avait pris
beaucoup dOintZret. Avec une ardeur, et un empressement juvZniles,
Kurt le promena partout, tel un enfant qui montre ~ tout venant son
jouet pour avoir le plaisir de IOadmirerencore.Comme la plupart de ceux
qui formaient les Zquipages de la flotte aZrienne, lui-meme ne connais-
sait~ peu pres rien de [OaZronautiqueavant dOstrenommZ ~ un comman-
dement sur le dirigeable du Prince. Mais il Ztait tout feu tout flamme sur
le sujet de cet engin merveilleux, dont IOAllemagne sOZtaiemparZe si
soudainement et si dramatiquement. |l insista sur la IZgeretZ de tous les
objets, IOusagedes tubes dOaluminium, les coussins ~ ressort gonflZs
dOhydrogene comprimZ. Les cloisons creuses, recouvertes dOuneimita-
tion de cuir ultra-IZgere, renfermaient aussi de IOhydrogene. Toute la
vaisselle, en biscuit fin verni dans le vide, ne pesait presque rien. Pour
les pisces soumises~ un grand travail, on avait employZ ce nouvel al-
liage de Charlottenburg, 1Qacierallemand, comme on |Qappelait,le mZtal
le plus compact et le plus rZsistant quOon connZt.

LOintZrieur de |0aZrostatoffrait une vaste Ztendue, nul besoin de
sOinquiZter ce propos, aussi longtemps que le poids nOaugmentaitpas.
La partie habitable mesurait deux cent cinquante pieds de long, et com-
prenait deux rangZes de cabines superposZes.De I’, par de doubles
portes impermZables ~ |10air,on grimpait dans le ballon par de petites
tourelles de mZtal blanc, o* de larges vitrages permettaient dOinspecter
les vastes cavitZs des compartiments ~ gaz. Bert apereut ainsi, tres haut
au-dessus de lui, la carcassede |IQappareil, et toute sa charpente intZ-
rieure, C semblable aux rZseaux vasculaire et neurotique du corps hu-
main, E ajouta Kurt, qui sOZtait occupZ dOhistologie.

P Ma foi, oui ! Dapprouva Bert, qui nOavaitpas la moindre idZe de ce
gue ces savantes expressions voulaient dire.

PSidans la nuit, quelque chosesedZcroche,on peut, de place en place,
installer des lampes Zlectriques, et des Zchelles joignent les traverses
entre elles.

P Mais sOilssont pleins de gaz irrespirable, cescompartiments-I°, Dfit
Bert, Db comment y rentrez-vous?

Le lieutenant ouvrit, dans un panneau, la porte dOunplacard et indi-
qua un scaphandre de soie caoutchoutZe,dont le casqueet le rZservoir ~
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air comprimZ Ztaient fabriquZs avec un alliage dOaluminium et de mZ-
taux |Zgers.

D Avec ea, on peut se promener dans toute la cavitZ pour boucher les
fuites ou les trous que feraient les projectiles, Dexpliqua-t-il. DIntZrieure-
ment et extZrieurement, un rZseaude mince cordage enveloppe le ballon,
et le filet extZrieur est une Zchelle de corde sans fin, pour ainsi dire.

E la suite de la partie habitable de I0aZronatet sOavaneantusquO”la
moitiZ de salongueur, setrouvait le magasin aux explosifs : bombes de
types variZs et la plupart en verre. Aucun dirigeable de la flotte alle-
mande ne portait dOartillerie,” 10exceptiordOunepetite pisce placZedans
la galerie dOavantcontre le bouclier qui protZgeait le ciur de |Oaigle De-
puis le magasin, une galerie close ~ plancher dOaluminium, avec une
rampe de corde, allait jusquO~la chambre des machines, ~ I0extreme
poupe. Mais Bert nOyfut jamais conduit et il ne vit pas une fois les mo-
teurs. Pourtant, par un escaliermZnagZdans une sorte de boyau qui tra-
versait la grande alvZole de IQavant,il monta jusquO~la plate-forme
dOobservationoe Ztait installZ le canon-revolver avec son caisson” obus,
"~ ¢™tZ dOun appareil tZIZphonique.

Au-dessous, "~ quatre mille pieds plus bas, peut-stre, sOZtendait
IOANgleterre,toute rapetissZedans le soleil matinal. En apprenant que la
contrZe quOilcontemplait Ztait son pays, Bert ressentit des remords sou-
dains et inattendus. 1l Zprouva une componction patriotique, et il pensa
quOilaurait dZz dZchirer les plans de Butteridge et les semer au vent.
QuOavait-il” redouter de cesgens? Et meme sOilsOZtaientengZs, est-ce
quOonne doit pas sacrifier savie pour sa patrie ? Cette idZe-I" avait ZtZ
jusquOiciquelque peu ZtouffZe chez lui sous les tracas et les complica-
tions de IOexistencecivilisZe. DZprimZ tout ~ coup par la consciencede
son acte, il sereprocha de nOavoirpas envisagZ les choses” ce point de
vueE Somme toute, nOZtait-il pas une sorte de tra”tre?

Il se demanda, par diversion, quel effet produisait la flotte aZrienne,
vue dOerbas. Un effet colossal, sans doute, car les dimensions des aZro-
nefs devaient Zcraserles Zdifices. Kurt [Oinforma quOilspassaient entre
Manchester et Liverpool. Bert, qui Ztait un MZridional, fut grandement
surpris par la multitude dOusinest de manufactures, par les anciens via-
ducs de chemins de fer, le rZseaudes monorails, les entrep™tsde mar-
chandises, les stations Zlectriques et les immenses espacesaux maisons
sordides, coupZsde rues Ztroites. Ici et I", on apercevait, comme pris au
filet, quelques champs et des terrains cultivZs. Des musZes,des h™telgde
ville, meme des Zglises, marquaient, dans cette confusion, des centres
thZoriques dOorganisationmunicipale et religieuse, mais Bert ne pouvait
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distinguer aucun dZtail. Sur le paysage de civilisation industrielle glis-
saient les ombres des vaisseaux aZriens allemands, comme des bancs de
poissons filant ~ toute allure.

Kurt et Bert sOentretinrentde tactique aZrienne, tout en se dirigeant
vers la galerie infZrieure, " |Oarriere, pour voir les Drachenfliegemque les
aZronatsde |Oailedroite sOZtaienadjoints, la veille, et quOilsremorquaient
au nombre de trois ou quatre. Cesimmenses cerfs-volants biplans, aux
formes dZmesurZes,voguaient ~ la suite dOinvisibles cordes, avec de
longs avants carrZs, des queues aplaties et des propulseurs latZraux.

P Il faut «tre tres habile pour les maniuvrer D dit Kurt, D tres habileE

b AssurZment.

Les deux hommes se turent.

b Votre machine est diffZrente, monsieur Butteridge ?

DPTout ~ fait diffZrenteE Elle ressembleplus ~ un insecte et moins ~ un
oiseau; elle ne dZrive pas comme cela et elle bourdonne. QuQest-ceue
vous ferez de ces aZroplanes-I"?

Kurt ne fut pastres clair sur ce point, et il pataugeait dans sesexplica-
tions, quand on vint chercher le faux Butteridge pour le conduire devant
le Prince.

Apres sa comparution, Bert setrouva dZpouillZ des derniers vestiges
de son dZguisement imposteur. Pour tout le monde ~ bord, il devint Al-
bert Smallways. Les soldats cesserent de le saluer, les officiers ne pa-
rurent plus sOapercevoirde son existence,~ |Oexceptiondu lieutenant
Kurt. On IOexpulsade sa jolie cabine, dont le personnage ” tete dOoiseau
reprit possession,jurant entre sesdents et rZ emmZnageantsescuirs ~ ra-
soir, sestire-bottes dOaluminium, ses brosses, ses miroirs et ses pots de
pommade. Bert fut logZ, avec ses nippes, dans la cabine du lieutenant
Kurt, le plus jeune officier du bord, parce quOilnOyavait pas dOautreen-
droit o« IQinstalleravec sa tste enveloppZe de pansements, mais il dut
prendre ses repas avec les hommes.

CampZ sur sesjambes ZcartZes Kurt dZvisageason compagnon, assis
piteusement dans un coin de la cabine.

DPQuel estvotre vrai nom, alors ? BsOenquit-il,imparfaitement au cou-
rant de ce qui sOZtait passZ.

b Smallways.

b Jeme doutais bien dOunesupercherie, alors meme que rien ne me
permettait de supposer que vous ne fussiez pas Butteridge. Vous avez jo-
liment de la chanceque le Prince ait pris la chosecalmement. Il nOespas
commode quand il semet en colere et il nOhZsiteraipas un instant ~ faire
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flanquer par-dessus bord un personnage de votre trempeE Szrement
non ! On vous a remisZ ici, mais nOoubliez pas que cOest ma cabine.

b Je ne IOoublierai pas, B rZpondit Bert.

Sur cette promesse, le lieutenant le laissa, et quand Bert., un peu rassu-
rZ, examina la piece, la premiere chose quOilvit, fixZe sur la paroi capi-
tonnZe, fut une reproduction du CDieu de la guerre E,|Oluvre de Sieg-
fried Schmalz, une figure imposante et terrible coiffZe du heaume du Vi-
king et avaneant le manteau Zcarlateaux Zpaules,|OZpZé la main, " tra-
vers la ruine et la dZvastation. Ce Dieu avait une ressemblancefrappante
avecle prince Karl Albert, ~ qui IOartisteavait voulu plaire en peignant ce
tableau.
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Chapitre

LA BATAILLE DE LOATLANTIQUE

1.

Le Prince avait produit sur Bert une impression profonde. Il Ztait le plus
terrifiant individu que le jeune homme ezt jamais rencontrZ, et le plus
capable de remplir dOuneantipathie et dOuneZpouvante sansbornes une
%omedu type Smallways. Longtemps, Bert resta assis, seul dans un coin
de la cabine de Kurt, ne bougeant pas, ne sOaventurantmeme pas” ou-
vrir la porte, de crainte de se trouver ainsi rapprochZ de |Oodieux
personnage.

COespour cetteraison probablement quQilfut le dernier ~ apprendre la
nouvelle, apportZe par la tZlZgraphie sansfil, quOunegrande bataille na-
vale selivrait au milieu de IOAtlantique. Finalement, il en fut informZ par
Kurt, qui entra avec |OairdOignorerBert, mais en marmottant des mots
anglais :

b ftonnant 'E StupZfiant !E Prodigieux 'E HZ! dites doncE itez-
vous de I” et ouvrez ce coffre.

Kurt tira du coffre deux volumes et des cartes, quOilposa sur la table
pliante. Pendant un moment, la morgue germanique lutta en lui avecla
simplicitZ anglaise, et aussi avec sa bienveillance naturelle et saloquaci-
tZ, et elle eut le dessous.

b ,ay est, Smallways, on a commencZ, D dit-il.

D CommencZ quoi, monsieur ? B demanda Bert, penaud et
respectueux.

DE sebattre ! LOescadramZricaine de IOAtlantique est aux prises avec
presque toutes nos forces navales. Notre EisernesKreuz est atteint et
sombre ; Pleurs Miles Standish un des cuirassZsles plus formidables, a
coulZ ~ pic avec tout son ZquipageE torpillZ, sans doute. Il Ztait bien
plus grand que notre Karl der Grossemais plus vieux de cing ou six ansE
JOauraislonnZ gros pour assisterau combat, Smallways, une bataille en
regle sur lesflots bleus, avec|Oartillerieseule, et tous les b%etimentduttant
de vitesse.
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Il dZplia ses cartes, tourmentZ du besoin de parler, et fit ainsi = Bert

une vZritable confZrence.
COesici que +a se passe,30; 50Qle latitude nord, 30; 50Qle longitude

ouestE " une journZe de distance pour nous, et ils filent sud sud-ouest”
toute vapeur. E cetrain-I" nous ne verrons rien, pas une seule bouffZe de

la fumZe des canons!
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2.

E cette Zpoque, la situation navale dans IOAtlantique du Nord prZsentait
un aspect particulier. La majeure partie de la flotte des ftats-unis, la
puissance la plus forte sur mer, naviguait dans IOOcZarPacifique. On
avait redoutZ un conflit du c™tAe IOAsiesurtout, car les relations entre
les Asiatiques et les Blancs Ztaient devenues violentes et extremement
dangereuses, et le gouvernement japonais se montrait depuis quelque
temps plus susceptible et plus exigeant. Au moment o IOAllemagnedZ-
clarait la guerre, la moitiZ des forces navales amZricaines faisaient re-
1%oche’ Manille, et ce quOonappelait la secondeflotte traversait I0OcZan
Pacifique, communiquant par la tZIZgraphie sansfil avec la station asia-
tique et avec SanFrancisco.LOescadrele IOAtlantique, la seule capable de
protZger les c™tegle IOEstrevenait dOunevisite amicale en France et en
Espagne.Des transports spZciaux la ravitaillaient de combustible au mi-
lieu de IQocZancar la plupart de sesnavires Ztaient encore mus par la va-
peur. Cette flotte comprenait quatre cuirassZset cing croiseurs cuirassZs
presque aussi puissants, tous construits depuis 1913. Les AmZricains
sOZtaienttellement accoutumZs ~ 10idZe quOon pouvait compter sur
IOANgleterrepour maintenir la paix dans IOAtlantique quOuneattaque de
leurs c™terientales les trouva, meme en imagination, absolument dZ-
pourvus. Mais, bien avant [Oouverturedes hostilitZs B~ vrai dire, le lundi
de la Pentec™teDtoute la flotte allemande, B composZede dix-huit cui-
rassZs,accompagnZsdOuneflottille de transports pour le combustible et
de transatlantiques convertis en magasins dOapprovisionnementdestinZs
" la flotte aZrienne, D avait franchi le Pasde Calais et mis hardiment le
cap sur New York. Non seulement les cuirassZsallemands dZpassaient
en nombre les AmZricains dans la proportion de deux contre un, mais ils
Ztaient plus puissamment armZs et de construction plus rZcente: B sept
dOentreeux disposaient de formidables moteurs ~ explosion en acier de
Charlottenburg, et toute leur artillerie Ztait de ce meme mZtal.

Les flottes ennemies entrerent en contact le mercredi, avant toute dZ-
claration de guerre. Les AmZricains sOZtaienéspacZsselon la mode nou-
velle, ” desdistancesde trente milles, et naviguaient de maniere ~ couper
~ 10ennemia route des ftats de |Oeset celle de Panama.En effet, si essen-
tiel qulilfzt de dZfendre les villes de la c™tegt particulisrement New
York, il Ztait plus essentielencore de protZger le canal contre toute agres-
sion qui aurait pu empecher le retour de la flotte principale. Sansdoute,
expliquait Kurt, cette flotte traverse |0OcZarPacifique ~ toute allure C°
moins que les Japonais nOaienteu la meme idZe que nous E. De toute

109



Zvidence, il Ztait humainement impossible que IOescadreamZricaine de
IOAtlantique pzt vaincre les Allemands ; mais, dOautrepart, on espZrait
quOavedle la chance elle pourrait retarder leur marche et leur infliger
des pertes assezsZrieusespour affaiblir grandement leur attaque contre
les positions fortifiZes de la c™teSon devoir, donc, nOZtaipas de vaincre,
mais de se sacrifier, le plus sZvere devoir au monde. Pendant ce temps,
on sOoccuperaide vZrifier les dZfensessous-marines de New York, de
Panama et des autres points vulnZrables.

Telle apparaissait la position navale, en effet, et, jusquOaumercredi qui
suivit la Pentec™tdes AmZricains nOersurent pas davantage. Mais alors,
ils entendirent pour la premiere fois parler des vZritables dimensions du
parc aZronautique de Dornhof et de la possibilitZ dOetre assaillis non
seulement par mer, mais aussi par les airs. Pourtant, la pressesOZtait ce
point discrZditZe quOuneZnorme majoritZ de New-Yorkais, par exemple,
refuserent dOajouterle moindre crZdit aux rapports circonstanciZset aux
copieusesdescriptions de la flotte aZrienne allemande, tant quOellene fut
pas en vue.

Kurt continuait "~ soliloquer. PenchZsur la carte, il sQinclinaitau balan-
cement du ballon, parlant de tonnage, dOarmementde canons, pZrorant
sur les vaisseaux, leur construction, leur force motrice, leur vitesse, indi-
quant des points stratZgiques et des basesdOopZrationLa timiditZ qui le
rZduisait au r™le dOauditeur " la table des officiers ne le retenait plus.

Debout ~ c™t&le lui, et ouvrant rarement la bouche, Bert suivait sur la
carte le mouvement du doigt de Kurt.

Pll y alongtemps quOorparlait de +a dans les journaux, Bremarqua-t-
il. D COest curieux que «a se rZalise ~ prZsent.

Kurt possZdait une connaissance dZtaillZe duMiles Standish:

DIl avait la meilleure artillerie et les meilleurs pointeursE Jevoudrais
bien etre I"-bas et savoir lequel de nos vaisseaux |Oamis hors de
combatE Peut-stre les machines ont-elles ZtZ atteintesE Entre les deux
flottes, cOest une lutte de vitesseE

Apres un instant de silence, il reprit :

P Et que fait le Barbaross@E COeston ancien bateauE pas le plus
parfait, mais dans les bons. Si le vieux Schneider est en forme, je parie-
rais bien quOila logZ en bonne place deux ou trois de sesprojectiles. Son-
gezdonc ! lls sontI” ~ aboyer les uns apres les autres, on tire les Znormes
canons des tourelles, les obus Zclatent, les soutes font explosion, les frag-
ments de blindages dOacievolent comme de la paille au ventE Enfin,
tout ce quOona revZ depuis tant dOannZes Je suppose que nous allons
voguer droit sur New YorkE tout comme sQine sOZtaitien passZE On
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nOarobablement pas besoin de nous pour corser la bataille, quOomOdi-
vrZe, dOailleurs,que pour couvrir notre flanc, pour laisser la route libre
aux transports et aux transatlantiques qui filent au sud-ouest vers New
York oe ils constitueront notre dZp™t de ravitaillement. Vous
comprenez ? Dfit-il, en posant son index sur la carte. DNous sommesici.
Notre convoi de transports passel”, et nos cuirassZsrefoulent les AmZri-
cains hors de notre routeE

Quand Bert descendit” la cantine pour y chercher saration du soir, on
ne fit pas attention ~ Iui, sinon dOabordpour le montrer du doigt. Tout le
monde parlait de la bataille navale, Zmettant des avis, discutant et
contredisant, et parfois la rumeur des voix sOenflait” tel point que les
sous-officiers Ztaient obligZs de rZclamer le silence. Un nouveau bulletin
fut communiquZ, auquel Bert ne comprit rien, sinon quOory mentionnait
le BarbarossaQuelques soldats le regardaient de temps ~ autre, et il en-
tendit plusieurs fois prononcer le nom de Butteridge. Mais personne ne
le molesta, et sans aucune difficultZ on lui remit son pain et sa soupe,
quand son tour vint, le dernier ~ la queue. Il avait craint quOilne rest%ot
plus de portion pour lui, auquel cas il ezt ZtZ bien embarrassZ.

Apres avoir mangZ, il sOaventurasur la petite galerie surplombante
gue gardait une sentinelle solitaire. Le ciel demeurait beau, mais le vent
fra’chissait et le roulis de I0aZronasOaccentuaitBert se cramponnait ~ la
balustrade, se sentant pris de vertige. On nOapercevaiplus la terre dans
aucune direction, et ils avaneaient au-dessus des flots bleus qui
sOZlevaienet retombaient en massesZnormes.Le seul bateau en vue Ztait
un vieux brigantin battant pavillon anglais, qui bondissait ~ la crete des
grandes vagues et plongeait dans leur creux.
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3.

Vers le soir, le vent se dZcha’naet |OaZrostase mit ~ tanguer et~ rouler
terriblement. Kurt assura quOuncertain nombre de soldats Ztaient ma-
lades de nausZes.Mais Bert ne fut aucunement incommodZ, ayant la
chance de possZder cette mystZrieuse disposition gastrique qui vous af-
franchit du mal de mer. Il dormit bien, mais I0aubdOZveillagt il vit Kurt
qui, trZbuchant et chancelant, cherchait quelque chose dans la cabine.
COZtait un compas quOil fit manluvrer sur sa carte.

P Nous avons changZ de direction, B dit-il, B et nous allons contre le
vent. JenOycomprends rien. Nous laissons New York "~ IOouespour des-
cendre vers le sudE comme si nous allions prendre partE Il continua "
monologuer un bon moment.

Le jour vint, un jour de pluie et de vent. La fenstre, embuZe "
|OextZrieurne permettait de rien distinguer au-dehors. Il faisait aussi tres
froid, et Bert dZcida de rester roulZ dans ses couvertures, sur sa Ccou-
chette, tant que le clairon ne IOappellerait pas au repas du matin.

Quand il eut dZjeunZ,il sortit sur la petite galerie, mais il nOentrevit
que des tourbillons de nuages qui dZpassaientle ballon, et quelques sil-
houettes des dirigeables les plus proches. E de rares intervalles seule-
ment, il apersut la surface grise et tourmentZe de la mer.

Bert avait regagnZ la cabine, quand il remarqua que la buZe sOeffasait
sur les vitres quOilluminasoudain le radieux Zclatdu soleil. I| sOapprocha,
et, une fois de plus, il contempla cetimmense plancher de nuages enso-
leillZs quOilavait admirZ, quelques jours auparavant, et dOoesortaient un
par un, comme des poissons montant des eaux profondes, les aZronefs
de la flotte allemande. Pour mieux voir, il courut = la galerie. Au-des-
sous, la tempete bouleversait les nuZes, les culbutait dans une galopade
folle, alors quQautourde Iui IOatmosphereZtait claire, froide et sereine,”
part quelques 1Zgers souffles de brise glaciale, et de rares flocons de
neige. Les moteurs ronflaient indiscontinument. LOimmensetroupeau
des dirigeables, auquel dOinstanten instant sOajoutaiun nouvel aZronat,
donnait IOimpressionde monstres effroyables faisant irruption dans un
monde ZtrangeE

on nOeutaucune nouvelle du combat naval, ce matin-I", ou bien le
Prince garda pour lui les radiogrammes qui parvinrent. Un peu apres
midi, les bulletins commencerent ~ se succZder, et IOundOeuxaffola le
lieutenant, qui entra, gesticulant et surexcitZ :

b Le BarbarossalZsemparZcoule ~ pic, B sOexclamait-il;© Gott in Him-
mel! Der alte BarbarosdaAber welch ein braver Kriegér
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Il arpentait la cabine, ne cessantde grommeler en allemand. Tout ~
coup, il sOadressa ~ Bert en anglais :

b Songez donc, Smallways ! Notre vieux bateau, que nous tenions si
propre, si astiquZ. Tout estfracassZ,mis en pisces, et les camaradesaussi
sont rZduits en miettes ! E Gott!|E Des jets de vapeur qui sifflent par-
tout, les flammes qui setordent en tous sensE le fracas des canonset des
projectiles qui Zclatent, et vous Zcrabouillent, quand on est aupresE
Tout sedisloque et sauteE Rien ne rZsiste! Et moi qui suis ici, dans les
airs |E Si pres et si loin ! Der Alte Barbarossh

b Et les autres? B questionna Smallways.

PGott!E Ah ! ouiE Nous avons perdu le Karl derGrossele plus grand
et le meilleur de nos vaisseauxE Un transatlantique anglais sOesjetZ au
milieu de la bataille, quOil voulait pourtant Zviter, et une collision
sOensuivitavec le Karl der Grossequi est sZrieusementendommagZ ; il a
son avant brisZ et il sombre lentementE On se bat dans la tempete. On
nOgamais vu pareille melZeE DOexcellentmavires et dDexcellentsoldats
de chaque c™tZE Dans la tempste, dans la nuit, ~ toute vitesse sur les
flots en fureurE Pasmoyen de se servir des sous-marins, pas de coups
de poignard en dessouskE Rien que les canons!E Nous sommes sans
nouvelles de la moitiZ de nos vaisseaux, parce que les m%otssont coupZs
par les obus. Latitude 30j 38Cnord, longitude 40; 31CouestE Oe ea se
trouve-t-il ?

Il dZplia davantage sacarte et IOexaminaavec des yeux qui ne voyaient
rien.

P Der alte Barbaross& Jene puis penser” autre choseE des obus dans
sesmachines, les flammes refoulZes hors des foyers, les chauffeurs et les
mZcaniciensbrzlZs, carbonisZsE Des camarades,des amisE cOesle der-
nier jour |E Paseu de veineE DZsemparZCoulZ "~ fond ! Tout le monde
ne peut avoir le dessusdans la bataille, cOestertain ! Pauvre vieux Sch-
neider Je parie bien quOil leur en a envoyZ plus quOil nOen a reeu.

Les nouvelles arriverent ainsi par fragments toute la matinZe. Les
AmZricains perdirent un second b%.timentdont on nOeutpas le nom. Le
Hermannfut endommagZ en couvrant le Barbarossakurt sOagitaicomme
un animal emprisonnZ, montant "~ la plate-forme dOavant,sous IQaigle,
courant ~ la galerie dOarriere, revenant ~ ses cartes, parcourant tout
IGaZronatll communiquait ~ Bert le sentiment de |QactualitZimmZdiate
de cette lutte.

Mais quand Bert descendit ~ son tour " la galerie, tout Ztait vide et
calme; au-dessus, sOZtendaitun ciel clair dOun bleu noir%otre, et au-
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dessous,” travers un voile plissZ de cirrus ensoleillZs et diaphanes, on
entrevoyait le vaste train des nuages galopants, qui cachaient IOocZan.

Les moteurs ronflaient et crZpitaient, et les deux longues lignes de diri-
geables suivaient 10aZronatlu Prince, tel un vol de cygnes derrisre son
guide. E part le bourdonnement trZpidant des moteurs, tout Ztait silen-
cieux comme un reve. Et en bas, quelque part dans le vent et la pluie, les
canonsrugissaient, les obus mutilaient, fracassaient,Zmiettaient, et, selon
|Oantiqueloi de la guerre, des hommes sOagitaientsOexaspZraienouf-
fraient etE mouraient.
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4.

E mesure que la journZe sOavaneaitja tempste diminuait de violence, et
la mer redevenait visible par intermittence. La flotte aZrienne gagna les
couchesinfZrieures de IOatmosphere,et, au coucher du soleil, I0Zquipage
du Vaterlandapersut, tres loin dans |Oestle BarbarossaZsemparZ.En en-
tendant les hommes se prZcipiter dans le passage,Bert sortit sur la gale-
rie, oo sOZtaientassemblZsune douzaine dOofficiersqui, au moyen de ju-
melles, examinaient [Ohorizon.Deux navires, |Oun,un pZtrolier vide, tres
ZlevZ au-dessus de 10eau|Oautre,un transatlantique converti en trans-
port, dansaient sur les flots non loin de IOZpave.

Kurt se tenait un peu "~ IOZcart.

bGott! D fit-il, en abaissant ses jumelles marines.

bcOestomme si IOonvoyait un vieil ami qui aurait le nez coupZ et qui
attendrait quOon [OachevéE Der Barbarossh

Par une soudaine impulsion, il tendit les jumelles ~ Bert, qui essayait
de distinguer le malheureux cuirassZ en abritant ses yeux sous sa main.

JamaisBert nOavaitvu spectaclepareil. Ce nOZtaipas seulement un na-
vire dZmantelZ qui flottait ~ la dZrive, mais une carcassemutilZe, dZchi-
quetZe. Sespuissantes machines avaient causZ sa ruine. En donnant la
chasse” la flotte amZricaine au cours de la nuit, il avait pris une grande
avance sur ses conserves et se trouva seul entre le Susquehannaet le
KansasCity Ceux-ci, sOapercevantle son approche, ralentirent de fason
|Oavoirde flanc et prZvinrent par signaux le TheodoréRoosevelet le Moni-
tor. E IOaubele Barbarosstait enfermZ. Le combat nOavaitpas durZ cing
minutes quQapparaissaient, > 10est, le Hermann et, ~ Oouest, le
FYrstBismarck qui obligerent les AmZricains ~ fuir, non sans quOils
eussenteu le temps de lacZrer et de disloquer leur ennemi ; ils avaient
passZsur lui toute la colere accumulZe pendant leur pZnible retraite. Bert
ne vit plus quOunamas fantastique de mZtal dZsarticulZ, dZchirZ, ZmiettZ,
sans quOilpZt reconna’tre aucune des parties du navire, sinon par leur
position.

b Gott! B gronda Kurt, reprenant les jumelles que Bert lui tendait. B
Gott! Da waren AlbrechtE, der gute Albrecht und der alte ZimmermannE
und von Rosen.

Longtemps apres que le Barbarossaut ZtZ englouti dans la brume, le
lieutenant demeura sur la galerie, les jumelles aux yeux, et, quand il re-
vint ~ sa cabine, il Ztait pensif et taciturne.

b COesun rude jeu, Smallways ! Ddit-il enfin. Oui, cette guerre estun
rude jeu. On voit les chosessous un jour diffZrent, apres le spectaclede
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tout = IOheurell afallu bien deshommes pour construire le Barbarossaet
bien des hommes pour le monterE, des hommes comme on nOenren-
contre pas de pareils tous les joursE AlbrechtE il y en avait un qui
sOappelaitAlbrechtE il jouait de la cithare et il improvisaitE Os est-il ~
prZsent?E Lui et moi, nous Ztions des amis intimes, "~ la maniere
allemandeE
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5.

La nuit suivante, Smallways se rZveilla dans les tZnebres. Un courant
dOairglasait la cabine, et Kurt monologuait en allemand. Bert distingua
sa silhouette contre la fenstre ouverte.

b QuQest-ce quOil y?éb demanda-t-il.

b Taisez-vous dond fit le lieutenant. B NOentendez-vous pa$

Dans le silence monta le fracas dOuncoup de canon, auquel trois autres
rZpondirent bient™t en rapide succession.

b Le canon! sOZcria Bert, qui fut tout de suite aux c™tZs du lieutenant.

Le dirigeable naviguait encore” une tres grande hauteur et la mer Ztait
masquZepar un IZger voile de nuages. Le vent ne soufflait plus, et Bert,
dans la direction quOindiquaitle doigt de Kurt, entrevit vaguement, der-
risre le voile incolore, trois soudaines lueurs rouges, ~ quelque distance
les unes des autres. Ce fut chaque fois un Zclat muet que suivit, alors
quOome IOattendaitplus, une sourde dZtonation. Kurt ne cessaitde mau-
grZer dans sa langue.

Un appel de clairon sonna. LOofficierse redressa, en poussant une ex-
clamation, et courut ~ la porte.

b Que se passe-t-iP QuOest-ce quOil y?ab interrogea Bert.

Le lieutenant sOarrstaun instant, ZclairZ de derriere par la lumiere du
corridor.

DRestezoe vous stes, Smallways. Restezet ne bougez pas. La bataille
va sOengager, D expliqua-t-il, et il disparut.

Le clur de Bert se mit ~ battre prZcipitamment. Il sentit que le diri-
geable sOarrstaitau-dessus des navires combattants. Allait-il fondre des-
sus, comme un faucon sur un passereau?

De nouvelles dZtonations retentirent. Par la fenetre, il surveilla les
lueurs rouges qui ripostaient. Dans le Vaterland un silence soudain
sOZtaifait, dont Bert fut tout dOabordsurpris ; puis il se rendit compte
que les moteurs avaient ralenti leur marche et quOonne les entendait
presque plus. Il sepenchahors de la fenetre etil apereut, dans IQaubeyla-
ciale, les autres dirigeables qui avaient aussi ralenti leur allure.

Une soudaine sonnerie de clairon Zclata, rZpZtZe tour ~ tour par
chaque aZronat. Toutes les lumisres sOZteignirentLa flotte aZrienne de-
vint une sZrie de massessombres contre le ciel dOunbleu intense oe
sOattardaient quelques Ztoiles. Longtemps, un temps interminable,
sembla-t-il, IOaZronatlemeura immobile. Enfin Bert discerna le sifflement
de 10airque IOonpompait dans les ballonnets, et lentement le Vaterland
descendit.
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Bert tendit la tete au-dehors tant quQilput, sansrZussir~ voir si le reste
de la flotte les suivait. Le renflement des compartiments = gaz obstruait
le champ visuel. Quelque chose dans cette descente furtive surexcitait
|OGimaginationde Bert. LOobscuritZsOZpaissita dernisre Ztoile disparut
IOhorizon : le ballon atteignait la couche des nuages. Au-dessous, les
contours seprZciserent, les reflets devinrent desflammes ; le Vaterlandfit
halte, observant sansstre observZ,immobile, au-dessousdOunplafond de
nuZes, ~ une hauteur dOun millier de pieds environ.

Pendant la nuit, la bataille navale et la poursuite Ztaient entrZesdans
une phase nouvelle. Tres habilement, les AmZricains avaient rapprochZ
les extrZmitZs de leur ligne de marche et sOZtaienformZs en colonne, au
sud de la flotte dispersZe des Allemands. Puis, avant le jour, ils avaient
virZ de bord et mis le cap, en ordre serrZ,sur le nord, avec|OidZele pas-
ser” travers la ligne de bataille allemande et de tomber sur le convoi de
ravitaillement qui sedirigeait vers New York. La situation avait changZ,
depuis que les adversaires Ztaient entrZs en contact. E prZsent, IOamiral
amZricain OOConnorZtait informZ de I0existencales dirigeables, et il ne
sOinquiZtaitplus de Panama, dOoeon IQavaitprZvenu que la flottille de
sous-marins Ztait arrivZe et que le Delawareet IOAbraharhincoln, deux des
plus rZcents et des plus puissants cuirassZs, Ztaient signalZs ~ Rio
Grande, sur la c™tedu Pacifique, ~ 10extrZmitZdu canal. Cependant, sa
manluvre fut retardZe par une explosion de chaudieres "~ bord du Sus-
quehannaE IQaubegce b%timentse trouva en vue, et bient™tsi pres du
Bremenet du Weimar que I0actionsOengagenstantanZment, et que, de-
vant |Oalternativede laisser le navire soutenir seul la lutte ou de risquer
une attaque gZnZrale, OOConnorprit ce dernier parti. Ce nOZtaitpas,
coup SsZr, une rZsolution dZsespZrZeBien que plus nombreux et plus
puissants, les Allemands sOZchelonnaiensur une distance de plus de
quarante-cing milles : avant quQilspussent serassembler, la colonne com-
pacte des sept vaisseaux amZricains avait des chancespour les mettre un
~un hors de combat.

Le jour seleva, gris et nuageux, et ni le Bremenni le WeimarsOZtaient
rendu compte quQilsavaient ~ affronter dOautrescuirassZsque le Susque-
hanna quand, tout ~ coup, |Oescadresntisre surgit ~ une distance dOun
mille et fonea sur eux. Telle Ztait la situation, lorsque le Vaterlandapparut
dans le ciel. Les lueurs rouges que Bert avait entrevues provenaient de
|OinfortunZ Susquehannaque 10incendiedZvorait ~ |0avantet ~ |Qarriere,
mais qui se dZfendait encore avec deux de sescanons, en naviguant len-
tement vers le sud. Le Bremenet le Weimar, tous deux atteints en divers
endroits, sOZloignaientdans la direction du sud-ouest. GuidZe par le
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TheodoreRoosevejtla flotte amZricaine passaderrisre eux, chaque unitZ
leur envoyant successivement quelques projectiles, et les sZparant du
FYrstBismark qui avaneait ~ toute vitesse, venant de IQouest.

Bert ignorait les noms de cesnavires, et, longtemps, ~ vrai dire, trompZ
par les Zvolutions des combattants, il prit les AmZricains pour les Alle-
mands et vice versa. Il observa une colonne de six vaisseaux de guerre
lancZs™ la poursuite de trois autres, au secoursdesquelsun nouveau ve-
nu accourait, mais le fait que le Bremenet le Weimarse mirent ~ tirer sur
le Susquehannbouleversa toutes sessupputations. Puis, un bon moment,
il fut absolument dZsorientZ. Le fracas des canons le dZroutait aussi; ils
ne semblaient plus dZtoner avec un Zclat assourdissant; cOZtaiune ex-
plosion nette, seche et, ~ chaque jet de flammes, Bert sentait son ciur
bondir dans IQattentedu choc imminent. De plus, il voyait cescuirassZs,
non plus de profil comme sur les images, mais de plan et curieusement
aplatis et raccourcis. Sur la plupart, les ponts Ztaient dZserts,mais par en-
droits de petits groupes dOhommessOabritaientderriere des bastingages
dOacier.Les longs nez agitZs des grands canons laneaient des Zclairs
transparents, et, sur les flancs, I0activitZdes pisces " tir rapide retenait
surtout IQattention.Les b%otimentsamZricains, mus par des turbines " va-
peur, avaient de deux ~ quatre cheminZes; les b%.timentsallemands, mu-
nis de moteurs ~ explosion qui faisaient un ronflement extraordinaire,
flottaient beaucoup plus affaissZs,sur IOeaules bateaux amZricains,
causede leur systeme de propulsion, Ztaient plus larges et dOuncontour
plus gracieux.

Ces navires aplatis combattaient avec toute leur artillerie, secouZspar
dOimmensesragues basses,sous la clartZ froide et nette de IQaubekEt le
spectacle se dZplasait selon le large balancement rythmique du
dirigeable.

De toute la flotte aZrienne,seul le Vaterlandentra en scene. Il plana au-
dessusdu TheodordRooseveltrZglant savitesse sur celle du cuirassZ,dont
toutes les machines donnaient " pleine puissance et dont I0Zquipagepou-
vait par intermittence entrevoir |Oennemi” travers le voile mouvant des
nuages. Le reste des aZronefs allemands demeurait au-dessus de la
couche opaque, ~ une hauteur de six =~ sept mille pieds, communiquant
avec |OaZronade 10Ztat-majorau moyen de la tZIZgraphie sans fil, mais
Zvitant de sOexposer " |Qartillerie navale.

On ignore exactement ~ quel moment les infortunZs AmZricains
constaterent la prZsencede cet ZIZmentnouveau dans la lutte. Aucun rZ-
cit de cet Zpisode nOasurvZcu. Nous ne pouvons que nous imaginer du
mieux que nous pourrons quelle dut etre IQimpressiondu marin tout
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absorbZ par la bataille lorsque, levant soudain les yeux, il dZcouvrit au-
dessus de sa tete cette glgantesque forme muette, de dimensions plus
vastes que celles dOaucuncuirassZ, avec en ‘poupe un immense pavillon
allemand. Bient™t,” mesure que le ciel sOZclaircitdes monstres iden-
tiques apparurent de plus en plus nombreux, et, dZdaigneux de toute ar-
tillerie et de tout blindage, accorderent leur allure pour suivre les navires
gui combattaient.

Pasune fois on ne tira le canon contre le Vaterland mais on essayade
quelques coups de fusil, et cOesseulement par un hasard malchanceux
quOunhomme fut mortellement atteint ~ bord du dirigeable, qui, du
reste, ne prit de part directe au combat que vers la fin. Le Vaterland
planait au-dessusde la flotte amZricaine, destinZe ™ pZrir, tandis que le
Prince dirigeait par la tZlZgraphie sans fil les mouvements de ses
conserves. Pendant ce temps, le Vogeisternet le Preussenremorquant
chacun une demi-douzaine de Drachenfliegervoguaient ~ toute vitesse et
descendaient, ~ travers les nuZes,” cinq milles en avant des premiers
vaisseaux amZricains. ImmZdiatement, le TheodoréRoosevelipointa sur
eux les gros canons de satourelle dOavantmais les obus Zclaterent bien
au-dessousdu Vogeistern Aussit™tune douzaine de Drachenfliegese dZ-
tacherent des dirigeables et partirent ~ [Oattaque.

Bert, le buste ~ demi sorti de la fenstre de sacabine, assista” cette pre-
misre rencontre de I0aZroplaneet du cuirassZ.Les bizarres Drachenflieger
allemands, avec leur unique pilote, leurs grandes ailes plates, leur tete
carrZe, leur carcassemunie de roues, avaient pris leur essor comme un
vol dOoiseaux.

B Nom de nom! B sOZcria Bert.

Vers la droite, IOundes aZroplanespiqua follement du nez, seredressa
presque perpendiculairement, explosa avec un bruit Znorme et sOab’ma
en flammes dans la mer. Un autre descendit plonger obliqguement dans
les flots et se brisa en mille morceaux au moment oe il frappa la surface.
Au-dessous, sur le pont du TheodordRooseveltdes stres humains minus-
cules, raccourcis au point quOonne distinguait que leur tete et leurs
pieds, se prZcipitaient en tous senset Zpaulaient des armes pour tirer sur
les assaillants. Le Drachenfliegete plus rapide passaau-dessusdu cuiras-
sZamZricain et laissatomber sur la tourelle dOavantune bombe qui Zclata
avec un fracas terrible auquel rZpliqua une volZe de coups de fusil. Les
pisces " tir rapide se mirent de la partie, et au meme instant le cuirassZ
allemand FYrstBismarckogeait un obus dans les blindages de son adver-
saire. Un second et un troisieme aZroplane glisserent au-dessusdu vais-
seau amZricain en lui jetant des bombes; un quatrieme, dont le pilote
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avait ZtZatteint par une balle, culbuta et sOabattientre les cheminZesdZ-

chiquetZes du navire et les arracha en sautant lui-meme. Bert eut le

temps dOentrevoirla petite forme noire du pilote lancZ hors de sa ma-

chine dZmolie, et retombant comme un paquet flasque, anZanti aussit™t
dans le flamboiement furieux de IOexplosion.

Une autre explosion se produisait au meme instant ~ I0avantdu vais-
seau amiral amZricain ; un Znorme fragment de mZtal sOendZtachait, al-
lait sOengloutirdans les flots en projetant des hommes de tous c™tZst
laissant une cavitZ bZante dans laquelle un aZroplane fit choir prompte-
ment une bombe enflammZe.

Alors, avec une cruelle nettetZ, dans IOimpitoyable clartZ du jour qui
grandissait, Bert apereut une multitude de menus animalcules convulsi-
vement actifs dans le sillage Zcumant du TheodoreRooseveltQuOZtait-c&
Des hommes ? Impossible |E Ces petites crZatures mutilZes se dZbattant
dans les remous dZchiraient de leurs doigts crispZs |[0%.me de Bert.

P Mon Dieu !E mon Dieu !E B pleurnichait-il.

Bient™til nOyeut plus rien, et la proue noire de IOAndrewlacksondZfi-
gurZ par la derniere bordZe du Bremenqui sombrait, sZpara en deux
longues vagues symZtriques les eaux qui avaient englouti les naufragZs.
Haletant dOhorreur,Bert, un instant aveuglZ par les larmes, ne discerna
plus rien de cette dZsolation.

Tout ~ coup, avecun fracasformidable, dans lequel, pour ainsi dire, se
confondit un Zparpillement de dZtonations moindres, le SusquehannalZ-
rivant ~ trois milles vers IQestsauta et disparut brusquement dans un
bouillonnement de flots en furie. Pendant un moment, ce ne fut quOun
chaosliquide qui Zructait, en un tumulte ininterrompu, de la vapeur, de
|Oair, du pZtrole, des morceaux de mZtal et de bois, et aussi des hommes.

La catastrophe produisit comme un arrst dans la bataille, et |Oarret
sembla fort long ~ Bert. II chercha des yeux les DrachenfliegerLes dZbris
de IOundOeuxlottaient par le travers du Monitor ; plusieurs avaient dis-
paru, laneant au passagedes bombes sur la colonne des cuirassZsamZri-
cains : dOautresapparemment indemnes, Ztaient tombZs " |Oeay trois ou
quatre Zvoluaient encore dans les airs, dZcrivant ~ prZsent de vastes
cercles pour regagner leur dirigeable. Les cuirassZsamZricains nOZtaient
plus en formation de colonne ; le TheodoreRoosevelttres endommagZ, fi-
lait vers le sud-est, et IOAndrewlacksonfortement dZlabrZ, sans cepen-
dant quOeussensouffert sesorganes essentiels, se risquait entre le vais-
seau amiral et le FYrst-Bismarkpour intercepter le feu de ce cuirassZen-
nemi encore intact. Vers IOouest, IOHermann et le Germanicus
sOapprochaient, prets ~ prendre part au combat.

121



Apres le dZsastredu SusquehannaBert persut un bruit semblable au
grincement dOuneporte mal huilZe : cOZtaites acclamations rZpZtZesde
|OZquipage duFYrstBismarck

Semblant rZpondre ~ cesclameurs, le soleil apparut, les eaux sombres
devinrent lumineusement bleues et un torrent de clartZ dorZe inonda le
monde, D ce fut un sourire soudain dans une scene de carnage et
dOhorreur.Comme par magie, le voile des nuages sOZtaiZvanoui, et le
ciel rZvZlait toute la flotte aZrienne allemande, qui sOabattaitle conserve
sur sa proie.

Les canons se remirent ~ tonner, mais les cuirassZs nOZtaientpas
construits pour rZsister” des assaillantstombant du zZnith. Les volZesde
mousqueterie dirigZes sur les aZronats demeursrent sans effet, = part
guelques balles qui tuerent ou blesserent par hasard une douzaine
dOhommes.LOescadreamZricaine Ztait dispersZe : le Susquehannavait
coulZ ; le TheodordRoosevetZpave surchargZe de dZcombres, son artille-
rie hors de combat, ne gouvernait plus, et le Monitor Ztait visiblement dZ-
mantelZ. Ces deux derniers avaient cessZle feu, de meme que le Bremen
et le Weimar, de sorte que les quatre vaisseaux restaient ~ portZe de ca-
non les uns des autres, en une treve involontaire, avec chacun son pa-
villon hissZ "~ IQarriere. Seuls, maintenant, quatre cuirassZsamZricains,
IOANndrew-Jacksaen tete, cinglaient ~ toute vapeur vers le sud-est. Le
FYrstBismarck IOHermanret le Germanicuseur donnaient parallslement
la chasse,les criblant dOobus.E ce moment, le Vaterland sOZlevdente-
ment dans les airs, prZparant le dZnouement du drame.

RangZsen file, une douzaine de dirigeables se lancerent sans h%ote,
mais de toute la puissance de leurs moteurs, = la poursuite de la flotte
ennemie. JusquOTe quOildOeussentattrapZe, ils planerent ~ une hauteur
de deux mille pieds. Alors, descendant rapidement et prenant une vi-
tesseun peu plus grande que celle des navires, le premier aZronatdZver-
sasur le pont IZgerement blindZ du dernier cuirassZune pluie de bombes
qui le transforma en un foyer crZpitant. Ainsi les monstres volants pas-
serent IOunapres |Qautreau-dessusde leurs cibles ZchelonnZes et chacun
dOeuwaggrava les dZg%otgiuOavaitcausZsson prZdZcesseur.Les artilleurs
amZricains seturent, ~ part quelques hZroequesobstinZs, et les b%otiments
continuerent ~ naviguer ~ toute allure, tenaces,sanglants, dZchiquetZs,
indomptables, crachant des volZes de balles contre leurs assaillants aZ-
riens, et canonnZs sans pitiZ par les cuirassZs allemands. Mais Bert
nOentrevoyaitplus IOescadrales ftats-unis que par intermittence, entre
les masses Znormes des dirigeables qui sOacharnaient sur elle.
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Soudain, il remarqua que, la bataille reculant dans le lointain, les pro-
portions des combattants diminuaient et le vacarme sOassourdissait le
Vaterland sOZlevaitlans les airs, sans bruit et rZgulierement. Bient™t,la
dZflagration des canons cessade serZpercuter dans sapoitrine et ne par-
vint plus ~ son oreille quOattZnuZear la distance ; les quatre vaisseaux
muets nOZtaienplus, ~ I0estgue de gros points sombresE mais Ztaient-
ils bien quatre ? Bert parcourut IOhorizonet ne discerna plus, dans une
tra’nZede soleil, que trois de cesZpavesfumantes. Le Bremenavait mis *
|IOeaudeux embarcations. Le TheodoredRooseveltdescendait aussi des ca-
nots, oe de minuscules objets, ballottZs par les larges vagues de |OocZan,
essayaient de grimper.

Tout cetumulte impZtueux dZrivait vers le sud-est, de plus en plus rZ-
duit pour la vue et pour IOouseLOundes aZronats,incendiZ, reposait sur
les flots, monstrueuse fournaise de flammes, et, ~ IOhorizon, au sud-
ouest, surgirent IOunapres IQautretrois cuirassZsallemands, accourant de
toute la puissance de leurs machines pour renforcer la premiere escadre.
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6.

Lentement et szrement, le Vaterlandreprit son vol, et,” sasuite, la flotte
aZrienne vira de bord pour cingler vers New York. La bataille devint,
dans le lointain, une menue pZripZtie, un Zpisode avant le dZnouement,
un cordon de formes noires rapetissZes,une lueur jaune et fumeuse, qui
ne fut plus, sur le vaste horizon lumineux, quOunemoucheture bient™t
imperceptible.

COesainsi que Bert Smallways assistaau premier combat que livrerent
les aZronefs, et~ la derniere lutte des monstres les plus Ztrangesdont les
annalesde la guerre enregistrent la crZation, D~ la derniere rencontre des
vaisseaux cuirassZs,dont la carriere dZbuta pendant la guerre de CrimZe,
avec les batteries flottantes des Franeais. Pendant soixante-dix ans, avec
une dZpense Znorme dOZnergieet de ressources humaines, le monde
construisit plus de douze mille cing cents de cesmonstres, par types et
par sZries, chacun plus vaste, plus lourd et plus formidablement armZ
que ses prZdZcesseurs.Chacun, ~ son tour, Ztait proclamZ la derniere
merveille du moment, et presque tous, ~ leur tour aussi, furent vendus ~
la vieille ferraille. E peine cing pour cent dOentresux purent stre utilisZs
jamais dans une vZritable bataille. Quelques-uns sombrerent, dOautresse
jeterent ~ la c™teet se disloquerent, plusieurs furent ZperonnZsacciden-
tellement et coulerent bas. Des hommes, en quantitZ innombrable, pas-
serent leur vie au service de cesdivinitZs voracesqui absorberent, au-de-
I” de toute Zvaluation, le gZnie et la patience de milliers dOingZnieurset
dOinventeurs,des matZriaux et des richessesinestimables. Il faut porter "
leur compte des multitudes dOexistencesmoindries et famZliques, des
millions dOenfantsoccupZstrop jeunes” des travaux Zpuisants, tout un
inconcevable gaspillage au dZtriment dOunemploi meilleur des Znergies.
Il fallait ~ tout prix trouver de IQargentpour construire ces colosses,b
telle Ztait I0inZluctablenZcessitZdOoe dZpendait, ~ cette Ztrange Zpoque,
|IGautonomie des nations. Dans toute [Ohistoire des inventions mZca-
niques, rien, dDaussimonstrueux ne causaautant de misere, de dZsastres,
de g%ochis.

Et il suffit dOenginsien moins coZteux, IZgerement charpentZset gon-
flZs de gaz, pour dZtruire entisrement ces gZants, pour les anZantir du
haut du ciel.

JamaisBert Smallways nOavaitZtZle tZmoin dOunescene dOaussfacile
destruction ; jamais il ne sOZtaireprZsentZ le malheur et la ruine que
pouvait amener la guerre. En son esprit bouleversZ, cette conception se
fit jour : cOestine image de la vie. BallottZe dans tout ce torrent furieux
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de sensations,une impression surnagea et devint capitale : IOimpression
laissZe par le spectacle des marins du TheodordRooseveltqui se dZbat-
taient dans les flots apres IOexplosion de la premiere bombe.

P Sapristi | B sOZcria-t-ir ce souvenir. D,a aurait aussi bien pu stre
moi et GrubbE On doit barboter et gesticulerE et IOeawous rentre dans
la boucheE Il est probable que «a ne dure pas longtempsE

Il ezt voulu savoir quel effet tout cela avait produit sur Kurt, et en
meme temps il constata quOilavait faim. Il se dirigea craintivement vers
la porte de la cabine et jeta un coup dOIil dans le passage.E IQavantpres
de la passerellequi menait au rZfectoire des hommes, un groupe de ma-
telots aZrienscontemplaient quelque choseque Bert nOarrivaitpas ™ aper-
cevoir. LOundOeuxZtait revetu du scaphandre spZcial, avec lequel on ex-
plorait les compartiments intZrieurs. Bert sOavanegusquOauwscaphandrier
pour examiner de pres son costume et le casquequOQilportait sousle bras.
Mais il oublia IOobjetde sa curiositZ quand il fut plus pres : sur le plan-
cher gisait le corps dOunsoldat quOuneballe du TheodoréRoosevelavait
atteint.

E aucun moment, Bert nOavairemarquZ que les balles parvenaient jus-
quOauVaterland et il ne sOZtaihullement cru exposZau feu des marins
amZricains. Il ne comprit pas tout dOabordcomment le malheureux avait
ZtZ tuZ, et personne ne le renseigna.

On avait laissZIOhommedans la position meme o il Ztait tombZ. Sous
la tunique dZchiquetZe,tout le flanc gauche du cadavre paraissait ouvert
et dZchirZ, et IOomoplatebrisZe pereait la peau. Le sang avait coulZ en
abondance. Les soldats Zcoutaient le scaphandrier qui donnait des expli-
cations, indiquait le trou fait par le projectiie dans le plancher et
|G Zraflurede la cloison contre laquelle la balle Ztait allZe Zpuiser le restant
de saforce. Tous les visages Ztaient graves, D visages blonds dOhommes
calmes habituZs ~ |OobZissancet ~ la discipline et que la vue de cette
loque humaine, sanglante, inutile, qui avait ZtZleur camarade, impres-
sionnait autant que Bert.

Un Zclat de rire retentit soudain dans le passage,du c™tzle la petite
galerie, et IOorentendit quelquOunparler Bou plut™tcrier Ben allemand,
avec une gaietZ exultante.

Des voix rZpondaient sur un ton plus contenu, plus respectueux.

Un murmure courut dans le groupe oe se trouvait Bert.

PDer Prinz! Et aussit™t les hommes rectifierent la position.

Les officiers approchaient, prZcZdZsde Kurt, portant une liasse de
papiers.
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Le lieutenant sOarrstabrusquement en apercevant le cadavre, et sa fi-
gure rubiconde blemit.

PSo! b fit-il, stupZfait.

Le Prince marchait derriere Iui, tout en sOentretenantivec von Winter-
feld et le Kapitan.

D Eh? B dit-il, sOinterrompantsoudain et suivant de IOlil le geste de
Kurt. Il regarda un moment le mort et parut rZflZchir.

Puis il Ztendit vaguement la main vers le cadavre et sOadressau Herr
Kapitan :

DEnlevez «a, Dordonna-t-il, etil passa,reprenant saconversation avec
Winterfeld, du meme ton enjouZ dont il IOavait commencZe.
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