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Aux habitants de 'ESPACE EN GENERAL

et a H. C. en particulier

Cette (Euvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions

Dans I'Espoir que

Tout comme lui-méme a été Initié aux Mystéres des TROIS
Dimensions

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région

Eléveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIEME, de la CINQUIEME ou méme de la
SIXIEME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de ' TMAGINATION

Et peut-étre au progres

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures
de 'HUMANITE SOLIDE.



Préface

Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vigueur intellec-
tuelle qui était sienne au moment ou il entreprit de composer ces Mé-
moires, je n'aurais pas besoin de me substituer a lui pour rédiger cette
préface dans laquelle il désire, tout d'abord, remercier ses lecteurs et cri-
tiques de Spaceland, notre Pays de 1'Espace, dont la bienveillante atten-
tion a rendu nécessaire, plus rapidement qu'il n'était prévu, une
deuxieme édition de son ceuvre ; ensuite demander que 1'on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie (dont il n'est cepen-
dant pas entierement responsable) ; enfin corriger un ou deux malenten-
dus. Mais il n'est plus le Carré d'antan. Des années de détention, et le far-
deau encore plus lourd a supporter des sarcasmes et de l'incrédulité gé-
nérale, ajoutés au vieillissement naturel de ses facultés mentales, ont ef-
facé de son esprit bon nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une grande
partie de la terminologie qu'il avait acquis pendant son séjour chez nous.
Aussi m'a-t-il demandé de répondre a sa place a deux objections, de na-
ture intellectuelle pour la premiére et morale pour la seconde.

Voici la premiére : un habitant de Flatland, lorsqu'il se trouve devant
une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler non seulement long,
mais aussi épais (l'objet contemplé ne serait pas visible s'il n'avait pas
une certaine épaisseur) ; et par conséquent il devrait reconnaitre (selon
ces critiques) que ses compatriotes ne sont pas seulement longs et larges
mais également épais (quoique dans une tres faible mesure) ou encore
hauts. Cette objection est plausible et parait presque irréfutable pour un
habitant de Spaceland au point que, lorsqu'on me la fit pour la premiére
fois, j'avoue que je ne sus y répondre. Mais mon pauvre ami l'a fait, lui,
et d'une facon qui me semble tout a fait satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette objection, «
jadmets que votre critique a raison en ce qui concerne les faits, mais je
conteste ses conclusions. Il est vrai que nous avons a Flatland une Troi-
siéme Dimension, inconnue de nous, que I'on pourrait appeler « hauteur
», tout comme vous avez, chez vous, a Spaceland, une Quatrieme Dimen-
sion, pour laquelle vous ne possédez pas encore, de nom mais que
jappellerai « extra-hauteur ». Moi-méme — qui ai eu le privilege de sé-
journer a Spaceland et de comprendre pendant vingt-quatre heures la si-
gnification du terme « hauteur » —je reste perplexe a présent devant cette
notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de la vue, ni par le raison-
nement ; elle nécessite de ma part un acte de foi.



« La raison en est évidente. L'idée de dimension implique une direc-
tion, implique une possibilité de mesure, implique le plus et le moins.
Or, toutes nos lignes sont également et infinitésimalement épaisses (ou
hautes, comme vous préférez); par conséquent, elles n'ont rien qui
puisse orienter notre esprit vers l'image de cette Dimension. Le « micro-
metre » le plus « délicat » — dont 1'usage a été suggéré trop hativement
par l'un de vos critiques — ne nous servirait de rien : car nous ne saurions
ni que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous nous trou-
vons devant une Ligne, nous voyons quelque chose qui est long et
brillant ; I'éclat, tout autant que la longueur, est nécessaire a l'existence
d'une Ligne ; si 'éclat s'évanouit, la Ligne disparait. Voila pourquoi tous
mes amis de Flatland — lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue
qui, pourtant, est visible d'une certaine maniéere dans une Ligne — me ré-
pondent : « Ah, vous voulez parler de I'éclat. » Et quand je réplique : «
Non, c'est a une véritable Dimension que je fais allusion », ils me ré-
torquent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle direction elle
s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car je ne peux faire ni l'un ni
l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle Supréme (autrement dit, notre
Grand Prétre) est venu visiter la Prison d'Etat et qu'il m'a rendu sa sep-
tieme visite annuelle, en me demandant pour la septieme fois si je me
sentais mieux, j'ai essayé de lui prouver qu'il était non seulement long et
large mais également « haut », bien qu'il ne le stt pas. Que m'a-t-il
répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur » et je vous
croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever ce défi? J'ai perdu
contenance et il est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas, imaginez que
vous vous trouviez dans une situation identique a la mienne. Supposez
qu'une personne de la Quatrieme Dimension condescende a vous rendre
visite et vous dise : « Chaque fois que vous ouvrez les yeux, vous voyez
une Figure plane (qui a Deux Dimensions) et vous inférez un Solide (qui
en a Trois) ; mais en réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez
pas) une Quatrieme Dimension, qui n'est ni la couleur, ni I'éclat, ni quoi
que ce soit de semblable, mais une véritable Dimension, dont je ne peux
cependant pas vous indiquer la direction et que vous n'avez pas la possi-
bilité de mesurer. » Que répondriez-vous a ce visiteur ? Ne le feriez-vous
pas enfermer ? Eh bien, tel est mon destin ; et nous agissons aussi natu-
rellement, nous, habitants de Flatland, en condamnant a la détention per-
pétuelle un Carré coupable d'avoir préché la Troisieme Dimension, que
vous, habitants de Spaceland, en expédiant dans vos gedles un Cube



coupable d'avoir préché la Quatrieme Dimension. Hélas, combien
I'humanité aveugle est prompte a persécuter et comme elle se ressemble
d'une Dimension a l'autre! Que nous soyons Points, Lignes, Carrés,
Cubes ou Extra-Cubes, nous sommes tous enclins aux mémes erreurs,
tous esclaves de nos préjugés dimensionnels respectifs. Comme 1'a dit
I'un de vos Poetes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes semblables ! .

»

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incontestables.
J'aimerais pouvoir dire de sa réponse a la seconde objection (d'ordre
moral, celle-la) qu'elle est aussi claire et cohérente. On lui a reproché
d'étre misogyne ; et comme cette critique lui est adressée, avec une cer-
taine véhémence, par un Sexe que la Nature a mis dans une position de
supériorité numérique a Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfu-
ter, s'il m'était possible de le faire en toute honnéteté. Mais le Carré est si
peu habitué a notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas justice
si je transcrivais littéralement les arguments qu'il avance pour sa défense.
En ma qualité d'interprete de sa pensée, et pour la résumer, je me borne-
rai a dire qu'a ce que j'ai compris il a changé d'avis, pendant ses sept an-
nées de détention, tant sur les Femmes que sur les Isoceles et les Classes
Inférieures. A présent, il se rapproche personnellement des idées de la
Sphere, selon laquelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien
des points importants supérieures aux Cercles. Mais, fidele a son role
d'Historien, il s'est identifié (peut-étre trop étroitement) aux points de
vue généralement adoptés par ses collegues de Flatland et (a ce qu'on lui
a dit) méme par ceux de Spaceland, qui (jusqu'a une date trés récente)
ont rarement jugé digne d'attention la destinée des femmes comme celle
des masses et ne I'ont jamais sérieusement analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de réfuter les ten-
dances Circulaires ou aristocratiques que certains de ses critiques lui ont
naturellement attribuées. Tout en rendant justice aux facultés intellec-
tuelles qui ont permis a un petit nombre de Cercles de préserver pendant
plusieurs générations leur suprématie sur I'immense multitude de leurs
compatriotes, il croit que l'histoire de Flatland parle d'elle-méme, sans
nécessiter de commentaires de sa part, et montre que les révolutions ne

1.L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de certains critiques a
propos de cette question I'ont conduit a insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue
avec la Sphere certaines remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et
ennuyeuses.



peuvent pas toujours étre étouffées dans le sang. Il pense aussi que la
Nature, en condamnant les Cercles a l'infécondité, les a voués en défini-
tive a I'échec.

« Je vois 1a », ajoute-t-il, « l'application d'une grande loi commune a
tous les univers : tandis que la sagesse de I'homme croit ceuvrer a un ob-
jectif, la sagesse de la Nature le contraint a travailler dans un autre but,
tres différent et meilleur. » Quant au reste, il demande a ses lecteurs de
ne pas supposer que tous les détails de la vie quotidienne a Flatland
doivent nécessairement correspondre a ceux de Spaceland. Il espere tou-
tefois que son ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira
I'imagination de certains habitants de Spaceland et amusera du moins
ces esprits modestes et modérés qui — en parlant de choses importantes
mais situées en dehors des limites de l'expérience — refusent de dire aussi
bien « cela ne peut pas étre » que « cela est obligatoirement ainsi et nous
savons tout ce qu'il y a a savoir la-dessus ».



Partie 1
Flatland



Chapitre

De la Nature de Flatland

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point parce que nous
le nommons ainsi, mais pour vous aider a mieux en saisir la nature,
vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privilege de vivre dans I'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laquelle des Lignes
droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des Hexagones et
d'autres Figures, au lieu de rester fixes a leur place, se déplacent libre-
ment sur ou a la surface, mais sans avoir la faculté de s'élever au-dessus
ou de s'enfoncer au-dessous de cette surface, tout a fait comme des
ombres — a cela pres qu'elles sont dures et ont des bords lumineux — et
vous aurez une idée assez exacte de mon pays et de mes compatriotes.
Hélas, il y a quelques années encore, j'aurais dit « de mon univers » :
mais a présent mon esprit s'est ouvert a une conception plus haute des
choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un pays sem-
blable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez « solide » ; toutefois
vous supposerez, me semble-t-il, que nous sommes au moins a méme
d'opérer visuellement une distinction entre ces Triangles, ces Carrés et
ces autres Figures qui s'y déplacent, comme je vous l'ai décrit. Au
contraire, nous ne pouvons rien percevoir de tel, au moins avec une net-
teté suffisante pour nous permettre de distinguer une Figure d'une autre.
Nous ne voyons, nous ne pouvons voir que des Lignes Droites ; et je vais
vous en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une piece de monnaie sur l'une de vos tables dans I'Espace ; et,
en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous apparaitra sous la forme
d'un cercle.

Mais, a présent, reculez vers le bord de la table en vous baissant pro-
gressivement (ce qui vous rapprochera de plus en plus des conditions
dans lesquelles vivent les habitants de Flatland) et vous constaterez que,



sous votre regard, la pieéce devient ovale ; enfin, quand vous aurez placé
votre ceil exactement au bord de la table (ce qui fera réellement de vous,
pour ainsi dire, I'un de mes compatriotes), vous verrez que la piéce a
completement cessé de vous paraitre ovale et qu'elle est devenue, a votre
connaissance, une ligne droite.

I en serait de méme si vous preniez pour objet de vos observations un
Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée dans du carton.
Regardez-la en vous plagant de maniere que votre ceil soit au bord de la
table : vous verrez qu'elle cesse de vous apparaitre sous la forme d'une
Figure et qu'elle devient en apparence une Ligne Droite. Prenons pour
exemple un Triangle équilatéral qui représente chez nous un Commer-
cant appartenant a la classe respectable. La figure 1 vous montre ce Com-
mercant tel que vous le verriez en vous penchant au-dessus de lui ; les fi-
gures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si votre ceil appro-
chait du niveau de la table ou le rasait presque ; et si votre ceil était exac-
tement au niveau de la table (c'est ainsi que nous le voyons a Flatland), il
se réduirait pour vous a une Ligne Droite.

Pendant mon séjour a Spaceland, j'ai oui dire que vos marins connais-
saient des expériences tres semblables lorsqu'ils traversaient vos océans
et discernaient a I'horizon quelque ile ou rivage éloigné. Des baies, des
promontoires, des angles nombreux et de toutes dimensions peuvent dé-
couper cette terre lointaine ; a une certaine distance, néanmoins, vous
n'en voyez rien (sauf, il est vrai, si votre soleil brille sur elle et révele les
parties en saillie ou en retrait grace au jeu de la lumiere et des ombres),
rien qu'une ligne uniforme et grisatre sur la mer.

Eh bien, voila tout justement ce que nous voyons quand une de nos
connaissances triangulaires ou autres s'approche de nous a Flatland.
Comme il n'y a chez nous ni soleil ni lumiére de nature a produire des
ombres, nous ne disposons d'aucun de ces adjuvants qui viennent au se-
cours de votre vue, chez vous, a Spaceland. Si notre ami s'avance, nous
voyons sa ligne s'élargir ; s'il s'éloigne, elle diminue ; mais il est toujours
a nos yeux une Ligne Droite ; qu'il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexa-
gone, Cercle ou ce que vous voudrez, il n'est pour nous qu'une Ligne
Droite et rien d'autre.

Vous vous demandez peut-étre comment, dans des circonstances si
désavantageuses, nous parvenons a distinguer nos amis les uns des
autres ; mais il sera a la fois plus judicieux et plus facile de répondre a
cette question bien naturelle quand nous en arriverons a la description
des habitants de Flatland. Permettez-moi, pour l'instant, de reporter ce
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sujet a plus tard et de vous dire un mot du climat et des maisons de
notre pays.
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Chapitre

Du Climat et des Maisons de Flatland

Chez nous, tout de méme que chez vous, il y a quatre points cardinaux :
le Nord, le Sud, 1'Est et 1'Ouest.

En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il nous est impossible
de déterminer le Nord a la facon habituelle ; mais nous avons notre mé-
thode particuliere. Chez nous, une Loi de la Nature fait qu'une attraction
constante s'exerce en direction du Sud.; et, quoique dans les régions
tempérées cette attraction soit tres légere — au point que méme une
Femme, évidemment supposée bien portante, peut parcourir plusieurs
centaines de toises en direction du Nord sans grande difficulté — ses ef-
fets sont cependant assez sensibles pour nous servir de boussole sous la
plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe a intervalles fixes et
toujours en provenance du Nord) nous est une aide supplémentaire ; et,
dans les villes, nous nous fions aux maisons dont les murs latéraux sont,
bien entendu, généralement orientés vers le Nord et vers le Sud afin que
les toits forment obstacle a la pluie qui tombe du Nord. Dans la cam-
pagne, ou il n'y a pas de maisons, les troncs des arbres font plus ou
moins office de guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant de mal
que vous pourriez le croire a déterminer notre position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, ou l'attraction qui
s'exerce en direction du Sud se fait a peine sentir, il m'est arrivé parfois,
dans quelque plaine désolée ou il n'existait ni maison ni arbre qui ptt me
servir de repére, de me trouver contraint a demeurer stationnaire pen-
dant plusieurs heures d'affilée, en attendant que la venue de la pluie me
permit de poursuivre mon voyage. La force de l'attraction est beaucoup
plus éprouvante pour les personnes dgées ou affaiblies, et surtout pour
nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe Male, de sorte qu'un
homme bien élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui cédera tou-
jours le c6té Nord... ce qui n'est pas a proprement parler facile lorsqu'on
est pris de court, que 1'on ne jouit pas d'une santé excellente et que l'on se
trouve dans une région ot il est difficile de distinguer le Nord du Sud.
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Nos maisons n'ont pas de fenétres : car la lumiere nous arrive égale-
ment a l'intérieur et a 'extérieur, de nuit comme de jour, en tous lieux et
a tous moments. D'ot1 ? Nous l'ignorons. « Quelle est I'origine de la lu-
mieére ? » C'était 13, jadis, pour nos érudits, une question du plus haut in-
térét que l'on se posait fréquemment, et I'on en a cherché la solution a
maintes reprises, sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En
conséquence, aprés avoir vainement tenté de restreindre indirectement
ces recherches en les rendant passibles d'une lourde amende, la Législa-
ture, a une époque relativement récente, les a interdites absolument. Moi
—hélas, moi seul a Flatland — je ne connais que trop bien la véritable solu-
tion de ce mystérieux probleme ; mais je suis dans l'incapacité de la
rendre intelligible a un seul de mes compatriotes ; et I'on m'accable de
sarcasmes — moi, l'unique détenteur des vérités de 1'Espace, moi qui ai
formulé la théorie de I'introduction de la Lumiére a partir du monde des
Trois Dimensions — comme si j'étais un dément parmi les déments ! Mais
tréve de digressions pénibles retournons a nos maisons.

La forme que l'on adopte le plus communément pour la construction
des maisons est a cinq cotés, ou pentagonale, comme dans le schéma ci-
joint. Les deux co6tés Nord, CD, DE constituent le toit et n'ont générale-
ment pas de porte; il y a a I'Est une petite porte pour les femmes ; a
'Ouest une autre, beaucoup plus grande, pour les Hommes ; habituelle-
ment, le coté Sud, ou plancher, n'en comporte pas.

Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées, et ceci pour
la raison suivante. Les angles d'un Carré (et davantage encore ceux d'un
Triangle équilatéral) étant beaucoup plus pointus que ceux d'un Penta-
gone, et les lignes des objets inanimés (tels que les maisons) étant plus
obscures que celles des Hommes et des Femmes, il s'ensuit que les coins
d'une résidence carrée ou triangulaire risqueraient fort d'infliger une
blessure sérieuse a un voyageur étourdi ou peut-étre distrait qui se jette-
rait brusquement contre eux; et par conséquent, des le Xle siecle de
notre ére, les maisons triangulaires ont été universellement interdites par
la Loi, les seules exceptions étant les fortifications, les poudriéres, les ca-
sernes et autres batiments officiels, dont il n'est pas désirable que le
grand public approche sans circonspection.

A cette époque, la construction de maisons carrées était encore admise
partout, quoique découragée par une taxe spéciale. Mais, environ trois
siecles plus tard, les Législateurs déciderent que, dans toutes les villes ot
la population excédait dix mille habitants, I'angle d'un Pentagone était,
pour une maison, le seul qui fGt compatible avec la sécurité publique et
que, I'on n'en pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de la
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communauté a secondé les efforts de la Législature et maintenant, méme
dans les campagnes, la construction pentagonale a pris le pas sur toutes
les autres. Ce n'est a présent que de loin en loin, dans certaines régions
agraires trés reculées et arriérées, qu'un antiquaire a encore quelques
chances de découvrir une maison carrée.
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Chapitre

Des Habitants de Flatland

La plus grande longueur ou largeur d'un habitant adulte de Flatland
peut étre évaluée a onze de vos pouces environ. Douze pouces est consi-
déré comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures sont des Triangles
qui ont deux cOtés égaux, mesurant chacun approximativement onze
pouces, et une base ou troisieme cdté si courte (souvent pas plus d'un
demi-pouce) qu'ils forment au sommet un angle trés aigu et trés redou-
table. Et méme, quand leur base est du type le plus dégénéré (d'une lon-
gueur qui n'est pas supérieure a un huitiéme de pouce), c'est a peine si
I'on peut les distinguer des Lignes Droites ou Femmes tant leur sommet
est pointu. Chez nous, comme chez vous, ces Triangles la se nomment
Isoceles pour les différencier des autres ; et c'est sous ce nom que je les
désignerai dans les pages suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de Triangles Equilatéraux, c'est-a-
dire dont tous les cotés sont égaux. Les Membres des Professions Libé-
rales et les Gentilshommes sont des Carrés (c'est a cette classe que
jappartiens personnellement) et des Figures a Cing-Cotés ou
Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs degrés, en commen-
cant par les Figures a Six-Cotés, ou Hexagones, et ainsi de suite, le
nombre des cdtés s'élevant sans cesse, jusqu'aux Personnages qui re-
coivent le titre honorable de Polygones. Enfin, lorsque le nombre des co-
tés devient si grand, et que les cOtés eux-mémes sont si petits qu'il est im-
possible de distinguer la Figure d'un Cercle, elle entre dans la classe Cir-
culaire ou Ecclésiastique : c'est 'ordre le plus élevé de tous.

Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant male ait toujours
un coté de plus que son pére, de sorte que chaque génération s'éleve (en
regle générale) d'un échelon sur la voie du progres et de I'anoblissement.
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Ainsi le fils d'un Carré sera un Pentagone; le fils du Pentagone, un
Hexagone ; etc.

Mais cette regle ne s'applique pas toujours aux Commergants, et elle
est encore moins répandue chez les Soldats ou les Ouvriers qui, en vérité,
méritent a peine le nom de Figures humaines puisque tous leurs cotés ne
sont pas égaux. La Loi de la Nature ne s'étend pas jusqu'a eux ; et le fils
d'un Isocele (c'est-a-dire d'un Triangle n'ayant que deux cotés égaux) ne
sera jamais qu'Isocéle lui-méme. Toutefois, méme un Isocele ne doit pas
perdre tout espoir de voir un jour sa progéniture s'élever au-dessus de sa
condition misérable. Car, aprés une longue série de succés militaires, ou
une vie de labeurs accomplis avec zeéle et dextérité, on constate générale-
ment chez 1'Artisan et le Soldat le plus intelligent une légére augmenta-
tion du troisieme coté ou base et un rétrécissement des deux autres cotés.
Les mariages mixtes (arrangés par les Prétres) entre les fils et les filles de
ces membres plus intellectuels des classes inférieures ont habituellement
pour fruit un individu qui se rapproche encore davantage du Triangle E-
quilatéral type.

Il est bien rare — en proportion du trés grand nombre de naissances
Isocéles — qu'un Triangle Equilatéral authentique et certifiable naisse de
parents Isoceles. Pour arriver a ce résultat, toute une série de mariages
mixtes calculés avec soin est d'abord nécessaire ; encore faut-il que ceux
qui aspirent a devenir les ancétres du futur Equilatéral s'exercent pen-
dant un laps de temps prolongé a la frugalité, a la maitrise de soi, et qu'a
travers des générations successives s'opere un développement patient,
systématique et continu de l'intellect Isocéle.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Equilatéral nait de parents
Isoceles, c'est un événement dont on se réjouit a plusieurs lieues a la
ronde. Aprés un sévere examen effectué par le Conseil Sanitaire et Social,
l'enfant, s'il est certifié Régulier 2 , est admis au cours d'une cérémonie
solennelle dans la classe des Equilatéraux. Il est immédiatement enlevé a
ses parents, qui se sentent partagés entre l'orgueil et l'affliction, et adopté
par quelque Equilatéral sans descendance qui s'engage par serment a ne

2.« Quel besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-étre un critique de Space-
land. « La procréation d'un Fils Carré n'est-elle pas un certificat de la Nature elle-
méme et ne prouve-t-elle pas I'équilatéralité du Pere? » Je répondrai qu'aucune Dame
de condition n'accepterait d'épouser un Triangle non certifié. On a vu parfois des
Triangles légérement irréguliers donner naissance a des rejetons Carrés ; mais, dans
presque tous les cas, I'Trrégularité de la premiere génération réapparait dans la troi-
siéme qui, soit ne parvient pas a atteindre le rang de Pentagone, soit retombe dans le
Triangulaire.
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plus jamais laisser 1'enfant pénétrer dans son ancien domicile ou méme
jeter les yeux sur un membre de sa famille, de crainte que l'organisme
dont le développement est si récent ne retombe, sous 1'effet d'une imita-
tion inconsciente, jusqu'a son niveau héréditaire.

L'apparition d'un Equilatéral chez des parents de naissance servile est
saluée non seulement par les pauvres serfs eux-mémes, qui voient leur
existence sordide éclairée par une lueur d'espérance, mais aussi par
|'Aristocratie dans son ensemble; car toutes les classes supérieures
savent parfaitement que ces phénomenes rarissimes, sans risquer de
mettre leurs privileges a la portée du vulgaire, sont une barriere extréme-
ment utile contre les révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans exception, absolument pri-
vée d'espoir et d'ambition, elle aurait pu trouver, dans certains de ses
nombreux soulevements séditieux, des chefs assez compétents pour faire
de leur supériorité en nombre et en force un usage trop efficace méme
pour la sagesse des Cercles. Mais un prudent décret de la Nature a or-
donné que chez les classes laborieuses, a mesure qu'augmenteraient
l'intelligence, le savoir et toutes les vertus, I'angle aigu (qui les rend phy-
siquement redoutables) s'accroitrait aussi dans les mémes proportions et
approcherait celui du Triangle Equilatéral, relativement inoffensif. Ainsi,
les membres les plus brutaux et les plus formidables de la classe des sol-
dats — des créatures presque aussi dépourvues d'intelligence que les
Femmes —, lorsqu'ils développent les facultés mentales qui leur sont né-
cessaires pour employer au mieux leur terrible puissance de pénétration,
voient dans le méme temps cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Compensation ! Et comme
elle prouve a merveille le bien-fondé, le caractere conforme a la nature, et
jirais presque jusqu'a dire les origines divines de la constitution aristo-
cratique qui régit les Ftats de Flatland ! En utilisant judicieusement cette
Loi naturelle, les Polygones et les Cercles sont presque toujours en me-
sure d'étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela de mettre a
profit les réserves d'espoir irrépressibles et illimitées que recele l'esprit
humain. L'Art vient également en aide a la Loi et a I'Ordre.

Il est généralement possible — grace a une petite compression ou ex-
pansion artificielle opérée par les chirurgiens de I'Etat — de rendre parfai-
tement Réguliers certains chefs de la rébellion choisis parmi les plus in-
telligents et de les admettre aussitot dans les classes privilégiées ;
d'autres, beaucoup plus nombreux, qui sont encore au-dessous du ni-
veau nécessaire, attirés par la perspective d'étre un jour anoblis, se
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laissent persuader d'entrer dans les Hopitaux d'Etat, oti on les maintient
a vie dans une détention honorable ; seuls un ou deux mutins particulie-
rement obstinés, stupides et désespérément Irréguliers, sont conduits sur
les lieux de I'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isoceles, qui n'a plus ni plan ni chefs,
se livre sans résistance a la petite armée de ses freres que le Cercle Su-
préme entretient en prévision de cas semblables et qui le transpercent ;
ou bien, et cela est plus fréquent, le parti Circulaire ayant habilement fo-
menté entre eux des jalousies et des soupgons, ils se lancent dans une
guerre fratricide et périssent sous les angles les uns des autres. Nous
n'avons pas moins de cent vingt rébellions enregistrées dans nos annales,
outre des soulévements mineurs dont on estime le nombre a deux cent
trente-cinq ; et toutes ces émeutes se sont terminées ainsi.

18



Chapitre

Des Femmes

Si les Triangles extrémement pointus de nos Soldats sont redoutables, on
n'aura aucune peine a en déduire que nos Femmes sont plus terribles en-
core. Car si le Soldat est un coin a fendre, la Femme étant, pour ainsi
dire, toute en pointe, du moins aux deux extrémités, est un aiguillon.
Ajoutez a cela le pouvoir de se rendre pratiquement invisible a volonté,
et vous en conclurez qu'a Flatland une Femelle est une créature avec la-
quelle il ne fait pas bon plaisanter.

Mais, parvenus a ce point de mon récit, peut-étre certains de mes lec-
teurs parmi les plus jeunes se demanderont-ils comment, a Flatland, une
Femme peut se rendre invisible. Cela devrait, a mon sens, s'expliquer de
soi-méme. Néanmoins, quelques mots suffiront a éclairer les plus
irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, I'ceil au niveau de la table,
regardez-la de coté : vous en voyez toute la longueur ; mais, a présent,
contemplez-la de face : vous n'en voyez plus que la pointe, elle est deve-
nue pratiquement invisible. De méme pour l'une de nos Femmes. Quand
son cOté est tourné vers nous, nous la voyons sous la forme d'une Ligne
Droite ; si, au contraire, notre regard se dirige vers l'extrémité qui
contient son ceil ou sa bouche — car chez nous ces deux organes sont
identiques — nous ne percevons plus qu'un point trés brillant; mais
lorsque c'est sa partie postérieure qui se présente a nous, celle-ci — étant
moins brillante et méme presque aussi obscure qu'un objet inanimé — lui
sert en quelque sorte d'Anneau de Gyges.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la part de nos Femmes
doivent étre évidents a présent pour les esprits les plus lents de Space-
land. Si, déja, se heurter a un respectable Triangle de la classe moyenne
n'est pas sans danger ; si I'on risque une entaille en se cognant contre un
Ouvrier ; si I'on ne peut éviter une blessure grave en entrant en collision
avec un Officier de la classe militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat
est a peu pres mortel au seul contact... olt va-t-on en se jetant sur une
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Femme, sinon a la destruction immédiate et compléte ? Et lorsqu'une
Femme est invisible, ou que I'on ne voit d'elle qu'un point d'une brillance
atténuée, combien il doit étre difficile, méme pour les individus les plus
circonspects, de toujours échapper a la collision !

Nombreux sont les décrets qui ont été votés a diverses époques dans
les différents Etats du Plat Pays pour minimiser ce péril ; et, dans les ré-
gions méridionales, moins tempérées, oty, la force de la gravitation étant
plus grande, les Ftres humains ont plus de mal a éviter les mouvements
mal calculés ou involontaires, les Lois qui concernent les Femmes sont
naturellement beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant donnera
une idée générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du c6té Est, une entrée exclusivement ré-
servée a l1'usage des Femmes ; c'est par la et non par la porte Ouest, celle
des Hommes, que toutes les Femmes entreront « avec une attitude dé-

cente et respectueuse » 3

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se déplacera jamais dans un
lieu public sans pousser continuellement son Cri-de-Paix.

3) Toute femme dont il sera diment constaté qu'elle souffre de la
danse de Saint-Guy, de convulsions, de rhume chronique accompagné
d'éternuements violents, ou de quelque autre maladie qui détermine
chez elle des mouvements involontaires, sera immédiatement détruite.

Dans certains Etats, une Loi complémentaire interdit aux Femmes,
sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans un lieu public sans
remuer constamment de droite a gauche la partie postérieure de leur in-
dividu afin d'avertir de leur présence ceux qui se trouvent derriére elles ;
d'autres obligent les Femmes, quand elles voyagent, a se faire suivre
d'un de leurs fils, d'un domestique ou de leur mari ; d'autres encore leur
imposent une réclusion totale a l'intérieur de leur foyer, sauf a 'occasion
des fétes religieuses. Mais les plus sages de nos Cercles ou Hommes
d'Ftat se sont apercus que la multiplication des lois d'exception dirigées
contre les Femmes avait pour effet, non seulement de débiliter la race et
de réduire le rythme des naissances, mais aussi d'accroitre la fréquence
des meurtres familiaux au point qu'un Code trop sévere se révélait plus
nuisible qu'utile a 1'Etat qui I'adoptait.

3.Pendant mon séjour au Pays de I'Espace, j'ai cru comprendre qu'il existait aussi,
dans vos milieux Ecclésiastiques, une entrée séparée pour les Villageois, les Cultiva-
teurs et les Instituteurs (Spectator, sept. 1884, p. 1255), afin qu'ils pussent approcher «
avec une attitude décente et respectueuse ».

20



Car lorsque I'humeur des Femmes est ainsi exaspérée par 1'obligation
quon leur fait de demeurer constamment chez elles ou par les
contraintes qu'on leur impose a l'extérieur, elles ont tendance a déchar-
ger leur bile sur leur mari ou leurs enfants ; et il est arrivé, dans les ré-
gions les moins tempérées, que toute la population male d'un village soit
exterminée en une heure ou deux a la suite d'un soulévement simultané
des Femmes. En conséquence, les Trois Décrets cités plus haut suffisent
aux Ftats les mieux réglés et 'on peut considérer qu'ils résument a peu
pres notre Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que nous trouvons notre
principale sauvegarde, mais dans les intéréts des Femmes elles-mémes.
Car, si elles sont capables de provoquer une mort instantanée en effec-
tuant un simple mouvement rétrograde, encore faut-il qu'elles par-
viennent a dégager immédiatement leur extrémité acérée du corps de
leur victime, qu'agitent les soubresauts de l'agonie, pour éviter que leur
fréle organisme ne soit lui-méme détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont également de notre coté. J'ai signalé que,
dans certains Etats parmi les moins civilisés, il était interdit aux Femmes
de se montrer dans un lieu public sans agiter de droite a gauche leur ex-
trémité postérieure. C'est 1a, depuis des temps immémoriaux, une pra-
tique universelle chez toutes les Dames ayant les moindres prétentions a
la bonne éducation. On tient pour déshonorant qu'un Etat soit contraint
de faire respecter par la Loi ce qui devrait étre, et qui est chez toute dame
de qualité, un instinct naturel. L'ondulation rythmique et, oserai-je dire,
bien modulée qu'impriment a leur partie postérieure nos dames de rang
Circulaire est enviée et imitée par I'épouse d'un vulgaire Equilatéral, qui
doit borner ses aspirations a une oscillation monotone, semblable a celle
d'un pendule ; ce balancement régulier de 1'Equilatérale n'est pas moins
admiré et copié par 1'épouse de I'Isocele ambitieux et progressiste, race
chez qui aucune espece de « mouvement postérieur » ne compte encore
parmi les nécessités de la vie. Donc, dans toutes les familles qui occupent
un certain rang dans la société, le « mouvement postérieur » est une ins-
titution aussi ancienne que le temps lui-méme ; 1a, les maris et les fils
sont au moins a l'abri des attaques invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que nos Femmes n'ont
pas une nature affectueuse. Par malheur, la passion du moment
I'emporte, chez le Sexe Faible, sur toute autre considération. C'est 1a, bien
entendu, une conséquence inévitable de leur conformation déficiente.
Puisqu'elles ne peuvent prétendre posséder un angle, aussi réduit soit-il,
étant inférieures sur ce plan au plus misérable des Isoceles, elles sont par
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la méme completement dénuées de cérébralité et incapables de réflexion,
de jugement, de pensée, presque de souvenir. De ce fait, elles oublient,
dans leurs acces de furie, tous les droits que leurs victimes peuvent avoir
sur leur affection et ne s'arrétent a aucune distinction. Je connais person-
nellement le cas d'une Femme qui extermina toute sa maisonnée et qui,
une demi-heure apres, une fois sa rage passée et les débris balayés, de-
manda ce qu'il était advenu de son mari et de ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme tant qu'elle est en
état de se retourner. Quand on la tient dans ses appartements, qui sont
congus de facon a lui oOter cette faculté, on peut dire et faire ce qu'on
veut ; car elle est alors réduite a une totale impuissance et ne se rappelle-
ra plus dans quelques minutes l'incident au sujet duquel elle vous me-
nace actuellement de mort, ni les promesses que vous aurez peut-étre ju-
gé nécessaire de lui faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'affaire dans nos rela-
tions conjugales, quoiqu'il n'en soit pas toujours ainsi dans les couches
inférieures des Classes Militaires. La, le manque de tact et I'imprudence
des maris donne lieu, parfois, a d'indescriptibles désastres. Ces misé-
rables individus, se fiant plus aux armes offensives de leurs angles aigus
qu'aux organes défensifs du bon sens et des simulations opportunes, né-
gligent trop souvent les principes qui régissent la construction des ap-
partements féminins ou irritent leurs épouses en employant, a l'extérieur,
des expressions malavisées qu'ils refusent de rétracter sur-le-champ. En
outre, un respect brutal et tétu de la vérité littérale les rend peu enclins a
ces débauches de promesses grace auxquelles le Cercle, plus judicieux,
apaise en un instant sa Compagne. Il en résulte des massacres ; ceux-ci,
au reste, ne sont pas sans avantages car ils éliminent les plus grossiers et
les plus tapageurs des Isoceles ; et nombre de nos Cercles tiennent les
instincts destructeurs du Sexe Maigre pour 1'une de ces dispositions pro-
videntielles qui servent a endiguer l'accroissement excessif de la popula-
tion et a étouffer la Révolution dans I'ceuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'a dire que méme dans les foyers les mieux
réglés et les plus proches de I'état Circulaire, 1'idéal de la vie familiale est
aussi élevé que chez vous, a Spaceland. Nous connaissons la paix, dans
la mesure ou1 I'absence de massacre mérite ce nom, mais, nécessairement,
il n'y a guere harmonie de gotts ou d'activités et c'est au prix du confort
domestique que la sage prudence des Cercles a assuré la sécurité. Dans
tous les foyers Circulaires ou Polygonaux, la coutume veut depuis des
temps immémoriaux — et cette coutume est devenue a présent une espece
d'instinct naturel chez les Femmes de haut rang — que les Meres et les
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Filles gardent constamment 1'ceil et la bouche tournés vers leur Mari et
ses amis de sexe male. Si une Dame de la bonne société tournait le dos a
son Epoux, ce serait considéré a la fois comme un mauvais présage et un
manque de dignité. Mais, comme je vais le montrer a l'instant, cette cou-
tume, tout en ayant l'avantage de la sécurité, n'est pas dénuée
d'inconvénients.

Dans la maison de 'Ouvrier ou du Commergant respectable — ou la
femme est autorisée a tourner le dos a son époux pendant qu'elle vaque
aux travaux domestiques — il y a au moins des moments de calme au
cours desquels l'épouse ne se fait ni voir ni entendre, hormis le bourdon-
nement continu de son Cri-de-Paix ; mais dans les résidences des classes
supérieures, la tranquillité est trop souvent absente. Ici la bouche volu-
bile et I'ceil a 1'éclat pénétrant sont dirigés en permanence vers le Maitre
de Maison ; et la lumiere elle-méme ne se répand pas en un flot plus per-
sistant que le torrent du bavardage féminin. Le tact et I'habileté qui suf-
fisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont impuissants a lui fermer la
bouche ; et comme 1'épouse n'a absolument rien a dire, comme l'esprit, le
bon sens, la conscience qui pourraient 'empécher de parler lui font tota-
lement défaut, il n'est pas rare d'entendre des cyniques déclarer qu'ils
préferent le danger de l'aiguillon meurtrier mais inaudible a l'autre extré-
mité, bruyante et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de 1'Espace jugeront peut-étre tout a fait déplo-
rable la condition de nos Femmes, et elle 'est en effet. Le Male Isocele du
type le plus bas peut envisager une certaine amélioration de son angle et
espérer que toute sa caste dégénérée finira éventuellement par s'élever
dans 1'échelle sociale ; mais ces espoirs sont inaccessibles au sexe fémi-
nin. « Femme un jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ;
et les Lois de 1'Evolution elles-mémes semblent refuser de s'exercer en sa
faveur. Au moins pouvons-nous, cependant, admirer cette sage disposi-
tion qui, en interdisant tout espoir aux Femmes, les a également privées
de mémoire pour se rappeler et de pensée pour prévoir les chagrins et
les humiliations qui sont a la fois une nécessité de leur existence et la
base de notre constitution a Flatland.
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Chapitre

Comment nous nous reconnaissons les Uns les Autres

Vous a qui I'ombre et la lumiére ont été également accordées, vous qui
avez le bonheur de posséder deux yeux, vous qui jouissez du sens de la
perspective et qu'enchante le spectacle de diverses couleurs, vous qui
pouvez réellement voir un angle, et contempler toute la circonférence
d'un Cercle dans I'heureuse région des Trois Dimensions... comment
vous faire comprendre avec quelles difficultés extrémes nous reconnais-
sons, a Flatland, nos configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez nous, tous les
Etres, qu'ils soient animés ou non, et quelle que soit leur forme, se pré-
sentent a notre regard sous une apparence identique ou presque identique
celle d'une Ligne Droite. S'ils sont tous semblables, comment les distin-
guer les uns des autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous utilisons est le sens
de l'ouie; il est chez nous beaucoup plus développé que chez vous et
nous permet non seulement de reconnaitre au son de leur voix nos amis
personnels, mais aussi d'opérer une distinction entre les différentes
classes, du moins en ce qui concerne les trois ordres inférieurs :
'Equilatéral, le Carré et le Pentagone (car je ne tiens pas compte de
I'Tsocele). Mais a mesure que nous nous élevons dans l'échelle sociale, le
processus qui consiste a distinguer et étre distingué croit en difficulté.
D'abord parce que les voix sont assimilées ; ensuite parce que la faculté
de reconnaitre par la voix est une vertu plébéienne qui n'est pas tres dé-
veloppée dans 1'Aristocratie. Et I'on ne peut pas se fier a une méthode
qui comporte des risques d'imposture. Dans nos ordres inférieurs, les or-
ganes vocaux sont au moins aussi développés que ceux de l'ouie, de
sorte qu'un Isocele peut aisément feindre la voix d'un Polygone et, avec
un peu d'entrainement, celle d'un Cercle. On recourt donc plus volon-
tiers a une autre méthode.

Celle qui consiste a toucher est la plus couramment employée par les
Femmes et les individus des ordres inférieurs — je parlerai plus loin de
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nos ordres supérieurs — en tout cas lorsqu'ils ont affaire a des étrangers et
quand il s'agit de reconnaitre non pas la personne, mais la classe. Par
conséquent, le processus qui consiste a toucher correspond chez nous a
ce qui est la cérémonie de la « présentation » dans la bonne société de
Spaceland. « Permettez-moi de vous faire toucher mon ami M. Un Tel,
qui aura I'honneur de vous toucher a son tour » : telle est encore la for-
mule de présentation habituelle a Flatland chez ceux de nos gentils-
hommes campagnards qui vivent a 1'écart des villes et restent attachés
aux anciens usages. Mais, chez les citadins et les hommes d'affaires, les
mots « qui aura I'honneur de vous toucher a son tour » sont omis et la
phrase, abrégée, devient : « Permettez-moi de vous faire toucher M. Un
Tel » ; on suppose, bien entendu, que l'opération sera réciproque. Nos
jeunes lions, encore plus modernes et fringants, — qui détestent tout ef-
fort superflu et sont suprémement indifférents a la pureté de leur langue
natale, — condensent encore davantage la formule en utilisant le terme «
toucher » dans un sens technique, qui correspond a « recommander-
dans-l'intention-de-toucher-et-d'étre-touché » ; et, a notre époque, le jar-
gon en usage dans les milieux mondains ou chez les gens émancipés des
classes supérieures sanctionne un barbarisme tel que « Mr Smith,
permettez-moi de toucher Mr Jones ».

Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « toucher » est un processus
aussi fastidieux qu'il le serait chez vous, ni qu'il nous est nécessaire de
toucher entiérement tous les cotés d'un individu avant de déterminer la
classe a laquelle il appartient. Une pratique et un entrainement de longue
date, commencés a 1'école et parachevés par l'expérience de la vie quoti-
dienne, nous mettent a méme de distinguer immédiatement, des le pre-
mier contact, les angles d'un Triangle équilatéral de ceux d'un Carré ou
d'un Pentagone ; et je n'ai pas besoin d'ajouter que le sommet sans cer-
velle d'un Isocele aux angles aigus est reconnaissable au toucher le moins
exercé ; des que nous la possédons, cette indication nous renseigne sur la
classe de la personne a laquelle nous nous adressons, a moins toutefois
qu'elle n'appartienne aux rangs les plus élevés de la noblesse. La, on se
trouve en face d'une difficulté beaucoup plus grande. Un Agrégé de
notre Université de Wentbridge lui-méme passe pour avoir un jour
confondu un Polygone a douze c6tés avec un autre, a dix cotés ; etiln'y a
sans doute pas un Docteur es Sciences appartenant ou non a cette fa-
meuse Université qui puisse se vanter de savoir distinguer sur-le-champ
et sans hésitation un membre de I'Aristocratie a vingt ou vingt-quatre
cOtés.
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Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits du Code législatif
concernant les Femmes que j'ai cités plus haut, ils comprendront aisé-
ment que la méthode de la présentation par le contact nécessite de la
prudence et de la discrétion. Autrement, les angles risqueraient d'infliger
au Toucheur imprudent une blessure fatale. Il est essentiel pour sa sécu-
rité que le Touché reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque
changement de position, oui, méme un éternuement violent, voila qui
s'est déja révélé désastreux pour des étourdis et qui a étouffé dans I'ceuf
plus d'une amitié pleine de promesses. Ceci est particulierement vrai
pour les individus appartenant aux classes inférieures des Triangles.
Chez eux, I'ceil est situé si loin du sommet que c'est a peine s'ils peuvent
avoir connaissance de ce qui se passe a cette extrémité-la de leur Etre. Ils
ont, en outre, une nature grossiere et rude, qui n'est guere sensible au
toucher délicat du Polygone hautement organisé. Par conséquent, on ne
s'étonnera pas d'apprendre qu'un mouvement involontaire de la téte a,
maintes fois déja, privé 1'Etat d'une existence précieuse !

J'ai oui dire que mon excellent Grand-pére 1'un des membres les moins
Irréguliers de sa malheureuse classe Isocéle, au point que, peu avant son
déces, le Conseil Sanitaire et Social 1'admit par quatre voix sur Sept au
rang d'Equilatéral déplorait souvent, avec une larme dans son ceil véné-
rable, un accident qui était arrivé a son arriére-arriére-arriere-Grand-
peére, respectable ouvrier dont I'angle ou cerveau mesurait 59°30. A I'en
croire, mon malheureux Ancétre, en se laissant toucher par un Polygone
alors qu'il souffrait de rhumatismes, eut un brusque sursaut et transper-
ca accidentellement le Grand Homme en pleine diagonale, a la suite de
quoi, en partie sous l'effet de sa longue détention et de sa dégénéres-
cence, en partie a cause du choc moral qui fut ressenti par toute sa paren-
té, notre famille recula d'un degré et demi dans son ascension vers une
situation meilleure. En conséquence, a la génération suivante, le cerveau
familial fut coté a 58° seulement, et il fallut attendre cinq générations
supplémentaires pour regagner le terrain perdu, atteindre les 60° et quit-
ter définitivement la classe des Isoceles. Voila quelle série de calamités
découla d'un petit accident survenu au milieu d'une opération de
Toucher !

A ce point de mon exposé, je crois entendre certains de mes Lecteurs,
parmi les plus instruits, s'écrier « Comment, a Flatland, pourriez-vous
savoir quoi que ce soit des angles, des degrés ou des minutes ? Nous,
dans les régions de 1'Espace, nous sommes capables de voir un angle,
parce que nos yeux nous montrent deux lignes droites inclinées 1'une
vers l'autre ; mais vous qui ne voyez qu'une seule ligne droite en méme
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temps, ou en tout cas plusieurs fragments de droites disposés en une
seule ligne, comment pouvez-vous discerner un angle, et, mieux encore,
mesurer des angles de dimensions différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes pas capables de voir les angles,
nous pouvons les inférer, et ceci avec une grande précision. Notre sens
du toucher, stimulé par la nécessité, et développé par un long entraine-
ment, nous met a méme de distinguer les angles avec une exactitude a la-
quelle est loin d'atteindre votre sens de la vue, quand il n'est pas aidé par
une regle ou un compas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que nous
disposons d'appuis naturels qui nous sont d'un grand secours. Chez
nous, une Loi de la Nature veut que le cerveau de la classe Isocele com-
mence a un demi-degré, ou trente minutes, et s'accroisse (si accroisse-
ment il y a) d'un demi-degré a chaque génération jusqu'a ce que I'objectif
de 60° soit atteint, étape au terme de laquelle I'individu échappe au ser-
vage et entre en homme libre dans la classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-méme nous fournit une échelle ascen-
dante ou Alphabet des Angles, graduée en demi-degrés jusqu'a 60, dont
nous placons des Spécimens dans toutes les Ecoles Elémentaires du Pays.
Grace a quelques rétrogressions, a une stagnation morale et intellectuelle
encore plus fréquente, et a I'extraordinaire fécondité des classes de Cri-
minels et de Vagabonds, les individus cotés a un demi ou a un degré
existent en quantités superflues, et, jusqu'a dix degrés, les Spécimens ne
manquent pas. Ils sont absolument privés de tous leurs droits civiques ;
et un grand nombre d'entre eux, n'ayant méme pas assez d'intelligence
pour étre employés a faire la guerre, sont consacrés par les Etats au ser-
vice de 1'éducation. Solidement enchainés afin d'écarter toute possibilité
de danger, ils sont placés dans les classes de nos écoles Maternelles, et
notre Ministere de 1'Enseignement s'en sert pour impartir aux enfants
des classes Moyennes ce tact et cette intelligence dont les misérables
créatures sont elles-mémes totalement dépourvues.

Dans certains Etats, les Spécimens sont nourris de temps a autre et 1'on
tolere que leur existence se prolonge pendant plusieurs années ; mais,
dans les régions plus tempérées et mieux réglées, on constate qu'en défi-
nitive il est plus avantageux dans l'intérét de la pédagogie de ne pas
nourrir les Spécimens et de les renouveler tous les mois — ce qui est a peu
prés la durée moyenne de la vie chez les individus des classes Crimi-
nelles quand on les prive de toute alimentation. Dans les écoles moins
cotiteuses, ce que l'on gagne en laissant vivre le Spécimen plus long-
temps, on le perd en nourriture et en précision, les angles s'émoussant
apres quelques semaines de « toucher » constant. Et nous ne devons pas
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non plus oublier d'ajouter, en énumérant les avantages du systeme le
plus dispendieux, qu'il tend a réduire, faiblement mais d'une facon per-
ceptible, cette population Isocele surabondante... objectif que tout
homme d'Btat de Flatland garde constamment en vue. Donc, dans
l'ensemble — et tout en n'ignorant pas que, dans nombre d'Ecoles ot le
Conseil d'Administration est issu du vote populaire, il y a une réaction
en faveur du « systeme bon marché » comme on l'appelle — je suis per-
sonnellement enclin a penser que nous nous trouvons la en présence
d'un de ces cas ot la dépense est la véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de politique scolaire me dé-
tourner de mon sujet. J'en ai suffisamment dit, me semble-t-il, pour mon-
trer que le Toucher n'est pas un processus aussi ennuyeux ou aussi peu
concluant qu'on pourrait le supposer ; et il est évidemment plus str que
la méthode Auditive. Reste, comme je l'ai signalé plus haut, une objec-
tion : les risques qu'il comporte. Pour cette raison, bon nombre
d'individus appartenant aux Classes Inférieures et Moyennes, et toutes
les personnes des Classes Polygonales et Circulaires sans exception pré-
férent une troisieme méthode, dont je réserve la description au chapitre
suivant.
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Chapitre

De la Méthode visuelle en tant que moyen de
Connaissance

Mes lecteurs vont penser a présent que je ne suis guere logique avec moi-
méme. Je disais dans les pages précédentes que toutes les Figures de
Flatland offraient I'apparence d'une Ligne Droite; et j'ajoutais, ou je
sous-entendais que, par conséquent, I'organe visuel ne permettait pas
d'établir une distinction entre les individus de classes différentes ; or me
voila sur le point d'expliquer a mes critiques de Spaceland comment
nous parvenons a nous reconnaitre les uns les autres par le sens de la
vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la peine de se reporter
au passage dans lequel je qualifie la méthode du Toucher d'universelle, il
constatera que j'ai précisé « dans les classes inférieures ». C'est seulement
dans les classes supérieures et sous des climats plus tempérés que la mé-
thode Visuelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle région et il est théo-
riquement a la disposition de toutes les Classes. Cela grace au Brouillard,
qui regne pendant la plus grande partie de I'année et dans toutes nos
contrées, exception faite des zones torrides. Ce qui est pour vous, habi-
tants du Pays de 1'Espace, un mal sans mélange, qui rend le paysage invi-
sible, déprime 1'ame et affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une
bénédiction a peine inférieure a l'air lui-méme, pour le Pere Nourricier
des Arts et des Sciences. Mais bornons la notre éloge de cet élément bé-
néfique et expliquons-nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous paraitraient égale-
ment claires et impossibles a distinguer les unes des autres ; et c'est effec-
tivement le cas dans ces malheureuses régions ou l'atmosphere est par-
faitement seche et transparente. Mais la ou le Brouillard est abondant, les
objets qui se trouvent a une distance de trois pieds, par exemple, sont
sensiblement plus obscurs que ceux dont deux pieds onze pouces nous
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séparent, et le résultat en est qu'une observation expérimentale attentive
et constante de 1'obscurité et de la clarté comparées nous permet de dé-
duire avec une grande exactitude la configuration de I'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que tout un volume de
généralités.

Supposons que je voie approcher deux individus dont je désire déter-
miner le rang. Ce sont, par exemple, un Marchand et un Médecin ou, au-
trement dit, un Triangle Equilatéral et un Pentagone : comment les
distinguerai-je I'un de l'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a été initié aux E-
tudes Géométriques comprendra aisément que, si je parviens a placer
mon ceil dans une position telle que mon regard puisse couper en deux
parties égales I'un des angles (A) de 1'étranger qui s'approche, mon rayon
visuel passera, si je puis m'exprimer ainsi, exactement entre les deux co-
tés les plus proches de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai
tous deux impartialement et qu'ils m'apparaitront de la méme
dimension.

Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je verrai une ligne
droite DAE, dont le point médian (A), étant le plus proche de moi, sera le
plus brillant ; toutefois, de part et d'autre de ce point, la ligne disparaitra
rapidement dans l'obscurité, parce que les cotés AC et AB disparaissent
rapidement dans le brouillard et les points D et E qui sont a mes yeux les
extrémités du Marchand seront tres obscurs.

En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique la aussi je voie une
ligne (D' A' E') avec un point médian (A') d'une grande brillance, cette
ligne disparaitra moins rapidement dans 1'obscurité, par ce que les cotés
(A' C'" A' B') disparaitront moins rapidement dans le brouillard ; et les
points D' E' qui sont a mes yeux les extrémités du Médecin seront moins
obscurs que les extrémités du Marchand.

Le Lecteur comprendra probablement a l'aide de ces deux exemples
comment le sens de la vue nous permet a nous, gens des classes ins-
truites — apreés un trés long entrainement que vient compléter une expé-
rience quotidienne — de distinguer avec une précision suffisante les indi-
vidus des ordres moyens et inférieurs. Si mes Maitres du Pays de
I'Espace ont assez bien saisi cette idée générale pour en concevoir la pos-
sibilité et ne pas juger mon exposé incroyable des l'abord, j'aurai réalisé
tout ce que je peux raisonnablement espérer. Si je me langais dans des
précisions supplémentaires, je ne ferais que semer le trouble dans les es-
prits. Toutefois, dans l'intérét des Lecteurs jeunes et inexpérimentés qui
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pourraient déduire des deux exemples trés simples que j'ai cités plus
haut - ils s'appliquent a mon Pére et a mes Fils — que la méthode visuelle
ne présente aucune difficulté, il sera peut-étre utile d'indiquer que dans
la vie réelle les problemes qu'elle pose sont beaucoup plus subtils et
complexes.

Si, par exemple, mon Pere, le Triangle, en s'approchant de moi, me
présente non pas son angle mais son coté, je pourrai a bon droit me de-
mander, tant que je ne 'aurai pas invité a pivoter sur lui-méme ou que je
ne l'aurai pas contourné, s'il n'est pas une Ligne Droite ou, en d'autres
termes, une Femme. De méme, lorsque je me trouve en compagnie d'un
de mes deux Petits-fils Hexagonaux, et que je contemple de face l'un de
ses cOtés (AB), je ne vois — le diagramme ci-joint le montre avec évidence
— qu'une ligne (AB) relativement claire (dont les extrémités s'estompent a
peine) et deux lignes plus petites (CA et BD) entierement obscures, qui
plongent dans une obscurité encore plus profonde vers les extrémités C
et D.

Mais je ne dois pas céder a la tentation de m'étendre sur ce sujet. Le
pire mathématicien de Spaceland me croira volontiers si j'affirme que les
problemes de la vie, tels qu'ils se présentent aux gens instruits —
lorsqu'ils sont eux-mémes en mouvement, qu'ils pivotent, avancent ou
reculent et s'efforcent en méme temps de distinguer par le sens de la vue
plusieurs Polygones de haut rang qui se meuvent dans des directions
différentes, dans une salle de bal ou dans un salon, par exemple — sont
nécessairement de nature a éprouver l'angularité des intellects les plus
élevés, et justifient amplement les avantages considérables dont jouissent
nos Savants Professeurs de Géométrie, tant Statique que Cinétique, a
l'illustre Université de Wentbridge, ot la Science et I'Art de la Connais-
sance Visuelle sont régulierement enseignés a 1'élite de nos Etats.

Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocratiques et les plus
riches peuvent consacrer le temps et la fortune nécessaires a 1'étude de
cet Art éminent et noble. Moi-méme, qui suis Mathématicien de réputa-
tion non négligeable et Grand-pére de deux Hexagones parfaitement Ré-
guliers, aux qualités prometteuses, je me sens parfois plongé dans une
perplexité trées profonde quand je me trouve au sein d'une foule de Poly-
gones des Classes élevées, tous en train de pivoter sur eux-mémes. Et,
bien entendu, un tel spectacle est presque aussi inintelligible pour un
Commercant du commun ou un Serf qu'il le serait pour vous, mon cher
Lecteur, si vous étiez subitement transporté dans notre pays.
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Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de toutes parts qu'une
Ligne, apparemment droite, mais dont les segments varieraient irrégulie-
rement et perpétuellement en brillance ou en obscurité. Eussiez-vous
méme achevé votre troisieme année d'études dans les classes Pentago-
nales et Hexagonales de 1'Université, et connaitriez-vous a fond la théo-
rie du sujet, que vous ressentiriez encore le besoin de plusieurs années
d'expérience avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu a la mode sans
bousculer vos supérieurs, que vous ne pourriez point demander a « tou-
cher » sans déroger a l'étiquette et qui, plus cultivés et mieux élevés que
vous, seraient au fait de tous vos mouvements alors que vous ne sauriez
a peu pres rien des leurs. En un mot, pour se comporter avec une par-
faite bienséance dans une société polygonale, il faudrait étre soi-méme
Polygone. Telle est du moins la pénible lecon que l'expérience m'a
enseignée.

Il est étonnant de constater a quel point I'Art — je pourrais presque dire
l'instinct — de la Connaissance Visuelle se développe quand on en fait
une pratique habituelle en évitant la coutume du « Toucher ». De méme
que, chez vous, les sourds-muets, si on les autorise a gesticuler et a utili-
ser I'alphabet manuel, n'apprendront jamais a lire sur les levres et a par-
ler — méthode plus difficile, mais aussi plus riche — ainsi, chez nous, de la
« Vision » et du « Toucher ». Qui prend, dans sa petite enfance,
I'habitude de « Toucher » ne saura jamais « Voir » a la perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » est-il découragé ou
absolument interdit. A peine sortis du berceau, les enfants, au lieu de fré-
quenter les Ecoles Elémentaires Publiques (ot1 1'on apprend a Toucher),
sont envoyés dans des Séminaires dont les éleves sont triés sur le volet ;
et, dans notre illustre Université, « Toucher » est considéré comme une
faute grave, qui entraine la Rustrification au premier délit et 'Expulsion
au second.

Mais, dans les classes inférieures, 1'art de la Connaissance Visuelle est
considéré comme un luxe inaccessible. Le vulgaire Commercant ne peut
se permettre de laisser son fils consacrer un tiers de sa vie a des études
abstraites. On autorise par conséquent les enfants pauvres a « toucher »
dés leurs plus tendres années et ils y gagnent une précocité, une vivacité
qui les met d'abord dans une position extrémement avantageuse par rap-
port au comportement inerte, passif, peu développé des jeunes gens de
la classe Polygonale qui n'ont pas achevé leur instruction ; mais quand
ces derniers ont enfin terminé leurs études universitaires et sont préts a
mettre en pratique leurs connaissances théoriques, le changement qui in-
tervient en eux mérite presque le nom de seconde naissance et, dans
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toutes les branches des Arts, des Sciences, des Activités Sociales, ils rat-
trapent rapidement et distancent leurs rivaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygonale échouent a la
Derniére Epreuve ou Examen de Sortie de 1'Université. La situation de
cette minorité qui n'a pas réussi est réellement pitoyable. Rejetés par les
classes supérieures, ces gens sont aussi méprisés par leurs inférieurs. Ils
ne possédent ni les talents miiris et systématiquement cultivés des Licen-
ciés et des Diplomés Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse
d'esprit, l'ingéniosité des jeunes Commergants. Les professions libérales,
les services publics leur sont fermés ; et quoique dans la plupart des E-
tats le mariage ne leur soit pas véritablement interdit, ils ont pourtant le
plus grand mal a former des alliances convenables, car 1'expérience
montre que la progéniture de ces infortunés, peu doués par la Nature, est
elle-méme déficiente en régle générale, sinon positivement Irréguliere.

C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse que les grands Tu-
multes et les Séditions de naguére ont trouvé leurs chefs ; et il en a dé-
coulé tant de maux qu'aux yeux d'une fraction croissante de nos
Hommes d'Etat les plus progressistes la vraie charité consisterait a les
supprimer entierement, en rendant passibles de la prison a vie ou en exé-
cutant sans douleur tous ceux qui échouent a l'examen de sortie de
I'Université.

Mais me voila en train d'aborder le sujet des Irrégularités, question
d'une importance si considérable qu'elle réclame un chapitre séparé.
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Chapitre

Des Figures irrégulieres

Je postulais dans les pages précédentes — peut-étre, d'ailleurs aurais-je
mieux fait de le poser deés le début en proposition distincte et fondamen-
tale — qu'a Flatland tous les étres humains étaient des Figures réguliéres,
c'est-a-dire des Figures de construction réguliere. J'entends par la qu'une
Femme doit étre non seulement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un
Artisan ou un Soldat doit avoir deux cotés égaux ; que les Commercants
doivent avoir trois cotés égaux ; les Hommes de Loi (catégorie a laquelle
j'ai I'honneur d'appartenir), quatre cotés égaux, et qu'en général chez un
Polygone tous les cotés doivent étre égaux.

La dimension des cotés dépendra, bien entendu, de 1'dge de l'individu.
A la naissance, la Femme mesurera environ un pouce de long, mais elle
pourra atteindre un pied a l'age adulte. Quant aux Males de n'importe
quelle classe, on peut dire en gros que la longueur des cotés d'un adulte,
une fois additionnée, serait de deux pieds ou un peu plus. Mais la di-
mension de nos cotés n'est pas notre propos. Ce dont je parle, c'est de
I"égalité des codtés, et point n'est besoin de beaucoup réfléchir pour com-
prendre qu'a Flatland toute la vie sociale repose sur un principe fonda-
mental : la volonté de la Nature, selon laquelle toutes les Figures doivent
avoir les cotés égaux.

Si nos cOtés étaient inégaux, nos angles pourraient 1'étre aussi. Il ne
suffirait plus de toucher ou d'évaluer visuellement un angle unique pour
déterminer la forme d'un individu ; il serait nécessaire de toucher tour a
tour chacun de ses angles. Mais la vie serait trop breve pour ces tatonne-
ments monotones. L'Art et la Science de la Connaissance Visuelle péri-
raient aussitot ; le Toucher, dans la mesure ou il s'apparente a un art, ne
survivrait pas non plus ; toute relation sociale deviendrait périlleuse ou
impossible ; ce serait la fin de toute confiance, de tout projet ; nul ne sau-
rait sans risque prendre les engagements mondains les plus simples ; en
un mot, la civilisation sombrerait dans la barbarie.
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Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent jusqu'a ces conclu-
sions évidentes ? Il suffit sGirement d'un instant de réflexion, d'un seul
exemple puisé dans la vie quotidienne pour convaincre n'importe qui
que notre systéme social repose tout entier sur la Régularité, ou I'Egalité
des Angles. Supposons que vous rencontriez dans la rue deux ou trois
Commercants ; vous les reconnaissez pour tels au premier coup d'ceil
grace a leurs angles et a leurs cdtés qui s'obscurcissent rapidement, et
vous les invitez a déjeuner chez vous. Vous agissez ainsi sans la moindre
arriere-pensée, car tout le monde connait a un ou deux pouces pres la
surface occupée par un Triangle adulte ; mais imaginez que votre Com-
mercant traine derriere son sommet régulier et respectable un parallélo-
gramme qui mesure douze ou treize pouces en diagonale... que ferez-
vous de ce monstre coincé sur le seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte a l'intelligence de mes Lecteurs en accumulant des
détails dont 1'évidence s'impose a tous ceux qui ont le bonheur de possé-
der une Résidence a Spaceland. On voit aisément que, dans des circons-
tances aussi malheureuses, il ne suffirait plus de mesurer un seul angle ;
on passerait sa vie entiére a toucher ou a contourner le périmetre de ses
connaissances. Déja, méme un Carré instruit doit faite appel a toute sa
sagacité pour éviter une collision au sein d'une foule ; mais si nul ne pou-
vait calculer la Régularité d'une seule figure a l'intérieur d'un groupe,
tout serait confusion et chaos, et le premier mouvement de panique pro-
voquerait des blessures sérieuses ou méme en présence de Femmes ou
de Soldats, un nombre de décés qui pourrait étre considérable.

Des considérations de commodité viennent donc s'ajouter aux décrets
de la Nature pour imprimer sur la Régularité le sceau de leur approba-
tion ; et la Loi n'a pas été lente a seconder leurs efforts. « L'Irrégularité de
Figure » est un terme qui désigne chez nous quelque chose aussi grave
au moins que, chez vous, un mélange de distorsion morale et de crimina-
lité ; nous traitons cette perversion en conséquence. Certes, nous avons
nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d'une relation entre
I'Trrégularité géométrique et morale.

« L'Irrégulier », disent-ils, « est des sa naissance dépisté par ses
propres parents, accablé de sarcasmes par ses freres et sceurs, négligé par
les domestiques, méprisé et soupgonné par la société ; il se voit interdire
tous les postes responsables, toutes les situations de confiance, toutes les
activités utiles. La police surveille de prés chacun de ses mouvements
jusqu'a ce quil atteigne sa majorité et se présente a l'inspection ; puis,
soit il est détruit si I'on constate qu'il dépasse la marge de déviation ad-
mise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouvernemental en qualité
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d'employé de septiéme classe; il se voit contraint d'exercer pendant
toute sa morne existence un métier sans intérét pour un salaire misé-
rable, obligé de vivre jour et nuit au bureau, de se soumettre méme pen-
dant ses congés a une surveillance étroite ; comment s'étonner que la na-
ture humaine, fiit-elle de 1'essence la meilleure et la plus pure, sombre
dans I'amertume et la perversion au milieu de ces circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas & me convaincre — pas
plus qu'il n'a convaincu les plus sages de nos Hommes d'Ftat — que nos
ancétres ont eu tort de poser en axiome politique I'impossibilité de tolé-
rer 1'Trrégularité sans mettre en danger la sécurité de I'Etat. La vie de
I'Trrégulier est dure. Cela ne fait aucun doute ; mais les intéréts du Plus
Grand Nombre exigent qu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agré-
ments de la vie si I'on devait permettre & un homme affligé d'un devant
triangulaire et d'un arriere polygonal de survivre et de propager une
postérité encore plus irréguliére ? Doit-on modifier les maisons, les
portes et les temples de Flatland pour que de tels monstres puissent y ac-
céder librement ? Faut-il exiger de nos contrdleurs qu'ils mesurent le pé-
rimetre de chaque individu avant de le laisser entrer dans un théatre ou
prendre place dans une salle de conférences? L'Irrégulier sera-t-il
exempté du service armé ? Et sinon, comment I'empécher de semer la dé-
solation dans les rangs de ses camarades ? Et puis, a quelles irrésistibles
tentations d'imposture frauduleuse seraient exposées pareilles créatures !
Combien il leur serait facile d'entrer dans une boutique en présentant
d'abord leur avant polygonal et de commander & un commergant sans
méfiance une énorme quantité de marchandises ! Que les apdtres d'une
Philanthropie mal comprise plaident autant qu'ils le veulent pour
l'abrogation des Lois Pénales sur les Irréguliers ; je n'ai, pour ma part, ja-
mais connu de personne ainsi déformée qui ne fht pas également telle
que la Nature l'avait de toute évidence destinée a étre : hypocrite, misan-
thrope et, dans les limites de ses pouvoirs, fauteur de toutes sortes de
troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé a recommander (du moins pour
l'instant) I'emploi des mesures extrémes adoptées par certains Etats, ot le
nouveau-né dont l'angle dévie d'un demi-degré par rapport a la norme
est aussitot détruit sans autre forme de proces. Parmi nos plus grands
personnages, nos génies méme, il en est qui se sont trouvés affligés, pen-
dant les premiers jours de leur vie, de déviations allant jusqu'a quarante-
cing minutes, ou méme au-dela ; et la perte de leur précieuse existence
aurait été pour I’Etat un mal irréparable. En outre, I'art de la médecine a
remporté quelques-uns de ses plus beaux triomphes en guérissant, soit
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partiellement, soit totalement I'Irrégularité par des compressions, des ex-
tensions, des trépanations, des colligations et autres opérations chirurgi-
cales ou esthétiques. Optant, par conséquent, pour une Via Media, je ne
définirai aucune ligne de démarcation fixe ou absolue ; mais, a 1'époque
ou le corps commence a se charpenter, et si le Conseil Médical déclare
que la guérison est improbable, je suggérerai de mettre un terme aux
souffrances du rejeton Irrégulier en le faisant passer sans douleur de vie
a trépas.
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Chapitre

D'une Pratique Ancienne, la Peinture

Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque attention, ils ne seront
pas surpris d'apprendre que la vie est un peu terne a Flatland. Non pas,
bien entendu, que nous manquions de batailles, conspirations, tumultes,
factions et autres phénomenes qui sont censés rendre 1'Histoire intéres-
sante ; et je ne nierai pas non plus que les problemes de la vie accouplés a
ceux des mathématiques, par I'étrange mixture qu'ils forment et qui nous
incite continuellement a la conjecture, en nous offrant de surcroit la pos-
sibilité d'une vérification immédiate, donnent a notre existence un pi-
quant difficile a comprendre pour vous, habitants de Spaceland. Quand
je dis que chez nous la vie est terne, c'est a un point de vue esthétique et
artistique que je me place; oui, sur ce plan-la, notre vie est terne,
incontestablement.

Comment pourrait-il en étre autrement, puisque tout ce que nous
voyons, tout ce que nous contemplons, nos paysages, nos grandes toiles
historiques, nos portraits, nos fleurs, nos natures mortes ne sont qu'une
seule Ligne sans autres particularités que des variations de clarté et
d'obscurité ?

Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la Tradition, la Cou-
leur revétit naguere, a une époque reculée et pendant cinq siécles ou da-
vantage, la vie de nos ancétres de son éclatante splendeur. On raconte
qu'un rentier — un Pentagone dont le nom a donné lieu a des interpréta-
tions diverses — ayant découvert par hasard les éléments constituants des
couleurs les plus simples et une méthode rudimentaire de peinture, com-
menga par décorer d'abord sa maison, puis ses esclaves, son Pére, ses
Fils, ses Petits-fils, et enfin lui-méme. Les avantages de cette invention
s'imposerent aussitot a tous les esprits, tant par la commodité que par la
beauté des résultats. Partout ot Chromatistes — car c'est sous ce nom que
le désignent les autorités les plus dignes de foi — présentait son périmetre
bigarré, il attirait immédiatement l'attention et suscitait le respect. Nul
n'avait besoin de le « toucher » ; nul ne courait le risque de confondre les
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parties antérieures et postérieures de sa personne ; ses voisins étaient au
fait de tous ses mouvements sans avoir a s'imposer le moindre effort de
calcul ; nul ne le bousculait ou n'omettait de lui céder la place ; il pouvait
s'épargner cet épuisant effort vocal auquel nous sommes souvent as-
treints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs, pour proclamer notre
individualité quand nous nous déplagons au sein d'une foule d'isoceles
ignorants.

La mode se répandit comme une trainée de poudre. Une semaine au
plus tard, tous les Carrés et les Triangles de la région avaient copié
I'exemple de Chromatistes, et seuls quelques Pentagones parmi les plus
conservateurs résistaient encore. Au bout d'un mois ou deux, les
Dodécagones eux-mémes s'étaient laissé contaminer par l'innovation.
Une année ne s'était pas écoulée que tout le monde, hormis la haute no-
blesse, avait contracté cette habitude. Inutile de dire qu'elle ne tarda pas
a s'étendre aux régions voisines ; et, deux générations plus tard, nul, a
Flatland, n'était plus incolore, sauf les Femmes et les Prétres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-méme semblait ériger une
barriere et plaider pour que l'innovation la respectat. La multiplicité des
cOtés offrait aux Innovateurs un prétexte presque indispensable. « Les
desseins de la Nature sont que la distinction des c6tés implique la dis-
tinction des couleurs », tel était le sophisme qui, a 1'époque, volait de
bouche en bouche et convertissait d'un seul coup des villes entieres a la
nouvelle culture. Mais cet adage ne s'appliquait manifestement ni a nos
Prétres ni a nos Femmes. Ces derniéres n'avaient qu'un coté, et par
conséquent — d'un point de vue pluraliste et scientifique — pas de cdtés
du tout. Les premiers — dans la mesure ou ils prétendaient étre réelle-
ment et véritablement des Cercles, et non pas seulement des Polygones
de classe supérieure possédant un nombre infiniment grand de c6tés in-
finitésimalement petits — avaient 1'habitude d'affirmer avec fierté (au
contraire des femmes qui le confessaient en le déplorant) qu'eux non
plus ne possédaient pas de cotés, la Nature leur ayant fait don d'un Péri-
metre unilinéaire ou, en d'autres termes, d'une Circonférence. Ces deux
classes, par conséquent, ne trouvaient aucune portée a I'axiome sur la «
Distinction des cotés qui impliquait la Distinction des Couleurs » ; et
alors que tous les autres avaient succombé aux attraits de la décoration
corporelle, seuls les Femmes et les Prétres gardaient leur pureté origi-
nelle et demeuraient inaccessibles a la pollution de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique — quelles que soient
les épithetes dont on veuille I'affubler — cette époque ancienne de la Ré-
volte des Couleurs n'en fut pas moins d'un point de vue esthétique

39



l'enfance glorieuse de I'Art a Flatland... enfance qui hélas, ne déboucha
jamais sur la maturité de 1'dge adulte et ne connut méme pas le prin-
temps de la jeunesse. En ce temps-la, vivre était un délice en soi, car
vivre, c'était voir. Toute assemblée, méme réduite, réjouissait le regard ;
on prétend que, plus d'une fois, au temple ou au théatre, les couleurs
somptueuses et variées de l'assistance donnerent des distractions a nos
prédicateurs et a nos comédiens les plus réputés; mais le spectacle le
plus enchanteur de tous, c'était, dit-on, la magnificence indicible d'une
revue militaire.

Vingt mille Isoceles rangés en ligne de bataille qui, brusquement,
faisaient volte-face et montraient apres le brun foncé de leur base
l'orange et le pourpre de leurs deux cotés, I'angle aigu compris ; la milice
des Triangles Equilatéraux peints en trois couleurs, rouge, blanc et bleu ;
le mauve, l'outremer, le jaune safran et le terre de Sienne des artilleurs
Carrés, qui pivotaient rapidement pres de leurs canons vermillon ; les
taches de couleur des Pentagones et des Hexagones aux teintes quin-
tuples et sextuples qui couraient d'un bout a l'autre du champ de
manceuvres pour remplir leurs fonctions de chirurgiens, de géometres
ou d'aides de camp... Il y avait bien la de quoi rendre plausible la fa-
meuse histoire de cet illustre Cercle qui, ému jusqu'aux larmes par la
beauté des formes soumises a son commandement, jeta son baton de ma-
réchal et sa couronne royale en s'écriant qu'il les échangeait désormais
contre le pinceau de l'artiste. Le langage et le vocabulaire de cette pé-
riode donnent eux-mémes une idée de la splendeur a laquelle dut at-
teindre le développement des sens. Il semble qu'au temps de la Révolte
des Couleurs les expressions les plus quotidiennes des plus simples ci-
toyens aient été imprégnées d'une richesse qui témoignait d'une nuance
plus généreuse des termes et de la pensée ; et, de nos jours encore, c'est a
cette époque que nous devons ce que notre poésie a de plus beau ainsi
que les rares vestiges de rythme qui subsistent dans notre langage mo-
derne, plus scientifique.
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Chapitre

Du Projet de Décret instituant I'Usage Universel de la
Couleur

Mais pendant ce temps les Arts intellectuels déclinaient rapidement.

On ne pratiquait plus I'Art de la Connaissance Visuelle, dont la néces-
sité ne se faisait plus sentir ; I'étude de la Géométrie, Statique ou Ciné-
tique, fut bientot considérée comme superflue et nos Universitaires eux-
mémes en vinrent a la mépriser, puis a la négliger totalement. L'art infé-
rieur du Toucher connut trés vite un sort identique dans nos Ecoles Elé-
mentaires. Alors les Classes Isocéles, arguant que les Spécimens ne ser-
vaient plus de rien et que nul n'en faisait plus usage, refusérent de payer
le tribut habituellement levé sur les Criminels par les services de
I'Education ; se sentant allégées de I'antique fardeau qui présentait jadis
le double avantage de dompter leur nature brutale et de réduire leur pro-
lifération excessive, elles devinrent chaque jour plus nombreuses et plus
insolentes. Les Soldats et les Artisans affirmerent avec une véhémence de
plus en plus grande — et non sans raison — qu'il n'existait presque plus de
différence entre eux et les Polygones des classes les plus élevées,
puisqu'ils se trouvaient a présent a égalité avec ces derniers, étant a
méme de résoudre toutes les difficultés et tous les problemes de la vie,
Statiques ou Cinétiques, par la méthode trés simple de la Connaissance
par la Couleur. Non contents de cet abandon dans lequel la Connais-
sance Visuelle tombait d'elle-méme, ils réclamerent avec audace
l'interdiction légale de tous « les Arts exclusifs et aristocratiques » et, par
voie de conséquence, l'abolition de tous les avantages financiers destinés
a encourager l'étude de la Connaissance Visuelle, des Mathématiques et
du Toucher. Ils allerent bient6t encore plus loin en déclarant que la cou-
leur, qui était une seconde Nature, ayant rendu inutiles les distinctions
aristocratiques, la Loi devait agir dans le méme sens et reconnaitre désor-
mais a tous les individus, a toutes les classes des droits absolument
égaux.
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Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, les chefs de la Ré-
volution pousserent encore plus loin leurs exigences et voulurent que
toutes les Classes, sans excepter les Prétres et les Femmes, rendissent
hommage a la Couleur en acceptant de se faire peindre. Comme on leur
objectait que les Prétres et les Femmes n'avaient pas de cotés, ils rétor-
querent que les lois de la Nature et les nécessités de la vie s'entendaient
pour décréter que la moitié antérieure de tout étre humain (c'est-a-dire
celle qui contenait I'ceil et la bouche) devait étre rendue distincte de la
moitié postérieure. Ils introduisirent donc devant une assemblée géné-
rale et extraordinaire de tous les Etats de Flatland un projet de loi propo-
sant que chez toute Femme la moitié qui contenait I'ceil et la bouche ft
peinte en rouge, et l'autre moitié en vert. Les Prétres devaient subir le
méme sort : on appliquerait du rouge au demi-cercle dont l'ceil et la
bouche formaient le point médian ; on colorerait 'autre en vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui émanait en fait non
point d'un Isocele — car aucun étre aussi peu évolué n'aurait eu
I'angularité suffisante pour apprécier, encore moins pour concevoir une
telle merveille de stratageme politique — mais d'un Cercle Irrégulier
qu'au lieu de détruire des l'enfance on avait eu la folle clémence de lais-
ser survivre pour qu'il semat un jour la désolation dans son pays et qu'il
entrainat a la mort des milliers de disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour but de gagner les Femmes de
toutes classes a 1'Innovation Chromatique. Car, en leur assignant les
mémes couleurs qu'aux Prétres, les Révolutionnaires faisaient en sorte
que, dans certaines positions, n'importe quelle Femme ptit passer pour
un Prétre et se voir traiter avec la déférence et le respect correspon-
dants... perspective qui ne pouvait manquer de séduire massivement le
Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-étre pas comment,
aux termes de la Nouvelle Législation, les Prétres et les Femmes pou-
vaient revétir une apparence identique. Il suffira d'une breve explication
pour le leur faire comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le nouveau Code la moitié anté-
rieure (celle qui contient l'ceil et la bouche) étant peinte en rouge, et la
moitié postérieure en vert. Regardez-la de coté. Vous verrez, bien enten-
du, une ligne droite, moitié rouge, moitié verte.

Imaginez a présent un prétre dont la bouche est représentée par le
point M et dont le demi-cercle antérieur (AMB) est coloré par conséquent
en rouge, alors que son demi-cercle postérieur est vert : le diametre AB
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sépare le vert du rouge. Si vous vous placez pour contempler ce Grand
Homme dans une position telle que votre ceil soit dans le prolongement
de son diametre (AB), vous verrez une ligne droite (CBD) dont une moi-
tié (CB) sera rouge, et l'autre (BD) verte. La ligne entiere (CD) sera peut-
étre un peu plus courte que celle d'une Femme adulte et s'estompera
plus rapidement vers les extrémités; mais, au premier coup d'ceil,
l'identité des couleurs vous fera conclure a 1'identité de la Classe, en vous
faisant négliger les autres détails. Pensez au déclin de la Connaissance
Visuelle qui menagcait la société a 1'époque de la Révolte des Couleurs ;
ajoutez a cela que les Femmes auraient sans doute rapidement appris a
estomper leurs extrémités pour imiter les Cercles ; et vous comprendrez
facilement, mon cher Lecteur, avec quelle facilité le Projet de Loi sur la
Couleur nous aurait fait courir le risque de confondre un Prétre et une
jeune Femme.

On imagine facilement I'attrait de cette perspective pour le Sexe Faible.
Les Femmes se faisaient a l'avance une joie des désordres qui
s'ensuivraient. Chez elles, elles pourraient surprendre des secrets ecclé-
siastiques et politiques destinés non point a elles, mais a leurs époux et a
leurs freres, ou méme donner des ordres en usurpant l'identité d'un
Cercle sacré ; dehors, la juxtaposition du rouge et du vert, frappante
pour les yeux, aurait certainement pour effet d'induire maintes fois en er-
reur les gens du commun, et les Femmes y gagneraient en déférence au-
prés des passants ce que les Prétres y perdraient. Quant au scandale qui
atteindrait la Classe Circulaire si la conduite frivole et malséante des
Femmes lui était imputée, et a la subversion a laquelle notre Constitution
serait ainsi exposée, on ne pouvait pas s'attendre a ce que le Sexe Faible y
accordat la moindre pensée. Méme dans les familles Circulaires, les
Femmes se prononcaient toutes en faveur de ce Projet de Loi sur la
Couleur.

Le second objectif de cette proposition était de parvenir graduellement
a démoraliser les Cercles eux-mémes. Au milieu de la décadence intellec-
tuelle générale, ils conservaient encore leur pureté d'antan et leur puis-
sance de compréhension. Familiarisés des leur plus tendre enfance, dans
leurs Manoirs Circulaires, avec l'absence totale de Couleur, seuls les
Nobles préservaient I'Art Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous les
avantages que donne cet admirable entrainement de l'intellect. Ainsi,
jusqu'a l'introduction de ce Projet de Loi, les Cercles avaient-ils non
seulement tenu bon mais encore pris un ascendant supplémentaire sur
les autres classes en s'abstenant de céder a la mode populaire.
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Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus haut comme étant le
véritable auteur de ce Projet diabolique résolut de miner la dignité de la
Hiérarchie en obligeant les Nobles a se soumettre a la pollution de la
Couleur et, du méme coup, de détruire toutes les possibilités
d'entrainement a 1I'Art de la Connaissance Visuelle qu'ils trouvaient en-
core chez eux, afin d'affaiblir leur intellect, en les privant de ce milieu
pur et sans couleur dans lequel ils vivaient. Une fois effleurés par la
souillure chromatique, enfants et parents se contamineraient les uns les
autres. Le seul probleme qui se poserait a la jeune intelligence du petit
Cercle consisterait a distinguer son pere de sa mere..., et encore les im-
postures maternelles viendraient-elles trop souvent déformer les don-
nées, ce qui aurait pour effet d'ébranler la confiance de l'enfant dans
toutes les conclusions logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de 1'Ordre Ec-
clésiastique se ternirait par degrés, et ce serait la premiére étape sur la
route désormais ouverte qui menerait a la destruction totale de la Légis-
lature Aristocratique et a la subversion de nos Classes Privilégiées.
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Chapitre 1 O

Comment fut réprimée la Sédition Chromatique

L'agitation qui s'exercait en faveur du Projet de Loi instituant 1'Usage
Universel de la Couleur se poursuivit pendant trois ans; et l'on put
croire jusqu'au dernier moment que 1'Anarchie allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé une milice privée,
fut anéantie par une force supérieure de Triangles Isocéles, les Carrés et
les Pentagones étant demeurés neutres. Pis encore, certains de nos
Cercles parmi les plus estimables furent victimes de la rage conjugale.
Enivrées d'animosité politique, maintes épouses de Nobles adjuraient
continuellement leurs Maitres et Seigneurs de ne plus s'opposer au Projet
de Loi; leurs prieres n'étant pas écoutées, certaines d'entre elles se je-
terent sur leurs époux et leurs enfants innocents qu'elles massacrerent, et
périrent elles-mémes dans le carnage. On rapporte que pendant ces trois
années de troubles, la discorde domestique fit jusqu'a vingt-trois morts
parmi nos Cercles.

Le péril était extréme. Les Prétres semblaient ne plus avoir le choix
qu'entre la soumission et l'extermination ; quand soudain le cours des
événements fut completement modifié par 1'un de ces incidents pitto-
resques dont l'éventualité ne devrait jamais échapper aux Hommes
d'Etat, qu'ils auraient intérét a prévoir, peut-etre méme a provoquer, a
cause de l'effet absurdement disproportionné qu'ils ont sur les sympa-
thies de la populace.

Il advint qu'un Isocele de type tres inférieur, dont le cerveau ne dépas-
sait guere quatre degrés si méme il les atteignait, en se barbouillant par
hasard avec les couleurs de quelque Commercant dont il avait pillé la
boutique, se peignit ou se fit peindre (car l'histoire varie) en douze
nuances réservées aux Dodécagones. Sur la Place du Marché, il accosta
en déguisant sa voix, une jeune vierge, la fille orpheline d'un noble Poly-
gone, dont il avait naguere recherché en vain les faveurs ; et grace a une
série de stratagémes il parvint — aidé d'une part par des coups de chance
quil serait trop long de relater, et de l'autre par le comportement
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presque inconcevable des parents de la jeune Femme, qui négligerent par
fatuité toutes les précautions ordinaires — a consommer le mariage. La
malheureuse épousée se suicida en découvrant la fraude dont elle avait
été victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant d'un Etat a l'autre,
troubla violemment I'esprit des Femmes. La sympathie qu'elles ne man-
querent pas d'éprouver pour leur infortunée congénere, la crainte d'étre
elles-mémes trompées par de semblables impostures ou de voir leurs
filles, leurs sceurs tomber dans ce piege leur firent voir le Projet de Loi
sous un jour entierement nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y
avouerent ouvertement opposées ; il n'aurait pas fallu grand-chose pour
arracher a toutes les autres pareil aveu. Saisissant cette occasion favo-
rable, les Cercles s'empressérent de réunir les Etats en Assemblée extra-
ordinaire ; et outre la garde habituelle de Condamnés, ils s'assurerent la
présence d'un grand nombre de Femmes hostiles au Projet.

Le Cercle Supréme de 1'époque — qui se nommait Pantocyclus — prit la
parole au milieu d'une foule immense, sous les huées de cent vingt mille
Isoceles. Mais il rétablit le silence en déclarant que désormais les Cercles
allaient s'engager dans une politique de Concessions ; cédant aux veeux
de la majorité, ils accepteraient le Projet de Loi instituant 1'Usage Univer-
sel de la Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitot en applaudis-
sements, il invita Chromatistes, le chef des factieux, a s'avancer au centre
de la salle pour recevoir au nom de ses troupes, la soumission de la Hié-
rarchie. Mais il prononga un discours, chef-d'ceuvre de rhétorique, qui
dura presque une journée entiére et auquel nul résumé ne peut rendre
justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les apparences de
l'objectivité qu'au moment de s'engager définitivement dans la voie de la
Réforme ou de I'Innovation il était désirable de faire une derniere fois le
tour du sujet, afin d'en définir les inconvénients ainsi que les avantages.
Il en vint progressivement aux dangers qui menagaient les Commer-
cants, les membres des Professions Libérales et les Gentilshommes, mais
imposa silence aux murmures des Isoceles en leur rappelant qu'en dépit
de tous ces défauts il était disposé a accepter le Projet de Loi si la majori-
té l'approuvait. Toutefois il devint tres vite clair que tous, hormis les Iso-
celes, étaient émus par ses paroles et se sentaient hostiles au Projet ou
tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que leurs intéréts ne de-
vaient pas étre négligés et que, s'ils avaient l'intention d'accepter le Projet
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de Loi, ils devaient au moins en apprécier pleinement les conséquences.
Un grand nombre d'entre eux, dit-il, étaient sur le point d'étre admis
dans la classe des Triangles Réguliers ; d'autres attendaient pour leurs
enfants une distinction qu'ils ne pouvaient pas espérer pour eux-mémes.
Il leur faudrait a présent sacrifier cette ambition honorable. Lorsque la
Couleur serait universellement adoptée, toutes distinctions cesseraient ;
Régularité et Irrégularité seraient confondues ; on rétrograderait au lieu
de progresser ; en 'espace de quelques générations 1'Ouvrier retomberait
au niveau du Militaire ou méme du Condamné ; le pouvoir politique se-
rait entre les mains du plus grand nombre, c'est-a-dire des Classes Crimi-
nelles, qui I'emportaient déja par la quantité sur les Ouvriers, et qui de-
viendraient plus nombreuses que toutes les autres Classes réunies
lorsque les Lois Compensatrices de la Nature seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment courut dans les rangs des Artisans
et Chromatistes, alarmé, voulut s'avancer pour leur adresser la parole.
Mais il se trouva cerné par les gardes et contraint de rester silencieux tan-
dis que le Cercle Supréme, en quelques phrases passionnées, faisait ap-
pel aux Femmes et s'écriait que, si le Projet de Loi était voté, jamais plus
le mariage ne serait a l'abri des impostures, jamais plus I'honneur fémi-
nin ne serait en sécurité ; la fraude, le mensonge, I'hypocrisie envahi-
raient chaque foyer ; le bonheur domestique partagerait le sort de la
Constitution et courrait rapidement a sa ruine. « La mort », s'écria-t-il, «
plutdt que ce destin ! »

A ces mots, qui étaient le signal convenu a l'avance, les Condamnés
Isoceles se jetérent sur le malheureux Chromatistes, qu'ils transper-
cerent ; les Classes Régulieres, ouvrant leurs rangs, laisserent passer une
bande de Femmes qui, sous la conduite des Cercles, marcherent a recu-
lons, invisibles et infaillibles, sur les soldats qui ne se doutaient de rien ;
les Artisans, imitant 1'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs
rangs. Pendant ce temps, des groupes de Condamnés formaient une pha-
lange impénétrable devant chaque issue.

La bataille, ou plutét le carnage, fut de courte durée. Grace a 1'habile
stratégie des Cercles, presque toutes les attaques des Femmes furent fa-
tales et beaucoup purent extraire leur aiguillon intact, prét pour un
deuxieme massacre. Mais un second coup fut inutile ; la racaille des Iso-
celes fit elle-méme le reste. Surprise, privée de chefs, attaquée de face par
des ennemis invisibles et trouvant toute retraite coupée derriere elle par
les Condamnés, elle perdit aussitdt — selon son habitude — toute présence
d'esprit et cria a la « trahison ». C'en était fait d'elle. Chaque Isocele vit et
senti dans l'autre un ennemi. Au bout d'une demi-heure, il ne restait pas
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un étre vivant de cette foule immense et les fragments de sept fois vingt

mille membres des Classes Criminelles attestaient le triomphe de
I'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard a pousser jusqu'au bout leur avan-
tage. Ils épargnerent les Ouvriers, mais en décimant leurs rangs, et tout
Triangle que 1'on pouvait raisonnablement soupgonner d'Irrégularité fut
détruit sur I'ordre d'une Cour Martiale, sans passer devant le Conseil So-
cial qui se chargeait jadis de déterminer ses mesures exactes. On mit sur
pied une tournée d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes
les maisons des Militaires et des Artisans furent visitées ; au cours de
cette période il y eut dans chaque ville, village et hameau une purge sys-
tématique de la population qui s'était accumulée a l'excés pendant qu'on
négligeait de payer aux Ecoles et aux Universités le tribut 1égal de Crimi-
nels et qu'on violait les autres Lois naturelles qui régissent la Constitu-
tion de Flatland.

Inutile d'ajouter que 'emploi de da Couleur fut aboli et qu'on en inter-
dit la possession. Toute allusion méme verbale, sauf si elle était le fait de
Cercles ou de professeurs de Sciences qualifiés, devint passible dune
peine sévere. C'est seulement dans notre Université, a 1'occasion de cer-
tains cours tres ésotériques et supérieurs — auxquels je n'ai pas eu per-
sonnellement le privilege d'assister — qu'une prudente utilisation de la
Couleur est encore, dit-on, autorisée dans le but d'illustrer certains pro-
blémes mathématiques ditficiles.

Partout ailleurs a Flatland, la Couleur a disparu. L'art de la fabriquer
n'est connu que d'un seul étre vivant, le Cercle Supréme en exercice ; et il
ne transmet son secret qu'a son seul Successeur, et sur son lit de mort.
Une seule usine la fabrique ; et, pour éviter tout risque de fuites, on exé-
cute chaque année les Ouvriers, que I'on remplace par d'autres. Si grande
est la terreur que de nos jours encore notre Aristocratie tremble en pen-
sant a cette époque reculée qui vit l'agitation en faveur du Projet de Loi
instituant d'Usage Universel de la Couleur.
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Chapitre 1 1

De nos Prétres

Il est grand temps d'abandonner cette breve description de la vie a Flat-
land pour passer au theme essentiel de cet ouvrage, mon initiation aux
mysteres de I'Espace. Voila mon véritable sujet ; tout ce qui vient avant
n'est qu'une préface.

Je dois pour cette raison passer sous silence beaucoup de choses dont
l'explication ne serait pas — du moins je m'en flatte — sans intérét pour
mes Lecteurs : par exemple, notre fagcon de nous propulser et de nous ar-
réter, bien que nous n'ayons pas de pieds; les moyens que nous em-
ployons pour fixer solidement nos édifices de bois, de pierre ou de
brique quoique nous n'ayons, bien entendu, pas de mains, et que nous ne
puissions ni poser des fondations comme vous le faites, ni mettre a profit
la pression latérale de la Terre ; le fait que la pluie naisse dans les inter-
valles de nos diverses zones, de sorte que les régions septentrionales
n'empéchent pas I'humidité de s'étendre au Sud ; la nature de nos col-
lines et de nos mines, de nos arbres et de nos légumes, de nos Saisons et
de nos récoltes ; notre Alphabet et notre Ecriture, adaptés a nos tablettes
linéaires ; tout cela, et cent autres détails de notre existence physique, je
dois renoncer a le décrire, et si je le mentionne a présent, c'est seulement
pour indiquer a mes Lecteurs que cette omission procede non pas d'un
oubli de ma part mais du respect que j'éprouve pour leur temps
précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement de moi, avant que je
passe a mon sujet essentiel, quelques observations sur ces Personnages
qui sont les soutiens et les piliers de la Constitution au Plat Pays, qui
controlent notre conduite et faconnent notre destinée, a qui sont réservés
les hommages et presque l'adoration des foules : ai-je besoin de préciser
qu'il s'agit de nos Cercles ou Prétres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de Prétres par lequel je les désigne
n'a pas d'autre signification que chez vous. Dans notre pays, les Prétres
sont les Administrateurs exclusifs des Affaires, des Arts et des Sciences ;
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ils ont la haute main sur le Commerce, 'Armée, 1'Architecture, la Tech-
nique, 1'Education, la Politique, la Législature, la Moralité, la Théologie ;
ne faisant rien eux-mémes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine
d'étre fait et qui est fait par les autres.

Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite le nom de Cercle
soit effectivement de forme circulaire, les Classes instruites savent qu'un
Cercle n'est autre qu'un Polygone possédant un trés grand nombre de co-
tés extrémement petits. Plus le nombre des ces augmente et plus le Poly-
gone se rapproche du Cercle ; quand les cotés sont réellement tres nom-
breux (trois ou quatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat a
beaucoup de mal a reconnaitre I'existence d'angles polygonaux. Je de-
vrais plutdt dire qu'il aurait beaucoup de mal a le faire ; car, comme je l'ai
montré plus haut, le Toucher n'existe pas dans la haute société, et toucher
un Cercle serait considéré comme une insulte épouvantable. L'interdit
qui s'exerce contre cette habitude dans les milieux aristocratiques permet
au Cercle de préserver plus facilement le voile de mystere dont il aime a
entourer des ses jeunes années la nature exacte de son Périmetre ou de sa
circonférence. Comme cette derniere mesure en moyenne trois pieds, il
s'ensuit que chez un Polygone de trois cents cotés, chacun de ces cotés
aura pour longueur la centieme partie d'un pied, soit environ un dixieme
de pouce ; et chez un autre qui en compte six ou sept cents, la longueur
de chaque coté équivaut a peu pres au diametre d'une téte d'épingle a
Spaceland. La courtoisie veut que 1'on préte toujours dix mille c6tés au
Cercle Supréme en exercice.

L'ascension de la postérité Circulaire dans 1'échelle sociale n'est pas
restreinte, comme dans les basses classes Réguliéres, par la Loi de la Na-
ture qui limite I'augmentation des cotés a un par génération. S'il en était
ainsi, le nombre des cotés d'un Cercle ne serait qu'affaire de pedigree et
d'arithmétique, et le quatre cent quatre-vingt-dix-septieme descendant
d'un Triangle Equilatéral serait nécessairement un Polygone a cinq cents
cOtés. Mais tel n'est pas le cas. La propagation Circulaire est soumise a
deux Lois naturelles antagonistes ; aux termes de la premiére, a mesure
que la race s'éléve sur 1'échelle du développement, le rythme de celui-ci
s'accélere ; quant a la seconde, elle prescrit une diminution proportion-
nelle de la fertilité. En conséquence, il est rare de trouver un fils dans la
maison d'un Polygone a quatre ou cinq cents c6tés ; on n'en rencontre ja-
mais deux. En revanche, il arrive que le fils d'un Polygone a cinq cents
cOtés en posseéde cing cent cinquante ou méme six cents.

Les ressources de 1I'Art viennent également accélérer le processus de
I'Evolution aux niveaux supérieurs. Nos médecins ont découvert que les
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cOtés tendres et minuscules d'un nouveau-né Polygone des classes supé-
rieures pouvaient étre fracturés et entierement recomposés avec une pré-
cision telle que parfois — mais pas toujours, car c'est la une opération ex-
trémement risquée — un Polygone a deux ou trois cents cotés parvenait a
sauter d'un coup deux cents ou trois cents générations et doublait pour
ainsi dire a la fois le nombre de ses ancétres et la noblesse de sa
descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié de cette maniere. Il
en survit a peine un sur dix. Toutefois I'ambition paternelle est si forte
chez ces Polygones qui se trouvent pratiquement au seuil de la classe
Circulaire qu'il est bien rare de trouver un Noble occupant cette position
dans la société dont le fils premier-né n'ait pas été placé avant 1'age d'un
mois au gymnase circulaire Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si 1'on a rencontré le succes ou 1'échec. A la fin
de cette période une tombe supplémentaire sera probablement venue
s'ajouter a celles qui s'alignent déja dans le Cimetiere Néo-Thérapeu-
tique ; mais, en de rares occasions, un cortege plein d'allégresse rapporte
a ses heureux parents un enfant qui n'est plus, du moins la coutume
I'admet-elle, un Polygone, mais un Cercle ; et il suffit d'un exemple aussi
prodigieux pour inciter une multitude de parents Polygonaux a des sa-

crifices domestiques, qui ne connaissent pas tous une issue semblable.
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crie 1 2
Chapitre

Quelle est la Doctrine de nos Prétres

La doctrine des Cercles peut se résumer brievement en une maxime tres
simple : « Occupez-vous de votre Configuration. » Qu'il soit politique,
ecclésiastique ou moral, leur enseignement tout entier a pour objet
l'amélioration de la Configuration individuelle et collective... 1'accent
étant mis, bien stir, tout particulierement sur celle des Cercles, a laquelle
tout le reste est subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer avec efficacité les an-
ciennes hérésies qui faisaient gaspiller aux hommes leur temps et leur
sympathie en leur donnant faussement a croire que le comportement dé-
pend de la volonté, de l'effort, de l'exercice, de l'encouragement, des
louanges ou de tout ce qui n'est pas la Configuration. Pantocyclus —
l'illustre Cercle mentionné plus haut, qui sut mater la révolte des Cou-
leurs — fut le premier a convaincre 'humanité que la Configuration fait
I'homme ; que si, par exemple, on a eu le malheur de naitre Isocele et
d'avoir deux cotés inégaux, il est certain que l'on tournera mal & moins
de les égaliser... ce pour quoi il est nécessaire de se rendre dans un Ho-
pital Isocele ; que, de méme, si I'on est Triangle, Carré ou méme Poly-
gone et cependant Irrégulier de naissance, on doit se faire admettre dans
un Hopital Régulier ot I'on sera soigné ; sinon, on terminera ses jours
soit dans la Prison de I'Etat, soit sous 1'angle du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les fautes, depuis
l'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le plus odieux, a quelque dévia-
tion par rapport a la Régularité parfaite, due peut-étre (si elle n'était
point congénitale) a une collision dans la foule ; a un manque d'exercice
ou au contraire a des efforts trop intenses ; ou méme a un brusque chan-
gement de température, susceptible de provoquer une expansion ou une
contraction de la charpente corporelle. Par conséquent, concluait cet
illustre Philosophe, la bonne et la mauvaise conduite ne relevaient, en
toute conscience, ni de la louange ni du blame. Car pourquoi louer, par
exemple, l'intégrité d'un Carré qui défend fidelement les intéréts de son
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client alors qu'en réalité, ce qu'on devrait admirer, c'est 'exacte précision
de ses angles droits ? Ou encore, pourquoi blamer un Isocele menteur et
voleur alors que 1'on devrait plutdt déplorer l'inégalité incurable de ses
cOtés ?

En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais dans la pratique, elle a
ses inconvénients. Si j'ai affaire a un Isocele, et si ce brigand argue qu'il
ne peut s'empécher de voler a cause de son irrégularité, je réponds que
pour cette raison justement, parce qu'il ne peut s'empécher d'étre un
tourment continuel pour ses voisins, je n'ai d'autre solution, moi, Magis-
trat, que de le condamner a mort... et les choses s'arrétent la. Mais, dans
les petites difficultés de la vie quotidienne, 14 ou la peine de mort est
hors de question, la théorie de la Configuration pose parfois des pro-
bléemes malaisés a résoudre ; et j'avoue que parfois, quand 1'un de mes
Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser sa désobéissance, quun
brusque changement de la température a eu sur son Périmetre un effet
néfaste et que la responsabilité en incombe non pas lui-méme mais a sa
Configuration, que seule une abondance de mets délicats peut raffermir,
je ne vois le moyen ni de rejeter ses conclusions en toute logique, ni de
les accepter dans la pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer qu'une bonne correction
ou tout autre chatiment aura une influence latente et revigorante sur la
Configuration de mon Petit-fils ; jadmets cependant que cette idée n'est
étayée par rien. Du moins ne suis-je pas le seul a choisir cette méthode
pour résoudre le dilemme, car je constate qu'un grand nombre de Cercles
parmi les plus élevés, lorsqu'ils font office de Juges devant les tribunaux,
recourent a la louange et au blame vis-a-vis des Figures Réguliéres et Ir-
réguliéres ; et je sais par expérience que chez eux, quand ils répri-
mandent leurs enfants, ils parlent du « bien » et du « mal » avec autant
de véhémence et de passion que si ces termes représentaient des entités
réelles et si une Figure humaine était véritablement & méme de choisir
entre eux.

Toujours dans le but de donner a la Configuration une place de choix
dans l'esprit de chacun, les Cercles inversent la nature de ce Commande-
ment qui, chez vous, au Pays de I'Espace, régle les rapports entre parents
et enfants. Chez vous, les enfants doivent honorer leurs parents ; chez
nous — apres les Cercles, qui sont l'objet du respect universel — c'est son
Petit-fils qu'un homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son Fils. Tou-
tefois, « honorer » ne signifie pas « gater », mais témoigner d'une consi-
dération respectueuse pour ses intéréts les plus élevés ; et les Cercles en-
seignent que le devoir des peres est de subordonner leurs propres
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intéréts a ceux de la postérité, pour servir a la fois le bien de 1'Btat tout
entier et celui de leurs descendants immédiats.

Le point faible du systeme adopté par les Cercles — s'il est permis a un
humble Carré de relever quelque faiblesse dans la doctrine Circulaire —
réside a mon sens dans leurs relations avec les Femmes.

Comme il est de la plus extréme importance pour la Société que les
naissances Irrégulieres soient découragées, il s'ensuit que si I'on désire
voir sa postérité s'élever par degrés réguliers dans I'échelle sociale, il ne
faut pas choisir une Epouse qui ait quelque Irrégularité dans son
ascendance.

Or l'irrégularité du Male est une chose qui se mesure ; mais toutes les
Femmes étant droites, et donc visiblement Régulieres, pour ainsi dire, il
faut trouver un autre moyen de détecter ce que je pourrais appeler leur
Irrégularité invisible, c'est-a-dire les tares héréditaires qui pourraient af-
fecter leur progéniture. On y parvient a l'aide de pedigrees rigoureuse-
ment tenus, qui sont conservés et supervisés par 1'Etat; sans pedigree
certifié, aucune Femme n'est autorisée a se marier.

Or on pourrait supposer qu'un Cercle — a la fois fier de ses ancétres et
plein de considérations pour sa postérité dont peut émerger dans l'avenir
un Cercle Supréme — veille plus jalousement que tout autre a choisir une
Epouse dont le blason soit immaculé. Mais il n'en est pas ainsi. Les pré-
cautions dont il est d'usage de s'entourer avant de prendre femme
semblent diminuer a mesure que l'on s'éléve dans I'échelle sociale. Rien
ne déciderait un Isocele ambitieux, qui a I'espoir d'engendrer un Fils E-
quilatéral, de contracter mariage avec une Femme entachée de la plus pe-
tite Irrégularité ; un Carré ou un Pentagone, persuadé que sa famille est
en ascension constante, ne cherche pas plus loin que la cinq centieme gé-
nération ; un Hexagone ou un Dodécagone est encore plus négligent ;
mais il est arrivé qu'un Cercle choisisse délibérément une épouse dont
l'arriere grand-pere était Irrégulier, et cela parce que son éclat était lége-
rement supérieur a celui des autres ou qu'elle parlait d'une voix douce...
ce qui chez nous plus encore que chez vous, passe pour étre « une excel-
lente chose chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura deviné, a supposer
méme qu'ils n'aient pas pour résultat une réelle Irrégularité ou une dimi-
nution des cdtés ; mais aucun de ces maux n'est suffisant pour les décou-
rager. La perte de quelques cotés ne se remarque pas aisément chez un
Polygone supérieurement développé, et elle est quelquefois compensée
par une opération réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je l'ai
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expliqué plus haut; en outre, les Cercles ne sont que trop disposés a
s'incliner devant cette Loi de la Nature qui fait de l'infécondité le revers
de la médaille. Cependant, si I'on ne met pas un terme a cette néfaste ha-
bitude, la diminution progressive de la Classe Circulaire risque de
s'accélérer rapidement et le temps n'est peut-étre pas tres lointain ou la
race, n'étant plus capable de produire un Cercle Supréme, la Constitu-
tion de Flatland devra s'effondrer.

Il me vient a I'esprit un autre danger, quoique je ne puisse pas lui trou-
ver aussi facilement un remede ; ce péril a trait, lui aussi, a nos relations
avec les Femmes. Il y a environ trois cents ans, un Cercle Supréme décré-
ta que les Femmes, étant dépourvues de Raison mais riches en Emotions,
il ne fallait plus les traiter en étres rationnels ni leur donner une éduca-
tion mentale quelconque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus a lire et
qu'on ne leur inculqua méme plus assez d'Arithmétique pour leur per-
mettre de compter les angles de leur mari ou de leurs enfants ; et, par
voie de conséquence, leurs facultés intellectuelles déclinérent sensible-
ment d'une génération a l'autre. Ce systeme qui refuse 1'éducation aux
femmes, ou quiétisme, est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des intentions excellentes qui ont
présidé a son choix, n'ait fini par porter préjudice au Sexe Male.

Car de ce fait, et dans 1'état actuel des choses, nous devons, nous les
Males, mener une existence bilingue et je dirais presque bimentale. Avec
les Femmes, nous parlons d' « amour », de « devoir », de « bien », de «
mal », de « clémence », d' « espoir » ou d'autres concepts irrationnels et
émotionnels, qui sont totalement dépourvus d'existence et n'ont été in-
ventés que pour contenir l'exubérance féminine; mais entre nous, et
dans nos livres, nous employons un vocabulaire, disons méme un
idiome entierement différent. « Amour » devient « prévision de bénéfices
»; devoir, « nécessité » ou « convenance »; et d'autres termes
connaissent des mutations correspondantes. En outre, quand nous nous
trouvons en compagnie des Femmes, nous utilisons un langage qui sous-
entend la plus extréme déférence vis-a-vis de leur Sexe; et elles se
croient adorées par nous avec autant de dévotion que le Cercle Su-
préme ; mais derriére leur dos, nous les considérons toutes — les tres
jeunes enfants exceptés — comme des « organismes dépourvus de raison
» et c'est ainsi que nous parlons d'elles.

Nous n'avons pas non plus la méme Théologie dans les appartements
des Femmes qu'ailleurs.
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Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes craintes, je me de-
mande si cette double éducation, de la pensée et du langage, n'est pas un
fardeau trop lourd a porter pour les jeunes, surtout lorsque, a 1'age de
trois ans, on les enleve a l'affection maternelle et on leur fait désap-
prendre leur ancienne langue — devenue tout juste bonne a étre répétée
devant leur Mére ou leur Nourrice — pour leur enseigner le vocabulaire
et I'idiome de la science. Il me semble déja qu'a I'époque actuelle les
jeunes gens éprouvent quelque difficulté a saisir dans toute son ampleur
la vérité mathématique, par rapport a l'intellect robuste dont jouissaient
nos ancétres il y a trois cents ans. Je ne parlerai pas des dangers auxquels
nous nous exposerions si une Femme apprenait subrepticement a lire et
transmettait a son Sexe ce que lui aurait appris la lecture d'un seul livre
populaire ; ni de ce qui arriverait si un Enfant Male révélait a sa mere,
par indiscrétion ou désobéissance, les secrets du dialecte logique. Je me
bornerai a mentionner les risques d'affaiblissement que court l'intellect
masculin pour demander humblement aux Autorités supérieures de bien
vouloir reconsidérer les principes qui régissent I'éducation féminine.

56



Partie 2
Autres Mondes
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Chapitre

Comment je vis en réve Lineland, le Pays de la Ligne

« O ces mondes nouveaux et superbes,

Qui sont si curieusement peuplés ! »

C'était I'avant-dernier jour de la 1999e année de notre ére, et le premier
des Grandes Vacances. Apres avoir consacré ma soirée a mon divertisse-
ment favori, la Géométrie, je m'étais retiré dans ma chambre l'esprit pré-
occupé par un probleme demeuré sans solution. Pendant la nuit, je fis un
réve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes Droites (que je sup-
posai naturellement étre des Femmes), mélées a d'autres Etres encore
plus petits ayant I'apparence de points brillants, qui se mouvaient tous
d'avant en arriére sur une seule et méme Ligne Droite et, autant que je
puisse en juger, avec la méme vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette foule, a intervalles
réguliers, un bruit confus qui évoquait un babil ou un gazouillis mul-
tiple ; mais parfois tout s'immobilisait et le silence régnait.

Je m'approchai de 1'un des plus grands de ces Etres que je prenais pour
des Femmes et 1'accostai, mais ne recus aucune réponse. Une seconde et
une troisieme interpellation resterent également inefficaces. Perdant pa-
tience devant ce qui me paraissait étre une grossiéreté intolérable, je pris
une position calculée pour empécher la créature de se mouvoir, placai
ma bouche juste en face de la sienne et répétai bruyamment ma question
: « Femme, que signifie cette assemblée, pourquoi ce murmure étrange et
confus, qu'est-ce que ce mouvement monotone d'avant en arriere sur une
seule et méme Ligne Droite ? »

« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite Ligne, « Je suis le Mo-
narque du monde. Mais d'ou viens-tu, toi qui fais irruption a Lineland,
mon royaume ? » Surpris de cette réponse brusque, je suppliai Son Al-
tesse Royale de me pardonner si je l'avais dérangée; et, me disant
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étranger, je l'implorai de me décrire son domaine. Mais j'eus le plus
grand mal a obtenir des renseignements sur les points qui
m'intéressaient vraiment; car le Monarque ne pouvait s'empécher de
penser constamment que je connaissais tout cela aussi bien que lui et que
je feignais de l'ignorer par plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans
mes questions, je finis par obtenir de lui les précisions suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant — du moins se décernait-il a lui-méme
ce titre royal — était persuadé, semble-t-il, que cette Ligne Droite baptisée
par lui son Royaume, et ou il passait son existence, constituait 1'ensemble
du monde, et méme de I'Espace. Ne pouvant ni se déplacer, ni voir les li-
mites de sa Ligne Droite, il n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il eit enten-
du ma voix lorsque je lui avais adressé pour la premiere fois la parole, les
sons lui étaient parvenus d'une facon tellement contraire a son expé-
rience qu'il n'avait pas répondu. Il exprimait la chose ainsi : « Je ne
voyais personne et j'entendais une voix qui semblait sortir de mes
propres intestins. » Jusqu'au moment ou j'avais placé ma bouche dans
son monde, il ne m'avait pas vu et son ouie n'avait percu que des bruits
confus qui martelaient... Ce que j'appelais son c6té, mais qu'il nommait
son intérieur ou estomac ; et, a présent encore, la région d'ou1 je venais lui
posait un probleme insoluble. Hors de son Monde, ou de sa Ligne, tout
se réduisait a un vide absolu ; non pas méme a un vide, car le vide sous-
entend 1'Espace ; disons plutot que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses sujets — les Petites Lignes étant des
Hommes et les Points des Femmes — restaient également bornés a cette
Ligne Droite, qui était leur monde. Je n'ai pas besoin d'ajouter que leur
horizon tout entier se limitait a un Point ; nul ne pouvait voir autre chose
quun Point. Homme, femme, enfant, objet... tout était Point pour
I'habitant de Lineland. Le sexe ou l'age ne se distinguait qu'a la voix. En
outre, comme chaque individu occupait entierement le chemin étroit,
pour ainsi dire, qui constituait son Univers, et comme personne ne pou-
vait se déplacer vers la droite ou vers la gauche pour laisser passer les
autres, il s'ensuivait que les habitants de Lineland étaient dans
l'incapacité de se contourner mutuellement. S'ils naissaient voisins, ils le
demeuraient jusqu'a la fin de leur vie. Le voisinage était chez eux ce que
le mariage est chez nous. Indissoluble jusqu'a la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle se réduisait a un
Point, et tout mouvement a une Ligne Droite, me parut d'une inexpri-
mable monotonie ; aussi fus-je étonné par la vivacité et la gaieté du Roi.
Je me demandais s'il était possible, dans des circonstances si défavo-
rables aux relations domestiques, de gofiter les plaisirs de l'union
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conjugale, mais j'hésitai quelque temps a interroger son Altesse Royale
sur un sujet aussi délicat ; enfin, je pris le parti de plonger brusquement
au cceur du probleme en lui demandant des nouvelles de sa famille. «
Mes Femmes et mes Enfants », répondit-il, « se portent le mieux du
monde ».

Abasourdi par cette réponse — car il n'y avait dans l'entourage immé-
diat du Monarque que des Hommes (comme je 'avais observé dans mon
réve avant de pénétrer dans le Pays de la Ligne), je me hasardai a
répliquer : « Pardonnez-moi, mais j'imagine mal comment Votre Altesse
Royale peut a quelque moment que ce soit voir ou approcher Leurs Ma-
jestés, alors qu'elle est séparée d'Elles par une demi-douzaine au moins
d'individus dont elle est incapable de faire le tour et que son regard ne
transperce pas. Est-il possible qu'au Pays de la Ligne il ne soit pas néces-
saire d'approcher une Femme pour l'épouser et pour engendrer des
enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi absurde ? » rétor-
qua le Monarque. « S'il en était ainsi que vous le suggérez, 1'Univers ne
tarderait pas a se dépeupler. Non, non, la proximité n'est pas indispen-
sable a I'union des cceurs ; et la naissance est chose trop importante pour
pouvoir dépendre d'une situation aussi accidentelle. Il est impossible
que vous ignoriez cela. Mais, puisque vous vous plaisez a feindre
l'ignorance, je vais vous instruire comme si vous étiez un bébé, nouvelle-
ment né dans mon Royaume. Sachez donc que les mariages se
consomment grace a la faculté d'émettre des sons et au sens de 1'ouie.

« Vous étes naturellement conscient du fait que tout Homme possede —
outre ses deux yeux — deux bouches ou voix, I'une qui est de basse et la
seconde, située a l'autre extrémité de son corps, qui est de ténor. Je ne
mentionnerais méme pas cela si je n'avais été incapable de distinguer
votre ténor dans le cours de notre conversation. » Je ne possédais,
répondis-je, qu'une seule voix, et je n'avais nullement remarqué que Son
Altesse Royale en efit deux. « Cela me confirme », dit le Roi, « dans l'idée
que vous étes non pas un Homme mais une Monstruosité féminine a la
voix de basse, dont l'oreille n'a jamais été éduquée. Cependant,
poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout Homme devait épouser deux
Femmes... » « Pourquoi deux ? » demandai-je « Vous poussez trop loin
votre affectation d'ignorance! » s'écria-t-il. « Comment peut-il y avoir
union totalement harmonieuse sans la Combinaison des Quatre en Un,
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soit la Basse et le Ténor de 'Homme unis au Soprano et au Contralto des
deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préfere une ou trois
épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent faire cing, ou si I'ceil
humain est capable de voir une Ligne Droite : la chose est aussi inconce-
vable. » Je 'aurais interrompu, s'il n'avait repris en ces termes :

« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la Nature nous fait
mouvoir rythmiquement notre corps d'avant en arriére avec une violence
plus grande que de coutume, et nous continuons pendant le laps de
temps qu'il vous faudrait pour compter jusqu'a cent un. Au cceur de cette
danse chorale, a la cinquante et unieme pulsation, les habitants de
I'Univers s'immobilisent en plein effort, et chaque individu pousse son
cri le mieux timbré, le plus riche et le plus doux. C'est a cet instant décisif
que nos mariages se font. L'harmonie de la Basse et du Soprano, du Té-
nor et du Contralto est si exquise que souvent les Bien-aimées recon-
naissent aussitot I'accord lancé en réponse par I'Amant qui leur est desti-
né, méme si vingt mille lieues les en séparent. Le mariage consommé a
cette seconde précise donne naissance a une triple progéniture Male et
Femelle qui prend sa place au Pays de la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il donc qu'une des deux
épouses ait nécessairement des jumeaux ? »

« Oui, Monstre a la voix de basse », répliqua le Roi. « S'il ne naissait
pas deux filles pour chaque garcon, comment 1'équilibre des Sexes
pourrait-il étre maintenu ? Ignores-tu donc jusqu'a 1'Alphabet de la Na-
ture ? » La fureur lui coupa la parole et il me fallut quelque temps pour
l'inciter a reprendre on récit.

« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les célibataires trouvent
leurs compagnes la premiere fois qu'ils participent a ce Chceur du Ma-
riage universel. La plupart, au contraire, doivent s'y reprendre a plu-
sieurs fois. Rares sont les cceurs dont I'heureux destin est de reconnaitre
au premier abord le ou la partenaire qui lui est destiné par la Providence,
et de se fondre dans une étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie.
L'immense majorité d'entre nous doit prolonger bien davantage sa cour.
Il se peut que la voix de I'Amant s'accorde a celle d'une de ses futures
épouses, mais pas aux deux; qu'elle ne s’harmonise au début ni avec
I'une, ni avec 'autre ; ou encore qu'il y ait de légeres discordances entre
le Soprano et le Contralto. La Nature a prévu qu'en pareil cas chaque
Chceur hebdomadaire mettrait les trois Amants en harmonie plus étroite.
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Chaque exercice vocal, la découverte de toute discordance nouvelle in-
citent presque imperceptiblement le moins parfait des trois partenaires a
se corriger pour se rapprocher de la perfection. Et aprés maintes tenta-
tives, maintes modifications, 1'objectif est enfin atteint. Vient alors le jour
tant attendu o1, pendant que retentit dans l'univers entier le Cheeur du
Mariage, les trois Amants séparés se trouvent brusquement en harmonie
totale ; et, avant méme d'en avoir pris conscience, le Trio est plongé dans
le ravissement vocal d'une triple étreinte ; aprés quoi la Nature n'a plus
qu'a célébrer dans la joie les épousailles et trois naissances de plus. »
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Chapitre

Comment je m'efforcai en vain d'expliquer la nature de
Flatland

Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Monarque a son extase pour
le ramener au niveau du sens commun, je résolus de chercher a lui des-
siller les yeux et a lui donner quelques apercus de la vérité, c'est-a-dire
de la nature des choses a Flatland. Je commencai en ces termes : «
Comment votre Altesse Royale distingue-t-elle la forme et la position de
ses sujets ? Pour ma part, j'ai observé par le sens de la vue, avant d'entrer
dans votre Royaume, que certains individus étaient des Lignes, d'autres
des Points, que, parmi ces Lignes, quelques-unes étaient plus grandes...
» « Ce que vous me dites la est impossible », coupa le Roi ; « sans doute
avez-vous eu une vision; car il n'est pas dans la nature des choses,
comme chacun sait, que le sens de la vue soit a méme de détecter la diffé-
rence qui existe entre une Ligne et un Point ; mais le sens de I'ouie en est
capable, lui, et il permet, par exemple, de prendre exactement ma
mesure. Regardez-moi... Je suis une Ligne, la plus longue du Royaume,
plus de six pouces d'Espace... » « De Longueur », hasardai-je. « Etre stu-
pide », me dit-il, « I'Espace, c'est la Longueur. Interrompez-moi encore et
je me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dédain : « Puisque
vous étes insensible au raisonnement, vous allez entendre de vos propres
oreilles comment, grace a mes deux voix, je révele ma forme a mes deux
Epouses, qui se trouvent en ce moment a six mille miles soixante-dix
yards deux pieds huit pouces de distance, I'une au Nord, I'autre au Sud.
Ecoutez, je les appelle. »

Il pépia et poursuivit avec complaisance :

« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de pres par l'autre, et
en percevant que la seconde les atteint apres un intervalle de temps au
cours duquel le son peut parcourir 6, 457 pouces, mes épouses en dé-
duisent que 1'une de mes bouches est a 6, 457 pouces de plus que l'autre
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de I'endroit ot elles se trouvent et que, par conséquent, je mesure 6, 457
pouces. Mais n'allez pas croire qu'elles font ce calcul chaque fois qu'elles
entendent mes deux voix. Elles I'ont fait une fois pour toutes avant notre
mariage. Elles pourraient, toutefois, I'effectuer a tout moment. Et je peux,
moi aussi, de la méme maniere, évaluer la forme de tous mes sujets
Males par le sens de 1'ouie. »

« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fit passer pour une
Femme en déguisant I'une de ces deux voix, ou encore modifiat sa voix
Sud de telle sorte que 1'on ne pft la reconnaitre comme étant 1'écho de sa
voix Nord ? Ce genre d'imposture ne provoquerait-il pas de graves en-
nuis ? Et ne vous est-il pas possible de 1'éviter en ordonnant a vos sujets
de se toucher les uns les autres ? » C'était évidemment une question tout
a fait stupide, car le toucher n'aurait pas rempli le but désiré ; mais je la
posai dans le dessein d'irriter le Monarque, et j'y réussis parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le sens de vos paroles !
» « De se toucher », répétai-je, « de se sentir, d'entrer en contact avec les
autres. » « Si, dit le Roi, « vous entendez par toucher le fait de
s'approcher d'un individu au point de ne laisser aucun espace entre lui et
vous, sachez, Etranger, quil s'agit Ia d'un crime passible de mort dans
mon royaume. Et la raison en est évidente. La forme fragile de la Femme,
qui pourrait étre écrasée au cours de cette opération, doit étre préservée
par I'Etat ; mais puisque le sens de la vue ne permet pas de distinguer les
Femmes des Hommes, la Loi interdit a tous de réduire a néant I'espace
qui sépare celui qui approche de celui qui est approché.

« Et d'ailleurs, a quoi servirait cette activité illégale et contraire aux lois
de la Nature que vous appelez le toucher, puisque le sens de 1'ouie rem-
plit a la fois plus facilement et avec plus de précision tous les buts de
cette opération grossiére et brutale ? Quant au risque d'imposture dont
vous me parliez tout a I'heure, il n'existe pas : car la Voix, étant l'essence
méme de 1'Etre, ne peut se modifier a volonté. Mais supposons que j'aie
le pouvoir de passer a travers les objets solides, et que je puisse pénétrer
tous mes sujets, les uns apres les autres, fussent-ils au nombre d'un mil-
liard, en vérifiant leurs dimensions respectives et la distance qui les sé-
pare les uns des autres par le sens du toucher combien de temps et
d'énergie me ferait gaspiller cette méthode imprécise et malaisée ! Alors
qu'un instant d'attention me permet de recenser, pour ainsi dire, sur le
plan général et statistique, la situation, I'état physique, mental et spirituel
de tous les étres qui vivent a Lineland. Oyez, oyez donc ! »
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Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, un bruit qui me parut
a peine supérieur aux stridulations minuscules d'une immense assem-
blée de sauterelles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « l'acuité de votre ouie vous est tres utile et
compense un grand nombre de vos déficiences. Mais permettez-moi de
vous dire qu'au Pays de la Ligne la vie doit étre bien monotone. Ne ja-
mais voir qu'un Point! N'étre pas méme capable de contempler une
Ligne Droite! Que disje! Ne pas méme savoir ce qu'est une Ligne
Droite ! Avoir des yeux et cependant étre privé de ces spectacles linéaires
qui nous sont libéralement dispensés a nous, habitants de Flatland !
Mieux vaut sirement ne pas posséder du tout le sens de la vue qu'en
faire un si piétre usage ! Je vous accorde que mon ouie n'égale pas la
vOtre en acuité; car le concert universel de votre Royaume, qui vous
donne un plaisir si intense, n'est pour moi qu'un babil ou un pépiement
multiple. Mais du moins puis-je distinguer de vue un Point d'une Ligne.
Permettez-moi de vous le prouver. Juste avant d'entrer dans votre
Royaume, je vous ai vu danser de gauche a droite, puis de droite a
gauche, suivi d'un coté par Sept Hommes et une Femme, de l'autre par
Huit Hommes et Deux Femmes. N'est-ce pas exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les nombres et la répar-
tition des sexes, quoique j'ignore ce que vous entendez par « droite » et «
gauche ». Mais je nie que vous ayez vu ces choses. Car comment
pourriez-vous voir la Ligne, c'est-a-dire les entrailles d'un Homme ? Il
faut, soit qu'on vous les ait révélées, soit que vous les ayez vues en réve.
Et laissez-moi vous demander ce que vous désignez par ces mots de «
gauche » et de « droite ». Je suppose que c'est votre fagon de dire « vers
le Nord » et « vers le Sud ».

« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mouvement vers le Nord et
vers le Sud, il en existe un autre de droite a gauche et vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement de gauche a droite.

Moi. Cela m'est impossible, a moins que vous ne sortiez completement
de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de mon monde ? de
I'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Espace. Car votre Espace
n'est pas le véritable Espace. Le véritable Espace est une Surface Plane ;
le votre n'est qu'une Ligne.

65



Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est Ce mouvement de
gauche a droite en l'effectuant vous-méme, alors décrivez-le-moi en
paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre coté droit de votre coté
gauche, mes paroles n'auront, je le crains, aucune signification pour
vous. Mais vous ne pouvez pas ignorer une notion aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.

Moi. Hélas ! Comment me faire comprendre ? Quand vous avancez
droit devant vous, ne vous vient-il jamais a l'esprit que vous pourriez
vous mouvoir dans un autre sens, par exemple tourner votre ceil de telle
maniére qu'il regarde dans la direction vers laquelle votre coté est actuel-
lement dirigé ? Autrement dit, au lieu d'avancer ou de reculer toujours
dans le sens d'une de vos extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de
vous déplacer, pour ainsi dire, dans le sens de votre coté ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela? Comment les entrailles d'un
homme pourraient-elles étre orientées dans une direction quelconque ?
Comment pourrait-on se mouvoir dans le sens de ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je vais essayer des actes
et sortir progressivement de votre Pays en me mouvant dans la, direction
que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Lineland. Tant qu'une
partie de mon corps demeura dans son domaine et visible a ses yeux, le
Roi ne cessa de crier : « Je vous vois, je vous vois encore ; vous ne bougez
pas. » Mais des que je fus enfin tout a fait sorti de sa Ligne, il s'exclama
de sa voix la plus percante « Elle a disparu ; elle est morte. » « Je ne suis
pas mort », répliquai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne, c'est-
a-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et je me trouve dans le
véritable Espace, d'ot1 je puis voir les choses telles qu'elles sont en réalité.
Ainsi, en ce moment, je vois votre Ligne, ou coté... ou vos entrailles,
comme vous avez coutume de dire ; je vois aussi, au Sud et au Nord de
votre personne, des Hommes et des Femmes que je vais a présent énu-
mérer en décrivant leurs positions respectives, leurs dimensions et
l'intervalle qui les sépare. »

b

Aprés m'étre longuement livré a cet exercice, je m'écriai d'un ton
triomphant : « Etes-vous enfin convaincu ? » Et je réintégrai le Pays de la
Ligne, ou je repris la méme position qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un Homme sensé —
quoique, ne possédant apparemment qu'une seule voix, vous soyez sans
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doute non pas un Homme, mais une Femme - bref, si vous aviez le
moindre atome de bon sens, vous céderiez a la raison. Vous me deman-
dez de croire qu'il existe une autre Ligne en dehors de celle que mes sens
m'indiquent, et un autre mouvement en dehors de celui dont je suis quo-
tidiennement conscient. Je vous demande en retour de me décrire en pa-
roles ou de me montrer cette autre Ligne dont vous me parlez. Au lieu
de vous mouvoir, vous vous bornez, par quelque stratageme magique, a
disparaitre et a reparaitre devant mes yeux ; au lieu de m'exposer claire-
ment la nature de votre nouveau monde, vous vous contentez de me
donner le nombre et les dimensions d'une quarantaine de mes courti-
sans, tous détails connus de n'importe quel petit enfant dans ma capitale.
Peut-on concevoir attitude plus déraisonnable et plus audacieuse ? Re-
connaissez votre folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de 1'entendre mettre mon
sexe en doute, je rétorquai sans macher mes mots : « Etre dépourvu
d'intelligence ! Vous vous croyez parfait, alors que votre imperfection n'a
d'égale que votre imbécillité ! Vous prétendez voir, alors que toute votre
perspective se réduit a un point ! Vous vous targuez de pouvoir inférer
l'existence d'une Ligne Droite ; mais moi, je suis capable de voir une
Ligne Droite, et d'en inférer l'existence d'Angles, de Triangles, de Carrés,
de Pentagones, d'Hexagones et méme de Cercles. Pourquoi gaspiller plus
de temps en paroles ? Sachez que je suis 1'achévement de votre Etre in-
complet, et voila tout. Vous étes une Ligne, mais moi, je suis la Ligne des
Lignes, et I'on me nomme Carré dans mon pays ; et quoique je vous sois
infiniment supérieur, je suis pourtant bien peu de chose aupres des
grands nobles du Plat Pays, d'otu je suis venu vous visiter, dans l'espoir
d'éclairer votre ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi avec un cri mena-
¢ant, comme pour me transpercer en pleine diagonale ; et, au méme ins-
tant, ses myriades de sujets pousserent un cri de guerre multiple, dont la
véhémence augmenta au point que je crus entendre le vacarme de cent
mille Isoceles rangés en ligne de bataille et l'artillerie de mille Penta-
gones. Cloué sur place par la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger
pour échapper au sort qui me menagait ; et le bruit augmentait encore, le
Roi se rapprochait lorsque la cloche du petit déjeuner, en m'éveillant, me
rappela aux réalités du Plat Pays.
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Chapitre

Comment je fis la connaissance d'un Etranger qui ve-
nait de Spaceland

Des réves, je passe a la réalité.

C'était le dernier jour de la 1999e année de notre ere. Le clapotis de la
pluie avait depuis longtemps annoncé le crépuscule ; assis *
5

6 a coté de ma femme, je réfléchissais aux événements du passé et aux

perspectives de I'année, du siecle, du Millénaire a venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphelins s'étaient retirés
dans leurs appartements respectifs ; seule ma femme restait avec moi
pour voir mourir l'ancien Millénaire et assister a la naissance du
nouveau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais a quelques remarques qui ve-
naient d'échapper le soir méme au plus jeune de mes Petits-fils, un Hexa-
gone d'une Régularité parfaite et d'une vivacité d'esprit exceptionnelle.
Nous lui avions, ses oncles et moi, donné comme a l'accoutumée sa lecon
pratique de Connaissance Visuelle en pivotant sur nous-mémes, tantot
tres vite, tantdt lentement, et en l'interrogeant sur nos positions ; ses ré-
ponses s'étaient révélées si satisfaisantes que javais voulu le

4.Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par la un changement
d'attitude semblable a celui que ce mot désigne chez vous, a Spaceland ; car nous ne
pouvons pas plus nous « asseoir » ou nous « lever » (au sens que vous accordez a ce
terme) que vous n'étes capable de vous élever au-dessus ou de vous abaisser au-des-
sous de votre surface.

5.Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les différents états mentaux de voli-
tion impliqués par les mots « se coucher », « s'asseoir », « se lever », qu'indique dans
une certaine mesure au spectateur un léger accroissement de 1'éclat correspondant au
degré de la volonté.

6.Mais des considérations de temps m'interdisent de m'étendre plus longuement sur
ce sujet et sur mille autres qui lui sont apparentés.
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récompenser en lui donnant quelques apercus d'Arithmétique, dans ses
applications a la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un pouce de coté, je les
avais assemblés de maniére a former un Carré plus grand, ayant trois
pouces de cdté, et je m'en étais servi pour prouver a mon Petit-fils que —
s'il nous était impossible de voir l'intérieur d'un Carré — nous pouvions
cependant mesurer le nombre de pouces carrés qu'il contenait en portant
a la puissance 2 le nombre de pouces du coté. « Ainsi », dis-je, « nous sa-
vons que 32, ou 9, représente le nombre de pouces carrés contenus dans
un Carré dont le c6té a trois pouces de longueur.

Le petit Hexagone médita un moment la-dessus et me dit ; « Mais vous
m'avez enseigné a porter les nombres a la puissance 3 ; je suppose que 33
a aussi un sens en géométrie ; quel est-il ? » « 33 n'a aucun sens en Géo-
métrie », lui répondis-je, « car la Géométrie n'a que deux Dimensions. »
Et j'entrepris de montrer a I'enfant qu'un Point, en parcourant une lon-
gueur de trois pouces, devient une Ligne de trois pouces, laquelle peut
étre représentée par 3 ; puis qu'une ligne de trois pouces, en parcourant
parallelement a elle-méme une longueur de trois pouces, devient un Car-
ré de trois pouces de coté, qui peut étre représenté par 32.

La-dessus mon Petit-fils, revenant a sa premiere idée, m'entreprit avec
une certaine brusquerie en s'écriant « Eh bien alors, si un Point, en par-
courant trois pouces, forme une Ligne de trois pouces représentée par 3 ;
si une Ligne droite de trois pouces, en se déplacant parallelement a elle-
méme, forme un Carré ayant trois pouces de coté, et représenté par 32 ; il
s'ensuit qu'un Carré ayant trois pouces de c6té, en se mouvant parallele-
ment a lui-méme (mais je ne vois pas comment) doit former quelque
chose d'autre (mais je ne vois pas quoi) qui aura trois pouces de coté... et
sera représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contrarié par cette inter-
ruption. « Si vous disiez moins de sottises, vous vous souviendriez peut-
étre un peu mieux de vos legons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine disgrace ; je m'efforgais, as-
sis a cOté de ma Femme, de former une rétrospective de 1'an 1999 et
d'imaginer les possibilités de 1'an 2000, mais je n'arrivais pas a chasser de
mon esprit les pensées suggérées par le bavardage de mon brillant petit
Hexagone. Il ne restait plus que quelques grains dans le sablier qui mar-
quait les demi-heures. Je m'arrachai a ma réverie et retournai le sablier
vers le Nord, pour la derniére fois dans le cours de l'ancien Millénaire,
tout en m'écriant a haute voix : « Cet enfant est stupide ! »
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Aussitot, je sentis une Présence dans la piece, et un frisson glacé par-
courut mon FEtre « Il n'est pas stupide du tout », vociféra mon Epouse, «
et vous violez les Commandements en déshonorant ainsi votre propre
Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas la moindre attention. J'avais beau
regarder dans toutes les directions, je ne voyais rien ; pourtant je sentais
toujours une Présence et le murmure glacé me fit & nouveau frissonner.
Je sursautai. « Qu'avez-vous ? » demanda ma Femme. « Il n'y a pas de
courant d'air. Que cherchez-vous ? Il n'y a rien. » Il n'y avait rien, en ef-
fet, et je regagnai mon siege en m'écriant pour la seconde fois : « Cet en-
fant est stupide : 33 ne peut avoir aucune signification en Géométrie. »
Aussitdt j'entendis distinctement une réponse : « Cet enfant n'est pas stu-
pide ; et 33 a une signification Géométrique évidente. »

Ma Femme ouit ces mots aussi bien que moi, tout en n'en comprenant
pas le sens, et nous bondimes tous deux dans la direction d'ot1 provenait
le son. Quelle ne fut pas notre horreur lorsque nous vimes devant nous
Une Figure. Au premier abord, on ett dit d'une Femme, vue de coté;
mais, en y regardant de plus pres, je constatai que les extrémités plon-
geaient trop rapidement dans l'ombre pour qu'il ptt s'agir 1a d'une re-
présentante du Sexe Faible. J'aurais conclu a un Cercle si l'apparition ne
m'avait semblé changer continuellement de dimensions, ce qui était im-
possible aussi bien pour un Cercle que pour n'importe quelle autre Fi-
gure réguliere connue de moi.

Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le sang-froid nécessaire
pour noter ces caractéristiques. Avec la précipitation habituelle et la ja-
lousie irraisonnée de son Sexe, elle conclut aussitot qu'une Femme était
entrée dans la maison par quelque petite ouverture. « Comment cette
personne a-t-elle pu s'introduire ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez pro-
mis, cher ami, qu'il n'y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle
maison. »

« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-ce qui vous porte a
croire qu'il s'agit la d'une Femme ? Mes facultés de connaissance Visuelle
me montrent... »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connaissance Visuelle »,
rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est croire », et « Une Ligne Droite bien tou-
chée vaut mieux qu'un Cercle mal vu »... deux Proverbes en usage chez
le Sexe Faible a Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il le faut vraiment, de-
mandez donc a étre présentée. » Ma Femme, de son air le plus courtois,
s'approcha de 1'Apparition : « Permettez-moi, Madame, de toucher et
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d'étre touchée par... » Elle eut un brusque recul : « Oh! ce n'est pas une
Femme, et il n'y a pourtant pas d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me
sois si mal conduit vis-a-vis d'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis effectivement un Cercle », répondit la
Voix, « et un Cercle plus parfait que tous ceux de Flatland ; mais, pour
étre plus précis, je suis plusieurs Cercles en un. » Et il ajouta d'un ton
plus doux : « J'ai, chére Madame, un message pour votre mari et il m'est
interdit de lui transmettre en votre présence. Nous permettriez-vous de
nous retirer pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne voulut
point incommoder ainsi notre auguste Visiteur et, aprées l'avoir assuré
que l'heure a laquelle elle avait coutume de s'aller coucher était depuis
longtemps passée, elle le pria a nouveau d'excuser sa bévue et se retira
enfin dans son appartement.

Jiinterrogeai du regard le sablier qui marquait les demi-heures. Les
derniers grains de sable venaient de tomber. Le troisieme Millénaire
avait commencé.
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Chapitre

Comment 1'Etranger tenta vainement de me révéler en
paroles les mysteres de Spaceland

Dés que le Cri-de-Paix de mon Epouse eut cessé de retentir, je
m'approchai de I'Etranger dans le but de mieux l'examiner et de 1'inviter
a s'asseoir ; mais son apparence me cloua sur place et me coupa la parole.
Quoiqu'il ne présentat pas le plus léger symptome d'angularité, il n'en
subissait pas moins a tout instant des variations de taille et d'éclat tout a
fait étrangeres a mon expérience. L'idée me vint brusquement que j'avais
peut-étre affaire a un cambrioleur, & un assassin, a quelque Isocele mons-
trueusement Irrégulier qui, en imitant la voix d'un Cercle, avait réussi a
s'introduire dans ma maison et s'apprétait a me poignarder avec son
angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison était d'ailleurs re-
marquablement séche) m'interdisait de me fier absolument a mes facul-
tés de Connaissance Visuelle, d'autant que je me trouvais a une treés
faible distance de I'Etranger. En désespoir de cause, je me ruai sur lui,
m'écriai sans cérémonie : « Monsieur, il faut me permettre... » et le tou-
chai. Ma Femme avait raison. On ne sentait pas trace d'angle, pas la
moindre rugosité ou inégalité, il ne m'avait encore jamais été donné dans
mon existence de rencontrer un Cercle aussi parfait. Il demeura immo-
bile pendant que je le contournais, en commencant par son ceil et en y re-
venant. Il était parfaitement Circulaire aucun doute la-dessus. Nous
etimes ensuite un entretien, que je vais m'efforcer de rapporter aussi fi-
délement que possible, en ne passant sous silence qu'une partie du tor-
rent d'excuses dont j'inondai mon Visiteur... car 1'idée que moi, un Carré,
jeusse commis l'impertinence de toucher un Cercle me remplissait de
honte et d'humiliation. Ce fut 1'Etranger qui, impatienté par la longueur
de mon examen, entama le dialogue.

L’Etranger. Ne m'avez-vous point suffisamment touché ? Ne croyez-
vous pas que les présentations ont assez duré ?
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Moi. Illustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma maladresse, qui n'est
pas due a une ignorance des usages, mais a la surprise et a la nervosité
qu'a provoquées en moi votre visite assez inattendue. Je vous supplie de
ne révéler mon impolitesse a personne, et surtout pas a ma Femme. Mais
avant de poursuivre notre entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle sa-
tisfaire la curiosité de son Serviteur, qui serait heureux d'apprendre d'ott
elle vient ?

L’Etranger. De 1'Espace, de 1'Espace, Monsieur. D'ot1 Voulez-vous que
je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Seigneurie n'est-elle
pas en ce moment méme dans 1'Espace, et son humble serviteur
également ?

L'Etranger. Pff ! Que savez-vous de I'Espace ? Définissez-le-moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la largeur prolongées a
l'infini.

L’Etranger. Et voila. Vous ne savez méme pas ce que c'est que I'Espace.

Vous le croyez formé de Deux Dimensions seulement ; mais je suis venu
vous en annoncer une troisieme : hauteur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi longueur et hau-
teur, largeur et épaisseur, désignant ainsi Deux Dimensions par quatre
nomes.

L’Etranger. Je parle non pas de trois noms, mais de Trois Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou m'expliquer dans
quelle direction se situe cette Troisieme Dimension, qui m'est inconnue ?

L’Etranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-dessous.
Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le Nord et vers le Sud ?

L’Etranger. Absolument pas. Il s'agit d'une direction dans laquelle vous
ne pouvez point regarder, parce que vous n'avez pas d'ceil dans votre
coté.

Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger examen suffira a le
convaincre que je possede, au point de jonction de deux de mes cdtés, un
luminaire en parfait état.

L’Etranger. Oui. Cependant, pour voir dans I'Espace, il vous faudrait
avoir un ceil non pas sur votre Périmetre, mais sur votre coté, c'est-a-dire
dans ce qu'a Spaceland nous nommerions votre coté.

Moi. Un oeil dans mes entrailles ! Un oeil dans mon estomac ! Votre Sei-
gneurie se moque.
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L’Etranger. Je ne suis pas d'humeur a plaisanter. Je vous dis que je
viens de 1'Espace, ou, puisque vous ne comprenez pas ce terme, du Pays
des Trois Dimensions, d'oti, récemment encore, j'apercevais votre Surface
Plane, a laquelle vous donnez le nom d'Espace. De cette position avanta-
geuse, je discernais tout ce qui, chez vous, passe pour étre solide (c'est-a-
dire, pour vous, « clos de quatre cotés »), vos maisons, vos temples,
jusqu'a vos commodes et a vos coffres, oui, méme jusqu'a vos entrailles,
qui étaient exposées a mon regard.

Moi. Voila qui est facile a dire, Monseigneur.

L’Etranger. Mais plus difficile a prouver, n'est-ce pas ? Eh bien, je vais
vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Pentagones, chacun dans
son appartement respectif, et vos deux Petits-fils, les Hexagones ; j'ai ob-
servé que le plus jeune d'entre eux restait un moment avec vous, puis se
retirait, vous laissant seuls, votre Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs
Isoceles, au nombre de trois, en train de souper dans la cuisine, et le petit
Page dans la buanderie. Puis je suis venu, et par ou suis-je entré, a votre
avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.

L'Etmnger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le savez fort bien, a été
réparé depuis peu et il n'y subsiste pas méme la plus petite ouverture par
laquelle une Femme puisse pénétrer. Je vous répete que je viens de
'Espace. N'étes-vous point convaincu par ce que je vous ai dit de vos en-
fants et de votre maisonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour apprendre ces faits
touchant aux possessions de son humble serviteur, il suffit d'interroger
les gens du voisinage, ce qui n'est pas difficile pour Monseigneur.

L’Etranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voila encore un argument
qui se présente a moi. Quand vous voyez une Ligne Droite — votre
épouse, par exemple — combien de Dimensions lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir a me traiter comme si j'étais 1'une
de ces personnes du commun qui, ignorant les Mathématiques, sup-
posent que la Femme est réellement une Ligne Droite et n'a qu'une Di-
mension. Non, non, Monseigneur ; nous sommes mieux informés, nous,
les Carrés, et nous savons aussi bien que Votre Seigneurie que la Femme,
populairement appelée Ligne Droite, est en réalité, du point de vue
scientifique, un tres mince Parallélogramme possédant comme nous
autres Deux Dimensions, la longueur et la largeur (ou épaisseur).
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L’Etranger. Mais le fait méme qu'une Ligne soit visible implique qu'elle
possede encore une autre Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaitre qu'une Femme est non
seulement longue, mais également large. Nous voyons sa longueur;
nous calculons sa largeur, qui, aussi minime qu'elle soit, est susceptible
d'étre mesurée.

L'Etranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu'en voyant une
Femme vous devriez — outre que vous calculez sa largeur — avoir
conscience de sa longueur et de ce que nous appelons sa hauteur;
quoique cette derniere Dimension soit infinitésimale dans votre pays. Si
une Ligne n'était que longueur sans « hauteur », elle cesserait d'occuper
de I'Espace et deviendrait invisible. Vous reconnaissez stirement cela ?

Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du tout Votre Seigneurie.
A Flatland, quand nous voyons une Ligne, nous sommes conscients de
sa longueur et de son éclat. Si 'éclat s'évanouit, la Ligne disparait et,
comme vous le dites, cesse d'occuper de 1'Espace. Mais dois-je supposer
que Votre Seigneurie accorde a 1'éclat le titre de Dimension et qu'elle
baptise « haut » ce que nous appelons « brillant » ?

L’Etranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par « hauteur », une Di-
mension du méme type que votre longueur ; seulement, chez vous, la «
hauteur », étant extrémement réduite, n'est pas aussi facilement
perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous étre facile de prouver vos dires. J'ai, se-
lon vous, une Troisieme Dimension, que vous appelez « hauteur ». Or, le
concept de Dimension implique direction et mesure. Mesurez donc ma
hauteur », ou encore indiquez-moi la direction dans laquelle elle s'étend,
et je deviendrai votre disciple. Sinon, je serai dans l'incapacité de suivre
le raisonnement de Votre Seigneurie.

L’Etranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni I'un ni l'autre. Comment le
convaincre ? Un simple exposé des faits, suivi d'une démonstration ocu-
laire, devrait suffire. — Maintenant, Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous appelez Flatland n'est
autre que la surface, plate et tres étendue, de ce que je puis appeler un li-
quide, au sommet duquel vous vous mouvez, vous et vos compatriotes,
sans vous élever au-dessus et sans vous abaisser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. Vous m'appelez
Cercle ; en réalité je ne suis pas un Cercle, mais un nombre infini de
Cercles, dont la taille varie du Point a la Circonférence mesurant treize
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pouces de diametre, tous placés les uns au-dessus des autres. Quand je
traverse votre surface Plane, comme je le fais en ce moment, j'y découpe
une section que vous baptisez Cercle avec juste raison. Car méme une
Sphere — ce qui est le nom sous lequel on me désigne chez moi - si elle
veut se manifester a un habitant de Flatland, doit le faire sous la forme
d'un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas — car moi qui vois toutes choses j'ai discer-
né la nuit derniere dans votre esprit la fantomatique vision de Lineland —
ne vous rappelez-vous pas, dis-je, qu'en pénétrant dans ce Pays vous
fhtes contraint de vous présenter au Roi sous la forme non pas d'un Car-
ré, mais d'une Ligne, car ce Royaume Linéaire ne possédait pas suffisam-
ment de Dimensions pour vous représenter tout entier, et seule une sec-
tion de votre personne apparaissait ? Il en est exactement de méme dans
le cas qui nous occupe : votre pays a Deux Dimensions n'est pas assez
spacieux pour me représenter, moi qui en compte Trois, et n'admet
qu'une section de ma personne, qu'est ce que vous appelez un Cercle.

Votre regard dont I'éclat se ternit me montre que vous ne me croyez
pas. Mais préparez-vous a accueillir une preuve positive de mes affirma-
tions. Certes, vous ne pouvez voir qu'une de mes sections, ou Cercles ;
car votre ceil ne possede pas la faculté de s'élever au-dessus de votre sur-
face ; mais il vous est au moins permis de constater que mes sections de-
viennent plus petites a mesure que je m'éleve dans 1'Espace. Voyez, je
vais m'élever ; et vous aurez l'impression que mon Cercle se rapetisse,
pour se réduire a un Point et finalement disparaitre.

1. La sphére présentant sa section maximale
2. La sphere en le train de s'élever
3. La sphere sur point de disparaitre

Je ne vis rien qui ressemblat a une « élévation » mais il diminua et dis-
parut. Je clignai une ou deux fois des paupiéres pour m'assurer que je ne
révais pas. Non, il ne s'agissait pas d'un réve. Car des profondeurs de
nulle part surgit une voix creuse — il me sembla qu'elle retentissait tout
prés de mon cceur — et cette voix me dit : « N'ai-je pas disparu ? Etes-

vous convaincu a présent ? Maintenant, je vais retourner progressive-
ment a Flatland et vous allez voir la section s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de I'Espace comprendront aisément que mon
Hote mystérieux parlait le langage de vérité et méme qu'il s'exprimait en
termes tres simples Mais pour moi, aussi avancé que je fusse en mathé-
matiques, ce n'était pas chose facile a saisir. Le diagramme ci-joint mon-
trera clairement a n'importe quel enfant Spaceland que la Sphere, en
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adoptant pour s'élever les trois positions indiquées, se manifestait néces-
sairement a mes yeux — il en eit été de méme pour tout habitant de Flat-
land - sous la forme d'un Cercle, d'abord de dimensions maximales, puis
plus petit, et enfin minuscule comme un Point. Mais j'avais beau voir les
faits, les causes restaient aussi obscures que jamais pour moi. Tout ce que
j'en retenais, c'était que le Cercle avait diminué, puis disparu, et qu'il ve-
nait de réapparaitre en s'élargissant rapidement.

En recouvrant ses dimensions premieres, il poussa un profond soupir ;
car il percevait a mon silence que je ne l'avais absolument pas compris.
En réalité, je commencais a me dire qu'il devait étre, non pas un Cercle,
mais un prestidigitateur extrémement habile ; ou alors que les contes de
bonnes femmes étaient vrais et qu'il existait bien, apres tout, des Enchan-
teurs et des Magiciens.

Apres un long silence il murmura a part lui : « Il ne me reste plus
qu'une ressource, si je veux éviter de recourir aux actes. Il faut essayer la
méthode de 1'Analogie. » Il se tut pendant quelques instants encore,
apres quoi il reprit le dialogue.

La Spheére. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. Si un Point se dé-
place vers le Nord, et laisse derriére lui un sillage lumineux, quel nom
donnerez-vous a ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.
La Sphere. Et combien une Ligne Droite a-t-elle d'extrémités ?
Moi. Deux.

La Sphere. Imaginez a présent que la Ligne Droite dirigée vers le Nord
se meuve parallelement a elle-méme, a I'Est et a 1'Ouest, de sorte que
chacun de ses points laisse derriere lui le sillage d'une autre Ligne
Droite. Quel nom donnerez-vous a la Figure ainsi formée ? Nous suppo-
serons que cette Ligne parcourt une distance égale a celle qu'elle avait a
l'origine. Quel nom lui donnerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.
La Sphere. Et un carré a combien de cotés ? Combien d'angles ?
Moi. Quatre cOtés et quatre angles.

La Sphere. Maintenant, faites un petit effort d'imagination et
représentez-vous, a Flatland, un Carré qui se meut parallelement a lui-
méme, vers le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?
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La Sphere. Non, pas vers le Nord ; vers le haut ; qui sort completement
de Flatland.

S'il se déplagait vers le Nord, les points Sud du Carré devraient passer
par toutes les positions précédemment occupées par les points Nord.
Mais tel n'est pas le sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, — car vous étes un
Carré et vous me servirez d'exemple — chaque Point de votre personne,
c'est-a-dire de ce que vous appelez vos entrailles, s'élevera dans I'Espace
de telle maniere qu'aucun Point ne passera par la position précédem-
ment occupée par un autre Point; cependant chaque Point décrira lui-
méme une Ligne Droite, Tout cela est en accord avec les lois de
I'Analogie et doit étre parfaitement clair pour vous.

Mettant un frein a mon impatience — car, a présent, je me sentais forte-
ment tenté de me ruer sur mon Visiteur et de le précipiter dans I'Espace,
hors de Flatland, n'importe oti, pourvu que j'en fusse débarrassé je
répondis :

« Et quelle pourra étre la nature de cette Figure que je suis censé for-
mer en effectuant ce mouvement appelé par vous « vers le haut » ? Je
suppose que le langage de Flatland suffit a la décrire. »

La Sphere. Oh, certainement. C'est la chose la plus simple du monde et
tout est conforme a I'Analogie... a cela pres, toutefois, que vous ne devez
pas appeler le résultat de ce mouvement une Figure, mais un Solide. Je
vais vous le décrire. Ou plutdt, je vais confier ce soin a I'Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui, bien str — de par sa
nature méme — n'a qu'un Point terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points terminaux.
Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-méme a votre propre
question : 1, 2, 4. Voila évidemment une Progression Géométrique. Quel
est le nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphere. Exactement. Le Carré produit Une chose-pour-laquelle-vous-
n'avez-pas-encore-de-nom-mais-que-nous-appelons-Cube et qui a huit Points
terminaux. Et maintenant, étes-vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des angles ou ce que vous
appelez des « Points terminaux », mais aussi des cotés ?
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La Sphere. Bien str : conformément a 1'Analogie. Cependant, il ne
s'agira pas de ce que vous appelez des cdtés, mais de ce que nous appe-
lons des cdtés. Vous pourriez employer le terme : solides.

Moi. Et combien de solides ou de cotés aura cet Etre que j'engendrerai

en déplacant mes entrailles en direction du « haut » et que vous appelez
Cube ?

La Sphére. Comment pouvez-vous me demander cela ? Vous qui étes
mathématicien! Le coté de quelque chose est toujours, si je puis
m'exprimer ainsi, d'une Dimension en retard par rapport a ce quelque
chose. Ainsi, comme il n'y a pas de Dimension derriere un Point, le Point
a 0 coté; la Ligne, si je puis dire, a 2 cOtés (car on peut, par courtoisie,
donner le titre de cOtés a ses Points) ; le Carré a 4 cotés. 0, 2, 4. Quelle est
cette Progression ?

Moi. C'est une Progression Arithmétique.

La Sphere. Et quel est le nombre suivant ?

Moi. Six.

La Sphere. En effet. Vous voyez donc que vous avez répondu vous-
méme a votre question. Le Cube que vous engendrerez sera borné par

six cotés, c'est-a-dire par six de vos entrailles. Maintenant, tout est bien
clair dans votre esprit n'est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidigitateur, enchanteur,
songe ou démon, mais je ne supporterai pas plus longtemps tes sar-
casmes. L'un de nous deux doit périr ! » Et, ce disant, je me précipitai sur
lui.
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Chapitre

Comment la Sphere, ayant constaté la vanité de ses dis-
cours, recourut aux actes

Ce fut en vain. Je heurtai violemment I'Etranger de mon angle droit le
plus acéré, et je me pressai contre lui avec une force telle qu'un Cercle or-
dinaire n'y aurait pas survécu ; mais je le sentais glisser lentement et il
échappait a mon contact ; au lieu de s'esquiver vers la droite ou vers la
gauche, il quitta le monde d'une fagon incompréhensible et disparut
complétement. Je ne vis plus rien. Mais je ne tardai pas a entendre la voix
de I'Intrus.

La Sphere. Pourquoi refusez-vous de préter I'oreille a la raison ? J'avais
espéré trouver en vous — qui étes un homme sensé et un mathématicien
accompli — un apdtre capable d'annoncer 1'Evangile des Trois Dimen-
sions, qu'il ne m'est permis de précher qu'une fois tous les mille ans.
Mais a présent, je ne sais plus comment vous convaincre. Ah, j'ai trouvé.
Ce sont des actes, et non des paroles, qui proclameront la vérité. Ecoutez,
mon ami.

De la position que j'occupe dans l'Espace, je peux voir, je vous l'ai dit,
l'intérieur de tous les objets que vous considérez comme clos. Par
exemple, j'apercois dans cette commode pres de laquelle vous vous tenez
plusieurs boites (du moins est-ce ainsi que vous les appelez, mais,
comme tout le reste au Plat Pays, elles sont sans couvercle et sans fond) ;
ces boites sont pleines d'argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes.
Je vais descendre dans cette commode et vous apporter 1'une de ces ta-
blettes. Je vous ai vu fermer le meuble il y a une demi-heure et je sais que
la clef est en votre possession. Me voila qui descends de 1'Espace : Les
portes, vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive dans la commode et je
prends la tablette. Je I'ai. A présent, je remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et j'ouvris I'une des portes. Une ta-
blette avait disparu. Avec un rire moqueur, 1'Etranger apparut a l'autre
coin de la piéce, et au méme instant la tablette se matérialisa par terre. Je
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la ramassai. Il ne pouvait y avoir aucun doute c'était bien 1'objet
manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement d'horreur, mais
I'Etranger poursuivit : « Vous voyez a présent, j'en suis certain, que seule
mon explication s'adapte au phénomeéne. Les choses que vous appelez
Solides sont en réalité superficielles ; ce que vous nommez 1'Espace n'est
qu'une grande Surface Plane. Je suis dans 1'Espace, et je contemple
l'intérieur des choses, dont vous ne voyez que l'extérieur. Vous-méme,
vous parviendriez a quitter cette surface, si vous pouviez réunir la volon-
té nécessaire. Un léger mouvement vers le haut ou vers le bas vous per-
mettrait de voir tout ce que je vois.

« Plus je m'éleve, plus je m'éloigne de votre surface et plus je vois de
choses, quoique, évidemment, a une échelle plus réduite. Par exemple, je
monte : je vois votre voisin I'Hexagone et les membres de sa famille dans
leurs appartements respectifs ; maintenant je vois, a dix portes de la
vOtre, l'intérieur du Théatre, d'ou 1'assistance est en train de sortir, et, de
l'autre coté, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. A présent,
je reviens a vous. Et si, pour vous donner une preuve supréme, je tou-
chais tres légerement votre estomac, vos entrailles ? Je ne vous blesserais
pas gravement, et la petite douleur que vous ressentiriez peut-étre ne
peut se comparer au bénéfice mental que vous en retireriez. »

Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot pour l'en empécher
que déja un coup de poignard une transperca le coté, et qu'un rire démo-
niaque parut jaillir du fond méme de mes entrailles. Un instant plus tard,
il ne subsistait plus de cette torture qu'une douleur sourde. L'Etranger
réapparut et dit, tout en s'élargissant « Voila, je ne vous ai pas fait trés
mal, n'est-ce pas ? Si vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il fau-
drait pour vous convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d'une existence soumise aux visites ar-
bitraires d'un Magicien qui pourrait prendre mon estomac pour cible de
ses tours m'était intolérable. Si seulement je pouvais trouver le moyen de
le clouer au mur en attendant l'arrivée des secours !

De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur tout en appelant a
l'aide avec assez de vigueur pour alerter toute ma maisonnée. Je pense
qu'au moment de mon attaque 1'Etranger était descendu au-dessous de
notre Surface et qu'il éprouva réellement quelque difficulté a remonter.
En tout cas il resta immobile tandis que, croyant entendre venir du se-
cours, je redoublais d'efforts et criais de plus belle.
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Un frisson convulsif parcourut la Sphere. « Cela ne doit pas étre »,
crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il céde a la raison, soit que je recoure
aux derniéres ressources de la civilisation. » Puis, s'adressant a moi d'une
voix plus forte, mon Visiteur s'écria en hate « Ecoutez, aucun étranger ne
doit voir ce que vous avez vu. Renvoyez immédiatement votre Femme,
avant qu'elle n'entre dans cet appartement. L'Evangile des Trois Dimen-
sions doit étre préservé. Et il ne faut pas que les fruits de mille années
d'attente soient gaspillés. Je l'entends. Elle arrive. Arriere! Arriere !
Eloignez-vous de moi, ou bien je vous emmene dans ce lieu dont vous ne
soupgonnez pas l'existence : le Pays des Trois Dimensions ! »

« Fou! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. « Je ne te lacherai jamais !
Tu seras chatié pour tes impostures. »

« Ah, nous en sommes la ? » tonna I'Etranger. « Eh bien, je t'emporte
vers ton destin, tu vas quitter ta Surface Plane. Un, deux, trois, et voila ! »
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Chapitre

Comment j'entrai a Spaceland et ce que j'y vis

Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut d'abord les ténebres ;
puis la sensation nauséeuse de voir sans voir réellement; je vis une
Ligne qui n'était pas une Ligne ; un Espace qui n'était pas I'Espace ; j'étais
moi-méme et je ne 1'étais plus. Dés que je recouvrai ma voix, je hurlai
dans ma douleur : « C'est la folie ou bien I'Enfer ! » « Ce n'est ni 1'un ni
l'autre », répondit calmement la voix de la Sphére, « c'est le savoir ; ce

sont les Trois Dimensions ; rouvrez l'ceil et tachez de regarder sans
faiblir ! »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde que je vis ! J'avais
devant moi, visible, incarnée, cette beauté Circulaire qui ne m'était acces-
sible jadis que par le calcul, I'hypothése ou le réve. Ce qui semblait étre le
Centre de I'Etranger était exposé & mon regard ; et cependant je ne voyais
ni cceur, ni poumons, ni artéres, mais seulement une Chose d'une harmo-
nieuse beauté...qui n'avait pas de nom pour moi ; vous, mes lecteurs de
Spaceland, vous l'appelleriez la surface de la Sphere.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je m'écriai : « Comment
se fait-il, 6 divin idéal de sagesse et de beauté parfaite, que je voie vos en-
trailles et que pourtant je ne distingue ni votre cour, ni vos poumons, ni
vos arteres, ni votre foie ? » « Ce que vous croyez voir, vous ne le voyez
pas vraiment », répondit-il. « Il n'est donné a personne de contempler
l'intérieur de mon corps. Je n'appartiens pas a la méme catégorie Etres
que vos compatriotes de Flatland. Si j'étais un Cercle, vous distingueriez
mes intestins, mais je suis un Etre composé, comme je vous l'ai dit, de
plusieurs Cercles, un Cercle multiple, que l'on appelle Sphére dans ce
pays. Et, de méme que l'extérieur d'un Cube est un Carré, ainsi
I'extérieur d'une Sphére présente 'apparence d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énigmatiques de mon
Maitre, je ne luttais plus contre lui et je m'abimais dans une adoration si-
lencieuse de sa personne. Il reprit, d'une voix plus douce : « Ne vous af-
fligez pas de ne pas pouvoir comprendre immédiatement les profonds
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mysteres de Spaceland. Ils vous deviendront accessibles par degrés.
Commencons par tourner notre regard vers la région d'ou vous étes ve-
nu. Revenez avec moi, pour un moment, dans les plaines de Flatland et
je vous montrerai ce qui a souvent été 1'objet de vos raisonnements et de
VOs songes mais que vous n'avez jamais vu : un angle visible. » «
Impossible ! » m'écriai-je, mais, la Sphere se mettant en marche, je la sui-
vis comme dans un réve, jusqu'a ce que sa voix m'arrétat de nouveau : «
Regardez et voyez votre maison Pentagonale, avec tous ses habitants. »

Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps tous ces compa-
gnons de mon existence dont les formes n'avaient été jusque-la pour moi
que matiere a déduction. Et qu'il était pauvre et confus, le fruit de mes
conjectures, par rapport a la réalité que je contemplais a présent ! Mes
quatre Fils paisiblement endormis dans les chambres Nord-Ouest, mes
deux Petits-fils orphelins au Sud ; les Serviteurs, le Maitre d'Hotel, ma
Fille, tous dans leurs appartements respectifs. Seule mon épouse affec-
tionnée, inquiete de cette absence qui se prolongeait, avait quitté sa
chambre et arpentait le vestibule, en attendant anxieusement mon retour.
Le Page, lui aussi, éveillé par mes cris, s'était levé, et, sous prétexte de
s'assurer que je ne gisais pas évanoui quelque part, fouillait dans le pla-
card de mon bureau. Tout cela, je le voyais : je ne me bornais plus a le dé-
duire ; et, a mesure que nous nous rapprochions, je distinguai jusqu'au
contenu de ma commode, je discernais les deux coffres pleins d'or et les
tablettes que la Sphére avait mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la rejoindre pour la
rassurer, mais je me trouvai dans l'incapacité de bouger. « N'ayez point
de souci au sujet de votre Epouse », me dit mon Guide, « nous ne la lais-
serons pas longtemps dans l'anxiété ; en attendant allons faire le tour du
Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m'élevais dans I'Espace.

Tout était exactement comme la Sphere l'avait dit. Plus on s'éloignait
de l'objet contemplé, plus le champ de vision s'élargissait. Ma ville na-
tale, l'intérieur de chaque maison, les entrailles de chaque créature gi-
saient exposés en miniature a mon regard. Nous montames encore et,
miracle des miracles ! les secrets de la Terre, les profondeurs des mines,
les grottes les plus profondément enfouies au cceur des montagnes me
furent révélés.

Frappé d'une terreur sacrée a la vue des mysteres de la Nature, dévoi-
lés ainsi devant mon ceil indigne, je dis a mon Compagnon : « Voyez, je
suis devenu semblable a Dieu. Car les sages de notre pays disent que
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voir toutes choses ou plutot, pour reprendre leurs propres termes, étre
doué d'omnivision est l'attribut de Dieu et de Lui seul. » Mon Maitre me
répondit, avec un certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire
coupe-jarret ou le voleur a la tire de mon pays doit étre adoré par vos
sages a 1’égal de Dieu ; car il en voit tout autant que vous a présent. Mais
croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de Dieu seul ?

La Sphere. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur a la tire ou un coupe-jar-
ret est capable de voir tout ce qui se passe dans votre pays, ce n'est stire-
ment pas une raison suffisante pour que vous voyiez en lui un Dieu.
Cette omnivision, comme vous dites — ce n'est pas un terme d'usage cou-
rant a Spaceland — vous rend-elle plus justes, plus cléments, moins
égoistes, plus aimants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous
rend-elle plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant! » Mais ce sont la des qualités de
Femmes ! Et nous savons qu'un Cercle est un Etre supérieur a une Ligne
Droite, dans la mesure ot le savoir et la sagesse sont plus estimables que
la simple affection.

La Sphere. 11 ne m'appartient pas de classer les qualités humaines selon
leurs mérites. Cependant, parmi les Etres les meilleurs et les plus sages
de Spaceland, il en est beaucoup qui éprouvent plus de respect pour les
sentiments que pour l'intelligence, qui ont meilleure opinion de vos
Lignes Droites, si méprisées, que de vos Cercles tant loués. Mais ne nous
attardons pas la-dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce batiment ?

Je me tournai dans cette direction et je vis dans le lointain un immense
édifice Polygonal, qui n'était autre que le Siege de I'assemblée Générale
des Etats de Flatland, entouré, en lignes compactes, de batiments penta-
gonaux disposés perpendiculairement les uns aux autres, et que je savais
étre des rues ; je compris que j'approchais de la grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le matin, la premieére
heure du premier jour de la deux-millieme année de notre ere. Imitant,
comme a leur habitude, I'exemple de leurs ancétres, les Cercles les plus
notables du royaume s'étaient réunis en conclave solennel, tout comme
d'autres I'avaient fait avant eux la premiere heure du premier jour de I'an
1000, et aussi la premiére heure du premier jour de 1'an 0.

Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frére, Carré parfaitement sy-
métrique et Premier Secrétaire du Grand Conseil, était en train de lire les
minutes des précédentes réunions. Il avait été noté a chaque occasion les
faits suivants : « Les Etats ayant été troublés par diverses personnes mal
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intentionnées qui prétendaient avoir recu des révélations d'un autre
Monde et se disaient capables d'effectuer des démonstrations dont le
seul résultat avait été de porter jusqu'au délire leur propre frénésie et
celle des spectateurs, le Grand Conseil a décrété a 1'unanimité que, le
premier jour de chaque millénaire, les Préfets des différents districts du
Plat Pays recevraient l'ordre de rechercher spécialement toutes per-
sonnes qui se seraient ainsi fourvoyées et, sans procéder aux formalités
d'un examen mathématique, de les détruire s'il s'agissait d'Isoceles, de
les faire flageller et jeter en prison s'ils avaient affaire a des Triangles Ré-
guliers, de conduire les Carrés ou les Pentagones jusqu'a 1'Asile le plus
proche, et, au cas ot l'inculpé serait un personnage d'un rang plus élevé,
de I'arréter et de 'expédier immédiatement dans la Capitale, ot il serait
examiné et jugé par le Conseil. »

« Vous savez a présent quel sort vous est réservé », me dit la Sphere,
pendant que le Conseil adoptait officiellement cette résolution pour la
troisiéme fois. « La mort ou la prison attend 1'Apdtre qui se chargera
d'annoncer 1'Evangile des Trois Dimensions. » « Non, non », répliquai-je,
« a présent tout est si clair dans mon esprit, la nature du véritable Espace
me parait si palpable que je me crois a méme de la faire comprendre a un
enfant. Permettez-moi de descendre a l'instant méme et de les éclairer. »
« L'heure n'est pas encore venue », dit mon Guide. « En attendant, je dois
accomplir ma mission. Ne bougez pas d'ici. » Ce disant, il sauta avec une
grande agilité dans l'océan (si je puis m'exprimer ainsi) de Flatland, au
beau milieu du cercle des Conseillers. « Je viens », cria-t-il, « pour procla-
mer l'existence du pays des Trois Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer d'horreur devant la
section circulaire de la Sphere qui s'élargissait sous leurs yeux. Mais sur
un signe du Président — qui ne semblait ni inquiet ni surpris — six Isoceles
d'un type trés inférieur accoururent de six directions différentes et se
ruerent sur la Sphére. « Nous le tenons », hurlerent-ils. « Non. Si. Il est a
nous ! Le voila qui s'échappe ! Nous ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes membres du Con-
seil, « il n'y a pas la de quoi s'étonner. Les archives secretes, auxquelles
jai seul acces, révelent qu'un incident identique se produisit lors de
I'avenement des deux premiers millénaires. Bien entendu, vous ne men-
tionnerez pas cette bagatelle au dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrétez les policiers,
baillonnez les. Vous connaissez votre devoir. » Aprés avoir livré a leur
destin les malheureux policiers — témoins involontaires et infortunés

86



d'un Secret Etat qu'on ne devait pas les laisser révéler — il s'adressa de
nouveaux aux Conseillers : « Mes Seigneurs, les questions dont le Con-
seil avait a débattre étant toutes résolues, il ne me reste plus qu'a vous
souhaiter une Bonne Année. » Toutefois, avant de quitter la salle, il dit
au Secrétaire, mon pauvre et excellent Frere, qu'a son grand regret il se
voyait contraint, pour préserver le secret et conformément aux précé-
dents, de le condamner a la détention perpétuelle, mais il ajouta qu'il
était heureux de pouvoir lui laisser la vie sauve, a la condition toutefois
qu'il ne racontat a personne les événements de la journée.
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Chapitre

Comment, quoique la Sphére m'eit révélé d'autres
Mysteres du Pays de 1'Espace, je désirai en connaitre
encore davantage, et ce qu'il en advint

En voyant mon pauvre frere que 1'on conduisait en prison, je voulus sau-
ter dans la Chambre du Conseil afin d'intercéder pour lui ou tout au
moins de lui dire adieu. Mais je ne pouvais accomplir de moi-méme au-
cun mouvement. Je dépendais entierement de mon Guide, qui me dit
avec mélancolie : « Ne vous préoccupez pas de votre frere. Vous n'aurez
peut-étre que trop le temps de vous affliger avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontdmes dans 1'Espace. « Jusqu'a présent », déclara la
Sphere, « je ne vous ai montré que des Figures Planes et leur intérieur.
Maintenant, je vais vous faire connaitre les Solides et vous révéler le plan
sur lequel ils sont construits. Voyez cette multitude de cartes mobiles, de
forme carrée. J'en pose une, non pas au Nord de I'autre, comme vous le
supposiez tout a I'heure, mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis
une troisiéme. Je construis un Solide en placant un grand nombre de
Carrés parallelement les uns aux autres. Le voila achevé : il est aussi haut
que long et large ; nous l'appelons un Cube.

« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, « mais tout ce que je
vois, c'est une Figure Irréguliere dont l'intérieur est exposé a mon re-
gard ; en d'autres termes, il me semble voir non pas un Solide, mais une
Figure Plane comme celles dont nous déduisons l'existence a Flatland ;
toutefois son Irrégularité est telle qu'il me semble voir quelque mons-
trueux criminel, au point que ce spectacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphere, « il vous apparait sous la forme d'une Fi-
gure Plane, parce que vous n'étes pas accoutumé a la lumiere, a I'ombre
et a la perspective ; de méme qu'a Flatland un Hexagone aurait la forme
d'une Ligne Droite pour quelqu'un qui ne connaitrait pas 1'Art de la Con-
naissance Visuelle. Mais il s'agit en réalité d'un Solide, comme va vous
l'apprendre le sens du Toucher. »
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Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet Etre merveilleux était
en effet, non pas une Figure Plane, mais un Solide ; qu'il était doté de six
cOtés planes et de huit points terminaux appelés angles solides ; et je me
rappelai ce que m'avait dit la Sphere, soit que cette Créature serait for-
mée par un Carré qui se déplacerait parallelement a lui-méme dans
l'espace ; et je me réjouis a l'idée qu'un Etre aussi insignifiant que moi
pft étre considéré, en un certain sens, comme 1'Ancétre d'un rejeton aussi
illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout a fait le sens de ce que mon Maitre
m'avait dit touchant a « la lumiere », « I'ombre », « la perspective » ; et je
n'hésitai pas a lui faire part de mes difficultés.

L'explication de la Sphere, si je la reproduisais, aussi claire et succincte
qu'elle fht, serait dépourvue d'intérét pour un habitant de I'Espace, qui
connait déja ces choses. Je me bornerai a dire que, grace a la clarté des
commentaires dont il m'honora, en changeant la position des objets et
leur éclairage, en me faisant toucher plusieurs choses et méme sa propre
Personne sacrée, mon Maitre élucida parfaitement cette question, de
sorte que je n'eus bientdt plus aucune difficulté a distinguer un Cercle
d'une Sphére, et une Surface Plane d'un Solide.

Ce fut I'Apogée, la Cime Paradisiaque de mon étrange et mémorable
Histoire. A présent, il me reste a relater ma Chute déplorable..., déplo-
rable, 6 combien, et pourtant si peu méritée ! Car pourquoi susciter un
tel appétit de connaissance, si c'est pour la décevoir et la chatier ? Ma vo-
lonté se rebelle devant le douloureux devoir d'évoquer mon humilia-
tion ; pourtant, tel un nouveau Prométhée, je supportai cela et davantage
encore si je puis ainsi éveiller dans les entrailles de 'Humanité Plane et
Solide un esprit de rébellion contre la Vanité qui nous pousse a croire
que nos Dimensions se limitent a deux, a trois ou a n'importe quel
nombre autre que l'Infini. Donc, fi des considérations personnelles ! Je
continuerai jusqu'au bout, comme j'ai commencé, a relater sans autres di-
gressions ou anticipations le cours de l'indifférente Histoire. ]J'exposerai
les faits, les termes exacts — et ils sont imprimés en lettres de feu dans
mon cerveau — sans y changer un iota ; a mes Lecteurs de juger entre moi
et la Destinée.

La Sphere aurait volontiers poursuivi sa lecon en m'instruisant sur la
conformation de tous les Solides réguliers, Cylindres, Cones, Pyramides,
Pentaedres, Hexaedres, Dodécaedres et Sphéres ; mais je me risquai a
l'interrompre. Non que je fusse las d'apprendre. Au contraire, j'étais
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avide d'absorber le savoir par goulées plus généreuses et plus riches qu'il
ne me 1'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous que je ne dois plus considérer
comme la Perfection de toute Beauté, mais laissez-moi vous implorer
d'accorder a votre serviteur le spectacle de vos entrailles.

La Sphere. Le spectacle de quoi ?
Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre intestin.

La Spheére. Pourquoi cette requéte impertinente et inopportune ? Et
pour quelle raison me dites-vous que je ne suis plus la Perfection de
toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui me fait aspirer a un
Ftre encore plus grand, plus beau et plus proche de la Perfection que
vous-méme. Si vous, qui combinez plusieurs Cercles en Un, vous étes su-
périeur a toutes les formes de Flatland, il est certain que trone au-dessus
de vous Quelqu'un qui combine plusieurs Spheres en Une Existence Su-
préme et surpasse jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui
sommes a présent dans I'Espace, nous voyons, en nous penchant sur
Flatland, l'intérieur de toutes choses, il faut que s'étende au-dessus de
nous quelque région encore plus élevée, encore plus pure, olt vous vous
proposez stirement de me conduire — O Vous que jappellerai toujours,
partout et dans toutes les Dimensions, mon Prétre, mon Philosophe et
mon Ami — quelque Espace encore plus spacieux, quelque royaume en-
core plus riche en Dimensions, d'ott nous pourrons contempler ensemble
l'intérieur révélé des choses Solides, et ot vos intestins, comme ceux de
vos sceurs les Spheres, seront exposés au regard du pauvre voyageur,
exilé de Flatland, a qui il a déja été tant donné.

La Sphere. Pff ! Sottises ! Ne vous arrétez pas a ces vétilles ! Le temps
passe et nous avons encore beaucoup a faire avant que vous ne soyez en
état d'annoncer I'Evangile des Trois Dimensions a vos pauvres compa-
triotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maitre, ne me refusez pas ce qu'il est, je le sais, en
votre pouvoir de m'accorder. Laissez-moi contempler vos entrailles, ne
flit-ce que pour un instant, et je vous serai a jamais reconnaissant, je res-
terai éternellement votre éleve docile, votre esclave qui, loin de réclamer
I'émancipation, sera toujours prét a recueillir votre enseignement, a se
nourrir des paroles qui tomberont de vos levres.

La Sphere. Eh bien, pour vous satisfaire et vous réduire au silence, je
vous réponds sans attendre que je vous montrerais ce que vous désirez
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voir si je le pouvais mais que cela m'est impossible. Voudriez-vous me
voir retourner mes entrailles pour vous obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de tous mes compa-
triotes qui habitent avec moi le Pays des Deux Dimensions en me trans-
portant dans celui qui en comporte Trois. Rien ne lui serait donc plus fa-
cile que de me faire accomplir un second voyage dans la région bénie de
la Quatrieme Dimension, d'ot je contemplerais avec lui ce pays des Trois
Dimensions, d'ou je verrais l'intérieur des maisons tri-dimensionnelles,
les secrets de la Terre solide, les trésors des mines de Spaceland, ainsi
que les intestins de toute créature vivante solide, méme ceux des nobles
et adorables Spheéres.

La Sphere. Mais ou est-il, ce Pays des Quatre Dimensions ?
Moi. Je l'ignore. Mais mon Maitre, lui, le sait stirement.

La Sphere. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette idée méme est abso-
lument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monseigneur, et par consé-
quent elle l'est encore moins pour mon Maitre. Non, je ne désespere pas
qu'ici méme, dans cette région des Trois Dimensions, l'art de Votre Sei-
gneurie ne puisse me rendre visible la Quatrieme Dimension. Tout
comme, dans le royaume qui n'en comporte que deux, la volonté de mon
Maitre était de dessiller les yeux de son humble serviteur et de lui rendre
perceptible la présence invisible d'une Troisieme Dimension, a laquelle il
ne croyait pas.

Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé. Ne m'a-t-il pas en-
seigné que, dans la région d'en bas, lorsque je voyais une Ligne et que
jinférais une Figure Plane, je contemplais en réalité une Troisieme Di-
mension inconnue de moi, autre que 1'éclat, et appelée «hauteur » ? Et ne
s'ensuit-il pas que dans cette région ci, lorsque je vois une Figure Plane et
que j'infere un Solide, je contemple en réalité une Quatrieme Dimension
inconnue de moi, autre que la couleur, mais qui existe bien quoiqu'elle
soit infinitésimale et ne puisse étre mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument, tiré de 1'Analogie des Figures.
La Sphere. L' Analogie ? Sottises ! Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur a I'épreuve pour voir s'il se
souvient des révélations qu'elle lui a faites. Ne vous moquez pas de moi,
Monseigneur ; j'ai faim, j'ai soif de connaissances. Certes, nous ne pou-
vons pas voir en ce moment cet autre Spaceland, plus élevé, parce que
nous n'avons pas d'ceil dans notre estomac. Mais, de méme qu'il existait
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un royaume de Flatland, quoique ce pauvre et Minuscule Monarque ne
ptt le discerner parce qu'il ne pouvait se tourner ni vers la gauche ni
vers la droite, et de méme qu'il y avait, a portée de ma main, une contrée
des Trois Dimensions que moi, misérable créature aveugle aux sens atro-
phiés, je n'avais la faculté ni de toucher, ni de voir, ne possédant pas
d'ceil dans mes entrailles, ainsi il existe en toute certitude une Quatriéme
Dimension, que Monseigneur percoit avec l'exil de I'esprit. Et si je suis
str de son existence, c'est parce que Monseigneur m'en a enseigné lui-
méme la nécessité. Ou bien a-t-il oublié ce qu'il a lui-méme appris a son
serviteur ?

En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en se mouvant une
Ligne dotée de deux points terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle pas en se mouvant
un Carré doté de quatre points terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas en se mouvant — et
ne m'a-t-il pas été donné a moi-méme de le contempler ? — un Cube, cet
étre béni doté de huit points terminaux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il pas en se mouvant
— hélas pour 1'Analogie, hélas pour le Progres de la Vérité s'il n'en était
pas ainsi — quelque Organisation encore plus divine dotée de seize points
terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8, 16 : n'est-ce point la
une Progression Géométrique ? Et tout cela n'est-il point — si je puis me
permettre de reprendre les propres termes de Monseigneur — « stricte-
ment conforme aux lois de I'Analogie » ?

En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si, dans une Ligne, il
y a deux points frontiere, et dans un Carré quatre Lignes frontiere, il doit
également y avoir dans un Cube six Carrés frontiere ? Voyez la encore la
confirmation de la série 2, 4, 6 n'est-ce point 1a une Progression Arithmé-
tique ? Et, par conséquent, est-ce qu'il ne s'ensuit pas obligatoirement
que le rejeton plus divin encore du divin Cube issu du Pays des Quatre
Dimensions doit avoir 8 Cubes frontiére. Et cela aussi n'est-il pas, comme

Monseigneur me 1'a appris a croire, « strictement conforme a 1'Analogie
» ?

O, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant point les faits, je mets
toute ma foi dans cette hypotheése ; et je supplie Votre Seigneurie de
confirmer ou de réfuter mes déductions logiques. Si je me trompe, je
m'incline, et je ne réclamerai plus une Quatrieme Dimension ; mais si je
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ne suis point dans l'erreur, ce sera a mon Maitre d'écouter la voix de la
raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait été donné a vos
compatriotes de voir, eux aussi, descendre chez eux des Etres d'un ordre
plus élevé que le leur, qui se seraient introduits dans des pieces closes,
tout comme Votre Seigneurie est entrée chez moi, sans ouvrir les portes
ni les fenétres, et qui auraient disparu a volonté ? Je suis prét a tout ris-
quer sur la réponse que vous me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien
et je me tairai. Je vous prie seulement de me répondre.

La Sphere (apres un silence). On le raconte. Mais les avis sont partagés
tant sur les faits eux-mémes que sur les conclusions a en tirer. Lors méme
que les faits sont reconnus, on les explique de plusieurs facons diffé-
rentes. Et, en tout cas, malgré le nombre de ces explications si diverses,
nul n'a adopté ou suggéré la théorie d'une Quatrieme Dimension. Par
conséquent, ne vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et re-
tournons a nos affaires.

Moi. J'en étais stir. J'étais certain que mon espoir serait satisfait, A
présent, armez-vous de patience, 0 le meilleur des Maitres, et répondez
encore a une seconde question. Ceux qui sont venus — personne ne sait
d'ot1 — et qui sont repartis — nul ne sait pour quelle région — ont-ils, eux
aussi, contracté leur section et disparu ensuite dans cet Espace plus Spa-
cieux ot je vous supplie de me conduire ?

La Sphere (de mauvaise humeur). Ils ont disparu, c'est certain..., a sup-
poser qu'ils soient vraiment apparus. Mais la plupart des gens disent que
ces visions ont pris naissance dans la pensée, — vous n'allez pas me com-
prendre —, dans le cerveau, dans I'angularité perturbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas! Ou bien, s'ils ne se trompent
point, si cet autre Espace est réellement le Pays de la Pensée, alors
transportez-moi dans cette région bénie ot je verrai en Pensée l'intérieur
de toutes les choses solides. La, devant mon ceil ravi, un Cube, en se
mouvant dans quelque direction absolument nouvelle, mais en parfait
accord avec les lois de 1'Analogie, de facon que chaque particule de ses
entrailles traverse une nouvelle sorte d'Espace et trace son propre sillage,
créera un Etre encore plus parfait que lui-méme, ayant seize angles
terminaux Extra-Solides, et huit Cubes Solides pour Périmetre. Et, une
fois arrivés la, n'irons-nous pas encore plus loin ? Parvenus dans cette ré-
gion bénie des Quatre Dimensions, hésiterons-nous au seuil de la Cin-
quieme, sans oser y entrer ? Ah, non. Décidons plutdt que notre ambition
s'élevera encore a mesure de notre ascension corporelle. Alors, cédant a
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notre assaut intellectuel, les portes de la Sixiéme Dimension s'ouvriront
toutes grandes ; puis ce sera au tour de la Septieme, de la Huitiéme...

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. Ce fut en vain que
la Sphere me réitéra, d'une voix de tonnerre, 1'ordre de me taire et me
menaga des plus terribles chatiments si je persistais. Rien n'aurait pu en-
diguer le flot de mes aspirations extatiques. Peut-étre étais-je a blamer ;
mais 1'élixir de la Vérité qu'elle m'avait elle-méme donné a boire m'avait
enivré. Toutefois, la fin ne fut pas longue a venir. Un craquement me
coupa la parole ; un autre craquement, qui se produisit en méme temps,
a l'intérieur de moi-méme, me précipita dans le vide a une vitesse qui
m'Ota toute possibilité de parler. Je descendais avec une rapidité de plus
en plus grande; et je me savais condamné a retrouver le Plat Pays.
J'entrevis une fois — une derniére et inoubliable fois — cette plaine mono-
tone qui allait redevenir mon Univers, étalée sous mon regard. Puis ce
fut 1'obscurité. Un dernier coup de tonnerre, dévastateur ; et, quand je re-
pris mes sens, je rampais de nouveau, vulgaire Carré, chez moi, dans
mon bureau, et j'écoutais le Cri-de-Paix de mon Epouse qui approchait.
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Chapitre

Comment la Spheére suscita en moi une Vision

Quoique j'eusse a peine une minute pour réfléchir, je sentis, par une sorte
d'instinct, que je devais dissimuler mes expériences & mon Epouse Non
que je redoutasse, a ce moment-la, une indiscrétion de sa part, mais je sa-
vais que le récit de mes aventures etit été inintelligible pour n'importe
quelle Femme de Flatland. Aussi m'efforcai-je de la rassurer en inventant
une histoire et lui racontai-je qu'étant tombé accidentellement par la
trappe de la cave, j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre pays est si faible que,
méme pour une Femme, mon explication paraissait nécessairement ex-
traordinaire et presque incroyable ; mais mon Epouse, dont le bon sens
est de beaucoup supérieur a celui dont jouit ordinairement son Sexe, per-
cevant en moi une excitation inhabituelle, se garda de discuter ; elle se
contenta de me dire que j'avais l'air malade et qu'il me fallait sans doute
du repos. Je saisis avec plaisir cette occasion de me retirer dans ma
chambre pour y réfléchir tranquillement a ce qui était arrivé. Lorsque en-
fin je fus redevenu moi-méme, une somnolence me prit ; mais avant de
fermer les yeux j'essayai de reproduire la Troisieme Dimension, et en
particulier le processus par l'intermédiaire duquel un Carré, en se mou-
vant, donne naissance a un Cube. Les choses n'étaient pas aussi claires
que je l'aurais souhaité ; mais je me rappelai que ce devait étre « vers le
Haut et non pas vers le Nord », et je résolus de conserver en mémoire ces
mots, qui ne pouvaient manquer de me guider vers la solution, si je me
raccrochais fermement & eux. Aussi fut-ce en répétant machinalement la
phrase « vers le Haut et non pas vers le Nord » que je sombrai dans un
sommeil profond et réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un réve. Je me crus de nouveau en com-
pagnie de la Sphere, dont 1'éclat nacré témoignait qu'elle avait recouvré
vis-a-vis de moi toute son égalité d’humeur. Nous nous dirigions en-
semble vers un Point brillant mais infinitésimalement petit, sur lequel
mon Maitre attira mon attention. Comme nous en approchions, il me
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sembla que ce Point émettait un léger bourdonnement semblable a celui
d'une de vos mouches de Spaceland, mais beaucoup moins sonore et
méme si faible que, dans le silence parfait du Vide a travers lequel nous
volions, il nous fallut attendre d'en étre a une distance que j'estimerais a
moins de vingt diagonales humaines pour le percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est a Flatland, au Plat Pays que vous vi-
vez. Vous avez vu en réve Lineland, le Pays de la Ligne. Vous vous étes
élevé avec moi vers les hauteurs de Spaceland le Pays de 1'Espace. Et
maintenant, pour compléter vos expériences, je vous conduis jusqu'au ni-
veau le plus bas de l'existence a Pointland, le Pays du Point o1 il n'y a
pas du tout de Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un Etre semblable a
vous, mais confiné au Gouffre non-dimensionnel. Il est lui-méme son
propre Monde, son propre Univers; il est incapable d'imaginer autre
chose que lui-méme ; il ne connait ni la Longueur, ni la Largeur, ni la
Hauteur car il n'en a jamais eu l'expérience ; il ne sait pas ce que c'est que
le nombre Deux ; il n'a pas la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour
lui-méme 1'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réalité. Observez
cependant combien il est content de lui ; cela doit vous apprendre que la
satisfaction de soi-méme trahit un étre vil et ignorant, et que mieux vaut
aspirer a quelque chose qu'étre heureux aveuglément et dans
l'impuissance. A présent, écoutez. »

Il se tut; et la petite créature bourdonnante émit un tintement minus-
cule, bas, monotone, mais distinct, pareil a celui d'un de vos phono-
graphes a Spaceland, ol je saisis ces mots : « Infinie béatitude de
I'existence ! Il est ; et rien d'autre n'existe en dehors de Lui. »

« Qu'entend par la cet étre chétif ? » demandai-je.

« C'est de lui-méme qu'il veut parler », dit la Sphere. « N'avez-vous
pas remarqué déja que les bébés et les personnes retombées en enfance
parlent d'elles-mémes a la Troisieme Personne ? Mais chut ! »

La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il remplit tout I'Espace,
et ce qu'll Remplit, Il est. Ce qu'll pense, Il I'exprime ; et ce qu'll exprime,
Il I'entend ; c'est Lui-méme qui pense, qui exprime, qui entend, Lui qui
est la Pensée, le Verbe, 1'Ouie ; Il est 1'Unique, et cependant le Tout a
l'intérieur du Tout. Ah, quelle joie, ah, quelle joie Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet avorton? »
demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réalité, comme vous me l'avez dit
a moi; révélez-lui les limites étroites de son royaume et conduisez-le
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vers une région plus élevée. » « Ce n'est pas une tache facile, répliqua
mon Maitre ; essayez vous-méme. »

Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je m'adressai au Point en
ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous dites le Tout a
l'intérieur du Tout, mais vous étes le Néant ; votre soi-disant Univers
n'est qu'un minuscule fragment de Ligne, et une Ligne n'est qu'une
ombre si on la compare au... » « Chut, chut, vous en avez assez dit »,
coupa la Sphere. « Maintenant, écoutez et voyons quel a été l'effet de
votre harangue sur le Roi de ce Pays. »

Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus vif encore depuis
qu'il m'avait entendu, montrait clairement que sa complaisance demeu-
rait intacte ; et, a peine m'étais-je tu qu'il recommenca de plus belle. « Oh,
quelle joie, quelle joie apporte la Pensée ! De quoi n'est-elle pas capable !
Elle se présente a Lui sur le ton du dénigrement, dans le seul but de
rendre Son bonheur plus supréme encore ! Elle attise en Lui une douce
rébellion qui conduit au triomphe ! Ah quel bonheur, ah, quel bonheur
d'étre ! »

« Vous voyez », me dit mon Maitre, « le peu d'effet qu'ont eu vos pa-
roles. Dans la mesure ot le Monarque les comprend, il croit qu'elles
viennent de lui-méme — car il ne peut concevoir d'autre existence que la
sienne — et trouve dans la variété de « Sa Pensée » la preuve de ce pou-
voir créateur dont il s'enorgueillit. Laissons ce Dieu enfermé dans son
royaume du Point jouir dans l'ignorance de son omniprésence et de son
omniscience ; nous ne pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour l'arracher
a son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en flottant sans hate,
jentendis mon Compagnon tirer la morale de ma vision et m'encourager
d'abord a rechercher moi-méme le savoir, puis a stimuler les aspirations
des autres. L'ambition que j'avais eue de m'élever jusqu'a des Dimen-
sions supérieures a la Troisieme l'avait d'abord mis en colere, avoua-t-il ;
mais depuis, une nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait pas
de gaieté de cceur son erreur a son Eléve ; enfin, il entreprit de m'initier a
des mysteres supérieurs encore a ceux dont j'avais été le témoin, en
m'enseignant a construire des Extra-Solides par l'intermédiaire du mou-
vement des Solides, puis des Super-Extra-Solides grace au mouvement
des Extra-Solides, et tout cela « conformément a I'Analogie », en em-
ployant des méthodes si simples, si faciles, que méme une Femme les au-
rait comprises.
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Chapitre

Comment je voulus enseigner la Théorie des Trois Di-
mensions a mon Petit-fils, et avec quel succes

Je me réveillai heureux et je réfléchis a la glorieuse carriere qui
m'attendait. Je me dis que j'allais immédiatement me mettre en marche
pour évangéliser tout Flatland. L'Evangile des Trois Dimensions serait
proclamé méme aux Femmes et aux Soldats. Je commencerais par mon
Epouse

Je venais a peine de décider le plan de mes opérations lorsque
jentendis dans la rue plusieurs voix qui réclamaient le silence. Une autre
s'éleva, plus forte. C'était une proclamation du héraut. J'écoutai attentive-
ment et je reconnus la Résolution du Conseil, qui décrétait 1'arrestation,
I'emprisonnement ou la détention de tous ceux qui pervertiraient I'esprit
du peuple par des illusions et déclareraient avoir recu des révélations
d'un autre Monde.

Je m'abimai dans mes pensées. Ce danger n'était pas a négliger. Mieux
vaudrait éviter de faire allusion & ma Révélation et m'engager sur la voie
de la Démonstration — celle-ci étant, somme toute, si simple et si
concluante que, si j'omettais la premiere méthode, la vérité n'y perdrait
rien. — « Vers le Haut, et non vers le Nord » ; telle était la clef de toute
l'affaire. J'avais trouvé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au ré-
veil, alors que mon esprit émergeait a peine du réve, elle me paraissait
aussi évidente que I'Arithmétique elle-méme ; mais, je ne savais pour-
quoi, l'explication ne me semblait plus a présent s'imposer vraiment
d'elle-méme. Malgré I'entrée opportune de ma Femme, qui pénétra dans
ma chambre a ce moment-la, je décidai, apres avoir échangé avec elle
quelques mots anodins, de ne pas commencer par elle.

Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et médecins d'excellente
réputation, ne valaient cependant rien en mathématiques et ne pouvaient
donc pas m'étre d'une utilité quelconque a cet égard. Mais il me vint a
l'esprit qu'un Hexagone jeune et docile, ayant l'esprit mathématique,
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ferait un fort bon éleve. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tenter
I'expérience avec mon précoce Petit-fils dont les remarques accidentelles
avaient suscité I'approbation de la Sphere ? Comme ce n'était qu'un en-
fant, je ne risquerais rien en discutant de cette question avec lui, car il
n'aurait pas connaissance de la Proclamation du Conseil ; alors qu'avec
mes Fils — dont le patriotisme et la déférence vis-a-vis des Cercles
I'emportaient de beaucoup sur les élans aveugles de l'affection — rien ne
m'assurait qu'ils ne se sentiraient pas contraints de me dénoncer au Pré-
fet s'ils jugeaient que je soutenais fermement I'hérésie séditieuse de la
Troisieme Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satisfaire la curiosité de
ma Femme, qui désirait naturellement savoir pourquoi le Cercle avait
souhaité cet entretien mystérieux et comment il avait pénétré dans la
maison. Sans entrer dans tous les détails du récit compliqué que je lui fis
— récit qui n'était pas, je le crains, aussi conforme a la vérité que
l'aimeraient mes Lecteurs de Spaceland — je me contenterai de dire que je
parvins a la persuader de se remettre a ses travaux domestiques sans
avoir mentionné une seule fois le Monde des Trois Dimensions. Cela
étant fait, j'envoyai immédiatement chercher mon Petit-fils ; car, pour
tout avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu m'échapper d'une fa-
con étrange, telle 'image a demi saisie d'un songe qui vous tourmente, et
je désirais mettre mon habileté a 1'épreuve en me faisant un premier
disciple.

Des que mon Petit-Fils fut entré dans la piece, je cadenassai soigneuse-
ment la porte. Puis nous nous assimes cote a cOte et, prenant nos ta-
blettes mathématiques — ou nos Lignes, diriez-vous — je déclarai que
nous allions reprendre la lecon de la veille. Je lui répétai qu'un Point,
lorsqu'il se meut en une Dimension, produit une Ligne, et qu'une Ligne
Droite produit un Carré en Deux Dimensions. Apres quoi, en me forcant
a rire, je lui dis : « Et maintenant, petit garnement, vous vouliez me faire
croire qu'un Carré, en se déplacant selon la méme méthode, mais « vers
le Haut et non pas vers le Nord », produit une autre figure, une sorte
d'Extra-Carré en Trois Dimensions. Redites-moi cela, jeune brigand. »

A cet instant méme, nous entendimes de nouveau, dans la rue, le «
Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait la Résolution du Conseil. Aussi
jeune qu'l fat, mon Petit-fils — qui était d'une intelligence inhabituelle
pour son age, et élevé dans le respect total de I'autorité des Cercles — sai-
sit la situation avec une rapidité a laquelle je ne m'attendais pas. Il resta
silencieux pendant que la voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en
sanglots : « Cher Grand-papa » me dit-il, « je voulais seulement
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plaisanter et je ne pensais, bien sfir, a rien de sérieux ; et nous n'étions
pas, a ce moment-la, au courant de la nouvelle Loi; et je ne crois pas
vous avoir dit quoi que ce soit de la Troisieme Dimension ; et je suis cer-
tain de ne pas avoir prononcé les mots « Vers le Haut et non pas vers le
Nord », car ce serait stupide, vous le savez bien. Comment un objet
pourrait-il se mouvoir vers le Haut et non pas vers le Nord ? Vers le
Haut et non pas vers le Nord ! Méme si j'étais encore bébé, je ne serais
pas aussi sot. Que c'estbéte ! Ah !ah!ah!»

« Ce n'est pas si béte », dis-je, agacé. « Tenez, par exemple, je prends ce
Carré » — et sur ces mots je m'emparai d'un Carré mobile qui était posé la
— « et je le déplace, comme vous voyez, non pas vers le Nord mais — oui,
je le déplace vers le Haut — c'est-a-dire, non pas vers le Nord... en fait, je
le transporte quelque part... pas ainsi, mais d'une facon... » Mon explica-
tion déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous cotés, au grand
amusement de mon Petit-fils, qui se mit a rire de plus en plus belle et dé-
clara que je jouais avec lui au lieu de l'instruire ; ce faisant il ouvrit la
porte et quitta la piece en courant. Ainsi s'acheva la premiere tentative
que je fis pour convertir un éleve a 1'Evangile des Trois Dimensions.
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Chapitre 1 O

Comment j'essayai ensuite de diffuser la Théorie des
Trois Dimensions par d'autres méthodes, et du résultat

L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne m'encouragea pas a
communiquer mon secret aux autres membres de la maisonnée ; je ne
désespérais pas pour autant de réussir. Simplement, je me rendais
compte que je ne devais pas me lier entierement a la phrase clef « Vers le
Haut et non vers le Nord », mais que je devais plutdt procéder a ma dé-
monstration en donnant au public une idée claire du sujet dans son en-
semble ; et pour cela, il semblait nécessaire de recourir a I'ceuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois a la composition d'un traité
sur les mysteres des Trois Dimensions. Toutefois, dans le but d'échapper,
si possible, a la Loi, je parlai non pas d'une Dimension physique, mais
d'un Pays de la Pensée d'oti, en théorie, une Figure pouvait regarder
Flatland en voyant simultanément l'intérieur de toutes les choses, et d'ott
I'on pouvait aussi supposer qu'il existat une Figure environnée, pour ain-
si dire, de six Carrés et contenant huit Points terminaux. Mais, en rédi-
geant cet ouvrage, je me trouvai extrémement géné par l'impossibilité ot
jétais de dessiner les diagrammes nécessaires ; car, bien entendu, nous
n'avons a Flatland que des Lignes pour tablettes et des Lignes pour dia-
grammes, toutes droites et différenciées exclusivement par des variations
de taille et d'éclat de sorte que, lorsque j'eus achevé mon traité (que
jintitulai « de Flatland a Spaceland »), je ne fus pas absolument certain
qu'un grand nombre de personnes me comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un nuage. Tous les plai-
sirs me pesaient ; tous les spectacles m'incitaient & me rendre carrément
coupable de trahison, car je ne pouvais m'empécher de comparer ce que
je voyais en Deux Dimensions a son apparence réelle en Trois Dimen-
sions et je ne me retenais que difficilement de faire ces comparaisons a
haute voix.
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Un jour, onze mois environ apres mon retour de Spaceland, j'essayai
de me représenter un Cube en fermant mon ceil, mais je n'y réussis pas ;
et j'eus beau y parvenir par la suite, je ne fus pas du tout certain (je ne l'ai
d'ailleurs jamais été depuis) d'avoir reproduit exactement I'original. Cela
eut pour effet d'accroitre encore ma mélancolie et me décida a faire
quelque chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que j'aurais vo-
lontiers sacrifié ma vie a la Cause, si j'avais pu emporter ainsi la convic-
tion générale. Mais puisque j'étais incapable de persuader mon propre
Petit-fils, comment aurais-je pu convaincre les Cercles les plus notables
et les plus développés du Pays ?

Parfois, cependant, je cédais a mon impétuosité et je disais des choses
dangereuses. Sans me considérer comme un traitre, on me tenait déja
pour hétérodoxe et j'étais extrémement sensible au danger de ma posi-
tion ; je ne pouvais quand méme pas m'empécher d'éclater quelquefois et
de me laisser aller a des phrases suspectes ou a demi séditieuses, méme
dans les milieux Polygonaux et Circulaires les plus élevés. Quand, par
exemple, on s'interrogeait sur le traitement de ces lunatiques qui préten-
daient avoir recu le don de voir I'Intérieur des Choses, je citais les paroles
d'un Cercle de I'Antiquité, selon lequel les prophétes et les gens inspirés
étaient toujours considérés comme des fous par la majorité ; et, de temps
en temps, je n'arrivais pas a retenir des expressions comme « l'ceil qui
discerne l'intérieur des choses », « le pays d'ot1 I'on voit tout » ; une fois
ou deux, je laissai méme échapper les termes interdits de « Troisieme et
Quatrieme Dimensions ». Enfin, pour couronner une série de petites in-
discrétions, a une réunion de notre Société Spéculative Locale qui avait
lieu dans le Palais du Préfet lui-méme, une personne extrémement sotte
ayant lu une communication scientifique dans laquelle elle expliquait
pour quelles raisons précises la Providence avait limité le nombre des Di-
mensions a deux, et pourquoi I'omnivision était réservée a Etre Supréme
—je perdis si bien le controle de moi-méme que je fis le récit exact de tout
mon voyage avec la Sphere dans I'Espace, dans la Salle d'Assemblée de
notre Métropole, et de nouveau dans 'Espace, puis de mon retour chez
moi, et je décrivis tout ce que j'avais vu et entendu en réalité ou en réve.
Au début, je fis semblant de raconter les expériences fictives d'une per-
sonne imaginaire ; mais mon enthousiasme me fit bientdt renoncer a
toute feinte et, dans une péroraison fervente, je finis par exhorter mon
auditoire a se dépouiller de tout préjugé et a devenir adepte de la Troi-
sieme Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrété et traduit devant le Conseil.
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Le lendemain matin, debout a 1'endroit méme ot quelques mois plus
tot, a peine, la Sphere s'était manifestée sous mes yeux, je fus autorisé a
reprendre mon récit depuis le début et a le mener jusqu'a son terme sans
questions et sans interruptions. Mais je pressentais déja mon destin ; car
le Président, observant que l'on avait posté la des Policiers de classe su-
périeure, d'une angularité a peine inférieure a 55°, les fit remplacer,
avant que ma plaidoirie ne fGit entamée, par d'autres, d'une classe équi-
valant a 2 ou 3°. Je ne savais que trop bien ce que cela voulait dire. Je de-
vais étre emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela auprés du
monde en détruisant aussi les fonctionnaires qui avaient entendu mon
récit ; dans ces conditions, le Président désirait substituer les victimes les
moins cheres aux plus cofiteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se rendant peut-étre
compte que certains Cercles, parmi les plus jeunes, avaient été émus par
ma sincérité évidente, me posa deux questions :

1) Pouvais-je indiquer la direction a laquelle je pensais quand j'utilisais
les mots « Vers le Haut, et non pas vers le Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un diagramme ou d'une
description (autre que 1'énumération de cotés et d'angles imaginaires) de
faire saisir a I'auditoire la forme de la Figure que j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et que j'étais contraint
de remettre mon sort entre les mains de la Vérité, dont la cause finirait
stirement par prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout a fait de mon avis et que je ne
pouvais mieux agir. Je devais étre condamné a la détention perpétuelle ;
mais si le dessein de la Vérité était que je sortisse de prison pour évangé-
liser le monde, on pouvait étre certain qu'elle saurait parvenir a ce résul-
tat. En attendant, je ne serais pas soumis a d'autres tracasseries que celles
nécessaires pour empécher mon évasion et, a moins d'inconduite, on
m'autoriserait de temps a autre a voir mon frere qui m'avait précédé en
prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours prisonnier. Hors les vi-
sites de mon frere, je ne vois personne d'autre au monde que mes geo-
liers. Mon frere est un excellent Carré, juste, sensé, optimiste et non dé-
pourvu d'affection fraternelle ; j'avoue toutefois que nos entretiens heb-
domadaires me causent de la peine, a un point de vue tout au moins. Il
était présent quand la Sphere se manifesta dans la Chambre du Conseil ;
il a vu ses sections se modifier ; il a assisté a I'explication que mon Maitre
donna aux Cercles a cette occasion-la. Depuis cette époque, je n'ai pas
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laissé passer une seule occasion de lui répéter le role que je jouai lors de
cette manifestation, je lui ai décrit a plusieurs reprises tous les phéno-
meénes de Spaceland, et les arguments tirés de 1'Analogie qui tendent a
prouver l'existence des Choses Solides. Cependant — je regrette d'avoir a
l'avouer — mon frere n'a pas encore saisi la nature de la Troisieme Di-
mension et avoue franchement qu'il ne croit pas a l'existence de la
Sphere.

Je n'ai donc absolument aucun disciple et, a ma connaissance, la Révé-
lation millénaire m'a été faite pour rien. La-haut, a Spaceland, Prométhée
fut chatié pour avoir apporté le feu aux mortels, mais moi — pauvre Pro-
méthée de Flatland — je suis en prison sans avoir apporté quoi que ce soit
a mes compatriotes. Je survis cependant, en espérant que ces Mémoires
parviendront, je ne sais comment, jusqu'a un esprit humain, dans une Di-
mension quelconque, et susciteront une race rebelle qui refusera de se
confiner aux limitations dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes moments d'optimisme. Hélas, il
n'en est pas toujours ainsi. Je me sens parfois écrasé par un fardeau pe-
sant : I'idée que mon imagination ne se représente plus en toute exacti-
tude la forme précise de ce Cube vu une seule fois et souvent regretté ;
dans mes visions nocturnes, le mystérieux précepte « Vers le Haut, et
non pas vers le Nord » me hante comme un Sphinx et me dévore 1'ame.
Ces instants de faiblesse, au cours desquels les Cubes et les Spheres re-
culent au niveau des existences a peine possibles, font partie de mon
martyre ; ces jours-la, les Trois Dimensions me paraissent presque aussi
visionnaires que le Royaume ot il n'en existe pas du tout ; et méme, ce
mur solide qui me sépare de la liberté, ces tablettes sur lesquelles j'écris,
toutes ces réalités pourtant substantielles du Plat Pays, me paraissent
étre le produit d'une imagination malade et les lambeaux de cet impal-
pable tissu dont les réves sont faits.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

A 'ombre des jeunes filles en fleurs, Marcel Proust

A l'ombre des jeunes filles en fleurs est le second tome d'A la recherche
du temps perdu de Marcel Proust publié en 1919 chez Gallimard. Il re-
coit la méme année le prix Goncourt.

Le Kama Sutra, Vatsyayana

Le Kédmasfttra (composé de Kama, le désir (également dieu de I'amour,
équivalent indien d'Eros ou de Cupidon) et Sttra, I'aphorisme (soit Les
Aphorismes du désir) - est un recueil indien écrit entre le IVe siecle et le
Vlle siécle, attribué a Vatsyayana.

Le Kamasftra est un traité classique de I'hindouisme

Dans I'Abime du Temps, Howard Phillips Lovecraft

L'humanité est aux prises avec des étres surnaturels qui ont été les
maitres de la Terre bien avant l'apparition de 'homme et qui tentent de
recouvrer leur suprématie.

Deux et deux font cing, Alphonse Allais
Recueil de contes humoristiques.

L'Amour et la Mer, Thomas DESMOND

Loin du sang, de I'horreur et de la science fiction, voici une simple his-
toire d'amour, au bord d'une plage...

Le Moine, Matthew Lewis

Le Moine (The Monk) est un roman anglais de 1'écrivain Matthew Gre-
gory Lewis, publié en 1796. Cette ceuvre de jeunesse, emblématique du
roman gothique, aura une influence considérable et inspirera de nom-
breux imitateurs.

Mathew Gregory Lewis a écrit ce roman en 10 mois dans le but de diver-
tir sa mere. Il peut paraitre tres subversif dans les themes abordés (viol,
inceste, matricide, magie noire...) ou dans l'attitude de certains person-
nages (Elvira découpant certains passages de la Bible pour "protéger" sa
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fille Antonia ou le moine vendant son &me au diable). C'est pour cela que
le roman fut censuré a son époque.

L'Homme invisible, H. G. Wells

Le savant Griffin, apres 15 ans de recherches et des dépenses qui l'ont
ruiné, invente une formule pour devenir invisible. Aprés avoir fait
l'expérience sur le chat de sa voisine, il décide d'expérimenter la formule
sur lui méme, notamment pour fuir ses créanciers (loyer non payé pour
cause de manque d'argent et accusé de vivisection sur le chat de sa voi-
sine; ce qui est faux). Il devient alors totalement invisible.

Le Portrait de Dorian Gray, Oscar Wilde

Dorian Gray est un jeune homme d'une tres grande beauté. Son ami

artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette derniere et en tire
toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le mene a faire
son portrait, qui se révele étre la plus belle ceuvre qu'il ait jamais peinte,
et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y ai mis trop de moi-méme ».
Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de Ba-
sil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce dernier pourrait
avoir pour son idéal de beauté, « cette nature simple et belle », Basil de-
mande a Lord Henry de ne pas tenter de le corrompre. Mais Dorian se
laisse séduire par les théories sur la jeunesse et le plaisir de ce nouvel
ami qui le révele a lui-méme en le flattant : « Un nouvel hédonisme [...]
Vous pourriez en étre le symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a
rien que vous ne puissiez faire ». Va naitre dés lors en lui une profonde
jalousie a 1'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il sou-
haite que le tableau vieillisse a sa place pour que lui, Dorian Gray, garde
toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau pouvait changer tandis
que je resterais ce que je suis ! ».
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