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A Propos Balzac:

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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DEDIE A MA CHERE NIECE, VALENTINE SURVILLE.








L'aventure retracée par cette Scène se passa vers la fin du mois
de novembre 1809, moment où le fugitif empire de Napoléon atteignit
à l'apogée de sa splendeur. Les fanfares de la victoire de Wagram
retentissaient encore au cœur de la monarchie autrichienne. La paix
se signait entre la France et la Coalition. Les rois et les princes
vinrent alors, comme des astres, accomplir leurs évolutions autour
de Napoléon qui se donna le plaisir d'entraîner l'Europe à sa
suite, magnifique essai de la puissance qu'il déploya plus tard à
Dresde.

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles
fêtes que celles qui précédèrent et suivirent le mariage de ce
souverain avec une archiduchesse d'Autriche ; jamais aux plus
grands jours de l'ancienne monarchie autant de têtes couronnées ne
se pressèrent sur les rives de la Seine, et jamais l'aristocratie
française ne fut aussi riche ni aussi brillante qu'alors. Les
diamants répandus à profusion sur les parures, les broderies d'or
et d'argent des uniformes contrastaient si bien avec l'indigence
républicaine, qu'il semblait voir les richesses du globe roulant
dans les salons de Paris. Une ivresse générale avait comme saisi
cet empire d'un jour. Tous les militaires, sans en excepter leur
chef, jouissaient en parvenus des trésors conquis par un million
d'hommes à épaulettes de laine dont les exigences étaient
satisfaites avec quelques aunes de ruban rouge. A cette époque, la
plupart des femmes affichaient cette aisance de mœurs et ce
relâchement de morale qui signalèrent le règne de Louis XV. Soit
pour imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que certains
membres de la famille impériale eussent donné l'exemple, ainsi que
le prétendaient les frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est
certain que, hommes et femmes, tous se précipitaient dans le
plaisir avec une intrépidité qui semblait présager la fin du monde.
Mais il existait alors une autre raison de cette licence.
L'engouement des femmes pour les militaires devint comme une
frénésie et concorda trop bien aux vues de l'empereur, pour qu'il y
mît un frein. Les fréquentes prises d'armes qui firent ressembler
tous les traités conclus entre l'Europe et Napoléon à des
armistices, exposaient les passions à des dénoûments aussi rapides
que les décisions du chef suprême de ces kolbacs, de ces dolmans et
de ces aiguillettes qui plurent tant au beau sexe. Les cœurs furent
donc alors nomades comme les régiments. D'un premier à un cinquième
bulletin de la Grande-Armée, une femme pouvait être successivement
amante, épouse, mère et veuve. Etait-ce la perspective d'un
prochain veuvage, celle d'une dotation, ou l'espoir de porter un
nom promis à l'Histoire, qui rendirent les militaires si
séduisants ? Les femmes furent-elles entraînées vers eux par
la certitude que le secret de leurs passions serait enterré sur les
champs de bataille, ou doit-on chercher la cause de ce doux
fanatisme dans le noble attrait que le courage a pour elles ?
peut-être ces raisons, que l'historien futur des mœurs impériales
s'amusera sans doute à peser, entraient-elles toutes pour quelque
chose dans leur facile promptitude à se livrer aux amours. Quoi
qu'il en puisse être, avouons-le-nous ici : les lauriers couvrirent
alors bien des fautes, les femmes recherchèrent avec ardeur ces
hardis aventuriers qui leur paraissaient de véritables sources
d'honneurs, de richesses ou de plaisirs, et aux yeux des jeunes
filles une épaulette cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et
liberté. Un trait de cette époque unique dans nos annales et qui la
caractérise, fut une passion effrénée pour tout ce qui brillait :
jamais on ne donna tant de feux d'artifice, jamais le diamant
n'atteignit à une si grande valeur. Les hommes aussi avides que les
femmes de ces cailloux blancs s'en paraient comme elles. Peut-être
l'obligation de mettre le butin sous la forme la plus facile à
transporter mit-elle les joyaux en honneur dans l'armée. Un homme
n'était pas aussi ridicule qu'il le serait aujourd'hui, quand le
jabot de sa chemise ou ses doigts offraient aux regards de gros
diamants. Murat, homme tout oriental, donna l'exemple d'un luxe
absurde chez les militaires modernes.

Le comte de Gondreville, l'un des Lucullus de ce Sénat
Conservateur qui ne conserva rien, n'avait retardé sa fête en
l'honneur de la paix que pour mieux faire sa cour à Napoléon en
s'efforçant d'éclipser les flatteurs par lesquels il avait été
prévenu. Les ambassadeurs de toutes les puissances amies de la
France sous bénéfice d'inventaire, les personnages les plus
importants de l'Empire, quelques princes même, étaient en ce moment
réunis dans les salons de l'opulent sénateur. La danse languissait,
chacun attendait l'empereur dont la présence était promise par le
comte. Napoléon aurait tenu parole sans la scène qui éclata le soir
même entre Joséphine et lui, scène qui révéla le prochain divorce
de ces augustes époux. La nouvelle de cette aventure, alors tenue
fort secrète, mais que l'histoire recueillait, ne parvint pas aux
oreilles des courtisans, et n'influa pas autrement que par
l'absence de Napoléon sur la gaieté de la fête du comte de
Gondreville. Les plus jolies femmes de Paris, empressées de se
rendre chez lui sur la foi du ouï-dire, y faisaient en ce moment
assaut de luxe, de coquetterie, de parure et de beauté.
Orgueilleuse de ses richesses, la banque y défiait ces éclatants
généraux et ces grands-officiers de l'empire nouvellement gorgés de
croix, de titres et de décorations. Ces grands bals étaient
toujours des occasions saisies par de riches familles pour y
produire leurs héritières aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans
le fol espoir d'échanger leurs magnifiques dots contre une faveur
incertaine. Les femmes qui se croyaient assez fortes de leur seule
beauté venaient en essayer le pouvoir. Là, comme ailleurs, le
plaisir n'était qu'un masque. Les visages sereins et riants, les
fronts calmes y couvraient d'odieux calculs ; les témoignages
d'amitié mentaient, et plus d'un personnage se défiait moins de ses
ennemis que de ses amis. Ces observations étaient nécessaires pour
expliquer les événements du petit imbroglio, sujet de cette Scène,
et la peinture, quelque adoucie qu'elle soit, du ton qui régnait
alors dans les salons de Paris.

– Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte
un candélabre, apercevez-vous une jeune femme coiffée à la
chinoise ? là, dans le coin, à gauche, elle a des clochettes
bleues dans le bouquet de cheveux châtains qui retombe en gerbes
sur sa tête. Ne voyez-vous pas ? elle est si pâle qu'on la
croirait souffrante, elle est mignonne et toute petite ;
maintenant, elle tourne la tête vers nous ; ses yeux bleus,
fendus en amande et doux à ravir, semblent faits exprès pour
pleurer. Mais, tenez donc ! elle se baisse pour regarder
madame de Vaudremont à travers ce dédale de têtes toujours en
mouvement dont les hautes coiffures lui interceptent la vue.

– Ah ! j'y suis, mon cher. Tu n'avais qu'à me la désigner
comme la plus blanche de toutes les femmes qui sont ici, je
l'aurais reconnue, je l'ai déjà bien remarquée ; elle a le
plus beau teint que j'aie jamais admiré. D'ici, je te défie de
distinguer sur son cou les perles qui séparent chacun des saphirs
de son collier. Mais elle doit avoir ou des mœurs ou de la
coquetterie, car à peine les ruches de son corsage permettent-elles
de soupçonner la beauté des contours. Quelles épaules ! quelle
blancheur de lis !

– Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier.

– Ah ! je ne sais pas.

– Aristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet, les garder
toutes pour vous.

– Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit Montcornet
en souriant. Te crois-tu le droit d'insulter un pauvre général
comme moi, parce que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais pas
une seule pirouette qui n'alarme madame de Vaudremont ? ou
bien est-ce parce que je ne suis arrivé que depuis un mois dans la
terre promise ? Etes-vous insolents, vous autres
administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous
sommes au milieu des obus ! Allons, monsieur le maître des
requêtes, laissez-nous glaner dans le champ dont la possession
précaire ne vous reste qu'au moment où nous le quittons. Hé !
diantre, il faut que tout le monde vive ! Mon ami, si tu
connaissais les Allemandes, tu me servirais, je crois, auprès de la
Parisienne qui t'est chère.

– Général, puisque vous avez honoré de votre attention cette
femme que j'aperçois ici pour la première fois, ayez donc la
charité de me dire si vous l'avez vue dansant.

– Eh ! mon cher Martial, d'où viens-tu ? Si l'on
t'envoie en ambassade, j'augure mal de tes succès. Ne vois-tu pas
trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris entre elle et
l'essaim de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et ne t'a-t-il
pas fallu l'aide de ton lorgnon pour la découvrir à l'angle de
cette colonne où elle semble enterrée dans l'obscurité malgré les
bougies qui brillent au-dessus de sa tête ? Entre elle et
nous, tant de diamants et tant de regards scintillent, tant de
plumes flottent, tant de dentelles, de fleurs et de tresses
ondoient, que ce serait un vrai miracle si quelque danseur pouvait
l'apercevoir au milieu de ces astres. Comment, Martial, tu n'as pas
deviné la femme de quelque sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle
qui vient essayer de faire un préfet de son mari ?

– Oh ! il le sera, dit vivement le maître des requêtes.

– J'en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant, elle
paraît aussi neuve en intrigue que tu l'es en diplomatie. Je gage,
Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve là.

Le maître des requêtes regarda le colonel des cuirassiers de la
garde d'un air qui décelait autant de dédain que de curiosité.

– Eh bien ! dit Montcornet en continuant, elle sera sans
doute arrivée à neuf heures précises, la première, peut-être, et
probablement aura fort embarrassé la comtesse de Gondreville, qui
ne sait pas coudre deux idées. Rebutée par la dame du logis,
repoussée de chaise en chaise par chaque nouvelle arrivée jusque
dans les ténèbres de ce petit coin, elle s'y sera laissé enfermer,
victime de la jalousie de ces dames, qui n'auront pas demandé mieux
que d'ensevelir ainsi cette dangereuse figure. Elle n'aura pas eu
d'ami pour l'encourager à défendre la place qu'elle a dû occuper
d'abord sur le premier plan, chacune de ces perfides danseuses aura
intimé l'ordre aux hommes de sa coterie de ne pas engager notre
pauvre amie, sous peine des plus terribles punitions. Voilà, mon
cher, comment ces minois si tendres, si candides en apparence,
auront formé leur coalition contre l'inconnue ; et cela, sans
qu'aucune de ces femmes-là se soit dit autre chose que : –
Connaissez-vous, ma chère, cette petite dame bleue ? Tiens,
Martial, si tu veux être accablé en un quart d'heure de plus de
regards flatteurs et d'interrogations provocantes que tu n'en
recevras peut-être dans toute ta vie, essaie de vouloir percer le
triple rempart qui défend la reine de la Dyle, de la Lippe ou de la
Charente. Tu verras si la plus stupide de ces femmes ne saura pas
inventer aussitôt une ruse capable d'arrêter l'homme le plus
déterminé à mettre en lumière notre plaintive inconnue. Ne
trouves-tu pas qu'elle a un peu l'air d'une élégie ? – Vous
croyez, Montcornet ? Ce serait donc une femme
mariée ?

– Pourquoi ne serait-elle pas veuve.

– Elle serait plus active, dit en riant le maître des
requêtes.

– Peut-être est-ce une veuve dont le mari joue à la bouillotte,
répliqua le beau cuirassier.

– En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de
veuves ! répondit Martial. Mais, mon cher Montcornet, nous
sommes deux niais. Cette tête exprime encore trop d'ingénuité, il
respire encore trop de jeunesse et de verdeur sur le front et
autour des tempes, pour que ce soit une femme. Quels vigoureux tons
de carnation ! rien n'est flétri dans les méplats du nez. Les
lèvres, le menton, tout dans cette figure est frais comme un bouton
de rose blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée par
les nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune
personne ?

– Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.

– Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d'être là
sans danser, son chagrin ne date pas d'aujourd'hui ; l'on voit
qu'elle s'est faite belle pour ce soir par préméditation. Elle aime
déjà, je le parierais.

– Bah ! peut-être est-ce la fille de quelque princillon
d'Allemagne, personne ne lui parle, dit Montcornet.

– Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit
Martial. A-t-on plus de grâce et de finesse que notre petite
inconnue ? Eh ! bien, pas une des mégères qui l'entourent
et qui se disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle
parlait, nous verrions si ses dents sont belles.

– Ah çà ! tu t'emportes donc comme le lait à la moindre
élévation de température ? s'écria le colonel un peu piqué de
rencontrer si promptement un rival dans son ami.

– Comment ! dit le maître des requêtes sans s'apercevoir de
l'interrogation du général et en dirigeant son lorgnon sur tous les
personnages qui les entouraient, comment ! personne ici ne
pourra nous nommer cette fleur exotique ?

– Eh ! c'est quelque demoiselle de compagnie, lui dit
Montcornet.

– Bon ! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes
d'une reine et une robe de Malines ? A d'autres,
général ! Vous ne serez pas non plus très-fort en diplomatie
si dans vos évaluations vous passez en un moment de la princesse
allemande à la demoiselle de compagnie.

Le général Montcornet arrêta par le bras un petit homme gras
dont les cheveux grisonnants et les yeux spirituels se voyaient à
toutes les encoignures de portes, et qui se mêlait sans cérémonie
aux différents groupes où il était respectueusement accueilli.

– Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc
cette charmante petite femme assise là-bas sous cet immense
candélabre ?

– Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le
dessin.

– Oh ! j'ai déjà reconnu ton goût et ton faste dans le
meuble ; mais la femme ?

– Ah ! je ne la connais pas. C'est sans doute une amie de
ma femme.

– Ou ta maîtresse, vieux sournois.

– Non, parole d'honneur ! La comtesse de Gondreville est la
seule femme capable d'inviter des gens que personne ne connaît.

Malgré cette observation pleine d'aigreur, le gros petit homme
conserva sur ses lèvres le sourire de satisfaction intérieure que
la supposition du colonel des cuirassiers y avait fait naître.
Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, le maître des requêtes
occupé alors à y chercher, mais en vain, des renseignements sur
l'inconnue. Il le saisit par le bras et lui dit à l'oreille : – Mon
cher Martial, prends garde à toi ! Madame de Vaudremont te
regarde depuis quelques minutes avec une attention désespérante,
elle est femme à deviner au mouvement seul de tes lèvres ce que tu
me dirais, nos yeux n'ont été déjà que trop significatifs, elle en
a très-bien aperçu et suivi la direction, et je la crois en ce
moment plus occupée que nous-mêmes de la petite dame bleue.

– Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet ! Que
m'importe d'ailleurs ? Je suis comme l'empereur, quand je fais
des conquêtes, je les garde.

– Martial, ta fatuité cherche des leçons. Comment ! péquin,
tu as le bonheur d'être le mari désigné de madame de Vaudremont,
d'une veuve de vingt-deux ans, affligée de quatre mille napoléons
de rente, d'une femme qui te passe au doigt des diamants aussi
beaux que celui-ci, ajouta-t-il en prenant la main gauche du maître
des requêtes qui la lui abandonna complaisamment, et tu as encore
la prétention de faire le Lovelace, comme si tu étais co- lonel, et
obligé de soutenir la réputation militaire dans les
garnisons ! fi ! Mais réfléchis donc à tout ce que tu
peux perdre.

– Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, répliqua Martial en
riant forcément.

Il jeta un regard passionné à madame de Vaudremont qui n'y
répondit que par un sourire plein d'inquiétude, car elle avait vu
le colonel examinant la bague du maître des requêtes.

– Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de
ma jeune inconnue, j'entreprendrai la conquête de madame de
Vaudremont.

– Permis à vous, cher cuirassier mais vous n'obtiendrez pas
cela, dit le jeune maître des requêtes en mettant l'ongle poli de
son pouce sous une de ses dents supérieures de laquelle il tira un
petit bruit goguenard.

– Songe que je suis garçon, reprit le colonel, que mon épée est
toute ma fortune et que me défier ainsi, c'est asseoir Tantale
devant un festin qu'il dévorera.

– Prrrr !

Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse à la
provocation du général que son ami toisa plaisamment avant de le
quitter. La mode de ce temps obligeait un homme à porter au bal une
culotte de casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costume
mettait en relief la perfection des formes de Montcornet, alors âgé
de trente-cinq ans et qui attirait le regard par cette haute taille
exigée pour les cuirassiers de la garde impériale dont le bel
uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune malgré
l'embonpoint qu'il devait à l'équitation. Ses moustaches noires
ajoutaient à l'expression franche d'un visage vraiment militaire
dont le front était large et découvert, le nez aquilin et la bouche
vermeille. Les manières de Montcornet, empreintes d'une certaine
noblesse due à l'habitude du commandement, pouvaient plaire à une
femme qui aurait eu le bon esprit de ne pas vouloir faire un
esclave de son mari. Le colonel sourit en regardant le maître des
requêtes, l'un de ses meilleurs amis de collége, et dont la petite
taille svelte l'obligea, pour répondre à sa moquerie, de porter un
peu bas son coup d'oeil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Provençal que
Napoléon protégeait et qui semblait promis à quelque fastueuse
ambassade, il avait séduit l'empereur par une complaisance ita-
lienne, par le génie de l'intrigue, par cette éloquence de salon et
cette science des manières qui remplacent si facilement les
éminentes qualités d'un homme solide. Quoique vive et jeune, sa
figure possédait déjà l'éclat immobile du fer-blanc, l'une des
qualités indispensables aux diplomates et qui leur permet de cacher
leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si toutefois cette
impassibilité n'annonce pas en eux l'absence de toute émotion et la
mort des sentiments. On peut regarder le cœur des diplomates comme
un problème insoluble, car les trois plus illustres ambassadeurs de
l'époque se sont signalés par la persistance de la haine, et par
des attachements romanesques. Néanmoins, Martial appartenait à
cette classe d'hommes capables de calculer leur avenir au milieu de
leurs plus ardentes jouissances, il avait déjà jugé le monde et
cachait son ambition sous la fatuité de l'homme à bonnes fortunes,
en déguisant son talent sous les livrées de la médiocrité, après
avoir remarqué la rapidité avec laquelle s'avançaient les gens qui
donnaient peu d'ombrage au maître.

Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une
cordiale poignée de main. La ritournelle qui prévenait les dames de
former les quadrilles d'une nouvelle contredanse chassa les hommes
du vaste espace où ils causaient au milieu du salon. Cette
conversation rapide, tenue dans l'intervalle qui sépare toujours
les contredanses, eut lieu devant la cheminée du grand salon de
l'hôtel Gondreville. Les demandes et les réponses de ce bavardage
assez commun au bal avaient été comme soufflées par chacun des deux
interlocuteurs à l'oreille de son voisin. Néanmoins les girandoles
et les flambeaux de la cheminée répandaient une si abondante
lumière sur les deux amis que leurs figures trop fortement
éclairées ne purent déguiser, malgré leur discrétion diplomatique,
l'imperceptible expression de leurs sentiments, ni à la fine
comtesse, ni à la candide inconnue. Cet espionnage de la pensée est
peut-être chez les oisifs un des plaisirs qu'ils trouvent dans le
monde, tandis que tant de niais dupés s'y ennuient sans oser en
convenir.

Pour comprendre tout l'intérêt de cette conversation, il est
nécessaire de raconter un événement qui par d'invisibles liens
allait réunir les personnages de ce petit drame, alors épars dans
les salons. A onze heures du soir environ, au moment où les
danseuses reprenaient leurs places, la société de l'hôtel
Gondreville avait vu ap- paraître la plus belle femme de Paris, la
reine de la mode, la seule qui manquât à cette splendide assemblée.
Elle se faisait une loi de ne jamais arriver qu'à l'instant où les
salons offraient ce mouvement animé qui ne permet pas aux femmes de
garder long-temps la fraîcheur de leurs figures ni celle de leurs
toilettes. Ce moment rapide est comme le printemps d'un bal. Une
heure après, quand le plaisir a passé, quand la fatigue arrive,
tout y est flétri. Madame de Vaudremont ne commettait jamais la
faute de rester à une fête pour s'y montrer avec des fleurs
penchées, des boucles défrisées, des garnitures froissées, avec une
figure semblable à toutes celles qui, sollicitées par le sommeil,
ne le trompent pas toujours. Elle se gardait bien de laisser voir,
comme ses rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir
habilement sa réputation de coquetterie en se retirant toujours
d'un bal aussi brillante qu'elle y était entrée. Les femmes se
disaient à l'oreille, avec un sentiment d'envie, qu'elle préparait
et mettait autant de parures qu'elle avait de bals dans une soirée.
Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas être maîtresse de
quitter à son gré le salon où elle arrivait alors en triomphe. Un
moment arrêtée sur le seuil de la porte, elle jeta des regards
observateurs, quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes
furent aussitôt étudiées afin de se convaincre que la sienne les
éclipserait toutes. La célèbre coquette s'offrit à l'admiration de
l'assemblée, conduite par un des plus braves colonels de
l'artillerie de la Garde, un favori de l'empereur, le comte de
Soulanges. L'union momentanée et fortuite de ces deux personnages
eut sans doute quelque chose de mystérieux. En entendant annoncer
monsieur de Soulanges et la comtesse de Vaudremont, quelques femmes
placées en tapisserie se levèrent, et des hommes accourus des
salons voisins se pressèrent aux portes du salon principal. Un de
ces plaisants, qui ne manquent jamais à ces réunions nombreuses,
dit en voyant entrer la comtesse et son chevalier : « Que les dames
avaient tout autant de curiosité à contempler un homme fidèle à sa
passion, que les hommes à examiner une jolie femme difficile à
fixer. » Quoique le comte de Soulanges, jeune homme d'environ
trente-deux ans, fût doué de ce tempérament nerveux qui engendre
chez l'homme les grandes qualités, ses formes grêles et son teint
pâle prévenaient peu en sa faveur ; ses yeux noirs annonçaient
beaucoup de vivacité, mais dans le monde il était taciturne, et
rien en lui ne révélait l'un des talents oratoires qui devaient
briller à la Droite dans les assemblées législatives de la
Restauration. La comtesse de Vaudremont, grande femme légèrement
grasse, d'une peau éblouissante de blancheur, qui portait bien sa
petite tête et possédait l'immense avantage d'inspirer l'amour par
la gentillesse de ses manières, était de ces créatures qui tiennent
toutes les promesses que fait leur beauté. Ce couple, devenu pour
quelques instants l'objet de l'attention générale, ne laissa pas
long-temps la curiosité s'exercer sur son compte. Le colonel et la
comtesse semblèrent parfaitement comprendre que le hasard venait de
les placer dans une situation gênante. En les voyant s'avancer,
Martial s'élança dans le groupe d'hommes qui occupait le poste de
la cheminée, pour observer, à travers les têtes qui lui formaient
comme un rempart, madame de Vaudremont avec l'attention jalouse que
donne le premier feu de la passion : une voix secrète semblait lui
dire que le succès dont il s'enorgueillissait serait peut-être
précaire ; mais le sourire de politesse froide par lequel la
comtesse remercia monsieur de Soulanges, et le geste qu'elle fit
pour le congédier en s'asseyant auprès de madame de Gondreville,
détendirent tous les muscles que la jalousie avait contractés sur
sa figure. Cependant apercevant debout à deux pas du canapé sur
lequel était madame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus
comprendre le regard par lequel la jeune coquette lui avait dit
qu'ils jouaient l'un et l'autre un rôle ridicule, le Provençal à la
tête volcanique fronça de nouveau les noirs sourcils qui
ombrageaient ses yeux bleus, caressa par maintien les boucles de
ses cheveux bruns, et, sans trahir l'émotion qui lui faisait
palpiter le cœur, il surveilla la contenance de la comtesse et
celle de monsieur de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins,
il saisit alors la main du colonel qui venait renouveler
connaissance avec lui, mais il l'écouta sans l'entendre, tant il
était préoccupé. Soulanges jetait des regards tranquilles sur la
quadruple rangée de femmes qui encadrait l'immense salon du
sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de rubis, de
gerbes d'or et de têtes parées dont l'éclat faisait presque pâlir
le feu des bougies, le cristal des lustres et les dorures. Le calme
insouciant de son rival fit perdre contenance au maître des
requêtes. Incapable de maîtriser la secrète impatience qui le
transportait, Martial s'avança vers madame de Vaudremont pour la
saluer. Quand le Provençal apparut, Soulanges lui lança un regard
terne et détourna la tête avec impertinence. Un silence grave régna
dans le salon où la curiosité fut à son comble. Toutes les têtes
tendues offrirent les expressions les plus bizarres, chacun
craignit et attendit un de ces éclats que les gens bien élevés se
gardent toujours de faire. Tout à coup la pâle figure du comte
devint aussi rouge que l'écarlate de ses parements, et ses regards
se baissèrent aussitôt vers le parquet, pour ne pas laisser deviner
le sujet de son trouble. En voyant l'inconnue humblement placée au
pied du candélabre, il passa d'un air triste devant le maître des
requêtes, et se réfugia dans un des salons de jeu. Martial et
l'assemblée crurent que Soulanges lui cédait publiquement la place,
par la crainte du ridicule qui s'attache toujours aux amants
détrônés. Le maître des requêtes releva fièrement la tête, regarda
l'inconnue ; puis quand il s'assit avec aisance auprès de
madame de Vaudremont, il l'écouta d'un air si distrait qu'il
n'entendit pas ces paroles prononcées sous l'éventail par la
coquette : – Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter ce
soir la bague que vous m'avez arrachée. J'ai mes raisons, et vous
les expliquerai, dans un moment, quand nous nous retirerons. Vous
me donnerez le bras pour aller chez la princesse de Wagram.

– Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel, demanda le
baron.

– Je l'ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle ;
mais, laissez-moi, chacun nous observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame
bleue devint alors le lien commun de l'inquiétude qui agitait à la
fois et si diversement le cuirassier, Soulanges, Martial et la
comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se séparèrent après
s'être porté le défi qui termina leur conversation, le maître des
requêtes s'élança vers madame de Vaudremont, et sut la placer au
milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette espèce
d'enivrement dans lequel une femme est toujours plongée par la
danse et par le mouvement d'un bal où les hommes se montrent avec
le charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas moins
d'attraits qu'elle en prête aux femmes, Martial crut pouvoir
s'abandonner impunément au charme qui l'attirait vers l'inconnue.
S'il réussit à dérober les premiers regards qu'il jeta sur la dame
bleue à l'inquiète activité des yeux de la comtesse, il fut bientôt
surpris en flagrant délit ; et s'il fit excuser une première
préoccupation, il ne justifia pas l'im- pertinent silence par
lequel il répondit plus tard à la plus séduisante des
interrogations qu'une femme puisse adresser à un homme :
m'aimez-vous ce soir ? Plus il était rêveur, plus la comtesse
se montrait pressante et taquine. Pendant que Martial dansait, le
colonel alla de groupe en groupe y quêtant des renseignements sur
la jeune inconnue. Après avoir épuisé la complaisance de toutes les
personnes, et même celle des indifférents, il se déterminait à
profiter d'un moment où la comtesse de Gondreville paraissait
libre, pour lui demander à elle-même le nom de cette dame
mystérieuse, quand il aperçut un léger vide entre la colonne brisée
qui supportait le candélabre et les deux divans qui venaient y
aboutir. Le colonel profita du moment où la danse laissait vacante
une grande partie des chaises qui formaient plusieurs rangs de
fortifications défendues par des mères ou par des femmes d'un
certain âge, et entreprit de traverser cette palissade couverte de
châles et de mouchoirs. Il se mit à complimenter les
douairières ; puis, de femme en femme, de politesse en
politesse, il finit par atteindre auprès de l'inconnue la place
vide. Au risque d'accrocher les griffons et les chimères de
l'immense flambeau, il se maintint là sous le feu et la cire des
bougies, au grand mécontentement de Martial. Trop adroit pour
interpeller brusquement la petite dame bleue qu'il avait à sa
droite, le colonel commença par dire à une grande dame assez laide
qui se trouvait assise à sa gauche : – Voilà, madame, un bien beau
bal ! Quel luxe ! quel mouvement ! D'honneur, les
femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dansez pas, c'est
sans doute mauvaise volonté.

Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour
but de faire parler sa voisine de droite, qui, silencieuse et
préoccupée, ne lui accordait pas la plus légère attention.
L'officier tenait en réserve une foule de phrases qui devaient se
terminer par un : Et vous, madame ? sur lequel il comptait
beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en apercevant quelques
larmes dans les yeux de l'inconnue, que madame de Vaudremont
paraissait captiver entièrement.

– Madame est sans doute mariée, demanda enfin le colonel
Montcornet d'une voix mal assurée.

– Oui, monsieur, répondit l'inconnue.

– Monsieur votre mari est sans doute ici ?

– Oui, monsieur.

– Et pourquoi donc, madame, restez-vous à cette place ?
est-ce par coquetterie ? L'affligée sourit tristement.

– Accordez-moi l'honneur, madame, d'être votre cavalier pour la
contredanse suivante, et je ne vous ramènerai certes pas ici !
Je vois près de la cheminée une gondole vide, venez-y. Quand tant
de gens s'apprêtent à trôner, et que la folie du jour est la
royauté, je ne conçois pas que vous refusiez d'accepter le titre de
reine du bal qui semble promis à votre beauté.

– Monsieur, je ne danserai pas.

L'intonation brève des réponses de cette femme était si
désespérante, que le colonel se vit forcé d'abandonner la place.
Martial, qui devina la dernière demande du colonel et le refus
qu'il essuyait, se mit à sourire et se caressa le menton en faisant
briller la bague qu'il avait au doigt.

– De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de
Vaudremont.

– De l'insuccès de ce pauvre colonel, qui vient de faire un pas
de clerc…

– Je vous avais prié d'ôter votre bague, reprit la comtesse en
l'interrompant.

– Je ne l'ai pas entendu.

– Si vous n'entendez rien ce soir, vous savez voir tout,
monsieur le baron, répondit madame de Vaudremont d'un air
piqué.

– Voilà un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit
alors l'inconnue au colonel.

– Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial
de la Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis.

– Je vous remercie de m'avoir dit son nom, reprit-elle, il
paraît fort aimable.

– Oui, mais il est un peu léger.

– On pourrait croire qu'il est bien avec la comtesse de
Vaudremont, demanda la jeune dame en interrogeant des yeux le
colonel.

– Du dernier mieux !

L'inconnue pâlit.

– Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de
Martial.

– Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis long-temps avec
monsieur de Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la
souffrance intérieure qui venait d'altérer l'éclat de son
visage.

– Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel.
Mais vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges à son entrée ; il
essaie encore de ne pas croire à son malheur. – Je l'ai vu, dit la
dame bleue. Puis elle ajouta un : – Monsieur, je vous remercie,
dont l'intonation équivalait à un congé.

En ce moment, la contredanse étant près de finir, le colonel,
désappointé, n'eut que le temps de se retirer en se disant par
manière de consolation : – Elle est mariée.

– Eh bien ! courageux cuirassier, s'écria le baron en
entraînant le colonel dans l'embrasure d'une croisée pour y
respirer l'air pur des jardins, où en êtes-vous ?

– Elle est mariée, mon cher.

– Qu'est-ce que cela fait ?

– Ah diantre ! j'ai des mœurs, répondit le colonel, je ne
veux plus m'adresser qu'à des femmes que je puisse épouser.
D'ailleurs, Martial, elle m'a formellement manifesté la volonté de
ne pas danser.

– Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent
napoléons qu'elle dansera ce soir avec moi.

– Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la main du
fat. En attendant, je vais voir Soulanges, il connaît peut-être
cette dame qui m'a semblé s'intéresser à lui.

– Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se
sont rencontrés avec les siens, et je m'y connais. Cher colonel,
vous ne m'en voudrez pas de danser avec elle après le refus que
vous avez essuyé ?

– Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je
suis beau joueur et bon ennemi, je te préviens qu'elle aime les
diamants.

A ce propos, les deux amis se séparèrent. Le général Montcornet
se dirigea vers le salon de jeu, où il aperçut le comte de
Soulanges assis à une table de bouillotte. Quoiqu'il n'existât
entre les deux colonels que cette amitié banale établie par les
périls de la guerre et les devoirs du service, le colonel des
cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le colonel
d'artillerie, qu'il connaissait pour un homme sage, engagé dans une
partie où il pouvait se ruiner. Les monceaux d'or et de billets
étalés sur le fatal tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle
d'hommes silencieux entourait les joueurs attablés. Quelques mots
retentissaient bien parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille louis,
tenus ; mais il semblait, en regardant ces cinq personnages
immobiles, qu'ils ne se parlassent que des yeux. Quand le colonel,
effrayé de la pâleur de Soulanges, s'approcha de lui, le comte
gagnait. L'ambassadeur autrichien, un banquier célèbre se levaient
complétement décavés de sommes considérables. Soulanges devint
encore plus sombre en recueillant une masse d'or et de billets, il
ne compta même pas ; un amer dédain crispa ses lèvres, il
semblait menacer la fortune au lieu de la remercier de ses
faveurs.

– Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges ! Puis,
croyant lui rendre un vrai service en l'arrachant au jeu : – Venez,
ajouta-t-il, j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre, mais à une
condition.

– Laquelle ? demanda Soulanges.

– Celle de me répondre à ce que je vous demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d'un air
fort insouciant dans un mouchoir qu'il avait tourmenté d'une
manière convulsive, et son visage était si farouche, qu'aucun
joueur ne s'avisa de trouver mauvais qu'il fît Charlemagne. Les
figures parurent même se dilater quand cette tête maussade et
chagrine ne fut plus dans le cercle lumineux que décrit au-dessus
d'une table un flambeau de bouillotte.

– Ces diables de militaires s'entendent comme des larrons en
foire ! dit à voix basse un diplomate de la galerie en prenant
la place du colonel.

Une seule figure blême et fatiguée se tourna vers le rentrant,
et lui dit en lui lançant un regard qui brilla, mais s'éteignit
comme le feu d'un diamant : – Qui dit militaire ne dit pas civil,
monsieur le ministre.

– Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en l'attirant dans un
coin, ce matin l'empereur a parlé de vous avec éloge, et votre
promotion au maréchalat n'est pas douteuse.

– Le patron n'aime pas l'artillerie.

– Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes un
ci-devant ! Le patron, reprit Montcornet, a dit que ceux qui
s'étaient mariés à Paris pendant la campagne ne devaient pas être
considérés comme en disgrâce. Eh ! bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre à ce
discours.

– Ah çà ! j'espère maintenant, reprit le colonel, que vous
me direz si vous connaissez une charmante petite femme assise au
pied d'un candélabre…

A ces mots, les yeux du comte s'animèrent, il saisit avec une
violence inouïe la main du colonel : – Mon cher général, lui dit-il
d'une voix sensiblement altérée, si un autre que vous me faisait
cette question, je lui fendrais le crâne avec cette masse d'or.
Laissez-moi, je vous en supplie. J'ai plus envie, ce soir, de me
brûler la cervelle, que… Je hais tout ce que je vois. Aussi,
vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces visages stupides qui
rient m'assassinent.

– Mon pauvre ami, reprit d'une voix douce Montcornet en frappant
amicalement dans la main de Soulanges, vous êtes passionné !
Que diriez-vous donc si je vous apprenais que Martial songe si peu
à madame de Vaudremont, qu'il s'est épris de cette petite
dame ?

– S'il lui parle, s'écria Soulanges en bégayant de fureur, je le
rendrai aussi plat que son portefeuille, quand même le fat serait
dans le giron de l'empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le
colonel l'avait mené. Ce dernier se retira lentement, il s'aperçut
que Soulanges était en proie à une colère trop violente pour que
des plaisanteries ou les soins d'une amitié superficielle pussent
le calmer. Quand le colonel Montcornet rentra dans le grand salon
de danse, madame de Vaudremont fut la première personne qui
s'offrit à ses regards, et il remarqua sur sa figure, ordinairement
si calme, quelques traces d'une agitation mal déguisée. Une chaise
était vacante auprès d'elle, le colonel vint s'y asseoir.

– Je gage que vous êtes tourmentée ? dit-il.

– Bagatelle, général. Je voudrais être partie d'ici, j'ai promis
d'être au bal de la grande-duchesse de Berg, et il faut que j'aille
auparavant chez la princesse de Wagram. Monsieur de la Roche-Hugon,
qui le sait, s'amuse à conter fleurette à des douairières.

– Ce n'est pas là tout à fait le sujet de votre inquiétude, et
je gage cent louis que vous resterez ici ce soir.

– Impertinent !

– J'ai donc dit vrai ?

– Eh bien ! que pensé-je ? reprit la comtesse en
donnant un coup d'éventail sur les doigts du colonel. Je suis
capable de vous récompenser si vous le devinez.

– Je n'accepterai pas le défi, j'ai trop d'avantages.

– Présomptueux !

– Vous craignez de voir Martial aux pieds…

– De qui ? demanda la comtesse eu affectant la
surprise.

– De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la belle in-
connue, et regardant la comtesse avec une attention gênante.

– Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure
sous son éventail, avec lequel elle se mit à jouer. La vieille
madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne comme un vieux
singe, reprit-elle après un moment de silence, vient de me dire que
monsieur de la Roche-Hugon courait quelques dangers à courtiser
cette inconnue qui se trouve ce soir ici comme un trouble-fête.
J'aimerais mieux voir la mort que cette figure si cruellement belle
et pâle autant qu'une vision. C'est mon mauvais génie. Madame de
Grandlieu, continua-t-elle après avoir laissé échapper un signe de
dépit, qui ne va au bal que pour tout voir en faisant semblant de
dormir, m'a cruellement inquiétée. Martial me paiera cher le tour
qu'il me joue. Cependant, engagez-le, général, puisque c'est votre
ami, à ne pas me faire de la peine.

– Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de
lui brûler la cervelle s'il s'adresse à cette petite dame. Cet
homme-là, madame, est de parole. Mais je connais Martial, ces
périls sont autant d'encouragements. Il y a plus ; nous avons
parié… … Ici le colonel baissa la voix.

– Serait-ce vrai, demanda la comtesse.

– Sur mon honneur.

– Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui lançant
un regard plein de coquetterie.

Me ferez-vous l'honneur de danser avec moi ?

– Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux
savoir ce que peut devenir cette intrigue, et savoir qui est celle
petite dame bleue, elle a l'air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait être seule,
s'éloigna satisfait d'avoir si bien commencé son attaque.

Il se rencontre dans les fêtes quelques dames qui, semblables à
madame de Grandlieu, sont là comme de vieux marins occupés sur le
bord de la mer à contempler les jeunes matelots aux prises avec les
tempêtes. En ce moment, madame de Grandlieu, qui paraissait
s'intéresser aux personnages de cette scène, put facilement deviner
la lutte à laquelle la comtesse était en proie. La jeune coquette
avait beau s'éventer gracieusement, sourire à des jeunes gens qui
la saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert une femme
pour cacher son émotion, la douairière, l'une des plus perspicaces
et malicieuses duchesses que le dix-huitième siècle avait léguées
au dix-neuvième, savait lire dans son cœur et dans sa pensée. La
vieille dame semblait reconnaître les mouvements imperceptibles qui
décèlent les affections de l'âme. Le pli le plus léger qui venait
rider ce front si blanc et si pur, le tressaillement le plus
insensible des pommettes, le jeu des sourcils, l'inflexion la moins
visible des lèvres dont le corail mouvant ne pouvait lui rien
cacher, étaient pour la duchesse comme les caractères d'un livre.
Du fond de sa bergère, que sa robe remplissait entièrement, la
coquette émérite, tout en causant avec un diplomate qui la
recherchait afin de recueillir les anecdotes qu'elle contait si
bien, s'admirait elle-même dans la jeune coquette ; elle la
prit en goût en lui voyant si bien déguiser son chagrin et les
déchirements de son cœur. Madame de Vaudremont ressentait en effet
autant de douleur qu'elle feignait de gaieté : elle avait cru
rencontrer dans Martial un homme de talent sur l'appui duquel elle
comptait pour embellir sa vie de tous les enchantements du
pouvoir ; en ce moment, elle reconnaissait une erreur aussi
cruelle pour sa réputation que pour son amour-propre. Chez elle,
comme chez les autres femmes de cette époque, la soudaineté des
passions augmentait leur vivacité. Les âmes qui vivent beaucoup et
vite ne souffrent pas moins que celles qui se consument dans une
seule affection. La prédilection de la comtesse pour Martial était
née de la veille, il est vrai ; mais le plus inepte des
chirurgiens sait que la souffrance causée par l'amputation d'un
membre vivant est plus douloureuse que ne l'est celle d'un membre
malade. Il y avait de l'avenir dans le goût de madame de Vaudremont
pour Martial, tandis que sa passion précédente était sans
espérance, et empoisonnée par les remords de Soulanges. La vieille
duchesse, qui épiait le moment opportun de parler à la comtesse,
s'empressa de congédier son ambassadeur ; car, en présence de
maîtresses et d'amants brouillés, tout intérêt pâlit, même chez une
vieille femme. Pour engager la lutte, madame de Grandlieu lança sur
madame de Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre à la
jeune coquette de voir son sort entre les mains de la douairière.
Il est de ces regards de femme à femme qui sont comme des flambeaux
amenés dans les dénouements de tragédie. Il faut avoir connu cette
duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de sa physionomie
inspirait à la comtesse. Madame de Grandlieu était grande, ses
traits faisaient dire d'elle : – Voilà une femme qui a dû être
jolie ! Elle se couvrait les joues de tant de rouge que ses
rides ne paraissaient presque plus ; mais loin de recevoir un
éclat factice de ce carmin foncé, ses yeux n'en étaient que plus
ternes. Elle portait une grande quantité de diamants, et
s'habillait avec assez de goût pour ne pas prêter au ridicule. Son
nez pointu annonçait l'épigramme. Un râtelier bien mis conservait à
sa bouche une grimace d'ironie qui rappelait celle de Voltaire.
Cependant l'exquise politesse de ses manières adoucissait si bien
la tournure malicieuse de ses idées qu'on ne pouvait l'accuser de
méchanceté. Les yeux gris de la vieille dame s'animèrent, un regard
triomphal accompagné d'un sourire qui disait : – Je vous l'avais
bien promis ! traversa le salon, et répandit l'incarnat de
l'espérance sur les joues pâles de la jeune femme qui gémissait au
pied du candélabre. Cette alliance entre madame de Grandlieu et
l'inconnue ne pouvait échapper à l'oeil exercé de la comtesse de
Vaudremont, qui entrevit un mystère et le voulut pénétrer. En ce
moment, le baron de la Roche-Hugon après avoir achevé de
questionner toutes les douairières sans pouvoir apprendre le nom de
la dame bleue, s'adressait en désespoir de cause à la comtesse de
Gondreville, et n'en recevait que cette réponse peu satisfaisante :
– C'est une dame que l'ancienne duchesse de Grandlieu m'a
présentée. En se retournant par hasard vers la bergère occupée par
la vieille dame, le maître des requêtes en surprit le regard
d'intelligence lancé sur l'inconnue, et quoiqu'il fût assez mal
avec elle depuis quelque temps, il résolut de l'aborder. En voyant
le sémillant baron rôdant autour de sa bergère, l'ancienne duchesse
sourit avec une malignité sardonique, et regarda madame de
Vaudremont d'un air qui fit rire le colonel Montcornet.

– Si la vieille bohémienne prend un air d'amitié, pensa le
baron, elle va sans doute me jouer quelque méchant tour. – Madame,
lui dit-il, vous vous êtes chargée, me dit-on, de veiller sur un
bien précieux trésor !

– Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille dame. Mais
de qui parlez-vous ? ajouta-t-elle avec une douceur de voix
qui rendit l'espérance à Martial.

– De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces
coquettes a confinée là-bas. Vous connaissez sans doute sa
famille ?

– Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous faire d'une
héritière de province, mariée depuis quelque temps, une fille bien
née que vous ne connaissez pas, vous autres, elle ne va nulle part.
– Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle !
Voulez-vous que nous fassions un traité de paix ? Si vous
daignez m'instruire de tout ce que j'ai intérêt à savoir, je vous
jure que votre demande en restitution des bois de Marigny par le
domaine extraordinaire sera chaudement appuyée auprès de
l'empereur.

– Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse,
amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je vous promets de lui
révéler le mystère qui rend notre inconnue si intéressante. Voyez,
tous les hommes du bal sont arrivés au même degré de curiosité que
vous. Les yeux se portent involontairement vers ce candélabre où ma
protégée s'est modestement placée, elle recueille tous les hommages
qu'on a voulu lui ravir. Bienheureux celui qu'elle prendra pour
danseur ! Là, elle s'interrompit en fixant la comtesse de
Vaudremont par un de ces regards qui disent si bien : – Nous
parlons de vous. Puis elle ajouta : – Je pense que vous aimerez
mieux apprendre le nom de l'inconnue de la bouche de votre belle
comtesse que de la mienne ?

L'attitude de la duchesse était si provocante que madame de
Vaudremont se leva, vint auprès d'elle, s'assit sur la chaise que
lui offrit Martial ; et, sans faire attention à lui : – Je
devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous parlez de
moi ; mais j'avoue mon infériorité, je ne sais si c'est en
bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main sèche et ridée la
jolie main de la jeune femme, et, d'un ton de compassion, elle lui
répondit à voix basse : – Pauvre petite !

Les deux femmes se regardèrent. Madame de Vaudremont comprit que
Martial était de trop, et le congédia en lui disant d'un air
impérieux : – Laissez-nous !

Le maître des requêtes, peu satisfait de voir la comtesse sous
le charme de la dangereuse sibylle qui l'avait attirée près d'elle,
lui lança un de ces regards d'homme, puissants sur un cœur aveugle,
mais qui paraissent ridicules à une femme quand elle commence à
juger celui de qui elle s'est éprise.

– Auriez-vous la prétention de singer l'empereur ? dit
madame de Vaudremont en mettant sa tête de trois quarts pour
contempler le maître des requêtes d'un air ironique.

Martial avait trop l'usage du monde, trop de finesse et de
calcul pour s'exposer à rompre avec une femme si bien en cour et
que l'empereur voulait marier ; il compta d'ailleurs sur la
jalousie qu'il se proposait d'éveiller en elle comme sur le
meilleur moyen de deviner le secret de sa froideur, et s'éloigna
d'autant plus volontiers qu'en cet instant une nouvelle contredanse
mettait tout le monde en mouvement. Le baron eut l'air de céder la
place aux quadrilles, il alla s'appuyer sur le marbre d'une
console, se croisa les bras sur la poitrine, et resta tout occupé
de l'entretien des deux dames. De temps en temps il suivait les
regards que toutes deux jetèrent à plusieurs reprises sur
l'inconnue. Comparant alors la comtesse à cette beauté nouvelle que
le mystère rendait si attrayante, le baron fut en proie aux odieux
calculs habituels aux hommes à bonnes fortunes : il flottait entre
une fortune à prendre et son caprice à contenter. Le reflet des
lumières faisait si bien ressortir sa figure soucieuse et sombre
sur les draperies de moire blanche froissées par ses cheveux noirs,
qu'on aurait pu le comparer à quelque mauvais génie. De loin, plus
d'un observateur dut sans doute se dire : – Voilà encore un pauvre
diable qui paraît s'amuser beaucoup !

L'épaule droite légèrement appuyée sur le chambranle de la porte
qui se trouvait entre le salon de danse et la salle de jeu, le
colonel pouvait rire incognito sous ses amples moustaches, il
jouissait du plaisir de contempler le tumulte du bal ; il
voyait cent jolies têtes tournoyant au gré des caprices de la
danse ; il lisait sur quelques figures, comme sur celles de la
comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur
agitation ; puis, en détournant la tête, il se demandait quel
rapport existait entre l'air sombre du comte de Soulanges toujours
assis sur la causeuse, et la physionomie plaintive de la dame
inconnue sur le visage de laquelle apparaissaient tour à tour les
joies de l'espérance et les angoisses d'une terreur involontaire.
Montcornet était là comme le roi de la fête, il trouvait dans ce
tableau mouvant une vue complète du monde, et il en riait en
recueillant les sourires intéressés de cent femmes brillantes et
parées : un colonel de la garde impériale, poste qui comportait le
grade de général de brigade, était certes un des plus beaux partis
de l'armée. Il était minuit environ. Les conversations, le jeu, la
danse, la coquetterie, les intérêts, les malices et les projets,
tout arrivait à ce degré de chaleur qui arrache à un jeune homme
cette exclamation : – Le beau bal !

– Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu à la comtesse,
vous êtes à un âge où j'ai fait bien des fautes. En vous voyant
souffrir tout à l'heure mille morts, j'ai eu la pensée de vous
donner quelques avis charitables. Commettre des fautes à vingt-deux
ans, n'est-ce pas gâter son avenir, n'est-ce pas déchirer la robe
qu'on doit mettre ? Ma chère, nous n'apprenons que bien tard à
nous en servir sans la chiffonner. Continuez, mon cœur, à vous
procurer des ennemis adroits et des amis sans esprit de conduite,
vous verrez quelle jolie petite vie vous mènerez un jour.

– Ah ! madame, une femme a bien de la peine à être
heureuse, n'est-ce pas ? s'écria naïvement la comtesse.

– Ma petite, il faut savoir choisir, à votre âge, entre les
plaisirs et le bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui n'est ni
assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné pour être un
amant. Il a des dettes, ma chère, il est homme à dévorer votre
fortune ; mais ce ne serait rien s'il vous donnait le bonheur.
Ne voyez-vous combien il est vieux ? Cet homme doit avoir été
souvent malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera un
homme fini. L'ambitieux commencera, peut-être réussira-t-il. Je ne
le crois pas. Qu'est-il ? un intrigant qui peut posséder à
merveille l'esprit des affaires et babiller agréablement ;
mais il est trop avantageux pour avoir un vrai mérite, il n'ira pas
loin. D'ailleurs, regardez-le ! Ne lit-on pas sur son front
que, dans ce moment-ci, ce n'est pas une jeune et jolie femme qu'il
voit en vous, mais les deux millions que vous possédez ? Il ne
vous aime pas, ma chère, il vous calcule comme s'il s'agissait
d'une affaire. Si vous voulez vous marier, prenez un homme plus
âgé, qui ait de la considération, et qui soit à la moitié de son
chemin. Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire
d'amourette. Une souris s'attrape-t-elle deux fois au même
piége ? Maintenant, un nouveau contrat doit être une
spéculation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au
moins l'espoir de vous entendre nommer un jour madame la
maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se fixèrent naturellement
sur la belle figure du colonel Montcornet.

– Si vous voulez jouer le rôle difficile d'une coquette et ne
pas vous marier, reprit la duchesse avec bonhomie, ah ! ma
pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre amonceler les
nuages d'une tempête et la dissiper. Mais, je vous en conjure, ne
vous faites jamais un plaisir de troubler la paix des ménages, de
détruire l'union des familles et le bonheur des femmes qui sont
heureuses. Je l'ai joué, ma chère, ce rôle dangereux. Hé, mon Dieu,
pour un triomphe d'amour- propre, on assassine souvent de pauvres
créatures vertueuses ; car il existe vraiment, ma chère, des
femmes vertueuses, et l'on se crée des haines mortelles. Un peu
trop tard, j'ai appris que, suivant l'expression du duc d'Albe, un
saumon vaut mieux que mille grenouilles ! Certes, un véritable
amour donne mille fois plus de jouissances que les passions
éphémères qu'on excite ! Eh ! bien, je suis venue ici
pour vous prêcher. Oui, vous êtes la cause de mon apparition dans
ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas d'y voir des
acteurs ? Autrefois, ma chère, on les recevait dans son
boudoir ; mais au salon, fi donc ! Pourquoi me
regardez-vous d'un air si étonné ? Ecoutez-moi ! Si vous
voulez vous jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne
bouleversez le cœur que de ceux dont la vie n'est pas arrêtée, de
ceux qui n'ont pas de devoirs à remplir ; les autres ne nous
pardonnent pas les désordres qui les ont rendus heureux. Profitez
de cette maxime due à ma vieille expérience. Ce pauvre Soulanges,
par exemple, auquel vous avez fait tourner la tête, et que, depuis
quinze mois, vous avez enivré, Dieu sait comme ! eh !
bien, savez-vous sur quoi portaient vos coups ?… sur sa vie
tout entière. Il est marié depuis six mois, il est adoré d'une
charmante créature qu'il aime et qu'il trompe ; elle vit dans
les larmes et dans le silence le plus amer. Soulanges a eu des
moments de remords plus cruels que ses plaisirs n'étaient doux. Et
vous, petite rusée, vous l'avez trahi. Eh ! bien, venez
contempler votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudremont, et
elles se levèrent.

– Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux
l'inconnue pâle et tremblante sous les feux du lustre, voilà ma
petite nièce, la comtesse de Soulanges, elle a enfin cédé
aujourd'hui à mes instances, elle a consenti à quitter la chambre
de douleur où la vue de son enfant ne lui apportait que de bien
faibles consolations ; la voyez-vous ? elle vous paraît
charmante : eh ! bien, chère belle, jugez de ce qu'elle devait
être quand le bonheur et l'amour répandaient leur éclat sur cette
figure maintenant flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la tête et parut en proie à
de graves réflexions. La duchesse l'amena jusqu'à la porte de la
salle de jeu ; puis, après y avoir jeté les yeux, comme si
elle eût voulu y chercher quelqu'un : – Et voilà Soulanges,
dit-elle à la jeune coquette d'un son de voix profond.

La comtesse frissonna quand elle aperçut, dans le coin le moins
éclairé du salon, la figure pâle et contractée de Soulanges appuyé
sur la causeuse : l'affaissement de ses membres et l'immobilité de
son front accusaient toute sa douleur, les joueurs allaient et
venaient devant lui, sans y faire plus d'attention que s'il eût été
mort. Le tableau que présentaient la femme en larmes et le mari
morne et sombre, séparés l'un de l'autre au milieu de cette fête,
comme les deux moitiés d'un arbre frappé par la foudre, eut
peut-être quelque chose de prophétique pour la comtesse. Elle
craignit d'y voir une image des vengeances que lui gardait
l'avenir. Son cœur n'était pas encore assez flétri pour que la
sensibilité et l'indulgence en fussent entièrement bannies, elle
pressa la main de la duchesse en la remerciant par un de ces
sourires qui ont une certaine grâce enfantine.

– Mon cher enfant, lui dit la vieille femme à l'oreille, songez
désormais que nous savons aussi bien repousser les hommages des
hommes que nous les attirer.

– Elle est à vous, si vous n'êtes pas un niais.

Ces dernières paroles furent soufflées par madame de Grandlieu à
l'oreille du colonel Montcornet pendant que la belle comtesse se
livrait à la compassion que lui inspirait l'aspect de Soulanges,
car elle l'aimait encore assez sincèrement pour vouloir le rendre
au bonheur, et se promettait intérieurement d'employer
l'irrésistible pouvoir qu'exerçaient encore ses séductions sur lui
pour le renvoyer à sa femme.

– Oh ! comme je vais le prêcher, dit-elle à madame de
Grandlieu.

– N'en faites rien, ma chère ! s'écria la duchesse en
regagnant sa bergère, choisissez-vous un bon mari et fermez votre
porte à mon neveu. Ne lui offrez même pas votre amitié. Croyez-moi,
mon enfant, une femme ne reçoit pas d'une autre femme le cœur de
son mari, elle est cent fois plus heureuse de croire qu'elle l'a
reconquis elle-même. En amenant ici ma nièce, je crois lui avoir
donné un excellent moyen de regagner l'affection de son mari. Je ne
vous demande, pour toute coopération, que d'agacer le général.

Et, quand elle lui montra l'ami du maître des requêtes, la
comtesse sourit.

– Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette
inconnue ? demanda le baron d'un air piqué à la comtesse quand
elle se trouva seule. – Oui, dit madame de Vaudremont en regardant
le maître des requêtes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire
qui répandait la vie sur ses lèvres et sur ses joues, la lumière
humide de ses yeux étaient semblables à ces feux follets qui
abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours aimé, prit alors
cette attitude coquette dans laquelle un homme se balance si
complaisamment auprès de celle qu'il aime, et dit avec fatuité : –
Et ne m'en voudrez-vous pas si je parais attacher beaucoup de prix
à savoir ce nom ?

– Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqua madame de Vaudremont,
si, par un reste d'amour, je ne vous le dis pas, et si je vous
défends de faire la moindre avance à cette jeune dame ? Vous
risqueriez votre vie, peut-être.

– Madame, perdre vos bonnes grâces, n'est-ce pas perdre plus que
la vie ?

– Martial, dit sévèrement la comtesse, c'est madame de
Soulanges. Son mari vous brûlerait la cervelle, si vous en avez
toutefois.

– Ah ! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel
laissera vivre en paix celui qui lui a enlevé votre cœur et se
battrait pour sa femme ? Quel renversement de principes !
Je vous en prie, permettez-moi de danser avec cette petite dame.
Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu d'amour que renfermait
pour vous ce cœur de neige, car si le colonel trouve mauvais que je
fasse danser sa femme, après avoir souffert que je vous…

– Mais elle aime son mari.

– Obstacle de plus que j'aurai le plaisir de vaincre.

– Mais elle est mariée.

– Plaisante objection !

– Ah ! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous
punissez également de nos fautes et de nos repentirs.

– Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. Oh ! je vous en
supplie, pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus à madame de
Soulanges.

– Vous mériteriez bien que je vous envoyasse auprès d'elle.

– J'y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus épris
de vous que jamais. Vous verrez que la plus jolie femme du monde ne
peut s'emparer d'un cœur qui vous appartient. – C'est-à-dire que
vous voulez gagner le cheval du colonel.

– Ah ! le traître, répondit-il en riant et menaçant du
doigt son ami qui souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprès de la
comtesse à laquelle il dit d'un air sardonique : – Madame, voici un
homme qui s'est vanté de pouvoir gagner vos bonnes grâces dans une
soirée.

Il s'applaudit en s'éloignant d'avoir révolté l'amour-propre de
la comtesse et desservi Montcornet ; mais, malgré sa finesse
habituelle, il n'avait pas deviné l'ironie dont étaient empreints
les propos de madame de Vaudremont, et ne s'aperçut point qu'elle
avait fait autant de pas vers son ami que son ami vers elle,
quoiqu'à l'insu l'un de l'autre. Au moment où le maître des
requêtes s'approchait en papillonnant du candélabre sous lequel la
comtesse de Soulanges, pâle et craintive, semblait ne vivre que des
yeux, son mari arriva près de la porte du salon en montrant des
yeux étincelants de passion. La vieille duchesse, attentive à tout,
s'élança vers son neveu, lui demanda son bras et sa voiture pour
sortir, en prétextant un ennui mortel et se flattant de prévenir
ainsi un éclat fâcheux. Elle fit, avant de partir, un singulier
signe d'intelligence à sa nièce, en lui désignant l'entreprenant
cavalier qui se préparait à lui parler, et ce signe semblait lui
dire : – Le voici, venge-toi.

Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la
nièce, une lueur soudaine illumina son âme, elle craignit d'être la
dupe de cette vieille dame si savante et si rusée en intrigue. –
Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-être trouvé plaisant
de me faire de la morale en me jouant quelque méchant tour de sa
façon.

A cette pensée, l'amour-propre de madame de Vaudremont fut
peut-être encore plus fortement intéressé que sa curiosité à
démêler le fil de cette intrigue. La préoccupation intérieure à
laquelle elle fut en proie ne la laissa pas maîtresse d'elle-même.
Le colonel, interprétant à son avantage la gêne répandue dans les
discours et les manières de la comtesse, n'en devint que plus
ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés, qui
s'amusaient à observer le jeu des physionomies, n'avaient jamais
rencontré tant d'intrigues à suivre ou à deviner. Les passions qui
agitaient le double couple se diversifiaient à chaque pas dans ces
salons animés en se représentant avec d'autres nuances sur d'autres
figures. Le spectacle de tant de passions vives, toutes ces
querelles d'amour, ces vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces
regards enflammés, toute cette vie brûlante répandue autour d'eux
ne leur faisait sentir que plus vivement leur impuissance. Enfin,
le baron avait pu s'asseoir auprès de la comtesse de Soulanges. Ses
yeux erraient à la dérobée sur un cou frais comme la rosée, parfumé
comme une fleur des champs. Il admirait de près des beautés qui de
loin l'avaient étonné. Il pouvait voir un petit pied bien chaussé,
mesurer de l'oeil une taille souple et gracieuse. A cette époque,
les femmes nouaient la ceinture de leurs robes précisément
au-dessous du sein, à l'imitation des statues grecques, mode
impitoyable pour les femmes dont le corsage avait quelque défaut.
En jetant des regards furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la
perfection des formes de la comtesse.

– Vous n'avez pas dansé une seule fois ce soir, madame, dit-il
d'une voix douce et flatteuse ; ce n'est pas faute de
cavalier, j'imagine ?

– Je ne vais point dans le monde, j'y suis inconnue, répondit
avec froideur madame de Soulanges qui n'avait rien compris au
regard par lequel sa tante venait de l'inviter à plaire au
baron.

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait
sa main gauche, les feux jetés par la pierre semblèrent jeter une
lueur subite dans l'âme de la jeune comtesse qui rougit et regarda
le baron avec une expression indéfinissable.

– Aimez-vous la danse, demanda le Provençal, pour essayer de
renouer la conversation.

– Oh ! beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrèrent. Le
jeune homme, surpris de l'accent pénétrant qui réveilla dans son
cœur une vague espérance, avait subitement interrogé les yeux de la
jeune femme.

– Eh bien, madame, n'est-ce pas une témérité de ma part que de
me proposer pour être votre partner à la première
contredanse ?

Une confusion naïve rougit les joues blanches de la
comtesse.

– Mais, monsieur, j'ai déjà refusé un danseur, un militaire…
.

– Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez
là-bas ?

– Précisément.

– Eh ! c'est mon ami, ne craignez rien. M'accordez-vous la
faveur que j'ose espérer ?

– Oui, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que
l'âme blasée du maître des requêtes en fut ébranlée. Il se sentit
envahi par une timidité de lycéen, perdit son assurance, sa tête
méridionale s'enflamma, il voulut parler, ses expressions lui
parurent sans grâce, comparées aux reparties spirituelles et fines
de madame de Soulanges. Il fut heureux pour lui que la contredanse
commençât. Debout près de sa belle danseuse, il se trouva plus à
l'aise. Pour beaucoup d'hommes, la danse est une manière
d'être ; ils pensent, en déployant les grâces de leur corps,
agir plus puissamment que par l'esprit sur le cœur des femmes. Le
Provençal voulait sans doute employer en ce moment tous ses moyens
de séduction, à en juger par la prétention de tous ses mouvements
et de ses gestes. Il avait amené sa conquête au quadrille où les
femmes les plus brillantes du salon mettaient une chimérique
importance à danser préférablement à tout autre. Pendant que
l'orchestre exécutait le prélude de la première figure, le baron
éprouvait une incroyable satisfaction d'orgueil, quand, passant en
revue les danseuses placées sur les lignes de ce carré redoutable,
il s'aperçut que la toilette de madame de Soulanges défiait même
celle de madame de Vaudremont qui, par un hasard cherché peut-être,
faisait avec le colonel le vis-à-vis du baron et de la dame bleue.
Les regards se fixèrent un moment sur madame de Soulanges : un
murmure flatteur annonça qu'elle était le sujet de la conversation
de chaque partner avec sa danseuse. Les oeillades d'envie et
d'admiration se croisaient si vivement sur elle, que la jeune
femme, honteuse d'un triomphe auquel elle semblait se refuser,
baissa modestement les yeux, rougit, et n'en devint que plus
charmante. Si elle releva ses blanches paupières, ce fut pour
regarder son danseur enivré, comme si elle eût voulu lui reporter
la gloire de ces hommages et lui dire qu'elle préférait le sien à
tous les autres ; elle mit de l'innocence dans sa coquetterie,
ou plutôt elle parut se livrer à la naïve admiration par laquelle
commence l'amour avec cette bonne foi qui ne se rencontre que dans
de jeunes cœurs. Quand elle dansa, les spectateurs purent
facilement croire qu'elle ne déployait ces grâces que pour
Martial ; et, quoique modeste et neuve au manége des salons,
elle sut, aussi bien que la plus savante coquette, lever à propos
les yeux sur lui, les baisser avec une feinte modestie. Quand les
lois nouvelles d'une contredanse inventée par le danseur Trénis, et
à laquelle il donna son nom, amenèrent Martial devant le colonel :
– J'ai gagné ton cheval, lui dit-il en riant. – Oui, mais tu as
perdu quatre-vingt mille livres de rente, lui répliqua le colonel
en lui montrant madame de Vaudremont.

– Et qu'est-ce que cela me fait ! répondit Martial, madame
de Soulanges vaut des millions.

A la fin de cette contredanse, plus d'un chuchotement résonnait
à plus d'une oreille. Les femmes les moins jolies faisaient de la
morale avec leurs danseurs, à propos de la naissante liaison de
Martial et de la comtesse de Soulanges. Les plus belles
s'étonnaient d'une telle facilité. Les hommes ne concevaient pas le
bonheur du petit maître des requêtes auquel ils ne trouvaient rien
de bien séduisant. Quelques femmes indulgentes disaient qu'il ne
fallait pas se presser de juger la comtesse : les jeunes personnes
seraient bien malheureuses si un regard expressif ou quelques pas
gracieusement exécutés suffisaient pour compromettre une femme.
Martial seul connaissait l'étendue de son bonheur. A la dernière
figure quand les dames du quadrille eurent à former le moulinet,
ses doigts pressèrent alors ceux de la comtesse, et il crut sentir,
à travers la peau fine et parfumée des gants, que les doigts de la
jeune femme répondaient à son amoureux appel.

– Madame, lui dit-il au moment où la contredanse se termina, ne
retournez pas dans cet odieux coin où vous avez enseveli jusqu'ici
votre figure et votre toilette. L'admiration est-elle le seul
revenu que vous puissiez tirer des diamants qui parent votre cou si
blanc et vos nattes si bien tressées ? Venez faire une
promenade dans les salons pour y jouir de la fête et de
vous-même.

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait qu'elle
lui appartiendrait plus sûrement s'il parvenait à l'afficher. Tous
deux, ils firent alors quelques tours à travers les groupes qui
encombraient les salons de l'hôtel. La comtesse de Soulanges,
inquiète, s'arrêtait un instant avant d'entrer dans chaque salon,
et n'y pénétrait qu'après avoir tendu le cou pour jeter un regard
sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de joie le petit
maître des requêtes, ne semblait calmée que quand il avait dit à sa
tremblante compagne : – Rassurez-vous, il n'y est pas. Ils
parvinrent ainsi jusqu'à une immense galerie de tableaux, située
dans une aile de l'hôtel, et où l'on jouissait par avance du
magnifique aspect d'un ambigu préparé pour trois cents personnes.
Comme le repas allait commencer, Martial entraîna la comtesse vers
un boudoir ovale donnant sur les jardins, et où les fleurs les plus
rares et quelques arbustes for- maient un bocage parfumé sous de
brillantes draperies bleues. Le murmure de la fête venait y mourir.
La comtesse tressaillit en y entrant, et refusa obstinément d'y
suivre le jeune homme ; mais, après avoir jeté les yeux sur
une glace, elle y vit sans doute des témoins, car elle alla
s'asseoir d'assez bonne grâce sur une ottomane.

– Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture
bleu-de-ciel relevée par des perles.

– Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement
ému.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la
comtesse et surprit sur sa figure doucement agitée une expression
de trouble, de pudeur, de désir, qui l'enchanta. La jeune femme
sourit, et ce sourire sembla mettre fin à la lutte des sentiments
qui se heurtaient dans son cœur, elle prit de la manière la plus
séduisante la main gauche de son adorateur, et lui ôta du doigt la
bague sur laquelle ses yeux s'étaient arrêtés.

– Le beau diamant ! s'écria-t-elle avec la naïve expression
d'une jeune fille qui laisse voir les chatouillements d'une
première tentation.

Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la
comtesse lui avait faite en dégageant le brillant, arrêta sur elle
des yeux aussi étincelants que la bague.

– Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et
pour l'amour de…

Elle le contemplait avec tant d'extase qu'il n'acheva pas, il
lui baisa la main.

– Vous me la donnez ? dit-elle avec un air
d'étonnement.

– Je voudrais vous offrir le monde entier.

– Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d'une voix altérée
par une satisfaction trop vive.

– N'acceptez-vous que mon diamant ?

– Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.

– Jamais.

Elle mit la bague à son doigt. Martial, comptant sur un prochain
bonheur, fit un geste pour passer sa main sur la taille de la
comtesse qui se leva tout à coup, et dit d'une voix claire, sans
aucune émotion : – Monsieur, j'accepte ce diamant avec d'autant
moins de scrupule qu'il m'appartient.

Le maître des requêtes resta tout interdit. – Monsieur de
Soulages le prit dernièrement sur ma toilette et me dit l'avoir
perdu.

– Vous êtes dans l'erreur, madame, dit Martial d'un air piqué,
je le tiens de madame de Vaudremont.

– Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m'a
emprunté cette bague, la lui a donnée, elle vous en a fait présent,
ma bague a voyagé, voilà tout. Cette bague me dira peut-être tout
ce que j'ignore, et m'apprendra le secret de toujours plaire.
Monsieur, reprit-elle, si elle n'eût pas été à moi, soyez sûr que
je ne me serais pas hasardée à la payer si cher, car une jeune
femme est, dit-on, en péril près de vous. Mais, tenez,
ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort caché sous la pierre, les
cheveux de monsieur de Soulanges y sont encore.

Elle s'élança dans les salons avec une telle prestesse qu'il
paraissait inutile d'essayer de la rejoindre ; et, d'ailleurs,
Martial confondu ne se trouva pas d'humeur à tenter l'aventure. Le
rire de madame de Soulanges avait trouvé un écho dans le boudoir où
le jeune fat aperçut entre deux arbustes le colonel et madame de
Vaudremont qui riaient de tout cœur.

– Veux-tu mon cheval pour courir après ta conquête ? lui
dit le colonel.

La bonne grâce avec laquelle le baron supporta les plaisanteries
dont l'accablèrent madame de Vaudremont et Montcornet, lui valut
leur discrétion sur cette soirée, où son ami troqua son cheval de
bataille contre une jeune, riche et jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait l'intervalle
qui sépare la Chaussée-d'Antin du faubourg Saint-Germain où elle
demeurait, son âme fut en proie aux plus vives inquiétudes. Avant
de quitter l'hôtel de Gondreville, elle en avait parcouru les
salons sans y rencontrer ni sa tante ni son mari partis sans elle.
D'affreux pressentiments vinrent alors tourmenter son âme ingénue.
Témoin discret des souffrances éprouvées par son mari depuis le
jour où madame de Vaudremont l'avait attaché à son char, elle
espérait avec confiance qu'un prochain repentir lui ramènerait son
époux. Aussi était-ce avec une incroyable répugnance qu'elle avait
consenti au plan formé par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce
moment elle craignait d'avoir commis une faute. Cette soirée avait
attristé son âme candide. Effrayée d'abord de l'air souffrant et
sombre du comte de Soulanges, elle le fut encore plus par la beauté
de sa ri- vale, et la corruption du monde lui avait serré le cœur.
En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les cheveux profanés qui se
trouvaient sous le diamant, jadis offert comme le gage d'un amour
pur. Elle pleura en se rappelant les vives souffrances auxquelles
elle était depuis si long-temps en proie, et frémit plus d'une fois
en pensant que le devoir des femmes qui veulent obtenir la paix en
ménage les obligeait à ensevelir au fond du cœur, et sans se
plaindre, des angoisses aussi cruelles que les siennes.

– Hélas ! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui
n'aiment pas ? où est la source de leur indulgence ? Je
ne saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison suffise
pour les soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa l'élégant
marchepied d'où elle s'élança sous le vestibule de son hôtel. Elle
monta l'escalier avec précipitation, et quand elle arriva dans sa
chambre, elle tressaillit de terreur en y voyant son mari assis
auprès de la cheminée.

– Depuis quand, ma chère, allez-vous au bal sans moi, sans me
prévenir ? demanda-t-il d'une voix altérée. Sachez qu'une
femme est toujours déplacée sans son mari. Vous étiez
singulièrement compromise dans le coin obscur où vous vous étiez
nichée.

– O ! mon bon Léon, dit elle d'une voix caressante, je n'ai
pu résister au bonheur de te voir sans que tu me visses. Ma tante
m'a menée à ce bal, et j'y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmèrent les regards du comte de leur sévérité
factice, car il venait de se faire de vifs reproches à lui-même, en
appréhendant le retour de sa femme, sans doute instruite au bal
d'une infidélité qu'il espérait lui avoir cachée, et selon la
coutume des amants qui se sentent coupables, il essayait, en
querellant la comtesse le premier, d'éviter sa trop juste colère.
Il regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante parure
lui sembla plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari
souriant, et de le trouver à cette heure dans une chambre où,
depuis quelque temps, il était venu moins fréquemment, la comtesse
le regarda si tendrement qu'elle rougit et baissa les yeux. Cette
clémence enivra d'autant plus Soulanges que cette scène succédait
aux tourments qu'il avait ressentis pendant le bal ; il saisit
la main de sa femme et la baisa par reconnaissance : ne se
rencontre-t-il pas souvent de la reconnaissance dans l'amour ?
– Hortense, qu'as-tu donc au doigt qui m'a fait tant de mal aux
lèvres ? demanda-t-il en riant.

– C'est mon diamant, que tu disais perdu, et que j'ai
retrouvé.

Le général Montcornet n'épousa point madame de Vaudremont,
malgré la bonne intelligence dans laquelle tous deux vécurent
pendant quelques instants, car elle fut une des victimes de
l'épouvantable incendie qui rendit à jamais célèbre le bal donné
par l'ambassadeur d'Autriche, à l'occasion du mariage de l'empereur
Napoléon avec la fille de l'empereur François II.

Juillet 1829.
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