
Le Contrat de mariage
Balzac, Honoré de

Publication: 1835
Catégorie(s): Fiction
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Balzac:
Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré Bal-

zac, was a nineteenth-century French novelist and playwright. His work,
much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost 100 novels and
plays collectively entitled La Comédie humaine, is a broad, often satirical
panorama of French society, particularly the petite bourgeoisie, in the
years after the fall of Napoléon Bonaparte in 1815—namely the period of
the Restoration (1815–1830) and the July Monarchy (1830–1848). Along
with Gustave Flaubert (whose work he influenced), Balzac is generally
regarded as a founding father of realism in European literature. Balzac's
novels, most of which are farcical comedies, feature a large cast of well-
defined characters, and descriptions in exquisite detail of the scene of ac-
tion. He also presented particular characters in different novels repeated-
ly, sometimes as main protagonists and sometimes in the background, in
order to create the effect of a consistent 'real' world across his novelistic
output. He is the pioneer of this style. Source: Wikipedia

Disponible sur Feedbooks pour Balzac:
• Le Père Goriot (1834)
• La Peau de chagrin (1831)
• Illusions perdues (1843)
• Eugénie Grandet (1833)
• La Cousine Bette (1847)
• Le Lys dans la vallée (1835)
• Le Chef-d’œuvre inconnu (1845)
• Le Colonel Chabert (1832)
• La Femme de trente ans (1832)
• L’Enfant maudit (1831)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

2

http://generation.feedbooks.com/book/1885.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/143.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1893.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1892.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1935.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1914.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/147.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1886.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/1884.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/151.pdf
http://www.feedbooks.com


DÉDIÉ À G. ROSSINI.

3



Monsieur de Manerville le père était un bon gentilhomme normand bien
connu du maréchal de Richelieu, qui lui fit épouser une des plus riches
héritières de Bordeaux dans le temps où le vieux duc y alla trôner en sa
qualité de gouverneur de Guyenne. Le Normand vendit les terres qu’il
possédait en Bessin et se fit Gascon, séduit par la beauté du château de
Lanstrac, délicieux séjour qui appartenait à sa femme. Dans les derniers
jours du règne de Louis XV, il acheta la charge de major des Gardes de la
Porte, et vécut jusqu’en 1813, après avoir fort heureusement traversé la
révolution. Voici comment. Il alla vers la fin de l’année 1790 à la Marti-
nique, où sa femme avait des intérêts, et confia la gestion de ses biens de
Gascogne à un honnête clerc de notaire, appelé Mathias, qui donnait
alors dans les idées nouvelles. À son retour, le comte de Manerville trou-
va ses propriétés intactes et profitablement gérées. Ce savoir-faire était
un fruit produit par la greffe du Gascon sur le Normand. Madame de
Manerville mourut en 1810. Instruit de l’importance des intérêts par les
dissipations de sa jeunesse et, comme beaucoup de vieillards, leur accor-
dant plus de place qu’ils n’en ont dans la vie, monsieur de Manerville
devint progressivement économe, avare et ladre. Sans songer que
l’avarice des pères prépare la prodigalité des enfants, il ne donna
presque rien à son fils, encore que ce fût un fils unique.

Paul de Manerville, revenu vers la fin de l’année 1810 du collége de
Vendôme, resta sous la domination paternelle pendant trois années. La
tyrannie que fit peser sur son héritier un vieillard de soixante-dix-neuf
ans influa nécessairement sur un cœur et sur un caractère qui n’étaient
pas formés. Sans manquer de ce courage physique qui semble être dans
l’air de la Gascogne, Paul n’osa lutter contre son père, et perdit cette fa-
culté de résistance qui engendre le courage moral. Ses sentiments com-
primés allèrent au fond de son cœur, où il les garda long-temps sans les
exprimer ; puis plus tard, quand il les sentit en désaccord avec les
maximes du monde, il put bien penser et mal agir. Il se serait battu pour
un mot, et tremblait à l’idée de renvoyer un domestique ; car sa timidité
s’exerçait dans les combats qui demandent une volonté constante. Ca-
pable de grandes choses pour fuir la persécution, il ne l’aurait ni préve-
nue par une opposition systématique, ni affrontée par un déploiement
continu de ses forces. Lâche en pensée, hardi en actions, il conserva long-
temps cette candeur secrète qui rend l’homme la victime et la dupe vo-
lontaire de choses contre lesquelles certaines âmes hésitent à s’insurger,
aimant mieux les souffrir que de s’en plaindre. Il était emprisonné dans
le vieil hôtel de son père, car il n’avait pas assez d’argent pour frayer
avec les jeunes gens de la ville, il enviait leurs plaisirs sans pouvoir les
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partager. Le vieux gentilhomme le menait chaque soir dans une vieille
voiture, traînée par de vieux chevaux mal attelés, accompagné de ses
vieux laquais mal habillés, dans une société royaliste, composée des dé-
bris de la noblesse parlementaire et de la noblesse d’épée. Réunies de-
puis la révolution pour résister à l’influence impériale, ces deux no-
blesses s’étaient transformées en une aristocratie territoriale. Écrasé par
les hautes et mouvantes fortunes des villes maritimes, ce faubourg Saint-
Germain de Bordeaux répondait par son dédain au faste qu’étalaient
alors le commerce, les administrations et les militaires. Trop jeune pour
comprendre les distinctions sociales et les nécessités cachées sous
l’apparente vanité qu’elles créent, Paul s’ennuyait au milieu de ces anti-
quités, sans savoir que plus tard ses relations de jeunesse lui assureraient
cette prééminence aristocratique que la France aimera toujours. Il trou-
vait de légères compensations à la maussaderie de ses soirées dans
quelques exercices qui plaisent aux jeunes gens, car son père les lui im-
posait. Pour le vieux gentilhomme, savoir manier les armes, être ex-
cellent cavalier, jouer à la paume, acquérir de bonnes manières, enfin la
frivole instruction des seigneurs d’autrefois constituait un jeune homme
accompli. Paul faisait donc tous les matins des armes, allait au manége et
tirait le pistolet. Le reste du temps, il l’employait à lire des romans, car
son père n’admettait pas les études transcendantes par lesquelles se ter-
minent aujourd’hui les éducations. Une vie si monotone eût tué ce jeune
homme, si la mort de son père ne l’eût délivré de cette tyrannie au mo-
ment où elle était devenue insupportable. Paul trouva des capitaux
considérables accumulés par l’avarice paternelle, et des propriétés dans
le meilleur état du monde ; mais il avait Bordeaux en horreur, et n’aimait
pas davantage Lanstrac, où son père allait passer tous les étés et le me-
nait à la chasse du matin au soir.

Dès que les affaires de la succession furent terminées, le jeune héritier
avide de jouissances acheta des rentes avec ses capitaux, laissa la gestion
de ses domaines au vieux Mathias, le notaire de son père, et passa six an-
nées loin de Bordeaux. Attaché d’ambassade à Naples, d’abord, il alla
plus tard comme secrétaire à Madrid, à Londres, et fit ainsi le tour de
l’Europe. Après avoir connu le monde, après s’être dégrisé de beaucoup
d’illusions, après avoir dissipé les capitaux liquides que son père avait
amassés, il vint un moment où, pour continuer son train de vie, Paul dut
prendre les revenus territoriaux que son notaire lui avait accumulés. En
ce moment critique, saisi par une de ces idées prétendues-sages, il voulut
quitter Paris, revenir à Bordeaux, diriger ses affaires, mener une vie de
gentilhomme à Lanstrac, améliorer ses terres, se marier, et arriver un

5



jour à la députation. Paul était comte, la noblesse redevenait une valeur
matrimoniale, il pouvait et devait faire un bon mariage. Si beaucoup de
femmes désirent épouser un titre, beaucoup plus encore veulent un
homme à qui l’entente de la vie soit familière. Or, Paul avait acquis pour
une somme de sept cent mille francs, mangée en six ans, cette charge, qui
ne se vend pas et qui vaut mieux qu’une charge d’agent de change ; qui
exige aussi de longues études, un stage, des examens, des connaissances,
des amis, des ennemis, une certaine élégance de taille, certaines ma-
nières, un nom facile et gracieux à prononcer ; une charge qui d’ailleurs
rapporte des bonnes fortunes, des duels, des paris perdus aux courses,
des déceptions, des ennuis, des travaux, et force plaisirs indigestes. Il
était enfin un homme élégant. Malgré ses folles dépenses, il n’avait pu
devenir un homme à la mode. Dans la burlesque armée des gens du
monde, l’homme à la mode représente le maréchal de France, l’homme
élégant équivaut à un lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite répu-
tation d’élégance et savait la soutenir. Ses gens avaient une excellente te-
nue, ses équipages étaient cités, ses soupers avaient quelque succès, enfin
sa garçonnière était comptée parmi les sept ou huit dont le faste égalait ce-
lui des meilleures maisons de Paris. Mais il n’avait fait le malheur
d’aucune femme, mais il jouait sans perdre, mais il avait du bonheur
sans éclat, mais il avait trop de probité pour tromper qui que ce fût,
même une fille ; mais il ne laissait pas traîner ses billets doux, et n’avait
pas un coffre aux lettres d’amour dans lequel ses amis pussent puiser en
attendant qu’il eût fini de mettre son col ou de se faire la barbe ; mais ne
voulant point entamer ses terres de Guyenne, il n’avait pas cette témérité
qui conseille de grands coups et attire l’attention à tout prix sur un jeune
homme ; mais il n’empruntait d’argent à personne, et avait le tort d’en
prêter à des amis qui l’abandonnaient et ne parlaient plus de lui ni en
bien ni en mal. Il semblait avoir chiffré son désordre. Le secret de son ca-
ractère était dans la tyrannie paternelle qui avait fait de lui comme un
métis social. Donc un matin, il dit à l’un de ses amis nommé de Marsay,
qui depuis devint illustre : – Mon cher ami, la vie a un sens.

– Il faut être arrivé à vingt-sept ans pour la comprendre, répondit
railleusement de Marsay.

– Oui, j’ai vingt-sept ans, et précisément à cause de mes vingt-sept ans,
je veux aller vivre à Lanstrac en gentilhomme. J’habiterai Bordeaux où je
transporterai mon mobilier de Paris, dans le vieil hôtel de mon père, et
viendrai passer trois mois d’hiver ici, dans cette maison que je garderai.

– Et tu te marieras ?
– Et je me marierai.
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– Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dit de Marsay après un mo-
ment de silence, eh ! bien, sois bon père et bon époux, tu deviendras ridi-
cule pour le reste de tes jours. Si tu pouvais être heureux et ridicule, la
chose devrait être prise en considération ; mais tu ne seras pas heureux.
Tu n’as pas le poignet assez fort pour gouverner un ménage. Je te rends
justice : tu es un parfait cavalier ; personne mieux que toi ne sait rendre
et ramasser les guides, faire piaffer un cheval, et rester vissé sur ta selle.
Mais, mon cher, le mariage est une autre allure. Je te vois d’ici, mené
grand train par madame la comtesse de Manerville, allant contre ton gré
plus souvent au galop qu’au trot, et bientôt désarçonné ! oh ! mais désar-
çonné de manière à demeurer dans le fossé, les jambes cassées. Écoute ?
Il te reste quarante et quelques mille livres de rente en propriétés dans le
département de la Gironde, bien. Emmène tes chevaux et tes gens,
meuble ton hôtel à Bordeaux, tu seras le roi de Bordeaux, tu y promul-
gueras les arrêts que nous porterons à Paris, tu seras le correspondant de
nos stupidités, très-bien. Fais des folies en province, fais-y même des sot-
tises, encore mieux ! peut-être gagneras-tu de la célébrité. Mais… ne te
marie pas. Qui se marie aujourd’hui ? des commerçants dans l’intérêt de
leur capital ou pour être deux à tirer la charrue, des paysans qui veulent
en produisant beaucoup d’enfants se faire des ouvriers, des agents de
change ou des notaires obligés de payer leurs charges, de malheureux
rois qui continuent de malheureuses dynasties. Nous seuls sommes
exempts du bât, et tu vas t’en harnacher ? Enfin pourquoi te maries-tu ?
tu dois compte de tes raisons à ton meilleur ami ? D’abord, quand tu
épouserais une héritière aussi riche que toi, quatre-vingt mille livres de
rente pour deux, ne sont pas la même chose que quarante mille livres de
rente pour un, parce qu’on se trouve bientôt trois, et quatre s’il nous ar-
rive un enfant. Aurais-tu par hasard de l’amour pour cette sotte race des
Manerville qui ne te donnera que des chagrins ? tu ignores donc le mé-
tier de père et mère ? Le mariage, mon gros Paul, est la plus sotte des im-
molations sociales ; nos enfants seuls en profitent et n’en connaissent le
prix qu’au moment où leurs chevaux paissent les fleurs nées sur nos
tombes. Regrettes-tu ton père, ce tyran qui t’a désolé ta jeunesse ?
Comment t’y prendras-tu pour te faire aimer de tes enfants ? Tes pré-
voyances pour leur éducation, tes soins de leur bonheur, tes sévérités né-
cessaires les désaffectionneront. Les enfants aiment un père prodigue ou
faible qu’ils mépriseront plus tard. Tu seras donc entre la crainte et le
mépris. N’est pas bon père de famille qui veut ! Tourne les yeux sur nos
amis, et dis-moi ceux de qui tu voudrais pour fils ? nous en avons connu
qui déshonoraient leur nom. Les enfants, mon cher, sont des
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marchandises très-difficiles à soigner. Les tiens seront des anges, soit !
As-tu jamais sondé l’abîme qui sépare la vie du garçon de la vie de
l’homme marié ? Écoute ? Garçon, tu peux te dire : – « Je n’aurai que telle
somme de ridicule, le public ne pensera de moi que ce que je lui permet-
trai de penser. » Marié, tu tombes dans l’infini du ridicule ! Garçon, tu te
fais ton bonheur, tu en prends aujourd’hui, tu t’en passes demain ; ma-
rié, tu le prends comme il est, et, le jour où tu en veux, tu t’en passes. Ma-
rié, tu deviens ganache, tu calcules des dots, tu parles de morale pu-
blique et religieuse, tu trouves les jeunes gens immoraux, dangereux ;
enfin tu deviendras un académicien social. Tu me fais pitié. Le vieux gar-
çon dont l’héritage est attendu, qui se défend à son dernier soupir contre
une vieille garde à laquelle il demande vainement à boire, est un béat en
comparaison de l’homme marié. Je ne te parle pas de tout ce qui peut ad-
venir de tracassant, d’ennuyant, d’impatientant, de tyrannisant, de
contrariant, de gênant, d’idiotisant, de narcotique et de paralytique dans
le combat de deux êtres toujours en présence, liés à jamais, et qui se sont
attrapés tous deux en croyant se convenir ; non, ce serait recommencer la
satire de Boileau, nous la savons par cœur. Je te pardonnerais ta pensée
ridicule, si tu me promettais de te marier en grand seigneur, d’instituer
un majorat avec ta fortune, de profiter de la lune de miel pour avoir deux
enfants légitimes, de donner à ta femme une maison complète distincte
de la tienne, de ne vous rencontrer que dans le monde, et de ne jamais
revenir de voyage sans te faire annoncer par un courrier. Deux cent mille
livres de rente suffisent à cette existence, et tes antécédents te permettent
de la créer au moyen d’une riche Anglaise affamée d’un titre. Ah ! cette
vie aristocratique me semble vraiment française, la seule grande, la seule
qui nous obtienne le respect, l’amitié d’une femme, la seule qui nous dis-
tingue de la masse actuelle, enfin la seule pour laquelle un jeune homme
puisse quitter la vie de garçon. Ainsi posé, le comte de Manerville
conseille son époque, se met au-dessus de tout et ne peut plus être que
ministre ou ambassadeur. Le ridicule ne l’atteindra jamais, il a conquis
les avantages sociaux du mariage et garde les priviléges du garçon.

– Mais, mon bon ami, je ne suis pas de Marsay, je suis tout bonnement,
comme tu me fais l’honneur de le dire toi-même, Paul de Manerville, bon
père et bon époux, député du centre, et peut-être pair de France ; desti-
née excessivement médiocre ; mais je suis modeste, je me résigne.

– Et ta femme, dit l’impitoyable de Marsay, se résignera-t-elle ?
– Ma femme, mon cher, fera ce que je voudrai.
– Ha, mon pauvre ami, tu en es encore là ? Adieu, Paul. Dès au-

jourd’hui je te refuse mon estime. Encore un mot, car je ne saurais

8



souscrire froidement à ton abdication. Vois donc où gît la force de notre
position. Un garçon, n’eût-il que six mille livres de rente, ne lui restât-il
pour toute fortune que sa réputation d’élégance, que le souvenir de ses
succès… Hé ! bien, cette ombre fantastique comporte d’énormes valeurs.
La vie offre encore des chances à ce garçon déteint. Oui, ses prétentions
peuvent tout embrasser. Mais le mariage, Paul, c’est le : – Tu n’iras pas
plus loin social. Marié, tu ne pourras plus être que ce que tu seras, à
moins que ta femme ne daigne s’occuper de toi.

– Mais, dit Paul, tu m’écrases toujours sous des théories exception-
nelles ! Je suis las de vivre pour les autres, d’avoir des chevaux pour les
montrer, de tout faire en vue du Qu’en dira-t-on, de me ruiner pour évi-
ter que des niais s’écrient : – Tiens, Paul a toujours la même voiture. Où
en est-il de sa fortune ? Il la mange ? il joue à la Bourse ? Non, il est mil-
lionnaire. Madame une telle est folle de lui. Il a fait venir d’Angleterre un
attelage qui, certes, est le plus beau de Paris. On a remarqué à Long-
champs les calèches à quatre chevaux de messieurs de Marsay et de Ma-
nerville, elles étaient parfaitement attelées. Enfin, mille niaiseries avec
lesquelles une masse d’imbéciles nous conduit. Je commence à voir que
cette vie où l’on roule au lieu de marcher nous use et nous vieillit. Crois-
moi, mon cher Henry, j’admire ta puissance, mais sans l’envier. Tu sais
tout juger, tu peux agir et penser en homme d’État, te placer au-dessus
des lois générales, des idées reçues, des préjuges admis, des convenances
adoptées, enfin, tu perçois les bénéfices d’une situation dans laquelle je
n’aurais, moi, que des malheurs. Tes déductions froides, systématiques,
réelles peut-être, sont aux yeux de la masse, d’épouvantables immorali-
tés. Moi, j’appartiens à la masse. Je dois jouer le jeu selon les règles de la
société dans laquelle je suis forcé de vivre. En te mettant au sommet des
choses humaines, sur ces pics de glace, tu trouves encore des sentiments ;
mais moi j’y gèlerais. La vie de ce plus grand nombre auquel j’appartiens
bourgeoisement, se compose d’émotions dont j’ai maintenant besoin.
Souvent un homme à bonnes fortunes, coquette avec dix femmes, et n’en
a pas une seule ; puis, quels que soient sa force, son habileté, son usage
du monde, il survient des crises où il se trouve comme écrasé entre deux
portes. Moi, j’aime l’échange constant et doux de la vie, je veux cette
bonne existence où vous trouvez toujours une femme près de vous…

– C’est un peu leste, le mariage, s’écria de Marsay.
Paul ne se décontenança pas et dit en continuant : – Ris, si tu veux ;

moi, je me sentirai l’homme le plus heureux du monde quand mon valet
de chambre entrera me disant : – Madame attend monsieur pour déjeu-
ner. Quand je pourrai, le soir en rentrant, trouver un cœur…
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– Toujours trop leste, Paul ! Tu n’es pas encore assez moral pour te
marier.

– … Un cœur à qui confier mes affaires et dire mes secrets. Je veux
vivre assez intimement avec une créature pour que notre affection ne dé-
pende pas d’un oui ou d’un non, d’une situation où le plus joli homme
cause des désillusionnements à l’amour. Enfin, j’ai le courage nécessaire
pour devenir, comme tu le dis, bon père et bon époux ! Je me sens propre
aux joies de la famille, et veux me mettre dans les conditions exigées par
la société pour avoir une femme, des enfants…

– Tu me fais l’effet d’un panier de mouches à miel. Marche ! tu seras
une dupe toute ta vie. Ah ! tu veux te marier pour avoir une femme. En
d’autres termes, tu veux résoudre heureusement à ton profit le plus diffi-
cile des problèmes que présentent aujourd’hui les mœurs bourgeoises
créées par la révolution française, et tu commenceras par une vie
d’isolement ! Crois-tu que ta femme ne voudra pas de cette vie que tu
méprises ? en aura-t-elle comme toi le dégoût ? Si tu ne veux pas de la
belle conjugalité dont le programme vient d’être formulé par ton ami de
Marsay, écoute un dernier conseil ? Reste encore garçon pendant treize
ans, amuse-toi comme un damné ; puis, à quarante ans, à ton premier ac-
cès de goutte, épouse une veuve de trente-six ans : tu pourras être heu-
reux. Si tu prends une jeune fille pour femme, tu mourras enragé !

– Ah ! çà, dis-moi pourquoi ? s’écria Paul un peu piqué.
– Mon cher, répondit de Marsay, la satire de Boileau contre les femmes

est une suite de banalités poétisées. Pourquoi les femmes n’auraient-elles
pas des défauts ? Pourquoi les déshériter de l’Avoir le plus clair de la na-
ture humaine ? Aussi, selon moi, le problème du mariage n’est-il plus là
où ce critique l’a mis. Crois-tu donc qu’il en soit du mariage comme de
l’amour, et qu’il suffise à un mari d’être homme pour être aimé ? Tu vas
donc dans les boudoirs pour n’en rapporter que d’heureux souvenirs ?
Tout, dans notre vie de garçon, prépare une fatale erreur à l’homme ma-
rié qui n’est pas un profond observateur du cœur humain. Dans les heu-
reux jours de sa jeunesse, un homme, par la bizarrerie de nos mœurs,
donne toujours le bonheur, il triomphe de femmes toutes séduites qui
obéissent à des désirs. De part et d’autre, les obstacles que créent les lois,
les sentiments et la défense naturelle à la femme, engendrent une mutua-
lité de sensations qui trompe les gens superficiels sur leurs relations fu-
tures en état de mariage où les obstacles n’existent plus, où la femme
souffre l’amour au lieu de le permettre, repousse souvent le plaisir au
lieu de le désirer. Là, pour nous, la vie change d’aspect. Le garçon libre et
sans soins, toujours agresseur, n’a rien à craindre d’un insuccès. En état
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de mariage, un échec est irréparable. S’il est possible à un amant de faire
revenir une femme d’un arrêt défavorable, ce retour, mon cher, est le
Waterloo des maris. Comme Napoléon, le mari est condamné à des vic-
toires qui, malgré leur nombre, n’empêchent pas la première défaite de le
renverser. La femme, si flattée de la persévérance, si heureuse de la co-
lère d’un amant, les nomme brutalité chez un mari. Si le garçon choisit
son terrain, si tout lui est permis, tout est défendu à un maître, et son
champ de bataille est invariable. Puis, la lutte est inverse. Une femme est
disposée à refuser ce qu’elle doit ; tandis que, maîtresse, elle accorde ce
qu’elle ne doit point. Toi qui veux te marier et qui te marieras, as-tu ja-
mais médité sur le Code civil ? Je ne me suis point sali les pieds dans ce
bouge à commentaires, dans ce grenier à bavardages, appelé l’École de
Droit, je n’ai jamais ouvert le Code, mais j’en vois les applications sur le
vif du monde. Je suis légiste comme un chef de clinique est médecin. La
maladie n’est pas dans les livres, elle est dans le malade. Le Code, mon
cher, a mis la femme en tutelle, il l’a considérée comme un mineur,
comme un enfant. Or, comment gouverne-t-on les enfants ? par la
crainte. Dans ce mot, Paul est le mors de la bête. Tâte-toi le pouls ! Vois si
tu peux te déguiser en tyran, toi, si doux, si bon ami, si confiant ; toi, de
qui j’ai ri d’abord et que j’aime assez aujourd’hui pour te livrer ma
science. Oui, ceci procède d’une science que déjà les Allemands ont nom-
mée Anthropologie. Ah ! si je n’avais pas résolu la vie par le plaisir, si je
n’avais pas une profonde antipathie pour ceux qui pensent au lieu
d’agir, si je ne méprisais pas les niais assez stupides pour croire à la vie
d’un livre, quand les sables des déserts africains sont composés des
cendres de je ne sais combien de Londres, de Venise, de Paris, de Rome
inconnues, pulvérisées, j’écrirais un livre sur les mariages modernes, sur
l’influence du système chrétien ; enfin, je mettrais un lampion sur ce tas
de pierres aiguës parmi lesquelles se couchent les sectateurs du multipli-
camini social. Mais, l’Humanité vaut-elle un quart d’heure de mon
temps ? Puis, le seul emploi raisonnable de l’encre n’est-il pas de piper
les cœurs par des lettres d’amour ? Eh ! nous amèneras-tu la comtesse de
Manerville ?

– Peut-être, dit Paul.
– Nous resterons amis, dit de Marsay.
– Si ?… répondit Paul.
– Sois tranquille, nous serons polis avec toi, comme la Maison-Rouge

avec les Anglais à Fontenoy.
Quoique cette conversation l’eût ébranlé, le comte de Manerville se mit

en devoir d’exécuter son dessein, et revint à Bordeaux pendant l’hiver de
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l’année 1821. Les dépenses qu’il fit pour restaurer et meubler son hôtel
soutinrent dignement la réputation d’élégance qui le précédait. Introduit
d’avance par ses anciennes relations dans la société royaliste de Bor-
deaux, à laquelle il appartenait par ses opinions autant que par son nom
et par sa fortune, il y obtint la royauté fashionable. Son savoir-vivre, ses
manières, son éducation parisienne enchantèrent le faubourg Saint-Ger-
main bordelais. Une vieille marquise se servit d’une expression jadis en
usage à la Cour pour désigner la florissante jeunesse des Beaux, des
Petits-Maîtres d’autrefois, et dont le langage, les façons faisaient loi : elle
dit de lui qu’il était la fleur des pois. La société libérale ramassa le mot, en
fit un surnom pris par elle en moquerie, et par les royalistes en bonne
part. Paul de Manerville acquitta glorieusement les obligations que lui
imposait son surnom. Il lui advint ce qui arrive aux acteurs médiocres :
le jour où le public leur accorde son attention, ils deviennent presque
bons. En se sentant à son aise, Paul déploya les qualités que compor-
taient ses défauts. Sa raillerie n’avait rien d’âpre ni d’amer, ses manières
n’étaient point hautaines, sa conversation avec les femmes exprimait le
respect qu’elles aiment, ni trop de déférence ni trop de familiarité ; sa fa-
tuité n’était qu’un soin de sa personne qui le rendait agréable, il avait
égard au rang, il permettait aux jeunes gens un laissez-aller auquel son
expérience parisienne posait des bornes ; quoique très-fort au pistolet et
à l’épée, il avait une douceur féminine dont on lui savait gré. Sa taille
moyenne et son embonpoint qui n’arrivait pas encore à l’obésité, deux
obstacles à l’élégance personnelle, n’empêchaient point son extérieur
d’aller à son rôle de Brummel bordelais. Un teint blanc rehaussé par la
coloration de la santé, de belles mains, un joli pied, des yeux bleus à
longs cils, des cheveux noirs, des mouvements gracieux, une voix de poi-
trine qui se tenait toujours au médium et vibrait dans le cœur, tout en lui
s’harmoniait avec son surnom. Paul était bien cette fleur délicate qui
veut une soigneuse culture, dont les qualités ne se déploient que dans un
terrain humide et complaisant, que les façons dures empêchent de
s’élever, que brûle un trop vif rayon de soleil, et que la gelée abat. Il était
un de ces hommes faits pour recevoir le bonheur plus que pour le don-
ner, qui tiennent beaucoup de la femme, qui veulent être devinés, encou-
ragés, enfin pour lesquels l’amour conjugal doit avoir quelque chose de
providentiel. Si ce caractère crée des difficultés dans la vie intime, il est
gracieux et plein d’attraits pour le monde. Aussi Paul eut-il de grands
succès dans le cercle étroit de la province, où son esprit, tout en demi-
teintes, devait être mieux apprécié qu’à Paris. L’arrangement de son hô-
tel et la restauration du château de Lanstrac, où il introduisit le luxe et le

12



comfort anglais, absorbèrent les capitaux que depuis six ans lui plaçait
son notaire. Strictement réduit à ses quarante et quelques mille livres de
rente, il crut être sage en ordonnant sa maison de manière à ne rien dé-
penser au delà. Quand il eut officiellement promené ses équipages, traité
les jeunes gens les plus distingués de la ville, fait des parties de chasse
avec eux dans son château restauré, Paul comprit que la vie de province
n’allait pas sans le mariage. Trop jeune encore pour employer son temps
aux occupations avaricieuses ou s’intéresser aux améliorations spécula-
trices dans lesquelles les gens de province finissent par s’engager, et que
nécessite l’établissement de leurs enfants, il éprouva bientôt le besoin des
changeantes distractions dont l’habitude devient la vie d’un Parisien. Un
nom à conserver, des héritiers auxquels il transmettrait ses biens, les re-
lations que lui créerait une maison où pourraient se réunir les principales
familles du pays, l’ennui des liaisons irrégulières ne furent pas cepen-
dant des raisons déterminantes. Dès son arrivée à Bordeaux, il s’était se-
crètement épris de la reine de Bordeaux, la célèbre mademoiselle
Évangélista.

Vers le commencement du siècle, un riche Espagnol, ayant nom Évan-
gélista, vint s’établir à Bordeaux, où ses recommandations autant que sa
fortune l’avaient fait recevoir dans les salons nobles. Sa femme contribua
beaucoup à le maintenir en bonne odeur au milieu de cette aristocratie
qui ne l’avait peut-être si facilement adopté que pour piquer la société du
second ordre. Créole et semblable aux femmes servies par des esclaves,
madame Évangélista, qui d’ailleurs appartenait aux Casa-Réal, illustre
famille de la monarchie espagnole, vivait en grande dame, ignorait la va-
leur de l’argent, et ne réprimait aucune de ses fantaisies, même les plus
dispendieuses, en les trouvant toujours satisfaites par un homme amou-
reux qui lui cachait généreusement les rouages de la finance. Heureux de
la voir se plaire à Bordeaux où ses affaires l’obligeaient de séjourner,
l’Espagnol y fit l’acquisition d’un hôtel, tint maison, reçut avec grandeur
et donna des preuves du meilleur goût en toutes choses. Aussi, de 1800 à
1812, ne fut-il question dans Bordeaux que de monsieur et de madame É-
vangélista. L’Espagnol mourut en 1813, laissant sa femme veuve à trente-
deux ans, avec une immense fortune et la plus jolie fille du monde, une
enfant de onze ans, qui promettait d’être et qui fut une personne accom-
plie. Quelque habile que fût madame Évangélista, la restauration altéra
sa position ; le parti royaliste s’épura, quelques familles quittèrent Bor-
deaux. Quoique la tête et la main de son mari manquassent à la direction
de ses affaires, pour lesquelles elle eut l’insouciance de la créole et
l’inaptitude de la petite-maîtresse, elle ne voulut rien changer à sa
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manière de vivre. Au moment où Paul prenait la résolution de revenir
dans sa patrie, mademoiselle Natalie Évangélista était une personne re-
marquablement belle et en apparence le plus riche parti de Bordeaux, où
l’on ignorait la progressive diminution des capitaux de sa mère, qui,
pour prolonger son règne, avait dissipé des sommes énormes. Des fêtes
brillantes et la continuation d’un train royal entretenaient le public dans
la croyance où il était des richesses de la maison Évangélista. Natalie at-
teignit à sa dix-neuvième année, et nulle proposition de mariage n’était
parvenue à l’oreille de sa mère. Habituée à satisfaire ses caprices de
jeune fille, mademoiselle Évangélista portait des cachemires, avait des bi-
joux, et vivait au milieu d’un luxe qui effrayait les spéculateurs, dans un
pays et à une époque où les enfants calculent aussi bien que leurs pa-
rents. Ce mot fatal : – « Il n’y a qu’un prince qui puisse épouser made-
moiselle Évangélista ! » circulait dans les salons et dans les coteries. Les
mères de famille, les douairières qui avaient des petites-filles à établir, les
jeunes personnes jalouses de Natalie, dont la constante élégance et la ty-
rannique beauté les importunaient, envenimaient soigneusement cette
opinion par des propos perfides. Quand elles entendaient un épouseur
disant avec une admiration extatique, à l’arrivée de Natalie dans un bal :
– Mon Dieu, comme elle est belle ! – Oui, répondaient les mamans, mais
elle est chère. Si quelque nouveau venu trouvait mademoiselle Évangé-
lista charmante et disait qu’un homme à marier ne pouvait faire un
meilleur choix : – Qui donc serait assez hardi, répondait-on, pour épou-
ser une jeune fille à laquelle sa mère donne mille francs par mois pour sa
toilette, qui a ses chevaux, sa femme de chambre, et porte des dentelles ?
Elle a des malines à ses peignoirs. Le prix de son blanchissage de fin en-
tretiendrait le ménage d’un commis. Elle a pour le matin des pèlerines
qui coûtent six francs à monter.

Ces propos et mille autres répétés souvent en manière d’éloge étei-
gnaient le plus vif désir qu’un homme pouvait avoir d’épouser made-
moiselle Évangélista. Reine de tous les bals, blasée sur les propos flat-
teurs, sur les sourires et les admirations qu’elle recueillait partout à son
passage, Natalie ne connaissait rien de l’existence. Elle vivait comme
l’oiseau qui vole, comme la fleur qui pousse, en trouvant autour d’elle
chacun prêt à combler ses désirs. Elle ignorait le prix des choses, elle ne
savait comment viennent, s’entretiennent et se conservent les revenus.
Peut-être croyait-elle que chaque maison avait ses cuisiniers, ses cochers,
ses femmes de chambre et ses gens, comme les prés ont leurs foins et les
arbres leurs fruits. Pour elle, des mendiants et des pauvres, des arbres
tombés et des terrains ingrats étaient même chose. Choyée comme une
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espérance par sa mère, la fatigue n’altérait jamais son plaisir. Aussi
bondissait-elle dans le monde comme un coursier dans son steppe, un
coursier sans bride et sans fers.

Six mois après l’arrivée de Paul, la haute société de la ville avait mis en
présence la Fleur des pois et la reine des bals. Ces deux fleurs se regar-
dèrent en apparence avec froideur et se trouvèrent réciproquement char-
mantes. Intéressée à épier les effets de cette rencontre prévue, madame
Évangélista devina dans les regards de Paul les sentiments qui
l’animèrent et se dit : – Il sera mon gendre ! de même que Paul se disait
en voyant Natalie : – Elle sera ma femme. La fortune des Évangélista, de-
venue proverbiale à Bordeaux, était restée dans la mémoire de Paul
comme un préjugé d’enfance, de tous les préjugés le plus indélébile. Ain-
si les convenances pécuniaires se rencontraient tout d’abord sans nécessi-
ter ces débats et ces enquêtes qui causent autant d’horreur aux âmes ti-
mides qu’aux âmes fières. Quand quelques personnes essayèrent de dire
à Paul quelques phrases louangeuses qu’il était impossible de refuser
aux manières, au langage, à la beauté de Natalie, mais qui se terminaient
par des observations si cruellement calculatrices de l’avenir et auxquelles
donnait lieu le train de la maison Évangélista, la Fleur des pois y répon-
dit par le dédain que méritaient ces petites idées de province. Cette façon
de penser, bientôt connue, fit taire les propos ; car il donnait le ton aux
idées, au langage, aussi bien qu’aux manières et aux choses. Il avait im-
porté le développement de la personnalité britannique et ses barrières
glaciales, la raillerie byronienne, les accusations contre la vie, le mépris
des liens sacrés, l’argenterie et la plaisanterie anglaises, la dépréciation
des usages et des vieilles choses de la province, le cigare, le vernis, le po-
ney, les gants jaunes et le galop. Il arriva donc pour Paul le contraire de
ce qui s’était fait jusqu’alors : ni jeune fille ni douairière ne tenta de le dé-
courager. Madame Évangélista commença par lui donner plusieurs fois à
dîner en cérémonie. La Fleur des pois pouvait-elle manquer à des fêtes
où venaient les jeunes gens les plus distingués de la ville ? Malgré la froi-
deur que Paul affectait, et qui ne trompait ni la mère ni la fille, il
s’engageait à petits pas dans la voie du mariage. Quand Manerville pas-
sait en tilbury ou monté sur son beau cheval à la promenade, quelques
jeunes gens s’arrêtaient, et il les entendait se disant : – « Voilà un homme
heureux : il est riche, il est joli garçon, et il va, dit-on, épouser mademoi-
selle Évangélista. Il y a des gens pour qui le monde semble avoir été
fait. » Quand il se rencontrait avec la calèche de madame Évangélista, il
était fier de la distinction particulière que la mère et la fille mettaient
dans le salut qui lui était adressé. Si Paul n’avait pas été secrètement

15



épris de mademoiselle Évangélista, certes le monde l’aurait marié malgré
lui. Le monde, qui n’est cause d’aucun bien, est complice de beaucoup de
malheurs ; puis quand il voit éclore le mal qu’il a couvé maternellement,
il le renie et s’en venge. La haute société de Bordeaux, attribuant un mil-
lion de dot à mademoiselle Évangélista, la donnait à Paul sans attendre
le consentement des parties, comme cela se fait souvent. Leurs fortunes
se convenaient aussi bien que leurs personnes. Paul avait l’habitude du
luxe et de l’élégance au milieu de laquelle vivait Natalie. Il venait de dis-
poser pour lui-même son hôtel comme personne à Bordeaux n’aurait dis-
posé de maison pour loger Natalie. Un homme habitué aux dépenses de
Paris et aux fantaisies des Parisiennes pouvait seul éviter les malheurs
pécuniaires qu’entraînait un mariage avec cette créature déjà aussi
créole, aussi grande dame que l’était sa mère. Là où des Bordelais amou-
reux de mademoiselle Évangélista se seraient ruinés, le comte de Maner-
ville saurait, disait-on, éviter tout désastre. C’était donc un mariage fait.
Les personnes de la haute société royaliste, quand la question de ce ma-
riage se traitait devant elles, disaient à Paul des phrases engageantes qui
flattaient sa vanité.

– Chacun vous donne ici mademoiselle Évangélista. Si vous l’épousez,
vous ferez bien ; vous ne trouveriez jamais nulle part, même à Paris, une
si belle personne : elle est élégante, gracieuse, et tient aux Casa-Réal par
sa mère. Vous ferez le plus charmant couple du monde : vous avez les
mêmes goûts, la même entente de la vie, vous aurez la plus agréable
maison de Bordeaux. Votre femme n’a que son bonnet de nuit à apporter
chez vous. Dans une semblable affaire, une maison montée vaut une dot.
Vous êtes bien heureux aussi de rencontrer une belle-mère comme ma-
dame Évangélista. Femme d’esprit, insinuante, cette femme-là vous sera
d’un grand secours au milieu de la vie politique à laquelle vous devez
aspirer. Elle a d’ailleurs sacrifié tout à sa fille, qu’elle adore, et Natalie se-
ra sans doute une bonne femme, car elle aime bien sa mère. Puis il faut
faire une fin.

– Tout cela est bel et bon, répondait Paul qui malgré son amour voulait
garder son libre arbitre, mais il faut faire une fin heureuse.

Paul vint bientôt chez madame Évangélista, conduit par son besoin
d’employer les heures vides, plus difficiles à passer pour lui que pour
tout autre. Là seulement respirait cette grandeur, ce luxe dont il avait
l’habitude. À quarante ans, madame Évangélista était belle d’une beauté
semblable à celle de ces magnifiques couchers de soleil qui couronnent
en été les journées sans nuages. Sa réputation inattaquée offrait aux cote-
ries bordelaises un éternel aliment de causerie, et la curiosité des femmes
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était d’autant plus vive que la veuve offrait les indices de la constitution
qui rend les Espagnoles et les créoles particulièrement célèbres. Elle avait
les cheveux et les yeux noirs, le pied et la taille de l’Espagnole, cette taille
cambrée dont les mouvements ont un nom en Espagne. Son visage tou-
jours beau séduisait par ce teint créole dont l’animation ne peut être dé-
peinte qu’en le comparant à une mousseline jetée sur de la pourpre, tant
la blancheur en est également colorée. Elle avait des formes pleines, at-
trayantes par cette grâce qui sait unir la nonchalance et la vivacité, la
force et le laissez-aller. Elle attirait et imposait ; elle séduisait sans rien
promettre. Elle était grande, ce qui lui donnait à volonté l’air et le port
d’une reine. Les hommes se prenaient à sa conversation comme des oi-
seaux à la glu, car elle avait naturellement dans le caractère ce génie que
la nécessité donne aux intrigants ; elle allait de concession en concession,
s’armait de ce qu’on lui accordait pour vouloir davantage, et savait se re-
culer à mille pas quand on lui demandait quelque chose en retour. Igno-
rante en fait, elle avait connu les cours d’Espagne et de Naples, les gens
célèbres des deux Amériques, plusieurs familles illustres de l’Angleterre
et du continent ; ce qui lui prêtait une instruction si étendue en superfi-
cie, qu’elle semblait immense. Elle recevait avec ce goût, cette grandeur
qui ne s’apprennent pas, mais dont certaines âmes nativement belles
peuvent se faire une seconde nature en s’assimilant les bonnes choses
partout où elles les rencontrent. Si sa réputation de vertu demeurait inex-
pliquée, elle ne lui servait pas moins à donner une grande autorité à ses
actions, à ses discours, à son caractère. La fille et la mère avaient l’une
pour l’autre une amitié vraie, en dehors du sentiment filial et maternel.
Toutes deux se convenaient, leur contact perpétuel n’avait jamais amené
de choc. Aussi beaucoup de gens expliquaient-ils les sacrifices de ma-
dame Évangélista par son amour maternel. Mais si Natalie consola sa
mère d’un veuvage obstiné, peut-être n’en fut-elle pas toujours le motif
unique. Madame Évangélista s’était, dit-on, éprise d’un homme auquel
la seconde Restauration avait rendu ses titres et la pairie. Cet homme,
heureux d’épouser madame Évangélista en 1814, avait fort décemment
rompu ses relations avec elle en 1816. Madame Évangélista, la meilleure
femme du monde en apparence, avait dans le caractère une épouvan-
table qualité qui ne peut s’expliquer que par la devise de Catherine de
Médicis : Odiate e aspettate, Haïssez et attendez. Habituée à primer, ayant
toujours été obéie, elle ressemblait à toutes les royautés : aimable, douce,
parfaite, facile dans la vie, elle devenait terrible, implacable, quand son
orgueil de femme, d’Espagnole et de Casa-Réal était froissé. Elle ne par-
donnait jamais. Cette femme croyait à la puissance de sa haine, elle en
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faisait un mauvais sort qui devait planer sur son ennemi. Elle avait dé-
ployé ce fatal pouvoir sur l’homme qui s’était joué d’elle. Les événe-
ments, qui semblaient accuser l’influence de sa jettatura, la confirmèrent
dans sa foi superstitieuse en elle-même. Quoique ministre et pair de
France, cet homme commençait à se ruiner, et se ruina complétement.
Ses biens, sa considération politique et personnelle, tout devait périr. Un
jour madame Évangélista put passer fière dans son brillant équipage en
le voyant à pied dans les Champs-Élysées, et l’accabler d’un regard d’où
ruisselèrent les étincelles du triomphe. Cette mésaventure l’avait empê-
chée de se remarier, en l’occupant durant deux années. Plus tard, sa fier-
té lui avait toujours suggéré des comparaisons entre ceux qui s’offrirent
et le mari qui l’avait si sincèrement et si bien aimée. Elle avait donc at-
teint, de mécomptes en calculs, d’espérances en déceptions, l’époque où
les femmes n’ont plus d’autre rôle à prendre dans la vie que celui de
mère, en se sacrifiant à leurs filles, en transportant tous leurs intérêts, en
dehors d’elles-mêmes, sur les têtes d’un ménage, dernier placement des
affections humaines. Madame Évangélista devina promptement le carac-
tère de Paul et lui cacha le sien. Paul était bien l’homme qu’elle voulait
pour gendre, un éditeur responsable de son futur pouvoir. Il appartenait
par sa mère aux Maulincour, et la vieille baronne de Maulincour, amie
du vidame de Pamiers, vivait au cœur du faubourg Saint-Germain. Le
petit-fils de la baronne, Auguste de Maulincour, avait une belle position.
Paul devait donc être un excellent introducteur des Évangélista dans le
monde parisien. La veuve n’avait connu qu’à de rares intervalles le Paris
de l’Empire, elle voulait aller briller au milieu du Paris de la Restaura-
tion. Là seulement étaient les éléments d’une fortune politique, la seule à
laquelle les femmes du monde puissent décemment coopérer. Madame
Évangélista, forcée par les affaires de son mari d’habiter Bordeaux, s’y
était déplue ; elle y tenait maison ; chacun sait par combien d’obligations
la vie d’une femme est alors embarrassée ; mais elle ne se souciait plus
de Bordeaux, elle en avait épuisé les jouissances. Elle désirait un plus
grand théâtre, comme les joueurs courent au plus gros jeu. Dans son
propre intérêt, elle fit donc à Paul une grande destinée. Elle se proposa
d’employer les ressources de son talent et sa science de la vie au profit de
son gendre, afin de pouvoir goûter sous son nom les plaisirs de la puis-
sance. Beaucoup d’hommes sont ainsi les paravents d’ambitions fémi-
nines inconnues. Madame Évangélista avait d’ailleurs plus d’un intérêt à
s’emparer du mari de sa fille. Paul fut nécessairement captivé par cette
femme, qui le captiva d’autant mieux qu’elle parut ne pas vouloir exer-
cer le moindre empire sur lui. Elle usa donc de tout son ascendant pour
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se grandir, pour grandir sa fille et donner du prix à tout chez elle, afin de
dominer par avance l’homme en qui elle vit le moyen de continuer sa vie
aristocratique. Paul s’estima davantage quand il fut apprécié par la mère
et la fille. Il se crut beaucoup plus spirituel qu’il ne l’était en voyant ses
réflexions et ses moindres mots sentis par mademoiselle Évangélista qui
souriait ou relevait finement la tête, par la mère chez qui la flatterie sem-
blait toujours involontaire. Ces deux femmes eurent avec lui tant de bon-
homie, il fut tellement sûr de leur plaire, elles le gouvernèrent si bien en
le tenant par le fil de l’amour-propre, qu’il passa bientôt tout son temps à
l’hôtel Évangélista.

Un an après son installation, sans s’être déclaré, le comte Paul fut si at-
tentif auprès de Natalie, que le monde le considéra comme lui faisant la
cour. Ni la mère ni la fille ne paraissaient songer au mariage. Mademoi-
selle Évangélista gardait avec lui la réserve de la grande dame qui sait
être charmante et cause agréablement sans laisser faire un pas dans son
intimité. Ce silence, si peu habituel aux gens de province, plut beaucoup
à Paul. Les gens timides sont ombrageux, les propositions brusques les
effraient. Ils se sauvent devant le bonheur s’il arrive à grand bruit, et se
donnent au malheur s’il se présente avec modestie, accompagné
d’ombres douces. Paul s’engagea donc de lui-même en voyant que ma-
dame Évangélista ne faisait aucun effort pour l’engager. L’Espagnole le
séduisit en lui disant un soir que, chez une femme supérieure comme
chez les hommes, il se rencontrait une époque où l’ambition remplaçait
les premiers sentiments de la vie.

– Cette femme est capable, pensa Paul en sortant, de me faire donner
une belle ambassade avant même que je ne sois nommé député.

Si dans toute circonstance un homme ne tourne pas autour des choses
ou des idées pour les examiner sous leurs différentes faces, cet homme
est incomplet et faible, partant en danger de périr. En ce moment Paul
était optimiste : il voyait un avantage à tout, et ne se disait pas qu’une
belle-mère ambitieuse pouvait devenir un tyran. Aussi tous les soirs, en
sortant, s’apparaissait-il marié, se séduisait-il lui-même, et chaussait-il
tout doucement la pantoufle du mariage. D’abord, il avait trop long-
temps joui de sa liberté pour en rien regretter ; il était fatigué de la vie de
garçon, qui ne lui offrait rien de neuf, il n’en connaissait plus que les in-
convénients ; tandis que si parfois il songeait aux difficultés du mariage,
il en voyait beaucoup plus souvent les plaisirs ; tout en était nouveau
pour lui. – Le mariage, se disait-il, n’est désagréable que pour les petites
gens ; pour les riches, la moitié de ses malheurs disparaît. Chaque jour
donc une pensée favorable grossissait l’énumération des avantages qui
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se rencontraient pour lui dans ce mariage. – À quelque haute position
que je puisse arriver, Natalie sera toujours à la hauteur de son rôle, se
disait-il encore, et ce n’est pas un petit mérite chez une femme. Combien
d’hommes de l’Empire n’ai-je pas vus souffrant horriblement de leurs
épouses ! N’est-ce pas une grande condition de bonheur que de ne ja-
mais sentir sa vanité, son orgueil froissé par la compagne que l’on s’est
choisie ? Jamais un homme ne peut être tout à fait malheureux avec une
femme bien élevée ; elle ne le ridiculise point, elle sait lui être utile. Nata-
lie recevrait à merveille. Il mettait alors à contribution ses souvenirs sur
les femmes les plus distinguées du faubourg Saint-Germain, pour se
convaincre que Natalie pouvait, sinon les éclipser, au moins se trouver
près d’elles sur un pied d’égalité parfaite. Tout parallèle servait Natalie.
Les termes de comparaison tirés de l’imagination de Paul se pliaient à
ses désirs. Paris lui aurait offert chaque jour de nouveaux caractères, des
jeunes filles de beautés différentes, et la multiplicité des impressions au-
rait laissé sa raison en équilibre ; tandis qu’à Bordeaux, Natalie n’avait
point de rivales, elle était la fleur unique, et se produisait habilement
dans un moment où Paul se trouvait sous la tyrannie d’une idée à la-
quelle succombent la plupart des hommes. Aussi, ces raisons de juxtapo-
sition, jointes aux raisons d’amour-propre et à une passion réelle qui
n’avait d’autre issue que le mariage pour se satisfaire, amenèrent-elles
Paul à un amour déraisonnable sur lequel il eut le bon sens de se garder
le secret à lui-même, il le fit passer pour une envie de se marier. Il
s’efforça même d’étudier mademoiselle Évangélista en homme qui ne
voulait pas compromettre son avenir, car les terribles paroles de son ami
de Marsay ronflaient parfois dans ses oreilles. Mais d’abord les per-
sonnes habituées au luxe ont une apparente simplicité qui trompe : elles
le dédaignent, elles s’en servent, il est un instrument et non le travail de
leur existence. Paul n’imagina pas, en trouvant les mœurs de ces dames
si conformes aux siennes, qu’elles cachassent une seule cause de ruine.
Puis, s’il est quelques règles générales pour tempérer les soucis du ma-
riage, il n’en existe aucune ni pour les deviner, ni pour les prévenir.
Quand le malheur se dresse entre deux êtres qui ont entrepris de se
rendre l’un à l’autre la vie agréable et facile à porter, il naît du contact
produit par une intimité continuelle qui n’existe point entre deux jeunes
gens à marier, et ne saurait exister tant que les mœurs et les lois ne seront
pas changées en France. Tout est tromperie entre deux êtres près de
s’associer ; mais leur tromperie est innocente, involontaire. Chacun se
montre nécessairement sous un jour favorable ; tous deux luttent à qui se
posera le mieux, et prennent alors d’eux-mêmes une idée favorable à
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laquelle plus tard ils ne peuvent répondre. La vie véritable, comme les
jours atmosphériques, se compose beaucoup plus de ces moments ternes
et gris qui embrument la Nature que de périodes où le soleil brille et ré-
jouit les champs. Les jeunes gens ne voient que les beaux jours. Plus tard,
ils attribuent au mariage les malheurs de la vie elle-même, car il est en
l’homme une disposition qui le porte à chercher la cause de ses misères
dans les choses ou les êtres qui lui sont immédiats.

Pour découvrir dans l’attitude ou dans la physionomie, dans les pa-
roles ou dans les gestes de mademoiselle Évangélista les indices qui
eussent révélé le tribut d’imperfections que comportait son caractère,
comme celui de toute créature humaine, Paul aurait dû posséder non-
seulement les sciences de Lavater et de Gall, mais encore une science de
laquelle il n’existe aucun corps de doctrine, la science individuelle de
l’observateur et qui exige des connaissances presque universelles.
Comme toutes les jeunes personnes, Natalie avait une figure impéné-
trable. La paix profonde et sereine imprimée par les sculpteurs aux vi-
sages des figures vierges destinées à représenter la Justice, l’Innocence,
toutes les divinités qui ne savent rien des agitations terrestres ; ce calme
est le plus grand charme d’une fille, il est le signe de sa pureté ; rien en-
core ne l’a émue ; aucune passion brisée, aucun intérêt trahi n’a nuancé
la placide expression de son visage ; est-il joué, la jeune fille n’est plus.
Sans cesse au cœur de sa mère, Natalie n’avait reçu, comme toute femme
espagnole, qu’une instruction purement religieuse et quelques enseigne-
ments de mère à fille, utiles au rôle qu’elle devait jouer. Le calme de son
visage était donc naturel. Mais il formait un voile dans lequel la femme
était enveloppée, comme le papillon l’est dans sa larve. Néanmoins un
homme habile à manier le scalpel de l’analyse eût surpris chez Natalie
quelque révélation des difficultés que son caractère devait offrir quand
elle serait aux prises avec la vie conjugale ou sociale. Sa beauté vraiment
merveilleuse venait d’une excessive régularité de traits en harmonie avec
les proportions de la tête et du corps. Cette perfection est de mauvais au-
gure pour l’esprit. On trouve peu d’exceptions à cette règle. Toute nature
supérieure a dans la forme de légères imperfections qui deviennent
d’irrésistibles attraits, des points lumineux où brillent les sentiments op-
posés, où s’arrêtent les regards. Une parfaite harmonie annonce la froi-
deur des organisations mixtes. Natalie avait la taille ronde, signe de
force, mais indice immanquable d’une volonté qui souvent arrive à
l’entêtement chez les personnes dont l’esprit n’est ni vif ni étendu. Ses
mains de statue grecque confirmaient les prédictions du visage et de la
taille en annonçant un esprit de domination illogique, le vouloir pour le
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vouloir. Ses sourcils se rejoignaient, et, selon les observateurs, ce trait in-
dique une pente à la jalousie. La jalousie des personnes supérieures de-
vient émulation, elle engendre de grandes choses, celle des petits esprits
devient de la haine. L’Odiate e aspettate de sa mère était chez elle sans
feintise. Ses yeux noirs en apparence, mais en réalité d’un brun orangé,
contrastaient avec ses cheveux dont le blond fauve, si prisé des Romains,
se nomme auburn en Angleterre, et qui sont presque toujours ceux de
l’enfant né de deux personnes à chevelure noire comme l’était celle de
monsieur et de madame Évangélista. La blancheur et la délicatesse du
teint de Natalie donnaient à cette opposition de couleur entre ses che-
veux et ses yeux des attraits inexprimables, mais d’une finesse purement
extérieure, car, toutes les fois que les lignes d’un visage manquent d’une
certaine rondeur molle, quel que soit le fini, la grâce des détails, n’en
transportez point les heureux présages à l’âme. Ces roses d’une jeunesse
trompeuse s’effeuillent, et vous êtes surpris, après quelques années, de
voir la sécheresse, la dureté, là où vous admiriez l’élégance des qualités
nobles. Quoique les contours de son visage eussent quelque chose
d’auguste, le menton de Natalie était légèrement empâté, expression de
peintre qui peut servir à expliquer la préexistence de sentiments dont la
violence ne devait se déclarer qu’au milieu de sa vie. Sa bouche, un peu
rentrée, exprimait une fierté rouge en harmonie avec sa main, son men-
ton, ses sourcils et sa belle taille. Enfin, dernier diagnostic qui seul aurait
déterminé le jugement d’un connaisseur, la voix pure de Natalie, cette
voix si séduisante avait des tons métalliques. Quelque doucement manié
que fût ce cuivre, malgré la grâce avec laquelle les sons couraient dans
les spirales du cor, cet organe annonçait le caractère du duc d’Albe de
qui descendaient collatéralement les Casa-Réal. Ces indices supposaient
des passions violentes sans tendresse, des dévouements brusques, des
haines irréconciliables, de l’esprit sans intelligence, et l’envie de domi-
ner, naturelle aux personnes qui se sentent inférieures à leurs préten-
tions. Ces défauts, nés du tempérament et de la constitution, compensés
peut-être par les qualités d’un sang généreux, étaient ensevelis chez Na-
talie comme l’or dans la mine, et ne devaient en sortir que sous les durs
traitements et par les chocs auxquels les caractères sont soumis dans le
monde. En ce moment la grâce et la fraîcheur de la jeunesse, la distinc-
tion de ses manières, sa sainte ignorance, la gentillesse de la jeune fille
coloraient ses traits d’un vernis délicat qui trompait nécessairement les
gens superficiels. Puis sa mère lui avait de bonne heure communiqué ce
babil agréable qui joue la supériorité, qui répond aux objections par la
plaisanterie, et séduit par une gracieuse volubilité sous laquelle une
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femme cache le tuf de son esprit comme la nature déguise les terrains in-
grats, sous le luxe des plantes éphémères. Enfin, Natalie avait le charme
des enfants gâtés qui n’ont point connu la souffrance : elle entraînait par
sa franchise, et n’avait point cet air solennel que les mères imposent à
leurs filles en leur traçant un programme de façons et de langage ridi-
cules au moment de les marier. Elle était rieuse et vraie comme la jeune
fille qui ne sait rien du mariage, n’en attend que des plaisirs, n’y prévoit
aucun malheur, et croit y acquérir le droit de toujours faire ses volontés.
Comment Paul, qui aimait comme on aime quand le désir augmente
l’amour, aurait-il reconnu dans une fille de ce caractère et dont la beauté
l’éblouissait, la femme, telle qu’elle devait être à trente ans, alors que cer-
tains observateurs eussent pu se tromper aux apparences ? Si le bonheur
était difficile à trouver dans un mariage avec cette jeune fille, il n’était
pas impossible. À travers ces défauts en germe brillaient quelques belles
qualités. Sous la main d’un maître habile, il n’est pas de qualité qui, bien
développée, n’étouffe les débuts, surtout chez une jeune fille qui aime.
Mais pour rendre ductile une femme si peu malléable, ce poignet de fer
dont parlait de Marsay à Paul était nécessaire. Le dandy parisien avait
raison. La crainte, inspirée par l’amour, est un instrument infaillible pour
manier l’esprit d’une femme. Qui aime, craint ; et qui craint, est plus près
de l’affection que de la haine. Paul aurait-il le sang-froid, le jugement, la
fermeté qu’exigeait cette lutte qu’un mari habile ne doit pas laisser soup-
çonner à sa femme ? Puis, Natalie aimait-elle Paul ? Semblable à la plu-
part des jeunes personnes, Natalie prenait pour de l’amour les premiers
mouvements de l’instinct et le plaisir que lui causait l’extérieur de Paul,
sans rien savoir ni des choses du mariage, ni des choses du ménage. Pour
elle, le comte de Manerville, l’apprenti diplomate auquel les cours de
l’Europe étaient connues, l’un des jeunes gens élégants de Paris ne pou-
vait pas être un homme ordinaire, sans force morale, à la fois timide et
courageux, énergique peut-être au milieu de l’adversité, mais sans dé-
fense contre les ennuis qui gâtent le bonheur. Aurait-elle plus tard assez
de tact pour distinguer les belles qualités de Paul au milieu de ses légers
défauts ? Ne grossirait-elle pas les uns, et n’oublierait-elle pas les autres,
selon la coutume des jeunes femmes qui ne savent rien de la vie ? Il est
un âge où la femme pardonne des vices à qui lui évite des contrariétés, et
où elle prend les contrariétés pour des malheurs. Quelle force concilia-
trice, quelle expérience maintiendrait, éclairerait ce jeune ménage ? Paul
et sa femme ne croiraient-ils pas s’aimer quand ils n’en seraient encore
qu’à ces petites simagrées caressantes que les jeunes femmes se per-
mettent au commencement d’une vie à deux, à ces compliments que les
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maris font au retour du bal, quand ils ont encore les grâces du désir ?
Dans cette situation, Paul ne se prêterait-il pas à la tyrannie de sa femme
au lieu d’établir son empire ? Paul saurait-il dire : Non. Tout était péril
pour un homme faible, là où l’homme le plus fort aurait peut-être encore
couru des risques.

Le sujet de cette étude n’est pas dans la transition du garçon à l’état
d’homme marié, peinture qui, largement composée, ne manquerait point
de l’attrait que prête l’orage intérieur de nos sentiments aux choses les
plus vulgaires de la vie. Les événements et les idées qui amenèrent le
mariage de Paul avec mademoiselle Évangélista sont une introduction à
l’œuvre, uniquement destinée à retracer la grande comédie qui précède
toute vie conjugale. Jusqu’ici cette scène a été négligée par les auteurs
dramatiques, quoiqu’elle offre des ressources neuves à leur verve. Cette
scène, qui domina l’avenir de Paul, et que madame Évangélista voyait
venir avec terreur, est la discussion à laquelle donnent lieu les contrats
de mariage dans toutes les familles, nobles ou bourgeoises : car les pas-
sions humaines sont aussi vigoureusement agitées par de petits que par
de grands intérêts. Ces comédies jouées par-devant notaire ressemblent
toutes plus ou moins à celle-ci, dont l’intérêt sera donc moins dans les
pages de ce livre que dans le souvenir des gens mariés.

Au commencement de l’hiver, en 1822, Paul de Manerville fit deman-
der la main de mademoiselle Évangélista par sa grand’tante, la baronne
de Maulincour. Quoique la baronne ne passât jamais plus de deux mois
en Médoc, elle y resta jusqu’à la fin d’octobre pour assister son petit-ne-
veu dans cette circonstance et jouer le rôle d’une mère. Après avoir porté
les premières paroles à madame Évangélista, la tante, vieille femme ex-
périmentée, vint apprendre à Paul le résultat de sa démarche.

– Mon enfant, lui dit-elle, votre affaire est faite. En causant des choses
d’intérêt, j’ai su que madame Évangélista ne donnait rien de son chef à sa
fille. Mademoiselle Natalie se marie avec ses droits. Épousez, mon ami !
Les gens qui ont un nom et des terres à transmettre, une famille à conser-
ver, doivent tôt ou tard finir par là. Je voudrais voir mon cher Auguste
prendre le même chemin. Vous vous marierez bien sans moi, je n’ai que
ma bénédiction à vous donner, et les femmes aussi vieilles que je le suis
n’ont rien à faire au milieu d’une noce. Je partirai donc demain pour Pa-
ris. Quand vous présenterez votre femme au monde, je la verrai chez moi
beaucoup plus commodément qu’ici. Si vous n’aviez point eu d’hôtel à
Paris, vous auriez trouvé un gîte chez moi, j’aurais volontiers fait arran-
ger pour vous le second de ma maison.
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– Chère tante, dit Paul, je vous remercie. Mais qu’entendez-vous par
ces paroles : sa mère ne lui donne rien de son chef, elle se marie avec ses
droits ?

– La mère, mon enfant, est une fine mouche qui profite de la beauté de
sa fille pour imposer des conditions et ne vous laisser que ce qu’elle ne
peut pas vous ôter, la fortune du père. Nous autres vieilles gens, nous te-
nons fort au : Qu’a-t-il ? Qu’a-t-elle ? Je vous engage à donner de bonnes
instructions à votre notaire. Le contrat, mon enfant, est le plus saint des
devoirs. Si votre père et votre mère n’avaient pas bien fait leur lit, vous
seriez peut-être aujourd’hui sans draps. Vous aurez des enfants, c’est les
suites les plus communes du mariage, il y faut donc penser. Voyez
maître Mathias, notre vieux notaire.

Madame de Maulincour partit après avoir plongé Paul en d’étranges
perplexités. Sa belle-mère était une fine mouche ! Il fallait débattre ses in-
térêts au contrat et nécessairement les défendre : qui donc allait les atta-
quer ? Il suivit le conseil de sa tante, et confia le soin de rédiger son
contrat à maître Mathias. Mais ces débats pressentis le préoccupèrent.
Aussi n’entra-t-il pas sans une émotion vive chez madame Évangélista, à
laquelle il venait annoncer ses intentions. Comme tous les gens timides,
il tremblait de laisser deviner les défiances que sa tante lui avait suggé-
rées et qui lui semblaient insultantes. Pour éviter le plus léger froisse-
ment avec une personne aussi imposante que l’était pour lui sa future
belle-mère, il inventa de ces circonlocutions naturelles aux personnes qui
n’osent pas aborder de front les difficultés.

– Madame, dit-il en prenant un moment où Natalie s’absenta, vous sa-
vez ce qu’est un notaire de famille : le mien est un bon vieillard, pour qui
ce serait un véritable chagrin que de ne pas être chargé de mon contrat
de…

– Comment donc, mon cher ! lui répondit en l’interrompant madame
Évangélista ; mais nos contrats de mariage ne se font-ils pas toujours par
l’intervention du notaire de chaque famille ?

Le temps pendant lequel Paul était resté sans entamer cette question,
madame Évangélista l’avait employé à se demander : « À quoi pense-t-
il ? » car les femmes possèdent à un haut degré la connaissance des pen-
sées intimes par le jeu des physionomies. Elle devina les observations de
la grand’tante dans le regard embarrassé, dans le son de voix émue qui
trahissaient en Paul un combat intérieur.

– Enfin, se dit-elle en elle-même, le jour fatal est arrivé, la crise com-
mence, quel en sera le résultat ? – Mon notaire est monsieur Solonet, dit-
elle après une pause, le vôtre est monsieur Mathias, je les inviterai à
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venir dîner demain, et ils s’entendront sur cette affaire. Leur métier n’est-
il pas de concilier les intérêts sans que nous nous en mêlions, comme les
cuisiniers sont chargés de nous faire faire bonne chère ?

– Mais vous avez raison, répondit-il en laissant échapper un impercep-
tible soupir de contentement.

Par une singulière interposition des deux rôles, Paul, innocent de tout
blâme, tremblait, et madame Évangélista paraissait calme en éprouvant
d’horribles anxiétés. Cette veuve devait à sa fille le tiers de la fortune
laissée par monsieur Évangélista, douze cent mille francs, et se trouvait
hors d’état de s’acquitter, même en se dépouillant de tous ses biens. Elle
allait donc être à la merci de son gendre. Si elle était maîtresse de Paul
tout seul, Paul, éclairé par son notaire, transigerait-il sur la reddition des
comptes de tutelle ? S’il se retirait, tout Bordeaux en saurait les motifs, et
le mariage de Natalie y devenait impossible. Cette mère qui voulait le
bonheur de sa fille, cette femme qui depuis sa naissance avait noblement
vécu, songea que le lendemain il fallait devenir improbe. Comme ces
grands capitaines qui voudraient effacer de leur vie le moment où ils ont
été secrètement lâches, elle aurait voulu pouvoir retrancher cette journée
du nombre de ses jours. Certes, quelques-uns de ses cheveux blanchirent
pendant la nuit où, face à face avec les faits, elle se reprocha son insou-
ciance en sentant les dures nécessités de sa situation. D’abord elle était
obligée de se confier à son notaire, qu’elle avait mandé pour l’heure de
son lever. Il fallait avouer une détresse intérieure qu’elle n’avait jamais
voulu s’avouer à elle-même, car elle avait toujours marché vers l’abîme
en comptant sur un de ces hasards qui n’arrivent jamais. Il s’éleva dans
son âme, contre Paul, un léger mouvement où il n’y avait ni haine, ni
aversion, ni rien de mauvais encore, mais n’était-il pas la partie adverse
de ce procès secret ? mais ne devenait-il pas, sans le savoir, un innocent
ennemi qu’il fallait vaincre ? Quel être a pu jamais aimer sa dupe ? Con-
trainte à ruser, l’Espagnole résolut, comme toutes les femmes, de dé-
ployer sa supériorité dans ce combat, dont la honte ne pouvait
s’absoudre que par une complète victoire. Dans le calme de la nuit, elle
s’excusa par une suite de raisonnements que sa fierté domina. Natalie
n’avait-elle pas profité de ses dissipations ? Y avait-il dans sa conduite
un seul de ces motifs bas et ignobles qui salissent l’âme ? Elle ne savait
pas compter, était-ce un crime, un délit ? Un homme n’était-il pas trop
heureux d’avoir une fille comme Natalie ? Le trésor qu’elle avait conser-
vé ne valait-il pas une quittance ? Beaucoup d’hommes n’achètent-ils pas
une femme aimée par mille sacrifices ? Pourquoi ferait-on moins pour
une femme légitime que pour une courtisane ? D’ailleurs Paul était un
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homme nul, incapable ; elle déploierait pour lui les ressources de son es-
prit, elle lui ferait faire un beau chemin dans le monde ; il lui serait rede-
vable du pouvoir ; n’acquitterait-elle pas bien un jour sa dette ? Ce serait
un sot d’hésiter ! Hésiter pour quelques écus de plus ou de moins ?… il
serait infâme.

– Si le succès ne se décide pas tout d’abord, se dit-elle, je quitterai Bor-
deaux, et pourrai toujours faire un beau sort à Natalie en capitalisant ce
qui me reste, hôtel, diamants, mobilier, en lui donnant tout et ne me ré-
servant qu’une pension.

Quand un esprit fortement trempé se construit une retraite comme Ri-
chelieu à Brouage, et se dessine une fin grandiose, il s’en fait comme un
point d’appui qui l’aide à triompher. Ce dénoûment, en cas de malheur,
rassura madame Évangélista, qui s’endormit d’ailleurs pleine de
confiance en son parrain dans ce duel. Elle comptait beaucoup sur le
concours du plus habile notaire de Bordeaux, monsieur Solonet, jeune
homme de vingt-sept ans, décoré de la Légion-d’Honneur pour avoir
contribué fort activement à la seconde rentrée des Bourbons. Heureux et
fier d’être reçu dans la maison de madame Évangélista, moins comme
notaire que comme appartenant à la société royaliste de Bordeaux, Solo-
net avait conçu pour ce beau coucher de soleil une de ces passions que
les femmes comme madame Évangélista repoussent, mais dont elles sont
flattées, et que les plus prudes d’entre elles laissent à fleur d’eau. Solonet
demeurait dans une vaniteuse attitude pleine de respect et d’espérance
très-convenable. Ce notaire vint le lendemain avec l’empressement de
l’esclave, et fut reçu dans la chambre à coucher par la coquette veuve,
qui se montra dans le désordre d’un savant déshabillé.

– Puis-je, lui dit-elle, compter sur votre discrétion et votre entier dé-
vouement dans la discussion qui aura lieu ce soir ? Vous devinez qu’il
s’agit du contrat de mariage de ma fille.

Le jeune homme se perdit en protestations galantes.
– Au fait, dit-elle.
– J’écoute, répondit-il en paraissant se recueillir.
Madame Évangélista lui exposa crûment sa situation.
– La belle dame, ceci n’est rien, dit maître Solonet en prenant un air

avantageux quand madame Évangélista lui eut donné des chiffres exacts.
Comment vous êtes-vous tenue avec monsieur de Manerville ? Ici les
questions morales dominent les questions de droit et de finance.

Madame Évangélista se drapa dans sa supériorité. Le jeune notaire ap-
prit avec un vif plaisir que jusqu’à ce jour sa cliente avait gardé dans ses
relations avec Paul la plus haute dignité ; que, moitié fierté sérieuse,
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moitié calcul involontaire, elle avait agi constamment comme si le comte
de Manerville lui était inférieur, comme s’il y avait pour lui de l’honneur
à épouser mademoiselle Évangélista ; ni elle ni sa fille ne pouvaient être
soupçonnées d’avoir des vues intéressées ; leurs sentiments paraissaient
purs de toute mesquinerie ; à la moindre difficulté financière soulevée
par Paul, elles avaient le droit de s’envoler à une distance incommensu-
rable, enfin elle avait sur son futur gendre un ascendant insurmontable.

– Cela étant ainsi, dit Solonet, quelles sont les dernières concessions
que vous vous vouliez faire ?

– J’en veux faire le moins possible, dit-elle en riant.
– Réponse de femme, s’écria Solonet. Madame, tenez-vous à marier

mademoiselle Natalie ?
– Oui.
– Vous voulez quittance des onze cent cinquante-six mille francs des-

quels vous serez reliquataire d’après le compte de tutelle à présenter au
susdit gendre ?

– Oui.
– Que voulez-vous garder ?
– Trente mille livres de rente au moins, répondit-elle.
– Il faut vaincre ou périr ?
– Oui.
– Eh ! bien, je vais réfléchir aux moyens nécessaires pour atteindre à ce

but, car il nous faut beaucoup d’adresse et ménager nos forces. Je vous
donnerai quelques instructions en arrivant ; exécutez-les ponctuellement,
et je puis déjà vous prédire un succès complet. – Le comte Paul aime-t-il
mademoiselle Natalie ? demanda-t-il en se levant.

– Il l’adore.
– Ce n’est pas assez. La désire-t-il en tant que femme au point de

passer par-dessus quelques difficultés pécuniaires ?
– Oui.
– Voilà ce que je regarde comme un Avoir dans les Propres d’une fille !

s’écria le notaire. Faites-la donc bien belle ce soir, ajouta-t-il d’un air fin.
– Nous avons la plus jolie toilette du monde.
– La robe du contrat contient, selon moi, la moitié des donations, dit

Solonet.
Ce dernier argument parut si nécessaire à madame Évangélista, qu’elle

voulut assister à la toilette de Natalie, autant pour la surveiller que pour
en faire une innocente complice de sa conspiration financière. Coiffée à la
Sévigné, vêtue d’une robe de cachemire blanc ornée de nœuds roses, sa
fille lui parut si belle qu’elle pressentit la victoire. Quand la femme de
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chambre fut sortie, et que madame Évangélista fut certaine que personne
ne pouvait être à portée d’entendre, elle arrangea quelques boucles dans
la coiffure de sa fille, en manière d’exorde.

– Chère enfant, aimes-tu bien sincèrement monsieur de Manerville ?
lui dit-elle d’une voix ferme en apparence.

La mère et la fille se jetèrent, l’une à l’autre, un étrange regard.
– Pourquoi, ma petite mère, me faites-vous cette question aujourd’hui

plutôt qu’hier ? Pourquoi me l’avez-vous laissé voir ?
– S’il fallait nous quitter pour toujours, persisterais-tu dans ce

mariage ?
– J’y renoncerais et n’en mourrais pas de chagrin.
– Tu n’aimes pas, ma chère, dit la mère en baisant sa fille au front.
– Mais pourquoi, bonne mère, fais-tu le grand-inquisiteur ?
– Je voulais savoir si tu tenais au mariage sans être folle du mari.
– Je l’aime.
– Tu as raison, il est comte, nous en ferons un pair de France à nous

deux ; mais il va se rencontrer des difficultés.
– Des difficultés entre gens qui s’aiment ? Non. La Fleur des pois,

chère mère, s’est trop bien plantée là, dit-elle en montrant son cœur par
un geste mignon, pour faire la plus légère objection. J’en suis sûre.

– S’il en était autrement ? dit madame Évangélista.
– Il serait profondément oublié, répondit Natalie.
– Bien, tu es une Casa-Réal ! Mais, quoique t’aimant comme un fou, s’il

survenait des discussions auxquelles il serait étranger, et par-dessus les-
quelles il faudrait qu’il passât, pour toi comme pour moi, Natalie, hein ?
Si, sans blesser aucunement les convenances, un peu de gentillesse dans
les manières le décidait ? Allons, un rien, un mot ? Les hommes sont ain-
si faits, ils résistent à une discussion sérieuse et tombent sous un regard.

– J’entends ! un petit coup pour que Favori saute la barrière, dit Nata-
lie en faisant le geste de donner un coup de cravache à son cheval.

– Mon ange, je ne te demande rien qui ressemble à de la séduction.
Nous avons des sentiments de vieil honneur castillan qui ne nous per-
mettent pas de passer les bornes. Le comte Paul connaîtra ma situation.

– Quelle situation ?
– Tu n’y comprendrais rien. Hé ! bien, si, après t’avoir vue dans toute

ta gloire, son regard trahissait la moindre hésitation, et je l’observerai !
certes, à l’instant je romprais tout, je saurais liquider ma fortune, quitter
Bordeaux et aller à Douai chez les Claës, qui, malgré tout, sont nos pa-
rents par leur alliance avec les Temninck. Puis je te marierais à un pair de
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France, dussé-je me réfugier dans un couvent afin de te donner toute ma
fortune.

– Ma mère, que faut-il donc faire pour empêcher de tels malheurs ? dit
Natalie.

– Je ne t’ai jamais vue si belle, mon enfant ! Sois un peu coquette, et
tout ira bien.

Madame Évangélista laissa Natalie pensive, et alla faire une toilette
qui lui permit de soutenir le parallèle avec sa fille. Si Natalie devait être
attrayante pour Paul, ne devait-elle pas enflammer Solonet, son cham-
pion ? La mère et la fille se trouvèrent sous les armes quand Paul vint ap-
porter le bouquet que depuis quelques mois il avait l’habitude de donner
chaque jour à Natalie. Puis tous trois se mirent à causer en attendant les
deux notaires.

Cette journée fut pour Paul la première escarmouche de cette longue et
fatigante guerre nommée le mariage. Il est donc nécessaire d’établir les
forces de chaque parti, la position des corps belligérants et le terrain sur
lequel ils devaient manœuvrer. Pour soutenir une lutte dont
l’importance lui échappait entièrement, Paul avait pour tout défenseur
son vieux notaire, Mathias. L’un et l’autre allaient être surpris sans dé-
fense par un événement inattendu, pressés par un ennemi dont le thème
était fait, et forcés de prendre un parti sans avoir le temps d’y réfléchir.
Assisté par Cujas et Barthole eux-mêmes, quel homme n’eût pas succom-
bé ? Comment croire à la perfidie, là où tout semble facile et naturel ?
Que pouvait Mathias seul contre madame Évangélista, contre Solonet et
contre Natalie, surtout quand son amoureux client passerait à l’ennemi
dès que les difficultés menaceraient son bonheur ? Déjà Paul s’enferrait
en débitant les jolis propos d’usage entre amants, mais auxquels sa pas-
sion prêtait en ce moment une valeur énorme aux yeux de madame É-
vangélista, qui le poussait à se compromettre.

Ces condottieri matrimoniaux qui s’allaient battre pour leurs clients, et
dont les forces personnelles devenaient si décisives en cette solennelle
rencontre, les deux notaires représentaient les anciennes et les nouvelles
mœurs, l’ancien et le nouveau notariat.

Maître Mathias était un vieux bonhomme âgé de soixante-neuf ans, et
qui se faisait gloire de ses vingt années d’exercice en sa charge. Ses gros
pieds de goutteux étaient chaussés de souliers ornés d’agrafes en argent,
et terminaient ridiculement des jambes si menues, à rotules si saillantes
que, quand il les croisait, vous eussiez dit les deux os gravés au-dessus
des ci-gît. Ses petites cuisses maigres, perdues dans de larges culottes
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noires à boucles, semblaient plier sous le poids d’un ventre rond et d’un
torse développé comme l’est le buste des gens de cabinet, une grosse
boule toujours empaquetée dans un habit vert à basques carrées, que
personne ne se souvenait d’avoir vu neuf. Ses cheveux, bien tirés et pou-
drés, se réunissaient en une petite queue de rat, toujours logée entre le
collet de l’habit et celui de son gilet blanc à fleurs. Avec sa tête ronde, sa
figure colorée comme une feuille de vigne, ses yeux bleus, le nez en
trompette, une bouche à grosses lèvres, un menton doublé, ce cher petit
homme excitait partout où il se montrait sans être connu le rire généreu-
sement octroyé par le Français aux créations falottes que se permet la na-
ture, que l’art s’amuse à charger, et que nous nommons des caricatures.
Mais chez maître Mathias l’esprit avait triomphé de la forme, les qualités
de l’âme avaient vaincu les bizarreries du corps. La plupart des Bordelais
lui témoignaient un respect amical, une déférence pleine d’estime. La
voix du notaire gagnait le cœur en y faisant résonner l’éloquence de la
probité. Pour toute ruse, il allait droit au fait en culbutant les mauvaises
pensées par des interrogations précises. Son coup d’œil prompt, sa
grande habitude des affaires lui donnaient ce sens divinatoire qui permet
d’aller au fond des consciences et d’y lire les pensées secrètes. Quoique
grave et posé dans les affaires, ce patriarche avait la gaieté de nos an-
cêtres. Il devait risquer la chanson de table, admettre et conserver les so-
lennités de famille, célébrer les anniversaires, les fêtes des grand’mères et
des enfants, enterrer avec cérémonie la bûche de Noël ; il devait aimer à
donner des étrennes, à faire des surprises et offrir des œufs de Pâques ; il
devait croire aux obligations du parrainage et ne déserter aucune des
coutumes qui coloraient la vie d’autrefois. Maître Mathias était un noble
et respectable débris de ces notaires, grands hommes obscurs, qui ne
donnaient pas de reçu en acceptant des millions, mais les rendaient dans
les mêmes sacs, ficelés de la même ficelle ; qui exécutaient à la lettre les
fidéicommis, dressaient décemment les inventaires, s’intéressaient
comme de seconds pères aux intérêts de leurs clients, barraient quelque-
fois le chemin devant les dissipateurs, et à qui les familles confiaient
leurs secrets ; enfin l’un de ces notaires qui se croyaient responsables de
leurs erreurs dans les actes et les méditaient longuement. Jamais, durant
sa vie notariale, un de ses clients n’eut à se plaindre d’un placement per-
du, d’une hypothèque ou mal prise ou mal assise. Sa fortune, lentement
mais loyalement acquise, ne lui était venue qu’après trente années
d’exercice et d’économie. Il avait établi quatorze de ses clercs. Religieux
et généreux incognito, Mathias se trouvait partout où le bien s’opérait
sans salaire. Membre actif du comité des hospices et du comité de
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bienfaisance, il s’inscrivait pour la plus forte somme dans les impositions
volontaires destinées à secourir les infortunes subites, à créer quelques
établissements utiles. Aussi ni lui ni sa femme n’avaient-ils de voiture,
aussi sa parole était-elle sacrée, aussi ses caves gardaient-elles autant de
capitaux qu’en avait la Banque, aussi le nommait-on le bon monsieur Ma-
thias, et quand il mourut y eut-il trois mille personnes à son convoi.

Solonet était ce jeune notaire qui arrive en fredonnant, affecte un air lé-
ger, prétend que les affaires se font aussi bien en riant qu’en gardant son
sérieux ; le notaire capitaine dans la garde nationale, qui se fâche d’être
pris pour un notaire, et postule la croix de la Légion-d’Honneur, qui a sa
voiture et laisse vérifier les pièces à ses clercs ; le notaire qui va au bal, au
spectacle, achète des tableaux et joue à l’écarté, qui a une caisse où se
versent les dépôts et rend en billets de banque ce qu’il a reçu en or, le no-
taire qui marche avec son époque et risque les capitaux en placements
douteux, spécule et veut se retirer riche de trente mille livres de rente
après dix ans de notariat ; le notaire dont la science vient de sa duplicité,
mais que beaucoup de gens craignent comme un complice qui possède
leurs secrets ; enfin, le notaire qui voit dans sa charge un moyen de se
marier à quelque héritière en bas bleus.

Quand le mince et blond Solonet, frisé, parfumé, botté comme un
jeune premier du Vaudeville, vêtu comme un dandy dont l’affaire la plus
importante est un duel, entra précédant son vieux confrère, retardé par
un ressentiment de goutte, ces deux hommes représentèrent au naturel
une de ces caricatures intitulées JADIS ET AUJOURD’HUI, qui eurent
tant de succès sous l’Empire. Si madame et mademoiselle Évangélista,
auxquelles le bon monsieur Mathias était inconnu, eurent d’abord une lé-
gère envie de rire, elles furent aussitôt touchées de la grâce avec laquelle
il les complimenta. La parole du bonhomme respira cette aménité que les
vieillards aimables savent répandre autant dans les idées que dans la
manière dont ils les expriment. Le jeune notaire, au ton sémillant, eut
alors le dessous. Mathias témoigna de la supériorité de son savoir-vivre
par la façon mesurée avec laquelle il aborda Paul. Sans compromettre ses
cheveux blancs, il respecta la noblesse dans un jeune homme en sachant
qu’il appartient quelques honneurs à la vieillesse et que tous les droits
sociaux sont solidaires. Au contraire, le salut et le bonjour de Solonet
avaient été l’expression d’une égalité parfaite qui devait blesser les pré-
tentions des gens du monde et le ridiculiser aux yeux des personnes
vraiment nobles. Le jeune notaire fit un geste assez familier à madame É-
vangélista pour l’inviter à venir causer dans une embrasure de fenêtre.
Durant quelques moments l’un et l’autre se parlèrent à l’oreille en
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laissant échapper quelques rires, sans doute pour donner le change sur
l’importance de cette conversation, par laquelle maître Solonet commu-
niqua le plan de la bataille à sa souveraine.

– Mais, lui dit-il en terminant, aurez-vous le courage de vendre votre
hôtel ?

– Parfaitement, dit-elle.
Madame Évangélista ne voulut pas dire à son notaire la raison de cet

héroïsme qui le frappa, le zèle de Solonet aurait pu se refroidir s’il avait
su que sa cliente allait quitter Bordeaux. Elle n’en avait même encore rien
dit à Paul, afin de ne pas l’effrayer par l’étendue des circonvallations
qu’exigeaient les premiers travaux d’une vie politique.

Après le dîner, les deux plénipotentiaires laissèrent les amants près de
la mère, et se rendirent dans un salon voisin destiné à leur conférence. Il
se passa donc une double scène : au coin de la cheminée du grand salon,
une scène d’amour où la vie apparaissait riante et joyeuse ; dans l’autre
pièce, une scène grave et sombre, où l’intérêt mis à nu jouait par avance
le rôle qu’il joue sous les apparences fleuries de la vie.

– Mon cher maître, dit Solonet à Mathias, l’acte restera dans votre
étude, je sais tout ce que je dois à mon ancien. Mathias salua gravement.
– Mais, reprit Solonet en dépliant un projet d’acte inutile qu’il avait fait
brouillonner par un clerc, comme nous sommes la partie opprimée, que
nous sommes la fille, j’ai rédigé le contrat pour vous en éviter la peine.
Nous nous marions avec nos droits sous le régime de la communauté ;
donation générale de nos biens l’un à l’autre en cas de mort sans héritier,
sinon donation d’un quart en usufruit et d’un quart en nue propriété ; la
somme mise dans la communauté sera du quart des apports respectifs ;
le survivant garde le mobilier sans être tenu de faire inventaire. Tout est
simple comme bonjour.

– Ta, ta, ta, ta, dit Mathias, je ne fais pas les affaires comme on chante
une ariette. Quels sont vos droits ?

– Quels sont les vôtres ? dit Solonet.
– Notre dot à nous, dit Mathias, est la terre de Lanstrac, du produit de

vingt-trois mille livres de rentes en sac, sans compter les redevances en
nature. Item, les fermes du Grassol et du Guadet, valant chacune trois
mille six cents livres de rentes. Item, le clos de Belle-Rose, rapportant an-
née commune seize mille livres ; total quarante-six mille deux cents
francs de rente. Item, un hôtel patrimonial à Bordeaux, imposé à neuf
cents francs. Item, une belle maison entre cour et jardin, sise à Paris, rue
de la Pépinière, imposée à quinze cents francs. Ces propriétés, dont les
titres sont chez moi, proviennent de la succession de nos père et mère,
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excepté la maison de Paris, laquelle est un de nos acquêts. Nous avons
également à compter le mobilier de nos deux maisons et celui du château
de Lanstrac, estimés quatre cent cinquante mille francs. Voilà la table, la
nappe et le premier service. Qu’apportez-vous pour le second service et
pour le dessert ?

– Nos droits, dit Solonet.
– Spécifiez-les, mon cher maître, reprit Mathias. Que m’apportez-

vous ? où est l’inventaire fait après le décès de monsieur Évangélista ?
montrez-moi la liquidation, l’emploi de vos fonds. Où sont vos capitaux,
s’il y a capital ? où sont vos propriétés, s’il y a propriété ? Bref, montrez-
nous un compte de tutelle, et dites-nous ce que vous donne ou vous as-
sure votre mère.

– Monsieur le comte de Manerville aime-t-il mademoiselle
Évangélista ?

– Il en veut faire sa femme, si toutes les convenances se rencontrent,
dit le vieux notaire. Je ne suis pas un enfant, il s’agit ici de nos affaires, et
non de nos sentiments.

– L’affaire est manquée si vous n’avez pas les sentiments généreux.
Voici pourquoi, reprit Solonet. Nous n’avons pas fait inventaire après la
mort de notre mari, nous étions Espagnole, créole, et nous ne connais-
sions pas les lois françaises. D’ailleurs, nous étions trop douloureuse-
ment affectée pour songer à de misérables formalités que remplissent les
cœurs froids. Il est de notoriété publique que nous étions adorée par le
défunt et que nous l’avons énormément pleuré. Si nous avons une liqui-
dation précédée d’un bout d’inventaire fait par commune renommée,
remerciez-en notre subrogé-tuteur, qui nous a forcée d’établir une situa-
tion et de reconnaître à notre fille une fortune telle quelle, au moment où
il nous a fallu retirer de Londres des rentes anglaises dont le capital était
immense, et que nous voulions replacer à Paris, où nous en doublions les
intérêts.

– Ne me dites donc pas de niaiseries. Il existe des moyens de contrôle.
Quels droits de succession avez-vous payés au domaine ? le chiffre nous
suffira pour établir les comptes. Allez donc droit au fait. Dites-nous fran-
chement ce qu’il vous revenait et ce qui vous reste. Hé ! bien, si nous
sommes trop amoureux, nous verrons.

– Si vous nous épousez pour de l’argent, allez vous promener. Nous
avons droit à plus d’un million. Mais il ne reste à notre mère que cet hô-
tel, son mobilier et quatre cents et quelques mille francs employés vers
1817 en cinq pour cent, donnant quarante mille francs de revenus.
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– Comment menez-vous un train qui exige cent mille livres de rentes ?
s’écria Mathias atterré.

– Avec les cinquante mille francs de rentes qui appartenaient à made-
moiselle Natalie, vous pouviez l’élever richement sans vous ruiner. Mais
si vous avez mangé de si bon appétit quand vous étiez fille, vous dévore-
rez donc quand vous serez femme.

– Laissez-nous alors, dit Solonet, la plus belle fille du monde doit tou-
jours manger plus qu’elle n’a.

– Je vais dire deux mots à mon client, reprit le vieux notaire.
– Va, va, mon vieux père Cassandre, va dire à ton client que nous

n’avons pas un liard, pensa maître Solonet qui dans le silence du cabinet
avait stratégiquement disposé ses masses, échelonné ses propositions,
élevé les tournants de la discussion, et préparé le point où les parties,
croyant tout perdu, se trouveraient devant une heureuse transaction où
triompherait sa cliente.

La robe blanche à nœuds roses, les tire-bouchons à la Sévigné, le petit
pied de Natalie, ses fins regards, sa jolie main sans cesse occupée à répa-
rer le désordre de boucles qui ne se dérangeaient pas, ce manége d’une
jeune fille faisant la roue comme un paon au soleil, avait amené Paul au
point où le voulait voir sa future belle-mère : il était ivre de désirs, et
souhaitait sa prétendue comme un lycéen peut désirer une courtisane ;
ses regards, sûr thermomètre de l’âme, annonçaient ce degré de passion
auquel un homme fait mille sottises.

– Natalie est si belle, dit-il à l’oreille de sa belle-mère, que je conçois la
frénésie qui nous pousse à paver un plaisir par notre mort.

Madame Évangélista répondit en hochant la tête : – Paroles
d’amoureux ! Mon mari ne me disait aucune de ces belles phrases ; mais
il m’épousa sans fortune, et pendant treize ans il ne m’a jamais causé de
chagrins.

– Est-ce une leçon que vous me donnez ? dit Paul en riant.
– Vous savez comme je vous aime, cher enfant ! dit-elle en lui serrant

la main. D’ailleurs, ne faut-il pas vous bien aimer pour vous donner ma
Natalie ?

– Me donner, me donner, dit la jeune fille en riant et agitant un écran
fait en plumes d’oiseaux indiens. Que dites-vous tout bas ?

– Je disais, reprit Paul, combien je vous aime, puisque les convenances
me défendent de vous exprimer mes désirs.

– Pourquoi ?
– Je me crains !
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– Oh ! vous avez trop d’esprit pour ne pas savoir bien monter les
joyaux de la flatterie. Voulez-vous que je vous dise mon opinion sur
vous ?… Eh ! bien, je vous trouve plus d’esprit qu’un homme amoureux
n’en doit avoir. Être la fleur des pois et rester très-spirituel, dit-elle en
baissant les yeux, c’est avoir trop d’avantages : un homme devrait opter.
Je crains aussi, moi !

– Quoi ?
– Ne parlons pas ainsi. Ne trouvez-vous pas, ma mère, que cette

conversation est dangereuse quand notre contrat n’est pas encore signé ?
– Il va l’être, dit Paul.
– Je voudrais bien savoir ce que se disent Achille et Nestor, dit Natalie

en indiquant par un regard d’enfantine curiosité la porte d’un petit
salon.

– Ils parlent de nos enfants, de notre mort, et de je ne sais quelles
autres frivolités semblables ; ils comptent nos écus pour nous dire si
nous pourrons toujours avoir cinq chevaux à l’écurie. Ils s’occupent aussi
de donations, mais je les ai prévenus.

– Comment ? dit Natalie.
– Ne me suis-je pas déjà donné tout entier ? dit-il en regardant la jeune

fille dont la beauté redoubla quand le plaisir causé par cette réponse eut
coloré son visage.

– Ma mère, comment puis je reconnaître tant de générosité ?
– Ma chère enfant, n’as-tu pas toute la vie pour y répondre ? Savoir

faire le bonheur de chaque jour, n’est-ce pas apporter d’inépuisables tré-
sors ? Moi, je n’en avais pas d’autres en dot.

– Aimez-vous Lanstrac ? dit Paul à Natalie.
– Comment n’aimerais-je pas une chose à vous ? dit-elle. Aussi

voudrais-je bien voir votre maison.
– Notre maison, dit Paul. Vous voulez savoir si j’ai bien prévu vos

goûts, si vous vous y plairez. Madame votre mère a rendu la tâche d’un
mari difficile, vous avez toujours été bien heureuse ; mais quand l’amour
est infini, rien ne lui est impossible.

– Chers enfants, dit madame Évangélista, pourrez-vous rester à Bor-
deaux pendant les premiers jours de votre mariage ? Si vous vous sentez
le courage d’affronter le monde qui vous connaît, vous épie, vous gêne,
soit ! Mais si vous éprouvez tous deux cette pudeur de sentiment qui en-
serre l’âme et ne s’exprime pas, nous irons à Paris où la vie d’un jeune
ménage se perd dans le torrent. Là seulement vous pourrez être comme
deux amants, sans avoir à craindre le ridicule.
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– Vous avez raison, ma mère, je n’y pensais point. Mais à peine aurais-
je le temps de préparer ma maison. J’écrirai ce soir à de Marsay, celui de
mes amis sur lequel je puis compter pour faire marcher les ouvriers.

Au moment où, semblable aux jeunes gens habitués à satisfaire leurs
plaisirs sans calcul préalable, Paul s’engageait inconsidérément dans les
dépenses d’un séjour à Paris, maître Mathias entra dans le salon et fit
signe à son client de venir lui parler.

– Qu’y a-t-il, mon ami ? dit Paul en se laissant mener dans une embra-
sure de fenêtre.

– Monsieur le comte, dit le bonhomme, il n’y a pas un sou de dot. Mon
avis est de remettre la conférence à un autre jour, afin que vous puissiez
prendre un parti convenable.

– Monsieur Paul, dit Natalie, je veux vous dire aussi mon mot à part.
Quoique la contenance de madame Évangélista fût calme, jamais juif

du moyen âge ne souffrit dans sa chaudière pleine d’huile bouillante, le
martyre qu’elle souffrait dans sa robe de velours violet. Solonet lui avait
garanti le mariage, mais elle ignorait les moyens, les conditions du suc-
cès, et subissait l’horrible angoisse des alternatives. Elle dut peut-être son
triomphe à la désobéissance de sa fille. Natalie avait commenté les pa-
roles de sa mère dont l’inquiétude était visible pour elle. Quand elle vit
le succès de sa coquetterie, elle se sentit atteinte au cœur par mille pen-
sées contradictoires. Sans blâmer sa mère, elle fut honteuse à demi de ce
manége dont le prix était un gain quelconque. Puis, elle fut prise d’une
curiosité jalouse assez concevable. Elle voulut savoir si Paul l’aimait as-
sez pour surmonter les difficultés prévues par sa mère, et que lui dénon-
çait la figure un peu nuageuse de maître Mathias. Ces sentiments la
poussèrent à un mouvement de loyauté qui d’ailleurs la posait bien. La
plus noire perfidie n’eût pas été aussi dangereuse que le fut son
innocence.

– Paul, lui dit-elle à voix basse, et elle le nomma ainsi pour la première
fois, si quelques difficultés d’intérêts pouvaient nous séparer, songez que
je vous relève de vos engagements, et vous permets de jeter sur moi la
défaveur qui résulterait d’une rupture.

Elle mit une si profonde dignité dans l’expression de sa générosité,
que Paul crut au désintéressement de Natalie, à son ignorance du fait
que son notaire venait de lui révéler, il pressa la main de la jeune fille et
la baisa comme un homme à qui l’amour était plus cher que l’intérêt. Na-
talie sortit.

– Sac à papier, monsieur le comte, vous faites des sottises, reprit le
vieux notaire en rejoignant son client.
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Paul demeura songeur : il comptait avoir environ cent mille livres de
rentes, en réunissant sa fortune à celle de Natalie ; et quelque passionné
que soit un homme, il ne passe pas sans émotion de cent à quarante-six
mille livres de rentes, en acceptant une femme habituée au luxe.

– Ma fille n’est pas là, reprit madame Évangélista qui s’avança royale-
ment vers son gendre et le notaire, pouvez-vous me dire ce qui nous
arrive ?

– Madame, répondit Mathias épouvanté du silence de Paul, et qui
rompit la glace, il survient qu’un empêchement dilatoire…

À ce mot, maître Solonet sortit du petit salon et coupa la parole à son
vieux confrère par une phrase qui rendit la vie à Paul. Accablé par le
souvenir de ses phrases galantes, par son attitude amoureuse, Paul ne sa-
vait ni comment les démentir, ni comment en changer ; il aurait voulu
pouvoir se jeter dans un gouffre.

– Il est un moyen d’acquitter madame envers sa fille, dit le jeune no-
taire d’un ton dégagé. Madame Évangélista possède quarante mille
livres de rentes en inscriptions cinq pour cent, dont le capital sera bientôt
au pair, s’il ne le dépasse ; ainsi nous pouvons le compter pour huit cent
mille francs. Cet hôtel et son jardin valent bien deux cent mille francs.
Cela posé, madame peut transporter par le contrat la nue propriété de
ces valeurs à sa fille, car je ne pense pas que les intentions de monsieur
soient de laisser sa belle-mère sans ressources. Si madame a mangé sa
fortune, elle rend celle de sa fille, à une bagatelle près.

– Les femmes sont bien malheureuses de ne rien entendre aux affaires,
dit madame Évangélista. J’ai des nues propriétés ? Qu’est-ce que cela,
mon Dieu !

Paul était dans une sorte d’extase en entendant cette transaction. Le
vieux notaire voyant le piége tendu, son client un pied déjà pris, resta pé-
trifié, se disant : – je crois que l’on se joue de nous !

– Si madame suit mon conseil, elle assurera sa tranquillité, dit le jeune
notaire en continuant. En se sacrifiant, au moins ne faut-il pas que des
mineurs la tracassent. On ne sait ni qui vit ni qui meurt ! Monsieur le
comte reconnaîtra donc par le contrat avoir reçu la somme totale reve-
nant à mademoiselle Évangélista sur la succession de son père.

Mathias ne put comprimer l’indignation qui brilla dans ses yeux et lui
colora la face.

– Et cette somme, dit-il en tremblant, est de ?
– Un million cent cinquante-six mille francs, suivant l’acte…
– Pourquoi ne demandez-vous pas à monsieur le comte de faire hic et

nunc le délaissement de sa fortune à sa future épouse ? dit Mathias, ce
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serait plus franc que ce que vous nous demandez. La ruine du comte de
Manerville ne s’accomplira pas sous mes yeux, je me retire.

Il fit un pas vers la porte afin d’instruire son client de la gravité des cir-
constances ; mais il revint, et s’adressant à madame Évangélista : – Ne
croyez pas, madame, que je vous fasse solidaire des idées de mon
confrère, je vous tiens pour une honnête femme, une grande dame qui ne
savez rien des affaires.

– Merci, mon cher confrère, dit Solonet.
– Vous savez bien qu’entre nous il n’y a jamais d’injure, lui répondit

Mathias. Madame, sachez au moins le résultat de ces stipulations. Vous
êtes encore assez jeune, assez belle pour vous remarier. – Oh ! mon Dieu,
madame, dit le vieillard à un geste de madame Évangélista, qui peut ré-
pondre de soi !

– Je ne croyais pas, monsieur, dit madame Évangélista qu’après être
restée veuve pendant sept belles années et avoir refusé de brillants partis
par amour de ma fille, je serais soupçonnée à trente-neuf ans d’une sem-
blable folie ! Si nous n’étions pas en affaire, je prendrais cette supposition
pour une impertinence.

– Ne serait-il pas plus impertinent de croire que vous ne pouvez plus
vous marier ?

– Vouloir et pouvoir sont deux termes bien différents, dit galamment
Solonet.

– Hé ! bien, dit maître Mathias, ne parlons pas de votre mariage. Vous
pouvez, et nous le désirons tous, vivre encore quarante-cinq ans. Or,
comme vous gardez pour vous l’usufruit de la fortune de monsieur É-
vangélista ; durant votre existence, vos enfants pendront-ils leurs dents
au croc ?

– Qu’est-ce que signifie cette phrase ? dit la veuve. Que veulent dire ce
croc et cet usufruit ?

Solonet, homme de goût et d’élégance, se mit à rire.
– Je vais la traduire, répondit le bonhomme. Si vos enfants veulent être

sages, ils penseront à l’avenir. Penser à l’avenir, c’est économiser la moi-
tié de ses revenus en supposant qu’il ne nous vienne que deux enfants,
auxquels il faudra donner d’abord une belle éducation, puis une grosse
dot. Votre fille et votre gendre seront donc réduits à vingt mille livres de
rentes, quand l’un et l’autre en dépensaient cinquante sans être mariés.
Ceci n’est rien. Mon client devra compter un jour à ses enfants onze cent
mille francs du bien de leur mère, et ne les aura peut-être pas encore re-
çus si sa femme est morte et que madame vive encore, ce qui peut arri-
ver. En conscience, signer un pareil contrat, n’est-ce pas se jeter pieds et
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poings liés dans la Gironde ? Vous voulez faire le bonheur de mademoi-
selle votre fille ? Si elle aime son mari, sentiment dont ne doutent jamais
les notaires, elle épousera ses chagrins. Madame, j’en vois assez pour la
faire mourir de douleur, car elle sera dans la misère. Oui, madame, la mi-
sère, pour des gens auxquels il faut cent mille livres de rentes, est de n’en
avoir plus que vingt mille. Si, par amour, monsieur le comte faisait des
folies, sa femme le ruinerait par ses reprises le jour où quelque malheur
adviendrait. Je plaide ici pour vous, pour eux, pour leurs enfants, pour
tout le monde.

– Le bonhomme a bien fait feu de tous ses canons, pensa maître Solo-
net en jetant un regard à sa cliente comme pour lui dire : – Allons !

– Il est un moyen d’accorder ces intérêts, répondit avec calme madame
Évangélista. Je puis me réserver seulement une pension nécessaire pour
entrer dans un couvent, et vous aurez mes biens dès à présent. Je puis re-
noncer au monde, si ma mort anticipée assure le bonheur de ma fille.

– Madame, dit le vieux notaire, prenons le temps de peser mûrement
le parti qui conciliera toutes les difficultés.

– Hé ! mon Dieu, monsieur, dit madame Évangélista qui voyait sa
perte dans un retard, tout est pesé. J’ignorais ce qu’était un mariage en
France, je suis Espagnole et créole. J’ignorais qu’avant de marier ma fille
il fallût savoir le nombre de jours que Dieu m’accorderait encore, que ma
fille souffrirait de ma vie, que j’ai tort de vivre et tort d’avoir vécu.
Quand mon mari m’épousa, je n’avais que mon nom et ma personne.
Mon nom seul valait pour lui des trésors auprès desquels pâlissaient les
siens. Quelle fortune égale un grand nom ? Ma dot était la beauté, la ver-
tu, le bonheur, la naissance, l’éducation. L’argent donne-t-il ces trésors ?
Si le père de Natalie entendait notre conversation, son âme généreuse en
serait affectée pour toujours et lui gâterait son bonheur en paradis. J’ai
dissipé, follement peut-être ! quelques millions sans que jamais ses sour-
cils aient fait un mouvement. Depuis sa mort, je suis devenue économe et
rangée en comparaison de la vie qu’il voulait que je menasse. Brisons
donc ! Monsieur de Manerville est tellement abattu que je…

Aucune onomatopée ne peut rendre la confusion et le désordre que le
mot Brisons introduisit dans la conversation, il suffira de dire que ces
quatre personnes si bien élevées parlèrent toutes ensemble.

– On se marie en Espagne à l’espagnole et comme on veut ; mais l’on
se marie en France à la française, raisonnablement et comme on peut ! di-
sait Mathias.

– Ah ! madame, s’écria Paul en sortant de sa stupeur, vous vous mé-
prenez sur mes sentiments.
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– Il ne s’agit pas ici de sentiments, dit le vieux notaire en voulant arrê-
ter son client, nous faisons les affaires de trois générations. Est-ce nous
qui avons mangé les millions absents, nous qui ne demandons qu’à ré-
soudre des difficultés dont nous sommes innocents ?

– Épousez-nous et ne chipotez pas, disait Solonet.
– Chipoter ! chipoter ! Vous appelez chipoter défendre les intérêts des

enfants, du père et de la mère, disait Mathias.
– Oui, disait Paul à sa belle-mère en continuant, je déplore les dissipa-

tions de ma jeunesse, qui ne me permettent pas de clore cette discussion
par un mot, comme vous déplorez votre ignorance des affaires et votre
désordre involontaire. Dieu m’est témoin que je ne pense pas en ce mo-
ment à moi, une vie simple à Lanstrac ne m’effraie point ; mais ne faut-il
pas que mademoiselle Natalie renonce à ses goûts, à ses habitudes ? Voi-
ci notre existence modifiée.

– Où donc Évangélista puisait-il ses millions ? dit la veuve.
– Monsieur Évangélista faisait des affaires, il jouait le grand jeu des

commerçants, il expédiait des navires et gagnait des sommes considé-
rables ; nous sommes un propriétaire dont le capital est placé, dont les
revenus sont inflexibles, répondit vivement le vieux notaire.

– Il est encore un moyen de tout concilier, dit Solonet qui par cette
phrase proférée d’un ton de fausset imposa silence aux trois autres en at-
tirant leurs regards et leur attention.

Ce jeune homme ressemblait à un habile cocher qui tient les rênes d’un
attelage à quatre chevaux et s’amuse à les animer, à les retenir. Il déchaî-
nait les passions, il les calmait tour à tour en faisant suer dans son har-
nais Paul dont la vie et le bonheur étaient à tout moment en question, et
sa cliente qui ne voyait pas clair à travers les tournoiements de la
discussion.

– Madame Évangélista, dit-il après une pause, peut délaisser dès au-
jourd’hui les inscriptions cinq pour cent et vendre son hôtel. Je lui en fe-
rai trouver trois cent mille francs en l’exploitant par lots. Sur ce prix, elle
vous remettra cent cinquante mille francs. Ainsi madame vous donnera
neuf cent cinquante mille francs immédiatement. Si ce n’est pas ce qu’elle
doit à sa fille, trouvez beaucoup de dots semblables en France ?

– Bien, dit maître Mathias, mais que deviendra madame ?
À cette question, qui supposait un assentiment, Solonet se dit en lui-

même : – Allons donc, mon vieux loup, te voilà pris !
– Madame ! répondit à haute voix le jeune notaire, madame gardera

les cinquante mille écus restant sur le prix de son hôtel. Cette somme
jointe au produit de son mobilier peut se placer en rentes viagères, et lui
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procurera vingt mille livres de rentes. Monsieur le comte lui arrangera
une demeure chez lui. Lanstrac est grand. Vous avez un hôtel à Paris,
dit-il en s’adressant directement à Paul, madame votre belle-mère peut
donc vivre partout avec vous. Une veuve qui, sans avoir à supporter les
charges d’une maison, possède vingt mille livres de rentes, est plus riche
que ne l’était madame quand elle jouissait de toute sa fortune. Madame
Évangélista n’a que sa fille, monsieur le comte est également seul, vos
héritiers sont éloignés, aucune collision d’intérêts n’est à craindre. La
belle-mère et le gendre qui se trouvent dans les conditions où vous êtes
forment toujours une même famille. Madame Évangélista compensera le
déficit actuel par les bénéfices d’une pension qu’elle vous donnera sur
ses vingt mille livres de rentes viagères, ce qui aidera d’autant votre exis-
tence. Nous connaissons madame trop généreuse, trop grande pour sup-
poser qu’elle veuille être à charge à ses enfants. Ainsi vous vivrez unis,
heureux, en pouvant disposer de cent mille francs par an, somme suffi-
sante, n’est-ce pas, monsieur le comte ? pour jouir en tout pays des agré-
ments de l’existence et satisfaire ses caprices. Et croyez-moi, les jeunes
mariés sentent souvent la nécessité d’un tiers dans leur ménage. Or, je le
demande, quel tiers plus affectueux qu’une bonne mère ?…

Paul croyait entendre un ange en entendant parler Solonet. Il regarda
Mathias pour savoir s’il ne partageait pas son admiration pour la chaleu-
reuse éloquence de Solonet, car il ignorait que sous les feints emporte-
ments de leurs paroles passionnées, les notaires comme les avoués
cachent la froideur et l’attention continue des diplomates.

– Un petit paradis, s’écria le vieillard.
Stupéfait par la joie de son client, Mathias alla s’asseoir sur une otto-

mane, la tête dans une de ses mains, plongé dans une méditation évi-
demment douloureuse. La lourde phraséologie dans laquelle les gens
d’affaires enveloppent à dessein leurs malices, il la connaissait, et n’était
pas homme à s’y laisser prendre. Il se mit à regarder à la dérobée son
confrère et madame Évangélista qui continuèrent à converser avec Paul,
et il essaya de surprendre quelques indices du complot dont la trame si
savamment ourdie commençait à se laisser voir.

– Monsieur, dit Paul à Solonet, je vous remercie du soin que vous pre-
nez à concilier nos intérêts. Cette transaction résout toutes les difficultés
plus heureusement que je ne l’espérais ; si toutefois elle vous convient,
madame, dit-il en se tournant vers madame Évangélista, car je ne vou-
drais rien de ce qui ne vous arrangerait pas également.

– Moi, reprit-elle, tout ce qui fera le bonheur de mes enfants me com-
blera de joie. Ne me comptez pour rien.
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– Il n’en doit pas être ainsi, dit vivement Paul. Si votre existence n’était
pas honorablement assurée, Natalie et moi nous en souffririons plus que
vous n’en souffririez vous-même.

– Soyez sans inquiétude, monsieur le comte, reprit Solonet.
– Ha ! pensa maître Mathias, ils vont lui faire baiser les verges avant de

lui donner le fouet.
– Rassurez-vous, disait Solonet, il se fait en ce moment tant de spécula-

tions à Bordeaux, que les placements en viager s’y négocient à des taux
avantageux. Après avoir prélevé sur le prix de l’hôtel et du mobilier les
cinquante mille écus que nous vous devrons, je crois pouvoir garantir à
madame qu’il lui restera deux cent cinquante mille francs. Je me charge
de mettre cette somme en rentes viagères par première hypothèque sur
des biens valant un million, et d’en obtenir dix pour cent, vingt-cinq
mille livres de rentes. Ainsi nous marions à peu de chose près, des for-
tunes égales. En effet, contre vos quarante-six mille livres de rentes, ma-
demoiselle Natalie apporte quarante mille livres de rentes en cinq pour
cent, et cent cinquante mille francs en écus, susceptibles de donner sept
mille livres de rentes : total, quarante-sept.

– Mais cela est évident, dit Paul.
En achevant sa phrase, maître Solonet avait jeté sur sa cliente un re-

gard oblique, saisi par Mathias, et qui voulait dire : – Lancez la réserve.
– Mais ! s’écria madame Évangélista dans un accès de joie qui ne parut

pas jouée, je puis donner à Natalie mes diamants, ils doivent valoir au
moins cent mille francs.

– Nous pouvons les faire estimer, dit le notaire, et ceci change tout à
fait la thèse. Rien ne s’oppose alors à ce que monsieur le comte recon-
naisse avoir reçu l’intégralité des sommes revenant à mademoiselle Na-
talie de la succession de son père, et que les futurs époux n’entendent au
contrat le compte de tutelle. Si madame, en se dépouillant avec une
loyauté tout espagnole, remplit à cent mille francs près ses obligations, il
est juste de lui donner quittance.

– Rien n’est plus juste, dit Paul, je suis seulement confus de ces procé-
dés généreux.

– Ma fille, n’est-elle pas une autre moi ? dit madame Évangélista.
Maître Mathias aperçut une expression de joie sur la figure de ma-

dame Évangélista, quand elle vit les difficultés à peu près levées : cette
joie et l’oubli des diamants qui arrivaient là comme des troupes fraîches
lui confirmèrent tous ses soupçons.

– La scène était préparée entre eux, comme les joueurs préparent les
cartes pour une partie où l’on ruinera quelque pigeon, se dit le vieux
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notaire. Ce pauvre enfant que j’ai vu naître sera-t-il donc plumé vif par
sa belle-mère, rôti par l’amour et dévoré par sa femme ? Moi qui ai si
bien soigné ces belles terres, les verrai-je fricassées en une seule soirée ?
Trois millions et demi qui seront hypothéqués pour onze cent mille
francs de dot que ces deux femmes lui feront manger.

En découvrant dans l’âme de cette femme des intentions qui, sans tenir
à la scélératesse, au crime, au vol, à la supercherie, à l’escroquerie, à au-
cun sentiment mauvais ni à rien de blâmable, comportaient néanmoins
toutes les criminalités en germe, maître Mathias n’éprouva ni douleur, ni
généreuse indignation. Il n’était pas le Misanthrope, il était un vieux no-
taire, habitué par son métier aux adroits calculs des gens du monde, à
ces habiles traîtrises plus funestes que ne l’est un franc assassinat com-
mis sur la grande route par un pauvre diable, guillotiné en grand appa-
reil. Pour la haute société, ces passages de la vie, ces congrès diploma-
tiques sont comme de petits coins honteux où chacun jette ses ordures.
Plein de pitié pour son client, maître Mathias jetait un long regard sur
l’avenir, et n’y voyait rien de bon.

– Entrons donc en campagne avec les mêmes armes, se dit-il, et
battons-les.

En ce moment, Paul, Solonet et madame Évangélista, gênés par le si-
lence du vieillard, sentirent combien l’approbation de ce censeur leur
était nécessaire pour sanctionner cette transaction, et tous trois ils le re-
gardèrent simultanément.

– Eh ! bien, mon cher monsieur Mathias, que pensez-vous de ceci ? lui
dit Paul.

– Voici ce que je pense, répondit l’intraitable et consciencieux notaire.
Vous n’êtes pas assez riche pour faire de ces royales folies. La terre de
Lanstrac, estimée à trois pour cent, représente plus d’un million, y com-
pris son mobilier ; les fermes du Grassol et du Guadet, votre clos de Bel-
lerose valent un autre million, vos deux hôtels et leur mobilier, un troi-
sième million. Contre ces trois millions donnant quarante-sept mille
deux cents francs de rentes, mademoiselle Natalie apporte huit cent mille
francs sur le grand livre, et supposons cent mille francs de diamants qui
me semblent une valeur hypothétique ! plus, cent cinquante mille francs
d’argent, en tout un million cinquante mille francs ! En présence de ces
faits, mon confrère vous dit glorieusement que nous marions des for-
tunes égales ! Il veut que nous restions grevés de cent mille francs envers
nos enfants, puisque nous reconnaîtrions à notre femme, par le compte
de tutelle entendu, un apport de onze cent cinquante six mille francs, en
n’en recevant que un million cinquante mille ! Vous écoutez de pareilles
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sornettes avec le ravissement d’un amoureux, et vous croyez que maître
Mathias qui n’est pas amoureux peut oublier l’arithmétique et ne signa-
lera pas la différence qui existe entre les placements territoriaux dont le
capital est énorme, qui va croissant, et les revenus de la dot dont le capi-
tal est sujet à des chances et à des diminutions d’intérêt. Je suis assez
vieux pour avoir vu l’argent décroître et les terres augmenter. Vous
m’avez appelé, monsieur le comte, pour stipuler vos intérêts : laissez-
moi les défendre, ou renvoyez-moi.

– Si monsieur cherche une fortune égale en capital à la sienne, dit Solo-
net, nous n’avons pas trois millions et demi, rien n’est plus évident. Si
vous possédez trois accablants millions, nous ne pouvons offrir que
notre pauvre petit million, presque rien ! trois fois la dot d’une archidu-
chesse de la maison d’Autriche. Bonaparte a reçu deux cent cinquante
mille francs en épousant Marie-Louise.

– Marie-Louise a perdu Bonaparte, dit maître Mathias en grommelant.
La mère de Natalie saisit le sens de cette phrase.
– Si mes sacrifices ne servent à rien, s’écria-t-elle, je n’entends pas

pousser plus loin une discussion semblable, je compte sur la discrétion
de monsieur, et renonce à l’honneur de sa main pour ma fille.

Après les évolutions que le jeune notaire avait prescrites, cette bataille
d’intérêts était arrivée au terme où la victoire devait appartenir à ma-
dame Évangélista. La belle-mère s’ouvrait le cœur, livrait ses biens, était
quasi libérée. Sous peine de manquer aux lois de la générosité, de mentir
à l’amour, le futur époux devait accepter ces conditions résolues par
avance entre maître Solonet et madame Évangélista. Comme une aiguille
d’horloge mue par ses rouages, Paul arriva fidèlement au but.

– Comment, madame, s’écria Paul, en un moment vous pourriez
briser…

– Mais, monsieur, répondit-elle, à qui dois-je ? à ma fille. Quand elle
aura vingt et un ans, elle recevra mes comptes et me donnera quittance.
Elle possédera un million, et pourra, si elle veut, choisir parmi les fils de
tous les pairs de France. N’est-elle pas une Casa-Réal ?

– Madame a raison. Pourquoi serait-elle plus maltraitée aujourd’hui
qu’elle ne le sera dans quatorze mois. Ne la privez pas des bénéfices de
sa maternité, dit Solonet.

– Mathias, s’écria Paul avec une profonde douleur, il est deux sortes de
ruine, et vous me perdez en ce moment !

Il fit un pas vers lui, sans doute pour lui dire qu’il voulait que le
contrat fût rédigé sur l’heure. Le vieux notaire prévint ce malheur par un
regard qui voulait dire – Attendez ! Puis il vit des larmes dans les yeux
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de Paul, larmes arrachées par la honte que lui causait ce débat, par la
phrase péremptoire de madame Évangélista qui annonçait une rupture,
et il les sécha par un geste, celui d’Archimède criant : – Eurêka ! Le mot
pair de France avait été, pour lui, comme une torche dans un souterrain.

Natalie apparut en ce moment ravissante comme une aurore, et dit
d’un air enfantin : – Suis-je de trop ?

– Singulièrement de trop, ma fille, lui répondit sa mère avec une
cruelle amertume.

– Venez, ma chère Natalie, dit Paul en la prenant par la main et
l’amenant à un fauteuil près de la cheminée, tout est arrangé ! Car il lui
fut impossible de supporter le renversement de ses espérances.

Mathias reprit vivement : – Oui, tout peut encore s’arranger.
Semblable au général qui, dans un moment, renverse les combinaisons

préparées par l’ennemi, le vieux notaire avait vu le génie qui préside au
Notariat lui déroulant en caractères légaux une conception capable de
sauver l’avenir de Paul et celui de ses enfants. Maître Solonet ne connais-
sait pas d’autre dénouement à ces difficultés inconciliables que la résolu-
tion inspirée au jeune homme par l’amour, et à laquelle l’avait conduit
cette tempête de sentiments et d’intérêts contrariés ; aussi fut-il étrange-
ment surpris de l’exclamation de son confrère. Curieux de connaître le
remède que maître Mathias pouvait trouver à un état de choses qui de-
vait lui paraître perdu sans ressources, il lui dit : – Que proposez-vous ?

– Natalie, ma chère enfant, laissez-nous, dit madame Évangélista.
– Mademoiselle n’est pas de trop, répondit maître Mathias en souriant,

je vais parler pour elle aussi bien que pour monsieur le comte.
Il se fit un silence profond pendant lequel chacun plein d’agitation at-

tendit l’improvisation du vieillard avec une indicible curiosité.
– Aujourd’hui, reprit monsieur Mathias après une pause, la profession

de notaire a changé de face. Aujourd’hui les révolutions politiques in-
fluent sur l’avenir des familles, ce qui n’arrivait pas autrefois. Autrefois
les existences étaient définies et les rangs étaient déterminés…

– Nous n’avons pas un cours d’économie politique à faire, mais un
contrat de mariage, dit Solonet en laissant échapper un geste
d’impatience et en interrompant le vieillard.

– Je vous prie de me laisser parler à mon tour, dit le bonhomme.
Solonet alla s’asseoir sur l’ottomane en disant à voix basse à madame

Évangélista : – Vous allez connaître ce que nous nommons entre nous le
galimatias.

– Les notaires sont donc obligés de suivre la marche des affaires poli-
tiques, qui maintenant sont intimement liées aux affaires des particuliers.
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En voici un exemple : Autrefois les familles nobles avaient des fortunes
inébranlables que les lois de la révolution ont brisées et que le système
actuel tend à reconstituer, reprit le vieux notaire en se livrant aussi à la
faconde du tabellionaris boa constrictor (le Boa-Notaire). Par son nom, par
ses talents, par sa fortune, monsieur le comte est appelé à siéger un jour à
la chambre élective. Peut-être ses destinées le mèneront-elles à la
chambre héréditaire, et nous lui connaissons assez de moyens pour justi-
fier nos prévisions. Ne partagez-vous pas mon opinion, madame ? dit-il
à la veuve.

– Vous avez pressenti mon plus cher espoir, dit-elle. Manerville sera
pair de France, ou je mourrais de chagrin.

– Tout ce qui peut nous acheminer vers ce but ?… dit maître Mathias
en interrogeant l’astucieuse belle-mère par un geste de bonhomie.

– Est, répondit-elle, mon plus cher désir.
– Eh ! bien, reprit Mathias, ce mariage n’est-il pas une occasion natu-

relle de fonder un majorat ? fondation qui, certes, militera dans l’esprit
du gouvernement actuel pour la nomination de mon client, au moment
d’une fournée. Monsieur le comte y consacrera nécessairement la terre
de Lanstrac qui vaut un million. Je ne demande pas à mademoiselle de
contribuer à cet établissement par une somme égale, ce ne serait pas
juste ; mais nous pouvons y affecter huit cent mille francs de son apport.
Je connais à vendre en ce moment deux domaines qui jouxtent la terre de
Lanstrac, et où les huit cent mille francs à employer en acquisitions terri-
toriales seront placés un jour à quatre et demi pour cent. L’hôtel à Paris
doit être également compris dans l’institution du majorat. Le surplus des
deux fortunes, sagement administré, suffira grandement à
l’établissement des autres enfants. Si les parties contractantes s’accordent
sur ces dispositions, monsieur le comte peut accepter votre compte de
tutelle et rester chargé du reliquat. Je consens !

– Questa coda non è di questo gatto (cette queue n’est pas de ce chat),
s’écria madame Évangélista en regardant son parrain Solonet et lui mon-
trant Mathias.

– Il y a quelque anguille sous roche, lui dit à mi-voix Solonet en répon-
dant par un proverbe français au proverbe italien.

– Pourquoi tout ce gâchis-là, demanda Paul à Mathias en l’emmenant
dans le petit salon.

– Pour empêcher votre ruine, lui répondit à voix basse le vieux notaire.
Vous voulez absolument épouser une fille et une mère qui ont mangé en-
viron deux millions en sept ans, vous acceptez un débit de plus de cent
mille francs envers vos enfants auxquels vous devrez compter un jour les
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onze cent cinquante-six mille francs de leur mère, quand vous en recevez
aujourd’hui à peine un million. Vous risquez de voir votre fortune dévo-
rée en cinq ans, et de rester nu comme un Saint-Jean, en restant débiteur
de sommes énormes envers votre femme ou ses hoirs. Si vous voulez
vous embarquer dans cette galère, allez-y monsieur le comte. Mais lais-
sez au moins votre vieil ami sauver la maison de Manerville.

– Comment la sauvez-vous ainsi, demanda Paul.
– Écoutez, monsieur le comte, vous êtes amoureux ?
– Oui.
– Un amoureux est discret à peu près comme un coup de canon, je ne

veux vous rien dire. Si vous parliez, peut-être votre mariage serait-il
rompu. Je mets votre amour sous la protection de mon silence Avez-
vous confiance en mon dévouement ?

– Belle question !
– Eh ! bien sachez que madame Évangélista, son notaire et sa fille nous

jouaient par-dessous jambe et sont plus qu’adroits. Tudieu, quel jeu
serré !

– Natalie ? s’écria Paul.
– Je n’en mettrais pas ma main au feu, dit le vieillard. Vous la voulez,

prenez-la ! Mais je désirerais voir manquer ce mariage sans qu’il y eût le
moindre tort de votre côté.

– Pourquoi ?
– Cette fille dépenserait le Pérou. Puis elle monte à cheval comme un

écuyer du Cirque, elle est quasiment émancipée : ces sortes de filles font
de mauvaises femmes.

Paul serra la main de maître Mathias, et lui dit en prenant un petit air
fat : – Soyez tranquille ! Mais, pour le moment, que dois-je faire ?

– Tenez ferme à ces conditions, ils y consentiront, car elles ne blessent
aucun intérêt. D’ailleurs madame Évangélista ne veut que marier sa fille,
j’ai vu dans son jeu, défiez-vous d’elle.

Paul rentra dans le salon, où il vit sa belle-mère causant à voix basse
avec Solonet, comme il venait de causer avec Mathias. Mise en dehors de
ces deux conférences mystérieuses, Natalie jouait avec son écran. Assez
embarrassée d’elle-même, elle se demandait : – Par quelle bizarrerie ne
me dit-on rien de mes affaires ?

Le jeune notaire saisissait en gros l’effet lointain d’une stipulation ba-
sée sur l’amour-propre des parties, et dans laquelle sa cliente avait donné
tête baissée. Mais si Mathias n’était plus que notaire, Solonet était encore
un peu homme, et portait dans les affaires un amour-propre juvénile. Il
arrive souvent ainsi que la vanité personnelle fait oublier à un jeune
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homme l’intérêt de son client. En cette circonstance, maître Solonet, qui
ne voulut pas laisser croire à la veuve que Nestor battait Achille, lui
conseillait d’en finir promptement sur ces bases. Peu lui importait la fu-
ture liquidation de ce contrat ; pour lui, les conditions de la victoire
étaient madame Évangélista libérée, son existence assurée, Natalie
mariée.

– Bordeaux saura que vous donnez environ onze cent mille francs à
Natalie, et qu’il vous reste vingt-cinq mille livres de rentes, dit Solonet à
l’oreille de madame Évangélista. Je ne croyais pas obtenir un si beau
résultat.

– Mais, dit-elle, expliquez-moi donc pourquoi la création de ce majorat
apaise si promptement l’orage ?

– Défiance de vous et de votre fille. Un majorat est inaliénable : aucun
des époux n’y peut toucher.

– Ceci est positivement injurieux.
– Non. Nous appelons cela de la prévoyance. Le bonhomme vous a

pris dans un piége. Refusez de constituer ce majorat ? Il nous dira : Vous
voulez donc dissiper la fortune de mon client, qui, par la création du ma-
jorat, est mise hors de toute atteinte, comme si les époux se mariaient
sous le régime dotal.

Solonet calma ses propres scrupules en se disant : – Ces stipulations
n’ont d’effets que dans l’avenir, et alors madame Évangélista sera morte
et enterrée.

En ce moment madame Évangélista se contenta des explications de So-
lonet, en qui elle avait toute confiance. D’ailleurs elle ignorait les lois ;
elle voyait sa fille mariée, elle n’en demandait pas davantage, le matin ;
elle fut toute à la joie du succès. Ainsi, comme le pensait Mathias, ni So-
lonet ni madame Évangélista ne comprenaient encore dans toute son
étendue sa conception appuyée sur des raisons inattaquables.

– Hé ! bien, monsieur Mathias, dit la veuve, tout est pour le mieux.
– Madame, si vous et monsieur le comte consentez à ces dispositions,

vous devez échanger vos paroles. – Il est bien entendu, n’est-ce pas, dit-il
en les regardant l’un et l’autre, que le mariage n’aura lieu que sous la
condition de la constitution d’un majorat composé de la terre de Lanstrac
et de l’hôtel situé rue de la Pépinière, appartenant au futur époux, item
de huit cent mille francs pris en argent dans l’apport de la future épouse,
et dont l’emploi se fera en terres ? Pardonnez-moi, madame, cette répéti-
tion : un engagement positif et solennel est ici nécessaire. L’érection d’un
majorat exige des formalités, des démarches à la chancellerie, une ordon-
nance royale, et nous devons conclure immédiatement l’acquisition des
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terres, afin de les comprendre dans la désignation des biens que
l’ordonnance royale a la vertu de rendre inaliénables. Dans beaucoup de
familles on ferait un compromis, mais entre vous un simple consente-
ment doit suffire. Consentez-vous ?

– Oui, dit madame Évangélista.
– Oui, dit Paul.
– Et moi ? dit Natalie en riant.
– Vous êtes mineure, mademoiselle, lui répondit Solonet, ne vous en

plaignez pas.
Il fut alors convenu que maître Mathias rédigerait le contrat, que

maître Solonet minuterait le compte de tutelle, et que ces actes se signe-
raient, suivant la loi, quelques jours avant la célébration du mariage.
Après quelques salutations, les deux notaires se levèrent.

– Il pleut. Mathias, voulez-vous que je vous reconduise, dit Solonet ?
J’ai mon cabriolet.

– Ma voiture est à vos ordres, dit Paul en manifestant l’intention
d’accompagner le bonhomme.

– Je ne veux pas vous voler un instant, dit le vieillard : j’accepte la pro-
position de mon confrère.

– Hé ! bien, dit Achille à Nestor quand le cabriolet roula dans les rues,
vous avez été vraiment patriarcal. En vérité, ces jeunes gens se seraient
ruinés.

– J’étais effrayé de leur avenir, dit Mathias en gardant le secret sur les
motifs de sa proposition.

En ce moment les deux notaires ressemblaient à deux acteurs qui se
donnent la main dans la coulisse après avoir joué sur le théâtre une scène
de provocations haineuses.

– Mais, dit Solonet, qui pensait alors aux choses du métier, n’est-ce pas
à moi d’acquérir les terres dont vous parlez ? n’est-ce pas l’emploi de
notre dot ?

– Comment pourrez-vous faire comprendre dans un majorat établi par
le comte de Manerville les biens de mademoiselle Évangélista ? répondit
Mathias.

– La chancellerie nous répondra sur cette difficulté, dit Solonet.
– Mais je suis le notaire du vendeur aussi bien que de l’acquéreur, ré-

pondit Mathias. D’ailleurs monsieur de Manerville peut acheter en son
nom. Lors du paiement nous ferons mention de l’emploi des fonds
dotaux.

– Vous avez réponse à tout, mon ancien, dit Solonet en riant. Vous
avez été surprenant ce soir, vous nous avez battus.
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– Pour un vieux qui ne s’attendait pas à vos batteries chargées à mi-
traille, ce n’était pas mal, hein ?

– Ha ! ha ! fit Solonet.
La lutte odieuse où le bonheur matériel d’une famille avait été si pé-

rilleusement risqué n’était plus pour eux qu’une question de polémique
notariale.

– Nous n’avons pas pour rien quarante ans de bricole ! dit Mathias. É-
coutez, Solonet, reprit-il, je suis bonhomme, vous pourrez assister au
contrat de vente des terres à joindre au majorat.

– Merci, mon bon Mathias. À la première occasion vous me trouverez
tout à vous.

Pendant que les deux notaires s’en allaient ainsi paisiblement, sans
autre émotion qu’un peu de chaleur à la gorge, Paul et madame Évangé-
lista se trouvaient en proie à cette trépidation de nerfs, à cette agitation
précordiale, à ces tressaillements de moelle et de cervelle que ressentent
les gens passionnés après une scène où leurs intérêts et leurs sentiments
ont été violemment secoués. Chez madame Évangélista ces derniers
grondements de l’orage étaient dominés par une terrible réflexion, par
une lueur rouge qu’elle voulait éclaircir.

– Maître Mathias n’aurait-il pas détruit en quelques minutes mon ou-
vrage de six mois ? se dit-elle. N’aurait-il pas soustrait Paul à mon in-
fluence en lui inspirant de mauvais soupçons pendant leur conférence
secrète dans le petit salon ?

Elle était debout devant sa cheminée, le coude appuyé sur le coin du
manteau de marbre, tout songeuse. Quand la porte cochère se ferma sur
la voiture des deux notaires, elle se retourna vers son gendre, impatien-
tée de résoudre ses doutes.

– Voilà la plus terrible journée de ma vie, s’écria Paul vraiment joyeux
de voir ces difficultés terminées. Je ne sais rien de plus rude que ce vieux
père Mathias. Que Dieu l’entende, et que je devienne pair de France !
Chère Natalie, je le désire maintenant plus pour vous que pour moi.
Vous êtes toute mon ambition, je ne vis qu’en vous.

En entendant cette phrase accentuée par le cœur, en voyant surtout le
limpide azur des yeux de Paul dont le regard, aussi bien que le front,
n’accusait aucune arrière-pensée, la joie de madame Évangélista fut en-
tière. Elle se reprocha les paroles un peu vives par lesquelles elle avait
éperonné son gendre ; et, dans l’ivresse du succès, elle se résolut à rassé-
réner l’avenir. Elle reprit sa contenance calme, fit exprimer à ses yeux
cette douce amitié qui la rendait si séduisante, et répondit à Paul : – Je
puis vous en dire autant. Aussi, cher enfant, peut-être ma nature
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espagnole m’a-t-elle emportée plus loin que mon cœur ne le voulait.
Soyez ce que vous êtes, bon comme Dieu ? ne me gardez point rancune
de quelques paroles inconsidérées. Donnez-moi la main ?

Paul était confus, il se trouvait mille torts, il embrassa madame
Évangélista.

– Cher Paul, dit-elle tout émue, pourquoi ces deux escogriffes n’ont-ils
pas arrangé cela sans nous, puisque tout devait si bien s’arranger ?

– Je n’aurais pas su, dit Paul, combien vous étiez grande et généreuse.
– Bien cela, Paul ! dit Natalie en lui serrant la main.
– Nous avons, dit madame Évangélista, plusieurs petites choses à ré-

gler, mon cher enfant. Ma fille et moi, nous sommes au-dessus de niaise-
ries auxquelles certaines gens tiennent beaucoup. Ainsi Natalie n’a nul
besoin de diamants, je lui donne les miens.

– Ah ! chère mère, croyez-vous que je puisse les accepter ? s’écria
Natalie.

– Oui, mon enfant, ils sont une condition du contrat.
– Je ne le veux pas, je ne me marierai pas, répondit vivement Natalie.

Gardez ces pierreries que mon père prenait tant de plaisir à vous offrir.
Comment monsieur Paul peut-il exiger… ?

– Tais-toi, chère fille, dit la mère dont les yeux se remplirent de larmes.
Mon ignorance des affaires exige bien davantage !

– Quoi donc ?
– Je vais vendre mon hôtel pour m’acquitter de ce que je te dois.
– Que pouvez-vous me devoir, dit-elle, à moi qui vous dois la vie ?

Puis-je m’acquitter jamais envers vous, moi ? Si mon mariage vous coûte
le plus léger sacrifice, je ne veux pas me marier.

– Enfant !
– Chère Natalie, dit Paul, comprenez donc que ce n’est ni moi, ni votre

mère, ni vous qui exigeons ces sacrifices, mais les enfants…
– Et si je ne me marie pas ? dit-elle en l’interrompant.
– Vous ne m’aimez donc point ? dit Paul.
– Allons, petite folle, crois-tu qu’un contrat soit un château de cartes

sur lequel tu puisses souffler à plaisir ? Chère ignorante, tu ne sais pas
combien nous avons eu de peine à bâtir un majorat à l’aîné de tes en-
fants ! Ne nous rejette pas dans les ennuis d’où nous sommes sortis.

– Pourquoi ruiner ma mère ? dit Natalie en regardant Paul.
– Pourquoi êtes-vous si riche ? répondit-il en souriant.
– Ne vous disputez pas trop, mes enfants, vous n’êtes pas encore ma-

riés, dit madame Évangélista. Paul, reprit-elle, il ne faut donc ni corbeille,
ni joyaux, ni trousseau ? Natalie a tout à profusion. Réservez plutôt
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l’argent que vous auriez mis à des cadeaux de noces, pour vous assurer à
jamais un petit luxe intérieur. Je ne sais rien de plus sottement bourgeois
que de dépenser cent mille francs à une corbeille de laquelle il ne sub-
siste rien un jour qu’un vieux coffre en satin blanc. Au contraire, cinq
mille francs par an attribués à la toilette évitent mille soucis à une jeune
femme, et lui restent pendant toute la vie. D’ailleurs, l’argent d’une cor-
beille sera nécessaire à l’arrangement de votre hôtel à Paris. Nous revien-
drons à Lanstrac au printemps, car pendant l’hiver, Solonet aura liquidé
mes affaires.

– Tout est pour le mieux, dit Paul au comble du bonheur.
– Je verrai donc Paris, s’écria Natalie avec un accent qui aurait juste-

ment effrayé un de Marsay.
– Si nous nous arrangeons ainsi, dit Paul, je vais écrire à de Marsay de

me prendre une loge aux Italiens et à l’opéra pour l’hiver.
– Vous êtes bien aimable, je n’osais pas vous le demander, dit Natalie.

Le mariage est une institution fort agréable, si elle donne aux maris le ta-
lent de deviner les désirs de leurs femmes.

– Ce n’est pas autre chose, dit Paul, mais il est minuit, il faut partir.
– Pourquoi si tôt aujourd’hui ? dit madame Évangélista qui déploya

les câlineries auxquelles les hommes sont si sensibles.
Quoique tout se fût passé dans les meilleurs termes, et selon les lois de

la plus exquise politesse, l’effet de la discussion de ces intérêts avait
néanmoins jeté chez le gendre et chez la belle-mère un germe de défiance
et d’inimitié prêt à lever au premier feu d’une colère ou sous la chaleur
d’un sentiment trop violemment heurté. Dans la plupart des familles, la
constitution des dots et les donations à faire au contrat de mariage en-
gendrent ainsi des hostilités primitives, soulevées par l’amour-propre,
par la lésion de quelques sentiments, par le regret des sacrifices et par
l’envie de les diminuer. Ne faut-il pas un vainqueur et un vaincu, lors-
qu’il s’élève une difficulté ? Les parents des futurs essaient de conclure
avantageusement cette affaire à leurs yeux purement commerciale, et qui
comporte les ruses, les profits, les déceptions du négoce. La plupart du
temps le mari seul est initié dans les secrets de ces débats, et la jeune
épouse reste, comme le fut Natalie, étrangère aux stipulations qui la font
ou riche ou pauvre. En s’en allant, Paul pensait que, grâce à l’habileté de
son notaire, sa fortune était presque entièrement garantie de toute ruine.
Si madame Évangélista ne se séparait point de sa fille, leur maison aurait
au delà de cent mille francs à dépenser par an ; ainsi toutes ses prévi-
sions d’existence heureuse se réalisaient.
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– La belle-mère me paraît être une excellente femme, se dit-il encore
sous le charme des patelineries par lesquelles madame Évangélista s’était
efforcée de dissiper les nuages élevés par la discussion. Mathias se
trompe. Ces notaires sont singuliers, ils enveniment tout. Le mal est venu
de ce petit ergoteur de Solonet, qui a voulu faire l’habile.

Pendant que Paul se couchait en récapitulant les avantages qu’il avait
remportés dans cette soirée, madame Évangélista s’attribuait également
la victoire.

– Eh ! bien, mère chérie, es-tu contente ? dit Natalie en suivant sa mère
dans sa chambre à coucher.

– Oui, mon amour, répondit la mère, tout a réussi selon mes désirs, et
je me sens un poids de moins sur les épaules qui ce matin m’écrasait.
Paul est une excellente pâte d’homme. Ce cher enfant, oui certes ! nous
lui ferons une belle existence. Tu le rendras heureux, et moi je me charge
de sa fortune politique. L’ambassadeur d’Espagne est un de mes amis, je
vais renouer avec lui, comme avec toutes mes connaissances. Oh ! nous
serons bientôt au cœur des affaires, tout sera joie pour nous. À vous les
plaisirs, chers enfants ; à moi les dernières occupations de la vie, le jeu de
l’ambition. Ne t’effraie pas de me voir vendre mon hôtel, crois-tu que
nous revenions jamais à Bordeaux ? à Lanstrac ? oui. Mais nous irons
passer tous les hivers à Paris, où sont maintenant nos véritables intérêts.
Eh ! bien, Natalie, était-il si difficile de faire ce que je te demandais ?

– Ma petite mère, par moments, j’avais honte.
– Solonet me conseille de mettre mon hôtel en rente viagère, se dit ma-

dame Évangélista, mais il faut faire autrement, je ne veux pas t’enlever
un liard de ma fortune.

– Je vous ai vus tous bien en colère, dit Natalie. Comment cette tem-
pête s’est-elle donc apaisée ?

– Par l’offre de mes diamants, répondit madame Évangélista. Solonet
avait raison. Avec quel talent il a conduit l’affaire. Mais, dit-elle, prends
donc mon écrin, Natalie ! Je ne me suis jamais sérieusement demandé ce
que valent ces diamants. Quand je disais cent mille francs, j’étais folle.
Madame de Gyas ne prétendait-elle pas que le collier et les boucles
d’oreilles que m’a donnés ton père, le jour de notre mariage, valaient au
moins cette somme. Mon pauvre mari était d’une prodigalité ! Puis mon
diamant de famille, celui que Philippe II a donné au duc d’Albe et que
m’a légué ma tante, le Discreto, fut, je crois, estimé jadis quatre mille
quadruples.

Natalie apporta sur la toilette de sa mère ses colliers de perles, ses pa-
rures, ses bracelets d’or, ses pierreries de toute nature, et les y entassa

54



complaisamment en manifestant l’inexprimable sentiment qui réjouit
certaines femmes à l’aspect de ces trésors avec lesquels, suivant les com-
mentateurs du Talmud, les anges maudits séduisirent les filles de
l’homme en allant chercher au fond de la terre ces fleurs du feu céleste.

– Certes, dit madame Évangélista, quoiqu’en fait de joyaux, je ne sois
bonne qu’à les recevoir et à les porter, il me semble qu’en voici pour
beaucoup d’argent. Puis, si nous ne faisons plus qu’une seule maison, je
peux vendre mon argenterie, qui seulement au poids vaut trente mille
francs. Quand nous l’avons apportée de Lima, je me souviens qu’ici la
douane lui attribuait cette valeur. Solonet a raison ! J’enverrai chercher É-
lie Magus. Le juif m’estimera ces écrins. Peut-être serais-je dispensée de
mettre le reste de ma fortune à fonds perdu.

– Le beau collier de perles ! dit Natalie.
– J’espère qu’il te le laissera, s’il t’aime. Ne devrait-il pas faire remon-

ter tout ce que je lui remettrai de pierreries et te les offrir. D’après le
contrat les diamants t’appartiennent. Allons, adieu, mon ange. Après une
si fatigante journée, nous avons toutes deux besoin de repos.

La petite maîtresse, la créole, la grande dame incapable d’analyser les
dispositions d’un contrat qui n’était pas encore formulé, s’endormit donc
dans la joie en voyant sa fille mariée à un homme facile à conduire, qui
les laisserait toutes deux également maîtresses au logis, et dont la for-
tune, réunie aux leurs, permettrait de ne rien changer à leur manière de
vivre. Après avoir rendu ses comptes à sa fille, dont toute la fortune était
reconnue, madame Évangélista se trouvait encore à son aise.

– Étais-je folle de tant m’inquiéter, se dit-elle, je voudrais que le ma-
riage fût fini.

Ainsi madame Évangélista, Paul, Natalie et les deux notaires étaient
tous enchantés de cette première rencontre. Le Te Deum se chantait dans
les deux camps, situation dangereuse ! il vient un moment où cesse
l’erreur du vaincu. Pour la veuve, son gendre était le vaincu.

Le lendemain matin, Élie Magus vint chez madame Évangélista
croyant, d’après les bruits qui couraient sur le mariage prochain de ma-
demoiselle Natalie et du comte Paul, qu’il s’agissait de parures à leur
vendre. Le juif fut donc étonné en apprenant qu’il s’agissait au contraire
d’une prisée quasi-légale des diamants de la belle-mère. L’instinct des
juifs, autant que certaines questions captieuses, lui fit comprendre que
cette valeur allait sans doute être comptée dans le contrat de mariage.
Les diamants n’étant pas à vendre, il les prisa comme s’ils devaient être
achetés par un particulier chez un marchand. Les joailliers seuls savent
reconnaître les diamants de l’Asie de ceux du Brésil. Les pierres de
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Golconde et de Visapour se distinguent par une blancheur, par une net-
teté de brillant que n’ont pas les autres dont l’eau comporte une teinte
jaune qui les fait, à poids égal, déprécier lors de la vente. Les boucles
d’oreilles et le collier de madame Évangélista, entièrement composés de
diamants asiatiques, furent estimés deux cent cinquante mille francs par
Élie Magus. Quant au Discreto c’était, selon lui, l’un des plus beaux dia-
mants possédés par des particuliers, il était connu dans le commerce et
valait cent mille francs. En apprenant un prix qui lui révélait les prodiga-
lités de son mari, madame Évangélista demanda si elle pouvait avoir
cette somme immédiatement.

– Madame, répondit le juif, si vous voulez vendre, je ne donnerais que
soixante-quinze mille du brillant et cent soixante mille du collier et des
boucles d’oreilles.

– Et pourquoi ce rabais ? demanda madame Évangélista surprise.
– Madame, répondit le juif, plus les diamants sont beaux, plus long-

temps nous les gardons. La rareté des occasions de placement est en rai-
son de la haute valeur des pierres. Comme le marchand ne doit pas
perdre les intérêts de son argent, les intérêts à recouvrer, joints aux
chances de la baisse et de la hausse à laquelle sont exposées ces marchan-
dises, expliquent la différence entre le prix d’achat et le prix de vente.
Vous avez perdu depuis vingt ans les intérêts de trois cent mille francs.
Si vous portiez dix fois par an vos diamants, ils vous coûtaient chaque
soirée mille écus. Combien de belles toilettes n’a-t-on pas pour mille
écus ! Ceux qui conservent des diamants sont donc des fous ; mais, heu-
reusement pour nous, les femmes ne veulent pas comprendre ces calculs.

– Je vous remercie de me les avoir exposés, j’en profiterai !
– Vous voulez vendre ? reprit avidement le juif.
– Que vaut le reste ? dit madame Évangélista.
Le juif considéra l’or des montures, mit les perles au jour, examina cu-

rieusement les rubis, les diadèmes, les agrafes, les bracelets, les fermoirs,
les chaînes, et dit en marmottant : – Il s’y trouve beaucoup de diamants
portugais venus du Brésil ! Cela ne vaut pour moi que cent mille francs.
Mais, de marchand à chaland, ajouta-t-il, ces bijoux se vendraient plus de
cinquante mille écus.

– Nous les gardons, dit madame Évangélista.
– Vous avez tort, répondit Élie Magus. Avec les revenus de la somme

qu’ils représentent, en cinq ans vous auriez d’aussi beaux diamants et
vous conserveriez le capital.

Cette conférence assez singulière fut connue et corrobora certaines ru-
meurs excitées par la discussion du contrat. En province tout se sait. Les
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gens de la maison ayant entendu quelques éclats de voix supposèrent
une discussion beaucoup plus vive qu’elle ne l’était, leurs commérages
avec les autres valets s’étendirent insensiblement ; et, de cette basse ré-
gion, remontèrent aux maîtres. L’attention du beau monde et de la ville
était si bien fixée sur le mariage de deux personnes également riches ; pe-
tit ou grand, chacun s’en occupait tant, que, huit jours après, il circulait
dans Bordeaux les bruits les plus étranges : – Madame Évangélista ven-
dait son hôtel, elle était donc ruinée. Elle avait proposé ses diamants à É-
lie Magus. Rien n’était conclu entre elle et le comte de Manerville. Ce
mariage se ferait-il ? Les uns disaient oui, les autres non. Les deux no-
taires questionnés démentirent ces calomnies et parlèrent des difficultés
purement réglementaires suscitées par la constitution d’un majorat.
Mais, quand l’opinion publique a pris une pente, il est bien difficile de la
lui faire remonter. Quoique Paul allât tous les jours chez madame Évan-
gélista, malgré l’assertion des deux notaires, les doucereuses calomnies
continuèrent. Plusieurs jeunes filles, leurs mères ou leurs tantes, cha-
grines d’un mariage rêvé pour elles-mêmes ou pour leurs familles, ne
pardonnaient pas plus à madame Évangélista son bonheur qu’un auteur
ne pardonne un succès à son voisin. Quelques personnes se vengeaient
de vingt ans de luxe et de grandeur que la maison espagnole avait fait
peser sur leur amour-propre. Un grand homme de préfecture disait que
les deux notaires et les deux familles ne pouvaient pas tenir un autre lan-
gage ni une autre conduite dans le cas d’une rupture. Le temps que de-
mandait l’érection du majorat confirmait les soupçons des politiques
bordelais.

– Ils amuseront le tapis pendant tout l’hiver ; puis, au printemps, ils
iront aux eaux, et nous apprendrons dans un an que le mariage est
manqué.

– Vous comprenez, disaient les uns, que, pour ménager l’honneur de
deux familles, les difficultés ne seront venues d’aucun côté, ce sera la
chancellerie qui refusera ; ce sera quelque chicane élevée sur le majorat
qui fera naître la rupture.

– Madame Évangélista, disaient les autres, menait un train auquel les
mines de Valenciana n’auraient pas suffi. Quand il a fallu fondre la
cloche, il ne se sera plus rien trouvé !

Excellente occasion pour chacun de supputer les dépenses de la belle
veuve, afin d’établir catégoriquement sa ruine ! Les rumeurs furent telles
qu’il se fit des paris pour ou contre le mariage. Suivant la jurisprudence
mondaine, ces caquetages couraient à l’insu des parties intéressées. Per-
sonne n’était ni assez ennemi ni assez ami de Paul ou de madame
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Évangélista pour les en instruire. Paul eut quelques affaires à Lanstrac, et
profita de la circonstance pour y faire une partie de chasse avec plusieurs
jeunes gens de la ville, espèce d’adieu à la vie de garçon. Cette partie de
chasse fut acceptée par la société comme une éclatante confirmation des
soupçons publics. Dans ces conjonctures, madame de Gyas, qui avait une
fille à marier, jugea convenable de sonder le terrain et d’aller s’attrister
joyeusement de l’échec reçu par les Évangélista. Natalie et sa mère furent
assez surprises en voyant la figure mal grimée de la marquise, et lui de-
mandèrent s’il ne lui était rien arrivé de fâcheux.

– Mais, dit-elle, vous ignorez donc les bruits qui circulent dans Bor-
deaux ? Quoique je les croie faux, je venais savoir la vérité pour les faire
cesser sinon partout, au moins dans mon cercle d’amis. Être les dupes ou
les complices d’une semblable erreur est une position trop fausse pour
que de vrais amis veuillent y rester.

– Mais que se passe-t-il donc ? dirent la mère et la fille.
Madame de Gyas se donna le plaisir de raconter les dires de chacun,

sans épargner un seul coup de poignard à ses deux amies intimes. Nata-
lie et madame Évangélista se regardèrent en riant, mais elles avaient bien
compris le sens de la narration et les motifs de leur amie. L’Espagnole
prit sa revanche à peu près comme Célimène avec Arsinoé.

– Ma chère, ignorez-vous donc, vous qui connaissez la province,
ignorez-vous ce dont est capable une mère quand elle a sur les bras une
fille qui ne se marie pas faute de dot et d’amoureux, faute de beauté,
faute d’esprit, quelquefois faute de tout ? Elle arrêterait une diligence,
elle assassinerait, elle attendrait un homme au coin d’une rue, elle se
donnerait cent fois elle-même si elle valait quelque chose. Il y en a beau-
coup dans cette situation à Bordeaux qui nous prêtent sans doute leurs
pensées et leurs actions. Les naturalistes nous ont dépeint les mœurs de
beaucoup d’animaux féroces ; mais ils ont oublié la mère et la fille en
quête d’un mari. C’est des hyènes qui, selon le Psalmiste, cherchent une
proie à dévorer, et qui joignent au naturel de la bête l’intelligence de
l’homme et le génie de la femme. Que ces petites araignées bordelaises,
mademoiselle de Belor, mademoiselle de Trans, etc., occupées depuis si
long-temps à travailler leurs toiles sans y voir de mouche, sans entendre
le moindre battement d’aile à l’entour, soient furieuses, je le conçois, je
leur pardonne leurs propos envenimés. Mais que vous, qui marierez
votre fille quand vous le voudrez, vous riche et titrée, vous qui n’avez
rien de provincial ; vous dont la fille est spirituelle, pleine de qualités, jo-
lie, en position de choisir, que vous, si distinguée des autres par vos
grâces parisiennes, avez pris le moindre souci, voilà pour nous un sujet
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d’étonnement ! Dois-je compte au public des stipulations matrimoniales
que les gens d’affaires ont trouvées utiles dans les circonstances poli-
tiques qui domineront l’existence de mon gendre ? La manie des délibé-
rations publiques va-t-elle atteindre l’intérieur des familles ? Fallait-il
convoquer par lettres closes les pères et les mères de votre province pour
les faire assister au vote des articles de notre contrat de mariage ?

Un torrent d’épigrammes roula sur Bordeaux. Madame Évangélista
quittait la ville : elle pouvait passer en revue ses amis, ses ennemis, les
caricaturer, les fouetter à son gré sans avoir rien à craindre. Aussi donna-
t-elle passage à ses observations gardées, à ses vengeances ajournées, en
cherchant quel intérêt avait telle ou telle personne à nier le soleil en plein
midi.

– Mais, ma chère, dit la marquise de Gyas, le séjour de monsieur de
Manerville à Lanstrac, ces fêtes aux jeunes gens en semblables
circonstances…

– Hé ! ma chère, dit la grande dame en l’interrompant, croyez-vous
que nous adoptions les petitesses du cérémonial bourgeois ? Le comte
Paul est-il tenu en laisse comme un homme qui peut s’enfuir ? Croyez-
vous que nous ayons besoin de le faire garder par la gendarmerie ?
Craignons-nous de nous le voir enlever par quelque conspiration
bordelaise ?

– Soyez persuadée, chère amie, que vous me faites un plaisir
extrême…

La parole fut coupée à la marquise par le valet de chambre, qui annon-
ça Paul. Comme tous les amoureux, Paul avait trouvé charmant de faire
quatre lieues pour venir passer une heure avec Natalie. Il avait laissé ses
amis à la chasse, et il arrivait éperonné, botté, cravache en main.

– Cher Paul, dit Natalie, vous ne savez pas quelle réponse vous don-
nez en ce moment à madame.

Quand Paul apprit les calomnies qui couraient dans Bordeaux, il se
mit à rire au lieu de se mettre en colère.

– Ces braves gens savent peut-être qu’il n’y aura pas de ces nopces et
festins en usage dans les provinces, ni mariage à midi dans l’église ; ils
sont furieux. Eh ! bien, chère mère, dit-il en baisant la main de madame
Évangélista, nous leur jetterons à la tête un bal, le jour de la signature du
contrat, comme on jette au peuple sa fête dans le grand carré des
Champs-Élysées, et nous procurerons à nos bons amis le douloureux
plaisir de signer un contrat comme il s’en fait rarement en province.

Cet incident fut d’une haute importance. Madame Évangélista pria
tout Bordeaux pour le jour de la signature du contrat, et manifesta
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l’intention de déployer dans sa dernière fête un luxe qui donnât
d’éclatants démentis aux sots mensonges de la société. Ce fut un engage-
ment solennel pris à la face du public de marier Paul et Natalie. Les pré-
paratifs de cette fête durèrent quarante jours, elle fut nommée la nuit des
camélias. Il y eut une immense quantité de ces fleurs dans l’escalier, dans
l’antichambre et dans la salle où l’on servit le souper. Ce délai coïncida
naturellement avec ceux qu’exigeaient les formalités préliminaires du
mariage, et les démarches faites à Paris pour l’érection du majorat.
L’achat des terres qui jouxtaient Lanstrac eut lieu, les bans se publièrent,
les doutes se dissipèrent. Amis et ennemis ne pensèrent plus qu’à prépa-
rer leurs toilettes pour la fête indiquée. Le temps pris par ces événements
passa donc sur les difficultés soulevées par la première conférence, en
emportant dans l’oubli les paroles et les débats de l’orageuse discussion
à laquelle avait donné lieu le contrat de mariage. Ni Paul ni sa belle-mère
n’y songeaient plus. N’était-ce pas, comme l’avait dit madame Évangélis-
ta, l’affaire des deux notaires ? Mais à qui n’est-il pas arrivé, quand la vie
est d’un cours si rapide, d’être soudainement interpellé par la voix d’un
souvenir qui se dresse souvent trop tard, et vous rappelle un fait impor-
tant, un danger prochain ? Dans la matinée du jour où devait se signer le
contrat de Paul et de Natalie, un de ces feux follets de l’âme brilla chez
madame Évangélista pendant les somnolescences de son réveil. Cette
phrase : Questa coda non e di questo gatto ! dite par elle à l’instant où Ma-
thias accédait aux conditions de Solonet, lui fut criée par une voix. Mal-
gré son inaptitude aux affaires, madame Évangélista se dit en elle-
même : – Si l’habile maître Mathias s’est apaisé, sans doute il trouvait sa-
tisfaction aux dépens de l’un des deux époux. L’intérêt lésé ne devait pas
être celui de Paul, comme elle l’avait espéré. Serait-ce donc la fortune de
sa fille qui payait les frais de la guerre ? Elle se proposa de demander des
explications sur la teneur du contrat, sans penser à ce qu’elle devait faire
au cas où ses intérêts seraient trop gravement compromis. Cette journée
influa tellement sur la vie conjugale de Paul qu’il est nécessaire
d’expliquer quelques-unes de ces circonstances extérieures qui déter-
minent tous les esprits. L’hôtel Évangélista devant être vendu, la belle-
mère du comte de Manerville n’avait reculé devant aucune dépense pour
la fête. La cour était sablée, couverte d’une tente à la turque et parée
d’arbustes malgré l’hiver. Ces camélias, dont il était parlé depuis Angou-
lême jusqu’à Dax, tapissaient les escaliers et les vestibules. Des pans de
murs avaient disparu pour agrandir la salle du festin et celle où l’on dan-
sait. Bordeaux, où brille le luxe de tant de fortunes coloniales, était dans
l’attente des féeries annoncées. Vers huit heures, au moment de la
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dernière discussion, les gens curieux de voir les femmes en toilette des-
cendant de voiture se rassemblèrent en deux haies de chaque côté de la
porte cochère. Ainsi la somptueuse atmosphère d’une fête agissait sur les
esprits au moment de signer le contrat. Lors de la crise, les lampions al-
lumés flambaient sur leurs ifs, et le roulement des premières voitures re-
tentissait dans la cour. Les deux notaires dînèrent avec les deux fiancés et
la belle-mère. Le premier clerc de Mathias, chargé de recevoir les signa-
tures pendant la soirée en veillant à ce que le contrat ne fût pas indiscrè-
tement lu, fut également un des convives.

Chacun peut feuilleter ses souvenirs : aucune toilette, aucune femme,
rien ne serait comparable à la beauté de Natalie, qui, parée de dentelles
et de satin, coquettement coiffée de ses cheveux retombant en mille
boucles sur son col, ressemblait à une fleur enveloppée de son feuillage.
Vêtue d’une robe en velours cerise, couleur habilement choisie pour re-
hausser l’éclat de son teint, ses yeux et ses cheveux noirs, madame Évan-
gélista, dans toute la beauté de la femme à quarante ans, portait son col-
lier de perles agrafé par le Discreto, afin de démentir les calomnies.

Pour l’intelligence de la scène, il est nécessaire de dire que Paul et Na-
talie demeurèrent assis au coin du feu, sur une causeuse, et n’écoutèrent
aucun article du compte de tutelle. Aussi enfants l’un que l’autre, égale-
ment heureux, l’un par ses désirs, l’autre par sa curieuse attente, voyant
la vie comme un ciel tout bleu, riches, jeunes, amoureux, ils ne cessèrent
de s’entretenir à voix basse en se parlant à l’oreille. Armant déjà son
amour de la légalité, Paul se plut à baiser le bout des doigts de Natalie, à
effleurer son dos de neige, à frôler ses cheveux en dérobant à tous les re-
gards les joies de cette émancipation illégale. Natalie jouait avec l’écran
en plumes indiennes que lui avait offert Paul, cadeau qui, d’après les
croyances superstitieuses de quelques pays, est pour l’amour un présage
aussi sinistre que celui des ciseaux ou de tout autre instrument tranchant
donné, qui sans doute rappelle les Parques de la Mythologie. Assise près
des deux notaires, madame Évangélista prêtait la plus scrupuleuse atten-
tion à la lecture des pièces. Après avoir entendu le compte de la tutelle,
savamment rédigé par Solonet, et qui, de trois millions et quelques cent
mille francs laissés par monsieur Évangélista, réduisait la part de Natalie
aux fameux onze cent cinquante-six mille francs, elle dit au jeune
couple : – Mais écoutez donc, mes enfants, voici votre contrat ! Le clerc
but un verre d’eau sucrée, Solonet et Mathias se mouchèrent. Paul et Na-
talie regardèrent ces quatre personnages, écoutèrent le préambule et se
remirent à causer. L’établissement des apports, la donation générale en
cas de mort sans enfants, la donation du quart en usufruit et du quart en
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nue propriété permise par le Code quel que soit le nombre des enfants, la
constitution du fonds de la communauté, le don des diamants à la
femme, des bibliothèques et des chevaux au mari, tout passa sans obser-
vations. Vint la constitution du majorat. Là, quand tout fut lu et qu’il n’y
eut plus qu’à signer, madame Évangélista demanda quel serait l’effet de
ce majorat.

– Le majorat, madame, dit maître Solonet, est une fortune inaliénable,
prélevée sur celle des deux époux et constituée au profit de l’aîné de la
maison, à chaque génération, sans qu’il soit privé de ses droits au par-
tage général des autres biens.

– Qu’en résultera-t-il pour ma fille ? demanda-t-elle.
Maître Mathias, incapable de déguiser la vérité, prit la parole : – Ma-

dame, le majorat étant un apanage distrait des deux fortunes, si la future
épouse meurt la première en laissant un ou plusieurs enfants dont un
mâle, monsieur le comte de Manerville leur tiendra compte de trois cent
cinquante-six mille francs seulement, sur lesquels il exercera sa donation
du quart en usufruit, du quart en nue propriété. Ainsi sa dette envers
eux est réduite à cent soixante mille francs environ, sauf ses bénéfices
dans la communauté, ses reprises, etc. Au cas contraire, s’il décédait le
premier, laissant également des enfants mâles, madame de Manerville
aurait droit à trois cent cinquante-six mille francs seulement, à ses dona-
tions sur les biens de monsieur de Manerville qui ne font point partie du
majorat, à ses reprises en diamants, et à sa part dans la communauté.

Les effets de la profonde politique de maître Mathias apparurent alors
dans tout leur jour.

– Ma fille est ruinée, dit à voix basse madame Évangélista.
Le vieux et le jeune notaires entendirent cette phrase.
– Est-ce se ruiner, lui répondit à mi-voix maître Mathias, que de consti-

tuer à sa famille une fortune indestructible ?
En voyant l’expression que prit la figure de sa cliente, le jeune notaire

ne crut pas pouvoir se dispenser de chiffrer le désastre.
– Nous voulions leur attraper trois cent mille francs, ils nous en re-

prennent évidemment huit cent mille, le contrat se balance par une perte
de quatre cent mille francs à notre charge et au profit des enfants. Il faut
rompre ou poursuivre, dit Solonet, à madame Évangélista.

Le moment de silence que gardèrent alors ces personnages ne saurait
se décrire. Maître Mathias attendait en triomphateur la signature des
deux personnes qui avaient cru dépouiller son client. Natalie, hors d’état
de comprendre qu’elle perdait la moitié de sa fortune, Paul ignorant que
la maison de Manerville la gagnait, riaient et causaient toujours. Solonet

62



et madame Évangélista se regardaient en contenant l’un son indifférence,
l’autre une foule de sentiments irrités. Après s’être livrée à des remords
inouïs, après avoir regardé Paul comme la cause de son improbité, la
veuve s’était décidée à pratiquer de honteuses manœuvres pour rejeter
sur lui les fautes de sa tutelle, en le considérant comme sa victime. En un
moment elle s’apercevait que là où elle croyait triompher elle périssait, et
la victime était sa propre fille ! Coupable sans profit, elle se trouvait la
dupe d’un vieillard probe de qui elle perdait sans doute l’estime. Sa
conduite secrète n’avait-elle pas inspiré les stipulations de maître Ma-
thias ? Réflexion horrible : Mathias avait éclairé Paul. S’il n’avait pas en-
core parlé, certes le contrat une fois signé, ce vieux loup préviendrait son
client des dangers courus, et maintenant évités, ne fût-ce que pour en re-
cevoir ces éloges auxquels tous les esprits sont accessibles. Ne le
mettrait-il pas en garde contre une femme assez astucieuse pour avoir
trempé dans cette ignoble conspiration ? ne détruirait-il pas l’empire
qu’elle avait conquis sur son gendre ? Les natures faibles, une fois préve-
nues, se jettent dans l’entêtement, et n’en reviennent jamais. Tout était
donc perdu ! Le jour où commença la discussion, elle avait compté sur la
faiblesse de Paul, sur l’impossibilité où il serait de rompre une union si
avancée. En ce moment elle s’était bien autrement liée. Trois mois aupa-
ravant, Paul n’avait que peu d’obstacles à vaincre pour rompre son ma-
riage ; mais aujourd’hui tout Bordeaux savait que depuis deux mois les
notaires avaient aplani les difficultés. Les bans étaient publiés. Le ma-
riage devait être célébré dans deux jours. Les amis des deux familles,
toute la société parée pour la fête arrivaient. Comment déclarer que tout
était ajourné ? La cause de cette rupture se saurait, la probité sévère de
maître Mathias aurait créance, il serait préférablement écouté. Les rieurs
seraient contre les Évangélista qui ne manquaient pas de jaloux. Il fallait
donc céder ! Ces réflexions si cruellement justes tombèrent sur madame
Évangélista comme une trombe, et lui fendirent la cervelle. Si elle garda
le sérieux des diplomates, son menton éprouva ce mouvement apoplec-
tique par lequel Catherine II manifesta sa colère le jour où, sur son trône,
devant sa cour et dans des circonstances presque semblables, elle fut bra-
vée par le jeune roi de Suède. Solonet remarqua ce jeu de muscles qui an-
nonçait la contraction d’une haine mortelle, orage sourd et sans éclair !
En ce moment, madame Évangélista vouait effectivement à son gendre
une de ces haines insatiables dont le germe a été laissé par les Arabes
dans l’atmosphère des deux Espagnes.

– Monsieur, dit-elle en se penchant à l’oreille de son notaire, vous
nommiez ceci du galimatias, il me semble que rien n’était plus clair.
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– Madame, permettez…
– Monsieur, dit la veuve en continuant sans écouter Solonet, si vous

n’avez pas aperçu l’effet de ces stipulations lors de la conférence que
nous avons eue, il est bien extraordinaire que vous n’y ayez point songé
dans le silence du cabinet. Ce ne saurait être par incapacité.

Le jeune notaire entraîna sa cliente dans le petit salon en se disant à
lui-même : – J’ai plus de mille écus d’honoraires pour le compte de tu-
telle, mille écus pour le contrat, six mille francs à gagner par la vente de
l’hôtel, en tout quinze mille francs à sauver : ne nous fâchons pas. Il fer-
ma la porte, jeta sur madame Évangélista le froid regard des gens
d’affaires, devina les sentiments qui l’agitaient et lui dit : – Madame,
quand j’ai peut-être dépassé pour vous les bornes de la finesse, comptez-
vous payer mon dévouement par un semblable mot ?

– Mais, monsieur…
– Madame, je n’ai pas calculé l’effet des donations, il est vrai ; mais si

vous ne voulez pas du comte Paul pour votre gendre, êtes-vous forcée de
l’accepter ? Le contrat est-il signé ? Donnez votre fête, et remettons la si-
gnature. Il vaut mieux attraper tout Bordeaux que de s’attraper soi-
même.

– Comment justifier à toute la société déjà prévenue contre nous la
non-conclusion de l’affaire ?

– Une erreur commise à Paris, un manque de pièces, dit Solonet.
– Mais les acquisitions ?
– Monsieur de Manerville ne manquera ni de dots ni de partis.
– Oui, lui ne perdra rien ; mais nous perdons tout, nous !
– Vous, reprit Solonet, vous pourrez avoir un comte à meilleur marché,

si, pour vous, le titre est la raison suprême de ce mariage.
– Non, non, nous ne pouvons pas ainsi jouer notre honneur ! Je suis

prise au piége, monsieur. Tout Bordeaux demain retentirait de ceci. Nous
avons échangé des paroles solennelles.

– Vous voulez que mademoiselle Natalie soit heureuse, reprit Solonet.
– Avant tout.
– Être heureuse en France, dit le notaire n’est-ce pas être la maîtresse

au logis ? Elle mènera par le bout du nez ce sot de Manerville, il est si nul
qu’il ne s’est aperçu de rien. S’il se défiait maintenant de vous, il croira
toujours en sa femme. Sa femme, n’est-ce pas vous ? Le sort du comte
Paul est encore entre vos mains.

– Si vous disiez vrai, monsieur, je ne sais pas ce que je pourrais vous
refuser, dit-elle dans un transport qui colora son regard.
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– Rentrons, madame, dit maître Solonet en comprenant sa cliente ;
mais sur toute chose, écoutez-moi bien ! Vous me trouverez après inha-
bile, si vous voulez.

– Mon cher confrère, dit en rentrant le jeune notaire à maître Mathias,
malgré votre habileté vous n’avez prévu ni le cas où monsieur de Maner-
ville décéderait sans enfants ni celui où il mourrait ne laissant que des
filles. Dans ces deux cas, le majorat donnerait lieu à des procès avec les
Manerville, car alors

Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter !
Je crois donc nécessaire de stipuler que dans le premier cas le majorat

sera soumis à la donation générale des biens faite entre les époux et que
dans le second l’institution du majorat sera caduque. La convention
concerne uniquement la future épouse.

– Cette clause me semble parfaitement juste, dit maître Mathias. Quant
à sa ratification, monsieur le comte s’entendra sans doute avec la chan-
cellerie, s’il est besoin.

Le jeune notaire prit une plume et libella sur la marge de l’acte cette
terrible clause, à laquelle Paul et Natalie ne firent aucune attention. Ma-
dame Évangélista baissa les yeux pendant que maître Mathias la lut.

– Signons, dit la mère.
Le volume de voix que réprima madame Évangélista trahissait une

violente émotion. Elle venait de se dire : – Non, ma fille ne sera pas rui-
née ; mais lui ! Ma fille aura le nom, le titre et la fortune. S’il arrive à Na-
talie de s’apercevoir qu’elle n’aime pas son mari, si elle en aimait un jour
irrésistiblement un autre, Paul sera banni de France ! et ma fille sera
libre, heureuse, et riche.

Si maître Mathias se connaissait à l’analyse des intérêts, il connaissait
peu l’analyse des passions humaines ; il accepta ce mot comme une
amende honorable au lieu d’y voir une déclaration de guerre. Pendant
que Solonet et son clerc veillaient à ce que Natalie signât et paraphât tous
les actes, opération qui voulait du temps, Mathias prit Paul à part dans
l’embrasure d’une croisée, et lui donna le secret des stipulations qu’il
avait inventées pour le sauver d’une ruine certaine.

– Vous avez une hypothèque de cent cinquante mille francs sur cet hô-
tel, lui dit-il en terminant, et demain elle sera prise. J’ai chez moi les ins-
criptions au grand-livre, immatriculées par mes soins au nom de votre
femme. Tout est en règle. Mais le contrat contient quittance de la somme
représentée par les diamants, demandez-les : les affaires sont les affaires.
Le diamant gagne en ce moment, il peut perdre. L’achat des domaines
d’Auzac et de Saint-Froult vous permet de faire argent de tout, afin de ne
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pas toucher aux rentes de votre femme. Ainsi monsieur le comte, point
de fausse honte. Le premier paiement est exigible après les formalités, il
est de deux cent mille francs, affectez-y les diamants. Vous aurez
l’hypothèque sur l’hôtel Évangélista pour le second terme, et les revenus
du majorat vous aideront à solder le reste. Si vous avez le courage de ne
dépenser que cinquante mille francs pendant trois ans vous récupérerez
les deux cent mille francs desquels vous êtes maintenant débiteur. Si
vous plantez de la vigne dans les parties montagneuses de Saint-Froult,
vous pourrez en porter le revenu à vingt-six mille francs. Votre majorat,
sans compter votre hôtel à Paris, vaudra donc quelque jour cinquante
mille livres de rente, ce sera l’un des plus beaux que je connaisse. Ainsi
vous aurez fait un excellent mariage.

Paul serra très-affectueusement les mains de son vieux ami. Ce geste
ne put échapper à madame Évangélista qui vint présenter la plume à
Paul. Pour elle ses soupçons devinrent des réalités, elle crut alors que
Paul et Mathias s’étaient entendus. Des vagues de sang pleines de rage et
de haine lui arrivèrent au cœur. Tout fut dit.

Après avoir vérifié si tous les renvois étaient paraphés, si les trois
contractants avaient bien mis leurs initiales et leurs paraphes au bas des
rectos, maître Mathias regarda tour à tour Paul et sa belle-mère, et ne
voyant pas son client demander les diamants, il dit : – Je ne pense pas
que la remise des diamants fasse une question, vous êtes maintenant une
même famille.

– Il serait plus régulier que madame les donnât, monsieur de Maner-
ville est chargé du reliquat du compte de tutelle, et l’on ne sait qui vit ni
qui meurt, dit maître Solonet qui crut apercevoir dans cette circonstance
un moyen d’animer la belle-mère contre le gendre.

– Ha, ma mère, dit Paul, ce serait nous faire injure à tous que d’agir
ainsi. – Summum jus, summa injuria, monsieur, dit-il à Solonet.

– Et moi, dit madame Évangélista qui dans les dispositions haineuses
où elle était, vit une insulte dans la demande indirecte de Mathias, je dé-
chire le contrat si vous ne les acceptez pas !

Elle sortit en proie à l’une de ces rages sanguinaires qui font souhaiter
le pouvoir de tout abîmer, et que l’impuissance porte jusqu’à la folie.

– Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit Natalie à l’oreille. Ma mère
est fâchée, je saurai ce soir pourquoi, je vous le dirai, nous l’apaiserons.

Heureuse de cette première malice, madame Évangélista garda les
boucles d’oreilles et son collier. Elle fit apporter les bijoux, évalués à cent
cinquante mille francs par Élie Magus. Habitués à voir les diamants de
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famille dans les successions, maître Mathias et Solonet examinèrent les
écrins et se récrièrent sur leur beauté.

– Vous ne perdrez rien sur la dot, monsieur le comte, dit Solonet en
faisant rougir Paul.

– Oui, dit Mathias, ces bijoux peuvent bien payer le premier terme du
prix des domaines acquis.

– Et les frais du contrat, dit Solonet.
La haine, comme l’amour, se nourrit des plus petites choses, tout lui

va. De même que la personne aimée ne fait rien de mal, de même la per-
sonne haïe ne fait rien de bien. Madame Évangélista taxa de simagrées
les façons qu’une pudeur assez compréhensible fit faire à Paul, qui vou-
lait laisser les diamants et qui ne savait où mettre les écrins, il aurait vou-
lu pouvoir les jeter par la fenêtre.

Madame Évangélista, voyant son embarras, le pressait du regard et
semblait lui dire : – Emportez les d’ici.

– Chère Natalie, dit Paul à sa future femme, serrez vous-même ces bi-
joux, ils sont à vous, je vous les donne.

Natalie les mit dans le tiroir d’une console. En ce moment le fracas des
voitures était si grand et le murmure des conversations que tenaient
dans les salons voisins les personnes arrivées forcèrent Natalie et sa mère
à paraître. Les salons furent pleins en un moment, et la fête commença.

– Profitez de la lune de miel pour vendre vos diamants, dit le vieux
notaire à Paul en s’en allant.

En attendant le signal de la danse, chacun se parlait à l’oreille du ma-
riage, et quelques personnes exprimaient des doutes sur l’avenir des
deux prétendus.

– Est-ce bien fini ? demanda l’un des personnages les plus importants
de la ville à madame Évangélista.

– Nous avons eu tant de pièces à lire et à écouter que nous nous trou-
vons en retard ; mais nous sommes assez excusables, répondit-elle.

– Quant à moi, je n’ai rien entendu, dit Natalie en prenant la main de
Paul pour ouvrir le bal.

– Ces jeunes gens-là aiment tous deux la dépense, et ce ne sera pas la
mère qui les retiendra, disait une douairière.

– Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de cinquante mille livres de
rente.

– Bah !
– Je vois que le bon monsieur Mathias a passé par là, dit un magistrat.

Certes, s’il en est ainsi, le bonhomme aura voulu sauver l’avenir de cette
famille.
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– Natalie est trop belle pour ne pas être horriblement coquette. Une
fois qu’elle aura deux ans de mariage, disait une jeune femme, je ne ré-
pondrais pas que Manerville ne fût pas un homme malheureux dans son
intérieur.

– La Fleur des pois serait donc ramée ? lui répondit maître Solonet.
– Il ne lui fallait pas autre chose que cette grande perche, dit une jeune

fille.
– Ne trouvez-vous pas un air mécontent à madame Évangélista ?
– Mais, ma chère, quelqu’un vient de me dire qu’elle garde à peine

vingt-cinq mille livres de rente, et qu’est-ce que cela pour elle !
– La misère, ma chère.
– Oui, elle s’est dépouillée pour sa fille. Monsieur de Manerville a été

d’une exigence…
– Excessif ! dit maître Solonet. Mais il sera pair de France. Les Maulin-

cour, le vidame de Pamiers, le protégeront ; il appartient au faubourg
Saint-Germain.

– Oh ! il y est reçu, voilà tout, dit une dame qui l’avait voulu pour
gendre. Mademoiselle Évangélista, la fille d’un commerçant, ne lui ou-
vrira certes pas les portes du chapitre de Cologne.

– Elle est petite-nièce du duc de Casa-Réal.
– Par les femmes !
Tous les propos furent bientôt épuisés. Les joueurs se mirent au jeu, les

jeunes filles et les jeunes gens dansèrent, le souper se servit, et le bruit de
la fête s’apaisa vers le matin, au moment où les premières lueurs du jour
blanchirent les croisées. Après avoir dit adieu à Paul, qui s’en alla le der-
nier, madame Évangélista monta chez sa fille, car sa chambre avait été
prise par l’architecte pour agrandir le théâtre de la fête. Quoique Natalie
et sa mère fussent accablées de sommeil, quand elles furent seules, elles
se dirent quelques paroles.

– Voyons, ma mère chérie, qu’avez-vous ?
– Mon ange, j’ai su ce soir jusqu’où pouvait aller la tendresse d’une

mère. Tu ne connais rien aux affaires et tu ignores à quels soupçons ma
probité vient d’être exposée. Enfin j’ai foulé mon orgueil à mes pieds, il
s’agissait de ton bonheur et de notre réputation.

– Vous voulez parler de ces diamants ? Il en a pleuré le pauvre garçon.
Il n’en a pas voulu, je les ai.

– Dors, chère enfant. Nous causerons d’affaires à notre réveil ; car, dit-
elle en soupirant, nous avons des affaires, et maintenant il existe un tiers
entre nous.
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– Ah ! chère mère, Paul ne sera jamais un obstacle à notre bonheur, dit
Natalie en s’endormant.

– Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient de la ruiner !
Madame Évangélista fut alors saisie par la première pensée de cette

avarice à laquelle les gens âgés finissent par être en proie. Elle voulut re-
constituer au profit de sa fille toute la fortune laissée par Évangélista.
Elle y trouva son honneur engagé. Son amour pour Natalie la fit en un
moment aussi habile calculatrice qu’elle avait été jusqu’alors insouciante
en fait d’argent et gaspilleuse. Elle pensait à faire valoir ses capitaux
après en avoir placé une partie dans les fonds qui, à cette époque, va-
laient environ quatre-vingts francs. Une passion change souvent en un
moment le caractère : l’indiscret devient diplomate, le poltron est tout à
coup brave. La haine rendit avare la prodigue madame Évangélista. La
fortune pouvait servir les projets de vengeance encore mal dessinés et
confus qu’elle allait mûrir. Elle s’endormit en se disant : – À demain ! Par
un phénomène inexpliqué, mais dont les effets sont familiers aux pen-
seurs, son esprit devait, pendant le sommeil, travailler ses idées, les
éclaircir, les coordonner, lui préparer un moyen de dominer la vie de
Paul, et lui fournir un plan qu’elle mit en œuvre le lendemain même.

Si l’entraînement de la fête avait chassé les pensées soucieuses qui, par
moments, avaient assailli Paul, quand il fut seul avec lui-même et dans
son lit, elles revinrent le tourmenter. – Il paraît, se dit-il, que, sans le bon
Mathias, j’étais roué par ma belle-mère. Est-ce croyable ? Quel intérêt
l’aurait poussée à me tromper ? Ne devons-nous pas confondre nos for-
tunes et vivre ensemble ? D’ailleurs à quoi bon prendre du souci ? Dans
quelques jours Natalie sera ma femme, nos intérêts sont bien définis, rien
ne peut nous désunir. Vogue la galère ! Néanmoins je serai sur mes
gardes. Si Mathias avait raison, hé ! bien, après tout, je ne suis pas obligé
d’épouser ma belle-mère.

Dans cette deuxième bataille, l’avenir de Paul avait complètement
changé de face sans qu’il le sût. Des deux êtres avec lesquels il se mariait,
le plus habile était devenu son ennemi capital et méditait de séparer ses
intérêts des siens. Incapable d’observer la différence que le caractère
créole mettait entre sa belle-mère et les autres femmes, il pouvait encore
moins en soupçonner la profonde habileté. La créole est une nature à
part qui tient à l’Europe par l’intelligence, aux Tropiques par la violence
illogique de ses passions, à l’Inde par l’apathique insouciance avec la-
quelle elle fait ou souffre également le bien et le mal ; nature gracieuse
d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est dangereux s’il n’est pas
surveillé. Comme l’enfant, cette femme veut tout avoir immédiatement ;

69



comme un enfant, elle mettrait le feu à la maison pour cuire un œuf.
Dans sa vie molle elle ne songe à rien ; elle songe à tout quand elle est
passionnée. Elle a quelque chose de la perfidie des nègres qui l’ont en-
tourée dès le berceau, mais elle est aussi naïve qu’ils sont naïfs. Comme
eux et comme les enfants, elle sait toujours vouloir la même chose avec
une croissante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire
éclore. Étrange assemblage de qualités et de défauts, que le génie espa-
gnol avait corroboré chez madame Évangélista, et sur lequel la politesse
française avait jeté la glace de son vernis. Ce caractère endormi par le
bonheur pendant seize ans, occupé depuis par les minuties du monde, et
à qui la première de ses haines avait révélé sa force, se réveillait comme
un incendie, il éclatait à un moment de la vie où la femme perd ses plus
chères affections et veut un nouvel élément pour nourrir l’activité qui la
dévore. Natalie restait encore pendant trois jours sous l’influence de sa
mère ! Madame Évangélista vaincue avait donc à elle une journée, la der-
nière de celles qu’une fille passe avec sa mère. Par un seul mot la créole
pouvait influencer la vie de ces deux êtres destinés à marcher ensemble à
travers les halliers et les grandes routes de la société parisienne, car Na-
talie avait en sa mère une croyance aveugle. Quelle portée acquérait un
conseil dans un esprit ainsi prévenu ! Tout un avenir pouvait être déter-
miné par une phrase. Aucun code, aucune institution humaine ne peut
prévenir le crime moral qui tue par un mot. Là est le défaut des justices
sociales. Là est la différence qui se trouve entre les mœurs du grand
monde et les mœurs du peuple : l’un est franc, l’autre est hypocrite ; à
l’un le couteau, à l’autre le venin du langage ou des idées ; à l’un la mort,
à l’autre l’impunité.

Le lendemain, vers midi, madame Évangélista se trouvait à demi cou-
chée sur le bord du lit de Natalie. Pendant l’heure du réveil, toutes deux
luttaient de câlineries et de caresses en reprenant les heureux souvenirs
de leur vie à deux, durant laquelle aucun discord n’avait troublé ni
l’harmonie de leurs sentiments, ni la convenance de leurs idées, ni la mu-
tualité de leurs plaisirs.

– Pauvre chère petite, disait la mère en pleurant de véritables larmes, il
m’est impossible de ne pas être émue en pensant qu’après avoir toujours
fait tes volontés, demain soir tu seras à un homme auquel il faudra
obéir ?

– Oh, chère mère, quant à lui obéir ! dit Natalie en laissant échapper un
geste de tête qui exprimait une gracieuse mutinerie. Vous riez ? reprit-
elle. Mon père n’a-t-il pas toujours satisfait vos caprices ? pourquoi ? il
vous aimait. Ne serais-je donc pas aimée, moi ?
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– Oui, Paul a pour toi de l’amour, mais si une femme mariée n’y prend
garde, rien ne se dissipe plus promptement que l’amour conjugal.
L’influence que doit avoir une femme sur son mari dépend de son début
dans le mariage, il te faudra d’excellents conseils.

– Mais vous serez avec nous…
– Peut-être, chère enfant ! Hier, pendant le bal, j’ai beaucoup réfléchi

aux dangers de notre réunion. Si ma présence te nuisait, si les petits actes
par lesquels tu dois lentement établir ton autorité de femme étaient attri-
bués à mon influence, ton ménage ne deviendrait-il pas un enfer ? Au
premier froncement de sourcils que se permettrait ton mari, fière comme
je le suis, ne quitterais-je pas à l’instant la maison ? Si je la dois quitter un
jour, mon avis est de n’y pas entrer. Je ne pardonnerais pas à ton mari la
désunion qu’il mettrait entre nous. Au contraire, quand tu seras la maî-
tresse, lorsque ton mari sera pour toi ce que ton père était pour moi, ce
malheur ne sera plus à craindre. Quoique cette politique doive coûter à
un cœur jeune et tendre comme est le tien, ton bonheur exige que tu sois
chez toi souveraine absolue.

– Pourquoi, ma mère, me disiez-vous alors que je dois lui obéir ?
– Chère fillette, pour qu’une femme commande, elle doit avoir l’air de

toujours faire ce que veut son mari. Si tu ne le savais pas, tu pourrais par
une révolte intempestive gâter ton avenir. Paul est un jeune homme
faible, il pourrait se laisser dominer par un ami, peut-être même
pourrait-il tomber sous l’empire d’une femme, qui te feraient subir leurs
influences. Préviens ces chagrins en te rendant maîtresse de lui. Ne vaut-
il pas mieux qu’il soit gouverné par toi que de l’être par un autre ?

– Certes, dit Natalie. Moi je ne puis vouloir que son bonheur.
– Il m’est bien permis, ma chère enfant, de penser exclusivement au

tien, et de vouloir que, dans une affaire si grave, tu ne te trouves pas sans
boussole au milieu des écueils que tu vas rencontrer.

– Mais, ma mère chérie, ne sommes-nous donc pas assez fortes toutes
les deux pour rester ensemble près de lui, sans avoir à redouter ce fron-
cement de sourcils que vous paraissez redouter ? Paul t’aime, maman.

– Oh ! oh ! il me craint plus qu’il ne m’aime. Observe-le bien au-
jourd’hui quand je lui dirai que je vous laisse aller à Paris sans moi, tu
verras sur sa figure, quelle que soit la peine qu’il prendra pour la dissi-
muler, une joie intérieure.

– Pourquoi ? demanda Natalie.
– Pourquoi ? chère enfant ! Je suis comme saint Jean-Bouche-d’Or, je le

lui dirai à lui-même, et devant toi.
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– Mais si je me marie à la seule condition de ne te pas quitter ? dit
Natalie.

– Notre séparation est devenue nécessaire, reprit madame Évangélista,
car plusieurs considérations modifient mon avenir. Je suis ruinée. Vous
aurez la plus brillante existence à Paris, je ne saurais y être convenable-
ment sans manger le peu qui me reste ; tandis qu’en vivant à Lanstrac,
j’aurai soin de vos intérêts et referai ma fortune à force d’économies.

– Toi, maman, faire des économies ? s’écria railleusement Natalie. Ne
deviens donc pas déjà grand’mère. Comment, tu me quitterais pour de
semblables motifs ? Chère mère, Paul peut te sembler un petit peu bête,
mais il n’est pas le moins du monde intéressé…

– Ah ! répondit madame Évangélista d’un son de voix gros
d’observations et qui fit palpiter Natalie, la discussion du contrat m’a
rendue défiante et m’inspire quelques doutes. Mais sois sans inquié-
tudes, chère enfant, dit-elle en prenant sa fille par le col et l’amenant à
elle pour l’embrasser, je ne te laisserai pas long-temps seule. Quand mon
retour parmi vous ne causera plus d’ombrage, quand Paul m’aura jugée,
nous reprendrons notre bonne petite vie, nos causeries du soir…

– Comment, ma mère, tu pourras vivre sans ta Ninie ?
– Oui, cher ange, parce que je vivrai pour toi. Mon cœur de mère ne

sera-t-il pas sans cesse satisfait par l’idée que je contribue, comme je le
dois, à votre double fortune ?

– Mais, chère adorable mère, vais-je donc être seule avec Paul, là, tout
de suite ? Que deviendrai-je ? comment cela se passera-t-il ? que dois-je
faire, que dois-je ne pas faire ?

– Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi t’abandonner à la première
bataille ? Nous nous écrirons trois fois par semaine comme deux amou-
reux, et nous serons ainsi sans cesse au cœur l’une de l’autre. Il ne
t’arrivera rien que je ne le sache, et je te garantirai de tout malheur. Puis
il serait trop ridicule que je ne vinsse pas vous voir, ce serait jeter de la
déconsidération sur ton mari, je passerai toujours un mois ou deux chez
vous à Paris.

– Seule, déjà seule et avec lui ! dit Natalie avec terreur en interrompant
sa mère.

– Ne faut-il pas que tu sois sa femme ?
– Je le veux bien, mais au moins dis-moi comment je dois me conduire,

toi qui faisais tout ce que tu voulais de mon père, tu t’y connais, je
t’obéirai aveuglément.

Madame Évangélista baisa Natalie au front, elle voulait et attendait
cette prière.
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– Enfant, mes conseils doivent s’adapter aux circonstances. Les
hommes ne se ressemblent pas entre eux. Le lion et la grenouille sont
moins dissemblables que ne l’est un homme comparé à un autre, morale-
ment parlant. Sais-je aujourd’hui ce qui t’adviendra demain ? Je ne puis
maintenant te donner que des avis généraux sur l’ensemble de ta
conduite.

– Chère mère, dis-moi donc bien vite tout ce que tu sais.
– D’abord, ma chère enfant, la cause de la perte des femmes mariées

qui tiennent à conserver le cœur de leurs maris… Et, dit-elle en faisant
une parenthèse, conserver leur cœur ou les gouverner est une seule et
même chose, eh ! bien, la cause principale des désunions conjugales se
trouve dans une cohésion constante qui n’existait pas autrefois, et qui
s’est introduite dans ce pays-ci avec la manie de la famille. Depuis la ré-
volution qui s’est faite en France, les mœurs bourgeoises ont envahi les
maisons aristocratiques. Ce malheur est dû à l’un de leurs écrivains, à
Rousseau, hérétique infâme qui n’a eu que des pensées anti-sociales et
qui, je ne sais comment, a justifié les choses les plus déraisonnables. Il a
prétendu que toutes les femmes avaient les mêmes droits, les mêmes fa-
cultés ; que, dans l’état de société, l’on devait obéir à la nature, comme si
la femme d’un grand d’Espagne, comme si toi et moi nous avions
quelque chose de commun avec une femme du peuple ? Et, depuis, les
femmes comme il faut ont nourri leurs enfants, ont élevé leurs filles et
sont restées à la maison. Ainsi la vie s’est compliquée de telle sorte que le
bonheur est devenu presque impossible, car une convenance entre deux
caractères semblable à celle qui nous a fait vivre comme deux amies est
une exception. Le contact perpétuel n’est pas moins dangereux entre les
enfants et les parents qu’il l’est entre les époux. Il est peu d’âmes chez
lesquelles l’amour résiste à l’omniprésence, ce miracle n’appartient qu’à
Dieu. Mets donc entre Paul et toi les barrières du monde, va au bal, à
l’Opéra ; promène-toi le matin, dîne en ville le soir, rends beaucoup de
visites, accorde peu de moments à Paul. Par ce système tu ne perdras
rien de ton prix. Quand pour aller jusqu’au bout de l’existence, deux
êtres n’ont que le sentiment, ils en ont bientôt épuisé les ressources, et
bientôt l’indifférence, la satiété, le dégoût arrivent. Une fois le sentiment
flétri, que devenir ? Sache bien que l’affection éteinte ne se remplace que
par l’indifférence ou par le mépris. Sois donc toujours jeune et toujours
neuve pour lui. Qu’il t’ennuie, cela peut arriver, mais toi ne l’ennuie ja-
mais. Savoir s’ennuyer à propos est une des conditions de toute espèce
de pouvoir. Vous ne pourrez diversifier le bonheur ni par les soins de
fortune, ni par les occupations du ménage, si donc tu ne faisais partager
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à ton mari tes occupations mondaines, si tu ne l’amusais pas, vous arri-
veriez à la plus horrible atonie. Là commence le spleen de l’amour. Mais
on aime toujours qui nous amuse ou qui nous rend heureux. Donner le
bonheur ou le recevoir, sont deux systèmes de conduite féminine séparés
par un abîme.

– Chère mère, je vous écoute, mais je ne comprends pas.
– Si tu aimes Paul au point de faire tout ce qu’il voudra, s’il te donne

vraiment le bonheur, tout sera dit, tu ne seras pas la maîtresse, et les
meilleurs préceptes du monde ne serviront à rien.

– Ceci est plus clair, mais j’apprends la règle sans pouvoir l’appliquer,
dit Natalie en riant. J’ai la théorie, la pratique viendra.

– Ma pauvre Ninie, reprit la mère qui laissa tomber une larme sincère
en pensant au mariage de sa fille et qui la pressa sur son cœur, il
t’arrivera des choses qui te donneront de la mémoire. Enfin, reprit-elle
après une pause pendant laquelle la mère et la fille restèrent unies dans
un embrassement plein de sympathie, sache-le bien, ma Natalie, nous
avons toutes une destinée en tant que femmes comme les hommes ont
leur vocation. Ainsi, une femme est née pour être une femme à la mode,
une charmante maîtresse de maison, comme un homme est né général ou
poète. Ta vocation est de plaire. Ton éducation t’a d’ailleurs formée pour
le monde. Aujourd’hui les femmes doivent être élevées pour le salon
comme autrefois elles l’étaient pour le gynécée. Tu n’es faite ni pour être
mère de famille, ni pour devenir un intendant. Si tu as des enfants,
j’espère qu’ils n’arriveront pas de manière à te gâter la taille le lendemain
de ton mariage ; rien n’est plus bourgeois que d’être grosse un mois
après la cérémonie, et d’abord cela prouve qu’un mari ne nous aime pas
bien. Si donc tu as des enfants, deux ou trois ans après ton mariage, eh !
bien, les gouvernantes et les précepteurs les élèveront. Toi, sois la grande
dame qui représente le luxe et le plaisir de la maison ; mais sois une su-
périorité visible seulement dans les choses qui flattent l’amour-propre
des hommes, et cache la supériorité que tu pourras acquérir dans les
grandes.

– Mais vous m’effrayez, chère maman, s’écria Natalie. Comment me
souviendrai-je de ces préceptes ? Comment vais-je faire, moi si étourdie,
si enfant, pour tout calculer, pour réfléchir avant d’agir ?

– Mais, ma chère petite, je ne te dis aujourd’hui que ce que tu appren-
drais plus tard, mais en achetant ton expérience par des fautes cruelles,
par des erreurs de conduite qui te causeraient des regrets et embarrasse-
raient ta vie.

– Mais par quoi commencer ? dit naïvement Natalie.
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– L’instinct te guidera, reprit la mère. En ce moment, Paul te désire
beaucoup plus qu’il ne t’aime ; car l’amour enfanté par les désirs est une
espérance, et celui qui succède à leur satisfaction est la réalité. Là, ma
chère, sera ton pouvoir, là est toute la question. Quelle femme n’est pas
aimée la veille ? sois-le le lendemain, tu le seras toujours. Paul est un
homme faible, qui se façonne facilement à l’habitude, s’il te cède une pre-
mière fois, il cédera toujours. Une femme ardemment désirée peut tout
demander : ne fais pas la folie que j’ai vu faire à beaucoup de femmes
qui, ne connaissant pas l’importance des premières heures où nous ré-
gnons, les emploient à des niaiseries, à des sottises sans portée. Sers-toi
de l’empire que te donnera la première passion de ton mari pour
l’habituer à t’obéir. Mais pour le faire céder, choisis la chose la plus dé-
raisonnable, afin de bien mesurer l’étendue de ta puissance par l’étendue
de la concession. Quel mérite aurais-tu en lui faisant vouloir une chose
raisonnable ? Serait-ce à toi qu’il obéirait ? Il faut toujours attaquer le
taureau par les cornes, dit un proverbe castillan ; une fois qu’il a vu
l’inutilité de ses défenses et de sa force, il est dompté. Si ton mari fait une
sottise pour toi, tu le gouverneras.

– Mon Dieu ! pourquoi tout cela ?
– Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie et qu’un mari

n’est pas un homme comme un autre. Aussi, ne fais jamais la folie de te
livrer en quoi que ce soit. Garde une constante réserve dans tes discours
et dans tes actions, tu peux même aller sans danger jusqu’à la froideur,
car on peut la modifier à son gré, tandis qu’il n’y a rien au delà des ex-
pressions extrêmes de l’amour. Un mari, ma chère, est le seul homme
avec lequel une femme ne peut rien se permettre. Rien n’est d’ailleurs
plus facile que de garder sa dignité. Ces mots : « Votre femme ne doit
pas, votre femme ne peut pas faire ou dire telle et telle chose ! » sont le
grand talisman. Toute la vie d’une femme est dans : – Je ne veux pas ! –
Je ne peux pas ! Je ne peux pas est l’irrésistible argument de la faiblesse
qui se couche, qui pleure et séduit. Je ne veux pas, est le dernier argu-
ment. La force féminine se montre alors tout entière ; aussi doit-on ne
l’employer que dans les occasions graves. Le succès est tout entier dans
les manières dont une femme se sert de ces deux mots, les commente et
les varie. Mais il est un moyen de domination meilleur que ceux-ci qui
semblent comporter des débats. Moi, ma chère, j’ai régné par la Foi. Si
ton mari croit en toi, tu peux tout. Pour lui inspirer cette religion, il faut
lui persuader que tu le comprends. Et ne pense pas que ce soit chose fa-
cile : une femme peut toujours prouver à un homme qu’il est aimé, mais
il est plus difficile de lui faire avouer qu’il est compris. Je dois te dire tout
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à toi, mon enfant, car pour toi la vie avec ses complications, la vie où
deux volontés doivent s’accorder, va commencer demain ! Songes-tu
bien à cette difficulté ? Le meilleur moyen d’accorder vos deux volontés
est de t’arranger à ce qu’il n’y en ait qu’une seule au logis. Beaucoup de
gens prétendent qu’une femme se crée des malheurs en changeant ainsi
de rôle ; mais, ma chère, une femme est ainsi maîtresse de commander
aux événements au lieu de les subir, et ce seul avantage compense tous
les inconvénients possibles.

Natalie baisa les mains de sa mère en y laissant des larmes de recon-
naissance. Comme les femmes chez lesquelles la passion physique
n’échauffe point la passion morale, elle comprit tout à coup la portée de
cette haute politique de femme ; mais semblable aux enfants gâtés qui ne
se tiennent pas pour battus par les raisons les plus solides, et qui repro-
duisent obstinément leur désir, elle revint à la charge avec un de ces ar-
guments personnels que suggère la logique droite des enfants.

– Chère mère, dit-elle, il y a quelques jours, vous parliez tant des pré-
parations nécessaires à la fortune de Paul que vous seule pouviez diriger,
pourquoi changez-vous d’avis en nous abandonnant ainsi à nous-
mêmes ?

– Je ne connaissais ni l’étendue de mes obligations, ni le chiffre de mes
dettes, répondit la mère qui ne voulait pas dire son secret. D’ailleurs,
dans un an ou deux d’ici, je te répondrai là-dessus. Paul va venir,
habillons-nous ! Sois chatte et gentille comme tu l’as été, tu sais ? dans la
soirée où nous avons discuté ce fatal contrat, car il s’agit aujourd’hui de
sauver un débris de notre maison, et de te donner une chose à laquelle je
suis superstitieusement attachée.

– Quoi ?
– Le Discreto.
Paul vint vers quatre heures. Quoiqu’il s’efforçât en abordant sa belle-

mère de donner un air gracieux à son visage, madame Évangélista vit sur
son front les nuages que les conseils de la nuit et les réflexions du réveil
y avaient amassés.

– Mathias a parlé ! se dit-elle en se promettant à elle-même de détruire
l’ouvrage du vieux notaire. – Cher enfant, lui dit-elle, vous avez laissé
vos diamants dans la console, et je vous avoue que je ne voudrais plus
voir des choses qui ont failli élever des nuages entre nous. D’ailleurs,
comme l’a fait observer Mathias, il faut les vendre pour subvenir au pre-
mier payement des terres que vous avez acquises.
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– Ils ne sont plus à moi, dit-il, je les ai donnés à Natalie, afin qu’en les
voyant sur elle vous ne vous souveniez plus de la peine qu’ils vous ont
causée.

Madame Évangélista prit la main de Paul et la serra cordialement en
réprimant une larme d’attendrissement.

– Écoutez, mes bons enfants, dit-elle en regardant Natalie et Paul ; s’il
en est ainsi, je vais vous proposer une affaire. Je suis forcée de vendre
mon collier de perles et mes boucles d’oreilles. Oui, Paul, je ne veux pas
mettre un sou de ma fortune en rentes viagères, je n’oublie pas ce que je
vous dois. Eh ! bien, j’avoue ma faiblesse, vendre le Discreto me semble
un désastre. Vendre un diamant qui porte le surnom de Philippe II, et
dont fut ornée sa royale main, une pierre historique que pendant dix ans
le duc d’Albe a caressée sur le pommeau de son épée, non, ce ne sera
pas. Élie Magus a estimé mes boucles d’oreilles et mon collier à cent et
quelques mille francs, échangeons-les contre les joyaux que je vous livre
pour accomplir mes engagements envers ma fille ; vous y gagnerez, mais
qu’est-ce que cela me fait ! je ne suis pas intéressée. Ainsi, Paul, avec vos
économies vous vous amuserez à composer pour Natalie un diadème ou
des épis, diamant à diamant. Au lieu d’avoir ces parures de fantaisie, ces
brimborions qui ne sont à la mode que parmi les petites gens, votre
femme aura de magnifiques diamants avec lesquels elle aura de véri-
tables jouissances. Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se défaire
de ces antiquailles, et garder dans la famille ces belles pierreries ?

– Mais, ma mère, et vous ? dit Paul.
– Moi, répondit madame Évangélista, je n’ai plus besoin de rien. Oui,

je vais être votre fermière à Lanstrac. Ne serait-ce pas une folie que
d’aller à Paris au moment où je dois liquider ici le reste de ma fortune ?
Je deviens avare pour mes petits-enfants.

– Chère mère, dit Paul tout ému, dois-je accepter cet échange sans
soulte ?

– Mon Dieu ! n’êtes-vous pas mes plus chers intérêts ! croyez-vous
qu’il n’y aura pas pour moi du bonheur à me dire au coin de mon feu :
Natalie arrive ce soir brillante au bal chez la duchesse de Berry ! en se
voyant mon diamant au cou, mes boucles d’oreilles, elle a ces petites
jouissances d’amour-propre qui contribuent tant au bonheur d’une
femme et la rendent gaie, avenante ! Rien n’attriste plus une femme que
le froissement de ses vanités, je n’ai jamais vu nulle part une femme mal
mise être aimable et de bonne humeur. Allons, soyez juste, Paul ! nous
jouissons beaucoup plus en l’objet aimé qu’en nous-même.
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– Mon Dieu ! que voulait donc dire Mathias ? pensait Paul. Allons,
maman, dit-il à demi-voix, j’accepte.

– Moi, je suis confuse, dit Natalie.
Solonet vint en ce moment pour annoncer une bonne nouvelle à sa

cliente, il avait trouvé, parmi les spéculateurs de sa connaissance, deux
entrepreneurs affriolés par l’hôtel, où l’étendue des jardins permettait de
faire des constructions.

– Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il ; mais si vous y
consentez je pourrais les amener à trois cent mille. Vous avez deux ar-
pents de jardin.

– Mon mari a payé le tout deux cent mille francs, ainsi je consens, dit-
elle, mais vous me réserverez le mobilier, les glaces…

– Ah ! dit en riant Solonet, vous entendez les affaires.
– Hélas ! il faut bien, dit-elle en soupirant.
– J’ai su que beaucoup de personnes viendront à votre messe de mi-

nuit, dit Solonet en s’apercevant qu’il était de trop et se retirant.
Madame Évangélista le reconduisit jusqu’à la porte du dernier salon,

et lui dit à l’oreille : – J’ai maintenant pour deux cent cinquante mille
francs de valeurs ; si j’ai deux cent mille francs à moi sur le prix de la
maison, je puis réunir quatre cent cinquante mille francs de capitaux. Je
veux en tirer le meilleur parti possible, et compte sur vous pour cela. Je
resterai probablement à Lanstrac.

Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un geste de reconnais-
sance ; car l’accent de la veuve fit croire à Solonet que cette alliance,
conseillée par les intérêts, allait s’étendre un peu plus loin.

– Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je vous trouverai des place-
ments sur marchandises où vous ne risquerez rien et où vous aurez des
gains considérables…

– À demain, dit-elle, car vous êtes notre témoin avec monsieur le mar-
quis de Gyas.

– Pourquoi, chère mère, dit Paul, refusez-vous de venir à Paris ? Nata-
lie me boude, comme si j’étais la cause de votre résolution.

– J’ai bien pensé à cela, mes enfants, je vous gênerais. Vous vous croi-
riez obligés de me mettre en tiers dans tout ce que vous feriez, et les
jeunes gens ont des idées à eux que je pourrais involontairement contra-
rier. Allez seuls à Paris. Je ne veux pas continuer sur la comtesse de Ma-
nerville la douce domination que j’exerçais sur Natalie, il faut vous la
laisser tout entière. Voyez-vous, il existe entre nous deux, Paul, des habi-
tudes qu’il faut briser. Mon influence doit céder à la vôtre. Je veux que
vous m’aimiez, et croyez que je prends ici vos intérêts plus que vous ne
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l’imaginez. Les jeunes maris sont, tôt ou tard, jaloux de l’affection qu’une
fille porte à sa mère. Ils ont raison peut-être. Quand vous serez bien unis,
quand l’amour aura fondu vos âmes en une seule, eh ! bien, alors, mon
cher enfant, vous ne craindrez plus en me voyant chez vous d’y voir une
influence contrariante. Je connais le monde, les hommes et les choses ;
j’ai vu bien des ménages brouillés par l’amour aveugle de mères qui se
rendaient insupportables à leurs filles autant qu’à leurs gendres.
L’affection des vieilles gens est souvent minutieuse et tracassière. Peut-
être ne saurais-je pas bien m’éclipser. J’ai la faiblesse de me croire encore
belle, il y a des flatteurs qui veulent me prouver que je suis aimable,
j’aurais des prétentions gênantes. Laissez-moi faire un sacrifice de plus à
votre bonheur : je vous ai donné ma fortune, eh ! bien, je vous livre en-
core mes dernières vanités de femme. Votre père Mathias est vieux, il ne
pourrait pas veiller sur vos propriétés ; moi je me ferai votre intendant, je
me créerai des occupations que, tôt ou tard, doivent avoir les vieilles
gens ; puis, quand il le faudra, je viendrai vous seconder à Paris dans vos
projets d’ambition. Allons, Paul, soyez franc, ma résolution vous ar-
range, dites ?

Paul ne voulut jamais en convenir, mais il était très-heureux d’avoir sa
liberté. Les soupçons que le vieux notaire lui avait inspirés sur le carac-
tère de sa belle-mère furent en un moment dissipés par cette conversa-
tion, que madame Évangélista reprit et continua sur ce ton.

– Ma mère avait raison, se dit Natalie qui observa la physionomie de
Paul. Il est fort content de me savoir séparée d’elle, pourquoi ?

Ce pourquoi n’était-il pas la première interrogation de la défiance et ne
donnait-il pas une autorité considérable aux enseignements maternels ?

Il est certains caractères qui, sur la foi d’une seule preuve croient à
l’amitié. Chez les gens ainsi faits, le vent du Nord chasse aussi vite les
nuages que le vent d’Ouest les amène, ils s’arrêtent aux effets sans re-
monter aux causes. Paul était une de ces natures essentiellement
confiantes, sans mauvais sentiments, mais aussi sans prévisions. Sa fai-
blesse procédait beaucoup plus de sa bonté, de sa croyance au bien, que
d’une débilité d’âme.

Natalie était songeuse et triste, car elle ne savait pas se passer de sa
mère. Paul, avec cette espèce de fatuité que donne l’amour, se riait de la
mélancolie de sa future femme, en se disant que les plaisirs du mariage
et l’entraînement de Paris la dissiperaient. Madame Évangélista voyait
avec un sensible plaisir la confiance de Paul, car la première condition de
la vengeance est la dissimulation. Une haine avouée est impuissante. La
créole avait déjà fait deux grands pas. Sa fille se trouvait déjà riche d’une
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belle parure qui coûtait deux cent mille francs à Paul et que Paul complé-
terait sans doute. Puis elle laissait ces deux enfants à eux-mêmes, sans
autre conseil que leur amour illogique. Elle préparait ainsi sa vengeance
à l’insu de sa fille qui, tôt ou tard, serait sa complice. Natalie aimerait-elle
Paul ? Là était une question encore indécise dont la solution pouvait mo-
difier ses projets, car elle aimait trop sincèrement sa fille pour ne pas res-
pecter son bonheur. L’avenir de Paul dépendait donc encore de lui-
même. S’il se faisait aimer, il était sauvé.

Enfin, le lendemain soir à minuit, après une soirée passée en famille
avec les quatre témoins auxquels madame Évangélista donna le long re-
pas qui suit le mariage légal, les époux et les amis vinrent entendre une
messe aux flambeaux, à laquelle assistèrent une centaine de personnes
curieuses. Un mariage célébré nuitamment apporte toujours à l’âme de
sinistres présages, la lumière est un symbole de vie et de plaisir dont les
prophéties lui manquent. Demandez à l’âme la plus intrépide pourquoi
elle est glacée ? pourquoi le froid noir des voûtes l’énerve ? pourquoi le
bruit des pas effraie ? pourquoi l’on remarque le cri des chats-huants et
la clameur des chouettes ? Quoiqu’il n’existe aucune raison de trembler,
chacun tremble, et les ténèbres, image de mort, attristent. Natalie, sépa-
rée de sa mère, pleurait. La jeune fille était en proie à tous les doutes qui
saisissent le cœur à l’entrée d’une vie nouvelle, où, malgré les plus fortes
assurances de bonheur, il existe mille piéges dans lesquels tombe la
femme. Elle eut froid, il lui fallut un manteau. L’attitude de madame É-
vangélista, celle des époux, excita quelques remarques parmi la foule élé-
gante qui environnait l’autel.

– Solonet vient de me dire que les mariés partent demain matin, seuls,
pour Paris.

– Madame Évangélista devait aller vivre avec eux.
– Le comte Paul s’en est déjà débarrassé.
– Quelle faute ! dit la marquise de Gyas. Fermer sa porte à la mère de

sa femme, n’est-ce pas l’ouvrir à un amant ? Il ne sait donc pas tout ce
qu’est une mère ?

– Il a été très-dur pour madame Évangélista, la pauvre femme a vendu
son hôtel et va vivre à Lanstrac.

– Natalie est bien triste.
– Aimeriez-vous, un lendemain de noces, de vous trouver sur une

grande route ?
– C’est bien gênant.
– Je suis bien aise d’être venue ici, dit une dame, pour me convaincre

de la nécessité d’entourer le mariage de ses pompes, de ses fêtes
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d’usage ; car je trouve ceci bien nu, bien triste. Et si vous voulez que je
vous dise toute ma pensée, ajouta-t-elle en se penchant à l’oreille de son
voisin, ce mariage me semble indécent.

Madame Évangélista prit Natalie dans sa voiture, et la conduisit elle-
même chez le comte Paul.

– Hé bien, ma mère, tout est dit…
– Songe, ma chère enfant, à mes dernières recommandations, et tu se-

ras heureuse. Sois toujours sa femme et non sa maîtresse.
Quand Natalie fut couchée, la mère joua la petite comédie de se jeter

dans les bras de son gendre en pleurant. Ce fut la seule chose provinciale
que madame Évangélista se permit, mais elle avait ses raisons. À travers
ses larmes et ses paroles en apparence folles ou désespérées, elle obtint
de Paul de ces concessions que font tous les maris. Le lendemain, elle mit
les mariés en voiture, et les accompagna jusqu’au delà du bac où l’on
passe la Gironde. Par un mot Natalie avait appris à madame Évangélista
que si Paul avait gagné la partie au jeu du contrat, sa revanche à elle
commençait. Natalie avait obtenu déjà de son mari la plus parfaite
obéissance.

CONCLUSION
Cinq ans après, au mois de novembre, dans l’après-midi, le comte Paul

de Manerville, enveloppé dans un manteau, la tête inclinée, entra mysté-
rieusement chez monsieur Mathias à Bordeaux. Trop vieux pour conti-
nuer les affaires, le bonhomme avait vendu son étude et achevait paisi-
blement sa vie dans une de ses maisons où il s’était retiré. Une affaire ur-
gente l’avait contraint de s’absenter quand arriva son hôte ; mais sa
vieille gouvernante, prévenue de l’arrivée de Paul, le conduisit à la
chambre de madame Mathias morte depuis un an. Fatigué par un rapide
voyage, Paul dormit jusqu’au soir. À son retour, le vieillard vint voir son
ancien client, et se contenta de le regarder endormi, comme une mère re-
garde son enfant. Josette, la gouvernante, accompagnait son maître, et
demeura debout devant le lit, les poings sur les hanches.

– Il y a aujourd’hui un an, Josette, quand je recevais ici le dernier sou-
pir de ma chère femme, je ne savais pas que j’y reviendrais pour y voir
monsieur le comte quasi mort.

– Pauvre monsieur ! il geint en dormant, dit Josette.
L’ancien notaire ne répondit que par un : – Sac à papier ! innocent ju-

ron qui annonçait toujours en lui la désespérance de l’homme d’affaires
rencontrant d’infranchissables difficultés. – Enfin, se dit-il, je lui ai sauvé
la nue propriété de Lanstrac, de d’Auzac, de Saint-Froult et de son hôtel !
Mathias compta sur ses doigts, et s’écria : – Cinq ans ! Voici cinq ans,
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dans ce mois-ci précisément, sa vieille tante, aujourd’hui défunte, la res-
pectable madame de Maulincour, demandait pour lui la main de ce petit
crocodile habillé en femme qui définitivement l’a ruiné, comme je le
pensais.

Après avoir long-temps contemplé le jeune homme, le bon vieux gout-
teux, appuyé sur sa canne, s’alla promener à pas lents dans son petit jar-
din. À neuf heures le souper était servi, car Mathias soupait. Le vieillard
ne fut pas médiocrement étonné de voir à Paul un front calme, une fi-
gure sereine quoique sensiblement altérée. Si à trente-trois ans le comte
de Manerville paraissait en avoir quarante, ce changement de physiono-
mie était dû seulement à des secousses morales ; physiquement il se por-
tait bien. Il alla prendre les mains du bonhomme pour le forcer à rester
assis, et les lui serra fort affectueusement en lui disant : – Bon cher maître
Mathias ! vous avez eu vos douleurs, vous !

– Les miennes étaient dans la nature, monsieur le comte ; mais les
vôtres…

– Nous parlerons de moi tout à l’heure en soupant.
– Si je n’avais pas un fils dans la magistrature et une fille mariée, dit le

bonhomme, croyez, monsieur le comte, que vous auriez trouvé chez le
vieux Mathias autre chose que l’hospitalité. Comment venez-vous à Bor-
deaux au moment où sur tous les murs les passants lisent les affiches de
la saisie immobilière des fermes du Grassol, du Guadet, du clos de Belle-
Rose et de votre hôtel ! Il m’est impossible de dire le chagrin que
j’éprouve en voyant ces grands placards, moi qui, pendant quarante ans,
ai soigné ces immeubles comme s’ils m’appartenaient ; moi qui, troi-
sième clerc du digne monsieur Chesneau, mon prédécesseur, les ai ache-
tés pour madame votre mère, et qui, de ma main de troisième clerc, ai si
bien écrit l’acte de vente sur parchemin en belle ronde ! moi qui ai les
titres de propriété dans l’étude de mon successeur, moi qui ai fait les li-
quidations ! Moi qui vous ai vu grand comme ça ! dit le notaire en met-
tant la main à deux pieds de terre. Il faut avoir été notaire pendant qua-
rante et un ans et demi pour connaître l’espèce de douleur que me cause
la vue de mon nom imprimé tout vif à la face d’Israël dans les verbaux
de la saisie et dans l’établissement de la propriété. Quand je passe dans
la rue et que je vois des gens occupés à lire ces horribles affiches jaunes,
je suis honteux comme s’il s’agissait de ma propre ruine et de mon hon-
neur. Il y a des imbéciles qui vous épellent cela tout haut exprès pour at-
tirer les curieux, et ils se mettent tous à faire les plus sots commentaires.
N’est-on pas maître de son bien ? Votre père avait mangé deux fortunes
avant de refaire celle qu’il vous a laissée, vous ne seriez point un
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Manerville si vous ne l’imitiez pas. D’ailleurs les saisies immobilières ont
donné lieu à tout un titre dans le Code, elles ont été prévues, vous êtes
dans un cas admis par la loi. Si je n’étais pas un vieillard à cheveux
blancs et qui n’attend qu’un coup de coude pour tomber dans sa fosse, je
rosserais ceux qui s’arrêtent devant ces abominations : À la requête de
dame Natalie Évangélista, épouse de Paul-François-Joseph, comte de Manerville,
séparée quant aux biens par jugement du tribunal de première instance du dé-
partement de la Seine, etc.

– Oui, dit Paul, et maintenant séparée de corps…
– Ah ! fit le vieillard.
– Oh ! contre le gré de Natalie, dit vivement le comte, il m’a fallu la

tromper, elle ignore mon départ.
– Vous partez ?
– Mon passage est payé, je m’embarque sur la Belle-Amélie et vais à

Calcutta.
– Dans deux jours ! dit le vieillard. Ainsi nous ne nous verrons plus,

monsieur le comte.
– Vous n’avez que soixante-treize ans, mon cher Mathias, et vous avez

la goutte, un vrai brevet de vieillesse. Quand je serai de retour, je vous
retrouverai sur vos pieds. Votre bonne tête et votre cœur seront encore
sains, vous m’aiderez à reconstruire l’édifice ébranlé. Je veux gagner une
belle fortune en sept ans. À mon retour je n’aurai que quarante ans. Tout
est encore possible à cet âge.

– Vous ? dit Mathias en laissant échapper un geste de surprise, vous,
monsieur le comte, aller faire le commerce, y pensez-vous ?

– Je ne suis plus monsieur le comte, cher Mathias. Mon passage est ar-
rêté sous le nom de Camille, un des noms de baptême de ma mère. Puis
j’ai des connaissances qui me permettent de faire fortune autrement. Le
commerce sera ma dernière chance. Enfin je pars avec une somme assez
considérable pour qu’il me soit permis de tenter la fortune sur une
grande échelle.

– Où est cette somme ?
– Un ami doit me l’envoyer.
Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le mot d’ami, non

par raillerie ni surprise ; son air exprima la douleur qu’il éprouvait en
voyant Paul sous l’influence d’une illusion trompeuse ; car son œil plon-
geait dans un gouffre là où le comte apercevait un plancher solide.

– J’ai pendant cinquante ans environ exercé le notariat, je n’ai jamais
vu les gens ruinés avoir des amis qui leur prêtassent de l’argent !
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– Vous ne connaissez pas de Marsay ! À l’heure où je vous parle, je
suis sûr qu’il a vendu des rentes, s’il le faut, et demain vous recevrez une
lettre de change de cinquante mille écus.

– Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc pas arranger vos affaires ?
Vous auriez vécu tranquillement à Lanstrac avec les revenus de madame
la comtesse pendant six ou sept ans.

– Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille francs de dettes
dans lesquelles ma femme entrait pour cinq cent cinquante mille francs ?

– Comment, en quatre ans, avez-vous fait quatorze cent cinquante
mille francs de dettes ?

– Rien de plus clair, Mathias. N’ai-je pas laissé les diamants à ma
femme ? n’ai-je pas dépensé les cent cinquante mille francs qui nous re-
venaient sur le prix de l’hôtel Évangélista dans l’arrangement de ma
maison à Paris ? N’a-t-il pas fallu payer ici les frais de nos acquisitions et
ceux auxquels a donné lieu mon contrat de mariage ? Enfin n’a-t-il pas
fallu vendre les quarante mille livres de rente de Natalie pour paver
d’Auzac et Saint-Froult ? Nous avons vendu à quatre-vingt-sept, je me
suis donc endetté de près de deux cent mille francs dès le premier mois
de mon mariage. Il nous est resté soixante-sept mille livres de rente.
Nous en avons constamment dépensé deux cent mille en sus. Joignez à
ces neuf cent mille francs quelques intérêts usuraires, vous trouverez fa-
cilement un million.

– Bouffre ! fit le vieux notaire. Après ?
– Hé ! bien, j’ai d’abord voulu compléter à ma femme la parure qui se

trouvait commencée avec le collier de perles agrafé par le Discreto, un
diamant de famille, et par les boucles d’oreilles de sa mère. J’ai payé cent
mille francs une couronne d’épis. Nous voici à onze cent mille francs. Je
me trouve devoir la fortune de ma femme qui s’élève aux trois cent cin-
quante six mille francs de sa dot.

– Mais, dit Mathias, si madame la comtesse avait engagé ses diamants
et vous vos revenus, vous auriez à mon compte trois cent mille francs
avec lesquels vous pourriez apaiser vos créanciers…

– Quand un homme est tombé, Mathias, quand ses propriétés sont gre-
vées d’hypothèques, quand sa femme prime les créanciers par ses re-
prises, quand enfin cet homme est sous le coup de cent mille francs de
lettres de change qui s’acquitteront, je l’espère, par le haut prix auquel
monteront mes biens, rien n’est possible. Et les frais d’expropriation
donc ?

– Effroyable ! dit le notaire.
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– Les saisies ont été converties heureusement en ventes volontaires,
afin de couper le feu.

– Vendre Belle-Rose, s’écria Mathias, quand la récolte de 1825 est dans
les caves !

– Je n’y puis rien.
– Belle-Rose vaut six cent mille francs.
– Natalie le rachètera, je le lui ai conseillé.
– Seize mille francs année commune, et des éventualités telles que

1825 ! je pousserai moi-même Belle-Rose à sept cent mille francs, et cha-
cune des fermes à cent vingt mille francs.

– Tant mieux, je serai quitte, si mon hôtel de Bordeaux peut se vendre
deux cent mille francs.

– Solonet le paiera bien quelque chose de plus, il en a envie. Il se retire
avec cent et quelques mille livres de rente gagnées à jouer sur les trois-
six. Il a vendu son étude trois cent mille francs et il épouse une mulâ-
tresse riche, Dieu sait à quoi elle a gagné son argent, mais riche, comme
on dit, à millions. Un notaire jouer sur les trois-six ? un notaire épouser
une mulâtresse ? Quel siècle ! Il faisait valoir, dit-on, les fonds de votre
belle-mère.

– Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné les terres, elle m’a bien
payé son loyer.

– Je ne l’aurais jamais crue capable de se conduire ainsi.
– Elle est si bonne et si dévouée, elle payait toujours les dettes de Nata-

lie pendant les trois mois qu’elle venait passer à Paris.
– Elle le pouvait bien, elle vit sur Lanstrac, dit Mathias. Elle ! devenir

économe ? quel miracle. Elle vient d’acheter entre Lanstrac et Grassol le
domaine de Grainrouge, en sorte que si elle continue l’avenue de Lans-
trac jusqu’à la grande route, vous pourriez faire une lieue et demie sur
vos terres. Elle a payé cent mille francs comptant Grainrouge, qui vaut
mille écus de rente en sac.

– Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de la campagne la conserve
bien, je n’irai pas lui dire adieu, elle se saignerait pour moi.

– Vous iriez vainement, elle est à Paris. Elle y arrivait peut-être au mo-
ment où vous en partiez.

– Elle a sans doute appris la vente de mes propriétés, et vient à mon
secours. Je n’ai pas à me plaindre de la vie. Je suis aimé, certes, autant
qu’un homme peut l’être en ce bas-monde, aimé par deux femmes qui
luttaient ensemble de dévouement ; elles étaient jalouses l’une de l’autre,
la fille reprochait à la mère de m’aimer trop, la mère reprochait à la fille
ses dissipations. Cette affection m’a perdu. Comment ne pas satisfaire
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aux moindres caprices d’une femme que l’on aime ? le moyen de s’en dé-
fendre ! Mais aussi comment accepter ces sacrifices ? Oui, certes, nous
pouvions liquider ma fortune et venir vivre à Lanstrac ; mais j’aime
mieux aller aux Indes et en rapporter une fortune que d’arracher Natalie
à la vie qu’elle aime. Aussi est-ce moi qui lui ai proposé la séparation de
biens. Les femmes sont des anges qu’il ne faut jamais mêler aux intérêts
de la vie.

Le vieux Mathias écoutait Paul d’un air de doute et d’étonnement.
– Vous n’avez pas d’enfants ? lui dit-il.
– Heureusement, répondit Paul.
– Je comprends autrement le mariage, répondit naïvement le vieux no-

taire. Une femme doit, selon moi, partager le sort bon ou mauvais de son
mari. J’ai entendu dire que les jeunes mariés qui s’aimaient comme des
amants n’avaient pas d’enfants. Le plaisir est-il donc le seul but du ma-
riage ? N’est-ce pas plutôt le bonheur et la famille ? Mais vous aviez à
peine vingt-huit ans, et madame la comtesse en avait vingt ; vous étiez
excusable de ne songer qu’à l’amour. Cependant, la nature de votre
contrat et votre nom, vous allez me trouver bien notaire ? tout vous obli-
geait à commencer par faire un bon gros garçon. Oui, monsieur le comte,
et si vous aviez eu des filles, il n’aurait pas fallu s’arrêter que vous n’ayez
eu l’enfant mâle qui consolidait le majorat. Mademoiselle Évangélista
n’était-elle pas forte, avait-elle à craindre quelque chose de la maternité ?
Vous me direz que ceci est une vieille méthode de nos ancêtres ; mais,
dans les familles nobles, monsieur le comte, une femme légitime doit
faire les enfants et les bien élever : comme le disait la duchesse de Sully,
la femme du grand Sully, une femme n’est pas un instrument de plaisir,
mais l’honneur et la vertu de la maison.

– Vous ne connaissez pas les femmes, mon bon Mathias, dit Paul. Pour
être heureux, il faut les aimer comme elles veulent être aimées. N’y a-t-il
pas quelque chose de brutal à sitôt priver une femme de ses avantages, à
lui gâter sa beauté sans qu’elle en ait joui ?

– Si vous aviez eu des enfants, la mère aurait empêché les dissipations
de la femme, elle serait restée au logis…

– Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en fronçant le sourcil, je se-
rais encore plus malheureux. N’aggravez pas mes douleurs par une mo-
rale après la chute, laissez-moi partir sans arrière-pensée.

Le lendemain Mathias reçut une lettre de change de cent cinquante
mille francs payable à vue, envoyée par Henri de Marsay.

– Vous voyez, dit Paul, il ne m’écrit pas un mot, il commence par obli-
ger. Henri est la nature la plus parfaitement imparfaite, la plus
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illégalement belle que je connaisse. Si vous saviez avec quelle supériorité
cet homme encore jeune plane sur les sentiments, sur les intérêts, et quel
grand politique il est, vous vous étonneriez comme moi de lui savoir tant
de cœur.

Mathias essaya de combattre la détermination de Paul, mais elle était
irrévocable, et justifiée par tant de raisons valables que le vieux notaire
ne tenta plus de retenir son client. Il est rare que le départ des navires en
charge se fasse avec exactitude ; mais par une circonstance fatale à Paul,
le vent fut propice, et la Belle-Amélie dut mettre à la voile le lendemain.
Au moment où part un navire, l’embarcadère est encombré de parents,
d’amis, de curieux. Parmi les personnes qui se trouvaient là, quelques-
unes connaissaient personnellement Manerville. Son désastre le rendait
aussi célèbre en ce moment qu’il l’avait été jadis par sa fortune, il y eut
donc un mouvement de curiosité. Chacun disait son mot. Le vieillard
avait accompagné Paul sur le port, et ses souffrances durent être vives en
entendant quelques-uns de ces propos.

– Qui reconnaîtrait dans cet homme que vous voyez là, près du vieux
Mathias, ce dandy que l’on avait nommé la Fleur des pois, et qui faisait, il
y a cinq ans à Bordeaux, la pluie et le beau temps ?

– Quoi ! ce gros petit homme en redingote d’alpaga, qui a l’air d’un co-
cher, serait le comte Paul de Manerville ?

– Oui, ma chère, celui qui a épousé mademoiselle Évangélista. Le voici
ruiné, sans sou ni maille, allant aux Indes pour y chercher la pie au nid.

– Mais comment s’est-il ruiné ? il était si riche !
– Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le luxe…
– Puis, dit un autre, Manerville est un pauvre sire, sans esprit, mou

comme du papier mâché, se laissant manger la laine sur le dos, incapable
de quoi que ce soit. Il était né ruiné.

Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le navire. Mathias resta
sur le quai, regardant son ancien client qui s’appuya sur le bastingage en
défiant la foule par un coup d’œil plein de mépris. Au moment où les
matelots levaient l’ancre, Paul aperçut Mathias qui lui faisait des signaux
à l’aide de son mouchoir. La vieille gouvernante était arrivée en toute
hâte près de son maître, qu’un événement de haute importance semblait
agiter. Paul pria le capitaine d’attendre encore un moment et d’envoyer
un canot, afin de savoir ce que lui voulait le vieux notaire qui lui faisait
énergiquement signe de débarquer. Trop impotent pour pouvoir aller à
bord, Mathias remit deux lettres à l’un des matelots qui amenèrent le
canot.
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– Mon cher ami, ce paquet, dit l’ancien notaire au matelot en lui mon-
trant une des lettres qu’il lui donnait, tu vois bien, ne te trompe pas, ce
paquet vient d’être apporté par un courrier qui a fait la route de Paris en
trente-cinq heures. Dis bien cette circonstance à monsieur le comte,
n’oublie pas ! elle pourrait le faire changer de résolution.

– Et il faudrait le débarquer ? demanda le matelot.
– Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire.
Le matelot est généralement en tout pays un être à part, qui presque

toujours professe le plus profond mépris pour les gens de terre. Quant
aux bourgeois, il n’en comprend rien, il ne se les explique pas, il s’en
moque, il les vole s’il le peut, sans croire manquer aux lois de la probité.
Celui-là par hasard était un Bas-Breton qui vit une seule chose dans les
recommandations du bonhomme Mathias.

– C’est ça, se dit-il en ramant. Le débarquer ! faire perdre un passager
au capitaine ! Si l’on écoutait ces marsouins-là, il faudrait passer sa vie à
les embarquer et à les débarquer. A-t-il peur que son fils n’attrape des
rhumes ?

Le matelot remit donc à Paul les lettres sans lui rien dire. En reconnais-
sant l’écriture de sa femme et celle de de Marsay, Paul présuma tout ce
que ces deux personnes pouvaient lui dire, et ne voulut pas se laisser in-
fluencer par les offres que leur inspirait le dévouement. Il mit avec une
apparente insouciance leurs lettres dans sa poche.

– Voilà pourquoi ils nous dérangent ! des bêtises, dit le matelot en bas-
breton au capitaine. Si c’était important, comme le disait ce vieux lam-
pion, monsieur le comte jetterait-il son paquet dans ses écoutilles ?

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les hommes les plus forts
en semblable circonstance, Paul s’abandonnait à la mélancolie en saluant
de la main son vieil ami, en disant adieu à la France, en regardant les édi-
fices de Bordeaux qui fuyaient avec rapidité. Il s’assit sur un paquet de
cordages. La nuit le surprit là perdu dans ses rêveries. Avec les demi-té-
nèbres du couchant vinrent les doutes : il plongeait dans l’avenir un œil
inquiet ; en le sondant, il n’y trouvait que périls et incertitudes, il se de-
mandait s’il ne manquerait pas de courage. Il avait des craintes vagues
en sachant Natalie livrée à elle-même : il se repentait de sa résolution, il
regrettait Paris et sa vie passée. Le mal de mer le prit. Chacun connaît les
effets de cette maladie : la plus horrible de ses souffrances sans danger
est une dissolution complète de la volonté. Un trouble inexpliqué relâche
dans les centres les liens de la vitalité, l’âme ne fait plus ses fonctions, et
tout devient indifférent au malade : une mère oublie son enfant, l’amant
ne pense plus à sa maîtresse, l’homme le plus fort gît comme une masse
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inerte. Paul fut porté dans sa cabine, où il demeura pendant trois jours,
étendu, tour à tour vomissant et gorgé de grog par les matelots, ne son-
geant à rien et dormant ; puis il eut une espèce de convalescence et revint
à son état ordinaire. Le matin où, se trouvant mieux, il alla se promener
sur le tillac pour y respirer les brises marines d’un nouveau climat, il
sentit ses lettres en mettant les mains dans ses poches ; il les saisit aussi-
tôt pour les lire, et commença par celle de Natalie. Pour que la lettre de la
comtesse de Manerville puisse être bien comprise, il est nécessaire de
rapporter celle que Paul avait écrite à sa femme et que voici.

LETTRE DE PAUL DE MANERVILLE À SA FEMME.
Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre je serai loin de toi ; peut-être

serai-je déjà sur le vaisseau qui m’emmène aux Indes, où je vais refaire
ma fortune abattue. Je ne me suis pas senti la force de t’annoncer mon
départ. Je t’ai trompée, mais ne le fallait-il pas ? Tu te serais inutilement
gênée, tu m’aurais voulu sacrifier ta fortune. Chère Natalie, n’aie pas un
remords, je n’ai pas un regret. Quand je rapporterais des millions,
j’imiterais ton père, je les mettrais à tes pieds, comme il mettait les siens
aux pieds de ta mère, en te disant : – Tout est à toi. Je t’aime follement,
Natalie ; je te le dis sans avoir à craindre que cet aveu te serve à étendre
un pouvoir qui n’est redouté que par les gens faibles, le tien fut sans
bornes le jour où je t’ai connue. Mon amour est le seul complice de mon
désastre. Ma ruine progressive m’a fait éprouver les délirants plaisirs du
joueur. À mesure que mon argent diminuait, mon bonheur grandissait.
Chaque fragment de ma fortune converti pour toi en une petite jouis-
sance me causait des ravissements célestes. Je t’aurais voulu plus de ca-
prices que tu n’en avais. Je savais que j’allais vers un abîme, mais j’y al-
lais le front couronné par la joie. C’est des sentiments que ne connaissent
pas les gens vulgaires. J’ai agi comme ces amants qui s’enferment dans
une petite maison au bord d’un lac pour un an ou deux et qui se pro-
mettent de se tuer après s’être plongés dans un océan de plaisirs, mou-
rant ainsi dans toute la gloire de leurs illusions et de leur amour. J’ai tou-
jours trouvé ces gens-là prodigieusement raisonnables. Tu ne savais rien
ni de mes plaisirs ni de mes sacrifices. Ne trouve-t-on pas de grandes vo-
luptés à cacher à la personne aimée le prix de ce qu’elle souhaite ? Je puis
t’avouer ces secrets. Je serai loin de toi quand tu tiendras ce papier char-
gé d’amour. Si je perds les trésors de ta reconnaissance, je n’éprouve pas
cette contraction au cœur qui me prendrait en te parlant de ces choses.
Puis, ma bien-aimée, n’y a-t-il pas quelque savant calcul à te révéler ainsi
le passé ? n’est-ce pas étendre notre amour dans l’avenir ? Aurions-nous
donc besoin de fortifiants ? ne nous aimons-nous donc pas d’un amour
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pur, auquel les preuves sont indifférentes, qui méconnaît le temps, les
distances, et vit de lui-même ? Ah ! Natalie, je viens de quitter la table où
j’écris près du feu, je viens de te voir endormie, confiante, posée comme
une enfant naïve, la main tendue vers moi. J’ai laissé une larme sur
l’oreiller confident de nos joies. Je pars sans crainte sur la foi de cette atti-
tude, je pars afin de conquérir le repos en conquérant une fortune assez
considérable pour que nulle inquiétude ne trouble nos voluptés, pour
que tu puisses satisfaire tes goûts. Ni toi ni moi, nous ne saurions nous
passer des jouissances de la vie que nous menons. Je suis homme, j’ai du
courage : à moi seul la tâche d’amasser la fortune qui nous est nécessaire.
Peut-être m’aurais-tu suivi ! Je te cacherai le nom du vaisseau, le lieu de
mon départ et le jour. Un ami te dira tout quand il ne sera plus temps.
Natalie, mon affection est sans bornes, Je t’aime comme une mère aime
son enfant, comme un amant aime sa maîtresse, avec le plus grand désin-
téressement. À moi les travaux, à toi les plaisirs ; à moi les souffrances, à
toi la vie heureuse. Amuse-toi, conserve toutes tes habitudes de luxe, va
aux Italiens, à l’Opéra, dans le monde, au bal, je t’absous de tout. Chère
ange, lorsque tu reviendras à ce nid où nous avons savouré les fruits
éclos durant nos cinq années d’amour, pense à ton ami, pense à moi pen-
dant un moment, endors-toi dans mon cœur. Voilà tout ce que je te de-
mande. Moi, chère éternelle pensée, lorsque, perdu sous des cieux brû-
lants, travaillant pour nous deux, je rencontrerai des obstacles à vaincre,
ou que, fatigué, je me reposerai dans les espérances du retour, moi, je
songerai à toi, qui es ma belle vie. Oui, je tâcherai d’être en toi, je me di-
rai que tu n’as ni peines ni soucis, que tu es heureuse. De même que
nous avons l’existence du jour et de la nuit, la veille et le sommeil ainsi
j’aurai mon existence fleurie à Paris, mon existence de travail aux Indes ;
un rêve pénible, une réalité délicieuse : je vivrai si bien dans ta réalité
que mes jours seront des rêves. J’aurai mes souvenirs, je reprendrai chant
par chant ce beau poème de cinq ans, je me rappellerai les jours où tu te
plaisais à briller, où par une toilette aussi bien que par un déshabillé tu te
faisais nouvelle à mes yeux. Je reprendrai sur mes lèvres le goût de nos
festins. Oui, chère ange, je pars comme un homme voué à une entreprise
dont la réussite lui donnera sa belle maîtresse. Le passé sera pour moi
comme ces rêves du désir qui précèdent la possession, et que souvent la
possession détrompe, mais que tu as toujours agrandis. Je reviendrai
pour trouver une femme nouvelle, l’absence ne te donnera-t-elle pas des
charmes nouveaux ? Ô mon bel amour, ma Natalie, que je sois une reli-
gion pour toi. Sois bien l’enfant que je vois endormie ! Si tu trahissais une
confiance aveugle, Natalie, tu n’aurais pas à craindre ma colère, tu dois
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en être sûre ; je mourrais silencieusement. Mais la femme ne trompe pas
l’homme qui la laisse libre, car la femme n’est jamais lâche. Elle se joue
d’un tyran ; mais une trahison facile et qui donnerait la mort, elle y re-
nonce. Non, je n’y pense pas. Grâce pour ce cri si naturel à un homme,
Chère ange, tu verras de Marsay, il sera le locataire de notre hôtel et te le
laissera. Ce bail simulé était nécessaire pour éviter des pertes inutiles.
Les créanciers, ignorant que leur paiement est une question de temps,
auraient pu saisir le mobilier et l’usufruit de notre hôtel. Sois bonne pour
de Marsay : j’ai la plus entière confiance dans sa capacité, dans sa
loyauté. Prends-le pour défenseur et pour conseil, fais-en ton menin.
Quelles que soient ses occupations, il sera toujours à toi. Je le charge de
veiller à ma liquidation. S’il avançait quelque somme de laquelle il eût
besoin plus tard, je compte sur toi pour la lui remettre. Songe que je ne te
laisse pas à de Marsay, mais à toi-même ; en te l’indiquant, je ne te
l’impose pas. Hélas ! il m’est impossible de te parler d’affaires, je n’ai
plus qu’une heure à rester là près de toi. Je compte tes aspirations, je
tâche de retrouver tes pensées dans les rares accidents de ton sommeil,
ton souffle ranime les heures fleuries de notre amour. À chaque batte-
ment de ton cœur, le mien te verse ses trésors, j’effeuille sur toi toutes les
roses de mon âme comme les enfants les sèment devant l’autel au jour de
la fête de Dieu. Je te recommande aux souvenirs dont je t’accable, je vou-
drais t’infuser mon sang pour que tu fusses bien à moi, pour que ta pen-
sée fût ma pensée, pour que ton cœur fût mon cœur, pour être tout en
toi. Tu as laissé échapper un petit murmure comme une douce réponse.
Sois toujours calme et belle comme tu es calme et belle en ce moment.
Ah ! je voudrais posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent les contes de
fées, je voudrais te laisser endormie ainsi pendant mon absence et te ré-
veiller à mon retour par un baiser. Combien ne faut-il pas d’énergie et
combien ne faut-il pas t’aimer pour te quitter en te voyant ainsi ! Tu es
une Espagnole religieuse, tu respecteras un serment fait pendant le som-
meil, et où l’on ne doutait pas de ta parole inexprimée. Adieu, chère, voi-
ci ta pauvre Fleur des pois emportée par un vent d’orage ; mais elle te re-
viendra pour toujours sur les ailes de la fortune. Non, chère Ninie, je ne
te dis pas adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas l’âme de mes
actions ? L’espoir de t’apporter un bonheur indestructible n’animera-t-il
pas mon entreprise, ne dirigera-t-il point tous mes pas ? Ne seras-tu pas
toujours là ? Non, ce ne sera pas le soleil de l’Inde, mais le feu de ton re-
gard qui m’éclairera. Sois aussi heureuse qu’une femme peut l’être sans
son amant. J’aurais bien voulu ne pas prendre pour dernier baiser un
baiser où tu n’étais que passive ; mais, mon ange adoré, ma Ninie, je n’ai
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pas voulu t’éveiller. À ton réveil, tu trouveras une larme sur ton front,
fais-en un talisman ! Songe, songe à qui mourra peut-être pour toi, loin
de toi ; songe moins au mari qu’à l’amant dévoué qui te confie à Dieu.

RÉPONSE DE LA COMTESSE DE MANERVILLE À SON MARI.
Cher bien-aimé, dans quelle affliction me plonge ta lettre ! Avais-tu le

droit de prendre sans me consulter une résolution qui nous frappe
également ? Es-tu libre ? ne m’appartiens-tu pas ? ne suis-je pas à moitié
créole ? ne pouvais-je donc te suivre ? Tu m’apprends que je ne te suis
pas indispensable. Que t’ai-je fait, Paul, pour me priver de mes droits ?
Que veux-tu que je devienne seule dans Paris ? Pauvre ange, tu prends
sur toi tous mes torts. Ne suis-je pas pour quelque chose dans cette
ruine ? mes chiffons n’ont-ils pas bien pesé dans la balance ? tu m’as fait
maudire la vie heureuse, insouciante, que nous avons menée pendant
quatre ans. Te savoir banni pour six ans, n’y a-t-il pas de quoi mourir ?
Fait-on fortune en six ans ? Reviendras-tu ? J’étais bien inspirée, quand je
me refusais avec une obstination instinctive à cette séparation de biens
que ma mère et toi vous avez voulue à toute force. Que vous disais-je
alors ? N’était-ce pas jeter sur toi de la déconsidération ? N’était-ce pas
ruiner ton crédit ? Il a fallu que tu te sois fâché pour que j’aie cédé. Mon
cher Paul, jamais tu n’as été si grand à mes yeux que tu l’es en ce mo-
ment. Ne désespérer de rien, aller chercher une fortune ?… il faut ton ca-
ractère et ta force pour se conduire ainsi. Je suis à tes pieds. Un homme
qui avoue sa faiblesse avec ta bonne foi, qui refait sa fortune par la même
cause qui la lui a fait dissiper, par amour, par une irrésistible passion,
oh ! Paul, cet homme est sublime. Va sans crainte, marche à travers les
obstacles, sans douter de ta Natalie, car ce serait douter de toi-même.
Pauvre cher, tu veux vivre en moi ? Et moi, ne serai-je pas toujours en
toi ? Je ne serai pas ici, mais partout où tu seras, toi. Si ta lettre m’a causé
de vives douleurs, elle m’a comblée de joie ; tu m’as fait en un moment
connaître les deux extrêmes, car, en voyant combien tu m’aimes, j’ai été
fière d’apprendre que mon amour était bien senti. Parfois, je croyais
t’aimer plus que tu ne m’aimais, maintenant je me reconnais vaincue, tu
peux joindre cette supériorité délicieuse à toutes celles que tu as ; mais
n’ai-je pas plus de raisons de t’aimer, moi ! Ta lettre, cette précieuse lettre
où ton âme se révèle et qui m’a si bien dit que rien n’était perdu entre
nous, restera sur mon cœur pendant ton absence, car toute ton âme gît là,
cette lettre est ma gloire ! J’irai demeurer à Lanstrac avec ma mère, j’y se-
rai comme morte au monde, j’économiserai nos revenus pour payer tes
dettes intégralement. De ce matin, Paul, je suis une autre femme, je dis
adieu sans retour au monde, je ne veux pas d’un plaisir que tu ne
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partagerais pas. D’ailleurs, Paul, je dois quitter Paris et aller dans la soli-
tude. Cher enfant, apprends que tu as une double raison de faire fortune.
Si ton courage avait besoin d’aiguillon, ce serait un autre cœur que tu
trouverais maintenant en toi-même. Mon bon ami, ne devines-tu pas ?
nous aurons un enfant. Vos plus chers désirs sont comblés, monsieur. Je
ne voulais pas te causer de ces fausses joies qui tuent, nous avons eu déjà
trop de chagrin à ce sujet, je ne voulais pas être forcée de démentir la
bonne nouvelle. Aujourd’hui je suis certaine de ce que je t’annonce, heu-
reuse ainsi de jeter une joie à travers tes douleurs. Ce matin, ne me dou-
tant de rien, te croyant sorti dans Paris, j’étais allée à l’Assomption y re-
mercier Dieu. Pouvais-je prévoir un malheur ? tout me souriait pendant
cette matinée. En sortant de l’église, j’ai rencontré ma mère ; elle avait ap-
pris ta détresse, et arrivait en poste avec ses économies, avec trente mille
francs, espérant pouvoir arranger tes affaires. Quel cœur, Paul ! J’étais
joyeuse, je revenais pour t’annoncer ces deux bonnes nouvelles en déjeu-
nant sous la tente de notre serre où je t’avais préparé les gourmandises
que tu aimes. Augustine me remet ta lettre. Une lettre de toi, quand nous
avions dormi ensemble, n’était-ce pas tout un drame ? Il m’a pris un fris-
son mortel, et puis j’ai lu !… J’ai lu en pleurant, et ma mère fondait en
larmes aussi ! Ne faut-il pas bien aimer un homme pour pleurer, car les
pleurs enlaidissent une femme. J’étais à demi morte. Tant d’amour et
tant de courage ! tant de bonheur et tant de misères ! les plus riches for-
tunes du cœur et la ruine momentanée des intérêts ! ne pas pouvoir pres-
ser le bien-aimé dans le moment où l’admiration de sa grandeur vous
étreint, quelle femme eût résisté à cette tempête de sentiments ? Te savoir
loin de moi quand ta main sur mon cœur m’aurait fait tant de bien, tu
n’étais pas là pour me donner ce regard que j’aime tant, pour te réjouir
avec moi de la réalisation de tes espérances ; et je n’étais pas près de toi
pour adoucir tes peines par ces caresses qui te rendent ta Natalie si chère,
et qui te font tout oublier. J’ai voulu partir, voler à tes pieds ; mais ma
mère m’a fait observer que le départ de la Belle-Amélie devait avoir lieu le
lendemain ; que la poste seule pouvait aller assez vite, et que, dans l’état
où j’étais, ce serait une insigne folie que de risquer tout un avenir dans
un cahot. Quoique déjà mère j’ai demandé des chevaux, ma mère m’a
trompée en me laissant croire qu’on les amènerait. Et elle a sagement agi,
les premiers malaises de la grossesse ont commencé. Je n’ai pu soutenir
tant d’émotions violentes, et je me suis trouvée mal. Je t’écris au lit, les
médecins ont exigé du repos pendant les premiers mois. Jusqu’alors
j’étais une femme frivole, maintenant je vais être une mère de famille. La
Providence est bien bonne pour moi, car un enfant à nourrir, à soigner, à
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élever peut seul amoindrir les douleurs que me causera ton absence.
J’aurai en lui un autre toi que je fêterai. J’avouerai hautement mon amour
que nous avons si soigneusement caché. Je dirai la vérité. Ma mère a déjà
trouvé l’occasion de démentir quelques calomnies qui courent sur ton
compte. Les deux Vandenesse, Charles et Félix t’ont bien noblement dé-
fendu, mais ton ami de Marsay prend tout en raillerie : il se moque de tes
accusateurs, au lieu de leur répondre ; je n’aime pas cette manière de re-
pousser légèrement des attaques sérieuses. Ne te trompes-tu pas sur lui ?
Néanmoins je t’obéirai, j’en ferai mon ami. Sois bien tranquille, mon ado-
ré, relativement aux choses qui touchent à ton honneur. N’est-il pas le
mien ? Mes diamants seront engagés. Nous allons, ma mère et moi, em-
ployer toutes nos ressources pour acquitter intégralement tes dettes, et
tâcher de racheter ton clos de Belle-Rose. Ma mère, qui s’entend aux af-
faires comme un vrai procureur, t’a bien blâmé de ne pas t’être ouvert à
elle. Elle n’aurait pas acheté, croyant te faire plaisir, le domaine de Grain-
rouge, qui se trouvait enclavé dans tes terres, et t’aurait pu prêter cent
trente mille francs. Elle est au désespoir du parti que tu as pris. Elle
craint pour toi le séjour des Indes. Elle te supplie d’être sobre, de ne pas
te laisser séduire par les femmes… Je me suis mise à rire. Je suis sûre de
toi comme de moi-même. Tu me reviendras riche et fidèle. Moi seule au
monde connais ta délicatesse de femme et tes sentiments secrets qui font
de toi comme une délicieuse fleur humaine digne du ciel. Les Bordelais
avaient bien raison de te donner ton joli surnom. Qui donc soignera ma
fleur délicate ? J’ai le cœur percé par d’horribles idées. Moi sa femme, sa
Natalie, être ici, quand déjà peut-être il souffre ! Et moi, si bien unie à toi,
ne pas partager tes peines, tes traverses, tes périls ! À qui te confieras-tu ?
Comment as-tu pu te passer de l’oreille à qui tu disais tout ? Chère sensi-
tive emportée par un orage, pourquoi t’es-tu déplantée du seul terrain où
tu pourrais développer tes parfums ? Il me semble que je suis seule de-
puis deux siècles, j’ai froid aussi dans Paris. J’ai déjà bien pleuré. Être la
cause de ta ruine ! quel texte aux pensées d’une femme aimante ! tu m’as
traitée en enfant à qui l’on donne tout ce qu’il demande, en courtisane
pour laquelle un étourdi mange sa fortune. Ah ! ta prétendue délicatesse
a été une insulte. Crois-tu que je ne pouvais me passer de toilette, de
bals, d’Opéra, de succès ? Suis-je une femme légère ? Crois-tu que je ne
puisse concevoir des pensées graves, servir à la fortune aussi bien que je
servais à tes plaisirs ? Si tu n’étais pas loin de moi, souffrant et malheu-
reux, vous seriez bien grondé, monsieur, de tant d’impertinence. Ravaler
votre femme à ce point ! Mon Dieu ! pourquoi donc allais-je dans le
monde ? pour flatter ta vanité ; je me parais pour toi, tu le sais bien. Si
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j’avais des torts, je serais bien cruellement punie ; ton absence est une
bien dure expiation de notre vie intime. Cette joie était trop complète,
elle devait se payer par quelque grande douleur, et la voici venue ! Après
ces bonheurs si soigneusement voilés aux regards curieux du monde,
après ces fêtes continuelles entremêlées des folies secrètes de notre
amour, il n’y a plus rien de possible que la solitude. La solitude, cher
ami, nourrit les grandes passions, et j’y aspire. Que ferai-je dans le
monde ? à qui reporter mes triomphes ? Ah ! vivre à Lanstrac, cette terre
arrangée par ton père, dans un château que tu as renouvelé si luxueuse-
ment, y vivre avec ton enfant en t’attendant, en t’envoyant tous les soirs,
tous les matins, la prière de la mère et de l’enfant, de la femme et de
l’ange, ne sera-ce pas un demi-bonheur ? Vois-tu ces petites mains jointes
dans les miennes ? Te souviendras-tu, comme je vais m’en souvenir tous
les soirs, de ces félicités que tu m’as rappelées dans ta chère lettre ? Oh !
oui, nous nous aimons autant l’un que l’autre. Cette bonne certitude est
un talisman contre le malheur. Je ne doute pas plus de toi que tu ne
doutes de moi. Quelles consolations puis-je te mettre ici, moi désolée,
moi brisée, moi qui vois ces six années comme un désert à traverser ? Al-
lons, je ne suis pas la plus malheureuse ; ce désert ne sera-t-il pas animé
par notre petit : oui, je veux te donner un fils, il le faut, n’est-ce pas ? Al-
lons, adieu, cher bien-aimé, nos vœux et notre amour te suivront partout.
Les larmes qui sont sur ce papier, te diront-elles bien les choses que je ne
puis exprimer ? Reprends les baisers que te met, là au bas, dans ce carré,

« TA NATHALIE »

Cette lettre engagea Paul dans une rêverie autant causée par l’ivresse
où le plongeaient ces témoignages d’amour, que par ses plaisirs évoqués
à dessein ; et il les reprenait un à un, afin de s’expliquer la grossesse de
sa femme. Plus un homme est heureux, plus il tremble. Chez les âmes ex-
clusivement tendres, et la tendresse comporte un peu de faiblesse, la ja-
lousie et l’inquiétude sont en raison directe du bonheur et de son éten-
due. Les âmes fortes ne sont ni jalouses ni craintives : la jalousie est un
doute, la crainte est une petitesse. La croyance sans bornes est le princi-
pal attribut du grand homme s’il est trompé, la force aussi bien que la
faiblesse peuvent rendre l’homme également dupe, son mépris lui sert
alors de hache, il tranche tout. Cette grandeur est une exception. À qui
n’arrive-t-il pas d’être abandonné de l’esprit qui soutient notre frêle ma-
chine et d’écouter la puissance inconnue qui nie tout ? Paul, accroché par
quelques faits irrécusables, croyait et doutait tout à la fois. Perdu dans
ses pensées, en proie à une terrible incertitude involontaire, mais
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combattue par les gages d’un amour pur et par sa croyance en Natalie, il
relut deux fois cette lettre diffuse, sans pouvoir en rien conclure ni pour
ni contre sa femme. L’amour est aussi grand par le bavardage que par la
concision.

Pour bien comprendre la situation dans laquelle allait entrer Paul, il
faut se le représenter flottant sur l’Océan comme il flottait sur l’immense
étendue de son passé, revoyant sa vie entière ainsi qu’un ciel sans
nuages, et finissant par revenir après les tourbillons du doute, à la foi
pure, entière, sans mélange du fidèle, du chrétien, de l’amoureux que
rassurait la voix du cœur. Et d’abord il est également nécessaire de rap-
porter ici la lettre à laquelle répondait Henri de Marsay.

LETTRE DU COMTE PAUL DE MANERVILLE À M. LE MARQUIS
HENRI DE MARSAY.

Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu’un homme puisse
dire à son ami : je suis ruiné. Quand tu me liras, je serai prêt à partir de
Bordeaux pour Calcutta, sur le navire la Belle-Amélie. Tu trouveras chez
ton notaire un acte qui n’attend que ta signature pour être complet et
dans lequel je te loue pour six ans mon hôtel par un bail simulé, tu re-
mettras une contre-lettre à ma femme. Je suis forcé de prendre cette pré-
caution pour que Natalie puisse rester chez elle sans avoir à craindre
d’en être chassée. Je te transporte également les revenus de mon majorat
pendant quatre années, le tout contre une somme de cent cinquante mille
francs que je te prie d’envoyer en une lettre de change sur une maison de
Bordeaux, à l’ordre de Mathias. Ma femme te donnera sa garantie en sur-
érogation de mes revenus. Si l’usufruit de mon majorat te payait plus
promptement que je ne le suppose, nous compterons à mon retour. La
somme que je te demande est indispensable pour aller tenter la fortune ;
et, si je t’ai bien connu, je dois la recevoir sans phrase à Bordeaux, la
veille de mon départ. Je me suis conduit comme tu te serais conduit à ma
place. J’ai tenu bon jusqu’au dernier moment sans laisser soupçonner ma
ruine. Puis quand le bruit de la saisie immobilière de mes biens dispo-
nibles est venu à Paris, j’avais fait de l’argent avec cent mille francs de
lettres de change pour essayer du jeu. Quelque coup du hasard pouvait
me rétablir. J’ai perdu. Comment me suis-je ruiné ? volontairement, mon
cher Henri. Dès le premier jour, j’ai vu que je ne pouvais tenir au train
que je prenais, je savais le résultat, j’ai voulu fermer les yeux, car il
m’était impossible de dire à ma femme : – Quittons Paris, allons vivre à
Lanstrac. Je me suis ruiné pour elle comme on se ruine pour une maî-
tresse, mais avec certitude. Entre nous, je ne suis ni un niais, ni un
homme faible. Un niais ne se laisse pas dominer, les yeux ouverts, par
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une passion ; puis un homme qui va reconstruire sa fortune aux Indes,
au lieu de se brûler la cervelle, cet homme a du courage. Je reviendrai
riche ou ne reviendrai pas. Seulement, cher ami, comme je ne veux de
fortune que pour elle, que je ne veux être la dupe de rien, que je serai six
ans absent, je te confie ma femme. Tu as assez de bonnes fortunes pour
respecter Natalie et m’accorder toute la probité du sentiment qui nous
lie. Je ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je laisse ma femme sans en-
fant, un amant serait bien dangereux pour elle. Sache-le, mon bon Mar-
say, j’aime éperdument Natalie, bassement, sans vergogne. Je lui pardon-
nerais, je crois, une infidélité, non parce que je suis certain de pouvoir me
venger, dussé-je en mourir ! mais parce que je me tuerais pour la laisser
heureuse, si je ne pouvais faire son bonheur moi-même. Que puis-je
craindre ? Natalie a pour moi cette amitié véritable indépendante de
l’amour mais qui conserve l’amour. Elle a été traitée par moi comme un
enfant gâté. J’éprouvais tant de bonheur dans mes sacrifices, l’un ame-
nait si naturellement l’autre qu’elle serait un monstre si elle me trompait.
L’amour vaut l’amour… Hélas ! veux-tu tout savoir, mon cher Henri ? je
viens de lui écrire une lettre où je lui laisse croire que je pars l’espoir au
cœur, le front serein, que je n’ai ni doute, ni jalousie, ni crainte, une lettre
comme en écrivent les fils qui veulent cacher à leurs mères qu’ils vont à
la mort. Mon Dieu, de Marsay, j’avais l’enfer en moi, je suis l’homme le
plus malheureux du monde ! À toi les cris, à toi les grincements de
dents ! je t’avoue les pleurs de l’amant désespéré ; j’aimerais mieux rester
six ans balayeur sous ses fenêtres que de revenir millionnaire après six
ans d’absence, si cela était possible. J’ai d’horribles angoisses, je marche-
rai de douleur en douleur jusqu’à ce que tu m’aies écrit un mot par le-
quel tu accepteras un mandat que toi seul au monde peux remplir et ac-
complir. Ô mon cher de Marsay, cette femme est indispensable à ma vie,
elle est mon air et mon soleil. Prends-la sous ton égide, garde-la moi fi-
dèle, quand même ce serait contre son gré. Oui, je serais encore heureux
d’un demi-bonheur. Sois son chaperon, je n’aurai nulle défiance de toi.
Prouve-lui qu’en me trahissant, elle serait vulgaire ; qu’elle ressemblerait
à toutes les femmes, et qu’il y aurait de l’esprit à me rester fidèle. Elle
doit avoir encore assez de fortune pour continuer sa vie molle et sans
soucis ; mais si elle manquait de quelque chose, si elle avait des caprices,
fais-toi son banquier, ne crains rien, je reviendrai riche. Après tout, mes
terreurs sont sans doute vaines, Natalie est un ange de vertu. Quand Fé-
lix de Vandenesse, épris de belle passion pour elle, s’est permis quelques
assiduités, je n’ai eu qu’à faire apercevoir le danger à Natalie, elle m’a
tout aussitôt remercié si affectueusement que j’en étais ému aux larmes.
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Elle m’a dit qu’il ne convenait pas à sa réputation qu’un homme quittât
brusquement sa maison, mais qu’elle saurait le congédier : elle l’a en ef-
fet reçu très-froidement et tout s’est terminé pour le mieux. Nous
n’avons pas eu d’autre sujet de discussion en quatre ans, si toutefois ou
peut appeler discussion, la causerie de deux amis. Allons, mon cher Hen-
ri, je te dis adieu en homme. Le malheur est venu. Par quelque cause que
ce soit, il est là ; j’ai mis habit bas. La misère et Natalie sont deux termes
inconciliables. La balance sera d’ailleurs très-exacte entre mon passif et
mon actif, ainsi personne ne pourra se plaindre de moi ; mais si quelque
chose d’imprévu mettait mon honneur en péril, je compte sur toi. Enfin,
si quelque événement grave arrivait, tu peux m’envoyer tes lettres sous
l’enveloppe du gouverneur des Indes, à Calcutta, j’ai quelques relations
d’amitié dans sa maison, et quelqu’un m’y gardera les lettres qui me
viendront d’Europe. Cher ami, je désire te retrouver le même à mon re-
tour : l’homme qui sait se moquer de tout et qui néanmoins est accessible
aux sentiments d’autrui quand ils s’accordent avec le grandiose que tu
sens en toi-même. Tu restes à Paris, toi ! Au moment où tu liras ceci, je
crierai : – À Carthage !

RÉPONSE DU MARQUIS HENRI DE MARSAY AU COMTE PAUL
DE MANERVILLE.

Ainsi, monsieur le comte, tu t’es enfoncé, monsieur l’ambassadeur a
sombré. Voilà donc les belles choses que tu faisais ? Pourquoi, Paul, t’es-
tu caché de moi ? Si tu m’avais dit un seul mot, mon pauvre bonhomme,
je t’aurais éclairé sur ta position. Ta femme m’a refusé sa garantie. Puisse
ce seul mot te dessiller les yeux ! S’il ne suffisait pas, apprends que tes
lettres de change ont été protestées à la requête d’un sieur Lécuyer, an-
cien premier clerc d’un sieur Solonet, notaire à Bordeaux. Cet usurier en
herbe, arrivé de Gascogne pour faire ici des tripotages, est le prête-nom
de ta très-honorée belle-mère, créancière réelle des cent mille francs pour
lesquels la bonne femme t’a compté, dit-on, soixante-dix mille francs.
Comparé à madame Évangélista, le papa Gobseck est une flanelle, un ve-
lours, une potion calmante, une meringue à la vanille, un oncle à dé-
nouement. Ton clos de Belle-Rose sera la proie de ta femme, à laquelle sa
mère donnera la différence entre le prix de l’adjudication et le montant
de ses reprises. Madame Évangélista aura le Guadet et Grassol, et les hy-
pothèques qui grèvent ton hôtel à Bordeaux lui appartiennent sous le
nom des hommes de paille que lui a trouvés ce Solonet. Ainsi, ces deux
excellentes créatures réuniront cent vingt mille livres de rente, somme à
laquelle s’élève le revenu de tes biens, joint à trente et quelques mille
francs en inscriptions sur le grand-livre que les petites chattes possèdent.
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La garantie de ta femme était inutile. Ce susdit sieur Lécuyer est venu ce
matin m’offrir le remboursement de la somme que je t’ai prêtée contre un
transport en bonne forme de mes droits. La récolte de 1825, que ta belle-
mère a dans tes caves de Lanstrac, lui suffit pour me payer. Ainsi, ces
deux femmes ont déjà calculé que tu devais être en mer ; mais je t’envoie
ma lettre par un courrier, afin que tu sois encore à temps de suivre les
conseils que je vais te donner. J’ai fait causer ce Lécuyer. J’ai saisi dans
ses mensonges, dans ses paroles et dans ses réticences, les fils qui me
manquaient pour faire reparaître la trame entière de la conspiration do-
mestique ourdie contre toi. Ce soir, à l’ambassade d’Espagne, j’offrirai
mes compliments d’admiration à ta belle-mère et à ta femme. Je ferai la
cour à madame Évangélista, je t’abandonnerai lâchement, je te dirai
d’adroites injures, quelque chose de grossier serait trop tôt découvert par
ce sublime Mascarille en jupons. Comment l’as-tu mise contre toi ? Voilà
ce que je veux savoir. Si tu avais eu l’esprit d’être amoureux de cette
femme avant d’épouser sa fille, tu serais aujourd’hui pair de France, duc
de Manerville et ambassadeur à Madrid. Si tu m’avais appelé près de toi
lors de ton mariage, je t’aurais aidé à connaître, analyser les deux
femmes avec lesquelles tu t’engageais ; et, de ces observations faites en
commun, il serait sorti quelques conseils utiles. N’étais-je pas le seul de
tes amis en position de respecter ta femme ? Étais-je à craindre ? Après
m’avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur de moi et nous ont séparés. Si
tu ne m’avais pas bêtement fait la moue, elles ne t’auraient pas dévoré.
Ta femme a bien aidé à notre refroidissement ; elle était serinée par sa
mère, à qui elle écrivait deux lettres dans la semaine, et tu n’y as jamais
pris garde. J’ai bien reconnu mon Paul quand j’ai su ce détail. Dans un
mois, je serai assez près de ta belle-mère pour apprendre d’elle la raison
de la haine hispano-italienne qu’elle t’a vouée, à toi, le meilleur homme
du monde. Te haïssait-elle avant que sa fille n’aimât Félix de Vande-
nesse, ou te chasse-t-elle jusque dans les Indes pour rendre sa fille aussi
libre que l’est en France une femme séparée de corps et de biens ? Là est
le problème. Je te vois bondissant et hurlant en apprenant que ta femme
aime à la folie Félix de Vandenesse. Si je n’avais pas eu la fantaisie de
faire un tour en Orient avec Montriveau, Ronquerolles et quelques autres
bons vivants de ta connaissance, j’aurais pu te dire quelque chose de
cette intrigue qui commençait quand je suis parti ; je voyais poindre alors
les germes de ton malheur. Mais quel gentilhomme assez dépravé pour-
rait entamer de semblables questions sans une première ouverture ? Qui
oserait nuire à une femme ? Qui briserait le miroir aux illusions où l’un
de nos amis se complaît à regarder les féeries d’un heureux mariage ?
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Les illusions ne sont-elles pas la fortune du cœur ? Ta femme, cher ami,
n’était-elle pas, dans la plus large acception du mot, une femme à la
mode ? Elle ne pensait qu’à ses succès, à sa toilette ; elle allait aux Bouf-
fons, à l’Opéra, au bal ; se levait tard, se promenait au bois ; dînait en
ville ou donnait elle-même à dîner. Cette vie me semble être pour les
femmes ce qu’est la guerre pour les hommes ; le public ne voit que les
vainqueurs, il oublie les morts. Si les femmes délicates périssent à ce mé-
tier, celles qui résistent doivent avoir des organisations de fer, consé-
quemment peu de cœur, et des estomacs excellents. Là est la raison de
l’insensibilité, du froid des salons. Les belles âmes restent dans la soli-
tude, les natures faibles et tendres succombent, il ne reste que des galets
qui maintiennent l’Océan social dans ses bornes en se laissant frotter, ar-
rondir par le flot, sans s’user. Ta femme résistait admirablement à cette
vie, elle y semblait habituée, elle apparaissait toujours fraîche et belle ;
pour moi, la conclusion était facile à tirer : elle ne t’aimait pas, et tu
l’aimais comme un fou. Pour faire jaillir l’amour dans cette nature sili-
ceuse, il fallait un homme de fer. Après avoir subi sans y rester le choc de
lady Dudley, la femme de mon vrai père, Félix devait être le fait de Nata-
lie. Il n’y avait pas grand mérite à deviner que tu lui étais indifférent, à ta
femme. De cette indifférence au déplaisir, il n’y avait qu’un pas ; et, tôt
ou tard, un rien, une discussion, un mot, un acte d’autorité pouvait le
faire sauter à ta femme. J’aurais pu te raconter à toi-même la scène qui se
passait tous les soirs dans sa chambre à coucher entre vous deux. Tu n’as
pas d’enfant, mon cher. Ce mot n’explique-t-il pas bien des choses à un
observateur ? Amoureux, tu ne pouvais guère t’apercevoir de la froideur
naturelle à une jeune femme que tu as formée à point pour Félix de
Vandenesse. Eusses-tu trouvé ta femme froide, la stupide jurisprudence
des gens mariés te poussait à faire honneur de sa réserve à son inno-
cence. Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la maintenir vertueuse
dans un monde où les femmes s’expliquent d’oreille à oreille ce que les
hommes n’osent dire, où tout ce qu’un mari n’apprend pas à sa femme
est spécifié, commenté sous l’éventail en riant, en badinant, à propos
d’un procès ou d’une aventure. Si ta femme aimait les bénéfices sociaux
du mariage, elle en trouvait les charges un peu lourdes. La charge,
l’impôt, c’était toi ! Ne voyant rien de ces choses, tu allais creusant des
abîmes et les couvrant de fleurs, suivant l’éternelle phrase de la rhéto-
rique : tu obéissais tout doucement à la loi qui régit le commun des
hommes, et de laquelle j’avais voulu te garantir. Cher enfant, il ne te
manquait plus, pour être aussi bête que le bourgeois trompé par son
épouse et qui s’en étonne, ou s’en épouvante, ou s’en fâche, que de me
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parler de tes sacrifices, de ton amour pour Natalie, de venir me chanter :
– Elle serait bien ingrate si elle me trahissait, j’ai fait cela, j’ai fait ceci, je
ferai mieux, j’irai pour elle aux Indes, je, etc. Mon cher Paul, as-tu donc
vécu dans Paris, as-tu donc l’honneur d’appartenir par les liens de
l’amitié à Henri de Marsay, pour ignorer les choses les plus vulgaires, les
premiers principes qui meuvent le mécanisme féminin, l’alphabet de leur
cœur ? Exterminez-vous ; allez pour une femme à Sainte-Pélagie, tuez
vingt-deux hommes, abandonnez sept filles, servez Laban, traversez le
désert, côtoyez le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vous de honte,
refusez comme Nelson de livrer bataille pour aller baiser l’épaule de la-
dy Hamilton, comme Bonaparte battez le vieux Wurmser, fendez-vous
sur le pont d’Arcole, délirez comme Roland, cassez-vous une jambe éclis-
sée pour valser six minutes avec une femme !… Mon cher, qu’est-ce que
ces choses ont à faire avec l’amour ? Si l’amour se déterminait sur de tels
échantillons, l’homme serait trop heureux : quelques prouesses faites
dans le moment du désir lui donneraient la femme aimée. L’amour, mon
gros Paul, mais c’est une croyance comme celle de l’immaculée concep-
tion de la Sainte Vierge : cela vient ou cela ne vient pas. À quoi servent
des flots de sang versés, les mines du Potose, ou la gloire pour faire
naître un sentiment involontaire, inexplicable ? Les jeunes gens comme
toi, qui veulent être aimés par balance de compte, me semblent être
d’ignobles usuriers. Nos femmes légitimes nous doivent des enfants et
de la vertu, mais elles ne nous doivent pas l’amour. L’amour, Paul ! est la
conscience du plaisir donné et reçu, la certitude de le donner et de le re-
cevoir ; l’amour est un désir incessamment mouvant, incessamment sa-
tisfait et insatiable. Le jour où Vandenesse a remué dans le cœur de ta
femme la corde du désir que tu y laissais vierge, tes fanfaronnades
amoureuses, tes torrents de cervelle et d’argent n’ont pas même été des
souvenirs. Tes nuits conjugales semées de roses, fumée ! ton dévoue-
ment, un remords à offrir ! ta personne, une victime à égorger sur
l’autel ! ta vie antérieure, ténèbres ! une émotion d’amour effarait tes tré-
sors de passion qui n’étaient plus que de la vieille ferraille. Il a eu, lui Fé-
lix, toutes les beautés, tous les dévouements, gratis peut-être, mais en
amour la croyance équivaut à la réalité. Ta belle mère a donc été naturel-
lement du parti de l’amant contre le mari ; secrètement ou patemment,
elle a fermé les yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu’elle a fait, mais
elle a été pour sa fille, contre toi. Depuis quinze ans que j’observe la so-
ciété, je ne connais pas une mère qui, dans cette circonstance, ait aban-
donné sa fille. Cette indulgence est un héritage transmis de femme en
femme. Quel homme peut la leur reprocher ? quelque rédacteur du code
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civil, qui a vu des formules là où il n’existe que des sentiments ! La dissi-
pation dans laquelle te jetait la vie d’une femme à la mode ; la pente d’un
caractère facile et ta vanité peut-être ont fourni les moyens de se débar-
rasser de toi par une ruine habilement concertée. De tout ceci, tu conclu-
ras, mon bon ami, que le mandat dont tu me chargeais et dont je me se-
rais d’autant plus glorieusement acquitté qu’il m’aurait amusé, se trouve
comme nul et non avenu. Le mal à prévenir est accompli, consummatum
est. Pardonne-moi, mon ami, de t’écrire à la de Marsay, comme tu disais,
sur des choses qui doivent te paraître graves. Loin de moi l’idée de pi-
rouetter sur la tombe d’un ami, comme les héritiers sur celle d’un parent.
Mais tu m’as écrit que tu devenais homme, je te crois, je te traite en poli-
tique et non en amoureux. Pour toi, cet accident n’est-il pas comme la
marque à l’épaule qui décide un forçat à se jeter dans une vie
d’opposition systématique et à combattre la société ? Te voilà dégagé
d’un souci : le mariage te possédait, tu possèdes maintenant le mariage.
Paul, je suis ton ami dans toute l’acception du mot. Si tu avais eu la cer-
velle cerclée dans un crâne d’airain, si tu avais eu l’énergie qui t’est ve-
nue trop tard, je t’aurais prouvé mon amitié par des confidences qui
t’auraient fait marcher sur l’humanité comme sur un tapis. Mais quand
nous causions des combinaisons auxquelles j’ai dû la faculté de
m’amuser avec quelques amis au sein de la civilisation parisienne,
comme un bœuf dans la boutique d’un faïencier ; quand je te racontais
sous des formes romanesques, les véritables aventures de ma jeunesse,
tu les prenais en effet pour des romans, sans en voir la portée. Aussi n’ai-
je pu te considérer que comme une passion malheureuse. Hé ! bien, foi
d’homme, dans les circonstances actuelles tu joues le beau rôle, et tu n’as
rien perdu de ton crédit auprès de moi, comme tu pourrais le croire. Si
j’admire les grands fourbes, j’estime et j’aime les gens trompés. À propos
de ce médecin qui a si mal fini, conduit à l’échafaud par son amour pour
une maîtresse, je t’ai raconté l’histoire bien autrement belle de ce pauvre
avocat qui vit, dans je ne sais quel bagne, marqué pour un faux, et qui
voulait donner à sa femme, une femme adorée aussi ! trente mille livres
de rentes ; mais que sa femme a dénoncé pour se débarrasser de lui et
vivre avec un monsieur. Tu t’es récrié, toi et quelques niais qui soupaient
avec nous. Eh ! bien, mon cher, tu es l’avocat, moins le bagne. Tes amis
ne te font pas grâce de la considération qui, dans notre société, vaut un
jugement de cour d’assises. La sœur des deux Vandenesse, la marquise
de Listomère et toute sa coterie où s’est enrégimenté le petit Rastignac,
un drôle qui commence à percer ; madame d’Aiglemont et son salon où
règne Charles de Vandenesse, les Lenoncourt, la comtesse Féraud,
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madame d’Espard, les Nucingen, l’ambassade d’Espagne, enfin tout un
monde soufflé fort habilement te couvre d’accusations boueuses. Tu es
un mauvais sujet, un joueur, un débauché qui as mangé stupidement ta
fortune. Après avoir payé tes dettes plusieurs fois, ta femme, un ange de
vertu ! vient d’acquitter cent mille francs de lettres de change, quoique
séparée de biens. Heureusement tu t’es rendu justice en disparaissant. Si
tu avais continué, tu l’aurais mise sur la paille, elle eût été victime de son
dévouement conjugal. Quand un homme arrive au pouvoir, il a toutes
les vertus d’une épitaphe ; qu’il tombe dans la misère, il a plus de vices
que n’en avait l’enfant prodigue : tu ne saurais imaginer combien le
monde te prête de péchés à la Don Juan. Tu jouais à la Bourse, tu avais
des goûts licencieux dont la satisfaction le coûtait des sommes énormes
et dont l’explication exige des commentaires et des plaisanteries qui font
rêver les femmes. Tu payais des intérêts horribles aux usuriers. Les deux
Vandenesse racontent en riant comme quoi Gobseck te donnait pour six
mille francs une frégate en ivoire et la faisait racheter pour cent écus à
ton valet de chambre, afin de te la revendre ; comme quoi tu l’as démolie
solennellement en t’apercevant que tu pouvais avoir un véritable brick
avec l’argent qu’elle te coûtait. L’histoire est arrivée à Maxime de
Trailles, il y a neuf ans ; mais elle te va si bien que Maxime a pour tou-
jours perdu le commandement de sa frégate. Enfin je ne puis te dire tout,
car tu fournis à une encyclopédie de cancans que les femmes ont intérêt à
grossir. Dans cet état de choses, les plus prudes ne légitiment-elles pas
les consolations du comte Félix de Vandenesse (leur père est enfin mort,
hier !) ? Ta femme a le plus prodigieux succès. Hier, madame de Camps
me répétait ces belles choses aux Italiens. – Ne m’en parlez pas, lui ai-je
répondu, vous ne savez rien vous autres ! Paul a volé la Banque et abusé
le Trésor royal. Il a assassiné Ezzelin, fait mourir trois Médora de la rue
Saint-Denis, et je le crois associé (je vous le dis entre nous) avec la bande
des Dix-Mille. Son intermédiaire est le fameux Jacques Collin, sur qui la
police n’a pu remettre la main depuis qu’il s’est encore une fois évadé du
bagne. Paul le logeait dans son hôtel. Vous voyez, il est capable de tout :
il trompe le gouvernement. Ils sont partis tous deux pour aller travailler
dans les Indes et voler le Grand-Mogol. La de Camps a compris qu’une
femme distinguée comme elle ne doit pas convertir ses belles lèvres en
gueule de bronze vénitienne. En apprenant ces tragi-comédies, beaucoup
de gens refusent d’y croire ; ils prennent le parti de la nature humaine et
de ses beaux sentiments, ils soutiennent que c’est des fictions. Mon cher,
Talleyrand a dit ce magnifique mot : – Tout arrive ! Certes il se passe sous
nos yeux des choses encore plus étonnantes que ne l’est ce complot
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domestique ; mais le monde a tant d’intérêt à les démentir, à se dire ca-
lomnié ; puis ces magnifiques drames se jouent si naturellement, avec un
vernis de si bon goût, que souvent j’ai besoin d’éclaircir le verre de ma
lorgnette pour voir le fond des choses. Mais, je te le répète, quand un
homme est de mes amis, quand nous avons reçu ensemble le baptême du
vin de Champagne, communié ensemble à l’autel de la Vénus Com-
mode, quand nous nous sommes fait confirmer par les doigts crochus du
Jeu, et que mon ami se trouve dans une position fausse, je briserai vingt
familles pour le remettre droit. Tu dois bien voir ici que je t’aime ; ai-je
jamais, à ta connaissance, écrit des lettres aussi longues que l’est celle-ci ?
Lis donc avec attention ce qu’il me reste à te dire.

Hélas ! Paul, il faut bien se livrer à l’écriture, je dois m’habituer à mi-
nuter des dépêches. J’aborde la politique. Je veux avoir dans cinq ans un
portefeuille de ministre ou quelque ambassade d’où je puisse remuer les
affaires publiques à ma fantaisie. Il vient un âge où la plus belle maî-
tresse que puisse servir un homme est sa nation. Je me mets dans les
rangs de ceux qui renversent le système aussi bien que le ministère ac-
tuel. Enfin je vogue dans les eaux d’un certain prince qui n’est manchot
que du pied, et que je regarde comme un politique de génie dont le nom
grandira dans l’histoire ; un prince complet comme peut l’être un grand
artiste. Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les Grandlieu, La
Ruche-Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous alliés contre le parti-
prêtre, comme dit ingénieusement le parti-niais représenté par le Consti-
tutionnel. Nous voulons renverser les deux Vandenesse, les ducs de Le-
noncourt, de Navarreins, de Langeais et la Grande-Aumônerie. Pour
triompher, nous irons jusqu’à nous réunir à La Fayette, aux Orléanistes,
à la Gauche, gens à égorger le lendemain de la victoire, car tout gouver-
nement est impossible avec leurs principes. Nous sommes capables de
tout pour le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions personnelles
en fait de roi sont aujourd’hui des sottises sentimentales, il faut en dé-
blayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais avec leur façon de doge
sont plus avancés que nous ne le sommes. La politique n’est plus là, mon
cher. Elle est dans l’impulsion à donner à la nation en créant une oligar-
chie où demeure une pensée fixe de gouvernement et qui dirige les af-
faires publiques dans une voie droite, au lieu de laisser tirailler le pays
en mille sens différents, comme nous l’avons été depuis quarante ans
dans cette belle France, si intelligente et si niaise, si folle et si sage, à la-
quelle il faudrait un système plutôt que des hommes. Que sont les per-
sonnes dans cette belle question ? Si le but est grand, si elle vit plus heu-
reuse et sans troubles, qu’importe à la masse les profits de notre gérance,
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notre fortune, nos priviléges et nos plaisirs ? Je suis maintenant carré par
ma base. J’ai aujourd’hui cent cinquante mille livres de rente dans le trois
pour cent, et me réserve de deux cent mille francs pour parer à des
pertes. Ceci me semble encore peu de chose dans la poche d’un homme
qui part du pied gauche pour escalader le pouvoir. Un événement heu-
reux a décidé mon entrée dans cette carrière qui me souriait peu ; car tu
sais combien j’aime la vie orientale. Après trente-cinq ans de sommeil,
ma très-honorée mère s’est réveillée en se souvenant qu’elle avait un fils
qui lui faisait honneur. Souvent, quand on arrache un plant de vignes, à
quelques années de là certains ceps reparaissent à fleur de terre ; eh !
bien, mon cher, quoique ma mère m’eût presque arraché de son cœur,
j’ai repoussé dans sa tête. À cinquante-huit ans, elle se trouve assez
vieillie pour ne plus pouvoir penser à un autre homme qu’à son fils. En
ces circonstances, elle a rencontré, dans je ne sais quelle bouilloire d’eau
thermale, une délicieuse vieille fille anglaise, riche de deux cent quarante
mille livres de rente, à laquelle, en bonne mère, elle a inspiré
l’audacieuse ambition de devenir ma femme. Une fille de trente-six ans,
ma foi ! élevée dans les meilleurs principes puritains, une vraie couveuse
qui soutient que les femmes adultères devraient être brûlées publique-
ment. Où prendrait-on du bois ? lui ai-je dit. Je l’aurais bien envoyée à
tous les diables, attendu que deux cent quarante mille livres de rente ne
sont pas l’équivalent de ma liberté, de ma valeur physique ou morale ni
de mon avenir. Mais elle est seule et unique héritière d’un vieux po-
dagre, quelque brasseur de Londres qui, dans un délai calculable, doit
lui laisser une fortune au moins égale à celle dont est déjà douée la mi-
gnonne. Outre ces avantages, elle a le nez rouge, des yeux de chèvre
morte, une taille qui me fait craindre qu’elle ne se casse en trois mor-
ceaux si elle tombe ; elle a l’air d’une poupée mal coloriée ; mais elle est
d’une économie ravissante ; mais elle adorera son mari quand même ;
mais elle a le génie anglais ; elle me tiendra mon hôtel, mes écuries, ma
maison, mes terres, mieux que ne le ferait un intendant. Elle a toute la di-
gnité de la vertu ; elle se tient droite comme une confidente du Théâtre-
Français ; rien ne m’ôterait l’idée qu’elle a été empalée et que le pal s’est
brisé dans son corps. Miss Stevens est d’ailleurs assez blanche pour
n’être pas trop désagréable à épouser quand il le faudra absolument.
Mais, et ceci m’affecte ! elle a les mains d’une fille vertueuse comme
l’arche sainte ; elles sont si rougeaudes que je n’ai pas encore imaginé le
moyen de les lui blanchir sans trop de frais, et je ne sais comment lui en
effiler les doigts qui ressemblent à des boudins. Oh ! elle tient évidem-
ment au brasseur par mains et à l’aristocratie par son argent ; mais elle
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affecte un peu trop les grandes manières comme les riches Anglaises qui
veulent se faire prendre pour des ladies, et ne cache pas assez ses pattes
de homard. Elle a d’ailleurs aussi peu d’intelligence que j’en veux chez
une femme. S’il en existait une plus bête, je me mettrais en route pour
l’aller chercher. Jamais cette fille, qui se nomme Dinah, ne me jugera ; ja-
mais elle ne me contrariera ; je serai sa chambre haute, son lord, ses com-
munes. Enfin, Paul, cette fille est une preuve irrécusable du génie an-
glais ; elle offre un produit de la mécanique anglaise arrivée à son der-
nier degré de perfectionnement ; elle a certainement été fabriquée à Man-
chester entre l’atelier des plumes Perry et celui des machines à vapeur.
Ça mange, ça marche, ça boit, ça pourra faire des enfants, les soigner, les
élever admirablement, et ça joue la femme à croire que c’en est une.
Quand ma mère nous a présentés l’un à l’autre, elle avait si bien monté la
machine, elle en avait si bien repassé les chevilles, tant mis d’huile dans
les rouages, que rien n’a crié ; puis, quand elle a vu que je ne faisais pas
trop la grimace, elle a lâché les derniers ressorts, cette fille a parlé ! Enfin
ma mère a lâché aussi le dernier mot. Miss Dinah Stevens ne dépense
que trente mille francs par an, et voyage par économie depuis sept ans. Il
existe donc un second magot, et en argent. Les affaires sont tellement
avancées que les publications sont à terme. Nous en sommes à my dear
love. Miss me fait des yeux à renverser un portefaix. Les arrangements
sont pris : il n’est point question de ma fortune, miss Stevens consacre
une partie de la sienne à un majorat en fonds de terre d’un revenu de
deux cent quarante mille francs et à l’achat d’un hôtel qui en dépendra ;
la dot avérée dont je serai responsable est d’un million. Elle n’a pas à se
plaindre, je lui laisse intégralement son oncle. Le bon brasseur qui a
contribué d’ailleurs au majorat, a failli crever de joie en apprenant que sa
nièce devenait marquise. Il est capable de faire un sacrifice pour mon aî-
né. Je retirerai ma fortune des fonds publics aussitôt qu’ils atteindront
quatre-vingts et je placerai tout en terres. Dans deux ans je puis avoir
quatre cent mille livres en revenus territoriaux. Une fois le brasseur en
bière je puis compter sur six cent mille livres de rente. Tu le vois, Paul, je
ne donne à mes amis que les conseils dont je fais usage pour moi-même.
Si tu m’avais écouté, tu aurais une Anglaise, quelque fille de Nabab qui
te laisserait l’indépendance du garçon et la liberté nécessaire pour jouer
le whist de l’ambition. Je te céderais ma future femme si tu n’étais pas
marié. Mais il n’en est pas ainsi. Je ne suis pas homme à te faire remâcher
ton passé. Ce préambule était nécessaire pour t’expliquer que je vais
avoir l’existence nécessaire à ceux qui veulent jouer le grand jeu
d’onchets. Je ne te faudrai point, mon ami. Au lieu d’aller te mariner
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dans les Indes, il est beaucoup plus simple de naviguer de conserve avec
moi dans les eaux de la Seine. Crois-moi ! Paris est encore le pays d’où
sourd le plus abondamment la fortune. Le Potose est situé rue Vivienne,
ou rue de la Paix à la place Vendôme, ou rue de Rivoli. En toute autre
contrée, des œuvres matérielles des sueurs de commissionnaire des
marches et des contre-marches sont nécessaires à l’édification d’une for-
tune ; mais ici les pensées suffisent. Ici tout homme, même médiocre-
ment spirituel, aperçoit une mine d’or en mettant ses pantoufles en se cu-
rant les dents après dîner, en se couchant, en se levant. Trouve un lieu du
monde où une bonne idée bien bête rapporte davantage et soit plus tôt
comprise ? Si j’arrive en haut de l’échelle, crois-tu que je sois homme à te
refuser une poignée de main, un mot, une signature ?

Ne nous faut-il pas à nous autres jeunes roués un ami sur lequel nous
puissions compter quand ce ne serait que pour le compromettre en notre
lieu et place pour l’envoyer mourir comme simple soldat afin de sauver
le général ? La politique est impossible sans un homme d’honneur avec
qui l’on puisse tout dire et tout faire. Voici donc ce que je te conseille.

Laisse partir la Belle-Amélie, reviens ici comme la foudre, je te ménagerai
un duel avec Félix de Vandenesse où tu tireras le premier, et tu me

l’abattras comme un pigeon. En France, le mari insulté qui tue son rival
devient un homme respectable et respecté. Personne ne s’en moque. La

peur, mon cher, est un élément social, un moyen de succès pour ceux qui
ne baissent les yeux sous le regard de personne. Moi qui me soucie de
vivre comme de boire une tasse de lait d’ânesse et qui n’ai jamais senti

l’émotion de la peur, j’ai remarqué, mon cher, les étranges effets produits
par ce sentiment dans nos mœurs modernes. Les uns tremblent de
perdre les jouissances auxquelles ils se sont acoquinés ; les autres

tremblent de quitter une femme. Les mœurs aventureuses d’autrefois, où
l’on jetait la vie comme un chausson, n’existent plus ! La bravoure de

beaucoup de gens est un calcul habilement fait sur la peur qui saisit leur
adversaire. Les Polonais se battent seuls en Europe pour le plaisir de se

battre, ils cultivent encore l’art pour l’art et non par spéculation. Tue
Vandenesse, et ta femme tremble, et ta belle-mère tremble, et le public
tremble, et tu te réhabilites, et tu publies ta passion insensée pour ta

femme, et l’on te croit, et tu deviens un héros. Telle est la France. Je ne
suis pas à cent mille francs près avec toi ; tu paieras tes principales

dettes ; tu arrêteras ta ruine en vendant tes propriétés à réméré, car tu
auras promptement une position qui te permettra de rembourser avant

terme tes créanciers. Puis, une fois éclairé sur le caractère de ta femme, tu
la domineras par une seule parole. En l’aimant tu ne pouvais pas lutter
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avec elle ; mais, en ne l’aimant plus, tu auras une force indomptable. Je
t’aurai rendu ta belle-mère souple comme un gant ; car il s’agit de te re-

trouver avec les cent cinquante mille livres de rentes que ces deux
femmes se sont ménagées. Ainsi renonce à l’expatriation qui me paraît le
réchaud de charbon des gens de tête. T’en aller, n’est-ce pas donner gain
de cause aux calomnies ? Le joueur qui va chercher son argent pour reve-

nir au jeu perd tout. Il faut avoir son or en poche. Tu me fais l’effet
d’aller chercher des troupes fraîches aux Indes. Mauvais ! Nous sommes
deux joueurs au grand tapis vert de la politique ; entre nous le prêt est de

rigueur. Ainsi, prends des chevaux de poste, arrive à Paris et recom-
mence la partie ; tu la gagneras avec Henri de Marsay pour partner, car
Henri de Marsay sait vouloir et sait frapper. Vois où nous en sommes.
Mon vrai père fait partie du ministère anglais. Nous aurons des intelli-

gences en Espagne par les Évangélista ; car une fois que nous aurons me-
suré nos griffes, ta belle-mère et moi, nous verrons qu’il n’y a rien à ga-

gner quand on se trouve diable contre diable. Montriveau, mon cher, est
lieutenant-général ; il sera certes un jour ministre de la guerre, car son

éloquence lui donne un grand ascendant sur la chambre. Voici Ronque-
rolles ministre d’état et du conseil privé. Martial de La Roche-Hugon est

ambassadeur, il nous apporte en dot le maréchal duc de Carigliano et
tout le croupion de l’empire qui s’est soudé si bêtement à l’échine de la

restauration. Serizy mène le conseil-d’état où il est indispensable. Grand-
ville tient la magistrature à laquelle appartiennent ses deux fils ; les

Grandlieu sont admirablement bien en cour ; Féraud est l’âme de la cote-
rie Gondreville, bas intrigants qui sont toujours en haut, je ne sais pour-

quoi. Appuyés ainsi, qu’avons-nous à craindre ? Nous avons un pied
dans toutes les capitales, un œil dans tous les cabinets, et nous envelop-
pons l’administration sans qu’elle s’en doute. La question argent n’est-
elle pas une misère, un rien dans ces grands rouages préparés ? Qu’est
surtout une femme ? resteras-tu donc toujours lycéen ? Qu’est la vie,

mon cher, quand une femme est toute la vie ? une galère dont on n’a pas
le commandement, qui obéit à une boussole folle, mais non sans aimant,
que régissent des vents contraires et où l’homme est un vrai galérien qui
exécute non-seulement la loi, mais encore celle qu’improvise l’argousin,
sans vengeance possible. Pouah ! Je comprends que par passion, ou pour

le plaisir que l’on éprouve à transmettre sa force à des mains blanches,
on obéisse à une femme ; mais obéir à Médor ?… dans ce cas, je brise An-
gélique. Le grand secret de l’alchimie sociale, mon cher, est de tirer tout
le parti possible de chacun des âges par lesquels nous passons, d’avoir

toutes ses feuilles au printemps, toutes ses fleurs en été, tous les fruits en
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automne. Nous nous sommes amusés, quelques bons vivants et moi,
comme des mousquetaires noirs, gris et rouges, pendant douze années,
ne nous refusant rien, pas même une entreprise de flibustier par ci par

là ; maintenant nous allons nous mettre à secouer les prunes mûres dans
l’âge où l’expérience a doré les moissons. Viens avec nous, tu auras ta

part dans le pudding que nous allons cuisiner. Arrive, et tu trouveras un
ami tout à toi dans la peau de

HENRI DE M.
Au moment où Paul de Manerville achevait cette lettre dont chaque

phrase était comme un coup de marteau donné sur l’édifice de ses espé-
rances, de ses illusions, de son amour, il se trouvait au delà des Açores.
Au milieu de ces décombres, il fut saisi par une rage froide, une rage
impuissante.

Que leur ai-je fait ? se demanda-t-il. Le mot des niais, le mot des gens
faibles qui ne savent rien voir et ne peuvent rien prévoir. Il cria : – Henri,
Henri ! à l’ami fidèle. Bien des gens seraient devenus fous ; Paul alla se
coucher, il dormit de ce profond sommeil qui suit les immenses dé-
sastres, et qui saisit Napoléon après la bataille de Waterloo.

Paris, septembre-octobre 1835.
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