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A Propos Balzac:

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA.

Chère enfant, vous la joie de toute une maison, vous dont la
pèlerine blanche ou rose voltige en été dans les massifs de
Wierzchownia, comme un feu follet que votre mère et votre père
suivent d'un oeil attendri, comment vais-je vous dédier une
histoire pleine de mélancolie ? Ne faut-il pas vous parler des
malheurs qu'une jeune fille adorée comme vous l'êtes ne connaîtra
jamais, car vos jolies mains pourront un jour les consoler ?
Il est si difficile, Anna, de vous trouver, dans l'histoire de nos
mœurs, une aventure digne de passer sous vos yeux, que l'auteur
n'avait pas à choisir ; mais peut-être apprendrez-vous combien
vous êtes heureuse en lisant celle que vous envoie

Votre vieil ami,

DE BALZAC.








En octobre 1827, à l'aube, un jeune homme âgé d'environ seize
ans et dont la mise annonçait ce que la phraséologie moderne
appelle si insolemment un prolétaire, s'arrêta sur une petite place
qui se trouve dans le bas Provins. A cette heure, il put examiner
sans être observé les différentes maisons situées sur cette place
qui forme un carré long. Les moulins assis sur les rivières de
Provins allaient déjà. Leur bruit répété par les échos de la haute
ville, en harmonie avec l'air vif, avec les pimpantes clartés du
matin, accusait la profondeur du silence qui permettait d'entendre
les ferrailles d'une diligence, à une lieue, sur la grande route.
Les deux plus longues lignes de maisons séparées par un couvert de
tilleuls offrent des constructions naïves où se révèle l'existence
paisible et définie des bourgeois. En cet endroit, nulle trace de
commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses portes cochères
des gens riches ! s'il y en avait, elles tournaient rarement
sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un médecin
obligé d'avoir son cabriolet et de s'en servir. Quelques façades
étaient ornées d'un cordon de vigne, d'autres de rosiers à haute
tige qui montaient jusqu'au premier étage où leurs fleurs
parfumaient les croisées de leurs grosses touffes clairsemées. Un
bout de cette place arrive presque à la grande rue de la basse
ville. L'autre bout est barré par une rue parallèle à cette grande
rue et dont les jardins s'étendent sur une des deux rivières qui
arrosent la vallée de Provins.

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier
reconnut la maison qu'on lui avait indiquée : une façade en pierre
blanche, rayée de lignes creuses pour figurer des assises, où les
fenêtres à maigres balcons de fer décorés de rosaces peintes en
jaune sont fermées de persiennes grises. Au-dessus de cette façade,
élevée d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage, trois lucarnes
de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un des pignons
duquel tourne une girouette neuve Cette moderne girouette
représente un chasseur en position de tirer un lièvre. On monte à
la porte bâtarde par trois marches en pierre. D'un côté de la
porte, un bout de tuyau de plomb crache les eaux ménagères
au-dessus d'une petite rigole, et annonce la cuisine ; de
l'autre, deux fenêtres soigneusement closes par des volets gris où
des cœurs découpés laissent passer un peu de jour, lui parurent
être celles de la salle à manger. Dans l'élévation rachetée par les
trois marches et dessous chaque fenêtre, se voient les soupiraux
des caves, clos par de petites portes en tôle peinte, percées de
trous prétentieusement découpés. Tout alors était neuf. Dans cette
maison restaurée et dont le luxe encore frais contrastait avec le
vieil extérieur de toutes les autres, un observateur eût
sur-le-champ deviné les idées mesquines et le parfait contentement
du petit commerçant retiré. Le jeune homme regarda ces détails avec
une expression de plaisir mélangée de tristesse : ses yeux allaient
de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui dénotait une
délibération. Les lueurs roses du soleil signalèrent sur une des
fenêtres du grenier un rideau de calicot qui manquait aux autres
lucarnes. La physionomie du jeune homme devint alors entièrement
gaie, il se recula de quelques pas, s'adossa contre un tilleul et
chanta sur le ton traînant particulier aux gens de l'Ouest cette
romance bretonne publiée par Bruguière, un compositeur à qui nous
devons de charmantes mélodies. En Bretagne, les jeunes gens des
villages viennent dire ce chant aux mariés le jour de leurs
noces.

Nous v'nons vous souhaiter bonheur en mariage,

A m'sieur votre époux

Aussi ben comm'à vous. On vient de vous lier, madam'la
mariée,

Avec un lien d'or

Qui n'délie qu'à la mort. Vous n'irez plus au bal, à nos jeux
d'assemblée ;

Vous gard'rez la maison

Tandis que nous irons. Avez-vous ben compris comm'il vous
fallait être

Fidèle à vot'époux :

Faut l'aimer comme vous. Recevez ce bouquet que ma main vous
présente.

Hélas ! vos vains honneurs

Pass'ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée par
Chateaubriand à Ma sœur, te souvient-il encore, chantée au milieu
d'une petite ville de la Brie champenoise, devait être pour une
Bretonne le sujet d'impérieux souvenirs, tant elle peint fidèlement
les mœurs, la bonhomie, les sites de ce vieux et noble pays. Il y
règne je ne sais quelle mélancolie causée par l'aspect de la vie
réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller un monde de
choses graves, douces et tristes par un rhythme familier et souvent
gai, n'est-il pas le caractère de ces chants populaires qui sont
les superstitions de la musique, si l'on veut accepter le mot
superstition comme signifiant tout ce qui reste après la ruine des
peuples et surnage à leurs révolutions. En achevant le premier
couplet, l'ouvrier, qui ne cessait de regarder le rideau de la
mansarde, n'y vit aucun mouvement. Pendant qu'il chantait le
second, le calicot s'agita. Quand ces mots : Recevez ce bouquet,
furent dits, apparut la figure d'une jeune fille. Une main blanche
ouvrit avec précau- tion la croisée, et la jeune fille salua par un
signe de tête le voyageur au moment où il finissait la pensée
mélancolique exprimée par ces deux vers si simples :

Hélas ! vos vains honneurs

Pass'ront comme ces fleurs.

L'ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une
fleur d'un jaune d'or très-commune en Bretagne et sans doute
trouvée dans les champs de la Brie où elle est rare, la fleur de
l'ajonc.

– Est-ce donc vous, Brigaut ? dit à voix basse la jeune
fille.

– Oui, Pierrette, oui. Je suis à Paris, je fais mon tour de
France ; mais je suis capable de m'établir ici, puisque vous y
êtes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier
étage, au-dessous de celle de Pierrette. La Bretonne manifesta la
plus vive crainte et dit à Brigaut : – Sauvez-vous ! L'ouvrier
sauta comme une grenouille effrayée vers le tournant qu'un moulin
fait faire à cette rue qui va déboucher dans la grande rue,
l'artère de la basse ville ; mais, malgré sa prestesse, ses
souliers ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins,
produisirent un son facile à distinguer dans la musique du moulin,
et que put entendre la personne qui ouvrait la fenêtre.

Cette personne était une femme. Aucun homme ne s'arrache aux
douceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en veste,
une fille seule se réveille à un chant d'amour. Aussi était-ce une
fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé ses persiennes
par un geste de chauve-souris, elle regarda dans toutes les
directions et n'entendit que vaguement les pas de Brigaut qui
s'enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible à voir que la matinale
apparition d'une vieille fille laide à sa fenêtre ? De tous
les spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils
traversent les petites villes, n'est-ce pas le plus
déplaisant ? il est trop triste, trop repoussant pour qu'on en
rie. Cette vieille fille, à l'oreille si alerte, se présentait
dépouillée des artifices en tout genre qu'elle employait pour
s'embellir : elle n'avait ni son tour de faux cheveux ni sa
collerette. Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir
avec lequel les vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, et qui
dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouvements du sommeil.
Ce désordre donnait à cette tête l'air menaçant que les peintres
prê- [Mademoiselle Rogron]

tent aux sorcières. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez
peu cachées, laissaient voir leur caractère aride et sec ;
leurs rides âpres se recommandaient par des tons rouges peu
agréables à l'oeil et que faisait encore ressortir la couleur quasi
blanche de la camisole nouée au cou par des cordons vrillés. Les
bâillements de cette camisole entr'ouverte montraient une poitrine
comparable à celle d'une vieille paysanne peu soucieuse de sa
laideur. Le bras décharné faisait l'effet d'un bâton sur lequel on
aurait mis une étoffe. Vue à sa croisée, cette demoiselle
paraissait grande à cause de la force et de l'étendue de son visage
qui rappelait l'ampleur inouïe de certaines figures suisses. Sa
physionomie, où les traits péchaient par un défaut d'ensemble,
avait pour principal caractère une sécheresse dans les lignes, une
aigreur dans les tons, une insensibilité dans le fond qui eût saisi
de dégoût un physionomiste. Ces expressions alors visibles se
modifiaient habituellement par une sorte de sourire commercial, par
une bêtise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les
personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient
très-bien la prendre pour une bonne personne. Elle possédait cette
maison par indivis avec son frère. Le frère dormait si
tranquillement dans sa chambre, que l'orchestre de l'Opéra ne l'eût
pas éveillé, et cependant le diapason de cet orchestre est
célèbre ! La vieille demoiselle avança la tête hors de la
fenêtre, leva vers la mansarde ses petits yeux d'un bleu pâle et
froid, aux cils courts et plantés dans un bord presque toujours
enflé ; elle essaya de voir Pierrette ; mais, après avoir
reconnu l'inutilité de sa manœuvre, elle rentra dans sa chambre par
un mouvement semblable à celui d'une tortue qui cache sa tête après
l'avoir sortie de sa carapace. Les persiennes se fermèrent, et le
silence de la place ne fut plus troublé que par les paysans qui
arrivaient ou par des personnes matinales. Quand il y a une vieille
fille dans une maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne
s'y passe pas le moindre événement qu'elle ne le voie, ne le
commente et n'en tire toutes les conséquences possibles. Aussi,
cette circonstance allait-elle donner carrière à de graves
suppositions, ouvrir un de ces drames obscurs qui se passent en
famille et qui, pour demeurer secrets, n'en sont pas moins
terribles, si vous permettez toutefois d'appliquer le mot de drame
à cette scène d'intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, l'arrivée de Brigaut
était un événement immense. Pendant la nuit, cet Eden des
malheureux, elle échappait aux ennuis, aux tracasseries qu'elle
avait à supporter durant la journée. Semblable au héros de je ne
sais quelle ballade allemande ou russe, son sommeil lui paraissait
être une vie heureuse, et le jour était un mauvais rêve. Après
trois années, elle venait d'avoir pour la première fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement
chanté leurs poésies dans son âme. Le premier couplet, elle l'avait
entendu en rêve, le second l'avait fait lever en sursaut, au
troisième elle avait douté : les malheureux sont de l'école de
saint Thomas. Au quatrième couplet, arrivée en chemise et nu-pieds
à sa croisée, elle avait reconnu Brigaut, son ami d'enfance.
Ah ! c'était bien cette veste carrée à petites basques
brusquement coupées et dont les poches ballottent à la chute des
reins, la veste de drap bleu classique en Bretagne, le gilet de
rouennerie grossière, la chemise de toile fermée par un cœur d'or,
le grand col roulé, les boucles d'oreilles, les gros souliers, le
pantalon de toile bleue écrue, inégalement déteinte par longueurs
de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent
le costume d'un pauvre Breton. Les gros boutons en corne blanche du
gilet et de la veste firent battre le cœur de Pierrette. A la vue
du bouquet d'ajonc, ses yeux se mouillèrent de larmes, puis une
horrible terreur lui comprima dans l'âme les fleurs de son souvenir
un moment épanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu l'entendre
se levant et marchant à sa croisée, elle devina la vieille fille et
fit à Brigaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton s'était
empressé d'obéir sans y rien comprendre. Cette soumission
instinctive ne peint-elle pas une de ces affections innocentes et
absolues comme il y en a, de siècle en siècle, sur cette terre, où
elles fleurissent comme l'aloès à l'Isola bella, deux ou trois fois
en cent ans ? Qui eût vu Brigaut se sauvant aurait admiré
l'héroïsme le plus naïf du plus naïf sentiment. Jacques Brigaut
était digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorzième
année : deux enfants ! Pierrette ne put s'empêcher de pleurer
en le regardant lever le pied avec l'effroi que son geste lui avait
communiqué. Puis elle revint s'asseoir sur un méchant fauteuil, en
face d'une petite table au-dessus de laquelle se trouvait un
miroir. Elle s'y accouda, se mit la tête dans les mains et resta là
pensive pendant une heure, occupée à se remémorer le Marais, le
bourg de Pen-Hoël, les périlleux voyages entrepris sur un étang
dans un bateau détaché pour elle d'un vieux saule par le petit
Jacques, puis les vieilles figures de sa grand'mère, de son
grand-père, la tête souffrante de sa mère et la belle physionomie
du major Brigaut, enfin toute une enfance sans soucis ! Ce fut
encore un rêve : des joies lumineuses sur un fond grisâtre. Elle
avait ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un petit bonnet
chiffonné pendant son sommeil, un petit bonnet en percale et à
ruches qu'elle s'était fait elle-même. De chaque côté des tempes il
passait des boucles échappées de leurs papillotes [Faute du Furne :
papillottes.] en papier gris. Derrière la tête, une grosse natte
aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive de sa figure
trahissait une de ces horribles maladies de jeune fille à laquelle
la médecine a donné le nom gracieux de chlorose, et qui prive le
corps de ses couleurs naturelles, qui trouble l'appétit et annonce
de grands désordres dans l'organisme. Ce ton de cire existait dans
toute la carnation. Le cou et les épaules expliquaient par leur
pâleur d'herbe étiolée la maigreur des bras jetés en avant et
croisés. Les pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris par
la maladie. Sa chemise ne tombait qu'à mi-jambe et laissait voir
des nerfs fatigués, des veines bleuâtres, une carnation appauvrie.
Le froid qui l'atteignit lui rendit les lèvres d'un beau violet. Le
triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez délicate
montra des dents d'un ivoire fin et d'une forme menue, de jolies
dents transparentes qui s'accordaient avec ses oreilles fines, avec
son nez un peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage
qui, malgré sa parfaite rondeur, était mignonne. Toute l'animation
de ce charmant visage se trouvait dans des yeux dont l'iris,
couleur tabac d'Espagne et mélangé de points noirs, brillait par
des reflets d'or autour d'une prunelle profonde et vive. Pierrette
avait dû être gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait
encore dans la vivacité des contours de l'oeil, dans la grâce
ingénue de son front et dans les méplats de son menton court. Ses
longs cils se dessinaient comme des pinceaux sur ses pommettes
altérées par la souffrance. Le blanc, prodigué outre mesure,
rendait d'ailleurs les lignes et les détails de la physionomie
très-purs. L'oreille était un petit chef-d'œuvre de sculpture :
vous eussiez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des
manières. Aussi peut-être voulez-vous son histoire ? la
voici.

La mère de Pierrette était une demoiselle Auffray de Provins,
sœur consanguine de madame Rogron, mère des possesseurs actuels de
cette maison.

Marié d'abord à dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté
vers soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit, était
issue une fille unique assez laide et mariée dès l'âge de seize ans
à un aubergiste de Provins nommé Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille,
mais charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une
énorme différence d'âge entre les deux filles de monsieur Auffray :
celle du premier lit avait cinquante ans quand celle du second
naissait. Lorsque son vieux père lui donnait une sœur, madame
Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon
son inclination à un officier breton nommé Lorrain, capitaine dans
la Garde impériale. L'amour rend souvent ambitieux. Le capitaine,
qui voulut devenir promptement colonel, passa dans la Ligne.
Pendant que le chef de bataillon et sa femme, assez heureux de la
pension à eux faite par monsieur et madame Auffray, brillaient à
Paris ou couraient en Allemagne au gré des batailles et des paix
impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins, mourut à
quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire aucune
disposition testamentaire. La succession du bonhomme fut si bien
manœuvrée par l'ancien aubergiste et par sa femme, qu'ils en
absorbèrent la plus grande partie, et ne laissèrent à la veuve du
bonhomme Auffray que la maison du défunt sur la petite place et
quelques arpents de terre. Cette veuve, mère de la petite madame
Lorrain, n'avait à la mort de son mari que trente-huit ans. Comme
beaucoup de veuves, elle eut l'idée malsaine de se remarier. Elle
vendit à sa belle-fille, la vieille madame Rogron, les terres et la
maison qu'elle avait gagnées en vertu de son contrat de mariage,
afin de pouvoir épouser un jeune médecin nommé Néraud, qui lui
dévora sa fortune. Elle mourut de chagrin et dans la misère deux
ans après.

La part qui aurait pu revenir à madame Lorrain dans la
succession Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit à
environ huit mille francs. Le major Lorrain mourut sur le champ
d'honneur à Montereau, laissant sa veuve chargée, à vingt et un
ans, d'une petite fille de quatorze mois, sans autre fortune que la
pension à laquelle elle avait droit et la succession à venir de
monsieur et madame Lorrain, détaillants à Pen-Hoël, bourg vendéen
situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, père et mère de
l'officier mort, grand-père et grand'mère paternels de Pierrette
Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux constructions, des
ardoises, des tui- les, des faîtières, des tuyaux, etc. Leur
commerce, soit incapacité, soit malheur, allait mal et leur
fournissait à peine de quoi vivre. La faillite de la célèbre maison
Collinet de Nantes, causée par les événements de 1814, qui
produisirent une baisse subite dans les denrées coloniales, venait
de leur enlever vingt-quatre mille francs qu'ils y avaient déposés.
Aussi leur belle fille fut-elle bien reçue. La veuve du major
apportait une pension de huit cents francs, somme énorme à
Pen-Hoël. Les huit mille francs que son beau-frère et sa sœur
Rogron lui envoyèrent après mille formalités entraînées par
l'éloignement, elle les confia aux Lorrain, en prenant toutefois
une hypothèque sur une petite maison qu'ils possédaient à Nantes,
louée cent écus, et qui valait à peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans après le second et
fatal mariage de sa mère, en 1819, presque en même temps qu'elle.
L'enfant du vieil Auffray et de sa jeune épouse était frêle, petite
et malingre : l'air humide du Marais lui fut contraire. La famille
de son mari lui persuada pour la garder que, dans aucun autre
endroit du monde, elle ne trouverait un pays plus sain ni plus
agréable que le Marais, témoin des exploits de Charette. Elle fut
si bien dorelotée [Orthographe normale du temps de Balzac (Dict.
Acad. Fr. 1835).], soignée, cajolée, que cette mort fit le plus
grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que
Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient
servi sous Charette, sous Mercier, sous le marquis de Montauran et
sous le baron du Guénic dans les guerres contre la République était
pour beaucoup dans la résignation de madame Lorrain la jeune. S'il
en fut ainsi, certes ce serait d'une âme excessivement aimante et
dévouée. Tout Pen-Hoël voyait d'ailleurs Brigaut, nommé
respectueusement le major, grade qu'il avait eu dans les armées
catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la salle
auprès de la veuve du major impérial. Vers les derniers temps, le
curé de Pen-Hoël s'était permis quelques représentations à la
vieille dame Lorrain : il l'avait priée de décider sa belle-fille à
épouser Brigaut, en promettant de faire nommer le major juge de
paix du canton de Pen-Hoël par la protection du vicomte de
Kergarouët. La mort de la pauvre jeune femme rendit la proposition
inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient
quatre cents francs d'intérêt par an, naturellement appliqués à son
entretien. Ces vieilles gens, de plus en plus impropres au
commerce, eurent un concurrent actif et ingénieux contre lequel ils
disaient des injures sans rien tenter pour se défendre. Le major,
leur conseil et leur ami, mourut six mois après son amie, peut-être
de douleur et peut-être de ses blessures : il en avait reçu
vingt-sept. En bon commerçant, le mauvais voisin voulut ruiner ses
adversaires afin d'éteindre toute concurrence. Il fit prêter de
l'argent aux Lorrain sur leur signature, en prévoyant qu'ils ne
pourraient rembourser, et les força dans leurs vieux jours à
déposer leur bilan. L'hypothèque de Pierrette fut primée par
l'hypothèque légale de sa grand'mère, qui s'en tint à ses droits
pour conserver un morceau de pain à son mari. La maison de Nantes
fut vendue neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour quinze
cents francs de frais. Les huit mille francs restant revinrent à
madame Lorrain, qui les plaça sur hypothèque afin de pouvoir vivre
à Nantes dans une espèce de béguinage semblable à celui de
Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-Jacques, où ces deux
vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une modique
pension. Dans l'impossibilité de garder avec eux leur petite-fille
ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa tante
Rogron, auxquels ils écrivirent. Les Rogron de Provins étaient
morts. La lettre des Lorrain aux Rogron semblait donc devoir être
perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut suppléer la Providence,
n'est-ce pas la Poste aux lettres ? L'esprit de la Poste,
incomparablement au-dessus de l'esprit public, qui ne rapporte pas
d'ailleurs autant, dépasse en invention l'esprit des plus habiles
romanciers. Quand la Poste possède une lettre, valant pour elle de
trois à dix sous, sans trouver immédiatement celui ou celle à qui
elle doit la remettre, elle déploie une sollicitude financière dont
l'analogue ne se rencontre que chez les créanciers les plus
intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86 départements.
Les difficultés surexcitent le génie des employés, qui souvent sont
des gens de lettres, et qui se mettent alors à la recherche de
l'Inconnu avec l'ardeur des mathématiciens du Bureau des Longitudes
: ils fouillent tout le royaume. A la moindre lueur d'espérance,
les bureaux de Paris se remettent en mouvement. Souvent il vous
arrive de rester stupéfait en reconnaissant les gribouillages qui
zèbrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses attestations
de la persistance administrative avec laquelle la Poste s'est
remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d'accomplir,
il aurait perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent,
pour recouvrer douze sous. La Poste a décidément encore plus
d'esprit qu'elle n'en porte. La lettre des Lorrain, adressée à mon-
sieur Rogron de Provins, décédé depuis une année, fut envoyée par
la Poste à monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, à
Paris. En ceci éclate l'esprit de la Poste. Un héritier est
toujours plus ou moins tourmenté de savoir s'il a bien tout ramassé
d'une succession, s'il n'a pas oublié des créances ou des
guenilles. Le Fisc devine tout, même les caractères. Une lettre
adressée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité
de Rogron fils, à Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sœur, ses
héritiers. Aussi le Fisc eut-il ses soixante centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se
séparer de leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes,
devaient donc être les arbitres de la destinée de Pierrette
Lorrain. Il est alors indispensable d'expliquer leurs antécédents
et leur caractère.

Le père Rogron, cet aubergiste de Provins à qui le vieil Auffray
avait donné la fille de son premier lit, était un personnage à
figure enflammée, à nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus
avait appliqué ses pampres rougis et bulbeux. Quoique gros, court
et ventripotent, à jambes grasses et à mains épaisses, il était
doué de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels il
ressemblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble
grêlé. Certes, il n'était pas beau, mais sa femme lui ressemblait.
Jamais couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chère et
à se faire servir par de jolies filles. Il appartenait à la secte
des égoïstes dont l'allure est brutale, qui s'adonnent à leurs
vices et font leurs volontés à la face d'Israël. Avide, intéressé,
peu délicat, obligé de pourvoir à ses fantaisies, il mangea ses
gains jusqu'au jour où les dents lui manquèrent. L'avarice resta.
Sur ses vieux jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on l'a
vu, presque toute la succession de son beau-père, et se retira dans
la petite maison de la place, achetée pour un morceau de pain à la
veuve du père Auffray, la grand'mère de Pierrette. Rogron et sa
femme possédaient environ deux mille francs de rente, provenant de
la location de vingt-sept pièces de terre situées autour de
Provins, et les intérêts du prix de leur auberge, vendue vingt
mille francs. La maison du bonhomme Auffray, quoique en fort
mauvais état, fut habitée telle quelle par ces anciens aubergistes
qui se gardèrent, comme de la peste, d'y toucher : les vieux rats
aiment les lézardes et les ruines. L'ancien aubergiste, qui prit
goût au jardinage, employa ses économies à l'augmentation du
jardin ; il le poussa jusqu'au bord de la rivière, il en fit
un carré long, en- caissé entre deux murailles et terminé par un
empierrement où la nature aquatique, abandonnée à elle-même,
déployait les richesses de sa Flore. Au début de leur mariage, ces
Rogron avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils : tout
dégénère, leurs enfants furent affreux. Mis en nourrice à la
campagne et à bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec
l'horrible éducation du village, ayant crié long-temps et souvent
après le sein de leur nourrice qui allait aux champs, et qui,
pendant ce temps, les enfermait dans une de ces chambres noires,
humides et basses qui servent d'habitation au paysan français. A ce
métier, les traits de ces enfants grossirent, leur voix
s'altéra ; ils flattèrent médiocrement l'amour-propre de la
mère, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises habitudes par
une rigueur que celle du père convertissait en tendresse. On les
laissa courailler dans les cours, écuries et dépendances de
l'auberge, ou trotter par la ville ; on les fouettait
quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-père
Auffray, qui les aimait très-peu. Cette injustice fut une des
raisons qui encouragèrent les Rogron à se faire une large part dans
la succession de ce vieux scélérat. Cependant le père Rogron mit
son fils à l'Ecole, il lui acheta un homme, un de ses charretiers,
afin de le sauver de la Réquisition. Dès que sa fille Sylvie eut
treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité d'apprentie dans une
maison de commerce. Deux ans après, il expédia son fils
Jérôme-Denis par la même voie. Quand ses amis, ses compères les
rouliers ou ses habitués lui demandaient ce qu'il comptait faire de
ses enfants, le père Rogron expliquait son système avec une
brièveté qui avait, sur celui de la plupart des pères, le mérite de
la franchise.

– Quand ils seront en âge de me comprendre, je leur donnerai un
coup de pied, vous savez où ? en leur disant : « Va faire
fortune ! » répondait-il en buvant ou s'essuyant les lèvres du
revers de sa main. Puis il regardait son interlocuteur en clignant
les yeux d'un air fin : – Hé ! hé ! ils ne sont pas plus
bêtes que moi, ajoutait-il. Mon père m'a donné trois coups de pied,
je ne leur en donnerai qu'un ; il m'a mis un louis dans la
main, je leur en mettrai dix : ils seront donc plus heureux que
moi. Voilà la bonne manière. Eh ! bien, après moi, ce qui
restera, restera ; les notaires sauront bien le leur trouver.
Ce serait drôle de se gêner pour ses enfants ?… Les miens me
doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien ;
ils ne sont pas quittes, eh ! voisin ? J'ai commencé par
être charretier, et ça ne m'a pas empêché d'épouser la fille à ce
vieux scélérat de père Auffray !

Sylvie Rogron fut envoyée à cent écus de pension en
apprentissage rue Saint-Denis, chez des négociants nés à Provins.
Deux ans après, elle était au pair : si elle ne gagnait rien, ses
parents ne payaient plus rien pour son logis et sa nourriture.
Voilà ce qu'on appelle être au pair, rue Saint-Denis. Deux ans
après, pendant lesquels sa mère lui envoya cent francs pour son
entretien, Sylvie eut cent écus d'appointements. Ainsi, dès l'âge
de dix-neuf ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son
indépendance. A vingt ans, elle était la seconde demoiselle de la
maison Julliard, marchand de soie en botte, au Ver-Chinois, rue
Saint-Denis. L'histoire de la sœur fut celle du frère. Le petit
Jérôme-Denis Rogron entra chez un des plus forts marchands merciers
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux Trois-Quenouilles. Si
à vingt et un ans Sylvie était première demoiselle à mille francs
d'appointements, Jérôme Denis, mieux servi par les circonstances,
se trouvait à dix-huit ans premier commis à douze cents francs,
chez les Guépin, autres Provinois. Le frère et la sœur se voyaient
tous les dimanches et les jours de fête ; ils les passaient en
divertissements économiques, ils dînaient hors Paris, ils allaient
voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de
l'année 1815, ils réunirent leurs capitaux amassés à la sueur de
leurs fronts, environ vingt mille francs, et achetèrent de madame
Guenée le célèbre fonds de la Sœur-de-Famille, une des plus fortes
maisons de détail en mercerie. La sœur tint la caisse, le comptoir
et les écritures. Le frère fut à la fois le maître et le premier
commis, comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre première
demoiselle. En 1821, après cinq ans d'exploitation, la concurrence
devint si vive et si animée dans la mercerie, que le frère et la
sœur avaient à peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille
réputation. Quoique Sylvie Rogron n'eût alors que quarante ans, sa
laideur, ses travaux constants et un certain air rechigné que lui
donnait la disposition de ses traits autant que les soucis, la
faisaient ressembler à une femme de cinquante ans. A trente-huit
ans, Jérôme-Denis Rogron offrait la physionomie la plus niaise que
jamais un comptoir ait présentée à des chalands. Son front écrasé,
déprimé par la fatigue, était marqué de trois sillons arides. Ses
petits cheveux gris, coupés ras, exprimaient l'indéfinissable
stupidité des animaux à sang froid. Le regard de ses yeux bleuâtres
ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde et plate n'excitait
aucune sympathie et n'amenait même pas le rire sur les lèvres de
ceux qui se livrent à l'examen des Variétés du Parisien : elle
attristait. Enfin s'il était, comme son père, gros et court, ses
formes, dénuées du brutal embonpoint de l'aubergiste, accusaient
dans les moindres détails un affaissement ridicule. La coloration
excessive de son père était remplacée chez lui par la flasque
lividité particulière aux gens qui vivent en des arrière-boutiques
sans air, dans des cabanes grillées appelées Caisses, toujours
pliant et dépliant du fil, payant ou recevant, harcelant des commis
ou répétant les mêmes choses aux chalands. Le peu d'esprit du frère
et de la sœur avait été entièrement absorbé par l'entente de leur
commerce, par le Doit et Avoir, par la connaissance des lois
spéciales et des usages de la place de Paris. Le fil, les
aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les fournitures
de tailleur, enfin l'immense quantité d'articles qui composent la
mercerie parisienne, avaient employé leur mémoire.Les lettres à
écrire et à répondre, les factures, les inventaires, avaient pris
toute leur capacité. En dehors de leur partie, ils ne savaient
absolument rien, ils ignoraient même Paris. Pour eux, Paris était
quelque chose d'étalé autour de la rue Saint-Denis. Leur caractère
étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient
admirablement tracasser leurs commis, leurs demoiselles, et les
trouver en faute. Leur bonheur consistait à voir toutes les mains
agitées comme des pattes de souris sur les comptoirs, maniant la
marchandise ou occupées à replier les articles. Quand ils
entendaient sept ou huit voix de demoiselles et de jeunes gens
déglubant [Emploi anormal fait par l'auteur à la place de «
débitant ».] les phrases consacrées par lesquelles les commis
répondent aux observations des acheteurs, la journée était belle,
il faisait beau ! Quand le bleu de l'éther avivait Paris,
quand les Parisiens se promenaient en ne s'occupant que de la
mercerie qu'ils portaient : – Mauvais temps pour la vente !
disait l'imbécile patron. La grande science qui rendait Rogron
l'objet de l'admiration des apprentis était son art de ficeler,
déficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait
faire un paquet et regarder ce qui se passait dans la rue ou
surveiller son magasin dans toute sa profondeur, il avait tout vu
quand en le présentant à la pratique il disait : – Voilà,
madame ; ne vous faut-il rien d'autre ? Sans sa sœur, ce
crétin eût été ruiné. Sylvie avait du bon sens et le génie de la
vente. Elle dirigeait son frère dans ses achats en fabrique et
l'envoyait sans pitié jusqu'au fond de la France pour y trouver un
sou de bénéfice sur un article. La finesse que possède plus ou
moins toute femme n'étant pas au service de son cœur, elle l'avait
portée dans la spéculation. Un fonds à payer ! cette pensée
était le piston qui faisait jouer cette machine et lui communiquait
une épouvantable activité. Rogron était resté premier commis, il ne
comprenait pas l'ensemble de ses affaires : l'intérêt personnel, le
plus grand véhicule de l'esprit, ne lui avait pas fait faire un
pas. Il restait souvent ébahi quand sa sœur ordonnait de vendre un
article à perte, en prévoyant la fin de sa mode ; et plus tard
il admirait niaisement sa sœur Sylvie. Il ne raisonnait ni bien ni
mal, il était incapable de raisonnement ; mais il avait la
raison de se subordonner à sa sœur, et il se subordonnait par une
considération prise en dehors du commerce : – Elle est mon aînée,
disait-il. Peut-être une vie constamment solitaire, réduite à la
satisfaction des besoins, dénuée d'argent et de plaisirs pendant la
jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes et aux penseurs la
brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, l'attitude
niaise de ce mercier. Sa sœur l'avait constamment empêché de se
marier, en craignant peut-être de perdre son influence dans la
maison, en voyant une cause de dépense et de ruine dans une femme
infailliblement plus jeune et sans aucun doute moins laide
qu'elle.

La bêtise a deux manières d'être : elle se tait ou elle parle.
La bêtise muette est supportable, mais la bêtise de Rogron était
parleuse. Ce détaillant avait pris l'habitude de gourmander ses
commis, de leur expliquer les minuties du commerce de la mercerie
en demi-gros, en les ornant des plates plaisanteries qui
constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui désignait
autrefois l'esprit de repartie stéréotypée, a été détrôné par le
mot soldatesque de blague. Rogron forcément écouté par un petit
monde domestique, Rogron content de lui-même, avait fini par se
faire une phraséologie à lui. Ce bavard se croyait orateur. La
nécessité d'expliquer aux chalands ce qu'ils veulent, de sonder
leurs désirs, de leur donner envie de ce qu'ils ne veulent pas,
délie la langue du détaillant. Ce petit commerçant finit par avoir
la faculté de débiter des phrases où les mots ne présentent aucune
idée et qui ont du succès. Enfin, il explique aux chalands des
procédés peu connus ; de là, lui vient je ne sais quelle
supériorité momentanée sur sa pratique ; mais une fois sorti
des mille et une explications que nécessitent ses mille et un
articles, il est, relativement à la pensée, comme un poisson sur la
paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement baptisées,
n'avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui donnent au
cœur sa vie propre. Aussi ces deux natures étaient-elles
excessivement filandreuses et sèches, endurcies par le travail, par
les privations, par le souvenir de leurs douleurs pendant un long
et rude apprentissage. Ni l'un ni l'autre ils ne plaignaient aucun
malheur. Ils étaient non pas implacables, mais intraitables à
l'égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, l'honneur, la
loyauté, tous les sentiments humains consistaient à payer
régulièrement ses billets. Tracassiers, sans âme et d'une économie
sordide, le frère et la sœur jouissaient d'une horrible réputation
dans le commerce de la rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec
Provins, où ils allaient trois fois par an aux époques où ils
pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours, ils
eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais le père
Rogron expédiait à ses enfants tous les malheureux voués au
commerce par leurs parents, il faisait pour eux la traite des
apprentis et des apprenties dans Provins, où il vantait par vanité
la fortune de ses enfants. Chacun, appâté par la perspective de
savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé, par la
chance de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait
l'enfant qui le gênait au logis, dans une maison tenue par ces deux
célibataires. Mais dès que l'apprenti et l'apprentie à cent écus de
pension trouvaient moyen de quitter cette galère, ils s'enfuyaient
avec un bonheur qui accroissait la terrible célébrité des Rognon.
L'infatigable aubergiste leur découvrait toujours de nouvelles
victimes. Depuis l'âge de quinze ans, Sylvie Rogron, habituée à se
grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie aimable
de la vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles filles
ratatinées. Sa physionomie acquise était d'une mimique merveilleuse
: en elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait
un charme commercial à la pratique. Sa vraie figure était celle qui
s'est montrée entre les deux persiennes entre-bâillées, elle eût
fait fuir le plus déterminé des Cosaques de 1810, qui cependant
aimaient toute espèce de Françaises.

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur
père, avaient hérité de la maison à peu près volée à la grand'mère
de Pierrette, puis des terres acquises par l'ancien
aubergiste ; en- fin de certains capitaux provenus de prêts
usuraires hypothéqués sur des acquisitions faites par des paysans
que le vieil ivrogne espérait exproprier. Leur inventaire annuel
venait d'être terminé. Le fonds de la Sœur-de-Famille était payé.
Les Rogron possédaient environ soixante mille francs de
marchandises en magasin, une quarantaine de mille francs en caisse
ou dans le portefeuille, et la valeur de leur fonds. Assis sur la
banquette en velours d'Utrecht vert rayé de bandes unies, et
plaquée dans une niche carrée derrière le comptoir, en face duquel
se trouvait un comptoir semblable pour leur première demoiselle, le
frère et la sœur se consultaient sur leurs intentions. Tout
marchand aspire à la bourgeoisie. En réalisant leur fonds de
commerce, le frère et la sœur devaient avoir environ cent cinquante
mille francs, sans comprendre la succession paternelle. En plaçant
sur le Grand-Livre les capitaux disponibles, chacun d'eux aurait
trois ou quatre mille livres de rentes, même en destinant à la
restauration de la maison paternelle la valeur de leur fonds qui
leur serait payé sans doute à terme. Ils pouvaient donc aller vivre
ensemble à Provins dans une maison à eux. Leur première demoiselle
était la fille d'un riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf
enfants ; il avait dû les pourvoir chacun d'un état, car sa
fortune, divisée en neuf parts, était peu de chose pour chacun
d'eux. En cinq années, ce fermier avait perdu sept de ses enfants,
cette première demoiselle était donc devenue un être si
intéressant, que Rogron avait tenté, mais inutilement, d'en faire
sa femme. Cette demoiselle manifestait pour son patron une aversion
qui déconcertait toute manœuvre. D'ailleurs mademoiselle Sylvie s'y
prêtait peu, s'opposait même au mariage de son frère, et voulait
faire leur successeur d'une fille si rusée. Elle ajournait le
mariage de Rogron après leur établissement à Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des
existences cryptogamiques de certains boutiquiers ; on les
regarde, on se demande : – De quoi ? pourquoi
vivent-ils ? que deviennent-ils ? d'où
viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les
expliquer. Pour découvrir le peu de poésie qui germe dans ces têtes
et vivifie ces existences, il est nécessaire de les creuser ;
mais on a bientôt trouvé le tuf sur lequel tout repose. Le
boutiquier parisien se nourrit d'une espérance plus ou moins
réalisable et sans laquelle il périrait évidemment : celui-ci rêve
de bâtir ou d'administrer un Théâtre, celui-là tend aux honneurs de
la Mairie ; tel a sa maison de campagne à trois lieues de
Paris, un soi-disant parc où il plante des statues en plâtre
colorié, où il dispose des jets d'eau qui ressemblent à un bout de
fil et où il dépense des sommes folles ; tel autre rêve les
commandements supérieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis
terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes
les jolies villes de France inspirent à leurs habitants. Disons-le
à la gloire de la Champagne : cet amour est légitime. Provins, une
des plus charmantes villes de France, rivalise le Frangistan et la
vallée de Cachemire ; non-seulement elle contient la poésie de
Saadi, l'Homère de la Perse, mais encore elle offre des vertus
pharmaceutiques à la Science médicale. Des Croisés rapportèrent les
roses de Jéricho dans cette délicieuse vallée, où, par hasard,
elles prirent des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs
couleurs. Provins n'est pas seulement la Perse française, elle
pourrait encore être Bade, Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici
le paysage revu d'année en année, qui, de temps en temps,
apparaissait aux deux merciers sur le pavé boueux de la rue
Saint-Denis.

Après avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la
Ferté-Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert de
froment, vous parvenez à une colline. Tout à coup vous voyez à vos
pieds une ville arrosée par deux rivières : au bas du rocher
s'étale une vallée verte, pleine de lignes heureuses, d'horizons
fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins en long, vous
avez cette éternelle grande route de France, qui passe au bas de la
côte en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses mendiants,
lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand vous
vous avisez d'examiner ce pittoresque pays inattendu. Si vous venez
de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le château, la vieille
ville et ses anciens remparts sont étagés sur la colline. La jeune
ville s'étale en bas. Il y a le haut et le bas Provins : d'abord,
une ville aérée, à rues rapides, à beaux aspects, environnée de
chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent de leurs
vastes ornières la vive arête de la colline ; ville
silencieuse, proprette, solennelle, dominée par les ruines
imposantes du château ; puis une ville à moulins, arrosée par
la Voulzie et le Durtain deux rivières de Brie, menues, lentes et
profondes ; une ville d'auberges, de commerce, de bourgeois
retirés, sillonnée par les diligences, par les calèches et le
roulage. Ces deux villes ou cette ville, avec ses souvenirs
historiques, la mélancolie de ses ruines, la gaieté de sa vallée,
ses délicieuses ravines pleines de haies échevelées et de fleurs,
sa rivière crénelée de jardins, excite si bien l'amour de ses
enfants, qu'ils se conduisent comme les Auvergnats, les Savoyards
et les Français : s'ils sortent de Provins pour aller chercher
fortune, ils y reviennent toujours. Le proverbe : Mourir au gîte,
fait pour les lapins et les gens fidèles, semble être la devise des
Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu'à leur cher
Provins ! En vendant du fil, le frère revoyait la haute ville.
En entassant des papiers chargés de boutons, il contemplait la
vallée. En roulant ou déroulant du padoux, il suivait le cours
brillant des rivières. En regardant ses casiers, il remontait les
chemins creux où jadis il fuyait la colère de son père pour venir y
manger des noix, y gober des mûrons. La petite place de Provins
occupait surtout sa pensée : il songeait à embellir sa maison, il
rêvait à la façade qu'il y voulait reconstruire, aux chambres, au
salon, à la salle de billard, à la salle à manger et au jardin
potager dont il faisait un jardin anglais avec boulingrins,
grottes, jets d'eau, statues, etc. Les chambres où dormaient le
frère et la sœur au deuxième de la maison à trois croisées et à six
étages, haute et jaune comme il y en a tant rue Saint-Denis,
étaient sans autre mobilier que le strict nécessaire ; mais
personne, à Paris, ne possédait un plus riche mobilier que ce
mercier. Quand il allait par la ville, il restait dans l'attitude
des theriakis, regardant les beaux meubles exposés, examinant les
draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait à sa
sœur : – J'ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous
irait bien ! Le lendemain il en achetait un autre, et
toujours ! Il regorgeait le mois courant les meubles du mois
dernier. Le budget n'aurait pas payé ses remaniements
d'architecture : il voulait tout, et donnait toujours la préférence
aux dernières inventions. Quand il contemplait les balcons des
maisons nouvellement construites, quand il étudiait les timides
essais de l'ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les
sculptures, les dessins déplacés. – Ah ! se disait-il, ces
belles choses feraient bien mieux à Provins que là ! Lorsqu'il
ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte, adossé à sa
devanture, l'oeil hébété, le mercier voyait une maison fantastique
dorée par le soleil de son rêve, il se promenait dans son jardin,
il y écoutait son jet d'eau retombant en perles brillantes sur une
table ronde en pierre de liais. Il jouait à son billard, il
plantait des fleurs ! Si sa sœur était la plume à la main,
réfléchissant et oubliant de gronder les commis, elle se
contemplait recevant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée
de bonnets merveilleux dans les glaces de son salon. Le frère et la
sœur commençaient à trouver l'atmosphère de la rue Saint-Denis
malsaine ; et l'odeur des boues de la Halle leur faisait
désirer le parfum des roses de Provins. Ils avaient à la fois une
nostalgie et une monomanie contrariées par la nécessité de vendre
leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et leurs
boutons. La terre promise de la vallée de Provins attirait d'autant
plus ces Hébreux, qu'ils avaient réellement souffert pendant
long-temps et traversé, haletants, les déserts sablonneux de la
Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d'une méditation inspirée
par ce bel avenir. Les merciers connaissaient à peine leur cousine
Pierrette Lorrain. L'affaire de la succession Auffray, traitée
depuis long-temps par le vieil aubergiste, avait eu lieu pendant
leur établissement, et Rogron causait très-peu sur ses capitaux.
Envoyés de bonne heure à Paris, le frère et la sœur se souvenaient
à peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions
généalogiques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante,
fille du second lit de leur grand-père Auffray, sœur consanguine de
leur mère. Ils retrouvèrent la mère de madame Lorrain dans madame
Néraud, morte de chagrin. Ils jugèrent alors que le second mariage
de leur grand-père avait été pour eux une chose funeste ; son
résultat était le partage de la succession Auffray entre les deux
lits. Ils avaient d'ailleurs entendu quelques récriminations de
leur père, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les deux
merciers examinèrent la lettre des Lorrain à travers ces souvenirs
peu favorables à la cause de Pierrette. Se charger d'une orpheline,
d'une fille, d'une cousine qui, malgré tout, serait leur héritière
au cas où ni l'un ni l'autre ne se marierait, il y avait là matière
à discussion. La question fut étudiée sous toutes ses faces.
D'abord ils n'avaient jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui
que d'avoir une jeune fille à garder. Ne prendraient-ils pas des
obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si
elle ne leur convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la
marier ? Et si Rogron trouvait chaussure à son pied parmi les
héritières de Provins, ne valait-il pas mieux réserver toute leur
fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au pied
de son frère était une fille bête, riche et laide, qui se
laisserait gouverner par elle. Les deux marchands se décidèrent à
refuser. Sylvie se chargea de la réponse. Le courant des affaires
fut assez considérable pour retarder cette lettre, qui ne semblait
pas urgente, et à laquelle la vieille fille ne pensa plus dès que
leur première demoiselle consentit à traiter du fonds de la
Sœur-de-Famille. Sylvie Rogron et son frère partirent pour Provins
quatre ans avant le jour où la venue de Brigaut allait jeter tant
d'intérêt dans la vie de Pierrette. Mais les œuvres de ces deux
personnes en province exigent une explication aussi nécessaire que
celle sur leur existence à Paris, car Provins ne devait pas moins
être funeste à Pierrette que les antécédents commerciaux de ses
cousins.

Quand le petit négociant venu de province à Paris retourne de
Paris en province, il y rapporte toujours quelques idées ;
puis il les perd dans les habitudes de la vie de province où il
s'enfonce, et où ses velléités de rénovation s'abîment. De là, ces
petits changements lents, successifs par lesquels Paris finit par
égratigner la surface des villes départementales, et qui marquent
essentiellement la transition de l'ex-boutiquier au provincial
renforcé. Cette transition constitue une véritable maladie. Aucun
détaillant ne passe impunément de son bavardage continuel au
silence, et de son activité parisienne à l'immobilité provinciale.
Quand ces braves gens ont gagné quelque fortune, ils en dépensent
une certaine partie à leur passion long-temps couvée, et y
déversent les dernières oscillations d'un mouvement qui ne saurait
s'arrêter à volonté. Ceux qui n'ont pas caressé d'idée fixe
voyagent, ou se jettent dans les occupations politiques de la
municipalité. Ceux-ci vont à la chasse ou pêchent, tracassent leurs
fermiers ou leurs locataires. Ceux-là deviennent usuriers comme le
père Rogron, ou actionnaires comme tant d'inconnus. Le thème du
frère et de la sœur, vous le connaissez : ils avaient à satisfaire
leur royale fantaisie de manier la truelle, à se construire leur
charmante maison. Cette idée fixe valut à la place du bas Provins
la façade que venait d'examiner Brigaut, les distributions
intérieures de cette maison et son luxueux mobilier. L'entrepreneur
ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans leur faire
signer les dessins et les devis, sans leur expliquer longuement, en
détail, la nature de l'objet en discussion, où il se fabriquait et
ses différents prix. Quant aux choses extraordinaires, elles
avaient été employées chez monsieur Tiphaine, ou chez madame
Julliard la jeune, ou chez monsieur Garceland, le maire. Une
similitude quelconque avec un des riches bourgeois de Pro- vins
finissait toujours le combat à l'avantage de l'entrepreneur.

– Du moment où monsieur Garceland a cela chez lui, mettez !
disait mademoiselle Rogron. Cela doit être bien, il a bon goût.

– Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du
corridor ?

– Vous appelez cela des oves ?

– Oui, mademoiselle.

– Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n'en ai jamais
entendu parler.

– Mais vous en avez vu !

– Oui.

– Savez-vous le latin ?

– Non.

– Hé ! bien, cela veut dire œufs, les oves sont des
œufs.

– Comme vous êtes drôles, vous autres architectes !
s'écriait Rogron. C'est sans doute pour cela que vous ne donnez pas
vos coquilles !

– Peindrons-nous le corridor ? disait l'entrepreneur.

– Ma foi, non, s'écriait Sylvie, encore cinq cents
francs !

– Oh ! le salon et l'escalier sont trop jolis pour ne pas
décorer le corridor, disait l'entrepreneur. La petite madame
Lesourd a fait peindre le sien l'année dernière.

– Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester
à Provins.

– Oh ! il sera quelque jour président du Tribunal, disait
l'entrepreneur.

– Hé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur
Tiphaine ?

– Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas
embarrassé de lui : monsieur Tiphaine ira à Paris.

– Peindrons-nous le corridor ?

– Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons
bien ! disait Rogron.

La première année de l'établissement des Rogron à Provins fut
entièrement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir
travailler les ouvriers, par les étonnements et les enseignements
de tout genre qui en résultaient, et par les tentatives que firent
le frère et la sœur pour se lier avec les principales familles de
Provins.

Les Rogron n'étaient jamais allés dans aucun monde, ils
n'étaient pas sortis de leur boutique ; ils ne connaissaient
absolument personne à Paris, ils avaient soif des plaisirs de la
société. A leur re- tour, les émigrés retrouvèrent d'abord monsieur
et madame Julliard du Ver-Chinois avec leurs enfants et
petits-enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan
des Guépin, dont le petit-fils tenait encore les
Trois-Quenouilles ; enfin madame Guénée qui leur avait vendu
la Sœur-de-Famille, et dont les trois filles étaient mariées à
Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les Guépin et les
Guénée, s'étendaient dans la ville comme du chiendent sur une
pelouse. Le maire, monsieur Garceland, était gendre de monsieur
Guépin. Le curé, monsieur l'abbé Péroux, était le propre frère de
madame Julliard, qui était une Péroux. Le président du Tribunal,
monsieur Tiphaine, était le frère de madame Guénée, qui signe née
Tiphaine.

La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la
fille unique de madame Roguin, la riche femme d'un ancien notaire
de Paris, de qui l'on ne parlait jamais. Délicate, jolie et
spirituelle, mariée en province exprès par sa mère qui ne la
voulait point près d'elle et l'avait tirée de son pensionnat
quelques jours avant son mariage, Mélanie Roguin se considérait
comme en exil à Provins et s'y conduisait admirablement bien.
Richement dotée, elle avait encore de belles espérances. Quant à
monsieur Tiphaine, son vieux père avait fait à sa fille aînée,
madame Guénée, de tels avancements d'hoirie, qu'une terre de huit
mille livres de rente, située à cinq lieues de Provins, devait
revenir au Président. Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt mille
livres de rente sans compter la place ni la maison du Président,
devaient un jour réunir vingt autres mille livres de rente. – Ils
n'étaient pas malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire de
la belle madame Tiphaine était de faire nommer monsieur Tiphaine
député. Le député deviendrait Juge à Paris ; et du Tribunal,
elle se promettait de le faire monter promptement à la Cour royale.
Aussi ménageait-elle tous les amours-propres, s'efforçait-elle de
plaire. Mais, chose plus difficile ! elle y réussissait. Deux
fois par semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de Provins
dans sa belle maison de la ville haute. Cette jeune femme de
vingt-deux ans n'avait point encore fait un seul pas de clerc sur
le terrain glissant où elle s'était placée. Elle satisfaisait tous
les amours-propres, caressait les dadas de chacun : grave avec les
gens graves, jeune fille avec les jeunes filles, essentiellement
mère avec les mères, gaie avec les jeunes femmes et disposée à les
servir, gracieuse pour tous ; enfin une perle, un trésor,
l'orgueil de Provins. Elle n'en avait pas dit encore un mot, mais
tous les électeurs de Provins attendaient que leur cher président
eût l'âge requis pour le nommer. Chacun d'eux, sûr de ses talents,
en faisait son homme, son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine
arriverait, il serait Garde des Sceaux, il s'occuperait de
Provins !

Voici par quels moyens l'heureuse madame Tiphaine était parvenue
à régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée, sœur de
monsieur Tiphaine, après avoir marié sa première fille à monsieur
Lesourd, procureur du roi, la seconde à monsieur Martener le
médecin, la troisième à monsieur Auffray le notaire, avait épousé
en secondes noces monsieur Galardon, le receveur des contributions.
Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et leur mère, madame Galardon,
virent dans le Président Tiphaine l'homme le plus riche et le plus
capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance de
monsieur Tiphaine, avait tout intérêt à pousser son oncle à Paris
pour devenir Président à Provins. Aussi ces quatre dames (madame
Galardon adorait son frère), formèrent-elles une cour à madame
Tiphaine, de qui elles prenaient les avis et les conseils en toute
chose. Monsieur Julliard fils aîné, qui avait épousé la fille
unique d'un riche fermier, se prit d'une belle passion, subite,
secrète et désintéressée, pour la Présidente, cet ange descendu des
cieux parisiens. La rusée Mélanie, incapable de s'embarrasser d'un
Julliard, très-capable de le maintenir à l'état d'Amadis et
d'exploiter sa sottise, lui donna le conseil d'entreprendre un
journal auquel elle servît d'Egérie. Depuis deux ans, Julliard,
doublé de sa passion romantique, avait donc entrepris une feuille
et une diligence publiques pour Provins. Le journal, appelé LA
RUCHE, journal de Provins, contenait des articles littéraires,
archéologiques et médicaux faits en famille. Les Annonces de
l'arrondissement payaient les frais. Les abonnés, au nombre de deux
cents, étaient le bénéfice. Il y paraissait des stances
mélancoliques, incompréhensibles en Brie, et adressées A
ELLE ! ! ! avec ces trois points. Ainsi le jeune
ménage Julliard, qui chantait les mérites de madame Tiphaine, avait
réuni le clan des Julliard à celui des Guénée. Dès lors le salon du
Président était naturellement devenu le premier de la ville. Le peu
d'aristocratie qui se trouve à Provins forme un seul salon dans la
ville haute, chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorisés
par leurs anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les
Guénée, et après s'être appuyés de leur parenté avec monsieur
Auffray le notaire, arrière-petit-neveu de leur grand-père, les
Rogron furent reçus d'abord par madame Julliard la mère et par
madame Galardon ; puis ils arrivèrent avec assez de
difficultés dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun
voulut étudier les Rogron avant de les admettre. Il était difficile
de ne pas accueillir des commerçants de la rue Saint-Denis, nés à
Provins et revenant y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de
toute société sera toujours d'amalgamer des gens de fortune,
d'éducation, de mœurs, de connaissances et de caractères
semblables. Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des
personnes plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les
Rogron, fils d'un aubergiste usurier qui avait eu quelques
reproches à se faire jadis et sur sa conduite privée et
relativement à la succession Auffray. Le notaire Auffray, le gendre
de madame Galardon, née Tiphaine, savait à quoi s'en tenir : les
affaires s'étaient arrangées chez son prédécesseur. Ces anciens
négociants, revenus depuis douze ans, s'étaient mis au niveau de
l'instruction, du savoir-vivre et des façons de cette société, à
laquelle madame Tiphaine imprimait un certain cachet d'élégance, un
certain vernis parisien ; tout y était homogène : on s'y
comprenait, chacun savait s'y tenir et y parler de manière à être
agréable à tous. Ils connaissaient tous leurs caractères et
s'étaient habitués les uns aux autres. Une fois reçus chez monsieur
Garceland le maire, les Rogron se flattèrent d'être en peu de temps
au mieux avec la meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors
à jouer le boston. Rogron, incapable de jouer à aucun jeu, tournait
ses pouces et avalait ses phrases une fois qu'il avait parlé de sa
maison ; mais ses phrases étaient comme une médecine : elles
paraissaient le tourmenter beaucoup, il se levait, il avait l'air
de vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait de
comiques convulsions dans les lèvres. Sylvie développa naïvement
son caractère au jeu. Tracassière, geignant toujours quand elle
perdait, d'une joie insolente quand elle gagnait, processive,
taquine, elle impatienta ses adversaires, ses partenaires, et
devint le fléau de la société. Dévorés d'une envie niaise et
franche, Rogron et sa sœur eurent la prétention de jouer un rôle
dans une ville sur laquelle douze familles étendaient un filet à
mailles serrées, où tous les intérêts, tous les amours-propres
formaient comme un parquet sur lequel de nouveaux venus devaient se
bien tenir pour n'y rien heurter ou pour n'y pas glisser. En
supposant que la restauration de leur maison coûtât trente mille
francs, le frère et la sœur réunissaient dix mille livres de rente.
Ils se crurent très-riches, assommèrent cette société de leur luxe
futur, et laissèrent prendre la mesure de leur petitesse, de leur
ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le soir où ils furent
présentés à la belle madame Tiphaine, qui déjà les avait observés
chez madame Garceland, chez sa belle-sœur Galardon et chez madame
Julliard la mère, la reine de la ville dit confidentiellement à
Julliard fils, qui resta quelques instants après tout le monde en
tête-à-tête avec elle et le Président : – Vous êtes donc tous bien
coiffés de ces Rogron ?

– Moi, dit l'Amadis de Provins, ils ennuient ma mère, ils
excèdent ma femme ; et quand mademoiselle Sylvie a été mise en
apprentissage, il y a trente ans, chez mon père, il ne pouvait déjà
pas la supporter.

– Mais j'ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son
petit pied sur la barre de son garde-cendres, de faire comprendre
que mon salon n'est pas une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : – Mon
Dieu ! combien d'esprit, quelle finesse !

– Je veux que ma société soit choisie ; et si j'admettais
des Rogron, certes elle ne le serait pas.

– Ils sont sans cœur, sans esprit ni manières, dit le Président.
Quand, après avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme l'a fait
ma sœur, par exemple…

– Mon ami, votre sœur ne serait déplacée dans aucun salon, dit
en parenthèse madame Tiphaine.

– Si l'on a la bêtise de demeurer encore mercier, dit le
Président en continuant, si l'on ne se décrasse pas, si l'on prend
les comtes de Champagne pour des mémoires de vin fourni, comme ces
Rogron l'ont fait ce soir, on doit rester chez soi.

– Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu'il n'y ait qu'une
maison dans Provins. Ils veulent nous écraser tous. Après tout, à
peine ont-ils de quoi vivre.

– S'il n'y avait que le frère, reprit madame Tiphaine, on le
souffrirait, il n'est pas gênant. En lui donnant un casse-tête
chinois, il resterait dans un coin bien tranquillement. Il en
aurait pour tout un hiver à trouver une combinaison. Mais
mademoiselle Sylvie, quelle voix d'hyène enrhumée ! quelles
pattes de homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit à son mari : – Mon
ami, j'ai déjà bien assez des indigènes que je suis obligée de
recevoir, ces deux de plus me feraient mourir ; et, si tu le
permets, nous nous en priverons.

– Tu es bien la maîtresse chez toi, dit le Président ; mais
nous nous ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront dans
l'Opposition, qui jusqu'à présent n'a pas encore de consistance à
Provins. Ce Rogron hante déjà le baron Gouraud et l'avocat
Vinet.

– Hé ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors
service. Là où il n'y a pas d'ennemis il n'y a pas de triomphes.
Une conspiration libérale, une association illégale, une lutte
quelconque te mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d'admiration
craintive.

Le lendemain chacun se dit à l'oreille chez madame Garceland que
les Rogron n'avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont le mot
sur l'auberge eut un immense succès. Madame Tiphaine fut un mois à
rendre sa visite à mademoiselle Sylvie. Cette insolence est
très-remarquée en province. Sylvie eut, au boston chez madame
Tiphaine, avec la respectable madame Julliard la mère, une scène
désagréable à propos d'une Misère superbe que son ancienne patronne
lui fit perdre, disait-elle, méchamment et à dessein. Jamais
Sylvie, qui aimait à jouer de mauvais tours aux autres, ne
concevait qu'on lui rendît la pareille. Madame Tiphaine donna
l'exemple de composer les parties avant l'arrivée des Rogron, en
sorte que Sylvie fut réduite à errer de table en table en regardant
jouer les autres, qui la regardaient en dessous d'un air narquois.
Chez madame Julliard la mère on se mit à jouer le whist, jeu que ne
savait pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa mise
hors la loi, sans en comprendre les raisons. Elle se crut l'objet
de la jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne furent bientôt plus
priés chez personne ; mais ils persistèrent à passer leurs
soirées en ville. Les gens spirituels se moquèrent d'eux, sans
fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses balourdises sur
les oves de leur maison, sur une certaine cave à liqueurs qui
n'avait pas sa pareille à Provins. Cependant la maison des Rogron
s'acheva. Naturellement ils donnèrent quelques somptueux dîners,
autant pour rendre les politesses reçues que pour exhiber leur
luxe. On vint seulement par curiosité. Le premier dîner fut offert
aux principaux personnages, à monsieur et madame Tiphaine, chez
lesquels les Rogron n'avaient cependant pas mangé une seule
fois ; à monsieur et madame Julliard père et fils, mère et
belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé, monsieur et
madame Galardon. Ce fut un de ces dîners de province où l'on tient
la table depuis cinq jusqu'à neuf heures. Madame Tiphaine importait
à Provins les grandes façons de Paris, où les gens comme il faut
quittent le salon après le café pris. Elle avait soirée chez elle,
et voulut s'évader ; mais les Rogron suivirent le ménage
jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupéfaits de n'avoir
pu retenir monsieur le Président et madame la Présidente, les
autres convives leur expliquèrent le bon goût de madame Tiphaine en
l'imitant avec une célérité cruelle en province.

– Ils ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la
lumière est son fard.

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise à leurs hôtes.
Personne n'avait été admis à voir cette maison devenue célèbre.
Aussi tous les habitués du salon de madame Tiphaine attendaient-ils
avec impatience son arrêt sur les merveilles du palais Rogron.

– Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez
vu le Louvre, racontez-nous-en bien tout ?

– Mais tout, ce sera comme le dîner, pas grand'chose.

– Comment est-ce ?

Eh ! bien, cette porte bâtarde de laquelle nous avons dû
nécessairement admirer les croisillons en fonte dorée que vous
connaissez, dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long corridor
qui partage assez inégalement la maison, puisqu'à droite il n'y a
qu'une fenêtre sur la rue, tandis qu'il s'en trouve deux à gauche.
Du côté du jardin, ce couloir est terminé par la porte vitrée du
perron qui descend sur une pelouse, pelouse ornée d'un socle où
s'élève le plâtre de Spartacus, peint en bronze. Derrière la
cuisine, l'entrepreneur a ménagé sous la cage de l'escalier une
petite chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait
grâce. Cet escalier, entièrement peint en marbre portor, consiste
en une rampe évidée tournant sur elle-même comme celles qui, dans
les cafés, mènent du rez-de-chaussée aux cabinets de l'entresol. Ce
colifichet en bois de noyer, d'une légèreté dangereuse, à
balustrade ornée de cuivre, nous a été donné pour une des sept
nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous. De
l'autre côté du couloir, sur la rue, se trouve la salle à manger,
qui communique par une porte à deux battants avec un salon d'égale
dimension dont les fenêtres offrent la vue du jardin.

– Ainsi, point d'antichambre ? dit madame Auffray.

– L'antichambre est sans doute ce long couloir où l'on est entre
deux airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la pensée
éminemment nationale, libérale, constitutionnelle et patriotique de
n'employer que des bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la
salle à manger, le parquet est en bois de noyer et façonné en point
de Hongrie. Les buffets, la table et les chaises sont également en
noyer. Aux fenêtres, des rideaux en calicot blanc encadrés de
bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses rouges sur des
patères exagérées, à rosaces découpées, dorées au mat et dont le
champignon ressort sur un fond rougeâtre. Ces rideaux magnifiques
glissent sur des bâtons terminés par des palmettes extravagantes,
où les fixent des griffes de lion en cuivre estampé, disposées en
haut de chaque pli. Au-dessus d'un des buffets, on voit un cadran
de café suspendu par une espèce de serviette en bronze doré, une de
ces idées qui plaisent singulièrement aux Rogron. Ils ont voulu me
faire admirer cette trouvaille ; je n'ai rien trouvé de mieux
à leur dire que, si jamais on a dû mettre une serviette autour d'un
cadran, c'était bien dans une salle à manger. Il y a sur ce buffet
deux grandes lampes semblables à celles qui parent le comptoir des
célèbres restaurants. Au-dessus de l'autre se trouve un baromètre
excessivement orné, qui paraît devoir jouer un grand rôle dans leur
existence : le Rogron le regarde comme il regarderait sa prétendue.
Entre les deux fenêtres, l'ordonnateur du logis a placé un poêle en
faïence blanche dans une niche horriblement riche. Sur les murs
brille un magnifique papier rouge et or, comme il s'en trouve dans
ces mêmes restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur
place. Le dîner nous a été servi dans un service de porcelaine
blanc et or, avec son dessert bleu barbeau à fleurs vertes ;
mais on nous a ouvert un des buffets pour nous faire voir un autre
service en terre de pipe pour tous les jours. En face de chaque
buffet une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni,
propre, neuf, plein de tons criards. J'admettrais encore cette
salle à manger : elle a son caractère ; quelque désagréable
qu'il soit, il peint très-bien celui des maîtres de la
maison ; mais il n'y a pas moyen de tenir à cinq de ces
gravures noires contre lesquelles le Ministère de l'Intérieur
devrait présenter une loi, et qui représentent Poniatowski sautant
dans l'Elster, la Défense de la barrière de Clichy, Napoléon
pointant lui-même un canon, et les deux Mazeppa, toutes encadrées
dans des cadres dorés dont le vulgaire modèle convient à ces
gravures, capables de faire prendre les succès en haine !
Oh ! combien j'aime mieux les pastels de madame Julliard, qui
représentent des fruits, ces excellents pastels faits sous Louis
XV, et qui sont en harmonie avec cette bonne vieillie salle à
manger, à boiseries grises et un peu vermoulues, mais qui certes
ont le caractère de la province, et vont avec la grosse argenterie
de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes. La
province est la province : elle est ridicule quand elle veut singer
Paris. Vous me direz peut-être : Vous êtes orfèvre, monsieur
Josse ; mais je préfère le vieux salon que voici, de monsieur
Tiphaine le père, avec ses gros rideaux de lampasse vert et blanc,
avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles
glaces à perles et ses vénérables tables à jouer ; mes vases
de vieux Sèvres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma
pendule à fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon meuble en
tapisserie, à toutes les splendeurs de leur salon.

– Comment est-il ? dit monsieur Martener très-heureux de
l'éloge que la belle Parisienne venait de faire si adroitement de
la province.

– Quant au salon, il est d'un beau rouge, le rouge de
mademoiselle Sylvie quand elle se fâche de perdre une
Misère !

– Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le
vocabulaire de Provins.

– Les rideaux des fenêtres ?… rouges ! les
meubles ?… rouges ! la cheminée ?… marbre rouge
portor ! les candélabres et la pendule ?… marbre rouge
portor, montés en bronze d'un dessin commun, lourd ; des
culs-de-lampe romains soutenus par des branches à feuillages grecs.
Du haut de la pendule, vous êtes regardés à la manière des Rogron,
d'un air niais, par ce gros lion bon enfant, appelé lion
d'ornement, et qui nuira pendant long-temps aux vrais lions. Ce
lion roule sous une de ses pattes une grosse boule, un détail des
mœurs du lion d'ornement ; il passe sa vie à tenir une grosse
boule noire, absolument comme un Député de la Gauche. Peut-être
est-ce un mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est
bizarrement travaillé. La glace de la cheminée offre cet
encadrement à pâtes appliquées, d'un effet mesquin, vulgaire
quoique nouveau. Mais le génie du tapissier éclate dans les plis
rayonnants d'une étoffe rouge qui partent d'une patère mise au
centre du devant de cheminée, un poème romantique composé tout
exprès pour les Rogron, qui s'extasient en vous le montrant. Au
milieu du plafond pend un lustre soigneusement enveloppé dans un
suaire de percaline verte, et avec raison : il est du plus mauvais
goût ; le bronze, d'un ton aigre, a pour ornements des filets
plus détestables en or bruni. Dessous, une table à thé, ronde, à
marbre plus que jamais portor, offre un plateau moiré métallique où
reluisent des tasses en porcelaine peinte, quelles peintures !
et groupées autour d'un sucrier en cristal taillé si crânement que
nos petites filles ouvriront de grands yeux en admirant et les
cercles de cuivre doré qui le bordent, et ces côtes tailladées
comme un pourpoint du moyen-âge, et la pince à prendre le sucre, de
laquelle on ne se servira probablement jamais. Ce salon a pour
tenture un papier rouge qui joue le velours, encadré par panneaux
dans des baguettes de cuivre agrafées aux quatre coins par des
palmettes énormes. Chaque panneau est surorné d'une lithochromie
encadrée dans des cadres surchargés de festons en pâte qui simulent
nos belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine
d'orme, se compose classiquement de deux canapés, deux bergères,
six fauteuils et six chaises. La console est embellie d'un vase en
albâtre dit à la Médicis, mis sous verre, et de cette magnifique
cave à liqueurs si célèbre. Nous avons été suffisamment prévenus
qu'il n'en existe pas une seconde à Provins ! Chaque embrasure
de fenêtre, où sont drapés de magnifiques rideaux en soie rouge
doublés de rideaux en tulle, contient une table à jouer. Le tapis
est d'Aubusson. Les Rogron n'ont pas manqué de mettre la main sur
ce fond rouge à rosaces fleuries, le plus vulgaire des dessins
communs. Ce salon n'a pas l'air d'être habité : vous n'y voyez ni
livres ni gravures, ni ces menus objets qui meublent les tables,
dit-elle en regardant sa table chargée d'objets à la mode,
d'albums, des jolies choses qu'on lui donnait. Il n'y a ni fleurs
ni aucun de ces riens qui se renouvellent. C'est froid et sec comme
mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est l'homme, et
certes les salons ont un style !

La belle madame Tiphaine continua sa description épigrammatique.
D'après cet échantillon, chacun se figurera facilement l'appar-
tement que la sœur et le frère occupaient au premier étage et
qu'ils montrèrent à leurs hôtes : mais personne ne saurait inventer
les sottes recherches auxquelles le spirituel entrepreneur avait
entraîné les Rogron : les moulures des portes, les volets
intérieurs façonnés, les pâtes d'ornement dans les corniches, les
jolies peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les
intérieurs de cheminées à systèmes fumivores, les inventions pour
éviter l'humidité, les tableaux de marqueterie figurés par la
peinture dans l'escalier, la vitrerie, la serrurerie
superfines ; enfin tous ces colifichets, qui renchérissent une
construction et qui plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués
outre mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les
prétentions avortèrent. Les raisons de refus ne manquaient pas :
tous les jours étaient acquis à madame Garceland, à madame
Galardon, aux dames Julliard, à madame Tiphaine, au sous-préfet,
etc. Pour se faire une société, les Rogron crurent qu'il suffirait
de donner à dîner : ils eurent des jeunes gens assez moqueurs et
les dîneurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais
les personnes graves cessèrent toutes de les voir. Effrayée par la
perte sèche de quarante mille francs engloutis sans profit dans la
maison, qu'elle appelait sa chère maison, Sylvie voulut regagner
cette somme par des économies. Elle renonça donc promptement à des
dîners qui coûtaient trente à quarante francs, sans les vins, et
qui ne réalisaient point son espérance d'avoir une société,
création aussi difficile en province qu'à Paris. Sylvie renvoya sa
cuisinière et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages.
Elle fit sa cuisine elle-même pour son plaisir.

Quatorze mois après leur arrivée, le frère et la sœur tombèrent
donc dans une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement du
monde avait engendré dans le cœur de Sylvie une haine effroyable
contre les Tiphaine, les Julliard, les Auffray, les Garceland,
enfin contre la société de Provins qu'elle nommait la clique, et
avec laquelle ses rapports devinrent excessivement froids. Elle
aurait bien voulu leur opposer une seconde société ; mais la
bourgeoisie inférieure était entièrement composée de petits
commerçants, libres seulement les dimanches et les jours de
fête ; ou de gens tarés comme l'avocat Vinet et le médecin
Néraud, des bonapartistes inadmissibles comme le colonel baron
Gouraud, avec lesquels Rogron se lia d'ailleurs
très-inconsidérément, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait
essayé vainement de le mettre en garde. Le frère et la sœur furent
donc obligés de rester au coin de leur poêle, dans leur salle à
manger, en se remémorant leurs affaires, les figures de leurs
pratiques, et autres choses aussi agréables. Le second hiver ne se
termina pas sans que l'ennui pesât sur eux effroyablement. Ils
avaient mille peines à employer le temps de leur journée. En allant
se coucher le soir, ils disaient : – Encore une de passée !
Ils traînassaient le matin en se levant, restaient au lit,
s'habillaient lentement. Rogron se faisait lui-même la barbe tous
les jours, il s'examinait la figure, il entretenait sa sœur des
changements qu'il croyait y apercevoir ; il avait des
discussions avec la servante sur la température de son eau
chaude ; il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient
poussé ; il s'aventurait au bord de l'eau, où il avait fait
construire un kiosque ; il observait la menuiserie de sa
maison : avait-elle joué ? le tassement avait-il fendillé
quelque tableau ? les peintures se soutenaient-elles ? Il
revenait parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un
endroit où l'humidité laissait subsister des taches, à sa sœur qui
faisait l'affairée en mettant le couvert, en tracassant la
servante. Le baromètre était le meuble le plus utile à Rogron : il
le consultait sans cause, il le tapait familièrement comme un ami,
puis il disait : « Il fait vilain ! » Sa sœur lui répondait :
« Bah ! il fait le temps de la saison. » Si quelqu'un venait
le voir, il vantait l'excellence de cet instrument ; Le
déjeuner prenait encore un peu de temps. Avec quelle lenteur ces
deux êtres mastiquaient chaque bouchée ? Aussi leur digestion
était-elle parfaite, ils n'avaient pas à craindre de cancer à
l'estomac, Ils gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du
Constitutionnel. L'abonnement du journal parisien était supporté
par tiers avec l'avocat Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait
porter lui-même les journaux au colonel qui logeait sur la place,
dans la maison de monsieur Martener, et dont les longs récits lui
faisaient un plaisir énorme. Aussi Rogron se demandait-il en quoi
le colonel était dangereux. Il eut la sottise de lui parler de
l'ostracisme prononcé contre lui, de lui rapporter les dires de la
Clique. Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet
qu'à l'épée, et qui ne craignait personne, arrangea la Tiphaine et
son Julliard, et les ministériels de la haute ville, gens vendus à
l'Etranger, capables de tout pour avoir des places, lisant aux
Elections les noms à leur fantaisie sur les bulletins, etc. Vers
deux heures, Rogron entreprenait une petite promenade. Il était
bien heureux quand un boutiquier sur le pas de sa porte l'arrêtait
en lui disant : – Comment va, père Rogron ? Il causait et
demandait des nouvelles de la ville, il écoutait et colportait les
commérages, les petits bruits de Provins. Il montait jusqu'à la
haute ville et allait dans les chemins creux selon le temps.
Parfois, il rencontrait des vieillards en promenade comme lui. Ces
rencontres étaient d'heureux événements. Il se trouvait à Provins
des gens désabusés de la vie parisienne, des savants modestes
vivant avec leurs livres. Jugez de l'attitude de Rogron en écoutant
un Juge-suppléant nommé Desfondrilles, plus archéologue que
magistrat, disant à l'homme instruit, le vieux monsieur Martener le
père, eu lui montrant la vallée : – Expliquez-moi pourquoi les
oisifs de l'Europe vont à Spa plutôt qu'à Provins, quand les Eaux
de Provins ont une supériorité reconnue par la médecine française,
une action, une martialité dignes des propriétés médicales de nos
roses ?

– Que voulez-vous ! répliquait l'homme instruit, c'est un
de ces caprices du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de
Bordeaux était inconnu il y a cent ans : le maréchal de Richelieu,
l'une des plus grandes figures du dernier siècle, l'Alciblade
français, est nommé gouverneur de la Guyenne ; il avait la
poitrine délabrée, et l'univers sait pourquoi ! le vin du pays
le restaure, le rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de
rente, et le maréchal recule le territoire de Bordeaux jusqu'à
Angoulême, jusqu'à Cahors, enfin à quarante lieues à la
ronde ! Qui sait où s'arrêtent les vignobles de
Bordeaux ? Et le maréchal n'a pas de statue équestre à
Bordeaux !

– Ah ! s'il arrive un événement de ce genre à Provins, dans
un siècle ou dans un autre, on y verra, je l'espère, reprenait
alors monsieur Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse
ville, soit au château, dans la ville haute, quelque bas-relief en
marbre blanc représentant la tête de monsieur Opoix, le
restaurateur des Eaux minérales de Provins !

– Mon cher monsieur, peut-être la réhabilitation de Provins
est-elle impossible, disait le vieux monsieur Martener le père.
Cette ville a fait faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s'écriait : –
Comment ?

– Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec
Paris au douzième siècle, quand les comtes de Champagne y avaient
leur cour, comme le roi René tenait la sienne en Provence, répon-
dait l'homme instruit. En ce temps la civilisation, la joie, la
poésie, l'élégance, les femmes, enfin, toutes les splendeurs
sociales n'étaient pas exclusivement à Paris. Les villes se
relèvent aussi difficilement que les maisons de commerce de leur
ruine : il ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire
historique, celui de nos roses, et une sous-préfecture.

– Ah ! que serait la France si elle avait conservé toutes
ses capitales féodales ! disait Desfondrilles. Les
sous-préfets peuvent-ils remplacer la race poétique, galante et
guerrière des Thibault qui avaient fait de Provins ce que Ferrare
était en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait
être aujourd'hui Munich ?

– Provins a été une capitale ? s'écriait Rogron.

– D'où venez-vous donc ? répondait l'archéologue
Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville
haute, et s'écriait : – Mais ne savez-vous donc pas que toute cette
partie de Provins est bâtie sur des cryptes ?

– Cryptes !

– Hé ! bien, oui, des cryptes d'une hauteur et d'une
étendue inexplicables. C'est comme des nefs de cathédrales, il y a
des piliers.

– Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il
compte expliquer ces singulières constructions, disait le vieux
Martener qui voyait le juge enfourchant son dada.

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans la
vallée. Les cryptes de Provins employèrent cinq à six journées en
explorations, et défrayèrent pendant plusieurs soirées la
conversation des deux célibataires. Rogron apprenait toujours ainsi
quelque chose sur le vieux Provins, sur les alliances des familles,
ou de vieilles nouvelles politiques qu'il renarrait à sa sœur.
Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs
fois à la même personne : – Hé ! bien, que dit-on ? –
Hé ! bien, qu'y a-t-il de neuf ? Revenu dans sa maison,
il se jetait sur un canapé du salon en homme harassé de fatigue,
mais éreinté seulement de son propre poids. Il arrivait à l'heure
du dîner en allant vingt fois du salon à la cuisine, examinant
l'heure, ouvrant et fermant les portes. Tant que le frère et la
sœur eurent des soirées en ville, ils atteignirent à leur
coucher ; mais quand ils furent réduits à leur intérieur, la
soirée fut un désert à traverser. Quelquefois les personnes qui
revenaient chez elles sur la petite place, après avoir passé la
soirée en ville, entendaient des cris chez les Rogron, comme si le
frère assassinait la sœur : on reconnut les horribles bâillements
d'un mercier aux abois. Ces deux mécaniques n'avaient rien à broyer
entre leurs rouages rouillés, elles criaient. Le frère parla de se
marier, mais en désespoir de cause. Il se sentait vieilli, fatigué
: une femme l'effrayait. Sylvie, qui comprit la nécessité d'avoir
un tiers au logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de
laquelle personne ne leur avait demandé de nouvelles, car à Provins
chacun croyait la petite madame Lorrain et sa fille mortes toutes
deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, elle était bien trop vieille
fille pour égarer quoi que ce soit ! elle eut l'air d'avoir
retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout naturellement de
Pierrette à son frère, qui fut presque heureux de la possibilité
d'avoir une petite fille au logis. Sylvie écrivit moitié
commercialement moitié affectueusement aux vieux Lorrain, en
rejetant le retard de sa réponse sur la liquidation des affaires,
sur sa transplantation à Provins et sur son établissement. Elle
parut désireuse de prendre sa cousine avec elle, en donnant à
entendre que Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze
mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas. Il
faudrait avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu bête sauvage
et enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie
que la viande de boucherie apportée par le gardien, ou négociant
retiré sans commis à tracasser, pour savoir avec quelle impatience
le frère et la sœur attendirent leur cousine Lorrain. Aussi, trois
jours après que la lettre fut partie, le frère et la sœur se
demandaient-ils déjà quand leur cousine arriverait. Sylvie aperçut
dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen de
faire revenir la société de Provins sur son compte. Elle alla chez
madame Tiphaine, qui les avait frappés de sa réprobation et qui
voulait créer à Provins une première société, comme à Genève, y
tambouriner l'arrivée de leur cousine Pierrette, la fille du
colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs, et se posant en femme
heureuse d'avoir une belle et jeune héritière à offrir au
monde.

– Vous l'avez découverte bien tard, répondit ironiquement madame
Tiphaine qui trônait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits à voix basse pendant une donne de cartes,
madame Garceland rappela l'histoire de la succession du vieil
Auffray. Le notaire expliqua les iniquités de l'aubergiste.

– Où est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le
Président Tiphaine. – En Bretagne, dit Rogron.

– Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le
Procureur du Roi.

– Son grand-père et sa grand'mère Lorrain nous ont écrit. Quand
donc, ma bonne ? fit Rogron.

Sylvie, occupée à demander à madame Garceland où elle avait
acheté l'étoffe de sa robe, ne prévit pas l'effet de sa réponse et
dit : – Avant la vente de notre fonds.

– Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s'écria
le notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du
feu.

– Nous avons écrit à l'établissement Saint-Jacques, reprit
Rogron.

– Il s'y trouve en effet une espèce d'hospice pour les
vieillards, dit un juge qui avait été juge-suppléant à
Nantes ; mais elle ne peut pas être là, car on n'y reçoit que
des gens qui ont passé soixante ans.

– Elle y est avec sa grand'mère Lorrain, dit Rogron.

– Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre
père… non, je veux dire votre grand-père lui avait laissés, dit le
notaire qui fit exprès de se tromper.

– Ah ! s'écria Rogron d'un air bête sans comprendre cette
épigramme.

– Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de votre
cousine-germaine ? demanda le Président.

– Si monsieur l'avait connue, il ne la laisserait pas dans une
maison qui n'est qu'un hôpital honnête, dit sévèrement le juge. Je
me souviens maintenant d'avoir vu vendre à Nantes, par
expropriation, une maison appartenant à monsieur et madame Lorrain,
et mademoiselle Lorrain a perdu sa créance, car j'étais commissaire
de l'Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s'il vivait, serait
bien étonné de savoir sa fille dans un établissement comme celui de
Saint-Jacques. Les Rogron firent alors leur retraite en se disant
que le monde était bien méchant. Sylvie comprit le peu de succès
que sa nouvelle avait obtenu : elle s'était perdue dans l'esprit de
chacun, il lui était dès lors interdit de frayer avec la haute
société de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne cachèrent
plus leur haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins
et leurs adhérents. Le frère dit alors à la sœur toutes les
chansons libérales que le colonel Gouraud et l'avocat Vinet lui
avaient serinées sur les Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les
Guépin et les Julliard.

– Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine
renie le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de son nez en
est fait. Madame Roguin sa mère est la cousine des Guillaume du
Chat-qui-Pelote, et qui ont cédé leur fonds à Joseph Lebas, leur
gendre. Son père est ce notaire, ce Roguin qui a manqué en 1819 et
ruiné la maison Birotteau. Ainsi la fortune de madame Tiphaine est
du bien volé, car qu'est-ce qu'une femme de notaire qui tire son
épingle du jeu et laisse faire à son mari une banqueroute
frauduleuse ? C'est du propre ! Ah ! je vois : elle
a marié sa fille à Provins, rapport à ses relations avec le
banquier du Tillet. Et ces gens-là font les fiers ; mais…
Enfin voilà le monde.

Le jour où Denis Rogron et sa sœur Sylvie se mirent à déblatérer
contre la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages et
furent en voie d'avoir une société : leur salon allait devenir le
centre d'intérêts qui cherchaient un théâtre. Ici l'ex-mercier prit
des proportions historiques et politiques ; car il donna,
toujours sans le savoir, de la force et de l'unité aux éléments
jusqu'alors flottants du parti libéral à Provins. Voici comment.
Les débuts des Rogron furent curieusement observés par le colonel
Gouraud et par l'avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées
avaient rapprochés. Ces deux hommes professaient le même
patriotisme par les mêmes raisons : ils voulaient devenir des
personnages. Mais s'ils étaient disposés à se faire chefs, ils
manquaient de soldats. Les libéraux de Provins se composaient d'un
vieux soldat devenu limonadier ; d'un aubergiste ; de
monsieur Cournant, notaire, compétiteur de monsieur Auffray ;
du médecin Néraud, l'antagoniste de monsieur Martener ; de
quelques gens indépendants, de fermiers épars dans l'arrondissement
et d'acquéreurs de biens nationaux. Le colonel et l'avocat, heureux
d'attirer à eux un imbécile dont la fortune pouvait aider leurs
manœuvres, qui souscrirait à leurs souscriptions, qui, dans
certains cas, attacherait le grelot, et dont la maison servirait
d'Hôtel-de-Ville au parti, profitèrent de l'inimitié des Rogron
contre les aristocrates de la ville. Le colonel, l'avocat et Rogron
avaient un léger lien dans leur abonnement commun au
Constitutionnel, il ne devait pas être difficile au colonel Gouraud
de faire un libéral de l'ex-mercier, quoique Rogron sût si peu de
chose en politique, qu'il ne connaissait pas les exploits du
sergent Mercier : il le prenait pour un confrère. La prochaine
arrivée de Pierrette hâta de faire éclore les pensées cupides
inspirées par l'ignorance et par la sottise des deux célibataires.
En voyant toute chance d'établissement perdue pour Sylvie dans la
société Tiphaine, le colonel eut une arrière-pensée. Les vieux
militaires ont contemplé tant d'horreurs dans tant de pays, tant de
cadavres nus grimaçant sur tant de champs de bataille, qu'ils ne
s'effraient plus d'aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la
fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros homme court, portait
d'énormes boucles à ses oreilles, cependant déjà garnies d'une
énorme touffe de poils. Ses favoris épars et grisonnants
s'appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse figure
rougeaude était un peu tannée comme celles de tous les échappés de
la Bérésina. Son gros ventre pointu décrivait en dessous cet angle
droit qui caractérise le vieil officier de cavalerie. Gouraud avait
commandé le deuxième hussards. Ses moustaches grises cachaient une
énorme bouche blagueuse, s'il est permis d'employer ce mot
soldatesque, le seul qui puisse peindre ce gouffre : il n'avait pas
mangé, mais dévoré ! Un coup de sabre avait tronqué son nez.
Sa parole y gagnait d'être devenue sourde et profondément
nasillarde comme celle attribuée aux capucins. Ses petites mains,
courtes et larges, étaient bien celles qui font dire aux femmes : –
Vous avez les mains d'un fameux mauvais sujet. Ses jambes
paraissaient grêles sous son torse. Dans ce gros corps agile,
s'agitait un esprit délié, la plus complète expérience des choses
de la vie, cachée sous l'insouciance apparente des militaires, et
un mépris entier des conventions sociales. Le colonel Gouraud avait
la croix d'officier de la Légion-d'Honneur et deux mille quatre
cents francs de retraite, en tout mille écus de pension pour
fortune.

L'avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout
talent, et pour seul revenu les produits assez minces de son
cabinet. A Provins, les avoués plaident eux-mêmes leurs causes. A
raison de ses opinions, le Tribunal écoutait d'ailleurs peu
favorablement maître Vinet. Aussi les fermiers les plus libéraux,
en cas de procès, prenaient-ils préférablement à l'avocat Vinet un
avoué qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme avait suborné,
disait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé
les parents à la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargebœuf,
vieille famille noble de la Brie dont le nom vient de l'exploit
d'un écuyer à l'expédition de saint Louis en l'Egypte. Elle avait
encouru la disgrâce de ses père et mère, qui s'arrangeaient, au su
de Vinet, de manière à laisser toute leur fortune à leur fils aîné,
sans doute à la charge d'en remettre une partie aux enfants de sa
sœur. Ainsi la première tentative ambitieuse de cet homme avait
manqué. Bientôt poursuivi par la misère, et honteux de ne pouvoir
donner à sa femme des dehors convenables, l'avocat avait fait de
vains efforts pour entrer dans la carrière du Ministère
public ; mais la branche riche de la famille Chargebœuf refusa
de l'appuyer. En gens moraux, ces royalistes désapprouvaient un
mariage forcé ; d'ailleurs leur prétendu parent s'appelait
Vinet : comment protéger un roturier ? L'avocat fut donc
éconduit de branche en branche quand il voulut se servir de sa
femme auprès de ses parents. Madame Vinet ne trouva d'intérêt que
chez une Chargebœuf, pauvre veuve chargée d'une fille, et qui
toutes deux vivaient à Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de
l'accueil fait par cette Chargebœuf à sa femme. Repoussé par le
monde entier, plein de haine contre la famille de sa femme, contre
le gouvernement qui lui refusait une place, contre la société de
Provins qui ne voulait pas l'admettre, Vinet accepta sa misère. Son
fiel s'accrut et lui donna de l'énergie pour résister. Il devint
libéral en devinant que sa fortune était liée au triomphe de
l'Opposition, et végéta dans une mauvaise petite maison de la ville
haute, d'où sa femme sortait peu. Cette jeune fille promise à de
meilleures destinées, était absolument seule dans son ménage avec
un enfant. Il est des misères noblement acceptées et gaiement
supportées ; mais Vinet, rongé d'ambition, se sentant en faute
envers une jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa
conscience s'élargit et admit tous les moyens pour parvenir. Son
jeune visage s'altéra. Quelques personnes étaient parfois effrayées
au Tribunal en voyant sa figure vipérine à tête plate, à bouche
fendue, ses yeux éclatants à travers des lunettes ; en
entendant sa petite voix aigre, persistante, et qui attaquait les
nerfs. Son teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et
vertes par places, annonçait son ambition rentrée, ses continuels
mécomptes et ses misères cachées. Il savait ergoter, parler ;
il ne manquait ni de trait ni d'images ; il était instruit,
retors. Accoutumé à tout concevoir par son désir de parvenir, il
pouvait devenir un homme politique. Un homme qui ne recule devant
rien, pourvu que tout soit légal, est bien fort : la force de Vinet
venait de là. Ce futur athlète des débats parlementaires, un de
ceux qui devaient proclamer la royauté de la maison d'Orléans, eut
une horrible influence sur le sort de Pierrette. Pour le moment, il
voulait se procurer une arme en fondant un journal à Provins. Après
avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux célibataires,
l'avocat avait fini par compter sur Rogron. Cette fois il comptait
avec son hôte, et sa misère devait cesser, après sept années
douloureuses où plus d'un jour sans pain avait crié chez lui. Le
jour où Gouraud annonça sur la petite place à Vinet que les Rogron
rompaient avec l'aristocratie bourgeoise et ministérielle de la
ville haute, l'avocat lui pressa le flanc d'un coup de coude
significatif.

– Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien
indifférente, dit-il ; vous devriez épouser mademoiselle
Rogron, et nous pourrions alors organiser quelque chose ici…

– J'y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel
Lorrain, leur héritière, dit le colonel.

– Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah !
vous auriez une maison bien montée.

– D'ailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit
le colonel d'un air goguenard et profondément scélérat qui montrait
à un homme de la trempe de Vinet combien une petite fille était peu
de chose aux yeux de ce soudard.

Depuis l'entrée de ses parents dans l'espèce d'hospice où ils
achevaient tristement leur vie, Pierrette, jeune et fière,
souffrait si horriblement d'y vivre par charité, qu'elle fut
heureuse de se savoir des parents riches. En apprenant son départ,
Brigaut, le fils du major, son camarade d'enfance, devenu garçon
menuisier à Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire pour faire
le voyage en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses
pour-boire [Orthographe de Balzac.] d'apprenti péniblement amassés,
accepté par Pierrette avec la sublime indifférence des amitiés
vraies, et qui révèle que, dans un cas semblable, elle se fût
offensée d'un remercîment. Brigaut était accouru tous les dimanches
à Saint-Jacques y jouer avec Pierrette et la consoler. Le vigoureux
ouvrier avait déjà fait le délicieux apprentissage de la protection
entière et dévouée due à l'objet involontairement choisi de nos
affections. Déjà plus d'une fois Pierrette et lui, le dimanche,
assis dans un coin du jardin, avaient brodé sur le voile de
l'avenir leurs projets enfantins : l'apprenti menuisier, à cheval
sur son rabot, courait le monde, y faisait fortune pour Pierrette
qui l'attendait. Vers le mois d'octobre de l'année 1824, époque à
laquelle s'achevait sa onzième année, Pierrette fut donc confiée
par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous horriblement
mélancoliques, au conducteur de la diligence de Nantes à Paris,
avec prière de la mettre à Paris dans la diligence de Provins et de
bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut ! il courut comme un
chien en suivant la diligence et regardant sa chère Pierrette tant
qu'il le put. Malgré les signes de la petite Bretonne, il courut
pendant une lieue en dehors de la ville ; et, quand il fut
épuisé, ses yeux jetèrent un dernier regard mouillé de larmes à
Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la
tête à la portière et retrouva son ami planté sur ses deux jambes,
regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient
si bien la vie, que la Bretonne n'avait plus un sou en arrivant à
Paris. Le conducteur, à qui l'enfant parlait de ses parents riches,
paya pour elle la dépense de l'hôtel, à Paris, se fit rembourser
par le conducteur de la voiture de Troyes en le chargeant de
remettre Pierrette dans sa famille et d'y suivre le remboursement,
absolument comme pour une caisse de roulage. Quatre jours après son
départ de Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros vieux
conducteur des Messageries royales prit Pierrette par la main, et,
pendant qu'on déchargeait, dans la Grand'rue, les articles et les
voyageurs destinés au bureau de Provins, il la mena, sans autre
bagage que deux robes, deux paires de bas et deux chemises, chez
mademoiselle Rogron, dont la maison lui fut indiquée par le
directeur du bureau.

– Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je
vous amène une cousine à vous, que voici : elle est, ma foi, bien
gentille. Vous avez quarante-sept francs à me donner. Quoique votre
petite n'en ait pas lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frère se livrèrent à leur joie et à
leur étonnement.

– Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma
feuille, donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes… et ce
que vous voudrez pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons
eu soin de la petite comme de notre propre enfant. Nous avons
avancé son coucher, sa nourriture, sa place de Provins et quelques
petites choses.

Quarante-sept francs douze sous !… dit Sylvie. –
N'allez-vous pas marchander ? s'écria le conducteur.

– Mais la facture ? dit Rogron.

– La facture ? voyez la feuille.

– Quand tu feras tes narrés, paye donc ! dit Sylvie à son
frère, tu vois bien qu'il n'y a qu'à payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

– Et nous n'avons rien pour nous, mon camarade et moi ! dit
le conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en
velours où foisonnaient ses clefs.

– Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux
avoir eu soin de la petite pour elle-même. Il prit sa feuille et
sortit en disant à la grosse servante : – En voilà une
baraque ! Il y a pourtant des crocodiles comme ça autre part
qu'en Egypte !

– Ces gens-là sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le
propos.

– Dame ! s'ils ont eu soin de la petite, répondit Adèle en
mettant ses poings sur ses hanches.

– Nous ne sommes pas destinés à vivre avec lui, dit Rogron.

– Où que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut l'arrivée et la réception de Pierrette Lorrain chez
son cousin et sa cousine, qui la regardaient d'un air hébété, chez
lesquels elle fut jetée comme un paquet, sans aucune transition
entre la déplorable chambre où elle vivait à Saint-Jacques auprès
de ses grands-parents et la salle à manger de ses cousins, qui lui
parut être celle d'un palais. Elle y était interdite et honteuse.
Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne eût
été adorable dans sa jupe de bure bleue grossière, avec son tablier
de percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu
blanc, les mains rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine
rouge, bordées de blanc, que le conducteur lui avait achetées.
Vraiment ! son petit bonnet breton qu'on lui avait blanchi à
Paris (il s'était fripé dans le trajet de Nantes) faisait comme une
auréole à son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste,
garni d'une dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis,
mériterait une description, tant il est coquet et simple. La
lumière tamisée par la toile et la dentelle produit une pénombre,
un demi-jour doux sur le teint ; il lui donne cette grâce
virginale que cherchent les peintres sur leurs palettes, et que
Léopold Robert a su trouver pour la figure raphaélique de la femme
qui tient un enfant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre
festonné de lumière, brillait une figure blanche et rose, naïve,
animée par la santé la plus vigoureuse. La chaleur de la salle y
amena le sang qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les
lèvres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit paraître
le teint vivace plus blanc encore.

– Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis
ta cousine Rogron, et voilà ton cousin.

– Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.

– Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.

– Elle est muette, dit Rogron.

– Pauvre petite, elle n'est guère nippée, s'écria la grosse
Adèle en ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux
Lorrain.

– Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.

Pierrette embrassa Rogron.

– Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.

Pierrette embrassa Sylvie.

– Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a
peut-être besoin de dormir, dit Adèle.

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invincible
répulsion, sentiment que personne encore ne lui avait inspiré.
Sylvie et sa servante allèrent coucher la petite Bretonne dans
celle des chambres au second étage où Brigaut avait vu le rideau de
calicot blanc. Il s'y trouvait un lit de pensionnaire à flèche
peinte en bleu d'où pendait un rideau en calicot, une commode en
noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un miroir,
une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes chaises.
Les murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d'un mauvais
papier bleu semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur et
frotté, glaçait les pieds. Il n'y avait pas d'autre tapis qu'une
maigre descente de lit en lisières. La cheminée en marbre commun
était ornée d'une glace, de deux chandeliers en cuivre doré, d'une
vulgaire coupe d'albâtre où buvaient deux pigeons pour figurer les
anses et que Sylvie avait à Paris dans sa chambre.

– Seras-tu bien là, ma petite ? lui dit sa cousine.

– Oh ! c'est bien beau, répondit l'enfant de sa voix
argentine.

– Elle n'est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant.
Ne faut-il pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle.

– Oui, dit Sylvie, les draps peuvent être humides. Adèle apporta
l'un de ses serre-tête en apportant la bassinoire, et Pierrette,
qui jusqu'alors avait couché dans des draps de grosse toile
bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de
coton. Quand la petite fut installée et couchée, Adèle, en
descendant, ne put s'empêcher de s'écrier : – Son butin ne vaut pas
trois francs, mademoiselle.

Depuis l'adoption de son système économique, Sylvie faisait
rester dans la salle à manger sa servante, afin qu'il n'y eût
qu'une lumière et qu'un seul feu. Mais quand le colonel Gouraud et
Vinet venaient, Adèle se retirait dans sa cuisine. L'arrivée de
Pierrette anima le reste de la soirée.

– Il faudra dès demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle
n'a rien de rien.

– Elle n'a que les gros souliers qu'elle a aux pieds et qui
pèsent une livre, dit Adèle.

– Dans ce pays-là c'est comme ca, dit Rogron.

– Comme elle regardait sa chambre, qui n'est déjà pas si belle
pour être celle d'une cousine à vous, mademoiselle !

– C'est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu'elle en
est enchantée.

– Mon Dieu, quelles chemises ! ça doit lui gratter la
peau ; mais rien de ça ne peut servir, dit Adèle en vidant le
paquet de Pierrette.

Maître, maîtresse et servante furent occupés jusqu'à dix heures
à décider en quelle percale et de quel prix les chemises, combien
de paires de bas, en quelle étoffe, en quel nombre les jupons de
dessous, et à supputer le prix de la garde-robe de Pierrette.

– Tu n'en seras pas quitte à moins de trois cents francs, dit à
sa sœur Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les
additionnait de mémoire par suite de sa vieille habitude.

– Trois cents francs ? s'écria Sylvie.

– Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frère et la sœur recommencèrent et trouvèrent trois cents
francs sans les façons.

– Trois cents francs d'un seul coup de filet ! dit Sylvie
en se couchant sur l'idée assez ingénieusement exprimée par cette
expression proverbiale.

Pierrette était un de ces enfants de l'amour, que l'amour a
doués de sa tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa
noblesse, de son dévouement ; rien n'avait encore altéré ni
froissé son cœur d'une délicatesse presque sauvage, et l'accueil de
ses deux parents le comprima douloureusement. Si, pour elle, la
Bretagne avait été pleine de misère, elle avait été pleine
d'affection. Si les vieux Lorrain furent les commerçants les plus
inhabiles, ils étaient les gens les plus aimants, les plus francs,
les plus caressants du monde, comme tous les gens sans calcul. A
Pen-Hoël, leur petite-fille n'avait pas eu d'autre éducation que
celle de la nature. Pierrette allait à sa guise en bateau sur les
étangs, elle courait par le bourg et par les champs en compagnie de
Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et Virginie.
Fêtés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme l'air,
ils couraient après les mille joies de l'enfance : en été, ils
allaient voir pêcher, ils prenaient des insectes, cueillaient des
bouquets et jardinaient ; en hiver, ils faisaient des
glissoires, ils fabriquaient de joyeux palais, des bons hommes
[Orthographe de Balzac.] ou des boules de neige avec lesquelles ils
se battaient. Toujours les bienvenus, ils recueillaient partout des
sourires. Quand vint le temps d'apprendre, les désastres
arrivèrent. Sans ressources après la mort de son père, Jacques fut
mis par ses parents en apprentissage chez un menuisier, nourri par
charité, comme plus tard Pierrette le fut à Saint-Jacques. Mais,
jusque dans cet hospice particulier, la gentille Pierrette avait
encore été choyée, caressée et protégée par tout le monde. Cette
petite, accoutumée à tant d'affection, ne retrouvait pas chez ces
parents tant désirés, chez ces parents si riches, cet air, cette
parole, ces regards, ces façons que tout le monde, même les
étrangers et les conducteurs de diligence, avaient eus pour elle.
Aussi son étonnement, déjà grand, fut-il compliqué par le
changement de l'atmosphère morale où elle entrait. Le cœur a
subitement froid ou chaud comme le corps. Sans savoir pourquoi, la
pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était fatiguée, elle
dormit. Habituée à se lever de bonne heure, comme tous les enfants
élevés à la campagne, Pierrette s'éveilla le lendemain, deux heures
avant la cuisinière. Elle s'habilla, piétina dans sa chambre
au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, essaya de
descendre, fut stupéfaite de la beauté de l'escalier ; elle
l'examina dans ses détails, les patères, les cuivres, les
ornements, les peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put
ouvrir la porte du jardin, remonta, redescendit quand Adèle fut
éveillée, et sauta dans le jardin ; elle en prit possession,
elle cou- rut jusqu'à la rivière, s'ébahit du kiosque, entra dans
le kiosque ; elle eut à voir et à s'étonner de ce qu'elle
voyait jusqu'au lever de sa cousine Sylvie. Pendant le déjeuner, sa
cousine lui dit : – C'est donc toi, mon petit chou, qui trottais
dès le jour dans l'escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu
m'as si bien réveillée que je n'ai pas pu me rendormir. Il faudra
être bien sage, bien gentille, et t'amuser sans bruit. Ton cousin
n'aime pas le bruit.

– Tu prendras garde aussi à tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée
avec tes souliers crottés dans le kiosque, et tu y as laissé tes
pas écrits sur le parquet. Ta cousine aime bien la propreté. Une
grande fille comme toi doit être propre. Tu n'étais donc pas propre
en Bretagne ? Mais c'est vrai, quand j'y allais acheter du
fil, ça faisait pitié de les voir, ces sauvages-là ! En tout
cas, elle a bon appétit, dit Rogron en regardant sa sœur, on dirait
qu'elle n'a pas mangé depuis trois jours.

Ainsi, dès le premier moment, Pierrette fut blessée par les
observations de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir
pourquoi. Sa droite et franche nature, jusqu'alors abandonnée à
elle-même, ignorait la réflexion. Incapable de trouver en quoi
péchaient son cousin et sa cousine, elle devait être lentement
éclairée par ses souffrances. Après le déjeuner, sa cousine et son
cousin, heureux de l'étonnement de Pierrette et pressés d'en jouir,
lui montrèrent leur beau salon pour lui apprendre à en respecter
les somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par cette
nécessité morale de s'intéresser à quelque chose, les célibataires
sont conduits à remplacer les affections naturelles par des
affections factices, à aimer des chiens, des chats, des serins,
leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et Sylvie étaient
arrivés à un amour immodéré pour leur mobilier et pour leur maison,
qui leur avaient coûté si cher. Sylvie avait fini, le matin, par
aider Adèle en trouvant qu'elle ne savait pas nettoyer les meubles,
les brosser et les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut
bientôt une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur
valeur, les meubles gagnaient-ils ! S'en servir sans les user,
sans les tacher, sans égratigner les bois, sans effacer le vernis,
tel était le problème. Cette occupation devint bientôt une manie de
vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine,
de la cire, du vernis, des brosses, elle apprit à les manier aussi
bien qu'un ébéniste ; elle avait ses plumeaux, ses serviettes
à essuyer ; enfin elle frottait sans courir aucune chance de
se bles- ser, elle était si forte ! Le regard de son oeil
bleu, froid et rigide comme de l'acier, se glissait jusque sous les
meubles à tout moment ; aussi eussiez-vous plus facilement
trouvé dans son cœur une corde sensible qu'un mouton sous une
bergère.

Après ce qui s'était dit chez madame Tiphaine, il fut impossible
à Sylvie de reculer devant les trois cents francs. Pendant la
première semaine, Sylvie fut donc entièrement occupée, et Pierrette
incessamment distraite par les robes à commander, à essayer, par
les chemises, les jupons de dessous à tailler, à faire coudre par
des ouvrières à la journée. Pierrette ne savait pas coudre.

– Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc
rien faire, ma petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu'aimer, fit pour toute réponse un
joli geste de petite fille.

– A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda
Rogron.

– Je jouais, répondit-elle naïvement. Tout le monde jouait avec
moi. Ma grand'mère et grand-papa, chacun me racontait des
histoires. Ah ! l'on m'aimait bien.

– Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue
Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux.

– Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie à mademoiselle
Borain, la plus habile ouvrière de Provins.

– C'est si jeune ! dit l'ouvrière en regardant Pierrette
dont le petit museau fin était tendu vers elle d'un air rusé.

Pierrette préférait les ouvrières à ses deux parents ; elle
était coquette pour elles, elle les regardait travaillant, elle
leur disait ces jolis mots, les fleurs de l'enfance que
comprimaient déjà Rogron et Sylvie par la peur, car ils aimaient à
imprimer aux subordonnés une terreur salutaire. Les ouvrières
étaient enchantées de Pierrette. Cependant le trousseau ne se
complétait pas sans de terribles interjections.

– Cette petite fille va nous coûter les yeux de la tête !
disait Sylvie à son frère.

– Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c'est pour toi,
ce n'est pas pour moi, disait-elle à Pierrette quand on lui prenait
mesure de quelque ajustement.

– Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n'est pas toi
qui payeras sa journée ! disait-elle en lui voyant demander
quelque chose à la première ouvrière.

– Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci
en points arrière ?

– Oui, faites solidement, je n'ai pas envie de recommencer
encore un pareil trousseau tous les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut être
mise aussi bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des
brodequins à la mode, en peau bronzée comme en avait la petite
Tiphaine. Elle eut des bas de coton très-fins, un corset de la
meilleure faiseuse, une robe de reps bleu, une jolie pèlerine
doublée de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la petite de
madame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec
le dessus, tant Sylvie avait peur de l'examen et du coup d'oeil des
mères de famille. Pierrette eut de jolies chemises en madapolam.
Mademoiselle Borain dit que les petites de madame la sous-préfète
portaient des pantalons en percale brodés et garnis, le dernier
genre enfin. Pierrette eut des pantalons à manchettes. On lui
commanda une charmante capote de velours bleu doublée de satin
blanc, semblable à celle de la petite Martener. Pierrette fut ainsi
la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, à
l'église, au sortir de la messe, toutes les dames l'embrassèrent.
Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener,
Guépin, Julliard, raffolèrent de la charmante Bretonne. Cette
émeute flatta l'amour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa
bienfaisance voyait moins Pierrette qu'un triomphe de vanité.
Cependant Sylvie devait finir par s'offenser des succès de sa
cousine, et voici comment : on lui demanda Pierrette ; et,
toujours pour triompher de ces dames, elle accorda Pierrette. Ou
venait chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dînettes
avec les petites filles de ces dames. Pierrette réussit infiniment
mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua de voir
Pierrette demandée chez les autres sans que les autres vinssent
trouver Pierrette. La naïve enfant ne dissimula point les plaisirs
qu'elle goûtait chez mesdames Tiphaine, Martener, Galardon,
Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amitiés
contrastaient étrangement avec les tracasseries de sa cousine et de
son cousin. Une mère eût été très-heureuse du bonheur de son
enfant, mais les Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour
elle : leurs sentiments, loin d'être paternels, étaient entachés
d'égoïsme et d'une sorte d'exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes
de tous les jours commencèrent le malheur de Pierrette. Comme tous
les enfants libres de leurs amusements et habitués à suivre les
inspirations de leur fantaisie, elle usait effroyablement vite ses
souliers, ses brodequins, ses robes, et surtout ses pantalons à
manchettes. Une mère, en réprimandant son enfant, ne pense qu'à
lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que poussée à
bout et quand l'enfant a des torts ; mais, dans la grande
question des habillements, les écus des deux cousins étaient la
première raison : il s'agissait d'eux et non de Pierrette. Les
enfants ont le flairer de la race canine pour les torts de ceux qui
les gouvernent : ils sentent admirablement s'ils sont aimés ou
tolérés. Les cœurs purs sont plus choqués par les nuances que par
les contrastes : un enfant ne comprend pas encore le mal, mais il
sait quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en
lui. Les conseils que s'attirait Pierrette sur la tenue que doivent
avoir les jeunes filles bien élevées, sur la modestie et sur
l'économie, étaient le corollaire de ce thème principal : Pierrette
nous ruine ! Ces gronderies, qui eurent un funeste résultat
pour Pierrette, ramenèrent les deux célibataires vers l'ancienne
ornière commerciale d'où leur établissement à Provins les avait
divertis, et où leur nature allait s'épanouir et fleurir. Habitués
à régenter, à faire des observations, à commander, à reprendre
vertement leurs commis, Rogron et sa sœur périssaient faute de
victimes. Les petits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu
de leurs nerfs, comme les grandes âmes ont soif d'égalité pour
l'action du cœur. Or les êtres étroits s'étendent aussi bien par la
persécution que par la bienfaisance ; ils peuvent s'attester
leur puissance par un empire ou cruel ou charitable sur autrui,
mais ils vont du côté où les pousse leur tempérament. Ajoutez le
véhicule de l'intérêt, et vous aurez l'énigme de la plupart des
choses sociales. Dès lors Pierrette devint extrêmement nécessaire à
l'existence de ses cousins. Depuis son arrivée, les Rogron avaient
été très-occupés par le trousseau, puis retenus par le neuf de la
commensalité. Toute chose nouvelle, un sentiment et même une
domination, a ses plis à prendre. Sylvie commença par dire à
Pierrette ma petite, elle quitta ma petite pour Pierrette tout
court. Les réprimandes, d'abord aigres-douces, devinrent vives et
dures. Dès qu'ils entrèrent dans cette voie, le frère et la sœur y
firent de rapides progrès : ils ne s'ennuyaient plus ! Ce ne
fut pas le complot d'êtres méchants et cruels, ce fut l'instinct
d'une tyrannie imbécile. Le frère et la sœur se crurent utiles à
Pierrette, comme jadis ils se croyaient utiles à leurs apprentis.
Pierrette, dont la sensibilité vraie, noble, excessive, était
l'antipode de la sécheresse des Rogron, avait les reproches en
horreur ; elle était atteinte si vivement que deux larmes
mouillaient aussitôt ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup à
combattre avant de réprimer son adorable vivacité qui plaisait tant
au dehors, elle la déployait chez les mères de ses petites
amies ; mais au logis, vers la fin du premier mois, elle
commençait à demeurer passive, et Rogron lui demanda si elle était
malade. A cette étrange interrogation, elle bondit au bout du
jardin pour y pleurer au bord de la rivière, où ses larmes
tombèrent comme un jour elle devait tomber elle-même dans le
torrent social. Un jour, malgré ses soins, l'enfant fit un accroc à
sa belle robe de reps chez madame Tiphaine, où elle était allée
jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs aussitôt, en
prévoyant la cruelle réprimande qui l'attendait au logis.
Questionnée, il lui échappa quelques paroles sur sa terrible
cousine, au milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait du
reps pareil, elle remplaça le lez [Orthographe de Balzac pour « lé
».] elle-même. Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant son
expression, lui avait joué cette satanée petite fille. Dès ce
moment, elle ne voulut plus donner Pierrette à ces dames.

La nouvelle vie qu'allait mener Pierrette à Provins devait se
scinder en trois phases bien distinctes. La première, celle où elle
eut une espèce de bonheur mélangé par les caresses froides des deux
célibataires et par des gronderies, ardentes pour elle, dura trois
mois. La défense d'aller voir ses petites amies, appuyée sur la
nécessité de commencer à apprendre tout ce que devait savoir une
jeune fille bien élevée, termina la première phase de la vie de
Pierrette à Provins, le seul temps où l'existence lui parut
supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le séjour
de Pierrette furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la
précaution de renards se proposant d'entrer dans un poulailler, et
inquiets d'y voir un être nouveau. Tous deux venaient de loin en
loin pour ne pas effaroucher mademoiselle Sylvie, ils causaient
avec Rogron sous divers prétextes, et s'impatronisaient avec une
réserve et des façons que le grand Tartufe eût admirées. Le colonel
et l'avocat passèrent la soirée chez les Rogron, le jour même où
Sylvie avait refusé de donner Pierrette à la belle madame Tiphaine
en termes très-amers. En apprenant ce refus, le colonel et l'avocat
se regardèrent en gens à qui Provins était connu.

– Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit
l'avocat. Il y a long-temps que nous avons prévenu Rogron de ce qui
vous est arrivé. Il n'y a rien de bon à gagner avec ces
gens-là.

– Qu'attendre du parti anti-national ? s'écria le colonel
en refrisant ses moustaches et interrompant l'avocat. Si nous
avions cherché à vous détourner d'eux, vous auriez pensé que nous
avions des motifs de haine pour vous parler ainsi. Mais pourquoi,
mademoiselle, si vous aimez à faire votre petite partie, ne
joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il donc
impossible de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet
et moi nous savons le boston, nous finirons par trouver un
quatrième. Vinet peut vous présenter sa femme, elle est gentille,
et, de plus, c'est une Chargebœuf. Vous ne ferez pas comme ces
guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas des toilettes de
duchesse à une bonne petite femme de ménage que l'infamie de sa
famille oblige à tout faire chez elle, et qui unit le courage d'un
lion à la douceur d'un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au
colonel, qui soutint très-bien ce phénomène horrible et prit même
un air flatteur.

– Si nous ne sommes que quatre, le boston n'aura pas lieu tous
les soirs, répondit-elle.

– Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n'ai
plus qu'à manger mes pensions ? L'avocat est toujours libre le
soir. D'ailleurs vous aurez du monde, je vous en promets,
ajouta-t-il d'un air mystérieux.

– Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les
ministériels de Provins et de leur tenir tête ; vous verriez
combien l'on vous aimerait dans Provins, vous auriez bien du monde
pour vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en leur opposant votre
salon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si les autres rient
de nous. La Clique ne se gêne d'ailleurs guère à votre
égard !

– Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d'une soupape par laquelle les
commérages s'échappent d'une société dans l'autre. Vinet avait su
tous les propos tenus sur les Rogron dans les salons d'où les deux
mer- ciers étaient définitivement bannis. Le juge suppléant,
l'archéologue Desfondrilles n'était d'aucun parti. Ce juge, comme
quelques autres personnes indépendantes, racontait tout ce qu'il
entendait dire par suite des habitudes de la province, et Vinet
avait fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat
envenima les plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant. En
révélant les mystifications auxquelles Rogron et Sylvie s'étaient
prêtés, il alluma la colère et réveilla l'esprit de vengeance chez
ces deux natures sèches qui voulaient un aliment pour leurs petites
passions.

Quelques jours après, Vinet amena sa femme, personne bien
élevée, timide, ni laide ni jolie, très-douce et sentant vivement
son malheur. Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les
soins de son pauvre ménage, et très-simplement mise. Aucune femme
ne pouvait plaire davantage à Sylvie. Madame Vinet supporta les
airs de Sylvie et plia sous elle en femme accoutumée à plier. Il y
avait sur son front bombé, sur ses joues de rose du Bengale, dans
son regard lent et tendre, les traces de ces méditations profondes,
de cette pensée perspicace que les femmes habituées à souffrir
ensevelissent dans un silence absolu. L'influence du colonel, qui
déployait pour Sylvie des grâces courtisanesques arrachées en
apparence à sa brusquerie militaire, et celle de l'adroit Vinet,
atteignirent bientôt Pierrette. Renfermée au logis ou ne sortant
plus qu'en compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce joli
écureuil, fut à tout moment atteinte par : – Ne touche pas à cela,
Pierrette ! et par ces sermons continuels sur la manière de se
tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le dos, sa
cousine la voulait droite comme elle qui ressemblait à un soldat
présentant les armes à son colonel ; elle lui appliquait
parfois de petites tapes dans le dos pour la redresser. La libre et
joyeuse fille du Marais apprit à réprimer ses mouvements, à imiter
un automate.

Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période,
Pierrette, que les trois habitués n'avaient pas vue au salon
pendant la soirée, vint embrasser ses parents et saluer la
compagnie avant de s'aller coucher. Sylvie avança froidement sa
joue à cette charmante enfant, comme pour se débarrasser de son
baiser. Le geste fut si cruellement significatif, que les larmes de
Pierrette jaillirent.

– T'es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit l'atroce
Vinet.

– Qu'avez-vous donc ? lui demanda sévèrement Sylvie. –
Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.

– Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

– Qu'avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

– Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre
grand'mère !

– Votre grand'mère vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et
votre cousine vous laissera la sienne.

Le colonel et l'avocat se regardèrent à la dérobée.

– J'aime mieux être volée et aimée, dit Pierrette.

– Eh ! bien, l'on vous renverra d'où vous venez.

– Mais qu'a-t-elle donc fait, cette chère petite ? dit
madame Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des
gens qui exercent une domination absolue. La pauvre ilote,
incessamment punie de n'avoir pas eu la seule chose qu'on voulût
d'elle, une fortune, reprit ses cartes.

– Ce qu'elle a fait ? s'écria Sylvie en relevant la tête
par un mouvement si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet
s'agitèrent. Elle ne sait quoi s'inventer pour nous contrarier :
elle a ouvert ma montre pour en connaître le mécanisme, elle a
touché la roue et a cassé le grand ressort. Mademoiselle n'écoute
rien. Je suis toute la journée à lui recommander de prendre garde à
tout, et c'est comme si je parlais à cette lampe.

Pierrette, honteuse d'être réprimandée en présence des
étrangers, sortit tout doucement.

– Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant,
dit Rogron.

– Mais elle est assez âgée pour aller en pension, dit madame
Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence à sa femme, à laquelle
il s'était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel sur
les deux célibataires.

– Voilà ce que c'est que de se charger des enfants
d'autrui ! s'écria le colonel. Vous pouviez encore en avoir à
vous, vous ou votre frère ; pourquoi ne vous mariez-vous pas
l'un ou l'autre ?

Sylvie regarda très-agréablement le colonel : elle rencontrait
pour la première fois de sa vie un homme à qui l'idée qu'elle
aurait pu se marier ne paraissait pas absurde.

– Mais, madame Vinet a raison, s'écria Rogron, ça ferait tenir
Pierrette tranquille. Un maître ne coûtera pas grand'chose !
Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu'elle ne répondit
pas à Rogron.

– Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal
d'opposition dont nous parlions, vous trouveriez un maître pour
votre petite cousine dans l'éditeur responsable ; nous
prendrions ce pauvre maître d'école victime des envahissements du
clergé. Ma femme a raison : Pierrette est un diamant brut qu'il
faut polir, dit Vinet à Rogron.

– Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant
une donne et après une longue pause pendant laquelle chaque joueur
resta pensif.

– Oui ; mais, nommé en 1814 après la bataille de Nangis, où
mon régiment a fait des miracles, ai-je eu l'argent et les
protections nécessaires pour me mettre en règle à la
chancellerie ? Il en sera de la baronnie comme du grade de
général que j'ai eu en 1815, il faut une révolution pour me les
rendre.

– Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypothèque,
répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.

– Mais cela peut s'arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le
journal amènera le triomphe du colonel et rendrait votre salon plus
puissant que celui des Tiphaine et consorts.

– Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment où, pendant que sa femme donnait les cartes, l'avocat
expliquait l'importance que Rogron, le colonel et lui, Vinet,
acquerraient par la publication d'une feuille indépendante pour
l'arrondissement de Provins, Pierrette fondait en larmes ; son
cœur et son intelligence étaient d'accord : elle trouvait sa
cousine beaucoup plus en faute qu'elle. L'enfant du Marais
comprenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance
doivent être absolues. Elle haïssait ses belles robes et tout ce
qui se faisait pour elle. On lui vendait les bienfaits trop cher.
Elle pleurait de dépit d'avoir donné prise sur elle, et prenait la
résolution de se conduire de façon à réduire ses parents au
silence, pauvre enfant ! Elle pensait alors combien Brigaut
avait été grand en lui donnant ses économies. Elle croyait son
malheur au comble et ne savait pas qu'en ce moment il se décidait
au salon une nouvelle infortune pour elle. En effet quelques jours
après Pierrette eut un maître d'écriture. Elle dut apprendre à
lire, à écrire et à compter. L'éducation de Pierrette produisit
d'énormes dégâts dans la maison des Rogron. Ce fut l'encre sur les
tables, sur les meubles, sur les vêtements ; puis les cahiers
d'écriture, les plumes égarées partout, la poudre sur les étoffes,
les livres déchirés, écornés, pendant qu'elle apprenait ses leçons.
On lui parlait déjà, et dans quels termes ! de la nécessité de
gagner son pain, de n'être à charge à personne. En écoutant ces
horribles avis, Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : il
s'y faisait une contraction violente, son cœur battait à coups
précipités. Elle était obligée de retenir ses pleurs, car on lui
demandait compte de ses larmes comme d'une offense envers la bonté
de ses magnanimes parents. Rogron avait trouvé la vie qui lui était
propre : il grondait Pierrette comme autrefois ses commis ; il
allait la chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre à
étudier, il lui faisait répéter ses leçons, il était le féroce
maître d'étude de cette pauvre enfant. Sylvie de son côté regardait
comme un devoir d'apprendre à Pierrette le peu qu'elle savait des
ouvrages de femme. Ni Rogron ni sa sœur n'avaient de douceur dans
le caractère. Ces esprits étroits, qui d'ailleurs éprouvaient un
plaisir réel à taquiner cette pauvre petite, passèrent
insensiblement de la douceur à la plus excessive sévérité. Leur
sévérité fut amenée par la prétendue mauvaise volonté de cette
enfant, qui, commencée trop tard, avait l'entendement dur. Ses
maîtres ignoraient l'art de donner aux leçons une forme appropriée
à l'intelligence de l'élève, ce qui marque la différence de
l'éducation particulière à l'éducation publique. Aussi la faute
était-elle bien moins celle de Pierrette que celle de ses parents.
Elle mit donc un temps infini pour apprendre les éléments. Pour un
rien, elle était appelée bête et stupide, sotte et maladroite.
Pierrette, incessamment maltraitée en paroles, ne rencontra chez
ses deux parents que des regards froids. Elle prit l'attitude
hébétée des brebis : elle n'osa plus rien faire en voyant ses
actions mal jugées, mal accueillies, mal interprétées. En toute
chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda
ses pensées pour elle, et se renferma dans une obéissance passive.
Ses brillantes couleurs commencèrent à s'éteindre. Elle se plaignit
parfois de souffrir. Quand sa cousine lui demanda : – Où ? la
pauvre petite, qui ressentait des douleurs générales, répondit : –
Partout.

– A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez
partout, vous seriez déjà morte ! répondit Sylvie.

– On souffre à la poitrine, disait Rogron l'épilogueur, on a mal
aux dents, à la tête, aux pieds, au ventre ; mais on n'a
jamais vu avoir mal partout ! Qu'est-ce que c'est que cela
partout ? Avoir mal partout, c'est n'avoir mal nune part.
Sais-tu ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naïves observations
de jeune fille, les fleurs de son esprit naissant, accueillies par
des lieux communs que son bon sens lui signalait comme
ridicules.

– Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait
Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chère fleur si
délicate était la grosse servante, Adèle. Adèle allait bassiner le
lit de cette petite fille, mais en cachette depuis le soir où,
surprise à donner cette douceur à la jeune héritière de ses
maîtres, elle fut grondée par Sylvie.

– Il faut élever les enfants à la dure, on leur fait ainsi des
tempéraments forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal portés
mon frère et moi ? dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une
picheline, mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens
souffreteux et pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange étaient reçues comme
des grimaces. Les roses d'affection qui s'élevaient si fraîches, si
gracieuses dans cette jeune âme, et qui voulaient s'épanouir au
dehors, étaient impitoyablement écrasées. Pierrette recevait les
coups les plus durs aux endroits tendres de son cœur. Si elle
essayait d'adoucir ces deux féroces natures par des chatteries,
elle était accusée de se livrer à sa tendresse par intérêt.

– Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s'écriait
brutalement Rogron, tu ne me câlines certes pas pour rien.

Ni la sœur ni le frère n'admettaient l'affection, et Pierrette
était tout affection.. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire à
mademoiselle Rogron, lui donnait raison en tout ce qui concernait
Pierrette. Vinet appuyait également les deux parents en tout ce
qu'ils disaient contre Pierrette ; il attribuait tous les
prétendus méfaits de cette ange à l'entêtement du caractère breton,
et prétendait qu'aucune puissance, aucune volonté n'en venait à
bout. Rogron et sa sœur étaient adulés avec une finesse excessive
par ces deux courtisans, qui avaient fini par obtenir de Rogron le
cautionnement du journal le Courrier de Provins, et de Sylvie cinq
mille francs d'actions. Le colonel et l'avocat se mirent en
campagne. Ils placèrent cent actions de cinq cents francs parmi les
électeurs propriétaires de biens nationaux à qui les journaux
libéraux faisaient concevoir des craintes ; parmi les fermiers
et parmi les gens dits indépendants. Ils finirent même par étendre
leurs ramifications dans le Département, et au delà dans quelques
Communes limitrophes. Chaque actionnaire fut naturellement abonné.
Puis les annonces judiciaires et autres se divisèrent entre la
Ruche et le Courrier. Le premier numéro du journal fit un pompeux
éloge de Rogron. Rogron était présenté comme le Laffitte de
Provins. Quand l'esprit public eut une direction, il fut facile de
voir que les prochaines élections seraient vivement disputées. La
belle madame Tiphaine fut au désespoir.

– J'ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et
contre Julliard, j'ai malheureusement oublié qu'il y a toujours un
fripon non loin d'une dupe, et que la sottise attire toujours un
homme d'esprit de l'espèce des Renards.

Dès que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet
eut un habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon décents. Il
arbora le fameux chapeau gris des Libéraux et laissa voir son
linge. Sa femme prit une servante et parut mise comme devait l'être
la femme d'un homme influent ; elle eut de jolis bonnets. Par
calcul, Vinet fut reconnaissant. L'avocat et son ami Cournant, le
notaire des Libéraux et l'antagoniste d'Auffray, devinrent les
conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services.
Les baux faits par Rogron père en 1815, dans des circonstances
malheureuses, allaient expirer. L'horticulture et les cultures
maraîchères avaient pris d'énormes développements autour de
Provins. L'avocat et le notaire se mirent en mesure de procurer aux
Rogron une augmentation de quatorze cents francs dans leurs revenus
par les nouvelles locations. Vinet gagna deux procès relatifs à des
plantations d'arbres contre deux Communes, et dans lesquels il
s'agissait de cinq cents peupliers. L'argent des peupliers, celui
des économies des Rogron, qui depuis trois ans plaçaient
annuellement six mille francs à gros intérêts, fut employé
très-habilement à l'achat de plusieurs enclaves. Enfin Vinet
entreprit et mit à fin l'expropriation de quelques-uns des paysans
à qui Rogron père avait prêté son argent, et qui s'étaient tués à
cultiver et amender leurs terres pour pouvoir payer, mais
vainement. L'échec porté par la construction de la maison au
capital des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens, situés
autour de Provins, choisis par leur père comme savent choisir les
aubergistes, divisés par petites cultures dont la plus considérable
n'était pas de cinq arpents, loués à des gens extrêmement
solvables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre,
et avec hypothèque pour sûreté des fermages, rapportèrent à la
Saint-Martin de novembre 1826 cinq mille francs. Les impôts étaient
à la charge des fermiers, et il n'y avait aucun bâtiment à réparer
ou à assurer contre l'incendie. Le frère et la sœur possédaient
chacun quatre mille six cents francs en cinq pour cent, et, comme
cette valeur dépassait le pair, l'avocat les prêcha pour en opérer
le remplacement en terres, leur promettant, à l'aide du notaire, de
ne pas leur faire perdre un liard d'intérêt au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour
Pierrette, l'indifférence des habitués de la maison et la sottise
grondeuse, le défaut d'affection de ses parents devinrent si
corrosifs, elle sentit si bien souffler sur elle le froid humide de
la tombe, qu'elle médita le projet hardi de s'en aller à pied, sans
argent, en Bretagne, y retrouver sa grand'mère et son grand-père
Lorrain. Deux événements l'en empêchèrent. Le bonhomme Lorrain
mourut, Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil de
Famille tenu à Provins. Si la grand'mère eût succombé la première,
il est à croire que Rogron, conseillé par Vinet, eût redemandé les
huit mille francs de Pierrette, et réduit le grand-père à
l'indigence.

– Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un
affreux sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain,
débitrice de sa petite-fille, qu'après lui avoir fait assurer à
Pierrette la nue propriété des huit mille francs par une donation
entre vifs dont les frais furent payés par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment où elle
recevait ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa
première communion : autre événement dont les obligations retinrent
Pierrette à Provins. Cette cérémonie nécessaire et si simple allait
amener de grands changements chez les Rogron. Sylvie apprit que
monsieur le curé Péroux instruisait les petites Julliard, Lesourd,
Garceland et autres. Elle se piqua d'honneur, et voulut avoir pour
Pierrette le propre vicaire de l'abbé Péroux, monsieur Habert, un
homme qui passait pour appartenir à la Congrégation, très-zélé pour
les intérêts de l'Eglise, très-redouté dans Provins, et qui cachait
une grande ambition sous une sévérité de principes absolus. La sœur
de ce prêtre, une fille d'environ trente ans, tenait une pension de
demoiselles dans la ville. Le frère et la sœur se ressemblaient :
tous deux maigres, jaunes, à cheveux noirs, atrabilaires. En
Bretonne bercée dans les pratiques et la poésie du catholicisme,
Pierrette ouvrit son cœur et ses oreilles à la parole de ce prêtre
imposant. Les souffrances disposent à la dévotion, et presque
toutes les jeunes filles, poussées par une tendresse instinctive,
inclinent au mysticisme, le côté profond de la religion. Le prêtre
sema donc le grain de l'Evangile et les dogmes de l'Eglise dans un
terrain excellent. Il changea complètement les dispositions de
Pierrette. Pierrette aima Jésus-Christ présenté dans la Communion
aux jeunes filles comme un céleste fiancé ; ses souffrances
physiques et morales eurent un sens, elle fut instruite à voir en
toute chose le doigt de Dieu. Son âme, si cruellement frappée dans
cette maison sans qu'elle pût accuser ses parents, se réfugia dans
cette sphère où montent tous les malheureux, soutenus sur les ailes
des trois Vertus théologales. Elle abandonna donc ses idées de
fuite. Sylvie, étonnée de la métamorphose opérée en Pierrette par
monsieur Habert, fut prise de curiosité. Dès lors, tout en
préparant Pierrette à faire sa première communion, monsieur Habert
conquit à Dieu l'âme, jusqu'alors égarée, de mademoiselle Sylvie.
Sylvie tomba dans la dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu
jésuite ne put mordre, car alors l'esprit de S. M. Libérale feu le
Constitutionnel Ier était plus fort sur certains niais que l'esprit
de l'Eglise, Denis resta fidèle au colonel Gouraud, à Vinet et au
libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de
mademoiselle Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaitement.
Ces deux filles s'aimèrent comme deux sœurs qui s'aiment.
Mademoiselle Habert offrit de prendre Pierrette chez elle, et
d'éviter à Sylvie les ennuis et les embarras d'une éducation ;
mais le frère et la sœur répondirent que l'absence de Pierrette
leur ferait un trop grand vide à la maison. L'attachement des
Rogron à leur petite cousine parut excessif. En voyant l'entrée de
mademoiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et l'avocat
Vinet prêtèrent à l'ambitieux vicaire, dans l'intérêt de sa sœur,
le plan matrimonial formé par le colonel.

– Votre sœur veut vous marier, dit l'avocat à l'ex-mercier.

– A l'encontre de qui ? fit Rogron. – Avec cette vieille
sibylle d'institutrice, s'écria le vieux colonel en caressant ses
moustaches grises.

– Elle ne m'en a rien dit, répondit naïvement Rogron.

Une fille absolue comme l'était Sylvie devait faire des progrès
dans la voie du salut. L'influence du prêtre allait grandir dans
cette maison, appuyée par Sylvie qui disposait de son frère. Les
deux libéraux, qui s'effrayèrent justement, comprirent que si le
prêtre avait résolu de marier sa sœur avec Rogron, union infiniment
plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, il pousserait
Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion, et ferait
mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de
dix-huit mois d'efforts, de lâchetés et de flatteries. Ils furent
saisis d'une effroyable et sourde haine contre le prêtre et sa
sœur ; et, néanmoins, ils sentirent la nécessité, pour les
suivre pied à pied, de bien vivre avec eux. Monsieur et
mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent
tous les soirs. L'assiduité des uns excita l'assiduité des autres.
L'avocat et le colonel se sentirent en tête des adversaires aussi
forts qu'eux, pressentiment que partagèrent monsieur et
mademoiselle Habert. Cette situation respective était déjà un
combat. De même que le colonel faisait goûter à Sylvie les douceurs
inespérées d'une recherche en mariage, car elle avait fini par voir
un homme digne d'elle dans Gouraud, de même mademoiselle Habert
enveloppa l'ex-mercier de la ouate de ses attentions, de ses
paroles et de ses regards. Aucun des deux partis ne pouvait se dire
ce grand mot de haute politique : – Partageons ? Chacun
voulait sa proie. D'ailleurs les deux fins renards de l'Opposition
provinoise, Opposition qui grandissait, eurent le tort de se croire
plus forts que le Sacerdoce : ils firent feu les premiers. Vinet,
dont la reconnaissance fut réveillée par les doigts crochus de
l'intérêt personnel, alla chercher mademoiselle de Chargebœuf et sa
mère. Ces deux femmes possédaient environ deux mille livres de
rente, et vivaient péniblement à Troyes. Mademoiselle Bathilde de
Chargebœuf était une de ces magnifiques créatures qui croient aux
mariages par amour et changent d'opinion vers leur vingt-cinquième
année en se trouvant toujours filles. Vinet sut persuader à madame
de Chargebœuf de joindre ses deux mille francs avec les mille écus
qu'il gagnait depuis l'établissement du journal, et de venir vivre
en famille à Provins, où Bathilde épouserait, dit-il, un imbécile
nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle était, rivaliser
la belle madame Tiphaine. L'accession de madame et de mademoiselle
de Chargebœuf au ménage et aux idées de Vinet donna la plus grande
consistance au parti libéral. Cette jonction consterna
l'aristocratie de Provins et le parti des Tiphaine. Madame de
Bréautey, désespérée de voir deux femmes nobles ainsi égarées, les
pria de venir chez elle. Elle gémit des fautes commises par les
Royalistes, et devint furieuse contre ceux de Troyes en apprenant
la situation de la mère et de la fille.

– Comment ! il ne s'est pas trouvé quelque vieux
gentilhomme campagnard pour épouser cette chère petite, faite pour
devenir une châtelaine ? disait-elle. Ils l'ont laissée monter
en graine, et elle va se jeter a la tête d'un Rogron.

Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul
gentilhomme capable d'épouser une fille dont la mère n'avait que
deux mille livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet
se mirent aussi, mais trop tard, à la recherche de cet inconnu.
Madame de Bréautey porta de terribles accusations contre l'égoïsme
qui dévorait la France, fruit du matérialisme et de l'empire
accordé par les lois à l'argent : la noblesse n'était plus
rien ! la beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet
livraient combat au roi de France !

Bathilde de Chargebœuf n'avait pas seulement sur sa rivale
l'avantage incontestable de la beauté, mais encore celui de la
toilette. Elle était d'une blancheur éclatante. A vingt-cinq ans,
ses épaules entièrement développées, ses belles formes avaient une
plénitude exquise La rondeur de son cou, la pureté de ses attaches,
la richesse de sa chevelure d'un blond élégant, la grâce de son
sourire, la forme distinguée de sa tête, le port et la coupe de sa
figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses
mouvements nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore
svelte, tout en elle s'harmoniait. Elle avait une belle main et le
pied étroit. Sa santé lui donnait peut-être l'air d'une belle fille
d'auberge « – mais ce ne devait pas être un défaut aux yeux d'un
Rogron » dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle de Chargebœuf
parut la première fois assez simplement mise. Sa robe de mérinos
brun festonnée d'une broderie verte était décolletée ; mais un
fichu de tulle bien tendu par des cordons intérieurs, couvrait ses
épaules, son dos et le corsage en s'entr'ouvrant néanmoins par
devant, quoique le fichu fût fermé par une sévigné. Sous ce délicat
réseau, les beautés de Bathilde étaient encore plus coquettes, plus
séduisantes. Elle ôta son chapeau de velours et son châle en
arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de pendeloques en
or. Elle avait une petite jeannette en velours qui brillait sur son
cou comme l'anneau noir que la fantasque nature met à la queue d'un
angora blanc. Elle savait toutes les malices des filles à marier :
agiter ses mains en relevant des boucles qui ne se sont pas
dérangées, faire voir ses poignets en priant Rogron de lui
rattacher une manchette ; ce à quoi le malheureux ébloui se
refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une fausse
indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier devait
éprouver dans sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie
autant que Céleste Habert s'y méprirent, mais non l'avocat, l'homme
supérieur de celte société stupide, et qui n'avait que le prêtre
pour adversaire, car le colonel fut long-temps son allié.

De son côté, le colonel se conduisit dès lors envers Sylvie
comme Bathilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les soirs,
il eut des cols de velours sur lesquels se détachait bien sa
martiale figure relevée par les deux bouts du col blanc de sa
chemise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se fit faire
une redingote neuve en drap bleu, où brillait sa rosette rouge, le
tout sous prétexte de faire honneur à la belle Bathilde. Il ne fuma
plus passé deux heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en
ondes sur son crâne à ton d'ocre. Il prit enfin l'extérieur et
l'attitude d'un chef de parti, d'un homme qui se disposait à mener
les ennemis de la France, les Bourbons enfin, tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouèrent à monsieur et à
mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la présentation
de la belle mademoiselle de Chargebœuf, jugée par le parti libéral
et chez les Bréautey comme dix fois plus belle que la belle madame
Tiphaine. Ces deux grands politiques de petite ville firent croire
de proche en proche que monsieur Habert entrait dans toutes leurs
idées. Provins parla bientôt de lui comme d'un prêtre libéral.
Mandé promptement à l'évêché, monsieur Habert fut forcé de renoncer
à ses soirées chez les Rogron ; mais sa sœur y alla toujours.
Le salon Rogron fut dès lors constitué et devint une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne
furent-elles pas moins vives dans le salon des Rogron que les
intrigues matrimoniales. Si les intérêts sourds, enfouis dans les
cœurs, se livrèrent des combats acharnés, la lutte publique eut une
fatale célébrité. Chacun sait que le ministère Villèle fut renversé
par les élections de 1827 [Erreur du Furne : 1826.]. Au collège de
Provins, Vinet, candidat libéral, à qui monsieur Cournant avait
procuré le cens par l'acquisition d'un domaine dont le prix restait
dû, faillit l'emporter sur monsieur Tiphaine. Le Président n'eut
que deux voix de majorité. A mesdames Vinet et de Chargebœuf, à
Vinet, au colonel se joignirent quelquefois monsieur Cournant et sa
femme ; puis le médecin Néraud, un homme dont la jeunesse
avait été bien orageuse, mais qui voyait sérieusement la vie ;
il s'était adonné, disait-on, à l'étude, et avait, à entendre les
libéraux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les Rogron
ne comprenaient pas plus leur triomphe qu'ils n'avaient compris
leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargebœuf, à qui Vinet montra Pierrette
comme son ennemie, était horriblement dédaigneuse pour elle.
L'intérêt général exigeait l'abaissement de cette pauvre victime.
Madame Vinet ne pouvait rien pour cette enfant broyée entre des
intérêts implacables qu'elle avait fini par comprendre. Sans le
vouloir impérieux de son mari, elle ne serait pas venue chez les
Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie petite
créature qui se serrait près d'elle en devinant une protection
secrète et qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de
lui enseigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitée
doucement, elle comprenait et réussissait à merveille. Madame Vinet
n'était plus utile, elle ne vint plus. Sylvie, qui caressait encore
l'idée du mariage, vit enfin dans Pierrette un obstacle : Pierrette
avait près de quatorze ans, sa blancheur maladive dont les
symptômes étaient négligés par cette ignorante vieille fille, la
rendait ravissante. Sylvie conçut alors la belle idée de compenser
les dépenses que lui causait Pierrette en en faisant une servante.
Vinet comme ayant-cause des Chargebœuf, mademoiselle Habert,
Gouraud, tous les habitués influents engagèrent Sylvie à renvoyer
la grosse Adèle. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne
soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop
d'ouvrage, elle serait quitte pour prendre la femme de ménage du
colonel, une personne très-entendue et l'un des cordons bleus de
Provins. Pierrette devait savoir faire la cuisine, frotter, dit le
sinistre avocat, balayer, tenir une maison propre, aller au marché,
apprendre le prix des choses. La pauvre petite, dont le dévouement
égalait la générosité, s'offrit elle-même, heureuse d'acquitter
ainsi le pain si dur qu'elle mangeait dans cette maison. Adèle fut
renvoyée. Pierrette perdit ainsi la seule personne qui l'eût
peut-être protégée. Malgré sa force, elle fut dès ce moment
accablée physiquement et moralement. Ces deux célibataires eurent
pour elle bien moins d'égards que pour une domestique, elle leur
appartenait ! Aussi fut-elle grondée pour des riens, pour un
peu de poussière oubliée sur le marbre de la cheminée ou sur un
globe de verre. Ces objets de luxe qu'elle avait tant admirés lui
devinrent odieux. Malgré son désir de bien faire, son inexorable
cousine trouvait toujours à reprendre dans ce qu'elle avait fait.
En deux ans, Pierrette ne reçut pas un compliment, n'entendit pas
une parole affectueuse. Le bonheur pour elle était de ne pas être
grondée. Elle supportait avec une patience angélique les humeurs
noires de ces deux célibataires à qui les sentiments doux étaient
entièrement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sentir sa
dépendance. Cette vie où la jeune fille se trouvait, entre ces deux
merciers, comme pressée entre les deux lèvres d'un étau, augmenta
sa maladie. Elle éprouva des troubles intérieurs si violents, des
chagrins secrets si subits dans leurs explosions, que ses
développements furent irrémédiablement contrariés. Pierrette arriva
donc lentement par des douleurs épouvantables, mais cachées, à
l'état où la vit son ami d'enfance en la saluant, sur la petite
place, de sa romance bretonne.

Avant d'entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut
détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne pas
l'interrompre, d'expliquer l'établissement du Breton à Provins, car
il fut en quelque sorte un personnage muet de cette scène. En se
sauvant, Brigaut fut non-seulement effrayé du geste de Pierrette,
mais encore du changement de sa jeune amie : à peine l'eût-il
reconnue sans la voix, les yeux et les gestes qui lui rappelèrent
sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins si tendre. Quand
il fut loin de la maison, ses jambes tremblèrent sous lui ; il
eut chaud dans le dos ! Il avait vu l'ombre de Pierrette et
non Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet,
jusqu'à ce qu'il eût trouvé un endroit d'où il pouvait apercevoir
la place et la maison de Pierrette ; il la contempla
douloureusement, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur
dans lequel on entre sans savoir où il s'arrête. Pierrette
souffrait, elle n'était pas heureuse, elle regrettait la
Bretagne ! qu'avait-elle ? Toutes ces questions passèrent
et repassèrent dans le cœur de Brigaut en le déchirant, et lui
révélèrent à lui-même l'étendue de son affection pour sa petite
sœur d'adoption. Il est extrêmement rare que les passions entre
enfants de sexes différents subsistent. Le charmant roman de Paul
et Vir- ginie, pas plus que celui de Pierrette et de Brigaut, ne
tranchent la question que soulève ce fait moral, si étrange.
L'histoire moderne n'offre que l'illustre exception de la sublime
marquise de Pescaire et de son mari : destinés l'un à l'autre par
leurs parents dés l'âge de quatorze ans, ils s'adorèrent et se
marièrent ; leur union donna le spectacle au seizième siècle
d'un amour conjugal infini, sans nuages. Devenue veuve à
trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle, universellement
adorée, refusa des rois, et s'enterra dans un couvent où elle ne
vit, n'entendit plus que les religieuses. Cet amour si complet se
développa soudain dans le cœur du pauvre ouvrier breton. Pierrette
et lui s'étaient si souvent protégés l'un l'autre, il avait été si
content de lui apporter l'argent de son voyage, il avait failli
mourir pour avoir suivi la diligence, et Pierrette n'en avait rien
su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures froides de
sa pénible vie durant ces trois années. Il s'était perfectionné
pour Pierrette, il avait appris son état pour Pierrette, il était
venu pour Pierrette à Paris en se proposant d'y faire fortune pour
elle. Après y avoir passé quinze jours, il n'avait pas tenu à
l'idée de la voir, il avait marché depuis le samedi soir jusqu'à ce
lundi matin, il comptait retourner à Paris ; mais la touchante
apparition de sa petite amie le clouait à Provins. Un admirable
magnétisme encore contesté, malgré tant de preuves, agissait sur
lui à son insu : des larmes lui roulaient dans les yeux pendant que
des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il
était la Bretagne et la plus heureuse enfance ; pour lui,
Pierrette était la vie ! A seize ans, Brigaut ne savait encore
ni dessiner ni profiler une corniche, il ignorait bien des
choses ; mais, à ses pièces, il avait gagné quatre à cinq
francs par jour. Il pouvait donc vivre à Provins, il y serait à
portée de Pierrette, il achèverait d'apprendre son état en
choisissant pour maître le meilleur menuisier de la ville, et
veillerait sur Pierrette. En un moment le parti de Brigaut fut
pris. L'ouvrier courut à Paris, fit ses comptes, y reprit son
livret, son bagage et ses outils. Trois jours après, il était
compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins.
Les ouvriers actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont
assez rares pour que les maîtres tiennent à un jeune homme comme
Brigaut. Pour terminer l'histoire du Breton sur ce point, au bout
d'une quinzaine il devint maître compagnon, fut logé, nourri chez
Frappier qui lui montra le calcul et le dessin linéaire. Ce
menuisier demeure dans la Crand'rue à une centaine de pas de la
petite place longue au bout de laquelle était la maison des Rogron.
Brigaut enterra son amour dans son cœur et ne commit pas la moindre
indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier l'histoire des
Rogron ; elle lui dit la manière dont s'y était pris le vieil
aubergiste pour avoir la succession du bonhomme Auffray. Brigaut
eut des renseignements sur le caractère du mercier Rogron et de sa
sœur. Il surprit Pierrette au marché le matin avec sa cousine, et
frissonna de lui voir au bras un panier plein de provisions. Il
alla revoir Pierrette le dimanche à l'église, où la Bretonne se
montrait dans ses atours. Là, pour la première fois, Brigaut vit
que Pierrette était mademoiselle Lorrain. Pierrette aperçut son
ami, mais elle lui fit un signe mystérieux pour l'engager à
demeurer bien caché. Il y eut un monde de choses dans ce geste,
comme dans celui par lequel, quinze jours auparavant, elle l'avait
engagé à se sauver. Quelle fortune ne devait-il pas faire en dix
ans pour pouvoir épouser sa petite amie d'enfance, à qui les Rogron
devaient laisser une maison, cent arpents de terre et douze mille
livres de rente, sans compter leurs économies ! Le persévérant
Breton ne voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les
connaissances qui lui manquaient. S'instruire à Paris ou
s'instruire à Provins, tant qu'il ne s'agissait que de théorie, il
préféra rester près de Pierrette, à laquelle d'ailleurs il voulait
expliquer et ses projets et l'espèce de protection sur laquelle
elle pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir
pénétré le mystère de cette pâleur qui atteignait déjà la vie dans
l'organe qu'elle déserte en dernier, les yeux ; sans savoir
d'où venaient ces souffrances qui lui donnaient l'air d'une fille
courbée sous la faux de la mort, et près de tomber. Ces deux signes
touchants, qui ne démentaient pas leur amitié, mais qui
recommandaient la plus grande réserve, jetèrent la terreur dans
l'âme du Breton. Evidemment Pierrette lui commandait de l'attendre,
et de ne pas chercher à la voir ; autrement il y avait danger,
péril pour elle. En sortant de l'église, elle put lui lancer un
regard, et Brigaut vit les yeux de Pierrette pleins de larmes. Le
Breton aurait trouvé la quadrature du cercle avant de deviner ce
qui s'était passé dans la maison des Rogron, depuis son
arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette
descendit de sa chambre le matin où Brigaut avait surgi dans son
rêve matinal comme un autre rêve. Pour se lever, pour ouvrir la
fenêtre, mademoiselle Rogron avait dû entendre ce chant et ces
paroles assez compromettantes aux oreilles d'une vieille
fille ; mais Pierrette ignorait les faits qui rendaient sa
cousine si alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever
et pour accourir à sa fenêtre. Depuis environ huit jours,
d'étranges événements secrets, de cruels sentiments agitaient les
principaux personnages du salon Rogron. Ces événements inconnus,
cachés soigneusement de part et d'autre, allaient retomber comme
une froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses
mystérieuses, et qu'il faudrait peut-être nommer les immondices du
cœur humain, gisent à la base des plus grandes révolutions
politiques, sociales ou domestiques ; mais en les disant,
peut-être est-il extrêmement utile d'expliquer que leur traduction
algébrique, quoique vraie, est infidèle sous le rapport de la
forme. Ces calculs profonds ne parlent pas aussi brutalement que
l'histoire les exprime. Vouloir rendre les circonlocutions, les
précautions oratoires, les longues conversations où l'esprit
obscurcit à dessein la lumière qu'il y porte, où la parole
mielleuse délaie le venin de certaines intentions, ce serait tenter
un livre aussi long que le magnifique poème appelé Clarisse
Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une
égale envie de se marier ; mais l'une était de dix ans moins
âgée que l'autre, et les probabilités permettaient à Céleste Habert
de penser que ses enfants auraient toute la fortune des Rogron.
Sylvie arrivait à quarante-deux ans, âge auquel le mariage peut
offrir des dangers. En se confiant leurs idées pour se demander
l'une à l'autre une approbation, Céleste Habert, mise en œuvre par
l'abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur les prétendus périls de
sa position. Le colonel, homme violent, d'une santé militaire, gros
garçon de quarante-cinq ans, devait pratiquer la morale de tous les
contes de fées : Ils furent heureux et eurent beaucoup d'enfants.
Ce bonheur fit trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, idée qui
ravage de fond en comble les célibataires. Mais le ministère
Martignac, cette seconde victoire de la chambre qui renversa le
ministère Villèle, était nommé. Le parti Vinet marchait la tête
haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie,
gagnait tout ce qu'il voulait, selon un mot populaire. Vinet était
un personnage. Les libéraux prophétisaient son avénement, il serait
certainement Député, procureur-général. Quant au colonel, il
deviendrait maire de Provins. Ah ! régner comme régnait madame
Garceland, être la femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette
espérance, elle voulut consulter un médecin, quoi- qu'une
consultation pût la couvrir de ridicule. Ces deux filles, l'une
victorieuse de l'autre et sûre de la mener en laisse, inventèrent
un de ces traquenards que les femmes conseillées par un prêtre
savent si bien apprêter. Consulter monsieur Néraud, le médecin des
libéraux, l'antagoniste de monsieur Martener, était une faute.
Céleste Habert offrit à Sylvie de la cacher dans son cabinet de
toilette, et de consulter pour elle-même, sur ce chapitre, monsieur
Martener, le médecin de son pensionnat. Complice ou non de Céleste,
Martener répondit à sa cliente que le danger existait déjà, quoique
faible, chez une fille de trente ans. – Mais votre constitution,
lui dit-il en terminant, vous permet de ne rien craindre.

– Et pour une femme de quarante ans passés ? dit
mademoiselle Céleste Habert.

– Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants, n'a
rien à redouter.

– Mais une fille sage, très-sage, comme mademoiselle Rogron, par
exemple ?

– Sage ! il n'y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un
accouchement heureux est alors un de ces miracles que Dieu se
permet, mais rarement.

– Et pourquoi ? dit Céleste Habert.

Le médecin répondit par une description pathologique
effrayante ; il expliqua comment l'élasticité donnée par la
nature dans la jeunesse aux muscles, aux os, n'existait plus à un
certain âge, surtout chez les femmes que leur profession avait
rendues sédentaires pendant long-temps comme mademoiselle
Rogron.

– Ainsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se
marier ?

– Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors ce n'est
plus le mariage, c'est une association d'intérêts : autrement, que
serait-ce ?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement,
scientifiquement et raisonnablement, que, passé quarante ans, une
fille vertueuse ne devait pas trop se marier. Quand monsieur
Martener fut parti, mademoiselle Céleste Habert trouva mademoiselle
Rogron verte et jaune, les pupilles dilatées, enfin dans un état
effrayant.

– Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.

– J'espérais encore, répondit la vieille fille. – Eh !
bien, attendez, s'écria jésuitiquement mademoiselle Habert qui
savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla
sonder sa conscience au fond du confessionnal. Le sévère directeur
expliqua les opinions de l'Eglise, qui ne voit dans le mariage que
la propagation de l'humanité, qui réprouve les secondes noces et
flétrit les passions sans but social. Les perplexités de Sylvie
Rogron furent extrêmes. Ces combats intérieurs donnèrent une force
étrange à sa passion et lui prêtèrent l'inexplicable attrait que
depuis Eve les choses défendues offrent aux femmes. Le trouble de
mademoiselle Rogron ne put échapper à l'oeil clairvoyant de
l'avocat.

Un soir, après la partie, Vinet s'approcha de sa chère amie
Sylvie, la prit par la main, et alla s'asseoir avec elle sur un des
canapés.

– Vous avez quelque chose, lui dit-il à l'oreille.

Elle inclina tristement la tête. L'avocat laissa partir Rogron,
resta seul avec la vieille fille et lui tira les vers du cœur.

– Bien joué, l'abbé ! mais tu as joué pour moi,
s'écria-t-il en lui-même, après avoir entendu toutes les
consultations secrètes faites par Sylvie, et dont la dernière était
la plus effrayante.

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le
médecin dans ses explications ; il conseilla le mariage, mais
dans une dizaine d'années seulement, pour plus de sécurité.
L'avocat jura que toute la fortune des Rogron appartiendrait à
Bathilde. Il se frotta les mains, son museau s'affina, tout en
courant après madame et mademoiselle de Chargebœuf, qu'il avait
laissées en route avec leur domestique armée d'une lanterne.
L'influence qu'exerçait monsieur Habert, médecin de l'âme, Vinet,
le médecin de la bourse, la contre-balançait parfaitement. Rogron
était fort peu dévot ; ainsi l'Homme d'Eglise et l'Homme de
Loi, ces deux robes noires se trouvaient manche à manche. En
apprenant la victoire remportée par mademoiselle Habert, qui
croyait épouser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la peur de mourir
et la joie d'être baronne, l'avocat aperçut la possibilité de faire
disparaître le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez
Rogron pour trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde.
Rogron n'avait pu résister aux attaques de mademoiselle de
Chargebœuf. Vinet savait que la première fois que Rogron serait
seul avec Bathilde et lui, leur mariage serait décidé. Rogron en
était venu au point d'attacher les yeux sur ma- demoiselle Habert,
tant il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir à
quel point Sylvie aimait le colonel. Il comprit l'étendue d'une
pareille passion chez une vieille fille, également rongée de
dévotion ; et il eut bientôt trouvé le moyen de perdre à la
fois Pierrette et le colonel, espérant d'être débarrassé de l'un
par l'autre.

Le lendemain matin, après l'audience, il rencontra, selon leur
habitude quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion faisait
toujours causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-préfet,
à la magistrature, au parti des Tiphaine, était un tribunat dont
les libéraux de Provins tiraient vanité. Vinet rédigeait le
Courrier à lui seul, il était la tête du parti ; le colonel,
gérant responsable du journal, était le bras ; Rogron était le
nerf avec son argent, il était censé le lien entre le
Comité-directeur de Provins et le Comité-directeur de Paris. A
écouter les Tiphaine, ces trois hommes étaient toujours à machiner
quelque chose contre le Gouvernement, tandis que les libéraux les
admiraient comme les défenseurs du peuple. Quand l'avocat vit
Rogron revenant vers la place, ramené au logis par l'heure du
dîner, il empêcha le colonel, en lui prenant le bras, d'accompagner
l'ex-mercier.

– Hé ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous ôter un
grand poids de dessus les épaules ; vous épouserez mieux que
Sylvie : en vous y prenant bien, vous pouvez épouser dans deux ans
la petite Pierrette Lorrain.

Et il lui raconta les effets de la manœuvre du jésuite.

– Quelle botte secrète, et comme elle est tirée de
longueur ! dit le colonel.

– Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une charmante
créature, vous pouvez être heureux le reste de vos jours, et vous
avez une si belle santé que ce mariage n'aura pas pour vous les
inconvénients habituels des unions disproportionnées ; mais ne
croyez pas facile cet échange d'un sort affreux contre un sort
agréable. Faire passer votre amante à l'état de confidente est une
opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le passage d'une
rivière sous le feu de l'ennemi. Fin comme un colonel de cavalerie
que vous êtes, vous étudierez la position et vous manœuvrerez avec
la supériorité que nous avons eue jusqu'à présent et qui nous a
valu notre situation actuelle. Si je suis Procureur-Général un
jour, vous pouvez commander le Département. Ah ! si vous aviez
été électeur ! nous serions plus avancés, j'eusse acheté les
deux voix de ces deux employés en les désintéressant de la perte de
leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je siégerais auprès
des Dupin, des Casimir Périer, et…

Le colonel avait pensé depuis long-temps à Pierrette, mais il
cachait cette pensée avec une profonde dissimulation ; aussi
sa brutalité envers Pierrette n'était-elle qu'apparente. L'enfant
ne s'expliquait pas pourquoi le prétendu camarade de son père la
traitait si mal, quand il lui passait la main sous le mouton et lui
faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis la
confidence de Vinet relativement à la terreur que le mariage
causait à mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions
de trouver Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux
comme un chat : il lui disait combien Lorrain était brave, et quel
malheur pour elle qu'il fût mort !

Quelques jours avant l'arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris
Gouraud et Pierrette. La jalousie était donc entrée dans ce cœur
avec une violence monastique. La jalousie, passion éminemment
crédule, soupçonneuse, est celle où la fantaisie a le plus
d'action ; mais elle ne donne pas d'esprit, elle en ôte ;
et, chez Sylvie, cette passion devait amener d'étranges idées.
Sylvie imagina que l'homme qui venait de prononcer ce mot madame la
mariée à Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez-vous
au colonel, Sylvie croyait avoir raison, car, depuis une semaine,
les manières de Gouraud lui semblaient changées. Cet homme était le
seul qui, dans la solitude où elle avait vécu, se fût occupé
d'elle, elle l'observait donc de tous ses yeux, de tout son
entendement ; et à force de se livrer à des espérances, tour à
tour florissantes ou détruites, elle en avait fait une chose d'une
si grande étendue, qu'elle y éprouvait les effets d'un mirage
moral. Selon une belle expression vulgaire, à force de regarder,
elle n'y voyait souvent plus rien. Elle repoussait et combattait
victorieusement et tour à tour la supposition de cette rivalité
chimérique. Elle faisait un parallèle entre elle et Pierrette :
elle avait quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette était
une petite fille délicieuse de blancheur, avec des yeux d'une
tendresse à réchauffer un cœur mort. Elle avait entendu dire que
les hommes de cinquante ans aimaient les petites filles dans le
genre de Pierrette. Avant que le colonel se rangeât et fré- quentât
la maison Rogron, Sylvie avait écouté dans le salon Tiphaine
d'étranges choses sur Gouraud et sur ses mœurs. Les vieilles filles
ont en amour les idées platoniques exagérées que professent les
jeunes filles de vingt ans, elles ont conservé des doctrines
absolues comme tous ceux qui n'ont pas expérimenté la vie, éprouvé
combien les forces majeures sociales modifient, écornent et font
faillir ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, être trompée par
ce colonel était une pensée qui lui martelait la cervelle. Depuis
ce temps que tout célibataire oisif passe au lit entre son réveil
et son lever, la vieille fille s'était donc occupée d'elle, de
Pierrette et de la romance qui l'avait réveillée par le mot de
mariage. En fille sotte, au lieu de regarder l'amoureux entre ses
persiennes, elle avait ouvert sa fenêtre sans penser que Pierrette
l'entendrait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de l'espion, elle
aurait vu Brigaut, et le drame fatal alors commencé n'aurait pas eu
lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, ôta les barres de bois qui
maintenaient les volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha,
puis elle alla ouvrir également la porte du corridor donnant sur le
jardin. Elle prit les différents balais nécessaires à balayer le
tapis, la salle à manger, le corridor, les escaliers, enfin pour
tout nettoyer, avec un soin, une exactitude qu'aucune servante,
fût-elle hollandaise, ne mettrait à son ouvrage : elle haïssait
tant les réprimandes ! Pour elle, le bonheur consistait à voir
les petits yeux bleus, pâles et froids de sa cousine, non pas
satisfaits, ils ne le paraissaient jamais, mais seulement calmes,
après qu'elle avait jeté partout son regard de propriétaire, ce
regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux yeux les plus
observateurs. Pierrette avait déjà la peau moite quand elle revint
à la cuisine y tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de
pouvoir porter du feu chez son cousin et sa cousine en leur
apportant à chacun de l'eau chaude pour leur toilette, elle qui
n'en avait pas pour la sienne ! Elle mit le couvert pour le
déjeuner et chauffa le poêle de la salle. Pour ces différents
services, elle allait quelquefois à la cave chercher de petits
fagots, et quittait un lieu frais pour un lieu chaud, un lieu chaud
pour un lieu froid et humide. Ces transitions subites, accomplies
avec l'entraînement de la jeunesse, souvent pour éviter un mot dur,
pour obéir à un ordre, causaient des aggravations sans remède dans
l'état de sa santé. Pierrette ne se savait pas malade. Cependant
elle commençait à souffrir ; elle avait des appétits étranges,
elle les cachait ; elle aimait les salades crues et les
dévorait en secret. L'innocente enfant ignorait complètement que sa
situation constituait une maladie grave et voulait les plus grandes
précautions. Avant l'arrivée de Brigaut, si ce Néraud, qui pouvait
se reprocher la mort de la grand'mère, eût révélé ce danger mortel
à la petite-fille, Pierrette eût souri : elle trouvait trop
d'amertume à la vie pour ne pas sourire à la mort. Mais depuis
quelques instants, elle qui joignait à ses souffrances corporelles
les souffrances de la nostalgie bretonne, maladie morale si connue
que les colonels y ont égard pour les Bretons qui se trouvent dans
leurs régiments, elle aimait Provins ! La vue de cette fleur
d'or, ce chant, la présence de son ami d'enfance l'avait ranimée
comme une plante depuis long-temps sans eau reverdit après une
longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir
souffert ! Elle se glissa timidement chez sa cousine, y fit le
feu, y laissa la bouilloire, échangea quelques paroles, alla
réveiller son tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et
toutes les provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta
pendant quelque temps sur le seuil de la porte, espérant que
Brigaut aurait l'esprit de revenir ; mais Brigaut était déjà
sur la route de Paris. Elle avait arrangé la salle, elle était
occupée à la cuisine, quand elle entendit sa cousine descendant
l'escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de
chambre de taffetas couleur carmélite, un bonnet de tulle orné de
coques sur sa tête, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa
camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses pantoufles
traînantes. Elle passa tout en revue, et vint trouver sa cousine
qui l'attendait pour savoir de quoi se composerait le déjeuner.

– Ah ! vous voilà donc, mademoiselle l'amoureuse ? dit
Sylvie à Pierrette d'un ton moitié gai, moitié railleur.

– Plaît-il, ma cousine ?

– Vous êtes entrée chez moi comme une sournoise et vous en êtes
sortie de même ; vous deviez cependant bien savoir que j'avais
à vous parler.

– Moi…

– Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu'une
princesse.

– Une sérénade ? s'écria Pierrette.

– Une sérénade ? reprit Sylvie en l'imitant. Et vous avez
un amant. – Ma cousine, qu'est-ce qu'un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit : – Osez dire, mademoiselle,
qu'il n'est pas venu sous nos fenêtres un homme vous parler
mariage !

La persécution avait appris à Pierrette les ruses nécessaires
aux esclaves, elle répondit hardiment : – Je ne sais pas ce que
vous voulez dire.

– Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.

– Ma cousine, reprit humblement Pierrette.

– Vous ne vous êtes pas levée non plus, et vous n'êtes pas allée
non plus nu-pieds à votre fenêtre, ce qui vous vaudra quelque bonne
maladie. Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n'avez
peut-être pas parlé à votre amoureux ?

– Non, ma cousine.

– Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais
pas celui de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle ! il faut
nous dire et nous expliquer à votre cousin et à moi la scène de ce
matin, sans quoi votre tuteur verra à prendre des mesures
rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait
par intimidation. Pierrette fit comme les gens qui souffrent au
delà de leurs forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour
tous les êtres attaqués, le seul moyen de triompher : il lasse les
charges cosaques des envieux, les sauvages escarmouches des
ennemis ; il donne une victoire écrasante et complète. Quoi de
plus complet que le silence ? Il est absolu, n'est-ce pas une
des manières d'être de l'infini ? Sylvie examina Pierrette à
la dérobée. L'enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d'être
générale, se divisait par plaques inégales aux pommettes, par
taches ardentes, et d'un ton significatif. En voyant ces symptômes
de maladie, une mère eût aussitôt changé de ton, elle aurait pris
cette enfant sur ses genoux, elle l'eût questionnée, elle aurait
déjà depuis long-temps admiré mille preuves de la complète, de la
sublime innocence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie et
compris que les humeurs et le sang détournés de leur voie se
jetaient sur les poumons après avoir troublé les fonctions
digestives. Ces taches éloquentes lui eussent appris l'imminence
d'un danger mortel. Mais une vieille fille chez qui les sentiments
que nourrit la famille n'avaient jamais été réveillés, à qui les
besoins de l'enfance, les précautions voulues par l'adolescence
étaient inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences et des
compatissances inspirées par les mille événements de la vie
ménagère conjugale. Les souffrances de la misère, au lieu de lui
attendrir le cœur, y avaient fait des calus.

– Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le
silence de Pierrette fut donc interprété dans le plus mauvais
sens.

– Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous
allons causer. Venez, dit-elle d'un ton plus doux. Fermez la porte
de la rue. Si quelqu'un vient, on sonnera, nous entendrons
bien.

Malgré le brouillard humide qui s'élevait au-dessus de la
rivière, Sylvie emmena Pierrette par l'allée sablée qui serpentait
à travers les gazons jusqu'au bord de la terrasse en rochers
rocaillés, quai pittoresque, meublé d'iris et de plantes d'eau. La
vieille cousine changea de système ; elle voulut essayer de
prendre Pierrette par la douceur. L'hyène allait se faire
chatte.

– Pierrette, lui dit-elle, vous n'êtes plus un enfant, vous
allez bientôt mettre le pied dans votre quinzième année, et il n'y
aurait rien d'étonnant à ce que vous eussiez un amant.

– Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une
douceur angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui
avait pris son air de vendeuse, qu'est-ce qu'un amant ?

Il fut impossible à Sylvie de définir avec justesse et décence
un amant à la pupille de son frère. Au lieu de voir dans cette
question l'effet d'une adorable innocence, elle y vit de la
fausseté.

– Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut
nous épouser.

– Ah ! dit Pierrette. Quand on est d'accord en Bretagne,
nous appelons alors ce jeune homme un prétendu !

– Hé ! bien, songez qu'en avouant vos sentiments pour un
homme, il n'y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le
secret. Avez-vous plu par hasard à quelques-uns des hommes qui
viennent ici ?

– Je ne le crois pas.

– Vous n'en aimez aucun ?

– Aucun !

– Bien sûr ?

– Bien sûr.

– Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

– Un homme vous a cependant appelée sur la place ce
matin ?

Pierrette baissa les yeux. – Vous êtes allée à votre fenêtre,
vous l'avez ouverte et vous avez parlé !

– Non, ma cousine, j'ai voulu savoir quel temps il faisait, et
j'ai vu sur la place un paysan.

– Pierrette, depuis votre première communion, vous avez beaucoup
gagné, vous êtes obéissante et pieuse, vous aimez vos parents et
Dieu ; je suis contente de vous, je ne vous le disais point
pour ne pas enfler votre orgueil…

Cette horrible fille prenait l'abattement, la soumission, le
silence de la misère pour des vertus ! Une des plus douces
choses qui puissent consoler les Souffrants, les Martyrs, les
Artistes au fort de la Passion divine que leur imposent l'Envie et
la Haine, est de trouver l'éloge là où ils ont toujours trouvé la
censure et la mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa cousine des
yeux attendris et se sentit près de lui pardonner toutes les
douleurs qu'elle lui avait faites.

– Mais si tout cela n'est qu'hypocrisie, si je dois voir en vous
un serpent que j'aurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une
infâme, une horrible créature !

– Je ne crois pas avoir de reproches à me faire, dit Pierrette
en éprouvant une horrible contraction au cœur par le passage subit
de cette louange inespérée au terrible accent de l'hyène.

– Vous savez qu'un mensonge est un péché mortel ?

– Oui, ma cousine.

– Hé ! bien, vous êtes devant Dieu ! dit la vieille
fille en lui montrant par un geste solennel les jardins et le ciel,
jurez-moi que vous ne connaissiez pas ce paysan.

– Je ne jurerai pas, dit Pierrette.

– Ah ! ce n'était pas un paysan, petite vipère !

Pierrette se sauva comme une biche effrayée à travers le jardin,
épouvantée de cette question morale. Sa cousine l'appela d'une voix
terrible.

– On sonne, répondit-elle.

– Ah ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a
l'esprit retors, et maintenant je suis sûre que cette petite
couleuvre entortille le colonel. Elle nous a entendus dire qu'il
était baron. Etre baronne ! petite sotte ! Oh ! je
me débarrasserai d'elle en la mettant en apprentissage, et tôt.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu'elle ne vit pas
son frère descendant l'allée et regardant les désastres produits
par la gelée sur ses dahlias [Faute habituelle à Balzac :
dalhias.].

– Eh ! bien, Sylvie, à quoi penses-tu donc là ? j'ai
cru que tu regardais des poissons ! quelquefois il y en a qui
sautent hors de l'eau.

– Non, dit-elle.

– Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit à lui
raconter ses rêves de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint
mâchuré ? Autre mot du vocabulaire Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait
mademoiselle de Chargebœuf, il s'inquiétait beaucoup de son air et
de lui-même. Pierrette descendit en ce moment le perron et annonça
de loin que le déjeuner était prêt. En voyant sa cousine, le teint
de Sylvie se plaqua de vert et jaunit : toute sa bile se mit en
mouvement. Elle regarda le corridor et trouva que Pierrette aurait
dû l'avoir frotté.

– Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant
le danger auquel ce travail expose une jeune fille.

La salle à manger était irréprochablement arrangée. Sylvie
s'assit et affecta pendant tout le déjeuner d'avoir besoin de
choses auxquelles elle n'aurait pas songé dans un état calme et
qu'elle demanda pour faire lever Pierrette en saisissant le moment
où la pauvre petite se remettait à manger. Mais une tracasserie ne
suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et elle se
colérait intérieurement de n'en pas trouver. S'il y avait eu des
œufs frais, elle aurait eu certes à se plaindre de la cuisson du
sien. Elle répondait à peine aux sottes questions de son frère, et
cependant elle ne regardait que lui. Ses yeux évitaient Pierrette.
Pierrette était éminemment sensible à ce manége. Pierrette apporta
le café de sa cousine comme celui de son cousin, dans un grand
gobelet d'argent où elle faisait chauffer le lait mélangé de crème
au bain-marie. Le frère et la sœur y mêlaient eux-mêmes le café
noir fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut
minutieusement préparé sa jouissance, elle aperçut une légère
poussière de café ; elle la saisit avec affectation dans le
tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la mieux voir. L'orage
éclata.

– Qu'est-ce que tu as ? dit Rogron.

– J'ai… que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café. Comme
c'est agréable de prendre du café à la cendre ?… Hé ! ce
n'est pas étonnant : on ne fait jamais bien deux choses à la fois.
Elle pensait bien au café ! Un merle aurait pu voler par sa
cuisine, elle n'y aurait pas pris garde ce matin ! comment
aurait-elle pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa
cousine ! Ah ! cela lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu'elle mettait sur le bord de
l'assiette la poudre de café passée à travers le filtre, et
quelques grains de sucre qui ne fondaient pas.

– Mais, ma cousine, c'est du café, dit Pierrette.

– Ah ! c'est moi qui mens ? s'écria Sylvie en
regardant Pierrette et la foudroyant par une effroyable lueur que
son oeil dégageait en colère.

Ces organisations que la passion n'a point ravagées ont à leur
service une grande abondance de fluide vital. Ce phénomène de
l'excessive clarté de l'oeil dans les moments de colère s'était
d'autant mieux établi chez mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa
boutique, elle avait eu lieu d'user de la puissance de son regard,
en ouvrant démesurément ses yeux, toujours pour imprimer une
terreur salutaire à ses inférieurs.

– Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle, vous
qui mériteriez de sortir de table et d'aller manger seule à la
cuisine.

– Qu'avez-vous donc toutes deux ? s'écria Rogron, vous êtes
comme des crins, ce matin.

– Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je lui laisse le
temps de prendre une décision avant de t'en parler, car j'aurai
pour elle plus de bontés qu'elle n'en mérite !

Pierrette regardait sur la place, à travers les vitres, afin
d'éviter de voir les yeux de sa cousine qui l'effrayaient.

– Elle n'a pas plus l'air de m'écouter que si je parlais à ce
sucrier ! Elle a cependant l'oreille fine, elle cause du haut
d'une maison et répond à quelqu'un qui se trouve en bas… Elle est
d'une perversité, ta pupille ! d'une perversité sans nom, et
tu ne dois t'attendre à rien de bon d'elle, entends-tu,
Rogron ?

– Qu'a-t-elle fait de si grave, demanda le frère à la sœur.

– A son âge ! c'est commencer de bonne heure, s'écria la
vieille fille enragée.

Pierrette se leva pour desservir afin d'avoir une contenance,
elle ne savait comment se tenir. Quoique ce langage ne fût pas nou-
veau pour elle, elle n'avait jamais pu s'y habituer. La colère de
sa cousine lui faisait croire à quelque crime. Elle se demanda
quelle serait sa fureur si elle savait l'escapade de Brigaut.
Peut-être lui ôterait-on Brigaut. Elle eut à la fois les mille
pensées de l'esclave, si rapides, si profondes, et résolut
d'opposer un silence absolu sur un fait où sa conscience ne lui
signalait rien de mauvais. Elle eut à entendre des paroles si
dures, si âpres, des suppositions si blessantes, qu'en entrant dans
la cuisine elle fut prise d'une contraction à l'estomac et d'un
vomissement affreux. Elle n'osa se plaindre, elle n'était pas sûre
d'obtenir des soins. Elle revint pâle, blême, dit qu'elle ne se
trouvait pas bien, et monta se coucher en se tenant de marche en
marche à la rampe, et croyant l'heure de sa mort arrivée. – Pauvre
Brigaut ! se disait-elle.

– Elle est malade ! dit Rogron.

– Elle, malade ! Mais c'est des giries ! répondit à
haute voix Sylvie et de manière à être entendue. Elle n'était pas
malade ce matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes
en demandant à Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n'avait plus à porter le
Constitutionnel chez Gouraud ; le colonel venait
obséquieusement chercher le journal, faire la conversation, et
emmenait Rogron quand le temps était beau. Sûre de voir le colonel
et de pouvoir le questionner, Sylvie s'habilla coquettement. La
vieille fille croyait être coquette en mettant une robe verte et un
petit châle de cachemire jaune à bordure rouge, un chapeau blanc à
maigres plumes grises. Vers l'heure où le colonel devait arriver,
Sylvie stationna dans le salon avec son frère, qu'elle avait
contraint à rester en pantoufles et en robe de chambre.

– Il fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas
pesant de Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sœur
voulait peut-être sortir, elle m'a fait garder la maison,
attendez-moi.

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

– Où voulez-vous donc aller ? vous voilà mise comme une
divinité, demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel
sur l'ample visage grêlé de la vieille fille.

– Je voulais sortir ; mais comme la petite n'est pas bien,
je reste.

– Qu'a-t-elle donc ? – Je ne sais, elle a demandé à se
coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était
incessamment éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet.
Evidemment la plus belle part était celle de l'avocat. L'avocat
rédigeait le journal, il y régnait en maître, il en appliquait les
revenus à sa rédaction ; tandis que le colonel, éditeur
responsable, y gagnait peu de chose. Vinet et Cournant avaient
rendu d'énormes services aux Rogron, le colonel en retraite ne
pouvait rien pour eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le
grand électeur ? Vinet. Qui consultait-on ? Vinet !
Enfin il connaissait pour le moins aussi bien que Vinet l'étendue
et la profondeur de la passion allumée chez Rogron par la belle
Bathilde de Chargebœuf. Cette passion devenait insensée, comme
toutes les dernières passions des hommes. La voix de Bathilde
faisait tressaillir le célibataire. Absorbé par ses désirs, Rogron
les cachait, il n'osait espérer une pareille alliance. Pour sonder
le mercier, le colonel s'était avisé de lui dire qu'il allait
demander la main de Bathilde ; Rogron avait pâli de se voir un
rival si redoutable, il était devenu froid pour Gouraud et presque
haineux. Ainsi Vinet régnait de toute manière au logis, tandis que
lui, colonel, ne s'y rattachait que par les liens hypothétiques
d'une affection menteuse de sa part, et qui chez Sylvie ne s'était
pas encore déclarée. Quand l'avocat lui avait révélé la manœuvre du
prêtre en lui conseillant de rompre avec Sylvie et de se retourner
vers Pierrette, Vinet avait flatté le penchant de Gouraud ;
mais en analysant le sens intime de cette ouverture, en examinant
bien le terrain autour de lui, le colonel crut apercevoir chez son
allié l'espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de la
peur de la vieille fille pour faire tomber toute la fortune des
Rogron dans les mains de mademoiselle de Chargebœuf. Aussi quand
Rogron l'eut laissé seul avec Sylvie, la perspicacité du colonel
s'empara-t-elle des légers indices qui trahissaient une pensée
inquiète chez Sylvie. Il aperçut en elle le plan formé de se
trouver sous les armes et pendant un moment seule avec lui. Le
colonel, qui déjà soupçonnait véhémentement Vinet de lui jouer
quelque mauvais tour, attribua cette conférence à quelque secrète
insinuation de ce singe judiciaire ; il se mit en garde comme
quand il faisait une reconnaissance en pays ennemi, tenant l'oeil
sur la campagne, attentif au moindre bruit, l'esprit tendu, la main
sur ses armes. Le colonel avait le défaut de ne jamais croire un
seul mot de ce que disaient les femmes ; et quand la vieille
fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée à midi, le
colonel pensa que Sylvie l'avait simplement mise en pénitence dans
sa chambre et par jalousie.

– Elle devient très-gentille, cette petite, dit-il d'un air
dégagé.

– Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

– Vous devriez maintenant l'envoyer à Paris dans un magasin,
ajouta le colonel. Elle y ferait fortune. On veut de très-jolies
filles aujourd'hui chez les modistes.

– Est-ce bien là votre avis ? demanda Sylvie d'une voix
troublée.

– Bon ! j'y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de
nous marier un jour, Pierrette et moi, pour me perdre dans l'esprit
de cette vieille sorcière. – Mais, dit-il à haute voix, qu'en
voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas une fille d'une
incomparable beauté, Bathilde de Chargebœuf, une fille noble, bien
apparentée, réduite à coiffer sainte Catherine : personne n'en
veut. Pierrette n'a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous
que la jeunesse et la beauté puissent être quelque chose pour moi,
par exemple ; moi qui, capitaine de cavalerie dans la Garde
Impériale, dès que l'Empereur a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans
toutes les capitales et connu les plus jolies femmes de ces mêmes
capitales ? La jeunesse et la beauté, c'est diablement commun
et sot !… ne m'en parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il en
se vieillissant, quand on a subi la déroute de Moscou, quand on a
fait la terrible campagne de France, on a les reins un peu cassés,
je suis un vieux bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me
dorloterait ; et sa fortune, jointe à mes pauvres mille écus
de pension, me donnerait pour mes vieux jours un bien-être
convenable, et je la préférerais mille fois à une mijaurée qui me
causerait bien des désagréments, qui aurait trente ans et des
passions quand j'aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon âge,
on calcule. Tenez, entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir
d'enfant si je me mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant
cette tirade, et son exclamation acheva de convaincre le colonel de
la perfidie de Vinet.

– Ainsi, dit-elle, vous n'aimez pas Pierrette !

– Ah çà ! êtes-vous folle, ma chère Sylvie ? s'écria
le colonel. Est-ce quand on n'a plus de dents qu'on essaie de
casser des noisettes ? Dieu merci, je suis dans mon bon sens
et je me connais. Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle
se crut très-fine en faisant parler son frère.

– Mon frère, dit-elle, avait eu l'idée de vous marier.

– Mais votre frère ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y
a quelques jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que
j'aimais Bathilde, il est devenu blanc comme votre collerette.

– Il aime Bathilde, dit Sylvie.

– Comme un fou ! Et certes Bathilde n'en veut qu'à son
argent (Attrape, Vinet ! pensa le colonel). Comment alors
aurait-il parlé de Pierrette ? Non, Sylvie, dit-il en lui
prenant la main et la lui serrant d'une certaine façon, puisque
vous m'avez mis sur ce chapitre… Il se rapprocha de Sylvie.
Eh ! bien… (il lui baisa la main, il était colonel de
cavalerie, il avait donné des preuves de courage), sachez-le, je ne
veux pas avoir d'autre femme que vous. Quoique ce mariage ait l'air
d'être un mariage de convenance, de mon côté, je me sens de
l'affection pour vous.

– Mais c'est moi qui voulais vous marier à Pierrette. Et si je
lui donnais ma fortune… Hein ! colonel ?

– Mais je ne veux pas être malheureux dans mon intérieur, et
dans dix ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant
autour de ma femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je
suis un peu trop homme sur ce point ! Je ne ferai jamais un
mariage disproportionné sous le rapport de l'âge.

– Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela
sérieusement, dit Sylvie en lui jetant un regard qu'elle crut plein
d'amour et qui ressemblait assez à celui d'une ogresse. Ses lèvres
froides et d'un violet cru se tirèrent sur ses dents jaunes, et
elle croyait sourire.

– Me voilà, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua
courtoisement la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir
ainsi maître au logis, en se promettant de se débarrasser, par
l'influence qu'il acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de
Bathilde et de Céleste Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il
à Rogron qu'il s'était amusé de lui l'autre jour : il n'avait
aucune prétention sur le cœur de Bathilde, il n'était pas assez
riche pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia son
projet, il avait choisi sa sœur depuis long-temps, à cause de ses
bonnes qualités, il aspirait enfin à l'honneur de devenir son
beau-frère.

– Ah ! colonel ! ah ! baron ! s'il ne faut
que mon consentement, ce sera fait dans les délais voulus par la
loi, s'écria Rogron heureux de se voir débarrassé de ce terrible
rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement à examiner
s'il y avait place pour un ménage. Elle résolut de bâtir pour son
frère un second étage, et de faire arranger convenablement le
premier pour elle et son mari ; mais elle se promit aussi,
selon la fantaisie de toute vieille fille, de soumettre le colonel
à quelques épreuves pour juger de son cœur et de ses mœurs, avant
de se décider. Elle conservait des doutes et voulait être sûre que
Pierrette n'avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit à l'heure du dîner pour mettre le couvert.
Sylvie avait été obligée de faire la cuisine, et avait taché sa
robe en s'écriant : – Maudite Pierrette ! Il était évident que
si Pierrette avait préparé le dîner, Sylvie n'eût pas attrapé cette
tache de graisse sur sa robe de soie.

– Vous voilà, la belle picheline ? Vous êtes comme le chien
du maréchal que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous
la forge ! Ah ! vous voulez qu'on vous croie malade,
petite menteuse !

Cette idée : Vous ne m'avez pas avoué la vérité sur ce qui s'est
passé ce matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que vous
dites, fut comme un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans
relâche sur le cœur et sur la tête de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie l'envoya s'habiller
pour la soirée, après le dîner. L'imagination la plus alerte est
encore au-dessous de l'activité que donne le soupçon à l'esprit
d'une vieille fille. Dans ce cas, la vieille fille l'emporte sur
les politiques, les avoués et les notaires, sur les escompteurs et
les avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, après avoir tout
examiné autour d'elle. Elle voulut avoir Pierrette auprès d'elle
afin de savoir par la contenance de la petite si le colonel avait
dit vrai. Mesdames de Chargebœuf vinrent les premières. D'après le
conseil de son cousin Vinet, Bathilde avait redoublé d'élégance.
Elle était vêtue d'une délicieuse robe bleue en velours de coton,
toujours le fichu clair, des grappes de raisins en grenat et or aux
oreilles, les cheveux en ringlets [Coquille du Furne : ringleet.],
la jeannette astucieuse, de petits souliers en satin noir, des bas
de soie gris, et des gants de Suède ; puis des airs de reine
et des coquetteries de jeune fille à prendre tous les Rogron de la
rivière. La mère, calme et digne, conservait comme sa fille une
certaine impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes
sauvaient tout et où perçait l'esprit de leur caste. Bathilde était
douée d'un esprit supérieur que Vinet seul avait su deviner après
deux mois de séjour des dames de Chargebœuf chez lui. Quand il eut
mesuré la profondeur de cette fille froissée par l'inutilité de sa
jeunesse et de sa beauté, éclairée par le mépris que lui
inspiraient les hommes d'une époque où l'argent était leur seule
idole, Vinet surpris s'écria : – Si c'était vous que j'eusse
épousée, Bathilde, je serais aujourd'hui en passe d'être Garde des
Sceaux. Je me serais appelé Vinet de Chargebœuf, et je siégerais à
droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée
vulgaire, elle ne se mariait pas pour être mère, elle ne se mariait
pas pour avoir un mari, elle se mariait pour être libre, pour avoir
un éditeur responsable, pour s'appeler madame et pouvoir agir comme
agissent les hommes. Rogron était un nom pour elle, elle comptait
faire quelque chose de cet imbécile, un Député votant dont elle
serait l'âme ; elle avait à se venger de sa famille qui ne
s'était point occupée d'une fille pauvre. Vinet avait beaucoup
étendu, fortifié ses idées en les admirant et les approuvant.

– Chère cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle
influence avaient les femmes et lui montrant la sphère d'action qui
leur était propre, croyez-vous que Tiphaine, un homme de la
dernière médiocrité, arrive par lui-même au Tribunal de Première
Instance à Paris ! Mais c'est madame Tiphaine qui l'a fait
nommer Député, c'est elle qui le pousse à Paris. Sa mère, madame
Roguin, est une fine commère qui fait ce qu'elle veut du fameux
banquier du Tillet, l'un des compères de Nucingen, tous deux liés
avec les Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au
gouvernement ou à ses hommes les plus dévoués, les Bureaux sont au
mieux avec ces loups-cerviers de la Banque, et ces gens-là
connaissent tout Paris. Il n'y a pas de raison pour que Tiphaine
n'arrive pas à être Président de quelque Cour Royale. Epousez
Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand j'aurai conquis
pour moi un autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une
Recette Générale, une de ces places où Rogron n'aura qu'à signer.
Nous serons de l'Opposition si elle triomphe, mais si les Bourbons
restent, ah ! comme nous inclinerons tout doucement vers le
Centre ! D'ailleurs, Rogron ne vivra pas éternellement, et
vous épouserez un homme titré plus tard. Enfin, soyez dans une
belle position, et les Chargebœuf nous serviront. Votre misère
comme la mienne vous aura donné sans doute la mesure de ce que
valent les hommes : il faut se servir d'eux comme on se sert des
chevaux de poste. Un homme ou une femme nous amène de telle à telle
étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il
laissait sa femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il
accompagnait toujours mesdames de Chargebœuf chez les Rogron. Il
arriva dans toute sa gloire de tribun champenois. Il avait alors de
jolies besicles à branches d'or, un gilet de soie, une cravate
blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un habit noir fait à
Paris, une montre d'or, une chaîne. Au lieu de l'ancien Vinet pâle
et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une
tenue d'homme politique ; il marchait, sûr de sa fortune, avec
la sécurité particulière à l'homme du Palais qui connaît les
cavernes du Droit. Sa petite tête rusée était si bien peignée, son
menton bien rasé lui donnait un air si mignard quoique froid, qu'il
paraissait agréable dans le genre de Roberspierre. Certes, il
pouvait être un délicieux Procureur-Général à l'éloquence
élastique, dangereuse et meurtrière, ou un orateur d'une finesse à
la Benjamin-Constant. L'aigreur et la haine qui l'animaient naguère
avaient tourné en une douceur perfide Le poison s'était changé en
médecine.

– Bonjour, ma chère, comment allez-vous ? dit madame de
Chargebœuf à Sylvie.

Bathilde alla droit à la cheminée, ôta son chapeau, se mira dans
la glace et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre pour le
montrer à Rogron.

– Qu'avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le
regardant, vous ne me saluez pas ? Ah ! bien, on mettra
pour vous des robes de velours…

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son
chapeau que la petite fille lui prit des mains et qu'elle lui
laissa prendre comme si la Bretonne était une femme de chambre. Les
hommes passent pour être bien féroces, et les tigres aussi ;
mais ni les tigres, ni les vipères, ni les diplomates, ni les gens
de justice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs
plus grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs
empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles quand
les unes se croient supérieures aux autres en naissance, en
fortune, en grâce, et qu'il s'agit de mariage, de préséance, enfin
des mille rivalités de femme. Le : Merci, mademoiselle, que dit
Bathilde à Pierrette, était un poème en douze chants.

Elle s'appelait Bathilde et l'autre Pierrette. Elle était une
Chargebœuf, l'autre une Lorrain ! Pierrette était petite et
souffrante, Bathilde était grande et pleine de vie ! Pierrette
était nourrie par charité, Bathilde et sa mère avaient leur
indépendance ! Pierrette portait une robe de stoff à guimpe,
Bathilde faisait onduler le velours bleu de la sienne !
Bathilde avait les plus riches épaules du département, un bras de
reine ; Pierrette avait des omoplates et des bras
maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la
fée ! Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir
fille ! Bathilde était adorée, Pierrette n'était aimée de
personne ! Bathilde avait une ravissante coiffure, elle avait
du goût ; Pierrette cachait ses cheveux sous un petit bonnet
et ne connaissait rien à la mode ! Epilogue : Bathilde était
tout, Pierrette n'était rien. La fière Bretonne comprenait bien cet
horrible poème.

– Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebœuf du haut de sa
grandeur et avec l'accent que lui donnait son nez pincé du
bout.

Vinet mit le comble à ces sortes d'injures en regardant
Pierrette et disant – Oh ! oh ! oh ! sur trois tons.
Que nous sommes belle, Pierrette, ce soir !

– Belle, dit la pauvre enfant, ce n'est pas à moi, mais à votre
cousine qu'il faut adresser ce mot.

– Oh ! ma cousine l'est toujours, répondit l'avocat.
N'est-ce pas, père Rogron ? dit-il en se tournant vers le
maître du logis et lui frappant dans la main.

– Oui, répondit Rogron.

– Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m'a
jamais trouvée de son goût, reprit Bathilde en se tenant devant
Rogron. N'est-il pas vrai ? Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds à la tête, et ferma doucement les
yeux comme un chat à qui l'on gratte le crâne.

– Vous êtes trop belle, dit-il, trop dangereuse à voir.

– Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment
mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert,
devenue l'ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle ;
mais chacun lui témoignait d'autant plus d'égards, de politesses et
d'aimables attentions que chacun la sapait, en sorte qu'elle était
entre ces preuves d'intérêt et la défiance que son frère éveillait
en elle. Le vicaire, quoique loin du théâtre de la guerre, y
devinait tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa
sœur étaient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes
des Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ,
quand on saura que, si elle n'avait pas été maîtresse et
archimaîtresse de pension, elle aurait toujours eu l'air d'être une
institutrice. Les institutrices ont une manière à elles de mettre
leurs bonnets. De même que les vieilles Anglaises ont acquis le
monopole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces
bonnets ; la carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont
plus qu'artificielles ; long-temps gardé dans les armoires, ce
bonnet est toujours neuf et toujours vieux, même le premier jour.
Ces filles font consister leur honneur à imiter les mannequins des
peintres ; elles sont assises sur leurs hanches et non sur
leurs chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur
buste au lieu de ne tourner que leur tête ; et, quand leurs
robes crient, on est tenté de croire que les ressorts de ces
espèces de mécanismes sont dérangés. Mademoiselle Habert, l'idéal
de ce genre, avait l'oeil sévère, la bouche grimée, et sous son
menton rayé de rides les brides de son bonnet, flasques et
flétries, allaient et venaient au gré de ses mouvements. Elle avait
un petit agrément dans deux signes un peu forts, un peu bruns,
ornés de poils qu'elle laissait croître comme des clématites
échevelées. Enfin elle prenait du tabac et le prenait sans grâce.
On se mit au travail du boston. Sylvie eut en face d'elle
mademoiselle Habert, et le colonel fut mis à côté, devant madame de
Chargebœuf. Bathilde resta près de sa mère et de Rogron. Sylvie
plaça Pierrette entre elle et le colonel. Rogron déploya l'autre
table, au cas où messieurs Néraud, Cournant et sa femme
viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer le whist, que
jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis que ces dames de
Chargebœuf, comme disaient les gens de Provins, venaient chez les
Rogron, les deux lampes brillaient sur la cheminée entre les
candélabres et la pendule, et les tables étaient éclairées en
bougies à quarante sous la livre, payées d'ailleurs par le prix des
cartes.

– Eh ! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille,
dit Sylvie à sa cousine avec une perfide douceur en la voyant
regarder le jeu du colonel. Elle affectait de toujours très-bien
traiter Pierrette. Cette infâme tromperie irritait la loyale
Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine. Pierrette prit sa
broderie ; mais, en tirant ses points, elle continuait à
regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud n'avait pas l'air de
savoir qu'il y eût une petite fille à côté de lui. Sylvie
l'observait et commençait à trouver cette indifférence
excessivement suspecte. Il y eut un moment de la soirée où la
vieille fille entreprit une grande Misère en cœur, le panier était
plein de fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant
et Néraud étaient venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, à
qui le Ministère de la Justice trouvait la capacité d'un juge en le
chargeant des fonctions de Juge-d'Instruction, mais qui n'avait
jamais assez de talent dès qu'il s'agissait d'être juge en pied, et
qui, depuis deux mois, abandonnait le parti des Tiphaine et se
tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée, le dos
au feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce
magnifique salon où brillait mademoiselle de Chargebœuf, car il
semblait que cette décoration rouge eût été faite exprès pour
rehausser les beautés de cette magnifique personne. Le silence
régnait, Pierrette regardait jouer la Misère, et l'attention de
Sylvie avait été détournée par l'intérêt du coup.

– Jouez là, dit Pierrette au colonel en lui indiquant cœur.

Le colonel entame une séquence de cœur ; les cœurs étaient
entre Sylvie et lui ; le colonel atteint l'as, quoiqu'il fût
gardé chez Sylvie par cinq petites cartes.

– Le coup n'est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel
s'est laissé conseiller par elle.

– Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de
continuer cœur, puisqu'il vous en trouvait !

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et
qui avait fini par s'amuser de tous les intérêts en jeu dans
Provins, où il jouait le rôle de Rigaudin de la Maison en loterie
de Picard.

– C'est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il
s'agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille
fille à vieille fille, atroce et doucereux.

– Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux
sur sa cousine. – Non, ma cousine.

– Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis
certifier que la petite n'a vu que le colonel.

– Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent
joliment couler leurs yeux en douceur.

– Ah ! fit Sylvie.

– Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous
jouer une malice. N'est-ce pas, ma petite belle ?

– Non, dit la loyale Bretonne, j'en suis incapable, et je me
serais dans ce cas intéressée au jeu de ma cousine.

– Vous savez bien que vous êtes une menteuse, et de plus une
petite sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s'est
passé ce matin, ajouter la moindre foi à vos paroles ? Vous
êtes une…

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce
qu'elle allait dire.En devinant un torrent d'injures, elle se leva,
sortit sans lumière et monta chez elle. Sylvie devint pâle de rage
et dit entre ses dents : – Elle me le payera.

– Payez-vous la Misère ? dit madame de Chargebœuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front à la porte du
corridor que le juge avait laissée ouverte.

– Bon, c'est bien fait ! s'écria Sylvie.

– Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

– Rien qu'elle ne mérite, répondit Sylvie.

– Elle a reçu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misère en se levant pour aller
voir ce qu'avait fait Pierrette, mais madame de Chargebœuf
l'arrêta.

– Payez-nous d'abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous
souviendriez plus de rien en revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que l'ex-mercière
mettait dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, obtint
l'assentiment général. Sylvie se rassit, ne pensa plus à Pierrette,
et cette indifférence n'étonna personne. Pendant toute la soirée,
Sylvie eut une préoccupation constante. Quand le boston fut fini,
vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une bergère au coin
de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et les
adieux. Le colonel la mettait à la torture, elle ne savait plus que
penser de lui.

– Les hommes sont si faux ! dit-elle en s'endormant.

Pierrette s'était donné un coup affreux dans le champ de la
porte qu'elle avait heurtée avec sa tête à la hauteur de l'oreille,
à l'endroit où les jeunes filles séparent de leurs cheveux cette
portion qu'elles mettent en papillotes. Le lendemain, il s'y trouva
de fortes ecchymoses.

– Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au
déjeuner, vous m'avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous
me devez en ne m'écoutant pas et en vous en allant au milieu de ma
phrase, vous n'avez que ce que vous méritez.

– Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse
d'eau et de sel.

– Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.

La pauvre enfant en était arrivée à trouver une preuve d'intérêt
dans l'observation de son tuteur.

La semaine s'acheva comme elle avait commencé, dans des
tourments continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les
raffinements de sa tyrannie jusqu'aux recherches les plus sauvages.
Les Illinois, les Chérokées, les Mohicans auraient pu s'instruire
avec elle. Pierrette n'osa pas se plaindre des souffrances vagues,
des douleurs qu'elle sentit à la tête. La source du mécontentement
de sa cousine était la non-révélation relativement à Brigaut, et,
par un entêtement breton, Pierrette s'obstinait à garder un silence
très-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le regard
que l'enfant jeta sur Brigaut, qu'elle crut perdu pour elle, s'il
était découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir près
d'elle, heureuse de le savoir à Provins. Quelle joie pour elle
d'apercevoir Brigaut ! L'aspect de son camarade d'enfance
était comparable au regard que jette un exilé de loin sur sa
patrie, au regard du martyr sur le ciel où ses yeux armés d'une
seconde vue ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs du
supplice. Le dernier regard de Pierrette avait été si parfaitement
compris par le fils du major, que, tout en rabotant ses planches,
en ouvrant son compas, prenant ses mesures et ajustant ses bois, il
se creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec Pierrette.
Brigaut finit par arriver à cette machination d'une excessive
simplicité. A une certaine heure de la nuit, Pierrette déroulerait
une ficelle au bout de laquelle il attacherait une lettre. Au
milieu de souffrances horribles que causait à Pierrette sa double
maladie, un dépôt qui se formait à sa tête et le dérangement de sa
constitution, elle était soutenue par la pensée de correspondre
avec Brigaut. Un même désir agitait ces deux cœurs ; séparés,
ils s'entendaient ! A chaque coup reçu dans le cœur, à chaque
élancement de la tête, Pierrette se disait : – Brigaut est
ici ! Et alors elle souffrait sans se plaindre.

Au premier marché qui suivit leur première rencontre à l'église
Brigaut, guetta sa petite amie. Quoiqu'il la vît tremblant et pâle
comme une feuille de novembre près de quitter son rameau ;
sans perdre la tête, il marchanda des fruits à la marchande avec
laquelle la terrible Sylvie marchandait sa provision. Brigaut put
glisser un billet à Pierrette, et Brigaut le glissa naturellement
en plaisantant la marchande et avec l'aplomb d'un roué, comme s'il
n'avait jamais fait que ce métier, tant il mit de sang-froid à son
action, malgré le sang chaud qui sifflait à ses oreilles et qui
sortait bouillonnant de son cœur en lui brisant les veines et les
artères. Il eut la résolution d'un vieux forçat au dehors, et au
dedans les tremblements de l'innocence, absolument comme certaines
mères dans leurs crises mortelles où elles sont prises entre deux
dangers, entre deux précipices. Pierrette eut les vertiges de
Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son tablier. Les
plaques de ses pommettes passèrent au rouge cerise des feux
violents. Ces deux enfants éprouvèrent de part et d'autre, à leur
insu, des sensations à défrayer dix amours vulgaires. Ce moment
leur laissa dans l'âme une source vive d'émotions. Sylvie, qui ne
connaissait pas l'accent breton, ne pouvait voir un amoureux
[Coquille du Furne : amonreux.] dans Brigaut, et Pierrette revint
au logis avec son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de
pièces dans un horrible débat judiciaire, car sans ces fatales
circonstances, elles n'eussent jamais été connues. Voici donc ce
que Pierrette lut le soir dans sa chambre.

« Ma chère Pierrette, à minuit, à l'heure où chacun dort, mais
où je veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la
fenêtre de la cuisine. Tu peux descendre par ta croisée une ficelle
assez longue pour qu'elle arrive jusqu'à moi, ce qui ne fera pas de
bruit, et tu y attacheras ce que tu auras à m'écrire. Je te
répondrai par le même moyen. J'ai su qu'ils t'avaient appris à lire
et à écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de
bien et qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d'un
colonel mort pour la France, réduite par ces monstres à faire leur
cuisine ?… Voilà donc où sont en allées tes jolies couleurs et
ta belle santé ! Qu'est devenue ma Pierrette ? qu'en
ont-ils fait ? Je vois bien que tu n'es pas à ton aise.
Oh ! Pierrette, retournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi
te donner tout ce qui te manque : tu pourras avoir trois francs par
jour ; car j'en gagne de quatre à cinq, et trente sous me
suffisent. Ah ! Pierrette, comme j'ai prié le bon Dieu pour
toi depuis que je t'ai revue ! Je lui ai dit de me donner
toutes tes souffrances et de te départir tous les plaisirs. Que
fais-tu donc avec eux, qu'ils te gardent ? Ta grand'mère est
plus qu'eux. Ces Rogron sont venimeux, ils t'ont ôté ta gaieté. Tu
ne marches plus à Provins comme tu te mouvais en Bretagne.
Retournons en Bretagne ! Enfin je suis là pour te servir, pour
faire tes commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as
besoin d'argent, j'ai à nous soixante écus, et j'aurai la douleur
de te les envoyer par la ficelle au lieu de baiser avec respect tes
chères mains en les y mettant. Ah ! voilà bien du temps, ma
pauvre Pierrette, que le bleu du ciel s'est brouillé pour moi. Je
n'ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je t'ai mise dans
cette diligence de malheur ; et quand je t'ai revue comme une
ombre, cette sorcière de parente a troublé notre heur. Enfin nous
aurons la consolation tous les dimanches de prier Dieu ensemble, il
nous écoutera peut-être mieux. Sans adieu, ma chère Pierrette, et à
cette nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu'elle demeura plus d'une
heure à la relire et à la regarder, mais elle pensa non sans
douleur qu'elle n'avait rien pour écrire. Elle entreprit donc le
difficile voyage de sa mansarde à la salle à manger, où elle
pouvait trouver de l'encre, une plume, du papier, et put
l'accomplir sans avoir réveillé sa terrible cousine. Quelques
instants avant minuit elle avait écrit cette lettre, qui fut
également citée au procès.

« Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n'y a que toi,
Jacques, et ma grand'mère qui m'aimiez. Que Dieu me le pardonne,
mais vous êtes aussi les deux seules personnes que j'aime l'une
comme l'autre, ni plus ni moins. J'étais trop petite pour avoir pu
connaître ma petite maman ; mais toi, Jacques, et ma
grand'mère, mon grand-père aussi, Dieu lui donne le ciel, car il a
bien souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux qui
êtes restés, je vous aime autant que je suis malheureuse !
Aussi, pour connaître combien je vous aime faudrait-il que vous
sachiez combien je souffre ; et je ne le désire pas, cela vous
ferait trop de peine. On me parle comme nous ne parlons pas aux
chiens ! on me traite comme la dernière des dernières !
et j'ai beau m'examiner comme si j'étais devant Dieu, je ne me
trouve pas de fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes le
chant des mariées, je reconnaissais la bonté de Dieu dans mes
douleurs ; car, comme je le priais de me retirer de ce monde,
et que je me sentais bien malade, je me disais : Dieu
m'entend ! Mais, Brigaut, puisque te voilà, je veux nous en
aller en Bretagne retrouver ma grand'maman qui m'aime, quoiqu'ils
m'aient dit qu'elle m'avait volé huit mille francs. Est-ce que je
puis posséder huit mille francs, Brigaut ? S'ils sont à moi,
peux-tu les avoir ? Mais c'est des mensonges ; si nous
avions huit mille francs, ma grand'mère ne serait pas à
Saint-Jacques. Je n'ai pas voulu troubler ses derniers jours, à
cette bonne sainte femme, par le récit de mes tourments : elle
serait pour en mourir. Ah ! si elle savait qu'on fait laver la
vaisselle à sa petite-fille, elle qui me disait : Laisse ça, ma
mignonne, quand dans ses malheurs je voulais l'aider ; laisse,
laisse, mon mignon, tu gâterais tes jolies menottes. Ah !
bien, j'ai les ongles propres, va ! La plupart du temps je ne
puis porter le panier aux provisions, qui me scie le bras en
revenant du marché. Cependant je ne crois pas que mon cousin et ma
cousine soient méchants ; mais c'est leur idée de toujours
gronder, et il paraît que je ne puis pas les quitter. Mon cousin
est mon tuteur. Un jour où j'ai voulu m'enfuir par trop de mal, et
que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie m'a répondu que la
gendarmerie irait après moi, que la loi était pour mon tuteur, et
j'ai bien compris que les cousins ne remplaçaient pas plus notre
père ou notre mère que les saints ne remplacent le bon Dieu. Que
veux-tu, mon pauvre Jacques, que je fasse de ton argent ?
Garde-le pour notre voyage. Oh ! comme je pensais à toi et à
Pen-Hoël et au grand étang ! C'est là que nous avons mangé
notre pain blanc en premier, car il me semble que je vais à mal. Je
suis bien malade, Jacques ! J'ai dans la tête des douleurs à
crier, et dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins
qui me tue, et je n'ai d'appétit que pour de vilaines choses, des
racines, des feuilles ; enfin j'aime à sentir l'odeur des
papiers imprimés. Il y a des moments où je pleurerais si j'étais
seule, car on ne me laisse rien faire à ma guise, et je n'ai même
pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes
larmes à celui de qui nous tenons ces grâces que nous nommons nos
afflictions. N'est-ce pas lui qui t'a donné la bonne pensée de
venir chanter sous mes fenêtres le chant des mariées ?
Ah ! Jacques, ma cousine, qui t'a entendu, m'a dit que j'avais
un amant. Si tu veux être mon amant, aime-moi bien ; je te
promets de t'aimer toujours comme par le passé et d'être ta fidèle
servante.

PIERRETTE LORRAIN. »

« Tu m'aimeras toujours, n'est-ce pas ? »

La Bretonne avait pris dans la cuisine une croûte de pain où
elle fit un trou pour mettre la lettre et donner de l'aplomb à son
fil. A minuit, après avoir ouvert sa fenêtre avec des précautions
excessives, elle descendit sa lettre et le pain, qui ne pouvait
faire aucun bruit en heurtant le mur ou les persiennes. Elle sentit
le fil tiré par Brigaut qui le cassa, puis il s'éloigna lentement à
pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir
indistinctement à la clarté des étoiles ; mais lui la
contemplait dans la zone lumineuse de la lumière projetée par la
chandelle. Ces deux enfants demeurèrent ainsi pendant une heure,
Pierrette lui faisant signe de s'en aller, lui partant, elle
restant, et lui revenant prendre son poste, et Pierrette lui
commandant de nouveau de quitter la place. Ce manége eut lieu
plusieurs fois jusqu'à ce que la petite fermât sa fenêtre, se
couchât et soufflât sa lumière. Une fois au lit, elle s'endormit
heureuse, quoique souffrante : elle avait la lettre de Brigaut sous
son chevet. Elle dormit comme dorment les persécutés, d'un sommeil
embelli par les anges, ce sommeil aux atmosphères d'or et
d'outre-mer, pleines d'arabesques divines entrevues et rendues par
Raphaël.

La nature morale avait tant d'empire sur cette délicate nature
physique, que le lendemain Pierrette se leva joyeuse et légère
comme une alouette, radieuse et gaie. Un pareil changement ne
pouvait échapper à l'oeil de sa cousine, qui, cette fois, au lieu
de la gronder, se mit à l'observer avec l'attention d'une pie. D'où
lui vient tant de bonheur ? fut une pensée de jalousie et non
de tyrannie. Si le colonel n'eût pas occupé Sylvie, elle aurait dit
à Pierrette comme autrefois : – Pierrette, vous êtes bien
turbulente ou bien insouciante de ce que l'on vous dit ! La
vieille fille résolut d'espionner Pierrette comme les vieilles
filles savent espionner. Cette journée fut sombre et muette comme
le moment qui précède un orage.

– Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au
dîner. Quand je te disais qu'elle fait tout cela pour nous
tourmenter ! s'écria-t-elle en s'adressant à son frère, sans
attendre la réponse de Pierrette.

– Au contraire, ma cousine, j'ai comme la fièvre…

– La fièvre de quoi ? Vous êtes gaie comme pinson. Vous
avez peut-être revu quelqu'un ?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

– Tartufe ! s'écria Sylvie. A quatorze ans !
déjà ! quelles dispositions ! Mais vous serez donc une
malheureuse ?

– Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en
levant ses beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

– Aujourd'hui, dit-elle, vous resterez dans la salle à manger
avec une chandelle, à travailler. Vous êtes de trop au salon, et je
ne veux pas que vous regardiez dans mon jeu pour conseiller vos
favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.

– Dissimulée ! s'écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sœur, dit à
Pierrette : – Qu'avez-vous donc ensemble ? Tâche de plaire à
ta cousine Pierrette ; elle est bien indulgente, bien douce,
et si tu lui donnes de l'humeur, assurément tu dois avoir tort.
Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi j'aime à vivre tranquille.
Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute à
minuit lui apporter une réponse, et cette espérance était le
viatique de sa journée. Mais elle usait ses dernières forces !
Elle ne dormit pas, elle resta debout, écoutant sonner les heures
aux pendules et craignant de faire du bruit. Enfin minuit sonna,
elle ouvrit doucement sa fenêtre, et cette fois elle usa d'une
corde qu'elle s'était procurée en attachant plusieurs bouts de
ficelle les uns aux autres. Elle avait entendu les pas de
Brigaut ; et quand elle retira sa corde, elle lut la lettre
suivante qui la combla de joie :

« Ma chère Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te
fatiguer à m'attendre. Tu m'entendras bien crier comme criaient les
Chuins (les Chouans). Heureusement mon père m'a appris à imiter
leur cri. Donc, je crierai trois fois, tu sauras alors que je suis
là et qu'il faut me tendre la corde ; mais je ne viendrai pas
avant quelques jours. J'espère t'annoncer une bonne nouvelle.
Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y
penses-tu ? Tout mon cœur a tremblé ; je me suis cru mort
moi-même à cette idée. Non, ma Pierrette, tu ne mourras pas, tu
vivras heureuse et tu seras bientôt délivrée de tes persécuteurs.
Si je ne réussissais pas dans ce que j'entreprends pour te sauver,
j'irais parler à la Justice, et je dirais à la face du ciel et de
la terre comment te traitent d'indignes parents. Je suis certain
que tu n'as plus que quelques jours à souffrir : prends patience,
Pierrette ! Brigaut veille sur toi comme au temps où nous
allions glisser sur l'étang et que je t'ai retirée du grand trou où
nous avons manqué périr ensemble. Adieu, ma chère Pierrette, dans
quelques jours nous serons heureux, si Dieu le veut. Hélas !
je n'ose te dire la seule chose qui s'opposerait à notre réunion.
Mais Dieu nous aime ! Dans quelques jours je pourrai donc voir
ma chère Pierrette en liberté, sans soucis, sans qu'on m'empêche de
te regarder, car j'ai bien faim de te voir, ô Pierrette !
Pierrette qui daignes m'aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je
serai ton amant, mais quand j'aurai gagné la fortune que tu
mérites, et jusque-là je ne veux être pour toi qu'un dévoué
serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu.

JACQUES BRIGAUT. »

Voici ce que le fils du major ne disait pas à Pierrette. Brigaut
avait écrit la lettre suivante à madame Lorrain, à Nantes :

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de
mauvais traitements, si vous ne venez pas la réclamer ; j'ai
eu de la peine à la reconnaître, et, pour vous mettre à même de
juger les choses, je vous joins à la présente la lettre que j'ai
reçue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir la fortune de votre
petite-fille, et vous devez vous justifier de cette accusation.
Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore être
heureux, et plus tard vous trouveriez Pierrette morte.

Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

JACQUES BRIGAUT.

Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand'rue, à Provins. »

Brigaut avait peur que la grand'mère de Pierrette ne fût
morte.

Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nommait
son amant fût presque une énigme pour la Bretonne, elle y crut avec
sa vierge foi. Son cœur éprouva la sensation que les voyageurs du
désert ressentent en apercevant de loin les palmiers autour du
puits. Dans peu de jours son malheur cesserait, Brigaut le lui
disait, elle dormit sur la promesse de son ami d'enfance ; et
cependant, en joignant cette lettre à l'autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

– Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou
j'ai mis les pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également entendu
Brigaut sous sa fenêtre, elle se leva, se précipita pour examiner
la place à travers les persiennes, et vit, au clair de la lune, un
homme s'éloignant vers la maison où demeurait le colonel et en face
de laquelle Brigaut resta. La vieille fille ouvrit tout doucement
sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la lumière chez
Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien
voir.

– Pierrette, dit-elle, êtes-vous malade ?

– Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

– Pourquoi donc avez-vous de la lumière à minuit ? Ouvrez.
Je dois savoir ce que vous faites.

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle
amassée que Pierrette n'avait pas eu le soin de serrer, n'imaginant
point être surprise. Sylvie sauta dessus.

– A quoi cela vous sert-il ?

– A rien, ma cousine.

– A rien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous
n'irez pas ainsi dans le paradis. Recouchez-vous, vous avez
froid.

Elle n'en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette
frappée de terreur par cette clémence. Au lieu d'éclater, Sylvie
avait soudain résolu de surprendre le colonel et Pierrette, de
saisir les lettres et de confondre les deux amants qui la
trompaient. Pierrette, inspirée par son danger, doubla son corset
avec ses deux lettres et les recouvrit de calicot.

Là finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami, car
les soupçons de sa cousine allaient être déjoués en ne trouvant
plus d'aliment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes
et trois soirées à épier l'innocent colonel, sans voir ni chez
Pierrette, ni dans la maison, ni au dehors, rien qui décelât leur
intelligence. Elle envoya Pierrette à confesse et prit ce moment
pour tout fouiller chez cette enfant, avec l'habitude, la
perspicacité des espions et des commis de barrières de Paris. Elle
ne trouva rien. Sa fureur atteignit à l'apogée des sentiments
humains. Si Pierrette avait été là, certes elle l'eût frappée sans
pitié. Pour une fille de cette trempe, la jalousie était moins un
sentiment qu'une occupation : elle vivait, elle sentait battre son
cœur, elle avait des émotions jusqu'alors complètement inconnues
pour elle : le moindre mouvement la tenait éveillée, elle écoutait
les plus légers bruits, elle observait Pierrette avec une sombre
préoccupation.

– Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arrivèrent à la
cruauté la plus raffinée et empirèrent la situation déplorable où
Pierrette se trouvait. La pauvre petite avait régulièrement la
fièvre, et ses douleurs à la tête devinrent intolérables. En huit
jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron une figure de
souffrance qui certes eût attendri des intérêts moins cruels ;
mais le médecin Néraud, conseillé peut-être par Vinet, resta plus
d'une semaine sans venir. Le colonel, soupçonné par Sylvie, eut
peur de faire manquer son mariage en marquant la plus légère
sollicitude pour Pierrette. Bathilde expliquait le changement de
cette enfant par une crise prévue, naturelle et sans danger. Enfin,
un dimanche soir où Pierrette était au salon, alors plein de monde,
elle ne put résister à tant de douleurs, elle s'évanouit
complétement ; et le colonel, qui s'aperçut le premier de
l'évanouissement, alla la prendre et la porta sur l'un des
canapés.

– Elle l'a fait exprès, dit Sylvie en regardant mademoiselle
Habert et ceux qui jouaient avec elle.

– Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le
colonel.

– Elle était très-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec
un affreux sourire.

– Le colonel a raison, dit madame de Chargebœuf, vous devriez
faire venir un médecin. Ce matin, à l'église, chacun parlait en
sortant de l'état de mademoiselle Lorrain qui est visible.

– Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa
cousine. Sylvie accourut en disant : – C'est des giries ! Elle
défit la robe, elle allait toucher au corset, Pierrette alors
trouva des forces surhumaines, elle se redressa et s'écria : –
Non ! non ! j'irai me coucher.

Sylvie avait tâté le corset, et sa main y avait senti les
papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en disant à tout le monde
: – Eh ! bien, que dites-vous de sa maladie ? c'est des
frimes ! Vous ne sauriez imaginer la perversité de cette
enfant.

Après la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle
voulait se venger ; elle fut grossière avec le colonel quand
il lui fit ses adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain regard
qui le menaçait jusque dans le ventre, et semblait y marquer la
place d'une balle. Sylvie pria Vinet de rester. Quand ils furent
seuls, la vieille fille lui dit : – Jamais, ni de ma vie, ni de mes
jours, je n'épouserai le colonel !

– Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis
parler. Le colonel est mon ami, mais je suis plus le vôtre que le
sien : Rogron m'a rendu des services que je n'oublierai jamais. Je
suis aussi bon ami qu'implacable ennemi. Certes, une fois à la
Chambre, on verra jusqu'où je saurai parvenir, et Rogron sera
Receveur-Général de ma façon… Eh ! bien, jurez-moi de ne
jamais rien répéter de notre conversation ? Sylvie fit un
signe affirmatif. – D'abord ce brave colonel est joueur comme les
cartes.

– Ah ! fit Sylvie.

– Sans les embarras où sa passion l'a mis, il eût été Maréchal
de France peut-être, reprit l'avocat. Ainsi, votre fortune, il
pourrait la dévorer ! mais c'est un homme profond. Ne croyez
pas que les époux ont ou n'ont pas d'enfants à volonté : Dieu donne
les enfants, et vous savez ce qui vous arriverait. Non, si vous
voulez vous marier, attendez que je sois à la Chambre, et vous
pourrez épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera Président du
Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frère à mademoiselle de
Chargebœuf, je me charge d'obtenir son consentement ; elle
aura deux mille francs de rente et vous serez alliés aux Chargebœuf
comme je le suis. Croyez-le, les Chargebœuf nous tiendront un jour
pour cousins.

– Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

– Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de l'épouser
après votre mort.

– Un joli petit calcul, dit-elle.

– Je vous l'ai dit, c'est un homme rusé comme le diable !
mariez votre frère en annonçant que vous voulez rester fille pour
laisser votre bien à vos neveux ou nièces, vous atteignez d'un seul
coup Pierrette et Gouraud, et vous verrez quelle mine il vous
fera.

– Ah ! c'est vrai, s'écria la vieille fille, je les tiens.
Elle ira dans un magasin et n'aura rien. Elle est sans le sou,
qu'elle fasse comme nous, qu'elle travaille ! Vinet sortit
après avoir fait entrer son plan dans la tête de Sylvie, dont
l'entêtement lui était connu. La vieille fille devait finir par
croire que ce plan venait d'elle. Vinet trouva sur la place le
colonel fumant un cigare, et qui l'attendait.

– Halte ! lui dit Gouraud. Vous m'avez démoli, mais il y a
dans la démolition assez de pierres pour vous enterrer.

– Colonel !

– Il n'y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ;
et, d'abord, vous ne serez jamais Député…

– Colonel !

– Je dispose de dix voix, et l'élection dépend de…

– Colonel, écoutez-moi donc ? N'y a-t-il que la vieille
Sylvie ? Je viens d'essayer de vous justifier, vous êtes
atteint et convaincu d'écrire à Pierrette, elle vous a vu sortant
de chez vous à minuit pour venir sous ses fenêtres…

– Bien trouvé !

– Elle va marier son frère à Bathilde, et réserver sa fortune à
leurs enfants.

– Rogron en aura-t-il ?

– Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune
et agréable personne avec cent cinquante mille francs. Etes-vous
fou ? pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont,
malgré moi, tourné contre vous ; mais vous ne me connaissez
pas.

– Eh ! bien, il faut se connaître, reprit le colonel.
Faites-moi épouser une femme de cinquante mille écus avant les
élections, sinon votre serviteur. Je n'aime pas les mauvais
coucheurs, et vous avez tiré à vous toute la couverture.
Bonsoir.

– Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au
colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d'une
chouette, admirablement bien imités, retentirent sur la
place ; Pierrette les entendit dans son sommeil fiévreux, elle
se leva toute moite, ouvrit sa fenêtre, vit Brigaut, et lui jeta un
peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie, agitée par
les événements de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait
pas ; elle crut à la chouette.

– Ah ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens !
Pierrette se lève ! Qu'a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenêtre de la mansarde, Sylvie alla
préci- pitamment à sa fenêtre, et entendit le long de ses
persiennes le frôlement du papier de Brigaut. Elle serra les
cordons de sa camisole et monta lestement chez Pierrette, qu'elle
trouva détortillant la soie et dégageant la lettre.

– Ah ! je vous y prends, s'écria la vieille fille en allant
à la fenêtre et voyant Brigaut qui se sauvait à toutes jambes. Vous
allez me donner cette lettre.

– Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses
inspirations de la jeunesse, et soutenue par son âme, s'éleva
jusqu'à la grandeur de la résistance que nous admirons dans
l'histoire de quelques peuples réduits au désespoir.

– Ah ! vous ne voulez pas ?… s'écria Sylvie en
s'avançant vers sa cousine et lui montrant un horrible masque plein
de haine et grimaçant de fureur.

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans
sa main, qu'elle tint serrée par une force invincible. En voyant
cette manœuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la
délicate, la blanche main de Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce
fut un combat terrible, un combat infâme, comme tout ce qui attente
à la pensée, seul trésor que Dieu mette hors de toute puissance, et
garde comme un lien secret entre les malheureux et lui. Ces deux
femmes, l'une mourante et l'autre pleine de vigueur, se regardèrent
fixement. Les yeux de Pierrette lançaient à son bourreau ce regard
du Templier recevant dans la poitrine des coups de balancier en
présence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible,
et quitta la place foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait à
ce regard magnétique par des éclairs sinistres. Un horrible silence
régnait. Les doigts serrés de la Bretonne opposaient aux tentatives
de sa cousine une résistance égale à celle d'un bloc d'acier.
Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle essayait d'ouvrir les
doigts ; et n'obtenant rien, elle plantait inutilement ses
ongles dans la chair. Enfin, la rage s'en mêlant, elle porta ce
poing à ses dents pour essayer de mordre les doigts et de vaincre
Pierrette par la douleur. Pierrette la défiait toujours par le
terrible regard de l'innocence. La fureur de la vieille fille
s'accrut à un tel point qu'elle arriva jusqu'à l'aveuglement ;
elle prit le bras de Pierrette et se mit à frapper le poing sur
l'appui de la fenêtre, sur le marbre de la cheminée, comme quand on
veut casser une noix pour en avoir le fruit.

– Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me
tue ! – Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux
au milieu de la nuit ?…

Et elle frappait sans pitié.

– Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en
sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés à la porte.
Egalement lassées, les deux cousines s'arrêtèrent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s'agissait, se
leva, courut chez sa sœur et ne la vit pas ; il eut peur,
descendit, ouvrit et fut comme renversé par Brigaut, suivi d'une
espèce de fantôme. En ce moment même les yeux de Sylvie aperçurent
le corset de Pierrette, elle se souvint d'y avoir senti des
papiers ; elle sauta dessus comme un tigre sur sa proie,
entortilla le corset autour de son poing et le lui montra en lui
souriant comme un Iroquois sourit à son ennemi avant de le
scalper.

– Ah ! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux.
Qui me sauvera ?

– Moi, s'écria une femme en cheveux blancs qui offrit à
Pierrette un vieux visage de parchemin où brillaient deux yeux
gris.

– Ah ! grand'mère, tu arrives trop tard, s'écria la pauvre
enfant en fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et
tuée par l'abattement qui, chez une malade, suivit une lutte si
violente. Le grand fantôme desséché prit Pierrette dans ses bras
comme les bonnes prennent les enfants, et sortit suivie de Brigaut
sans dire un seul mot à Sylvie, à laquelle elle lança la plus
majestueuse accusation par un regard tragique. L'apparition de
cette auguste vieille dans son costume breton, encapuchonnée de sa
coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir, accompagnée du
terrible Brigaut, épouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la mort. La
vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva
nez à nez avec son frère, qui lui dit : – Ils ne t'ont donc pas
tuée ?

– Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous
devons faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux lettres de
Brigaut, qui la confondirent. Elle s'endormit dans la plus étrange
perplexité, ne se doutant pas de la terrible action à laquelle sa
conduite devait donner lieu.

Les lettres envoyées par Brigaut à madame veuve Lorrain
l'avaient trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture
troubla. Cette pauvre septuagénaire mourait de chagrin de vivre
sans Pierrette auprès d'elle, elle se consolait de l'avoir perdue
en croyant s'être sacrifiée aux intérêts de sa petite-fille. Elle
avait un de ces cœurs toujours jeunes que soutient et anime l'idée
du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite
fille, avait regretté Pierrette ; tous les jours il l'avait
cherchée autour de lui. Ce fut une douleur de vieillard de laquelle
les vieillards vivent et finissent par mourir. Chacun peut alors
juger du bonheur que dut éprouver cette pauvre vieille confinée
dans un hospice en apprenant une de ces actions rares, mais qui
cependant arrivent encore en France. Après ses désastres,
François-Joseph Collinet, chef de la maison Collinet, était parti
pour l'Amérique avec ses enfants. Il avait trop de cœur pour
demeurer ruiné, sans crédit, à Nantes, au milieu des malheurs que
sa faillite y causait. De 1814 à 1824, ce courageux négociant, aidé
par ses enfants et par son caissier, qui lui resta fidèle et lui
donna les premiers fonds, avait recommencé courageusement une autre
fortune. Après des travaux inouïs couronnés par le succès, il vint,
vers la onzième année, se faire réhabiliter à Nantes en laissant
son fils aîné à la tête de sa maison transatlantique. Il trouva
madame Lorrain de Pen-Hoël à Saint-Jacques, et fut témoin de la
résignation avec laquelle la plus malheureuse de ses victimes y
supportait sa misère.

– Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le
bord de ma tombe vous me donnez les moyens d'assurer le bonheur de
ma petite-fille ; mais moi, je ne pourrai jamais faire
réhabiliter mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait à sa créancière capital et intérêts
au taux du commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses autres
créanciers, commerçants actifs, riches, intelligents, s'étaient
soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut
irrémédiable au vieux Collinet qui promit à la veuve de faire
réhabiliter la mémoire de son mari, dès qu'il ne s'agissait que
d'une quarantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de
Nantes apprit ce trait de générosité réparatrice, on y voulut
recevoir Collinet, avant l'Arrêt de la Cour Royale de Rennes ;
mais le négociant refusa cet honneur et se soumit à la rigueur du
Code de Commerce. Madame Lorrain avait donc reçu quarante-deux
mille francs la veille du jour où la Poste lui apporta les lettres
de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut : – Je
pourrai donc vivre avec ma Pierrette et la marier à ce pauvre
Brigaut, qui fera sa fortune avec mon argent ! Elle ne tenait
pas en place, elle s'agitait, elle voulait partir pour Provins.
Aussi, quand elle eut lu les fatales lettres, s'élança-t-elle dans
la ville comme une folle, en demandant les moyens d'aller à Provins
avec la rapidité de l'éclair. Elle partit par la Malle quand on lui
eut expliqué la célérité gouvernementale de cette voiture. A Paris,
elle avait pris la voiture de Troyes, elle venait d'arriver à onze
heures et demie chez Frappier où Brigaut, à l'aspect du sombre
désespoir de la vieille Bretonne, lui promit aussitôt de lui amener
sa petite fille, en lui disant en peu de mots l'état de Pierrette.
Ce peu de mots effraya tellement la grand'mère qu'elle ne put
vaincre son impatience, elle courut sur la place. Quand Pierrette
cria, la Bretonne eut le cœur atteint par ce cri tout aussi
vivement que le fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans
doute réveillé tous les habitants, si, par crainte, Rogron ne leur
eût ouvert. Ce cri d'une jeune fille aux abois donna soudain à sa
grand'mère autant de force que d'épouvante, elle porta sa chère
Pierrette jusque chez Frappier, dont la femme avait arrangé à la
hâte la chambre de Brigaut pour la grand'mère de Pierrette. Ce fut
donc dans ce pauvre logement, sur un lit à peine fait, que la
malade fut déposée : elle s'y évanouit, tenant encore son poing
fermé, meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans la chair.
Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contemplèrent Pierrette
en silence, tous en proie à un étonnement indicible.

– Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de
la grand'mère.

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands
déploiements de force, et se sachant à l'abri de toute violence,
déplia ses doigts. La lettre de Brigaut tomba comme une
réponse.

– On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant à
genoux et ramassant le mot qu'il avait écrit pour dire à sa petite
amie de quitter tout doucement la maison des Rogron. Il baisa
pieusement la main de cette martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce
fut de voir la vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au
chevet de son enfant. La terreur et la vengeance glissaient leurs
flamboyantes expressions dans les milliers de rides qui fronçaient
sa peau d'ivoire jauni. Ce front couvert de cheveux gris épars
exprimait la colère divine. Elle lisait, avec cette puissance
d'intuition départie aux vieillards près de la tombe, toute la vie
de Pierrette, à laquelle elle avait d'ailleurs pensé pendant son
voyage. Elle devina la maladie de jeune fille qui menaçait de mort
son enfant chéri ! Deux grosses larmes péniblement nées dans
ses yeux blancs et gris auxquels les chagrins avaient arraché les
cils et les sourcils, deux perles de douleur se formèrent, leur
communiquèrent une épouvantable fraîcheur, grossirent et roulèrent
sur les joues desséchées sans les mouiller.

– Ils me l'ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frappèrent deux coups secs sur le
carreau, elle se mit à faire sans doute un vœu à sainte Anne
d'Auray, la plus puissante des madones de la Bretagne.

– Un médecin de Paris, dit-elle à Brigaut. Cours-y, Brigaut,
va !

Elle le prit par l'épaule et le fit marcher par un geste de
commandement despotique.

– J'allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens !
s'écria-t-elle en le rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les
deux vestes de son casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier
où quarante-deux billets de banque étaient enveloppés, et lui dit :
– Prends ce qu'il te faut ! Ramène le plus grand médecin de
Paris.

– Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce
moment, j'ai de l'argent, la diligence va passer, il y trouvera
bien une place ; mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux
consulter monsieur Martener, qui nous indiquerait un médecin à
Paris ? La diligence ne vient que dans une heure, nous avons
le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce médecin,
qui ne fut pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain chez
Frappier. Brigaut lui expliqua la scène qui venait d'avoir lieu
chez les Rogron. Le bavardage d'un amant au désespoir éclaira ce
drame domestique au médecin, sans qu'il en soupçonnât l'horreur ni
l'étendue. Martener donna l'adresse du célèbre Horace Bianchon à
Brigaut, qui partit avec son maître, en entendant le bruit de la
diligence. Monsieur Martener s'assit, examina d'abord les
ecchymoses et les blessures de la main, qui pendait en dehors du
lit.

– Elle ne s'est pas fait elle-même ces blessures !
dit-il.

– Non, l'horrible fille à qui j'ai eu le malheur de la confier
la massacrait, dit la grand'mère. Ma pauvre Pierrette criait : Au
secours ! je meurs ! à fendre le cœur à un bourreau.

– Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de
Pier- rette. Elle est bien malade, reprit-il en approchant une
lumière du lit. Ah ! nous la sauverons difficilement, dit-il
après avoir vu la face. Elle a dû bien souffrir, et je ne comprends
pas comment on ne l'a pas soignée.

– Mon intention, dit la grand'mère, est de me plaindre à la
Justice. Des gens qui m'ont demandé ma petite-fille par une lettre,
en se disant riches de douze mille livres de rentes, avaient-ils le
droit d'en faire leur cuisinière, de lui faire faire des services
au-dessus de ses forces ?

– Ils n'ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies
auxquelles les jeunes filles sont parfois sujettes et qui exigeait
les plus grands soins ? s'écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumière que madame Frappier
tenait pour bien éclairer le visage et par les horribles
souffrances que la réaction morale de sa lutte lui causait à la
tête.

– Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa
jolie voix.

– D'où souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

– Là, fit-elle en montrant le haut de sa tête au-dessus de
l'oreille gauche.

– Il y a un dépôt ! s'écria le médecin après avoir pendant
longtemps palpé la tête et questionné Pierrette sur ses
souffrances. Il faut tout nous dire, mon enfant, pour que nous
puissions vous guérir. Pourquoi votre main est-elle ainsi ? ce
n'est pas vous qui vous êtes fait de semblables blessures.

Pierrette raconta naïvement son combat avec sa cousine
Sylvie.

– Faites-la causer, dit le médecin à la grand'mère, et sachez
bien tout. J'attendrai l'arrivée du médecin de Paris, et nous nous
adjoindrons le chirurgien en chef de l'hôpital pour consulter :
tout ceci me paraît bien grave. Je vais vous faire envoyer une
potion calmante que vous donnerez à mademoiselle pour qu'elle
dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit
tout révéler en usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant
qu'elle était assez riche pour eux trois, et lui promettant que
Brigaut resterait avec elles. La pauvre enfant confessa son martyre
en ne devinant pas à quel procès elle allait donner lieu. Les
monstruosités de ces deux êtres sans affection et qui ne savaient
rien de la Famille découvraient à la vieille femme des mondes de
douleur aussi loin de sa pensée qu'ont pu l'être les mœurs des
races sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétrèrent dans
les savanes de l'Amérique. L'arrivée de sa grand'mère, la certitude
d'être à l'avenir avec elle et riche, endormirent la pensée de
Pierrette comme la potion lui endormit le corps. La vieille
Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le front, les
cheveux et les mains, comme les saintes femmes durent baiser Jésus
en le mettant au tombeau.

Dès neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le
Président auquel il raconta la scène de nuit entre Sylvie et
Pierrette, puis les tortures morales et physiques, les sévices de
tous genres que les Rogron avaient déployés sur leur pupille, et
les deux maladies mortelles qui s'étaient développées par suite de
ces mauvais traitements. Le Président envoya chercher le notaire
Auffray, l'un des parents de Pierrette dans la ligne
maternelle.

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine
était à son apogée. Les propos que les Rogron et leurs adhérents
faisaient courir dans Provins sur la liaison connue de madame
Roguin avec le banquier du Tillet, sur les circonstances de la
banqueroute du père de madame Tiphaine, un faussaire, disait-on,
atteignirent d'autant plus vivement le parti des Tiphaine que
c'était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures
allaient à fond de cœur, elles attaquaient les intérêts au vif. Ces
discours, redits aux partisans des Tiphaine par les mêmes bouches
qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle madame
Tiphaine et de ses amies, alimentaient les haines, désormais
combinées de l'élément politique. Les irritations que causait alors
en France l'esprit de parti, dont les violences furent excessives,
se liaient partout, comme à Provins, à des intérêts menacés, à des
individualités blessées et militantes. Chacune de ces coteries
saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire à la coterie rivale.
L'animosité des partis se mêlait autant que l'amour-propre aux
moindres affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se
passionnait pour certaines luttes et les étendait de toute la
grandeur du débat politique. Ainsi le Président vit dans la cause
entre Pierrette et les Rogron un moyen d'abattre, de déconsidérer,
de déshonorer les maîtres de ce salon où s'élaboraient des plans
contre la monarchie, où le journal de l'Opposition avait pris
naissance. Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur Lesourd,
monsieur Auffray le notaire, subrogé-tuteur de Pierrette, et le
Président examinèrent alors dans le plus grand secret avec monsieur
Martener la marche à suivre. Monsieur Martener se chargea de dire à
la grand'mère de Pierrette de venir porter plainte au
subrogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de
Famille, et, armé de la consultation des trois médecins,
demanderait d'abord la destitution du tuteur. L'affaire ainsi posée
arriverait au Tribunal, et monsieur Lesourd verrait alors à porter
l'affaire au criminel en provoquant une instruction. Vers midi,
tout Provins était soulevé par l'étrange nouvelle de ce qui s'était
passé pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette
avaient été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu
duré ; personne ne s'était levé, seulement chacun s'était
demandé : – Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une
heure ? qu'était-ce ? Les propos et les commentaires
avaient si singulièrement grossi ce drame horrible que la foule
s'amassa devant la boutique de Frappier, à qui chacun demanda des
renseignements, et le brave menuisier peignit l'arrivée chez lui de
la petite, le poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure
après midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, auprès de qui
se trouvait Brigaut, s'arrêta devant la maison de Frappier, dont la
femme alla prévenir à l'hôpital monsieur Martener et le chirurgien
en chef. Ainsi les propos de la ville reçurent une sanction. Les
Rogron furent accusés d'avoir maltraité leur cousine à dessein et
de l'avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit Vinet au
Palais-de-Justice, il quitta tout et alla chez les Rogron. Rogron
et sa sœur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait à dire à son
frère sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de questions
sans y répondre autrement que par : – Cela ne te regarde pas. Elle
allait et venait de sa cuisine à la salle à manger pour éviter la
discussion. Elle était seule quand Vinet apparut.

– Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit
l'avocat.

– Non, dit Sylvie.

– Vous allez avoir un procès criminel sur le corps, à la manière
dont vont les choses à propos de Pierrette.

– Un procès criminel ! dit Rogron qui survint.
Pourquoi ? comment ?

– Avant tout, s'écria l'avocat en regardant Sylvie,
expliquez-moi sans détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si
vous étiez devant Dieu, car on parle de couper le poing à
Pierrette. Sylvie devint blême et frissonna. – Il y a donc eu
quelque chose ? dit Vinet. Mademoiselle Rogron raconta la
scène en voulant s'excuser ; mais, pressée de questions, elle
avoua les faits graves de cette horrible lutte.

– Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n'irez
qu'en Police Correctionnelle ; mais, s'il faut lui couper la
main, vous pouvez aller en Cour d'Assises : les Tiphaine feront
tout pour vous mener jusque-là.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut
plus cruel à dire, combien ses soupçons se trouvaient erronés.

– Quel procès ! dit Vinet. Vous et votre frère vous pouvez
y périr, vous serez abandonnés par bien des gens, même en le
gagnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra quitter Provins.

– Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui êtes un si grand
avocat, dit Rogron épouvanté, conseillez-nous,
sauvez-nous !

L'adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au comble,
et déclara positivement que madame et mademoiselle de Chargebœuf
hésiteraient à revenir chez eux. Etre abandonnés par ces dames
serait une terrible condamnation. Enfin, après une heure de
magnifiques manœuvres, il fut reconnu que, pour déterminer Vinet à
sauver les Rogron, il devait avoir aux yeux de tout Provins un
intérêt majeur à les défendre. Dans la soirée, le mariage de Rogron
avec mademoiselle de Chargebœuf serait donc annoncé. Les bans
seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait immédiatement chez
Cournant, et mademoiselle Rogron y paraîtrait pour, en
considération de cette alliance, abandonner par une donation
entre-vifs la nue propriété de ses biens à son frère. Vinet avait
fait comprendre à Rogron et à sa sœur la nécessité d'avoir un
contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant cet événement,
afin de compromettre madame et mademoiselle de Chargebœuf aux yeux
du public et leur donner un motif de persister à venir dans la
maison Rogron.

– Signez ce contrat, et je prends sur moi l'engagement de vous
tirer d'affaire, dit l'avocat. Ce sera sans doute une terrible
lutte, mais je m'y mettrai tout entier, et vous me devrez encore un
fameux cierge !

– Ah ! oui, dit Rogron.

A onze heures et demie, l'avocat eut plein pouvoir et pour le
contrat et pour la conduite du procès. A midi, le Président fut
saisi d'un référé intenté par Vinet contre Brigaut et madame veuve
Lorrain, pour avoir détourné la mineure Lorrain du domicile de son
tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait comme agresseur et mettait
Rogron dans la position d'un homme irréprochable. Aussi en
parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit à quatre
heures à entendre les parties. Il est inutile de dire à quel point
la petite ville de Provins était soulevée par ces événements. Le
Président savait qu'à trois heures la consultation des médecins
serait terminée ; il voulait que le subrogé-tuteur, parlant
pour l'aïeule, se présentât armé de cette pièce. L'annonce du
mariage de Rogron avec la belle Bathilde de Chargebœuf et des
avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna soudain deux
personnes aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous
deux virent leurs espérances anéanties. Céleste Habert et le
colonel restèrent ostensiblement attachés aux Rogron, mais pour
leur nuire plus sûrement. Ainsi, dès que monsieur Martener révéla
l'existence d'un dépôt à la tête de la pauvre victime des deux
merciers, Céleste et le colonel parlèrent du coup que Pierrette
s'était donné pendant la soirée où Sylvie l'avait contrainte à
quitter le salon et rappelèrent les cruelles et barbares
exclamations de mademoiselle Rogron. Ils racontèrent les preuves
d'insensibilité données par cette vieille fille envers sa pupille
souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent des torts graves
en paraissant défendre Sylvie et son frère. Vinet avait prévu cet
orage ; mais la fortune des Rogron allait être acquise à
mademoiselle de Chargebœuf, et il se promettait dans quelques
semaines de lui voir habiter la jolie maison de la place et de
régner avec elle sur Provins, car il méditait déjà des fusions avec
les Bréautey dans l'intérêt de ses ambitions. Depuis midi jusqu'à
quatre heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garceland,
les Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous-préfète
envoyèrent savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain. Pierrette
ignorait entièrement le tapage fait en ville à son sujet. Elle
éprouvait, au milieu de ses vives souffrances, un ineffable bonheur
à se trouver entre sa grand'mère et Brigaut, les objets de ses
affections. Brigaut avait constamment les yeux pleins de larmes, et
la grand'mère cajolait sa chère petite-fille. Dieu sait si l'aïeule
fit grâce aux trois hommes de science d'aucun des détails qu'elle
avait obtenus de Pierrette sur sa vie dans la maison Rogron. Horace
Bianchon exprima son indignation en termes véhéments. Epouvanté
d'une semblable barbarie, il exigea que les autres médecins de la
ville fussent mandés, en sorte que monsieur Néraud fut présent et
invité, comme ami de Rogron, à contredire, s'il y avait lieu, les
terribles conclusions de la consultation, qui, malheureusement pour
les Rogron, fut rédigée à l'unanimité. Néraud, qui déjà passait
pour avoir fait mourir de chagrin la grand'mère de Pierrette, était
dans une fausse position de laquelle profita l'adroit Martener,
enchanté d'accabler les Rogron et de compromettre en ceci monsieur
Néraud, son antagoniste. Il est inutile de donner le texte de cette
consultation, qui fut encore une des pièces du procès. Si les
termes de la médecine de Molière étaient barbares, ceux de la
médecine moderne ont l'avantage d'être si clairs que l'explication
de la maladie de Pierrette, quoique naturelle et malheureusement
commune, effraierait les oreilles. Cette consultation était
d'ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi célèbre que celui
d'Horace Bianchon. Après l'audience, le Président resta sur son
siége en voyant la grand'mère de Pierrette accompagnée de monsieur
Auffray, de Brigaut et d'une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce
contraste frappa l'audience, qui fut grossie d'un grand nombre de
curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva vers le Président sa
face froide en assurant ses besicles sur ses yeux verts, puis, de
sa voix grêle et persistante, il exposa que des étrangers s'étaient
introduits nuitamment chez monsieur et mademoiselle Rogron, et y
avaient enlevé la mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur,
qui réclamait sa pupille. Monsieur Auffray se leva, comme
subrogé-tuteur, et demanda la parole.

– Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communication
de cette consultation émanée d'un des plus savants médecins de
Paris et de tous les médecins et chirurgiens de Provins, il
comprendra combien la réclamation du sieur Rogron est insensée, et
quels motifs graves portaient l'aïeule de la mineure à l'enlever
immédiatement à ses bourreaux. Voici le Fait : une consultation
délibérée à l'unanimité par un illustre médecin de Paris mandé en
toute hâte, et par tous les médecins de cette ville, attribue
l'état presque mortel où se trouve la mineure aux mauvais
traitements qu'elle a reçus des sieur et demoiselle Rogron. En
Droit, le Conseil de Famille sera convoqué dans le plus bref délai,
et consulté sur la question de savoir si le tuteur doit être
destitué de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas
au domicile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille
qu'il plaira à monsieur le Président de désigner. Vinet voulut
répliquer en disant que la consultation devait lui être
communiquée, afin de la contredire.

– Non pas à la partie de Vinet, dit sévèrement le Président,
mais peut-être à monsieur le Procureur du Roi. La cause est
entendue.

Le Président écrivit au bas de la requête l'ordonnance suivante
:

« Attendu que, d'une consultation délibérée à l'unanimité par
les médecins de cette ville et par le docteur Bianchon, docteur de
la Faculté de médecine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain,
réclamée par Rogron, son tuteur, est dans un état de maladie
extrêmement grave, amené par de mauvais traitements et des sévices
exercés sur elle au domicile du tuteur et par sa sœur,

Nous, Président du Tribunal de Première Instance de Provins,

Statuant sur la requête, ordonnons que, jusqu'à la délibération
du Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du
subrogé-tuteur, sera convoqué, la mineure ne réintégrera pas le
domicile pupillaire et sera transférée dans la maison du
subrogé-tuteur ;

Subsidiairement, attendu l'état où se trouve la mineure et les
traces de violence qui, d'après la consultation des médecins,
existent sur sa personne, commettons le médecin en chef et le
chirurgien en chef de l'hôpital de Provins pour la visiter ;
et, dans le cas où les sévices seraient constants, faisons toute
réserve de l'action du Ministère Public, et ce, sans préjudice de
la voie civile prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président
Tiphaine à haute et intelligible voix.

– Pourquoi pas les galères tout de suite ? dit Vinet. Et
tout ce bruit pour une petite fille qui entretenait une intrigue
avec un garçon menuisier ! Si l'affaire marche ainsi,
s'écria-t-il insolemment, nous demanderons d'autres juges pour
cause de suspicion légitime.

Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de
son parti expliquer la situation de Rogron qui n'avait jamais donné
une chiquenaude à sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait,
dit-il, moins le tuteur de Pierrette que le grand électeur de
Provins.

A l'entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La
montagne accoucherait d'une souris. Sylvie, fille éminemment sage
et religieuse, avait découvert une intrigue entre la pupille de son
frère et un petit ouvrier menuisier, un breton nommé Brigaut. Ce
drôle savait très-bien que la petite fille allait avoir une fortune
de sa grand'mère, il voulait la suborner ( Vinet osait parler de
subornation ! ). Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres
où éclatait la perversité de cette petite fille, n'était pas aussi
blâmable que les Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas où elle
se serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu'il
expliquait d'ailleurs par l'irritation que l'entêtement breton
avait causée à Sylvie, en quoi Rogron était-il
répréhensible ?

L'avocat fit alors de ce procès une affaire de parti et sut lui
donner une couleur politique. Aussi, dès cette soirée, y eut-il des
divergences dans l'opinion publique.

– Qui n'entend qu'une cloche n'a qu'un son, disaient les gens
sages. Avez-vous écouté Vinet ? Vinet explique très-bien les
choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour
Pierrette, à cause des douleurs que le bruit y causerait à la tête.
Le transport de là chez le subrogé-tuteur était aussi nécessaire
médicalement que judiciairement. Ce transport se fit avec des
précautions inouïes et calculées pour produire un grand effet.
Pierrette fut mise sur un brancard avec force matelas, portée par
deux hommes, accompagnée d'une Sœur Grise qui avait à la main un
flacon d'éther, suivie de sa grand'mère, de Brigaut, de madame
Auffray et de sa femme de chambre. Il y eut du monde aux fenêtres
et sur les portes pour voir passer ce cortége. Certes l'état dans
lequel était Pierrette, sa blancheur de mourante, tout donnait
d'immenses avantages au parti contraire aux Rogron. Les Auffray
tinrent à prouver à toute la ville combien le Président avait eu
raison de rendre son ordonnance. Pierrette et la grand'mère furent
installées au second étage de la maison de monsieur Auffray. Le
notaire et sa femme leur prodiguèrent les soins de l'hospitalité la
plus large, ils y mirent du faste. Pierrette eut sa grand'mère pour
garde-malade, et monsieur Martener vint la visiter avec le
chirurgien le soir même.

Dès cette soirée, les exagérations commencèrent donc de part et
d'autre. Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le
parti libéral à ce sujet. Les deux dames de Chargebœuf dînèrent
chez les Rogron, car le contrat devait y être signé le soir. Dans
la matinée, Vinet avait fait afficher les bans à la mairie. Il
traita de misère l'affaire relative à Pierrette. Si le Tribunal de
Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier
les faits, disait-il, et les Auffray regarderaient à deux fois
avant de se jeter dans un pareil procès. L'alliance de Rogron avec
les Chargebœuf fut une considération énorme aux yeux d'un certain
monde. Chez eux, les Rogron étaient blancs comme neige, et
Pierrette était une petite fille excessivement perverse, un serpent
réchauffé dans leur sein. Dans le salon de madame Tiphaine, on se
vengeait des horribles médisances que le parti Vinet avait dites
depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur
irait en Cour d'Assises. Sur la place, Pierrette se portait à
merveille ; dans la haute ville, elle mourrait
infailliblement ; chez Rogron, elle avait des égratignures au
poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les doigts brisés,
on allait lui en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins
contenait un article extrêmement adroit, bien écrit, un
chef-d'luvre d'insinuations mêlées de considérations judiciaires,
et qui mettait déjà Rogron hors de cause. La Ruche, qui d'abord
paraissait deux jours après, ne pouvait répondre sans tomber dans
la diffamation ; mais on y répliqua que, dans une affaire
semblable, le mieux était de laisser son cours à la Justice.

Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du canton
de Provins, président légal, premièrement de Rogron et des deux
messieurs Auffray, les plus proches parents ; puis de monsieur
Ciprey, neveu de la grand'mère maternelle de Pierrette. Il leur
adjoignit monsieur Habert, le confesseur de Pierrette, et le
colonel Gouraud, qui s'était toujours donné pour un camarade du
colonel Lorrain. On applaudit beaucoup à l'impartialité du Juge de
Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Habert et
le colonel Gouraud, que tout Provins croyait très-amis des Rogron.
Dans la circonstance grave où se trouvait Rogron, il demanda
l'assistance de maître Vinet au conseil de famille. Par cette
manœuvre, évidemment conseillée par Vinet, Rogron obtint que le
Conseil de Famille ne s'assemblerait que vers la fin du mois de
décembre. A cette époque, le Président et sa femme furent établis à
Paris chez madame Roguin, à cause de la convocation des Chambres.
Ainsi le parti ministériel se trouva sans son chef. Vinet avait
déjà sourdement pratiqué le bonhomme Desfondrilles, le juge
d'instruction, au cas où l'affaire prendrait le caractère
correctionnel ou criminel que le Président avait essayé de lui
donner. Vinet plaida l'affaire pendant trois heures devant le
Conseil de Famille : il y établit une intrigue entre Brigaut et
Pierrette afin de justifier les sévérités de mademoiselle
Rogron ; il démontra combien le tuteur avait agi naturellement
en laissant sa pupille sous le gouvernement d'une femme ; il
appuya sur la non-participation de son client à la manière dont
l'éducation de Pierrette était entendue par Sylvie. Malgré les
efforts de Vinet, le Conseil fut à l'unanimité d'avis de retirer la
tutelle à Rogron. On désigna pour tuteur monsieur Auffray, et
monsieur Ciprey pour subrogé-tuteur Le Conseil de Famille entendit
Adèle, la servante, qui chargea ses anciens maîtres ;
mademoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus par
mademoiselle Rogron dans la soirée où Pierrette s'était donné le
furieux coup entendu par tout le monde, et l'observation faite sur
la santé de Pierrette par madame de Chargebœuf. Brigaut produisit
la lettre qu'il avait reçue de Pierrette et qui prouvait leur
mutuelle innocence. Il fut démontré que l'état déplorable dans
lequel se trouvait la mineure venait d'un défaut de soin du tuteur,
responsable de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie de
Pierrette avait frappé tout le monde, et même les personnes de la
ville étrangères à la famille. L'accusation de sévices fut donc
maintenue contre Rogron. L'affaire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant à l'homologation
de la délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le
Ministère Public intervint, attendu la gravité croissante de l'état
pathologique où se trouvait Pierrette Lorrain. Ce procès curieux,
quoique promptement mis au rôle, ne vint en ordre utile que vers le
mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargebœuf s'était
alors célébré. Sylvie habitait le deuxième étage de sa maison, où
des dispositions avaient été faites pour la loger ainsi que madame
de Chargebœuf, car le premier étage fut entièrement affecté à
madame Rogron. La belle madame Rogron succéda dès lors à la belle
madame Tiphaine. L'influence de ce mariage fut énorme. On ne vint
plus dans le salon de mademoiselle Sylvie, mais chez la belle
madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mère et appuyé par les banquiers royalistes
du Tillet et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de rendre
service au Ministère, il fut un des orateurs du Centre les plus
estimés, devint Juge au Tribunal de Première Instance de la Seine,
et fit nommer son neveu, Lesourd, Président du tribunal de Provins.
Cette nomination froissa beaucoup le juge Desfondrilles, toujours
archéologue et plus que jamais suppléant. Le Garde des Sceaux
envoya l'un de ses protégés à la place de Lesourd. L'avancement de
monsieur Tiphaine n'en produisit donc aucun dans le Tribunal de
Provins. Vinet exploita très-habilement ces circonstances. Il avait
toujours dit aux gens de Provins qu'ils servaient de marchepied aux
grandeurs de la rusée madame Tiphaine. Le Président se jouait de
ses amis. Madame Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins,
et n'y reviendrait jamais. Monsieur Tiphaine père mourut, son fils
hérita de la terre du Fay, et vendit sa belle maison de la ville
haute à monsieur Julliard. Cette vente prouva combien il comptait
peu revenir à Provins. Vinet eut raison, Vinet avait été prophète.
Ces faits eurent une grande influence sur le procès relatif à la
tutelle de Rogron.

Ainsi l'épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette
par deux imbéciles tyrans, et qui, dans ses conséquences médicales,
mettait monsieur Martener, approuvé par le docteur Bianchon, dans
le cas d'ordonner la terrible opération du trépan ; ce drame
horrible, réduit aux proportions judiciaires, tombait dans le
gâchis immonde qui s'appelle au Palais la forme. Ce procès traînait
dans les délais, dans le lacis inextricable de la procédure, arrêté
par les ambages d'un odieux avocat ; tandis que Pierrette
calomniée languissait et souffrait les plus épouvantables douleurs
connues en médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singuliers
revirements de l'opinion publique et la marche lente de la Justice,
avant de revenir dans la chambre où elle vivait, où elle
mourait ?

Monsieur Martener, de même que la famille Auffray, fut en peu de
jours séduit par l'adorable caractère de Pierrette et par la
vieille Bretonne dont les sentiments, les idées, les façons étaient
empreintes d'une antique couleur romaine. Cette matrone du Marais
ressemblait à une femme de Plutarque. Le médecin voulut disputer
cette proie à la mort, car dès le premier jour le médecin de Paris
et le médecin de province regardèrent Pierrette comme perdue. Il y
eut entre le mal et le médecin, soutenu par la jeunesse de
Pierrette, un de ces combats que les médecins seuls connaissent et
dont la récompense, en cas de succès, n'est jamais ni dans le prix
vénal des soins ni chez le malade ; elle se trouve dans la
douce satisfaction de la conscience et dans je ne sais quelle palme
idéale et invisible recueillie par les vrais artistes après le
contentement que leur cause la certitude d'avoir fait une belle
œuvre. Le médecin tend au bien comme l'artiste tend au beau, poussé
par un admirable sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de
tous les jours avait éteint chez cet homme de province les
mesquines irritations de la lutte engagée entre le parti Vinet et
le parti des Tiphaine, ainsi qu'il arrive aux hommes qui se
trouvent tête à tête avec une grande misère à vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son état à
Paris ; mais l'atroce activité de cette ville, l'insensibilité
que finissent par donner au médecin le nombre effrayant de malades
et la multiplicité des cas graves, avaient épouvanté son âme douce
et faite pour la vie de province. Il était d'ailleurs sous le joug
de sa jolie patrie. Aussi revint-il à Provins s'y marier, s'y
établir et y soigner presque affectueusement une population qu'il
pouvait considérer comme une grande famille. Il affecta, pendant
tout le temps que dura la maladie de Pierrette, de ne point parler
de sa malade. Sa répugnance à répondre quand chacun lui demandait
des nouvelles de la pauvre petite était si visible, qu'on cessa de
le questionner à ce sujet. Pierrette fut pour lui ce qu'elle devait
être, un de ces poèmes mystérieux et profonds, vastes en douleurs,
comme il s'en trouve dans la terrible existence des médecins. Il
éprouvait pour cette délicate jeune fille une admiration dans le
secret de laquelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s'était, comme tous les
sentiments vrais, communiqué à monsieur et madame Auffray, dont la
maison devint, tant que Pierrette y fut, douce et silencieuse. Les
enfants, qui jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec
Pierrette, s'entendirent avec la grâce de l'enfance pour n'être ni
bruyants ni importuns. Ils mirent leur honneur à être bien sages,
parce que Pierrette était malade. La maison de monsieur Auffray se
trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines du château, où
elle est bâtie dans une des marges de terrain produites par le
bouleversement des anciens remparts. De là, les habitants ont la
vue de la vallée en se promenant dans un petit jardin fruitier
enclos de gros murs, d'où l'on plonge sur la ville. Les toits des
autres maisons arrivent au cordon extérieur du mur qui soutient ce
jardin. Le long de cette terrasse est une allée qui aboutit à la
porte-fenêtre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout s'élèvent un
berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table
ronde, un banc et des chaises peints en vert. On avait donné à
Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur.
Madame Lorrain y couchait sur un lit de sangle auprès de sa
petite-fille. De sa fenêtre, Pierrette pouvait donc voir la
magnifique vallée de Provins qu'elle connaissait à peine, elle
était sortie si rarement de la fatale maison des Rogron !
Quand il faisait beau temps, elle aimait à se traîner au bras de sa
grand'mère jusqu'à ce berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien,
venait voir sa petite amie trois fois par jour, il était dévoré par
une douleur qui le rendait sourd à la vie ; il guettait avec
la finesse d'un chien de chasse monsieur Martener, il
l'accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez
difficilement les folies que chacun faisait pour la chère petite
malade. Ivre de désespoir, la grand'mère cachait son désespoir,
elle montrait à sa petite-fille le visage riant qu'elle avait à
Pen-Hoël. Dans son désir de se faire illusion, elle lui arrangeait
et lui mettait le bonnet national avec lequel Pierrette était
arrivée à Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux
ressembler à elle-même : elle était délicieuse à voir, le visage
entouré de cette auréole de batiste bordée de dentelles empesées.
Sa tête, blanche de la blancheur du biscuit, son front auquel la
souffrance imprimait un semblant de pensée profonde, la pureté des
lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard et la fixité
des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admirable
chef-d'œuvre de mélancolie. Aussi l'enfant était-elle servie avec
une sorte de fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si
aimante ! Madame Martener avait envoyé son piano chez sa sœur,
madame Auffray, dans la pensée d'amuser Pierrette, à qui la musique
causa des ravissements. C'était un poème que de la regarder
écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou d'Hérold, les yeux
levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu'elle sentait
lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert, ses deux
consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation. N'est-ce
pas un fait remarquable et digne également et de l'attention des
philosophes et de celle des indifférents, que la perfection
séraphique des jeunes filles et des jeunes gens marqués en rouge
par la Mort dans la foule, comme de jeunes arbres dans une
forêt ? Qui a vu l'une de ces morts sublimes ne saurait rester
ou devenir incrédule Ces êtres exhalent comme un parfum céleste,
leurs regards parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les
plus indifférents discours, et souvent elle sonne comme un
instrument divin, exprimant les se- crets de l'avenir ! Quand
monsieur Martener félicitait Pierrette d'avoir accompli quelque
difficile prescription, cet ange disait, en présence de tous, et
avec quels regards ! – Je désire vivre, cher monsieur
Martener, moins pour moi que pour ma grand'mère, pour mon Brigaut,
et pour vous tous, que ma mort affligerait.

La première fois qu'elle se promena dans le mois de novembre,
par le beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de toute la
maison, et que madame Auffray lui demanda si elle était fatiguée :
– Maintenant que je n'ai plus à supporter d'autres souffrances que
celles envoyées par Dieu, je puis y suffire. Je trouve dans le
bonheur d'être aimée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d'une manière détournée elle rappela
son horrible martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait
point, et leur souvenir devait lui être si pénible, que personne ne
parlait d'eux.

– Chère madame Auffray, lui dit-elle un jour, à midi, sur la
terrasse en contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et
parée des belles teintes rousses de l'automne, mon agonie chez vous
m'aura donné plus de bonheur que ces trois dernières années.

Madame Auffray regarda sa sœur, madame Martener, et lui dit à
l'oreille : – Comme elle aurait aimé ! En effet, l'accent, le
regard de Pierrette donnaient à sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur
Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approbations. Il
espérait d'abord établir le cours voulu par la nature, puis faire
dériver le dépôt à la tête par l'oreille. Plus vives étaient les
douleurs de Pierrette, plus il concevait d'espérances. Il obtint de
légers succès sur le premier point, et ce fut un grand triomphe.
Pendant quelques jours l'appétit de Pierrette revint et se satisfit
de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait
jusqu'alors une répugnance caractéristique ; la couleur de son
teint changea, mais l'état de la tête était horrible. Aussi le
docteur supplia-t-il le grand médecin, son conseil, de venir.
Bianchon vint, resta deux jours à Provins, et décida une opération,
il épousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla
chercher lui-même le célèbre Desplein. Ainsi l'opération fut faite
par le plus grand chirurgien des temps anciens et modernes ;
mais ce terrible aruspice dit à Martener en s'en allant avec
Bianchon, son élève le plus aimé : – Vous ne la sauverez que par un
miracle. Comme vous l'a dit Horace, la carie des os est commencée.
A cet âge, les os sont encore si tendres !

L'opération avait eu lieu dans le commencement du mois de mars
1828. Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvantables que
souffrait Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs voyages à
Paris ; il y consultait Desplein et Bianchon, auxquels il alla
jusqu'à proposer une opération dans le genre de celle de la
lithotritie, et qui consistait à introduire dans la tête un
instrument creux à l'aide duquel on essaierait l'application d'un
remède héroïque pour arrêter les progrès de la carie. L'audacieux
Desplein n'osa pas tenter ce coup de main chirurgical que le
désespoir avait inspiré à Martener. Aussi quand le médecin revint
de son dernier voyage à Paris parut-il à ses amis chagrin et
morose. Il dut annoncer par une fatale soirée à la famille Auffray,
à madame Lorrain, au confesseur et à Brigaut réunis, que la science
ne pouvait plus rien pour Pierrette, dont le salut était seulement
dans la main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La
grand'mère fit un vœu et pria le curé de dire tous les matins, au
jour, avant le lever de Pierrette, une messe à laquelle elle et
Brigaut assistèrent.

Le procès se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se
mourait, Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homologua la
délibération du Conseil de Famille, et l'avocat interjeta
sur-le-champ appel. Le nouveau Procureur du Roi fit un réquisitoire
qui détermina une instruction. Rogron et sa sœur furent obligés de
donner caution pour ne pas aller en prison. L'Instruction exigeait
l'interrogatoire de Pierrette. Quand monsieur Desfondrilles vint
chez Auffray, Pierrette était à l'agonie, elle avait son confesseur
à son chevet, elle allait être administrée. Elle suppliait en ce
moment même la famille assemblée de pardonner à son cousin et à sa
cousine, ainsi qu'elle le faisait elle-même en disant avec un
admirable bon sens que le jugement de ces choses appartenait à Dieu
seul.

– Grand'mère, dit-elle, laisse tout ton bien à Brigaut (Brigaut
fondait en larmes). – Et, dit Pierrette en continuant, donne mille
francs à cette bonne Adèle qui me bassinait mon lit en cachette. Si
elle était restée chez mes cousins, je vivrais…

Ce fut à trois heures, le mardi de Pâques, par une belle
journée, que ce petit ange cessa de souffrir. Son héroïque
grand'mère voulut la garder pendant la nuit avec les prêtres, et la
coudre de ses vieilles mains roides dans le linceul. Vers le soir,
Brigaut quitta la maison Auffray, descendit chez Frappier.

– Je n'ai pas besoin, mon pauvre garçon, de te demander des
nouvelles, lui dit le menuisier.

– Père Frappier, oui, c'est fini pour elle, et non pas pour
moi.

L'ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards à la
fois sombres et perspicaces.

– Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens,
voilà ce qu'il te faut.

Et il lui montra des planches en chêne de deux pouces.

– Ne m'aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je
veux tout faire moi-même.

Brigaut passa la nuit à raboter et ajuster la bière de
Pierrette, et plus d'une fois il enleva d'un seul coup de rabot un
ruban de bois humide de ses larmes. Le bonhomme Frappier le
regardait faire en fumant. Il ne lui dit que ces deux mots quand
son premier garçon assembla les quatre morceaux : – Fais donc le
couvercle à coulisse : ces pauvres parents ne l'entendront pas
clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour doubler
la bière. Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb
coûtèrent exactement la somme qu'il avait donnée à Pierrette pour
son voyage de Nantes à Provins. Ce courageux Breton, qui avait
résisté à l'horrible douleur de faire lui-même la bière de sa chère
compagne d'enfance, en doublant ces funèbres planches de tous ses
souvenirs, ne tint pas à ce rapprochement : il défaillit et ne put
emporter le plomb, le plombier l'accompagna en lui offrant d'aller
avec lui pour souder la quatrième feuille une fois que le corps
serait mis dans le cercueil. Le Breton brûla le rabot et tous les
outils qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec Frappier et
lui dit adieu. L'héroïsme avec lequel ce pauvre garçon s'occupait,
comme la grand'mère, à rendre les derniers devoirs à Pierrette le
fit intervenir dans la scène suprême qui couronna la tyrannie des
Rogron.

Brigaut et le plombier arrivèrent assez à temps chez monsieur
Auffray pour décider par leur force brutale une infâme et horrible
question judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de monde, offrit
aux deux ouvriers un singulier spectacle. Les Rogron s'étaient
dressés hideux auprès du cadavre de leur victime pour la torturer
encore après sa mort. Le corps sublime de beauté de la pauvre
enfant gisait sur le lit de sangle de sa grand'mère. Pierrette
avait les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans
un gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, à genoux, les mains
étendues, le visage en feu, la vieille Lorrain criait : – Non, non,
cela ne se fera pas !

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé
Péroux et monsieur Habert. Les cierges brûlaient encore.

Devant la grand'mère étaient le chirurgien de l'hospice et
monsieur Néraud, appuyés de l'épouvantable et doucereux Vinet. Il y
avait un huissier. Le chirurgien de l'hospice était revêtu de son
tablier de dissection. Un de ses aides avait défait sa trousse, et
lui présentait un couteau à disséquer.

Cette scène fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et
le plombier laissèrent tomber ; car Brigaut, qui marchait le
premier, fut saisi d'épouvante à l'aspect de la vieille Lorrain qui
pleurait.

– Qu'y a-t-il ? demanda Brigaut en se plaçant à côté de la
vieille grand'mère et serrant convulsivement un ciseau qu'il
apportait.

– Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu'ils veulent ouvrir
le corps de mon enfant, lui fendre la tête, lui crever le cœur
après sa mort comme pendant sa vie.

– Qui ? fit Brigaut d'une voix à briser le tympan des gens
de justice.

– Les Rogron.

– Par le saint nom de Dieu !…

– Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton
brandissant son ciseau.

– Monsieur Auffray dit Brigaut pâle autant que la jeune morte,
je vous écoute parce que vous êtes monsieur Auffray ; mais en
ce moment je n'écouterais pas…

– La Justice ! dit Auffray.

– Est-ce qu'il y a une justice ? s'écria le Breton. La
Justice, la voilà ! dit-il en menaçant l'avocat, le chirurgien
et l'huissier de son ciseau qui brillait au soleil.

– Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par l'avocat
de monsieur Rogron, qui est sous le coup d'une accusation grave, et
il est impossible de refuser à un inculpé les moyens de se justi-
fier. Selon l'avocat de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que
voici succombe à son abcès dans la tête, son ancien tuteur ne
saurait être inquiété ; car il est prouvé que Pierrette a
caché pendant long-temps le coup qu'elle s'était donné…

– Assez ! dit Brigaut.

– Mon client, dit Vinet.

– Ton client, s'écria le Breton, ira dans l'enfer et moi sur
l'échafaud ; car si quelqu'un de vous fait mine de toucher à
celle que ton client a tuée, et si le carabin ne rentre pas son
outil, je le tue net.

– Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le
juge.

Les cinq étrangers se retirèrent.

– Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et
sautant au cou de Brigaut, ensevelissons-la bien vite, ils
reviendront !…

– Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n'oseront
peut-être plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frère, monsieur Lesourd,
pour tâcher d'arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas autre
chose. Une fois Pierrette morte, le procès relatif à la tutelle,
qui n'était pas jugé, se trouvait éteint sans que personne pût en
arguer pour ou contre les Rogron : la question demeurait indécise.
Aussi l'adroit Vinet avait-il bien prévu l'effet que sa requête
allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur
l'instruction relative à Rogron, et le Tribunal rendit un jugement
de non-lieu parfaitement motivé.

Rogron n'osa pas se montrer à l'enterrement de Pierrette, auquel
assista toute la ville. Vinet avait voulu l'y entraîner ; mais
l'ancien mercier eut peur d'exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins après avoir vu combler la fosse où
Pierrette fut enterrée, et alla de son pied à Paris. Il écrivit une
pétition à la Dauphine pour, en considération du nom de son père,
entrer dans la Garde Royale où il fut aussitôt admis. Quand se fit
l'expédition d'Alger, il écrivit encore à la Dauphine pour obtenir
d'être employé. Il était sergent, le Maréchal Bourmont le nomma
sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se conduisit en
homme qui voulait mourir. La mort a jusqu'à présent respecté
Jacques Brigaut, qui s'est distingué dans toutes les expédition
récentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd'hui chef de
bataillon dans la Ligne. Aucun officier n'est plus taciturne ni
meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se promène seul
et vit mécaniquement. Chacun devine et respecte une douleur
inconnue. Il possède quarante-six mille francs qui lui ont été
légués par la vieille madame Lorrain, morte à Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services
qu'il a rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de
Procureur-Général. Maintenant son influence est telle qu'il sera
toujours nommé Député. Rogron est Receveur-Général dans la ville
même où Vinet remplit ses fonctions ; et, par un hasard
surprenant, monsieur Tiphaine y est premier Président de la Cour
royale, car le justicier s'est rattaché sans hésitation à la
dynastie de juillet. L'ex-belle madame Tiphaine vit en bonne
intelligence avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec
le Président Tiphaine.

Quant à l'imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci : –
Louis-Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des
nobles !

Ce mot n'est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait
espérer à madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps le
général marquis de Montriveau, pair de France, qui commande le
Département et qui lui rend des soins. Vinet demande
très-proprement des têtes, il ne croit jamais à l'innocence d'un
accusé. Ce Procureur-Général pur-sang passe pour un des hommes les
plus aimables du ressort, et il n'a pas moins de succès à Paris et
à la Chambre ; à la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce noble
débris de nos glorieuses armées, a épousé une demoiselle Matifat de
Luzarches, âgée de vingt-cinq ans, fille d'un droguiste de la rue
des Lombards, et dont la dot était de cinquante mille écus. Il
commande, comme l'avait prophétisé Vinet, un Département voisin de
Paris. Il a été nommé pair de France à cause de sa conduite dans
les émeutes sous le Ministère de Casimir Périer. Le baron Gouraud
fut un des généraux qui prirent l'église Saint-Merry, heureux de
taper sur les péquins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et
son ardeur a été récompensée par le grand cordon de la Légion
d'Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pierrette
n'a le moindre remords. Monsieur Desfondrilles est toujours
archéologue ; mais, dans l'intérêt de son élection, le
Procureur-Général Vinet a eu soin de le faire nommer Président du
Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre les biens de son
frère ; elle prête à gros intérêts et ne dépense pas douze
cents francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de
Provins y arrive de Paris pour s'y établir, et sort de chez
mademoiselle Rogron, un ancien partisan des Tiphaine dit : – Les
Rogron ont eu dans les temps une triste affaire à cause d'une
pupille…

– Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a
voulu faire croire à des monstruosités. Cette Pierrette était une
petite fille assez gentille et sans fortune ; par bonté d'âme
ils l'ont prise avec eux ; au moment de se former, elle eut
une intrigue avec un garçon menuisier ; elle venait pieds nus
à sa fenêtre y causer avec ce garçon qui se tenait là,
voyez-vous ? Les deux amants s'envoyaient des billets doux au
moyen d'une ficelle. Vous comprenez que dans son état, aux mois
d'octobre et de novembre, il n'en fallait pas davantage pour faire
aller à mal une fille qui avait les pâles couleurs. Les Rogron se
sont admirablement bien conduits ; ils n'ont pas réclamé leur
part de l'héritage de cette petite, ils ont tout abandonné à sa
grand'mère. La morale de cela, mes amis, est que le diable nous
punit toujours d'un bienfait.

– Ah ! mais c'est bien différent, le père Frappier me
racontait cela tout autrement.

– Le père Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit
alors un habitué du salon de mademoiselle Rogron.

– Mais le vieux monsieur Habert…

– Oh ! celui-là, vous savez son affaire ?

– Non.

– Eh ! bien, il voulait faire épouser sa sœur a monsieur
Rogron, le Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le médecin
Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent l'épouvantable
vérité.

Pour donner à ceci d'immenses proportions, il suffit de rappeler
qu'en transportant la scène au Moyen-Age et à Rome sur ce vaste
théâtre, une jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au
supplice par des raisons et par des intrigues presque analogues à
celles qui menèrent Pierrette au tombeau. Béatrix Cenci n'eut pour
tout défenseur qu'un artiste, un peintre. Aujourd'hui l'histoire et
les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni, condamnent le
pape, et font de Béatrix une des plus touchantes victimes des
passions infâmes et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les
friponneries sociales, une belle chose si Dieu n'existait pas.

Novembre, 1839.
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