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Chapitre 1

 


Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à
la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi,
et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César et Alexandre
avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie dont
l'Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent un peuple
endormi; huit jours encore avant l'arrivée des Français, les
Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habitués à
fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale:
c'était du moins ce que leur répétait trois fois la semaine un
petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait preuve
d'une bravoure égale à celle des Français, et ils méritèrent de
voir leur ville entièrement rasée par les empereurs d'Allemagne.
Depuis qu'ils étaient devenus de fidèles sujets leur grande affaire
était d'imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas
rose quand arrivait le mariage d'une jeune fille appartenant à
quelque famille noble ou riche. Deux ou trois ans après cette
grande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier
servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille du
mari occupait une place honorable dans le contrat de mariage. Il y
avait loin de ces moeurs efféminées aux émotions profondes que
donna l'arrivée imprévue de l'armée française. Bientôt surgirent
des moeurs, nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier
s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté
jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le
départ du dernier régiment de l'Autriche marqua la chute des idées
anciennes: exposer sa vie devint à la mode; on vit que pour être
heureux après des siècles de sensations affadissantes, il fallait
aimer la patrie d'un amour réel et chercher les actions héroïques.
On était plongé dans une nuit profonde par la continuation du
despotisme jaloux de Charles-Quint et de Philippe II; on renversa
leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé de lumière.
Depuis une cinquantaine d'années, et à mesure que l'Encyclopédie et
Voltaire éclataient en France, les moines criaient au bon peuple de
Milan, qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était une
peine fort inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à son
curé et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à
peu près sûr d'avoir une belle place au paradis. Pour achever
d'énerver ce peuple autrefois si terrible et si raisonneur,
l'Autriche lui avait vendu à bon marché le privilège de ne point
fournir de recrues a son armée.

En 1796 l'armée milanaise se composait de vingt-quatre faquins
habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de concert avec
quatre magnifiques régiments de grenadiers hongrois. La liberté des
moeurs était extrême, mais la passion fort rare; d'ailleurs, outre
le désagrément de devoir tout raconter au curé, sous peine de ruine
même en ce monde, le bon peuple de Milan était encore soumis à
certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient pas que
d'être vexantes. Par exemple l'archiduc ', qui résidait à Milan et
gouvernait au nom de l'empereur, son cousin, avait eu l'idée
lucrative de faire le commerce des blés. En conséquence, défense
aux paysans de vendre leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût
rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un jeune
peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, et
qui était venu avec l'armée entendant raconter au grand Café des
Servi (à la mode alors) les exploits de l'archiduc, qui de plus
était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard sur une
feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille il
dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un coup de
baïonnette dans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait une
quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisanterie ou
caricature n'était pas connue en ce pays de despotisme cauteleux.
Le dessin laissé par Gros sur la table du Café des Selvi parut un
miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et le
lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.

Le même jour, on affichait l'avis d'une contribution de guerre
de six millions, frappée pour les besoins de l'armée française,
laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt
provinces, manquait seulement de souliers, de pantalons, d'habits
et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie
avec ces Français si pauvres fut telle que les prêtres seuls et
quelques nobles s'aperçurent de la douleur de cette contribution de
six millions, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup d'autres. Ces
soldats français riaient et chantaient toute la journée; ils
avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef, qui en
avait vingt-sept', passait pour l'homme le plus âgé de son armée.
Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une
façon plaisante aux prédications furibondes des moines qui, depuis
six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée que les Français
étaient des monstres, obligés, sous peine de mort, à tout brûler et
à couper la tête à tout le monde. A cet effet, chaque régiment
marchait avec la guillotine en tête.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le
soldat français occupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du
logis, et presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon,
improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop
savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs ne les
savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du pays, c'étaient
celles-ci qui montraient aux jeunes Français la Monférine, la
Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez les
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, un
lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le palais
de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisitionnaire
assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce palais,
un écu de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. Après le
passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autrichien tué
par un boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et jamais
vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes d'officier étaient
en laine et le drap de son habit était cousu à la doublure des
manches pour que les morceaux tinssent ensemble; mais il y avait
une circonstance plus triste: les semelles de ses souliers étaient
en morceaux de chapeau également pris sur le champ de bataille,
au-delà du pont de Lodi. Ces semelles improvisées tenaient
au-dessus des souliers par des ficelles fort visibles, de façon que
lorsque le majordome de la maison se présenta dans la chambre du
lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec Mme la marquise,
celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui
passèrent les deux heures qui les séparaient de ce fatal dîner à
tâcher de recoudre un peu l'habit et à teindre en noir avec de
l'encre les malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment
terrible arriva.

- De la vie je ne fus plus mal à mon aise, me disait le
lieutenant Robert, ces dames pensaient que j'allais leur faire
peur, et moi j'étais plus tremblant qu'elles. Je regardais mes
souliers et ne savais comment marcher avec grâce. La marquise del
Dongo, ajoutait-il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté:
vous l'avez connue avec ses yeux si beaux et d'une douceur
angélique, et ses jolis cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si
bien l'ovale de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une
Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu
voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle
que j'en oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des
choses laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes:
j'osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.

"Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans
une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des valets de
chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble de la
magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non seulement
de bons souliers, mais encore des boucles d'argent. Je voyais du
coin de l'oeil tous ces regards stupides fixés sur mon habit, et
peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait le coeur.
J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens, mais comment les
mettre à leur place sans courir le risque d'effaroucher les dames?
car la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l'a
dit cent fois depuis, avait envoyé prendre au couvent, où elle
était pensionnaire en ce temps-là, Gina del Dongo, soeur de son
mari, qui fut depuis cette charmante comtesse de Pietranera:
personne dans la prospérité ne la surpassa par la gaieté et
l'esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et
la sévérité d'âme dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en
paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous savez avait tant
de peur d'éclater de rire en présence dé mon costume, qu'elle
n'osait pas manger; la marquise, au contraire, m'accablait de
politesses contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des
mouvements d'impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je
mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un Français. Enfin
une idée descendue du ciel vint m'illuminer: je me mis à raconter à
ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert depuis deux ans
dans les montagnes du pays de Gênes où nous retenaient de vieux
généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous donnait des assignats
qui n'avaient pas cours dans le pays, et trois onces de pain par
jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, que la bonne marquise
avait les larmes aux yeux, et la Gina était devenue sérieuse.

"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces
de pain!

"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait
trois fois la semaine, et comme les paysans chez lesquels nous
logions étaient encore plus misérables que nous, nous leur donnions
un peu de notre pain.

"En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à la
porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au
domestique qui m'avait servi à table cet unique écu de six francs
sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en Espagne.

"Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del Dongo
revint de son château de Grianta, sur le lac de Côme, où bravement
il s'était réfugié à l'approche de l'armée, abandonnant aux hasards
de la guerre sa jeune femme si belle et sa seur. La haine que ce
marquis avait pour nous était égale à sa peur, c'est-à-dire
incommensurable: sa grosse figure pâle et dévote était amusante à
voir quand il me faisait des politesses. Le lendemain de son retour
à Milan, je reçus trois aunes de drap et deux cents francs sur la
contribution des six millions: je me remplumai, et devins le
chevalier de ces dames, car les bals commencèrent."

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les
Français; au lieu de se moquer de la misère de ces braves soldats,
on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que deux
petites années; la folie avait été si excessive et si générale,
qu'il me serait impossible d'en donner une idée, si ce n'est par
cette réflexion historique et profonde: ce peuple s'ennuyait depuis
cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à la
cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais
depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient emparés du Milanais,
et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, orgueilleux, et
craignent toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. Les
peuples, prenant, les moeurs de leurs maîtres, songeaient plutôt à
se venger de la moindre insulte par un coup de poignard qu'à jouir
du moment présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les
sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un
tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à
Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de
la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands
millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant
cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de
l'argent.

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles
appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs
palais à la campagne, comme pour bouder contre l'allégresse
générale et l'épanouissement de tous les coeurs. Il est véritable
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées
d'une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de
guerre demandées pour l'armée française.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait
été un des premiers à regagner son magnifique château de Grianta,
au-delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce
château, situé dans une position peut-être unique au monde, sur un
plateau à cent cinquante pieds ' au-dessus de ce lac sublime dont
il domine une grande partie, avait été une place forte. La famille
del Dongo le fit construire au XVe siècle, comme le témoignaient de
toutes parts les marbres chargés de ses armes; on y voyait encore
des ponts-levis et des fossés profonds, à la vérité privés d'eau;
mais avec ces murs de quatre-vingts pieds de haut et de six pieds
d'épaisseur, ce château était à l'abri d'un coup de main; et c'est
pour cela qu'il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de
vingt-cinq ou trente domestiques qu'il supposait dévoués,
apparemment parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure à la
bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite: il correspondait
fort activement avec un espion placé par l'Autriche sur la
frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les
prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être
pris au sérieux par les généraux français.

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan: elle y dirigeait
les affaires de la famille, elle était chargée de faire face aux
contributions imposées à la casa del Dongo, comme on dit dans le
pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obligeait à
voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions publiques,
et même quelques non-nobles fort influents. Il survint un grand
événement dans cette famille. Le marquis avait arrangé le mariage
de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort riche et de la plus
haute naissance; mais il portait de la poudre: à ce titre, Gina le
recevait avec de grands éclats de rire, et bientôt elle fit la
folie d'épouser le comte Pietranera. C'était à la vérité un fort
bon gentilhomme, très bien fait de sa personne, mais ruiné de père
en fils, et, pour comble de disgrâce, partisan fougueux des idées
nouvelles. Pietranera était sous-lieutenant dans la légion
italienne, surcroît de désespoir pour le marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de
Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une
haine nouvelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les généraux
ineptes qu'il donna à l'armée d'Italie perdirent une suite de
batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans
auparavant des prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se
rapprochèrent de Milan; le lieutenant Robert, devenu chef de
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la
dernière fois chez son amie la marquise del Dongo '. Les adieux
furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait
les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à
laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit l'armée
montée sur une charrette.

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux idées
anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les treize
mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour à la
sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce qui
était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et
reprit la direction de la société: bientôt les gens restés fidèles
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon
avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait à
tant de titres.

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres et
qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se
distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturellement à
la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand ils
n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent à
circonvenir le général autrichien: assez bon homme, il se laissa
persuader que la sévérité était de la haute politique, et fit
arrêter cent cinquante patriotes: c'était bien alors ce qu'il y
avait de mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans
des grottes souterraines, l'humidité et surtout le manque de pain
firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait
une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il se
vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa soeur, la comtesse
Pietranera: toujours folle d'amour, elle ne voulait pas quitter son
mari, et mourait de faim en France avec lui. La bonne marquise
était désespérée; enfin elle réussit à dérober quelques petits
diamants dans son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs
pour l'enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise
avait apporté huit cent mille francs de dot à son mari et recevait
quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses personnelles.
Pendant les treize mois que les Français passèrent hors de Milan,
cette femme si timide trouva des prétextes et ne quitta pas le
noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves
auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre héros une année
avant sa naissance. Ce personnage essentiel n'est autre, en effet,
que Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme on dit à Milan.
Il venait justement de se donner la peine de naître ' lorsque les
Français furent chassés et se trouvait, par le hasard de la
naissance, le second fils de ce marquis del Dongo si grand
seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage blême, le
sourire faux et la haine sans bornes pour les idées nouvelles.
Toute la fortune de la maison était substituée au fils aîné Ascanio
del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait huit ans, et
Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bonaparte, que tous
les gens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du
mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan 2 ce moment est encore
unique dans l'histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux fou.
Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste
est inutile à dire. L'ivresse des Milanais fut au comble; mais,
cette fois, elle était mélangée d'idées de vengeance: on avait
appris la haine à ce bon peuple. Bientôt l'on vit arriver ce qui
restait des patriotes déportés aux bouches de Cattaro; leur retour
fut célébré par une fête nationale. Leurs figures pâles, leurs
grands yeux étonnes, leurs membres amaigris, faisaient un étrange
contraste avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée
fut le signal du départ pour les familles les plus compromises. Le
marquis del Dongo fut un des premiers à s'enfuir à son château de
Grianta. Les chefs des grandes familles étaient remplis de haine et
de peur; mais leurs femmes leurs filles, se rappelaient les joies
du premier séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals
si gais, qui aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa
Tanzi;. Peu de jours après la victoire, le général français chargé
de maintenir la tranquillité dans la Lombardie s'aperçut que
tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la
campagne, bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de
Marengo qui avait changé les destinées de l'Italie, et reconquis
treize places fortes en un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une
prophétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant
cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui excuse
un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs des
campagnes, c'est que réellement et sans comédie ils croyaient à la
prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu quatre volumes en leur
vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour rentrer à
Milan au bout de treize semaines, mais le temps, en s'écoulant,
marquait de nouveaux succès pour la cause de la France. De retour à
Paris, Napoléon, par de sages décrets, sauvait la Révolution à
l'intérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo contre les
étrangers. Alors les nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux,
découvrirent que d'abord ils avaient mal compris la prédiction du
saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas de treize semaines,
mais bien de treize mois. Les treize mois s'écoulèrent, et la
prospérité de la France semblait s'augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 à
1810; Fabrice passa les premières au château de Grianta, donnant et
recevant force coups de poing au milieu des petits paysans du
village, et en n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on
l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père
exigea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux
auteurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magnifique
volume orné de plus de cent gravures, chef-d'oeuvre des artistes du
XVIIe siècle; c'était la généalogie latine des Valserra, marquis
del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice del Dongo, archevêque de
Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les
gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait
quelque héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce livre
plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obtenait de
temps en temps la permission de venir le voir à Milan, mais son
mari ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages, c'était sa
belle-soeur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en prêtait.
Après le retour des Français, la comtesse était devenue l'une des
femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, vice-roi
d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint du
marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire
sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva singulier,
spirituel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point
trop le salon d'une femme à la mode; du reste, ignorant à plaisir,
et sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes
choses son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de
l'établissement, si son neveu Fabrice faisait des progrès
étonnants, et à la fin de l'année avait beaucoup de prix. Pour lui
donner les moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous les
samedis soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le
mercredi ou le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par
le prince vice-roi, étaient repoussés d'Italie par les lois du
royaume, et le supérieur du collège, homme habile, sentit tout le
parti qu'il pourrait tirer de ses relations avec une femme
toute-puissante à la cour. Il n'eut garde de se plaindre des
absences de Fabrice, qui, plus ignorant que jamais, à la fin de
l'année obtint cinq premiers prix. A cette condition, la brillante
comtesse Pietranera, suivie de son mari, général commandant une des
divisions de la garde, et de cinq ou six des plus grands
personnages de la cour du vice-roi, vint assister à la distribution
des prix chez les jésuites. Le supérieur fut complimente par ses
chefs.

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes
qui marquèrent le règne trop court de l'aimable prince Eugène. Elle
l'avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, âgé
de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, enchantée
de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une place de page,
ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le
lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir que le
vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, à
laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur
page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de
cette folie, qui fit frémir le marquis boudeur, il trouva un
prétexte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse
méprisait souverainement son frère; elle le regardait comme un sot
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir.
Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence,
elle écrivit au marquis pour réclamer son neveu: sa lettre fut
laissée sans réponse.

A son retour dans ce palais formidable, bâti par le plus
belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que
faire l'exercice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera,
aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à cheval,
et le menait avec lui à la parade.

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien
rouges de larmes répandues en quittant les beaux salons de sa
tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mère et de ses
soeurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son fils
aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres
chiffrées qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père
et le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis
répétait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel
à tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir
pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de
toutes ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer des
dépêches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine
il faisait passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le
marquis prétendait faire connaître à ses souverains légitimes
l'état intérieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas
lui-même, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès;
voici comment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par
quelque agent sûr, le nombre des soldats de tel régiment français
ou italien qui changeait de garnison, et, en rendant compte du fait
à la cour de Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le
nombre des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules,
avaient le mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles
plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au
château, le marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé:
c'était la cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la
vérité, il avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors
de son cabinet; mais il ne se permettait jamais de dicter une
dépêche sans avoir revêtu le costume brodé, garni de tous ses
ordres. Il eût cru manquer de respect d'en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle
avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au
général comte d'A***; c'était le nom actuel du lieutenant Robert.
La marquise avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait; elle
interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.

"S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation
absolument manquée; or, maintenant il faut du mérite."Une autre
particularité qui l'étonna presque autant, c'est que Fabrice avait
pris au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait
enseignées chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le
fanatisme de cet enfant la fit frémir."Si le marquis a l'esprit de
deviner ce moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon
fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en
augmenta.

La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques,
était fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à
la chasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut
étroitement lié avec les cochers et les hommes des écuries; tous
étaient partisans fous des Français et se moquaient ouvertement des
valets de chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à
celle de son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces
personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à l'instar
de leurs maîtres.










Chapitre 2

 



 … Alors que Vesper vient embrunir nos yeux Tout épris
d'avenir, je contemple les cieux En qui Dieu nous escrit, par notes
non obscures, Les sorts et les destins de toutes créatures. Car lui
du fond cieux regardant un humain Parfois mû de pitié, lui montre
le chemin; Par les astrcs du ciel qui sont des caractères Les
choses nous prédit et bonnes et contraires. Mais les hommes chargés
de terre et de trépas Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

Ronsard



Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières: a
Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l'Italie."Il ne savait
trop comment concilier cette sainte horreur de l'instruction, avec
le désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si
brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de
risques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta,
de faire continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que
le curé lui-même sût cette langue; or, elle était l'objet de ses
mépris; ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par
coeur, les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près
le sens à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort
respecté et même redouté dans le canton; il avait toujours dit que
ce n'était point en treize semaines, ni même en treize mois, que
l'on verrait s'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le
patron de Brescia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs,
que ce nombre treize devait être interprété d'une façon qui
étonnerait bien du monde, s'il était permis de tout dire
(1813).

Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté et
d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit, passait toutes
les nuits au haut de son clocher; il était fou d'astrologie. Après
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions
d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre
dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre
instrument qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger
du mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa
vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des
révolutions qui changent la face du monde."Que sais-je de plus sur
un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin
il s'appelle equus?"

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand magicien:
pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraient ses stations dans le
clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des
environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis
del Dongo le méprisait tout simplement parce qu'il raisonnait trop
pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait: pour lui plaire,
il passait quelquefois des soirées entières à faire des additions
ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher: c'était
une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait jamais accordée à
personne; mais il aimait cet enfant pour sa naïveté.

- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu
seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans
ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il était
le chef de toutes les grandes expéditions des petits paysans de
Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques
petites clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient
d'ouvrir les cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à
quelque grosse pierre ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut
savoir que sur le lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des
lignes dormantes à une grande distance des bords. L'extrémité
supérieure de la corde est attachée à une planchette doublée de
liège, et une branche de coudrier très flexible fichée sur cette
planchette, soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le
poisson, pris à la ligne, donne des secousses à la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice
commandait en chef, était d'aller visiter les lignes dormantes,
avant que les pêcheurs eussent entendu l'avertissement donné par
les petites clochettes. On choisissait les temps d'orage; et, pour
ces parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant
l'aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient se
précipiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau côté de
leur action, et, suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient
dévotement un Ave Maria. Or, il arrivait souvent qu'au moment du
départ, et à l'instant qui suivait l'Ave Maria, Fabrice était
frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des
études astrologiques de son ami l'abbé Blanès, aux prédictions
duquel il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce
présage lui annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès;
et comme il avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu
à peu toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que
si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre,
ou si l'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche', on se hâtait
de remettre le cadenas à la chaîne du bateau, et chacun allait se
recoucher. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas communiqué sa science
assez difficile à Fabrice, mais à son insu il lui avait inoculé une
confiance illimitée dans lés signes qui peuvent prédire
l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance
chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa soeur; aussi tous les
ans, à l'époque de la Sainte-Angela, fête de la comtesse Pietranera
Fabrice obtenait la permission d'aller passer huit jours à Milan.
Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces huit
jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage
politique, le marquis remettait à son fils quatre écus et, suivant
l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un des
cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient
pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à Milan, la
marquise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douze
couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était
assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage qu'il
enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y
livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de
rente, n'en dépensait pas le quart, il vivait d'espérances. Pendant
les treize années de 1800 à 1813, il crut constamment et fermement
que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'on juge de son
ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit les désastres
de la Bérésina! La prise de Paris et la chute de Napoléon
faillirent lui faire perdre la tête; il se permit alors les propos
les plus outrageants envers sa femme et sa soeur. Enfin, après
quatorze années d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir
les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après les ordres
venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis del Dongo
avec une considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir
une des premières places dans le gouvernement, et il l'accepta
comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une lieutenance
dans l'un des plus beaux régiments de la monarchie; mais le second
ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui était offerte.
Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence rare, ne
dura que quelques mois, et fut suivi d'un revers humiliant. Jamais
il n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées à
la campagne, entre ses valets, son notaire et son médecin, jointes
à la mauvaise humeur de la vieillesse qui était survenue, en
avaient fait un homme tout à fait incapable. Or, il n'est pas
possible, en pays autrichien, de conserver une place importante
sans avoir le genre de talent que réclame l'administration lente et
compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les
bévues du marquis del Dongo scandalisaient les employés et même
arrêtaient la marche des affaires. Ses propos ultra-monarchiques
irritaient les populations qu'on voulait plonger dans le sommeil et
l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa Majesté avait daigné
accepter gracieusement la démission qu'il donnait de son emploi
dans l'administration, et en même temps lui conférait la place de
second grand majordome major du royaume lombardo-vénitien. Le
marquis fut indigné de l'injustice atroce dont il était victime; il
fit imprimer une lettre à un ami, lui qui exécrait tellement la
liberté de la presse. Enfin il écrivit à l'empereur que ses
ministres le trahissaient, et n'étaient que des jacobins. Ces
choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. Il
eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains
personnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le
comte Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier
mérite'. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du
ministre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice
dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût
pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'église de San
Giovanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui
même un instant fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la
rue, mais il refusa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois
après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel
avancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel, n'ayant
pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait
de se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé toute sa vie, et avait
l'insolence de prôner cet esprit de justice sans acceptation de
personnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte
avait refusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes
personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,
prit un passeport et demanda des chevaux de poste pour aller à
Vienne dire la vérité à l'empereur. Les assassins de Prina eurent
peur, et l'un d'eux, cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter à
minuit, une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre
en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien fit
appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction
possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas à
être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général
Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de
l'assassinat de Prina et de la prison du comte.

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la
comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la
pension de retraite, qui, grâce à la recommandation du général
Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la
comtesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme fort riche,
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de
mettre à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais
qui fût alors à Milan, sa loge au théâtre de la Scala, et son
château à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa
bravoure, son âme était généreuse, il s'emportait facilement, et
alors se permettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la
chasse avec des jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous
d'autres drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la
bravoure des soldats de la république cisalpine; le comte lui donna
un soufflet, l'on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul
de son bord, au milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla
beaucoup de cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient
trouvées prirent le parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à l'usage de
la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que
Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi la
fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de carabine ou
un soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse
s'aperçut que chez elle le mépris avait tué l'amour. Elle redoubla
d'attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et
ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays
fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui
tenaient le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N… , qui, de tout
temps, avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu
lourd, un peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint
amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez-vous que
vous ne m'avez jamais connue. Je suis, avec un peu de mépris
peut-être, votre très humble servante. Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses
châteaux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler
la cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemain
de son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui
offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui
renvoya sa lettre non décachetée par le groom du comte N… Sur quoi
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deux
mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et
ennuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, et
du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui.
Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N… elle se
perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait.

Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour pour le
comte N… , et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout à
fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de
l'usage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle
lui faisait confidence:

- Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta-t-il, de continuer à
me recevoir avec toutes les distinctions extérieures accordées à
l'amant régnant, je trouverai peut-être une place convenable.

Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne voulut plus des
chevaux ni de la loge du comte N… Mais depuis quinze ans elle était
accoutumée à la vie la plus élégante: elle eut à résoudre ce
problème difficile ou pour mieux dire impossible: vivre à Milan
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais,
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tous ses gens et
jusqu'à sa femme de chambre remplacée par une pauvre vieille
faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins héroïque
et moins pénible qu'il ne nous semble; à Milan la pauvreté n'est
pas ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes effrayées comme
le pire des maux. Après quelques mois de cette pauvreté noble,
assiégée par les lettres continuelles de Limercati, et même du
comte N… qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le marquis
del Dongo, ordinairement d'une avarice exécrable, vint à penser que
ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa soeur.
Quoi! une del Dongo être réduite à vivre avec la pension que la
cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre, accorde aux
veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa
soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âme mobile de la
comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre de
vie; il y avait vingt ans qu'elle n'avait habité ce château
vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux
châtaigniers plantés du temps des Sforce."Là, se disait-elle, je
trouverai le repos, et, à mon âge, n'est-ce pas le bonheur? (Comme
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de la
retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin une
vie heureuse et paisible."

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr c'est
que cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement
l'offre de deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château du
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie.

- Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la
marquise en l'embrassant, la veille de ton arrivée, j'avais cent
ans.

La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice tous ces lieux
enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par les voyageurs:
la villa Melzi de l'autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui
lui sert de point de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata et
le hardi promontoire qui sépare les deux branches du lac, celle de
Côme, si voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de
sévérité: aspects sublimes et gracieux, que le site le plus renommé
du monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles."Le
lac de Côme, se disait-elle, n'est point environné, comme le lac de
Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon
les meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent et la
spéculation. Ici de tous côtés je vois des collines d'inégales
hauteurs couvertes de bouquets d'arbres plantés par le hasard, et
que la main de l'homme n'a point encore gâtés et forcés à rendre du
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se
précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis
garder toutes les illusions des descriptions du Tasse et de
l'Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne
rappelle les laideurs de la civilisation. Les villages situés à
mi-côte sont cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets
des arbres s'élève l'architecture charmante de leurs jolis
clochers. Si quelque petit champ de cinquante pas de large vient
interrompre de temps à autre les bouquets de châtaigniers et de
cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit croître des plantes
plus vigoureuses et plus heureuses là qu'ailleurs. Par-delà ces
collines, dont le faîte offre des ermitages qu'on voudrait tous
habiter, l'oeil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours
couverts de neige, et leur austérité sévère lui rappelle des
malheurs de la vie et ce qu'il en faut pour accroître la volupté
présente. L'imagination est touchée par le son lointain de la
cloche de quelque petit village caché sous les arbres: ces sons
portés sur les eaux qui les adoucissent prennent une teinte de
douce mélancolie et de résignation, et semblent dire à l'homme: la
vie s'enfuit, ne te montre donc point si difficile envers le
bonheur qui se présente hâte-toi de jouir."Le langage de ces lieux
ravissants, et qui n'ont point de pareils au monde, rendit à la
comtesse son coeur de seize ans. Elle ne concevait pas comment elle
avait pu passer tant d'années sans revoir le lac."Est-ce donc au
commencement de la vieillesse, se disait-elle, que le bonheur se
serait réfugié?"Elle acheta une barque que Fabrice, la marquise et
elle ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent pour tout,
au milieu de l'état de maison le plus splendide depuis sa disgrâce,
le marquis del Dongo avait redoublé de faste aristocratique. Par
exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la
fameuse allée de platanes, à côté de la Cadenabia, il faisait
construire une digue dont le devis allait à quatre-vingt mille
francs. A l'extrémité de la digue on voyait s'élever, sur les
dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle bâtie tout entière
en blocs de granit énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le
sculpteur à la mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur lequel
des bas-reliefs nombreux devaient représenter les belles actions de
ses ancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l'eau
sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque nouvelle
niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect de sa
grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire en sa
présence. On pensait qu'il était l'espion du marquis son père, et
il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux depuis sa
démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on eût
infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux bateliers
pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoignait
beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles. On
rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprévues
sur ce beau lac: des rafales de vent sortent à l'improviste de deux
gorges de montagnes placées dans des directions opposées et luttent
sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan
et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée sur un rocher
isolé au milieu du lac, et grand comme une petite chambre', elle
aurait un spectacle singulier; elle se verrait assiégée de toutes
parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de la barque elle
tomba dans l'eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver, et
tous deux furent entraînés assez loin. Sans doute il n'est pas beau
de se noyer, mais l'ennui, tout étonné, était banni du château
féodal. La comtesse s'était passionnée pour le caractère primitif
et pour l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui lui
restait après l'acquisition de la barque avait été employé à
acheter un petit télescope de rencontre, et presque tous les soirs,
avec ses nièces et Fabrice, elle allait s'établir sur la
plate-forme d'une des tours gothiques du château. Fabrice était le
savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs heures fort
gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse
n'adressait la parole à personne; on la voyait se promener sous les
hauts châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait
trop d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille:
c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-soeur, qui
produisaient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si
agissante.

- Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce
triste château! s'écriait la marquise.

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage
d'avoir de ces regrets.

L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois,
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à Milan;
il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano, donné au théâtre
de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa femme
d'accompagner sa belle-soeur. On allait toucher les quartiers de la
petite pension, et c'était la pauvre veuve du général cisalpin qui
prêtait quelques sequins à la richissime marquise del Dongo. Ces
parties étaient charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et
l'on se consolait en riant de tout, comme de vrais enfants. Cette
gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, faisait oublier la
tristesse sombre que les regards du marquis et de son fils aîné
répandaient autour d'eux à Grianta. Fabrice, à peine âgé de seize
ans, représentait fort bien le chef de la maison.

Le 7 mars 1815 les dames étaient de retour, depuis
l'avant-veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se
promenaient dans la belle allée de platanes, récemment prolongée
sur l'extrême bord du lac. Une barque parut, venant du côté de
Côme, et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur
la digue: Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Europe
eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne surprit
pont le marquis del Dongo, il écrivit à son souverain une lettre
pleine d'effusion de coeur; il lui offrait ses talents et plusieurs
millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins
d'accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses
insignes, se faisait dicter, par son fils aîné, le brouillon d'une
troisième dépêche politique il s'occupait avec gravité à la
transcrire de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en
filigrane l'effigie du souverain. Au même instant Fabrice se
faisait annoncer chez la comtes se Pietranera.

- Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est
aussi roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe
par la Suisse. Cette nuit, à Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de
baromètres, m'a donné son passeport; maintenant donne-moi quelques
napoléons, car je n'en ai que deux à moi; mais s'il le faut, j'irai
à pied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.

- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue!
s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles;
c'était tout ce qu'elle possédait au monde.

- Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais
pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi. si tu
nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, mon
pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. N'as-tu pas
entendu, il y a huit jours, à Milan, l'histoire des vingt-trois
projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'échappa
que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as vu que
ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos ennemis la
France n'était plus rien depuis son départ.

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon.

- En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que
j'ai de plus cher au monde, disait-elle.

Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes en
embrassant la comtesse, mais sa résolution de partir ne fut pas un
instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à cette amie si chère
toutes les raisons qui le déterminaient, et que nous prenons la
liberté de trouver bien plaisantes.

- Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous
promenions, comme tu sais sur le bord du lac dans l'allée de
platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers
le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le bateau
qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle. Comme je
regardais ce bateau sans songer à l'Empereur, et seulement enviant
le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup j'ai été saisi
d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé bas
à mon père, qui a changé de couleur, et nous a pris à part pour
nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac sans
autre but que de cacher les larmes de joie dont mes yeux étaient
inondés. Tout à coup, à une hauteur immense et à ma droite j'ai vu
un aigle, l'oiseau de Napoléon; il volait majestueusement, se
dirigeant vers la Suisse, et par conséquent vers Paris. Et moi
aussi, me suis-je dit à l'instant, je traverserai la Suisse avec la
rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce grand homme bien peu de
chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de mon
faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima mon oncle.
A l'instant, quand je voyais encore l'aigle, par un effet singulier
mes larmes se sont taries; et la preuve que cette idée vient d'en
haut, c'est qu'au même moment, sans discuter, j'ai pris ma
résolution et j'ai vu les moyens d'exécuter ce voyage. En un clin
d'oeil toutes les tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma
vie, surtout les dimanches, ont été comme enlevées par un souffle
divin. J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever de la
fange où les Allemands la retiennent plongée'; elle étendait ses
bras meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers son roi et
son libérateur. Et moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de
cette mère malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre avec
cet homme marqué par le destin, et qui voulut nous laver du mépris
que nous jettent même les plus esclaves et les plus vils parmi les
habitants de l'Europe.

"Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaient des
flammes, tu sais ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans
notre forêt, à deux lieues d'ici: avant de rien faire, j'ai voulu
l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je:
eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.
Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce
triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme,
sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce que
l'hiver est pour mon arbre.

"Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie
j'arrivais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies
petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire
de mal. J'ai bêché la terre avec respect à l'entour de l'arbre
chéri. Aussitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la
montagne; je suis arrivé à Menagio: il me fallait un passeport pour
entrer en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du
matin quand je me suis vu à la porte de Vasi. Je pensais devoir
frapper longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec
trois de ses amis. A mon premier mot,"Tu vas rejoindre
Napoléon!"s'est-il écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi
m'ont embrassé avec transport."Pourquoi suis-je marié!"disait l'un
d'eux."

Mme Pietranera était devenue pensive, elle crut devoir présenter
quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre expérience, il
eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait pas aux bonnes
raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à défaut
d'expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas même
écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à obtenir de
lui que du moins il fît part de son projet à sa mère.

- Elle le dira à mes soeurs, et ces femmes me trahiront à leur
insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque.

- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse souriant au
milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous
déplairez toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour les âmes
prosaïques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de
son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son
possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au
monde, excepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher de
partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait; puis elle
se souvint qu'elle avait depuis la veille huit ou dix petits
diamants valant peut-être dix mille francs, que le marquis lui
avait confiés pour les faire monter à Milan. Les soeurs de Fabrice
entrèrent chez leur mère tandis que la comtesse cousait ces
diamants dans l'habit de voyage de notre héros; il rendait à ces
pauvres femmes leurs chétifs napoléons. Ses soeurs furent tellement
enthousiasmées de son projet, elles l'embrassaient avec une joie si
broyante qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient
encore à cacher, et voulut partir sur-le-champ. - Vous me trahiriez
à votre insu, dit-il à ses soeurs. Puisque j'ai tant d'argent, il
est inutile d'emporter des hardes; on en trouve partout.

Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit à
l'instant même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si
vite, craignant toujours d'être poursuivi par des gens à cheval,
que le soir même il entrait à Lugano. Grâce à Dieu, il était dans
une ville suisse, et ne craignait plus d'être violenté sur la route
solitaire par des gendarmes payés par son père. De ce lieu, il lui
écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui donna de la
consistance à la colère du marquis. Fabrice prit la poste, passa le
Saint-Gothard; son voyage fut rapide, et il entra en France par
Pontarlier. L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les malheurs
de Fabrice, il était parti dans la ferme intention de parler à
l'Empereur: jamais il ne lui était venu à l'esprit que ce fût chose
difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le prince Eugène et
eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les matins, il allait
dans la cour du château des Tuileries assister aux revues passées
par Napoléon; mais jamais il ne put approcher de l'Empereur. Notre
héros croyait tous les Français profondément émus comme lui de
l'extrême danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel où il
était descendu, il ne fit point mystère de ses projets et de son
dévouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur aimable, encore
plus enthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne manquèrent
pas de lui voler tout l'argent qu'il possédait. Heureusement, par
pure modestie, il n'avait pas parlé des diamants donnés par sa
mère. Le matin où, à la suite d'une orgie, il se trouva décidément
volé, il acheta deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien
soldat palefrenier du maquignon, et, dans son mépris pour les
jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Il ne savait
rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il
arrivé sur la frontière, qu'il trouva ridicule de se tenir dans une
maison, occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que
des soldats bivouaquaient. Quoi que pût lui dire son domestique,
qui ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment
aux bivouacs de l'extrê

frontière, sur la route de Belgique. A peine fut-il arrivé au
premier bataillon placé à côté de la route, que les soldats se
mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui
rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il faisait un vent froid.
Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda l'hospitalité en payant.
Les soldats se regardèrent étonnés surtout de l'idée de payer, et
lui accordèrent avec bonté une place au feu, son domestique lui fit
un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régiment passant à
portée du bivouac, les soldats allèrent lui raconter l'arrivée de
cet étranger parlant mal français. L'adjudant interrogea Fabrice,
qui lui parla de son enthousiasme pour l'Empereur avec un accent
fort suspect; sur quoi ce sous-officier le pria de le suivre jusque
chez le colonel, établi dans une ferme voisine. Le domestique de
Fabrice s'approcha avec les deux chevaux. Leur vue parut frapper si
vivement l'adjudant sous-officier, qu'aussitôt il changea de
pensée, et se mit à interroger aussi le domestique. Celui-ci,
ancien soldat, devinant d'abord le plan de campagne de son
interlocuteur parla des grandes protections qu'avait son maître,
ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.
Aussitôt un soldat appelé par l'adjudant lui mit la main sur le
collet; un autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air sévère,
l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre sans répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans
l'obscurité rendue plus profonde en apparence par le feu des
bivouacs qui de toutes parts éclairaient l'horizon, l'adjudant
remit Fabrice à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui
demanda ses papiers. Fabrice montra son passeport qui le qualifiait
marchand de baromètres portant sa marchandise.

- Sont-ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop fort!

Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et de
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi
l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

- Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu
fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de ton
espèce!

Et quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en
effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier l'envoya à
la prison de B… , petite ville du voisinage où notre héros arriva
sur les trois heures du matin, outré de fureur et mort de
fatigue.

Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant absolument
rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées
dans cette misérable prison, il écrivait lettres sur lettres au
commandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle
Flamande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir.
Mais comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi joli
garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas de
jeter au feu toutes ces lettres. Le soir fort tard, elle daignait
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son
mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent
geôlier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et
reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que
les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué du
tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une forte
canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son coeur
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans
la ville; en effet un grand mouvement s'opérait, trois divisions
traversaient B… Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du
geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable encore
que de coutume; puis, lui prenant les mains:

- Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.

- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus? Il parut inquiet,
il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce
mouvement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler
de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus que
de francs.

- Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de
francs, je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du
caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra
te voir partir de prison, et si son régiment doit filer dans la
journée, il acceptera.

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à
cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement
s'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à
Fabrice:

- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain
métier: crois-moi, n'y reviens plus.

- Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir
défendre la patrie?

- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton
cas était net, tu aurais été fusillé; mais ne le dis à personne,
car tu nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi; surtout
ne répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan
déguisé en marchand de baromètres, c'est trop bête. Ecoute-moi
bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort avant-hier
dans la prison: n'ouvre la bouche que le moins possible, mais
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan
qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un
fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse,
ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-être à
cause de ton accent: alors dis que tu es né en Piémont', que tu es
un conscrit resté en France l'année passée, etc.

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur,
Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le
prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce
matin-là, était fort tendre, et enfin, tandis qu'armée d'une
aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il raconta son
histoire bien clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un
instant, il avait l'air si naïf, et il était si joli habillé en
hussard!

- Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui
dit-elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à
Paris t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal
des logis ton affaire était faite!

La geôlière ajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et
enfin, à la petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez elle,
après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il ne
prononcerait son nom, quoi qu'il pût arriver. Dès que Fabrice fut
sorti de la petite ville, marchant gaillardement le sabre de
hussard sous le bras, il lui vint un scrupule."Me voici, se dit-il,
avec l'habit et la feuille de route d'un hussard mort en prison où
l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et dé quelques couverts
d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son être… et cela sans le
vouloir ni le prévoir en aucune manière! Gare la prison!… Le
présage est clair, j'aurai beaucoup à souffrir de la prison!"

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa
bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle
force qu'à peine le nouvel hussard pouvait-il marcher, embarrassé
par des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit
rencontre d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le
cheval en s'expliquant par signes; la geôlière lui avait recommandé
de parler le moins possible, à cause de son accent.

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,
était en pleine marche sur Bruxelles, on était à la veille de la
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit
oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait de
lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu'à la nuit très
avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, il alla
prendre son logement dans une maison de paysan fort éloignée de la
route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui avait tout pris;
Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine."Mon cheval
n'est pas beau, se dit Fabrice, mais n'importe! il pourrait bien se
trouver du goût de quelque adjudant", et il alla coucher à l'écurie
à ses côtés. Une heure avant le jour le lendemain, Fabrice était
sur la route, et, à forcé de caresses, il était parvenu à faire
prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la
canonnade: c'étaient les préliminaires de Waterloo.










Chapitre 3

 


Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême
reconnaissance qu'il avait pour la geôlière de B… le porta à leur
adresser la parole; il demanda à l'une d'elles où était le 4c
régiment de hussards, auquel il appartenait.

- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit
soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux
de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les coups
de sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si tu avais un
fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle tout comme un
autre. Ce conseil déplut à Fabrice, mais il avait beau pousser son
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la
cantinière. De temps à autre le bruit du canon semblait se
rapprocher et les empêchait de s'entendre, car Fabrice était
tellement hors de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait
renoué la conversation. Chaque mot de la cantinière redoublait son
bonheur en le lui faisant comprendre. A l'exception de son vrai nom
et de sa fuite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui
semblait si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du
tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

- Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe:
vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque
capitaine du 4'` de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau
de l'uniforme que vous portez et vous courez après elle. Vrai,
comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été soldat; mais, comme
un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment est au feu,
vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout: c'était le seul moyen qu'il eût de
recevoir de bons conseils."J'ignore toutes les façons d'agir de ces
Français, se disait-il, et, si je ne suis pas guidé par quelqu'un,
je parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l'on me volera
mon cheval."

- D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de
plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt et un ans:
c'est tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.

- Ainsi, tu n'es pas même conscrit, c'est uniquement à cause des
beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. Peste!
elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de ces
jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un autre
cheval; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le bruit du
canon ronfle d'un peu près; c'est là un cheval de paysan qui te
fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blanche, que tu
vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon
petit! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand tu vas
entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un
morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la
vivandière, la pria de se payer.

- C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien
qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand
trot à Cocotte, du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que
ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le
brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à revendre.
Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous les
cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait lé cheval des
quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut
interrompue par une femme qui s'avançait à travers champs, et qui
passa sur la route.

- Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot! ton 6c léger est
sur la droite.

- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre
héros, mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi,
sacrédié! Tu ne sais rien de rien tu vas te faire moucher, comme
Dieu est Dieu! Viéns-t'en au 6c léger avec moi.

- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais
je veux me battre et suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée
blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il sera
là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main il
se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en
croire? Dès que tu seras avec les petits soldats ramasse un fusil
et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux.
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement
déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle
avait deviné juste.

- Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai comme Dieu!
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi,
reprit la cantinière d'un air d'autorité.

- Mais je veux me battre.

- Tu te battras aussi; va, le 6é léger est un fameux, et
aujourd'hui il y en a pour tout le monde.

- Mais serons-nous bientôt à votre régiment?

- Dans un quart d'heure tout au plus.

"Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance
de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et je
pourrai me battre."A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup
n'attendait pas l'autre.

- C'est comme un chapelet, dit Fabrice.

- On commence à distinguer les feux de peloton, dit la
vivandière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui
semblait tout animé par le feu.

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au
milieu des prairies; il y avait un pied de boue; la petite
charrette fut sur le point d'y rester: Fabrice poussa à la roue.
Son cheval tomba deux fois bientôt le chemin, moins rempli d'eau,
ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas
fait cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court: c'était un
cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval
et au cavalier.

La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit une teinte
verte fort prononcée; la cantinière après avoir regardé le mort,
dit, comme en se parlant à elle-même:

- Ça n'est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

- Ah! Ah! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan!

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la
saleté des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses
souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout
souillé de sang.

- Approche, lui dit la cantinière; descends de cheval; il faut
que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la
tête.

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe
opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était
resté avec un oeil ouvert.

- Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et
donne-lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra.

Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût, Fabrice se
jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua ferme;
puis il resta comme anéanti, il sentait qu'il n'avait pas la force
de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c'était
cet oeil ouvert.

"La vivandière va me croire un lâche", se disait-il avec
amertume, mais il sentait l'impossibilité de faire un mouvement: il
serait tombé. Ce moment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se
trouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta
lestement à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot
dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put remonter
sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La
vivandière le regardait de temps à autre du coin de l'oeil.

- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin,
aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu
apprennes le métier de soldat.

- Au contraire, je veux me battre tout de suite s'écria notre
héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la
vivandière.

Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les coups
commençaient à former comme une basse continue; un coup n'était
séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse
continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, on
distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet de
bois: la vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui
venaient à elle courant à toutes jambes; elle sauta lestement à bas
de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du chemin.
Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où l'on venait
d'arracher un grand arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je
suis un lâche!"Il s'arrêta auprès de la petite voiture abandonnée
par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas
attention à lui et passèrent en courant le long du bois, à gauche
de la route.

- Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en
revenant tout essoufflée vers sa petite voiture… Si ton cheval
était capable de galoper, je te dirais: pousse en avant jusqu'au
bout du bois, vois s'il y a quelqu'un dans la plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche
à un peuplier, l'effeuilla et se mit à battre son cheval à tour de
bras; la rosse prit le galop un instant puis revint à son petit
trot accoutumé. La vivandière avait mis son cheval au galop:

- Arrête-toi donc, arrête! criait-elle à Fabrice.

Bientôt tous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord
de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la
mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à droite, à gauche,
derrière. Et comme le bouquet de bois d'où ils sortaient occupait
un tertre élevé de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils
aperçurent assez bien un coin de la bataille; mais enfin il n'y
avait personne dans le pré au-delà du bois. Ce pré était bordé, à
mille pas de distance, par une longue rangéé de saules, très
touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée blanche qui
quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant.

- Si je savais seulement où est le régiment! disait la
cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout
droit. A propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un soldat
ennemi, pique-le avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à
le sabrer.

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont nous
venons de parler, ils débouchaient du bois dans la plaine à gauche
de la route. L'un d'eux était à cheval.

Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à
celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre
d'eau-de-vie.

Les soldats s'approchèrent.

- Où est le 6c léger? cria-t-elle.

- Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le
long des saules; même que le colonel Macon vient d'être tué.

- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?

- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, un cheval
d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un quart
d'heure.

- Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à
Fabrice.

Puis s'approchant du soldat à cheval:

- Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la
vivandière détachait le petit portemanteau qui était sur la
rosse.

- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c'est comme
ça que vous laissez travailler une dame!

Mais à peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il se
mit à cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin de
toute sa force pour le contenir.

- Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est pas accoutumé
au chatouillement du portemanteau.

- Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu,
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard!

- Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de
joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du
mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit
de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites
branches volant de côté et d'autre comme rasées par un coup de
faux.

- Tiens, voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en
prenant ses vingt francs.

Il pouvait être deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle
curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'une vingtaine de
hussards, traversèrent au galop un des angles de la vaste prairie
au bord de laquelle il était arrêté: son cheval hennit, se cabra
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents
contre la bride qui le retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laissé à lui-même partit ventre à terre et alla
rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre
chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que dit
un hussard son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux était
le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne
put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il
eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rappela qu'il ne
fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un large fossé
rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé de grands
arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée de laquelle
Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient
mis pied à terre; le bord du fossé était à pic et fort glissant, et
l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en contrebas
au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, songeait
plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant
fort animé, sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une
hauteur considérable. Un des généraux fut entièrement mouillé par
la nappe d'eau, et s'écria en jurant:

- Au diable la f… bête!

Fabrice se sentit profondément blessé de cette injure."Puis-je
en demander raison?"se dit-il. En attendant, pour prouver qu'il
n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à son cheval la
rive opposée du fossé; mais elle était à pic et haute de cinq à six
pieds. Il fallut y renoncer alors il remonta le courant, son cheval
ayant de ;'eau jusqu'à la tête, et enfin trouva une sorte
d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le champ de
l'autre côté du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y
parut, il se mit à trotter fièrement le long du bord: au fond du
canal, les hussards se démenaient, assez embarrassés de leur
position; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq pieds de
profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et voulurent nager,
ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maréchal des logis
s'aperçut de la manoeuvre que venait de faire ce blanc-bec, qui
avait l'air si peu militaire.

- Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s'écria-t-il, et peu à
peu tous passèrent.

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les
généraux tout seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut
à peine s'il entendit le général, par lui si bien mouillé, qui
criait à son oreille:

- Où as-tu pris ce cheval?

Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en italien:

- L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter à
l'instant.)

- Que dis-tu? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en
seconde ligne; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui
faisait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait
une grande pièce de terre labourée, située au-delà du canal, et ce
champ était jonché de cadavres.

- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les
hussards de l'escorte.

Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en
effet presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une
circonstance lui donna un frisson d'horreur; il remarqua que
beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient encore; ils
criaient évidemment pour demander du secours, et personne ne
s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se
donnait toutes les peines du monde pour que son cheval ne mît les
pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta; Fabrice qui ne
faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, galopait
toujours en regardant un malheureux blessé.

- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec! lui cria le maréchal des
logis.

Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en avant
des généraux, et précisément du côté où ils regardaient avec leurs
lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres hussards
restés à quelques pas en arrière, il vit le plus gros de ces
généraux qui parlait à son voisin, général aussi; d'un air
d'autorité et presque de réprimande, il jurait. Fabrice ne put
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à
lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase
bien française, bien correcte, et dit à son voisin:

- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin?

- Pardi, c'est le maréchal!

- Quel maréchal?

- Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as-tu servi jusqu'ici?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher
de l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine,
ce fameux prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après,
Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée qui était
remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein
d'eau, et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons,
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa
pensée se remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un
cri sec auprès de lui: c'étaient deux hussards qui tombaient
atteints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient
déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en
engageant ses pieds dans ses propres entrailles il voulait suivre
les autres: le sang coulait dans la boue.

"Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire." A ce
moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que
c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts.
Il avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets, il voyait
la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au
milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de
canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus
voisines; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un
petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en contrebas.

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette.
Fabrice, cette fois, put le voir tout à son aise; il le trouva très
blond, avec une grosse tête rouge."Nous n'avons point des figures
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle
et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça", ajoutait-il
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne
serai un héros."Il regarda les hussards; à l'exception d'un seul
tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les
hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit
rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers
l'ennemi. C'étaient des lignes fort étendues d'hommes rouges; mais,
ce qui l'étonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs
longues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui
paraissaient pas plus hautes que des haies. Une ligne de cavaliers
rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contrebas que le
maréchal et l'escorte s'étaient mis à suivre au petit pas,
pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer du
côté vers lequel on s'avançait, l'on voyait quelquefois des hommes
au galop se détacher sur cette fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui
arrivaient ventre à terre."Ah! nous sommes attaqués", se dit-il;
puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un des généraux
de la suite de ce dernier partit au galop du côté de l'ennemi,
suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre hommes qui
venaient d'arriver. Après un canal que tout le monde passa, Fabrice
se trouva à côté d'un maréchal des logis qui avait l'air fort bon
enfant."Il faut que je parle à celui-là, se dit-il, peut-être ils
cesseront de me regarder."Il médita longtemps.

- Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à la bataille,
dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une véritable
bataille?

- Un peu. Mais vous, qui êtes-vous?

- Je suis frère de la femme d'un capitaine.

- Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point prévu
cette question. Par bonheur, le maréchal et l'escorte repartaient
au galop."Quel nom français dirai-je?"pensait-il. Enfin il se
rappela le nom du maître de l'hôtel où il avait logé à Paris, il
rapprocha son cheval de celui du maréchal des logis, et lui cria de
toutes ses forces:

- Le capitaine Meunier!

L'autre entendant mal à cause du roulement du canon, lui
répondit:

- Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a été tué.

"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire
l'affligé."

- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.

On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit
pré, on allait ventre à terre, les boulets arrivaient de nouveau,
le maréchal se porta vers une division de cavalerie. L'escorte se
trouvait au milieu de cadavres et de blessés; mais ce spectacle ne
faisait déjà plus autant d'impression sur notre héros; il avait
autre chose à penser.

Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite
voiture d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corps
respectable l'emportant sur tout, il partit au galop pour la
rejoindre.

- Restez donc, s… ! lui cria le maréchal des logis.

"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de
galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son cheval, il
avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin;
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort, mais
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l'air
fort méchant. Comme il l'abordait, Fabrice l'entendit qui
disait:

- Il était pourtant bien bel homme!

Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat; on
coupait la cuisse à un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds
dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre
verres d'eau-de-vie.

- Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantinière.

L'eau-de-vie lui donna une idée: "Il faut que j'achète la
bienveillance de mes camarades les hussards de l'escorte."

- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il à la
vivandière.

- Mais, sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix
francs, un jour comme aujourd'hui?

Comme il regagnait l'escorte au galop:

- Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des
logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air
après avoir bu.

- Merci, camarade! cria-t-il à Fabrice.

Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces regards
ôtèrent un poids de cent livres de dessus le coeur de Fabrice:
c'était un de ces coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de
l'amitié de ce qui les entoure'. Enfin il n'était plus mal vu de
ses compagnons, il y avait liaison entre eux! Fabrice respira
profondément, puis d'une voix libre, il dit au maréchal des
logis:

- Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre
ma soeur?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au
lieu de Meunier.

- C'est ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchal des
logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie.
Fabrice se sentait tout à fait enivré, il avait bu trop
d'eau-de-vie, il roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort à
propos d'un mot que répétait le cocher de sa mère: "Quand on a levé
le coude, il faut regarder entre les oreilles de son cheval, et
faire comme fait le voisin."Le maréchal s'arrêta longtemps auprès
de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une
heure ou deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se
passait autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son cheval
galopait il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. Tout
à coup le maréchal des logis cria à ses hommes:

- Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s… !

Sur-le-champ l'escorte cria vive l'Empereur! à tue-tête. On peut
penser si notre héros regarda de tous ses yeux, mais il ne vit que
des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les
dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures."Ainsi,
je n'ai pu voir l'Empereur sur un champ de bataille, à cause de ces
maudits verres d'eau-de-vie!"Cette réflexion le réveilla tout à
fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux
voulurent boire.

- C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit-il à son voisin.

- Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. Comment
ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec
bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte de
l'Empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réellement
la guerre à la suite de ce héros! C'était pour cela qu'il était
venu en France."J'en suis parfaitement le maître, se dit-il, car
enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que
la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces
généraux."

Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards ses
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il commençait à se
croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble
amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à
l'escorte de l'Empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à
faire; peut-être même on lui ferait la mine, car ces autres
cavaliers étaient des dragons et lui portait l'uniforme de hussard
ainsi que tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le
regardait maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût
fait tout au monde pour ses camarades, son âme et son esprit
étaient dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face
depuis qu'il était avec des amis, il mourait d'envie de faire des
questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il, il faut que
je me souvienne de la geôlière."Il remarqua en sortant du chemin
creux que l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le général
qu'ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et
l'oeil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A… , le lieutenant
Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir Fabrice
del Dongo!

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre
volant en miettes noires sous l'action des boulets; on arriva
derrière un régiment de cuirassiers, il entendit distinctement les
biscaïens 2 frapper sur les cuirasses et il vit tomber plusieurs
hommes.

Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher lorsque
l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente de
trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fabrice
entendit un petit bruit singulier tout près de lui: il tourna la
tête, quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le général
lui-même avait été renversé, mais il se relevait tout couvert de
sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre: trois
faisaient encore quelques mouvements convulsifs, le quatrième
criait:

- Tirez-moi de dessous.

Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied à
terre pour secourir le général qui, s'appuyant sur son aide de
camp, essayait de faire quelques pas; il cherchait à s'éloigner de
son cheval qui se débattait renversé par terre et lançait des coups
de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment notre
héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille:

- C'est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds; on les élevait en même temps
qu'on lui soutenait le corps par-dessous les bras, on le fit passer
par-dessus la croupe de son cheval, puis on le laissa glisser
jusqu'à terre, où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le
général, aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop;
il fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice
se releva furieux, et se mit à courir après eux en criant:

- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)

Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d'un
champ de bataille.

L'escorte et le général, comte d'A… , disparurent bientôt
derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva
aussi à cette ligne de saules; il se trouva tout contre un canal
fort profond qu'il traversa. Puis, arrivé de l'autre côté, il se
remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à une très grande
distance, le général et l'escorte qui se perdaient dans les
arbres.

- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en français.

Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la
trahison, il se laissa tomber au bord du fossé, fatigué et mourant
de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par l'ennemi, il n'y
eût pas songé; mais se voir trahir et voler par ce maréchal des
logis qu'il aimait tant et par ces hussards qu'il regardait comme
des frères! c'est ce qui lui brisait le coeur. Il ne pouvait se
consoler de tant d'infamie, et, le dos appuyé contre un saule, il
se mit à pleurer à chaudes larmes. Il défaisait un à un tous ses
beaux rêves d'amitié chevaleresque et sublime, comme celle des
héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n'était rien,
entouré d'âmes héroïques et tendres, de nobles amis qui vous
serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder son
enthousiasme, entouré de vils fripons'!!! Fabrice exagérait comme
tout homme indigné. Au bout d'un quart d'heure d'attendrissement,
il remarqua que les boulets commençaient à arriver jusqu'à la
rangée d'arbres à l'ombre desquels il méditait. Il se leva et
chercha à s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un
large canal et la rangée de saules touffus: il crut se reconnaître.
Il aperçut un corps d'infanterie qui passait le fossé et entrait
dans les prairies, à un quart de lieue en avant de lui."J'allais
m'endormir, se dit-il; il s'agit de n'être pas prisonnier"; et il
se mit à marcher très vite. En avançant il fut rassuré, il reconnut
l'uniforme, les régiments par lesquels il craignait d'être coupé
étaient français. Il obliqua à droite pour les rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et
volé, il en était une autre qui, à chaque instant, se faisait
sentir plus vivement: il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie
extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix minutes,
il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très vite aussi,
s'arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes plus tard,
il se trouvait au milieu des premiers soldats.

- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de pain?

- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent
Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun élan d'âmes
amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les proclamations
de Napoléon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur le gazon;
il devint très pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et qui s'était
arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil avec son
mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de pain; puis, voyant
qu'il ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce pain
dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce pain sans
avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat
pour le payer, il se trouva seul, les soldats les plus voisins de
lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il se leva
machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il allait
tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'oeil une place commode;
mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord le cheval,
puis la voiture, et enfin la cantinière du matin! Elle accourut à
lui et fut effrayée de sa mine.

- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc blessé? et
ton beau cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, où elle le
fit monter, en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans la
voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit
profondément.










Chapitre 4

 


Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près
de la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière
fouettait à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par
des nuées de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire
toute la journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté
de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de
succéder à Macon, fut sabré, le chef de bataillon qui le remplaça
dans le commandement vieillard à cheveux blancs, fit faire halte au
régiment.

- F… ! dit-il aux soldats, du temps de la république on
attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi… Défendez chaque
pouce de terrain et faites-vous tuer, s'écriait-il en jurant; c'est
maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens veulent
envahir!

La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla tout à coup.
Le soleil était couché depuis longtemps; il fut tout étonné de voir
qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d'autre
dans une confusion qui surprit fort notre héros; il trouva qu'ils
avaient l'air penaud.

- Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière.

- Rien du tout. C'est que nous sommes flambés, mon petit; c'est
la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le bêta de
général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vivement,
aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé.

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance: notre
héros, frais et dispos, se dit: "Mais réellement, pendant toute la
journée, je ne me suis pas battu, j'ai seulement escorté un
général."

- Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière.

- Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras!
Nous sommes perdus.

"Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait,
regarde toujours de temps en temps où en est la petite
voiture."

- Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.

- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!

- Je vous suis.

- Je te recommande le petit hussard, cria la cantinière, le
jeune bourgeois a du coeur.

Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le
rejoignirent en courant, il les conduisit derrière un gros chêne
entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au bord du bois,
toujours sans mot dire, sur une ligne fort étendue; chacun était au
moins à dix pas de son voisin.

- Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la première
fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre, songez que
vous n'avez plus que trois cartouches.

"Mais que se passe-t-il donc?"se demandait Fabrice. Enfin, quand
il se trouva seul avec le caporal, il lui dit:

- Je n'ai pas de fusil.

- Tais-toi d'abord! Avance-toi là, à cinquante pas en avant du
bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment qui
viennent d'être sabrés; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne
va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la
giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi, pour ne pas
recevoir les coups de fusil de nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et
une giberne.

- Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout
ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai… Dieu de Dieu!
dit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même charger son
arme!… (Il aida Fabrice en continuant son discours.) Si un cavalier
ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et
ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton cavalier sera à
trois pas de toi; il faut presque que ta baïonnette touche son
uniforme. "Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal, veux-tu
qu'il te fasse tomber, nom de D… ! Quels soldats on nous donne
maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui-même le sabre qu'il jeta au loin
avec colère.

- Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais
as-tu jamais tiré un coup de fusil?

- Je suis chasseur.

- Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout
ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai.

Et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux."Enfin je vais me battre réellement,
se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient des
boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être tué; métier
de dupe."Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. Au
bout d'un moment, il entendit partir sept à huit coups de fusil
tout près de lui. Mais, ne recevant point l'ordre de tirer, il se
tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il lui
semblait être à l'espère, à la chasse à l'ours, dans la montagne de
la Tramezzina, au-dessus de Grianta. Il lui vint une idée de
chasseur; il prit une cartouche dans sa giberne et en détacha la
balle: a si je le vois, dit-il, il ne faut pas que je le manque
>>, et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son
fusil. Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son
arbre; en même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au
galop devant lui, se dirigeant de sa droite à sa gauche."Il n'est
pas à trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de
mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son fusil et enfin
pressa la détente; le cavalier tomba avec son cheval."Notre héros
se croyait à la chasse: il courut tout joyeux sur la pièce qu'il
venait d'abattre. Il touchait déjà l'homme qui lui semblait
mourant, lorsque, avec une rapidité incroyable deux cavaliers
prussiens arrivèrent sur lui pour lé sabrer. Fabrice se sauva à
toutes jambes vers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil.
Les cavaliers prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de lui
lorsqu'il atteignit une nouvelle plantation de petits chênes gros
comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces petits
chênes arrêtèrent un instant les cavaliers, mais ils passèrent et
se remirent à poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils
étaient près de l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre sept à huit
gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure brûlée par la
flamme de cinq ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui.
Il baissa la tête; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du
caporal.

- Tu as tué le tien? lui demanda le caporal Aubry.

- Oui, mais j'ai perdu mon fusil.

- Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon b… ;
malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et ces
soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient et
venaient droit à eux; moi, je ne les voyais pas. Il s'agit
maintenant de filer rondement; le régiment doit être à un
demi-quart de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie
où nous pouvons être ramassés au demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement à la tête de ses
dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la petite
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui
était porté par son aide de camp et par un domestique.

- Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal d'une
voix éteinte, il s'agit de me transporter à l'ambulance j'ai la
jambe fracassée.

- Va te faire f… , répondit le caporal toi et tous les généraux.
Vous avez tous trahi l'Empereur aujourd'hui.

- Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes
ordres! Savez-vous que je suis le général comte B***, commandant
votre division, etc.

Il fit des phrases. L'aide de camp se jeta sur les soldats. Le
caporal lui lança un coup de baïonnette dans le bras, puis fila
avec ses hommes en doublant le pas.

- Puissent-ils être tous comme toi, répétait le caporal en
jurant, les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets! Tous
vendus aux Bourbons, et trahissant l'Empereur!

Fabrice écoutait avec saisissement cette affreuse
accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le
régiment à l'entrée d'un gros village qui formait plusieurs rues
fort étroites', mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait
de parler à aucun des officiers.

- Impossible d'avancer! s'écria le caporal.

Toutes ces rues étaient encombrées d'infanterie, de cavaliers et
surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal se
présenta à l'issue de trois de ces rues; après avoir fait vingt pas
il fallait s'arrêter: tout le monde jurait et se fâchait.

- Encore quelque traître qui commande! s'écria le caporal; si
l'ennemi a l'esprit de tourner le village nous sommes tous
prisonniers comme des chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n'y avait plus que six soldats avec le
caporal. Par une grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste
basse-cour, de la basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont la
petite porte leur donna entrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un
moment, errant de côté et d'autre. Mais enfin, en passant une haie,
ils se trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent
regagné la grande route au-delà du village. Les fossés de cette
route étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un,
mais la route, quoique fort large, était tellement encombrée de
fuyards et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, à peine si
le caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas; on disait
que cette route conduisait à Charleroi. Comme onze heures sonnaient
à l'horloge du village: _ Prenons de nouveau à travers champs,
s'écria le caporal.

La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, le
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande
route:

- Je n'en puis plus, dit un des soldats.

- Et moi itou, dit un autre.

- Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le caporal;
mais obéissez-moi, et vous vous en trouverez bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu
d'une immense pièce de blé.

- Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, ajouta-t-il
quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, avant de
s'endormir, qui est-ce qui a du pain?

- Moi, dit un des soldats.

- Donne, dit le caporal, d'un air magistral.

Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.

- Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en mangeant,
vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit de ne
pas se laisser sabrer. Un seul est flambé avec de la cavalerie sur
le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peuvent se
sauver: restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout portant, et
demain soir je me fais fort de vous rendre à Charleroi.

Le caporal les éveilla une heure avant le jour; il leur fit
renouveler la charge de leurs armes, le tapage sur la grande route
continuait, et avait duré toute la nuit: c'était comme le bruit
d'un torrent entendu dans le lointain.

- Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au
caporal, d'un air naïf.

- Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indigné. Et
les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice
regardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il eût blasphémé.
Il avait insulté la nation.

"Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela
chez le vice-roi à Milan; ils ne fuient pas, non! Avec ces Français
il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur
vanité. Mais quant à leur air méchant je m'en moque, il faut que je
le leur fasse comprendre."On marchait toujours à cinq cents pas de
ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une lieue
de là, le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui allait
rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient couchés.
Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta quarante francs,
et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec
soin un grand sabre droit."Puisqu'on dit qu'il faut piquer,
pensa-t-il, celui-ci est le meilleur."Ainsi équipé, il mit son
cheval au galop et rejoignit bientôt le caporal qui avait pris les
devants. Il s'affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le
fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre Français:

- Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un
troupeau de moutons… Ils marchent comme des moutons effrayés…

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses camarades ne
se souvenaient plus d'avoir été fâchés par ce mot une heure
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien
et français; le Français est sans doute le plus heureux, il glisse
sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satisfait de sa
personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant la
petite conversation. A deux lieues de là le caporal, toujours fort
étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice:

- Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce
petit tertre, demandez au paysan s'il veut nous vendre à déjeuner
dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite donnez-lui cinq
francs d'avance de votre argent mais soyez tranquille, nous
reprendrons la pièce blanche après le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité
imperturbable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il
obéit. Tout se passa comme l'avait prévu le commandant en chef,
seulement Fabrice insista pour qu'on ne reprît pas de vive force
les cinq francs qu'il avait donnés au paysan.

- L'argent est à moi, dit-il à ses camarades, je ne paie pas
pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée à mon cheval.

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades crurent
voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vivement
choqués, et dès lors dans leur esprit, un duel se prépara pour la
fin de la journée. Ils le trouvaient fort différent d'eux-mêmes, ce
qui les choquait, Fabrice au contraire commençait à se sentir
beaucoup d'amitié pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le
caporal, regardant la grande route s'écria avec un transport de
joie:

- Voici le régiment!

On fut bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l'aigle il
n'y avait pas deux cents hommes. L'oeil de Fabrice eut bientôt
aperçu la vivandière: elle marchait à pied, avait les yeux rouges
et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain que Fabrice chercha la
petite charrette et Cocotte.

- Pillés, perdus, volés, s'écria la vivandière répondant aux
regards de notre héros.

Celui-ci, sans mot dire, descendit de son cheval, le prit par la
bride, et dit à la vivandière:

- Montez.

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

- Raccourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie à cheval, elle se mit à raconter à Fabrice
tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une longueur
infinie, mais avidement écouté par notre héros qui, à vrai dire, ne
comprenait rien à rien, mais avait une tendre amitié pour la
vivandière, celle-ci ajouta:

- Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue,
abîmée…

- Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d'un air naïf
qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle.

- Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivandière, souriant
au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu es bien gentil.

- Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son
Prussien, dit le caporal Aubry qui, au milieu de la cohue générale,
se trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la
cantinière. Mais il est fier, continua le caporal…

Fabrice fit un mouvement.

- Et comment t'appelles-tu? continua le caporal, car enfin, s'il
y a un rapport, je veux te nommer.

- Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant une mine
singulière, c'est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement.
Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route que
la geôlière de B… lui avait remise; l'avant-veille il l'avait
étudiée avec soin, tout en marchant, car il commençait à réfléchir
quelque peu et n'était plus si étonné des choses. Outre la feuille
de route du hussard Boulot, il conservait précieusement le
passeport italien d'après lequel il pouvait prétendre au noble nom
de Vasi, marchand de baromètres. Quand le caporal lui avait
reproché d'être fier, il avait été sur le point de répondre: "Moi
fier! moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui consens à
porter le nom d'un Vasi, marchand de baromètres!"

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: "Il
faut bien me rappeler que je m'appelle Boulot, ou gare la prison
dont le sort me menace", le caporal et la cantinière avaient
échangé plusieurs mots sur son compte.

- Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinière en
cessant de le tutoyer; c'est pour votre bien que je vous fais des
questions. Qui êtes-vous, là, réellement?

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il ne
pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leur demander conseil, et
il avait un pressant besoin de conseils."Nous allons entrer dans
une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui je suis, et
gare l'a prison si je fais voir par mes réponses que je ne connais
personne au 4e régiment de hussards dont je porte l'uniforme!"En sa
qualité de sujet de l'Autriche Fabrice savait toute l'importance
qu'il faut attacher à un passeport. Les membres de sa famille
quoique nobles et dévots, quoique appartenant au parti vainqueur,
avaient été vexés plus de vingt fois à l'occasion de leurs
passeports; il ne fut donc nullement choqué de la question que lui
adressait la cantinière. Mais comme, avant que de répondre, il
cherchait les mots français les plus clairs, la cantinière, piquée
d'une vive curiosité, ajouta pour l'engager à parler:

- Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis
pour vous conduire.

- Je n'en doute pas, répondit Fabrice: je m'appelle Vasi et je
suis de Gênes; ma soeur, célèbre par sa beauté, a épousé un
capitaine. Comme je n'ai que dix-sept ans, elle me faisait venir
auprès d'elle pour me faire voir la France, et me former un peu; ne
la trouvant pas à Paris et sachant qu'elle était à cette armée, j'y
suis venu, je l'ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent, m'ont fait arrêter.
J'avais de l'argent alors, j'en ai donné au gendarme, qui m'a remis
une feuille de route, un uniforme et m'a dit: "File, et jure-moi de
ne Jamais prononcer mon nom."

- Comment s'appelait-il? dit la cantinière.

- J'ai donné ma parole, dit Fabrice. - Il a raison, reprit le
caporal, le gendarme est un gredin, mais le camarade ne doit pas le
nommer. Et comment s'appelle-t-il, ce capitaine, mari de votre
soeur? Si nous savons son nom, nous pourrons le chercher.

- Teulier, capitaine au 4c de hussards, répondit notre
héros.

- Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent
étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

- C'est là le mot infâme! s'écria Fabrice, les yeux brillants.
Moi qui aime tant l'Empereur et les Français! Et c'est par cette
insulte que je suis le plus vexé.

- Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; l'erreur des
soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal
Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée
il faut appartenir à un corps et porter un uniforme, faute de quoi
il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi nous
en lâche beaucoup: tout le monde trahit dans cette guerre. Les
écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la première
fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux
mois.

- Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantinière
dont la curiosité était de plus en plus excitée.

Fabrice obéit. Quand il eut fini:

- Au fait, dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal,
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi se
ferait-il casser les os gratis pro Deo?

- Et même, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger son fusil,
ni en douze temps, ni à volonté. C'est moi qui ai chargé le coup
qui a descendu le Prussien.

- De plus, il montre son argent à tout le monde, ajouta la
cantinière; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec
nous.

- Le premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte,
et peut-être on le recrute pour l'ennemi, car tout le monde trahit.
Le premier venu va lui ordonner de le suivre, et il le suivra; il
ferait mieux d'entrer dans notre régiment.

- Non pas, s'il vous plaît, caporal! s'écria vivement Fabrice;
il est plus commode d'aller à cheval, et d'ailleurs je ne sais pas
charger un fusil, et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut très fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas
compte de la longue discussion sur sa destinée future, qui eut lieu
entre le caporal et la cantinière. Fabrice remarqua qu'en discutant
ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les circonstances
de son histoire: les soupçons des soldats, le gendarme lui vendant
une feuille de route et un uniforme, la façon dont la veille il
s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal, l'Empereur vu
au galop, le cheval escofié, etc.

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans cesse
sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval qu'elle lui
avait fait acheter.

- Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passer
doucement par-dessus la queue de ton cheval, et l'on t'a assis par
terre!"Pourquoi répéter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous
connaissons tous trois parfaitement bien?"Il ne savait pas encore
que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la recherche
des idées.

- Combien as-tu d'argent? lui dit tout à coup la cantinière.

Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse
d'âme de cette femme: c'est là le beau côté de la France.

- En tout, il peut me rester trente napoléons en or et huit ou
dix écus de cinq francs.

- En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la cantinière
tire-toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de côté,
prends la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta
droite; pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant de l'armée. A
la première occasion achète des habits de pékin. Quand tu seras à
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la
poste, et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans
quelque bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été à
l'armée, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et quoique
tu sois bien gentil, mon petit, tu n'es pas encore assez fûté pour
répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos des habits de
bourgeois, déchire ta feuille de route en mille morceaux et
reprends ton nom véritable; dis que tu es Vasi.

"Et d'où devra-t-il dire qu'il vient? fit-elle au caporal.

- De Cambrai sur l'Escaut: c'est une bonne ville toute petite,
entends-tu? et où il y a une cathédrale et Fénelon.

- C'est ça, dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la
bataille, ne souffle mot de B… , ni du gendarme qui t'a vendu la
feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends-toi
d'abord à Versailles, et passe la barrière de Paris de ce côté-là
en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes
napoléons dans ton pantalon; et surtout quand tu as à payer quelque
chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pour payer. Ce
qui me chagrine, c'est qu'on va t'empaumer, on va te chiper tout ce
que tu as et que feras-tu une fois sans argent, toi qui ne sais pas
te conduire? etc.

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal appuyait
ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jour à saisir
la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande route,
d'abord doubla le pas; puis, en un clin d'oeil, passa le petit
fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes
jambes.

- Les Cosaques! les Cosaques'! criait-on de tous les côtés.

- Reprends ton cheval! s'écria la cantinière.

- Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La moitié
de ce que j'ai est à vous.

- Reprends ton cheval, te dis-je! s'écria la cantinière en
colère.

Et elle se mettait en devoir de descendre.

Fabrice tira son sabre:

- Tenez-vous bien! lui cria-t-il, et il donna deux ou trois
coups de plat de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit les
fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre
mille individus s'y pressaient, serrés comme des paysans à la suite
d'une procession. Après le mot Cosaques il n'y vit exactement plus
personne; les fuyards avaient abandonné des shakos, des fusils, des
sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ à droite du
chemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il regarda la
grande route des deux côtés et la plaine, il ne vit pas trace de
cosaques."Drôles de gens, que ces Français! se dit-il. Puisque je
dois aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut marcher tout de
suite; il est possible que ces gens aient pour courir une raison
que je ne connais pas."Il ramassa un fusil, vérifia qu'il était
chargé, remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre, puis
choisit une giberne bien garnie, et regarda encore de tous les
côtés; il était absolument seul au milieu de cette plaine naguère
si couverte de monde. Dans l'extrême lointain, il voyait les
fuyards qui commençaient à disparaître derrière les arbres, et
couraient toujours."Voilà qui est bien singulier!"se dit-il; et, se
rappelant la manoeuvre employée la veille par le caporal, il alla
s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait pas, parce
qu'il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le caporal
Aubry.

Dans ce blé, il vérifia qu'il n'avait plus que dix-huit
napoléons, au lieu de trente comme il le pensait, mais il lui
restait de petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des
bottes du hussard, le matin, dans la chambre de la geôlière, à B…
Il cacha ses napoléons du mieux qu'il put, tout en réfléchissant
profondément à cette disparition si soudaine."Cela est-il d'un
mauvais présage pour moi?"se disait-il. Son principal chagrin était
de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry:

"Ai-je réellement assisté à une bataille?"Il lui semblait que
oui, et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été
certain.

"Toutefois, se dit-il, j'y ai assisté portant le nom d'un
prisonnier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dans ma
poche, et, bien plus, son habit sur moi! Voilà qui est fatal pour
l'avenir: qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce malheureux Boulot mort
en prison! Tout cela est de sinistre augure; le destin me conduira
en prison."Fabrice eût donné tout au monde pour savoir si le
hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant ses
souvenirs, il lui semblait que la geôlière de B… lui avait dit que
le hussard avait été ramassé non seulement pour des couverts
d'argent, mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan, et
battu le paysan à toute outrance: Fabrice ne doutait pas qu'il ne
fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque rapport
avec celle du hussard Boulot. Il pensait à son ami le curé Blanès;
que n'eût-il pas donné pour pouvoir le consulter! Puis il se
rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait
quitté Paris."Pauvre Gina!"se dit-il, et il avait les larmes aux
yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de
lui; c'était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux
auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts de faim; il
les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau le
soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir de
jouer un instant le rôle de hussard.

- Un de ces chevaux m'appartient, f… ! s'écria-t-il, mais je
veux bien te donner cinq francs pour la peine que tu as prise de me
l'amener ici.

- Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.

Fabrice le mit en joue à six pas de distance.

- Lâche le cheval ou je te brûle!

Le soldat avait son fusil en bandoulière, il donna un tour
d'épaule pour le reprendre.

- Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fabrice
en lui courant dessus.

- Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux, dit
le soldat confus, après avoir jeté un regard de regret sur la
grande route où il n'y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la droite
lui jeta trois pièces de cinq francs.

- Descends, ou tu es mort… Bride le noir et va-t'en plus loin
avec les deux autres… Je te brûle si tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et
passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le soldat
qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une cinquantaine
de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y était à peine et
cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il entendit
siffler une balle de fort près: c'était le soldat qui lui lâchait
son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper
sur le soldat qui s'enfuit à toutes jambes, et bientôt Fabrice le
vit monté sur un de ses deux chevaux et galopant."Bon, le voilà
hors de portée", se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était
magnifique, mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur la
grande route, où il n'y avait toujours âme qui vive; il la traversa
et mit son cheval au trot pour atteindre un petit repli de terrain
sur la gauche où il espérait retrouver la cantinière; mais quand il
fut au sommet de la petite montée il n'aperçut, à plus d'une lieue
de distance, que quelques soldats isolés."Il est écrit que je ne la
reverrai plus, se dit-il avec un soupir brave et bonne femme!"Il
gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et sur la droite
de la route. Sans descendre de cheval, et après avoir payé
d'avance, il fit donner de l'avoine à son pauvre cheval, tellement
affamé qu'il mordait la mangeoire. Une heure plus tard, Fabrice
trottait sur la grande route toujours dans le vague espoir de
retrouver la cantinière, ou du moins le caporal Aubry. Allant
toujours et regardant de tous les côtés il arriva à une rivière
marécageuse traversée par un pont en bois assez étroit. Avant le
pont, sur la droite de la route, était une maison isolée portant
l'enseigne du Cheval-Blanc."Là, je vais dîner", se dit Fabrice. Un
officier de cavalerie avec le bras en écharpe se trouvait à
l'entrée du pont; il était à cheval et avait l'air fort triste, à
dix pas de lui, trois cavaliers à pied arrangeaient leurs
pipes."Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de
vouloir m'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a
coûté."L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir
et semblaient l'attendre."Je devrais bien ne pas passer sur ce
pont, et suivre le bord de la rivière à droite, ce serait la route
conseillée par la cantinière pour sortir d'embarras… Oui, se dit
notre héros; mais si je prends la fuite, demain j'en serai tout
honteux: d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de
l'officier est probablement fatigué; s'il entreprend de me démonter
je galoperai."En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son
cheval et s'avançait au plus petit pas possible.

- Avancez donc, hussard, lui cria l'officier d'un air
d'autorité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

- Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il. - Pas le moins
du monde; avancez.

Fabrice regarda l'officier: il avait des moustaches blanches, et
l'air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son bras
gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était
enveloppée d'un linge sanglant."Ce sont les piétons qui vont sauter
à la bride de mon cheval", se dit Fabrice; mais, en y regardant de
près, il vit que les piétons aussi étaient blessés.

- Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les
épaulettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous les
dragons, chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel Le
Baron est dans l'auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir
me joindre.

Le vieux colonel avait l'air navré de douleur; dès le premier
mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui répondit avec
bon sens:

- Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on veuille m'écouter;
il faudrait un ordre écrit de votre main.

- Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; écris
l'ordre, La Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de
parchemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la
remit à Fabrice, le colonel répéta l'ordre à celui-ci, ajoutant
qu'après deux heures de faction il serait relevé, comme de juste,
par un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit,
il entra dans l'auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait
marcher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il
avait été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois
personnages'."On dirait des génies enchantés", se dit-il. Enfin il
ouvrit le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la seconde
brigade de la première division de cavalerie du 14e corps, ordonne
à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de ne point passer
le pont, et de le rejoindre à l'Auberge du Cheval-Blanc, près le
pont, où est son quartier général.

Au quartier général, près le pont de la Sainte, le 19 juin
1815.

Pour le colonel Le Baron, blessé au bras droit, et par son
ordre, le maréchal des logis. La Rose.

Il y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en
sentinelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et
trois à pied; il leur communique l'ordre du colonel.

- Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montés, et
ils passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui
s'animait, les trois hommes à pied passent le pont. Un des deux
chasseurs montés qui restaient finit par demander à revoir l'ordre,
et l'emporte en disant:

- Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront pas de
revenir, attends-les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en
un clin d'oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats blessés, qui parut à une
dés fenêtres du Cheval-Blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit des
galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en
s'approchant.

- Sabre à la main donc! vous êtes en faction.

Fabrice obéit, puis lui dit:

- Ils ont emporté l'ordre.

- Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un
air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets; si l'on force
de nouveau la consigne, tirez-le en l'air, je viendrai, ou le
colonel lui-même paraîtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maréchal
des logis, à l'annonce de l'ordre enlevé; il comprit que c'était
une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se promit bien de
ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice avait
repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver à lui sept
hussards montés: il s'était placé de façon à barrer le pont, il
leur communique l'ordre du colonel, ils en ont l'air fort
contrarié, le plus hardi cherche à passer. Fabrice suivant le sage
précepte de son amie la vivandière qui, la veille au matin, lui
disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son
grand sabre droit et fait mine d'en porter un coup à celui qui veut
forcer la consigne.

- Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s'écrient les hussards,
comme si nous n'avions pas été assez tués hier!

Tous tirent leurs sabres à la fois et tombent sur Fabrice; il se
crut mort; mais il songea à la surprise du maréchal des logis, et
ne voulut pas être méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son
pont, il tâchait de donner des coups de pointe. Il avait une si
drôle de mine en maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie,
beaucoup trop lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à qui
ils avaient affaire; ils cherchèrent alors, non pas à le blesser,
mais à lui couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois
ou quatre petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours
fidèle au précepte de la cantinière, il lançait de tout son coeur
force coups de pointe. Par malheur un de ces coups de pointe blessa
un hussard à la main: fort en colère d'être touché par un tel
soldat, il riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit
Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c'est que
le cheval de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y
prendre plaisir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant
couler le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent
d'avoir poussé le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet
gauche du pont, partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment
de loisir il tira en l'air son coup de pistolet pour avertir le
colonel.

Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment que les
autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux cents pas
lorsque le coup de pistolet partit: ils regardaient fort
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que
Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval
fondirent sur lui au galop et le sabre haut, c'était une véritable
charge. Le colonel Le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit
la porte de l'auberge et se précipita sur le pont au moment où les
hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-même l'ordre
de s'arrêter.

- Il n'y a plus de colonel ici, s'écria l'un d'eux, et il poussa
son cheval.

Le colonel exaspéré, interrompit la remontrance qu'il leur
adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce
cheval du côté hors du montoir.

- Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, tu
es de la compagnie du capitaine Henriet.

- Eh bien! que le capitaine lui-même me donne l'ordre! Le
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant et va te
faire f…

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté
de l'auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du
cheval de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche
point la rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard
un coup de pointe à fond. Par bonheur le cheval du hussard, se
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit
un mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et
passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de
Fabrice et entre profondément dans son bras: notre héros tombe. Un
des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont par terre,
saisit l'à-propos, saute sur le cheval de Fabrice et veut s'en
emparer en le lançant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les
reins du voleur, celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus sur
le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et
filent rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la
campagne. Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice
s'était déjà relevé, il souffrait peu, mais perdait beaucoup de
sang. Le colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de
sa chute, mais n'avait reçu aucune blessure.

- Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon
ancienne blessure à la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.

- Le diable l'emporte! s'écria le colonel, mais, dit-il au
maréchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient,
songez à ce petit jeune homme que j'ai exposé mal à propos. Je vais
rester au pont moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés.
Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras;
prenez une de mes chemises.










Chapitre 5

 


Toute cette aventure n'avait pas duré une minute; les blessures
de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le bras avec des bandes
taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit
au premier étage de l'auberge:

- Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, dit
Fabrice au maréchal des logis mon cheval, qui est à l'écurie,
s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître.

- Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis.

Et l'on établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la
mangeoire même à laquelle son cheval était attaché.

Puis, comme Fabrice se sentait très faible, le maréchal des
logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la
conversation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette
conversation mirent notre héros au troisième ciel.

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage
affreux; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord Fabrice ne
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même où il était;
enfin à demi étouffé par la fumée, il eut l'idée que la maison
brûlait; en un clin d'oeil il fut hors de l'écurie et à cheval. Il
leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres
au-dessus de l'écurie, et le toit était couvert d'une fumée noire
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans la
nuit à l'Auberge du Cheval-Blanc; tous criaient et juraient. Les
cinq ou six que Fabrice put voir de près lui semblèrent
complètement ivres; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait:

- Où emmènes-tu mon cheval?

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête;
personne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice
reconnut le pont, il pensa à sa blessure et sentit son bras serré
par des bandes et fort chaud. a Et le vieux colonel, que sera-t-il
devenu? Il a donné sa chemise pour panser mon bras."Notre héros
était ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de
sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute la partie
romanesque de son caractère.

"A droite! se dit-il, et filons."Il se mit tranquillement à
suivre le cours de la rivière qui, après avoir passé sous le pont,
coulait vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de
la bonne cantinière."Quelle amitié! se disait-il, quel caractère
ouvert!"

Après une heure de marche, il se trouva très faible."Ah çà!
vais-je m'évanouir? se dit-il: si je m'évanouis, on me vole mon
cheval et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor."Il
n'avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à se
tenir en équilibre, lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ à
côté de la grande route, vit sa pâleur et vint lui offrir un verre
de bière et du pain.

- A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez un des blessés
de la grande bataille! lui dit le paysan.

Jamais secours ne vint plus à propos. Au moment où Fabrice
mâchait le morceau de pain noir, les yeux commencèrent à lui faire
mal quand il regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il
remercia.

- Et où suis-je? demanda-t-il.

Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus loin se
trouvait le bourg de Zonders, où il serait très bien soigné.
Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait,
et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas tomber de cheval. Il vit
une grande porte ouverte, il entra: c'était l'Auberge de l'Etrille.
Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme;
elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié. Deux jeunes
filles aidèrent Fabrice à mettre pied à terre, à peine descendu de
cheval, il s'évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé, on le
saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas
trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt considérable.
Quand il avait sa tête à lui, il recommandait qu'on prît soin de
son cheval, et répétait souvent qu'il paierait bien, ce qui
offensait la bonne maîtresse de l'auberge et ses filles. Il y avait
quinze jours qu'il était admirablement soigné et il commençait à
reprendre un peu ses idées, lorsqu'il s'aperçut un soir que ses
hôtesses avaient l'air fort troublé. Bientôt un officier allemand
entra dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d'une langue
qu'il n'entendait pas mais il vit bien qu'on parlait de lui; il
feignit dé dormir. Quelque temps après, quand il pensa que
l'officier pouvait être sorti il appela ses hôtesses: _ Cet
officier ne vient-il pas m'écrire sur une liste, et me faire
prisonnier?

L'hôtesse en convint les larmes aux yeux.

- Eh bien! il y a de l'argent dans mon dolman! s'écria-t-il en
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et,
cette nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez sauvé la vie une
fois en me recevant au moment où j'allais tomber dans la rue,
sauvez-la-moi encore en me donnant les moyens de rejoindre ma
mère.

En ce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et comme elles comprenaient
à peine le français, elles s'approchèrent de son lit pour lui faire
des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur mère; mais, à
chaque instant, des yeux attendris se tournaient vers notre héros;
il crut comprendre qu'elles voulaient bien en courir la chance. Il
les remercia avec effusion et en joignant les mains. Un juif du
pays fournit un habillement complet; mais, quand il l'apporta vers
les dix heures du soir, ces demoiselles reconnurent, en comparant
l'habit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait le rétrécir
infiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage; il n'y avait pas
de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons cachés dans
ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans les vêtements
qu'on venait d'acheter. On avait apporté avec les habits une belle
paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à prier ces bonnes
filles de couper les bottes à la hussarde à l'endroit qu'il leur
indiqua, et l'on cacha ses petits diamants dans la doublure des
nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblesse
qui en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le
français; il s'adressait en italien à ses hôtesses qui parlaient un
patois flamand, de façon que ;'on s'entendait presque
uniquement par signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs
parfaitement désintéressées, virent les diamants, leur enthousiasme
pour lui n'eut plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé.
Aniken, la cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon.
Fabrice, de son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit,
lorsque le chirurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la
route qu'il allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas
partir."Où pourrais-je être mieux qu'ici?"disait-il. Toutefois, sur
les deux heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa
chambre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été
emmené par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu
faire la visite de la maison.

- Ah! canaille! s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé!

Il n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se
rappeler à quel prix lui-même avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pour
lui; elle eût voulu qu'il ne partît pas, les adieux furent tendres.
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent
Fabrice sur la selle, pendant la route, ils le soutenaient à
cheval, tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de
quelques centaines de pas, examinait s'il n'y avait point de
patrouille suspecte dans les chemins. Après deux heures de marche,
on s'arrêta chez une cousine de l'hôtesse de l'Etrille. Quoi que
Fabrice pût leur dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne
voulurent jamais le quitter; ils prétendaient qu'ils connaissaient
mieux que personne les passages dans les bois. _ Mais demain matin,
quand on saura ma fuite, et qu'on ne vous verra pas dans le pays,
votre absence vous compromettra, disait Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à
paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais. Vers les
huit heures du matin l'on arriva près d'une petite ville. L'un des
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire
disparaître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni
ses écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où
ils étaient cachés, et, trois heures après Fabrice monta dans un
petit cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de
poste. Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec
les jeunes gens, parents de l'hôtesse, fut du dernier pathétique;
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne
voulurent accepter d'argent.

- Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que nous,
répondaient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres où Fabrice un peu fortifié
par l'agitation de la route, avait essayé de faire connaître à ses
hôtesses tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les
larmes aux yeux, et il y avait certainement de l'amour dans la
lettre adressée à la petite Aniken. Le reste du voyage n'eut rien
que d'ordinaire. En arrivant à Amiens il souffrait beaucoup du coup
de pointe qu'il avait reçu à la cuisse; le chirurgien de campagne
n'avait pas songé à débrider la plaie, et, malgré les saignées, il
s'y était formé un dépôt. Pendant les quinze jours que Fabrice
passa dans l'auberge d'Amiens tenue par une famille complimenteuse
et avide, les Alliés envahissaient la France, et Fabrice devint
comme un autre homme, tant il fit des réflexions profondes sur les
choses qui venaient de lui arriver. Il n'était resté enfant que sur
ce point: ce qu'il avait vu, était-ce une bataille, et en second
lieu, cette bataille était-elle Waterloo? Pour la première fois de
sa vie il trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver
dans les journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque
description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il
avait parcourus à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec
l'autre général. Pendant son séjour à Amiens il écrivit presque
tous les jours à ses bonnes amies de l'Etrille. Dès qu'il fut
guéri, il vint à Paris; il trouva à son ancien hôtel vingt lettres
de sa mère et de sa tante qui le suppliaient de revenir au plus
vite. Une dernière lettre de la comtesse de Pietranera avait un
certain tour énigmatique qui l'inquiéta fort, cette lettre lui
enleva toutes ses rêveries tendres. C'était un caractère auquel il
ne fallait qu'un mot pour prévoir facilement les plus grands
malheurs; son imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces
malheurs avec les détails les plus horribles.

"Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner
de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois
point venir d'emblée sur le lac de Côme: arrête-toi à Lugano sur le
territoire suisse."Il devait arriver dans cette petite ville sous
le nom de Cavi; il trouverait à la principale auberge le valet de
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire.
Sa tante finissait par ces mots: "Cache par tous les moyens
possibles la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi
aucun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des
amis de Sainte-Marguerite. Si j'ai assez d'argent, lui disait la
comtesse, j'enverrai quelqu'un à Genève, à l'hôtel des Balances, et
tu auras des détails que je ne puis écrire et qu'il faut pourtant
que tu saches avant d'arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour de
plus à Paris; tu y serais reconnu par nos espions."L'imagination de
Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, et il fut
incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à deviner ce
que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. Deux
fois, en traversant la France, il fut arrêté; mais il sut se
dégager; il dot ces désagréments à son passeport italien et à cette
étrange qualité de marchand de baromètres, qui n'était guère
d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la comtesse
qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dénoncé par
la police de Milan comme étant allé porter à Napoléon des
propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée dans le
ci-devant royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but de son
voyage, disait la dénonciation, a quoi bon prendre un nom suppose?
Sa mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c'est-à-dire:

1 Qu'il n'était jamais sorti de la Suisse;

2 Qu'il avait quitté le château à l'improviste à la suite d'une
querelle avec son frère aîné.

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil."J'aurais été une
sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il j'aurais eu
l'honneur de parler à ce grand homme plût à Dieu!"Il se souvint que
son septième aïeul, le petit-fils de celui qui arriva à Milan à la
suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tête tranchée par les
ennemis du duc, qui le surprirent comme il allait en Suisse porter
des propositions aux louables cantons et recruter des soldats. Il
voyait des yeux de l'âme l'estampe relative à ce fait, placée dans
la généalogie de la famille. Fabrice, en interrogeant ce valet de
chambre, le trouva outré d'un détail qui enfin lui échappa, malgré
l'ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois répété par la
comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné, qui l'avait dénoncé à la
police de Milan. Ce mot cruel donna comme un accès de folie à notre
héros. De Genève pour aller en Italie on passe par Lausanne; il
voulut partir à pied et sur-le-champ, et faire ainsi dix ou douze
lieues, quoique la diligence de Genève à Lausanne dot partir deux
heures plus tard. Avant de sortir de Genève, il se prit de querelle
dans un des tristes cafés du pays, avec un jeune homme qui le
regardait, disait-il, d'une façon singulière. Rien de plus vrai, le
jeune Genevois flegmatique, raisonnable et ne songeant qu'à
l'argent, le croyait fou; Fabrice en entrant avait jeté des regards
furibonds de tous les côtés, puis renversé sur son pantalon la
tasse de café qu'on lui servait'. Dans cette querelle, le premier
mouvement de Fabrice fut tout à fait du XVIe siècle: au lieu de
parler de duel au jeune Genevois, il tira son poignard et se jeta
sur lui pour l'en percer. En ce moment de passion, Fabrice oubliait
tout ce qu'il avait appris sur les règles de l'honneur, et revenait
à l'instinct, ou, pour mieux dire, aux souvenirs de la première
enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano augmenta sa
fureur en lui donnant de nouveaux détails. Comme Fabrice était aimé
à Grianta, personne n'eût prononcé son nom, et sans l'aimable
procédé de son frère, tout le monde eût feint de croire qu'il était
à Milan, et jamais l'attention de la police de cette ville n'eût
été appelée sur son absence.

- Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit
l'envoyé de sa tante, et si nous suivons la grande route, à la
frontière du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la
montagne qui sépare Lugano du lac de Côme: ils se déguisèrent en
chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers, et comme ils étaient
trois et porteurs de mines assez résolues, les douaniers qu'ils
rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de
façon à n'arriver au château que vers minuit; à cette heure, son
père et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient
couchés depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé
profond et pénétra dans le château par la fenêtre d'une cave: c'est
là qu'il était attendu par sa mère et sa tante; bientôt ses soeurs
accoururent. Les transports de tendresse et les larmes se
succédèrent pendant longtemps, et l'on commençait à peine à parler
raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent avertir ces
êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait.

- J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée,
lui dit Mme Pietranera; je ne lui parlais guère depuis sa belle
équipée, ce dont son amour-propre me faisait l'honneur d'être fort
piqué: ce soir à souper j'ai daigné lui adresser la parole, j'avais
besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui pouvait
lui donner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue qu'il
était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profité de
sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et
certainement il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour
continuer son métier d'espion.

- C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard,
dit la marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier
moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison, et il
s'agit de choisir la meilleure façon de mettre en défaut cette
terrible police de Milan.

On suivit cette idée; mais le marquis et son fils aîné
remarquèrent, le jour d'après, que la marquise était sans cesse
dans la chambre de sa belle-soeur. Nous ne nous arrêterons pas à
peindre les transports de tendresse et de joie qui ce jour-là
encore agitèrent ces êtres si heureux. Les coeurs italiens sont,
beaucoup plus que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par
les idées folles que leur présente une imagination brûlante, mais
en revanche leurs joies sont bien plus intenses et durent plus
longtemps. Ce jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument
privées de leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses
récits: enfin on résolut d'aller cacher la joie commune à Milan,
tant il sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police
du marquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme; en
agir autrement eût été réveiller mille soupçons; mais en arrivant
au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à
Grianta des papiers de la dernière importance: elle se hâta d'y
renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune
remarque sur la manière dont ces deux dames employaient leur temps
à Côme. A peine arrivées, elles louèrent au hasard une de ces
voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du Moyen
Age qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On partit à
l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à
personne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune
chasseur de la connaissance de ces dames, et qui par complaisance,
comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur
servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où il se rendait en
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu'à un détour que fait
la route pour tourner la charmante colline et le bois de San
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride des
chevaux.

- Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et elle
s'évanouit.

Un maréchal des logis qui était resté un peu en arrière
s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix qui avait
l'air de sortir du cabaret:

- Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir mais je vous
arrête, général Fabio Conti.

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise
plaisanterie en l'appelant général."Tu me le paieras", se dit-il il
regardait les gendarmes déguisés, et guettait ;e moment
favorable pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers
champs.

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au maréchal
des logis:

- Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize ans
que vous prenez pour le maréchal Conti?

- N'êtes-vous pas la fille du général? dit le maréchal des
logis.

- Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice.

Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.

- Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le maréchal des
logis piqué de la gaieté générale.

- Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan, dit le
cocher d'un air froid et philosophique elles viennent de leur
château de Grianta. Celle-ci est Mme la comtesse Pietranera,
celle-là, Mme la marquise del Dongo.

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des
chevaux, et là tint conseil avec ses hommes. La conférence durait
bien depuis cinq minutes, lorsque la comtesse Pietranera pria ces
messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques pas
et placée à l'ombre; la chaleur était accablante, quoiqu'il ne fût
que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort attentivement
de tous les côtés cherchant le moyen de se sauver vit déboucher
d'un petit sentier à travers champs et arriver sur la grande route,
couverte de poussière, une jeune fille de quatorze à quinze ans qui
pleurait timidement sous son mouchoir. Elle s'avançait à pied entre
deux gendarmes en uniforme, et, à trois pas derrière elle, aussi
entre deux gendarmes, marchait un grand homme sec qui affectait des
airs de dignité comme un préfet suivant une procession.

- Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis tout
à fait ivre en ce moment.

- Se sauvant à travers champs, et pas plus de passeports que sur
la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête, il avait
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder le
prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empêcher les
chevaux d'avancer.

- Reste, dit la comtesse à Fabrice qui avait déjà sauté à terre,
tout va s'arranger.

On entendit un gendarme s'écrier:

- Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de bonne
prise tout de même.

Le maréchal des logis semblait n'être pas tout à fait aussi
décidé, le nom de la comtesse Pietranera lui donnait de
l'inquiétude, il avait connu le général, dont il ne savait pas la
mort."Le général n'est pas homme à ne pas se venger si j'arrête sa
femme mal à propos", se disait-il.

Pendant cette délibération qui fut longue, la comtesse avait lié
conversation avec la jeune fille qui était à pied sur la route et
dans la poussière à côté de la calèche; elle avait été frappée de
sa beauté.

- Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave soldat,
ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête des chevaux,
vous permettra bien de monter en calèche.

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s'approcha pour aider
la jeune fille à monter en calèche. Celle-ci s'élançait déjà sur le
marchepied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant,
qui était à six pas en arrière de la voiture, cria d'une voix
grossie par la volonté d'être digne:

- Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne
vous appartient pas.

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu de
monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice continuant à
la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rougit
profondément; ils restèrent un instant à se regarder après que la
jeune fille se fut dégagée de ses bras."Ce serait une charmante
compagne de prison, se dit Fabrice: quelle pensée profonde sous ce
front! elle saurait aimer."

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité:

- Laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti?

- Moi, dit la jeune fille.

- Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Conti,
chambellan de S.A. S. Mgr le prince de Parme; je trouve fort
inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué comme un
voleur.

- Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez-vous
pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous demandait votre
passeport? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de vous
promener.

- Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le temps
étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du quai de rentrer
au port, je lui ai dit mon nom et j'ai continué mon voyage.

- Et ce matin, vous vous êtes enfui de Côme?

- Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour aller de
Milan voir le lac. Ce matin, à Côme, on m'a dit que je serais
arrêté à la porte, je suis sorti à pied avec ma fille; j'espérais
trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jusqu'à
Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes plaintes
au général commandant la province.

Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids.

- Eh bien! général, vous êtes arrêté, et je vais vous conduire à
Milan. Et vous, qui êtes-vous? dit-il à Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du général de
division Pietranera.

- Sans passeport, madame la comtesse? dit le maréchal des logis
fort radouci.

- A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il
est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de
plus en plus offensée avec les gendarmes.

- Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté,
suffit!

- Vous serez trop heureux, dit le maréchal des logis, que nous
consentions à ce que vous louiez un cheval de quelque paysan;
autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu de
nos chevaux.

Le général se mit à jurer.

- Veux-tu bien te taire? reprit le gendarme. Où est ton uniforme
de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est
général?

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps les affaires
allaient beaucoup mieux dans la calèche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme s'ils eussent
été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un d'eux pour aller
chercher du vin et surtout de l'eau fraîche dans une cassine que
l'on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le temps de
calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver dans le bois
qui couvrait la colline."J'ai de bons pistolets", disait-il. Elle
obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa fille dans la
voiture. A cette occasion le général qui aimait à parler de lui et
de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait que douze
ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde lui
donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de raison.

"Homme tout à fait commun", disaient les yeux de la comtesse à
la marquise. Grâce à la comtesse, tout s'arrangea après un colloque
d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire dans le
village voisin, loua son cheval au général Conti, après que la
comtesse lui eut dit:

- Vous aurez dix francs.

Le maréchal des logis partit seul avec le général; les autres
gendarmes restèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes
bouteilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour
revenir à Milan, une place dans la voiture de ces dames, et
personne ne songea à arrêter le fils du brave général comte
Pietranera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer,
Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle une
aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice; certainement
elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée par des
allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi, de
dangereux au suprême degré, qu'il avait fait depuis peu; mais,
malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner de
quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui, il
était un peu interdit de la beauté si singulière de cette jeune
fille de douze ans. et ses regards la faisaient rougir.

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir
son oncle et prit congé des dames.

- Si jamais je me tiré d'affaire, dit-il à Clélia, j'irai voir
les beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler
ce nom: Fabrice del Dongo?

- Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l'incognito!
Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais sujet est mon
fils et s'appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte
Renza, qui conduit à une promenade à la mode. L'envoi des deux
domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites économies de la
marquise et de sa soeur, par bonheur, Fabrice avait encore quelques
napoléons, et l'un des diamants, qu'on résolut de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville; les
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et
dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de
la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment
l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant de seize
ans qui se dispute avec un frère aîné et déserte la maison
paternelle.

- Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait doucement
le baron Binder, homme sage et triste.

Il établissait alors cette fameuse police de Milan, et s'était
engagé à prévenir une révolution comme celle de 1746, qui chassa
les Autrichiens de Gênes. Cette police de Milan, devenue depuis si
célèbre par les aventures de MM. Pellico et d'Andryane, ne fut pas
précisément cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié
des lois sévères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de
terreurs ces imaginations italiennes si hardies.

- Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux
protecteurs de Fabrice, l'indication prouvée de ce qu'a fait le
jeune marchesino del Dongo; prenons-le depuis le moment de son
départ de Grianta, 8 mars, jusqu'à son arrivée, hier soir, dans
cette ville, où il s'est caché dans une des chambres de
l'appartement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le
plus aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si
vous ne pouvez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant
toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta, quels que
soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux
amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de le faire arrêter? Ne
dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné la
preuve qu'il n'est pas allé porter des paroles à Napoléon de la
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie parmi
les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale? Remarquez encore,
messieurs, que si le jeune del Dongo parvient à se justifier sur ce
point, il restera coupable d'avoir passé à l'étranger sans
passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un faux nom
et faisant usage sciemment d'un passeport délivré à un simple
ouvrier, c'est-à-dire à un individu d'une classe tellement
au-dessous de celle à laquelle il appartient. Cette déclaration,
cruellement raisonnable, était accompagnée de toutes les marques de
déférence et de respect que le chef de la police devait à la haute
position de la marquise del Dongo et à celle des personnages
importants qui venaient s'entremettre pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du
baron Binder.

- Fabrice va être arrêté, s'écria-t-elle en pleurant, et une
fois en prison, Dieu sait quand il en sortira! Son père le
reniera!

Mme Pietranera et sa belle-soeur tinrent conseil avec deux ou
trois amis intimes et, quoi qu'ils pussent dire la marquise voulut
absolument faire partir son fils dès la nuit suivante.

- Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Binder
sait que ton fils est ici, cet homme n'est point méchant.

- Non, mais il veut plaire à l'empereur François.

- Mais s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice en
prison, il y serait déjà; et c'est lui marquer une méfiance
injurieuse que de le faire sauver.

- Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice c'est nous dire
faites-le partir! Non, je ne vivrai pas tant que je pourrai me
répéter: Dans un quart d'heure mon fils peut être entre quatre
murailles! Quelle que soit l'ambition du baron Binder ajoutait la
marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays
d'afficher des ménagements pour un homme du rang de mon mari, et
j'en vois une preuve dans cette ouverture de cour singulière avec
laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien plus, le
baron détaille complaisamment les deux contraventions dont Fabrice
est accusé d'après la dénonciation de son indigne frère; il
explique que ces deux contraventions emportent la prison; n'est-ce
pas nous dire que si nous aimons mieux l'exil c'est à nous de
choisir?

- Si tu choisis l'exil, répétait toujours la comtesse, de la vie
nous ne le reverrons.

Fabrice, présent à tout l'entretien, avec un des anciens amis de
la marquise, maintenant conseiller au tribunal formé par
l'Autriche, était grandement d'avis de prendre la clef des champs.
Et, en effet, le soir même il sortit du palais, caché dans la
voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa mère et sa tante.
Le cocher, dont on se défiait, alla faire comme d'habitude une
station au cabaret, et pendant que le laquais, homme sûr, gardait
les chevaux, Fabrice, déguise en paysan, se glissa hors de la
voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin il passa la
frontière avec le même bonheur, et quelques heures plus tard il
était installé dans une terre que sa mère avait en Piémont, près de
Novare, précisément à Romagnano, où Bayard fut tué.

On peut penser avec quelle attention ces dames arrivées dans
leur loge, à la Scala, écoutaient le spectacle. Elles n'y étaient
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis
appartenant au parti libéral, et dont l'apparition au palais del
Dongo eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge, il
fut résolu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder.
Il ne pouvait pas être question d'offrir une somme d'argent à ce
magistrat parfaitement honnête homme et d'ailleurs ces dames
étaient fort pauvres, elles avaient forcé Fabrice à emporter tout
ce qui restait sur le produit du diamant.

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du
baron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine
Borda, jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la
cour, et avec d'assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il avait
dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera, sur quoi
il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce chanoine
faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne Binder, et
naturellement était l'ami intime du mari. La comtesse se décida à
la démarche horriblement pénible d'aller voir ce chanoine et le
lendemain matin de bonne heure, avant qu'il sortît de chez lui,
elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom de la
comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d'en perdre la
voix, il ne chercha point à écarter le désordre d'un négligé fort
simple.

- Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte.

La comtesse entra; Borda se jeta à genoux.

- C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir
vos ordres, dit-il à la comtesse qui ce matin-là, dans son négligé
à demi-déguisement, était d'un piquant irrésistible.

Le profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se
faisait pour paraître chez un homme qui en avait agi traîtreusement
avec elle, tout se réunissait pour donner à son regard un éclat
incroyable.

- C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres,
s'écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque
service à me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de votre
présence la pauvre maison d'un malheureux fou: jadis transporté
d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous comme un lâche,
une fois qu'il vit qu'il ne pouvait vous plaire.

Ces paroles étaient sincères et d autant plus belles que le
chanoine jouissait maintenant d'un grand pouvoir: la comtesse en
fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient
son âme, en un instant l'attendrissement et un peu d'espoir leur
succédaient. D'un état fort malheureux elle passait en un clin
d'oeil presque au bonheur.

- Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et
lève-toi. (Il faut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la
bonne et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus
tendre.) Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici
la vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit à
un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne
folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Côme. Un
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, le
débarquement de l'Empereur au golfe de Juan. Le lendemain matin
Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner le
passeport d'un de ses amis du peuple, un marchand de baromètres
nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'un marchand de
baromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, que sur sa
bonne mine on l'a arrêté, ses élans d'enthousiasme en mauvais
français semblaient suspects. Au bout de quelque temps il s'est
sauvé et a pu gagner Genève; nous avons envoyé à sa rencontre à
Lugano…

- C'est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l'histoire .

- Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible,
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à vos
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette
apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma
vie?

- Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant
quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié qu'il
vous accorde, vous le suppliez d'employer tous ces espions à
vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveille. Pour
peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit ici
uniquement d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes
des batailles gagnées par Napoléon: c'est en lisant les légendes de
ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l'âge de cinq ans,
mon pauvre mari lui expliquait ces batailles; nous lui mettions sur
la tête le casque de mon mari, l'enfant traînait son grand sabre.
Eh bien! un beau jour il apprend que le dieu de mon mari, que
l'Empereur est de retour en France; il part pour le rejoindre,
comme un étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez à votre baron
de quelle peine il veut punir ce moment de folie.

- J'oubliais une chose, s'écria le chanoine vous allez voir que
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous m'accordez.
Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la
dénonciation de cet infâme coltorto (hypocrite), voyez, signée
Ascanio Valserra del Dongo, qui a commencé toute cette affaire, je
l'ai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis allé à
la Scala, dans l'espoir de trouver quelqu'un allant d'habitude dans
votre loge, par lequel je pourrais vous la faire communiquer. Copie
de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà l'ennemi que
nous devons combattre.

Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse, et il fut
convenu que, dans la journée, il lui en ferait tenir une copie par
une personne sûre. Ce fut la joie dans le coeur que la comtesse
rentra au palais del Dongo.

- Il est impossible d'être plus galant homme que cet ancien
coquin, dit-elle à la marquise; ce soir à la Scala, à dix heures
trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre
porte, et, à onze heures, le chanoine lui-même viendra nous dire ce
qu'il a pu faire. C'est ce que nous avons trouvé de moins
compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de manquer
au rendez-vous; il y montra une bonté complète et une ouverture de
coeur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans les pays où la
vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénonciation de la
comtesse au général Pietranera, son mari, était un des grands
remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui: "La voilà
qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il dit avec amertume, car
il n'était point guéri. Altière comme elle l'est, être venue chez
moi!… A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur
mes offres de service, quoique fort polies et très bien présentées
par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietranera vivre
avec 1500 francs! ajoutait le chanoine en se promenant avec action
dans sa chambre! Puis aller habiter le château de Grianta avec un
abominable secatore, ce marquis del Dongo!… Tout s'explique
maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein de grâces, grand,
bien fait, une figure toujours riante… et, même que cela, un
certain regard chargé de douce volupté… une physionomie à la
Corrège, ajoutait le chanoine avec amertume.

"La différence d'âge… point trop grande… Fabrice né après
l'entrée des Français, vers 98, ce me semble, la comtesse peut
avoir vingt-sept ou vingt-huit ans, impossible d'être plus jolie,
plus adorable; dans ce pays fertile en beautés, elle les bat
toutes; la Marini, la Gherardi, la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua,
elle l'emporte sur toutes ces femmes… Ils vivaient heureux cachés
sur ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre
Napoléon… Il y a encore des âmes en Italie! et, quoi qu'on fasse!
Chère patrie!… Non, continuait ce coeur enflammé par la jalousie,
impossible d'expliquer autrement cette résignation à végéter à la
campagne, avec le dégoût de voir tous les jours, à tous les repas,
cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme
physionomie blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pis que son
père!… Eh bien! je la servirai franchement. Au moins j'aurais le
plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces
dames. Au fond, Binder était on ne peut pas mieux disposé; il était
charmé que Fabrice eût pris la clef des champs avant les ordres qui
pouvaient arriver de Vienne; car le Binder n'avait le pouvoir de
décider de rien, il attendait des ordres pour cette affaire comme
pour toutes les autres; il envoyait à Vienne chaque jour la copie
exacte de toutes les informations: puis il attendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnano Fabrice:

1 Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prît pour
confesseur un homme d'esprit, dévoué à la cause de la monarchie, et
ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des sentiments fort
irréprochables.

2 Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de
l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte avec
horreur, et comme n'étant jamais permise.

3 Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais
lire d'autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de
Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais
lire, surtout aucun ouvrage imprimé après 1720, exception tout au
plus pour les romans de Walter Scott;

4 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut
surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'une des jolies
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu; cela montrera
qu'il n'a pas le génie sombre et mécontent d'un conspirateur en
herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer: il aimait Napoléon,
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux
qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait
ouvert un livre depuis le collège, où il n'avait lu que des livres
arrangés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de
Romagnano, dans un palais magnifique; l'un des chefs-d'oeuvre du
fameux architecte San Micheli mais depuis trente ans on ne l'avait
pas habité, dé sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces et pas
une fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme
d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée; il ne
parlait point, et réfléchissait. Le conseil de prendre une
maîtresse dans une famille ultra lui parut plaisant et il le suivit
à la lettre. Il choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant
qui voulait devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg); mais
il faisait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il
croyait impénétrable, pour lire Le Constitutionnel', qu'il trouvait
sublime."Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante!"s'écriait-il
souvent. Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse
française qu'il s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval
et de son journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y
avait pas encore de place pour l'imitation des autres dans cette
âme naïve et ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros
bourg de Romagnano; sa simplicité passait pour de la hauteur; on ne
savait que dire de ce caractère.

- C'est un cadet mécontent de n'être pas aîné dit le curé.










Chapitre 6

 


Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda
n'avait pas absolument tort, à son retour de France, Fabrice parut
aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger qu'elle
eût beaucoup connu jadis. S'il eût parlé d'amour, elle l'eût aimé;
n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne une
admiration passionnée et pour ainsi dire sans bornes? Mais Fabrice
l'embrassait avec une telle effusion d'innocente reconnaissance et
de bonne amitié qu'elle se fût fait horreur à elle-même si elle eût
cherché un autre sentiment dans cette amitié presque filiale."Au
fond, se disait la comtesse, quelques amis qui m'ont connue, il y a
six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent encore me trouver
jolie et même jeune, mais pour lui je suis une femme respectable…
et, s'il faut tout dire sans nul ménagement pour mon amour-propre,
une femme âgée."La comtesse se faisait illusion sur l'époque de la
vie où elle était arrivée, mais ce n'est pas à la façon des femmes
vulgaires."A son âge, d'ailleurs, ajoutait-elle, on s'exagère un
peu les ravages du temps; un homme plus avancé dans la vie… "

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant
une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois le
coeur de Mme Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse et par
un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice pour la
France, la comtesse qui, sans qu'elle se l'avouât tout à fait,
commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans une
profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient sans
plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans saveur, elle se disait
que Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d'Italie, prendrait
Fabrice pour aide de camp.

- Il est perdu pour moi! s'écriait-elle en pleurant, je ne le
reverrai plus; il m'écrira, mais que serai-je pour lui dans dix
ans?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan; elle
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui
sait, peut-être par contrecoup des nouvelles de Fabrice. Sans se
l'avouer, cette âme active commençait à être bien lasse de la vie
monotone qu'elle menait à la campagne."C'est s'empêcher de mourir,
disait-elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces figures
poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de chambre! Que
seraient les promenades sur le lac sans Fabrice?"Son unique
consolation était puisée dans l'amitié qui l'unissait à la
marquise. Mais depuis quelque temps, cette intimité avec la mère de
Fabrice, plus âgée qu'elle, et désespérant de la vie, commençait à
lui être moins agréable.

Telle était la position singulière de Mme Pietranera: Fabrice
parti, elle espérait peu de l'avenir; son coeur avait besoin de
consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de
passion pour l'opéra à la mode; elle allait s'enfermer toute seule,
durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général
Scotti, son ancien ami. Les hommes qu'elle cherchait à rencontrer
pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son armée lui semblaient
vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, elle improvisait sur son
piano jusqu'à trois heures du matin. Un soir, à la Scala, dans la
loge d'une de ses amies, où elle allait chercher des nouvelles de
France, on lui présenta le comte Mosca, ministre de Parme : c'était
un homme aimable et qui parla de la France et de Napoléon de façon
à donner à son coeur de nouvelles raisons pour espérer ou pour
craindre. Elle retourna dans cette loge le lendemain: cet homme
d'esprit revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui parla
avec plaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n'avait pas trouvé
une soirée vivante comme celle-là. Cet homme qui l'amusait, le
comte Mosca della Rovere Sorezana, était alors ministre de la
guerre, de la police et des finances de ce fameux prince de Parme,
Ernest IV, si célèbre par ses sévérités que les libéraux de Milan
appelaient des cruautés. Mosca pouvait avoir quarante ou
quarante-cinq ans; il avait de grands traits, aucun vestige
d'importance, et un air simple et gai qui prévenait en sa faveur;
il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son prince ne
l'eût obligé à porter de la poudre dans les cheveux comme gages de
bons sentiments politiques. Comme on craint peu de choquer la
vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'intimité, et à
dire des choses personnelles. Le correctif de cet usage est de ne
pas se revoir si l'on est blessé.

- Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit Mme
Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait. De la poudre! un
homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en
Espagne avec nous! - C'est que je n'ai rien volé dans cette
Espagne, et qu'il faut vivre. J'étais fou de la gloire; une parole
flatteuse du général français, Gouvion-Saint-Cyr, qui nous
commandait, était alors tout pour moi. A la chute de Napoléon, il
s'est trouvé que, tandis que je mangeais mon bien à son service,
mon père, homme d'imagination et qui me voyait déjà général, me
bâtissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour
tout bien un grand palais à finir et une pension.

- Une pension : 3500 francs, comme mon mari?

- Le comte Pietranera était général de division. Ma pension à
moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais été que de 800 francs, et
encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des
finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort
libérales à laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la
même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à
Parme.

- En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des coups
de fusil pour arriver à la croix et ensuite à un peu de gloire,
maintenant je m'habille comme un personnage de comédie pour gagner
un grand état de maison et quelques milliers de francs. Une fois
entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué des insolences de
mes supérieurs, j'ai voulu occuper une des premières places; j'y
suis arrivé: mais mes jours les plus heureux sont toujours ceux que
de temps à autre je puis venir passer à Milan; là vit encore, ce me
semble, le coeur de votre armée d'Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce ministre
d'un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse; sur son
titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle
voyait un homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de
France qu'il pourrait recueillir: c'était une grande indiscrétion à
Milan, dans le mois qui précéda Waterloo; il s'agissait alors pour
l'Italie d'être ou de n'être pas; tout le monde avait la fièvre, à
Milan, d'espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble
universel, la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme
qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui était sa
seule ressource.

Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent
rapportées à Mme Pietranera:

- Le comte Mosca della Rovere Sorezana lui dit-on, est sur le
point de devenir premier ministre et favori déclaré de Ranuce
Ernest IV, souverain absolu de Parme, et, de plus, l'un des princes
les plus riches de l'Europe. Le comte serait déjà arrivé à ce poste
suprême s'il eût voulu prendre une mine plus grave; on dit que le
prince lui fait souvent la leçon à cet égard. - Qu'importent mes
façons à Votre Altesse, répond-il librement, si je fais bien ses
affaires?

- Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n'est pas sans épines.
Il faut plaire à un souverain, homme de sens et d'esprit sans
doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un trône absolu, semble
avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons dignes
d'une femmelette.

"Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de
bataille, on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque en
brave général; mais après la mort de son père Ernest III, de retour
dans ses Etats, où, pour son malheur, il possède un pouvoir sans
limites, il s'est mis à déclamer follement contre les libéraux et
la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans
un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libéraux,
peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable nommé
Rassi, sorte de ministre de la justice.

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a été changée; on le
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n'a pas
cinquante ans, et la peur l'a tellement amoindri, si l'on peut
parler ainsi, que, dès qu'il parle des jacobins et des projets du
Comité directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un
vieillard de quatre-vingts ans, il retombe dans les peurs
chimériques de la première enfance. Son favori Rassi, fiscal
général (ou grand juge), n'a d'influence que par la peur de son
maître; et dès qu'il craint pour son crédit, il se hâte de
découvrir quelque nouvelle conspiration des plus noires et des plus
chimériques. Trente imprudents se réunissent-ils pour lire un
numéro du Constitutionnel, Rassi les déclare conspirateurs et les
envoie prisonniers dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur
de toute la Lombardie. Comme elle est fort élevée, cent
quatre-vingts pieds, dit-on, on l'aperçoit de fort loin au milieu
de cette plaine immense; et la forme physique de cette prison, de
laquelle on raconte des choses horribles, la fait reine, de par la
peur, de toute cette plaine, qui s'étend de Milan à Bologne."

- Le croiriez-vous? disait à la comtesse un autre voyageur, la
nuit, au troisième étage de son palais, gardé par quatre-vingts
sentinelles qui, tous les quarts d'heure, hurlent une phrase
entière, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes
fermées à dix verrous, et les pièces voisines, au-dessus comme
au-dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une
feuille du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et
croit à un libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les
sonnettes du château sont en mouvement, et un aide de camp va
réveiller le comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la
police se garde bien de nier la conspiration, au contraire; seul
avec le prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins
des appartements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à
une foule d'action ridicules dignes d'une vieille femme. Toutes ces
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même
dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait tué
personne qu'à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment
d'esprit, il a honte de ces précautions, elles lui semblent
ridicules, même au moment où il s'y livre, et la source de
l'immense crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son
adresse à faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa présence.
C'est lui, Mosca, qui, en sa qualité de ministre de la police,
insiste pour regarder sous les meubles, et, dit-on à Parme, jusque
dans les étuis de contrebasses'. C est le prince qui s'y oppose, et
plaisante son ministre sur sa ponctualité excessive."Ceci est un
parti, lui répond le comte Mosca: songez aux sonnets satiriques
dont les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer.
Ce n'est pas seulement votre vie que nous défendons; c'est notre
honneur."Mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi, car si
quelqu'un dans la ville s'avise de dire que la veille on a passé
une nuit blanche au château, le grand fiscal Rassi envoie le
mauvais plaisant à la citadelle, et une fois dans cette demeure
élevée et en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle pour
que l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est
militaire, et qu'en Espagne, il s'est sauvé vingt fois le pistolet
à la main, au milieu des surprises, que le prince préfère le comte
Mosca à Rassi, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces
malheureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus
rigoureux et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux
prétendent que, par une invention de Rassi, les geôliers et
confesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu
près, l'un d'eux est conduit à la mort. Ce jour-là les prisonniers
ont la permission de monter sur l'esplanade de l'immense tour, à
cent quatre-vingts pieds d'élévation, et de là ils voient défiler
un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un pauvre diable qui
marche à la mort.

Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une non moindre
authenticité, intéressaient vivement Mme Pietranera, le lendemain
elle demandait des détails au comte Mosca, qu'elle plaisantait
vivement. Elle le trouvait amusant et lui soutenait qu'au fond il
était un monstre sans s'en douter. Un jour, en rentrant à son
auberge, le comte se dit: "Non seulement cette comtesse Pietranera
est une femme charmante; mais quand je passe la soirée dans sa
loge, je parviens à oublier certaines choses de Parme dont le
souvenir me perce le coeur."

"Ce ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes,
n'avait pas une âme à la française; il ne savait pas oublier les
chagrins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la
briser et de l'user à force d'y piquer ses membres palpitants."Je
demande pardon pour cette phrase, traduite de l'italien.

Le lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré
les affaires qui l'appelaient à Milan, la journée était d'une
longueur énorme; il ne pouvait tenir en place; il fatigua les
chevaux de sa voiture. Vers les six heures, il monta à cheval pour
aller au Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer Mme
Pietranera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le
théâtre de la Scala ouvrait; il y entra et ne vit que dix personnes
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver
là."Est-il possible, dit-il, qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse
des folies dont rougirait un sous-lieutenant! Par bonheur personne
ne les soupçonne."Il s'enfuit et essaya d'user le temps en se
promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui, à cette heure,
regorgent de monde; devant chacun de ces cafés, des foules de
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des
glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant
remarquable; aussi eut-il le plaisir d'être reconnu et accosté.
Trois ou quatre importuns, de ceux qu'on ne peut brusquer,
saisirent cette occasion d'avoir audience d'un ministre si
puissant. Deux d'entre eux lui remirent des pétitions; le troisième
se contenta de lui adresser des conseils fort longs sur sa conduite
politique.

"On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit; on ne se
promène point quand on est aussi puissant."Il rentra au théâtre et
eut l'idée de louer une loge au troisième rang; de là son regard
pourrait plonger, sans être remarqué de personne, sur la loge des
secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes
heures d'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux; sur
de n'être point vu, il se livrait avec bonheur à toute sa folie."La
vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus
capable de ces enfantillages délicieux?"

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait
avec transport."Jeune, brillante, légère comme un oiseau, se
disait-il, elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son moindre
charme: où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, qui jamais
n'agit avec prudence, qui se livre tout entière à l'impression du
moment, qui ne demande qu'à être entraînée par quelque objet
nouveau? Je conçois les folies du comte Nani."

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou, tant
qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'il voyait sous ses
yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait à
considérer son âge et les soucis quelquefois fort tristes qui
remplissaient sa vie."Un homme habile à qui la peur ôte l'esprit me
donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son
ministre; c'est-à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus méprisé
voilà un aimable personnage à offrir à là comtesse!"Ces pensées
étaient trop noires, il revint à Mme Pietranera; il ne pouvait se
lasser de la regarder, et pour mieux penser à elle il ne descendait
pas dans sa loge."Elle n'avait pris Nani, vient-on de me dire, que
pour faire pièce à cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas
entendre à donner un coup d'épée ou à faire donner un coup de
poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour
elle", s'écria le comte avec transport. A chaque instant il
consultait l'horloge du théâtre qui par des chiffres éclatants de
lumière et se détachant sur un fond noir avertit les spectateurs,
toutes les cinq minutes, de l'heure où il leur est permis d'arriver
dans une loge amie. Le comte se disait: "Je ne saurais passer
qu'une demi-heure tout au plus dans sa loge, moi, connaissance de
si fraîche date; si j'y reste davantage, je m'affiche, et grâce à
mon âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés, j'aurai l'air
attrayant d'un Cassandre."Mais une réflexion le décida tout à coup:
"Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je serais
bien récompensé de l'avarice avec laquelle je m'économise ce
plaisir."Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la
comtesse; tout à coup, il ne se sentit presque plus d'envie de s'y
présenter."Ah! voici qui est charmant, s'écria-t-il en riant de
soi-même et s'arrêtant sur l'escalier; c'est un mouvement dé
timidité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure
ne m'est arrivée."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même;
et, profitant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait, il
ne chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de
l'esprit en se jetant dans quelque récit plaisant, il eut le
courage d'être timide, il employa son esprit à laisser entrevoir
son trouble sans être ridicule."Si elle prend la chose de travers,
se disait-il, je me perds à jamais. Quoi! timide avec des cheveux
couverts de poudre, et qui sans le secours de la poudre
paraîtraient gris! Mais enfin la chose est vraie, donc elle ne peut
être ridicule que si je l'exagère ou si j'en fais trophée."La
comtesse s'était si souvent ennuyée au château de Grianta vis-à-vis
des figures poudrées de son frère, de son neveu et de quelques
ennuyeux bien pensants du voisinage qu'elle ne songea pas à
s'occuper de la coiffure dé son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire
de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de France que
Mosca avait toujours à lui donner en particulier, en arrivant dans
la loge sans doute il inventait. En les discutant avec lui, elle
remarqua ce soir-là son regard, qui était beau et bienveillant. -
Je m'imagine, lui dit-elle, qu'à Parme, au milieu de vos esclaves,
vous n'allez pas avoir ce regard aimable, cela gâterait tout et
leur donnerait quelque espoir de n'être pas pendus.

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait pour le
premier di