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Gia mi fur dolci inviti a empir le carte
I luoghi ameni.
Ariost, sat. IV.
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Chapitre1
Milan en 1796

Le 15 mai 1796,le gŽnŽralBonaparte fit son entrŽedans Milan ˆ la t•te
de cette jeune armŽequi venait de passerle pont de Lodi, et d'apprendre
au monde qu'apr•s tant de si•cles CŽsaret Alexandre avaient un succes-
seur. Les miracles de bravoure et de gŽnie dont l'Italie fut tŽmoin en
quelques mois rŽveill•rent un peuple endormi; huit jours encore avant
l'arrivŽe des Fran•ais, les Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassisde
brigands, habituŽs ˆ fuir toujours devant les troupes de SaMajestŽImpŽ-
riale et Royale: c'Žtait du moins ce que leur rŽpŽtait trois fois la semaine
un petit journal grand comme la main, imprimŽ sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards rŽpublicains avaient fait preuve d'une
bravoure Žgaleˆ celle des Fran•ais, et ils mŽrit•rent de voir leur ville en-
ti•rement rasŽepar les empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils Žtaient de-
venus de fid•les sujets leur grande affaire Žtait d'imprimer des sonnets
sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait le mariage d'une
jeune fille appartenant ˆ quelque famille noble ou riche. Deux ou trois
ans apr•s cette grande Žpoque de sa vie, cette jeune fille prenait un cava-
lier servant: quelquefois le nom du sigisbŽechoisi par la famille du mari
occupait une place honorable dans le contrat de mariage. Il y avait loin
de ces moeurs effŽminŽes aux Žmotions profondes que donna l'arrivŽe
imprŽvue de l'armŽe fran•aise. Bient™tsurgirent des moeurs, nouvelles
et passionnŽes.Un peuple tout entier s'aper•ut, le 15 mai 1796,que tout
ce qu'il avait respectŽjusque-lˆ Žtait souverainement ridicule et quelque-
fois odieux. Le dŽpart du dernier rŽgiment de l'Autriche marqua la chute
des idŽesanciennes:exposer savie devint ˆ la mode; on vit que pour •tre
heureux apr•s des si•cles de sensations affadissantes, il fallait aimer la
patrie d'un amour rŽel et chercher les actions hŽro•ques.On Žtait plongŽ
dans une nuit profonde par la continuation du despotisme jaloux de
Charles-Quint et de Philippe II; on renversa leurs statues, et tout ˆ coup
l'on se trouva inondŽ de lumi•re. Depuis une cinquantaine d'annŽes,et ˆ
mesure que l'EncyclopŽdie et Voltaire Žclataient en France, les moines
criaient au bon peuple de Milan, qu'apprendre ˆ lire ou quelque choseau
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monde Žtait une peine fort inutile, et qu'en payant bien exactement la
d”me ˆ son curŽ et lui racontant fid•lement tous ses petits pŽchŽs,on
Žtait ˆ peu pr•s sžr d'avoir une belle place au paradis. Pour achever
d'Žnerver ce peuple autrefois si terrible et si raisonneur, l'Autriche lui
avait vendu ˆ bon marchŽ le privil•ge de ne point fournir de recrues a
son armŽe.

En 1796 l'armŽe milanaise se composait de vingt-quatre faquins ha-
billŽs de rouge, lesquels gardaient la ville de concert avec quatre magni-
fiques rŽgiments de grenadiers hongrois. La libertŽ des moeurs Žtait ex-
tr•me, mais la passion fort rare; d'ailleurs, outre le dŽsagrŽmentde de-
voir tout raconter au curŽ, sous peine de ruine m•me en ce monde, le
bon peuple de Milan Žtait encore soumis ˆ certaines petites entraves mo-
narchiques qui ne laissaient pas que d'•tre vexantes. Par exemple
l'archiduc ', qui rŽsidait ˆ Milan et gouvernait au nom de l'empereur, son
cousin, avait eu l'idŽe lucrative de faire le commerce des blŽs. En consŽ-
quence, dŽfenseaux paysans de vendre leurs grains jusqu'ˆ ce que Son
Altesse ežt rempli ses magasins.

En mai 1796,trois jours apr•s l'entrŽe des Fran•ais, un jeune peintre en
miniature, un peu fou, nommŽ Gros, cŽl•bre depuis, et qui Žtait venu
avec l'armŽe entendant raconter au grand CafŽ des Servi (ˆ la mode
alors) les exploits de l'archiduc, qui de plus Žtait Žnorme, prit la liste des
glaces imprimŽe en placard sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le
revers de la feuille il dessina le gros archiduc; un soldat fran•ais lui don-
nait un coup de ba•onnettedans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait
une quantitŽ de blŽ incroyable. La chosenommŽe plaisanterie ou carica-
ture n'Žtait pas connue en ce pays de despotisme cauteleux. Le dessin
laissŽpar Gros sur la table du CafŽ des Selvi parut un miracle descendu
du ciel; il fut gravŽ dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt mille
exemplaires.

Le m•me jour, on affichait l'avis d'une contribution de guerre de six
millions, frappŽe pour les besoins de l'armŽe fran•aise, laquelle, venant
de gagner six batailles et de conquŽrir vingt provinces, manquait seule-
ment de souliers, de pantalons, d'habits et de chapeaux.

La massede bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie avec
cesFran•ais si pauvres fut telle que les pr•tres seuls et quelques nobles
s'aper•urent de la douleur de cette contribution de six millions, qui, bien-
t™t,fut suivie de beaucoup d'autres. Ces soldats fran•ais riaient et chan-
taient toute la journŽe; ils avaient moins de vingt-cinq ans,et leur gŽnŽral
en chef, qui en avait vingt-sept', passait pour l'homme le plus ‰gŽde son
armŽe. Cette gaietŽ, cette jeunesse,cette insouciance, rŽpondaient d'une
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fa•on plaisante aux prŽdications furibondes des moines qui, depuis six
mois, annon•aient du haut de la chaire sacrŽeque les Fran•ais Žtaient des
monstres, obligŽs, sous peine de mort, ˆ tout bržler et ˆ couper la t•te ˆ
tout le monde. A cet effet, chaque rŽgiment marchait avec la guillotine en
t•te.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des chaumi•res le soldat
fran•ais occupŽ ˆ bercer le petit enfant de la ma”tresse du logis, et
presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon, improvisait un
bal. Les contredansessetrouvant beaucoup trop savanteset compliquŽes
pour que les soldats, qui d'ailleurs ne les savaient gu•re, pussent les ap-
prendre aux femmes du pays, c'Žtaient celles-ci qui montraient aux
jeunes Fran•ais la MonfŽrine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient ŽtŽlogŽs,autant que possible, chez les gens riches;
ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, un lieutenant, nommŽ
Robert, eut un billet de logement pour le palais de la marquise del Don-
go. Cet officier, jeune rŽquisitionnaire assez leste, possŽdait pour tout
bien, en entrant dans ce palais, un Žcu de six francs qu'il venait de rece-
voir ˆ Plaisance.Apr•s le passagedu pont de Lodi, il prit ˆ un bel officier
autrichien tuŽ par un boulet un magnifique pantalon de nankin tout
neuf, et jamais v•tement ne vint plus ˆ propos. SesŽpaulettes d'officier
Žtaient en laine et le drap de son habit Žtait cousu ˆ la doublure des
manches pour que les morceaux tinssent ensemble; mais il y avait une
circonstance plus triste: les semellesde sessouliers Žtaient en morceaux
de chapeau Žgalement pris sur le champ de bataille, au-delˆ du pont de
Lodi. Ces semelles improvisŽes tenaient au-dessus des souliers par des
ficelles fort visibles, de fa•on que lorsque le majordome de la maison se
prŽsentadans la chambre du lieutenant Robert pour l'inviter ˆ d”ner avec
Mme la marquise, celui-ci fut plongŽ dans un mortel embarras.Sonvolti-
geur et lui pass•rent les deux heures qui les sŽparaientde ce fatal d”ner ˆ
t‰cherde recoudre un peu l'habit et ˆ teindre en noir avec de l'encre les
malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva.

- De la vie je ne fus plus mal ˆ mon aise,me disait le lieutenant Robert,
cesdames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi j'Žtais plus trem-
blant qu'elles. Je regardais mes souliers et ne savais comment marcher
avecgr‰ce.La marquise del Dongo, ajoutait-il, Žtait alors dans tout l'Žclat
de sabeautŽ:vous l'avez connue avec sesyeux si beaux et d'une douceur
angŽlique, et ses jolis cheveux d'un blond foncŽ qui dessinaient si bien
l'ovale de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une HŽro-
diade de LŽonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je
fusse tellement saisi de cette beautŽ surnaturelle que j'en oubliai mon
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costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses laides et misŽ-
rables dans les montagnes du pays de G•nes: j'osai lui adresserquelques
mots sur mon ravissement.

"Mais j'avais trop de senspour m'arr•ter longtemps dans le genre com-
plimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans une salle ˆ
manger toute de marbre, douze laquais et des valets de chambre v•tus
avec cequi me semblait alors le comble de la magnificence. Figurez-vous
que cescoquins-lˆ avaient non seulement de bons souliers, mais encore
des boucles d'argent. Jevoyais du coin de l'oeil tous cesregards stupides
fixŽs sur mon habit, et peut-•tre aussi sur mes souliers, ce qui me per•ait
le coeur. J'aurais pu d'un mot faire peur ˆ tous cesgens, mais comment
les mettre ˆ leur place sanscourir le risque d'effaroucher les dames?car
la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l'a dit
cent fois depuis, avait envoyŽ prendre au couvent, o• elle Žtait pension-
naire en ce temps-lˆ, Gina del Dongo, soeur de son mari, qui fut depuis
cette charmante comtessede Pietranera: personne dans la prospŽritŽ ne
la surpassa par la gaietŽ et l'esprit aimable, comme personne ne la sur-
passa par le courage et la sŽvŽritŽ d'‰me dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en paraissait dix-
huit, vive et franche, comme vous savez avait tant de peur d'Žclater de
rire en prŽsence dŽ mon costume, qu'elle n'osait pas manger; la mar-
quise, au contraire, m'accablait de politesses contraintes; elle voyait fort
bien dans mes yeux des mouvements d'impatience. En un mot, je faisais
une sotte figure, je m‰chaisle mŽpris, chose qu'on dit impossible ˆ un
Fran•ais. Enfin une idŽe descenduedu ciel vint m'illuminer: je me mis ˆ
raconter ˆ ces dames ma mis•re, et ce que nous avions souffert depuis
deux ans dans les montagnes du pays de G•nes o• nous retenaient de
vieux gŽnŽrauximbŽciles.Lˆ, disais-je, on nous donnait des assignatsqui
n'avaient pas cours dans le pays, et trois onces de pain par jour. Je
n'avais pas parlŽ deux minutes, que la bonne marquise avait les larmes
aux yeux, et la Gina Žtait devenue sŽrieuse.

"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces de pain!
"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait trois

fois la semaine,et comme les paysans chez lesquels nous logions Žtaient
encore plus misŽrables que nous, nous leur donnions un peu de notre
pain.

"En sortant de table, j'offris mon bras ˆ la marquise jusqu'ˆ la porte du
salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au domestique
qui m'avait servi ˆ table cet unique Žcu de six francs sur l'emploi duquel
j'avais fait tant de ch‰teaux en Espagne.
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"Huit jours apr•s, continuait Robert, quand il fut bien avŽrŽ que les
Fran•ais ne guillotinaient personne, le marquis del Dongo revint de son
ch‰teaude Grianta, sur le lac de C™me,o• bravement il s'Žtait rŽfugiŽ ˆ
l'approche de l'armŽe, abandonnant aux hasards de la guerre sa jeune
femme si belle et sa seur. La haine que ce marquis avait pour nous Žtait
Žgaleˆ sapeur, c'est-ˆ-dire incommensurable: sagrossefigure p‰leet dŽ-
vote Žtait amusante ˆ voir quand il me faisait des politesses. Le lende-
main de son retour ˆ Milan, je re•us trois aunes de drap et deux cents
francs sur la contribution des six millions: je me remplumai, et devins le
chevalier de ces dames, car les bals commenc•rent."

L'histoire du lieutenant Robert fut ˆ peu pr•s celle de tous les Fran•ais;
au lieu de se moquer de la mis•re de cesbraves soldats, on en eut pitiŽ,
et on les aima.

Cette Žpoque de bonheur imprŽvu et d'ivresse ne dura que deux pe-
tites annŽes;la folie avait ŽtŽ si excessiveet si gŽnŽrale,qu'il me serait
impossible d'en donner une idŽe, si ce n'est par cette rŽflexion historique
et profonde: ce peuple s'ennuyait depuis cent ans.

La voluptŽ naturelle aux pays mŽridionaux avait rŽgnŽ jadis ˆ la cour
des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais depuis l'an
1624, que les Espagnols s'Žtaient emparŽs du Milanais, et emparŽs en
ma”tres taciturnes, soup•onneux, orgueilleux, et craignent toujours la rŽ-
volte, la gaietŽ s'Žtait enfuie. Les peuples, prenant, les moeurs de leurs
ma”tres, songeaient plut™tˆ sevenger de la moindre insulte par un coup
de poignard qu'ˆ jouir du moment prŽsent.

La joie folle, la gaietŽ, la voluptŽ, l'oubli de tous les sentiments tristes,
ou seulement raisonnables, furent poussŽs ˆ un tel point, depuis le 15
mai 1796,que les Fran•ais entr•rent ˆ Milan, jusqu'en avril 1799,qu'ils en
furent chassŽŝ la suite de la bataille de Cassano,que l'on a pu citer de
vieux marchands millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui,
pendant cet intervalle, avaient oubliŽ d'•tre moroses et de gagner de
l'argent.

Tout au plus ežt-il ŽtŽpossible de compter quelques familles apparte-
nant ˆ la haute noblesse,qui s'Žtaient retirŽes dans leurs palais ˆ la cam-
pagne, comme pour bouder contre l'allŽgresse gŽnŽrale et
l'Žpanouissement de tous les coeurs. Il est vŽritable aussi que cesfamilles
nobles et riches avaient ŽtŽ distinguŽes d'une mani•re f‰cheusedans la
rŽpartition des contributions de guerre demandŽes pour l'armŽe
fran•aise.

Le marquis del Dongo, contrariŽ de voir tant de gaietŽ,avait ŽtŽun des
premiers ˆ regagner son magnifique ch‰teaude Grianta, au-delˆ de
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C™me,o• les dames men•rent le lieutenant Robert. Ce ch‰teau,situŽ
dans une position peut-•tre unique au monde, sur un plateau ˆ cent cin-
quante pieds ' au-dessus de ce lac sublime dont il domine une grande
partie, avait ŽtŽune place forte. La famille del Dongo le fit construire au
XVe si•cle, comme le tŽmoignaient de toutes parts les marbres chargŽs
de sesarmes; on y voyait encore des ponts-levis et des fossŽsprofonds, ˆ
la vŽritŽ privŽs d'eau; mais avec cesmurs de quatre-vingts pieds de haut
et de six pieds d'Žpaisseur, ce ch‰teauŽtait ˆ l'abri d'un coup de main; et
c'est pour cela qu'il Žtait cher au soup•onneux marquis. EntourŽ de
vingt-cinq ou trente domestiques qu'il supposait dŽvouŽs,apparemment
parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure ˆ la bouche, il Žtait moins
tourmentŽ par la peur qu'ˆ Milan.

Cette peur n'Žtait pas tout ˆ fait gratuite: il correspondait fort active-
ment avec un espion placŽ par l'Autriche sur la fronti•re suisse ˆ trois
lieues de Grianta, pour faire Žvader les prisonniers faits sur le champ de
bataille, ce qui aurait pu •tre pris au sŽrieux par les gŽnŽraux fran•ais.

Le marquis avait laissŽsa jeune femme ˆ Milan: elle y dirigeait les af-
faires de la famille, elle Žtait chargŽede faire face aux contributions im-
posŽesˆ la casadel Dongo, comme on dit dans le pays; elle cherchait ˆ
les faire diminuer, cequi l'obligeait ˆ voir ceux des nobles qui avaient ac-
ceptŽ des fonctions publiques, et m•me quelques non-nobles fort in-
fluents. Il survint un grand ŽvŽnement dans cette famille. Le marquis
avait arrangŽ le mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort
riche et de la plus haute naissance;mais il portait de la poudre: ˆ ce titre,
Gina le recevait avec de grands Žclats de rire, et bient™telle fit la folie
d'Žpouser le comte Pietranera. C'Žtait ˆ la vŽritŽ un fort bon gentil-
homme, tr•s bien fait de sa personne, mais ruinŽ de p•re en fils, et, pour
comble de disgr‰ce,partisan fougueux des idŽes nouvelles. Pietranera
Žtait sous-lieutenant dans la lŽgion italienne, surcro”t de dŽsespoir pour
le marquis.

Apr•s cesdeux annŽesde folie et de bonheur, le Directoire de Paris, se
donnant des airs de souverain bien Žtabli, montra une haine nouvelle
pour tout ce qui n'Žtait pas mŽdiocre. Les gŽnŽraux ineptes qu'il donna ˆ
l'armŽe d'Italie perdirent une suite de batailles dans ces m•mes plaines
de VŽrone, tŽmoins deux ans auparavant des prodiges d'Arcole et de Lo-
nato. Les Autrichiens se rapproch•rent de Milan; le lieutenant Robert,
devenu chef de bataillon et blessŽ ˆ la bataille de Cassano, vint loger
pour la derni•re fois chez son amie la marquise del Dongo '. Les adieux
furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait les
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Fran•ais dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse,ˆ laquelle son
fr•re refusa de payer sa lŽgitime, suivit l'armŽe montŽe sur une charrette.

Alors commen•a cette Žpoque de rŽaction et de retour aux idŽes an-
ciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les treize mois), parce
qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour ˆ la sottise ne dur‰tque
treize mois, jusqu'ˆ Marengo. Tout ce qui Žtait vieux, dŽvot, morose, re-
parut ˆ la t•te des affaires, et reprit la direction de la sociŽtŽ:bient™tles
gens restŽsfid•les aux bonnes doctrines publi•rent dans les villages que
NapolŽon avait ŽtŽpendu par les Mameluks en Egypte, comme il le mŽ-
ritait ˆ tant de titres.

Parmi ceshommes qui Žtaient allŽs bouder dans leurs terres et qui re-
venaient altŽrŽsde vengeance,le marquis del Dongo sedistinguait par sa
fureur; son exagŽration le porta naturellement ˆ la t•te du parti. Cesmes-
sieurs, fort honn•tes gens quand ils n'avaient pas peur, mais qui trem-
blaient toujours, parvinrent ˆ circonvenir le gŽnŽralautrichien: assezbon
homme, il se laissa persuader que la sŽvŽritŽŽtait de la haute politique,
et fit arr•ter cent cinquante patriotes: c'Žtait bien alors ce qu'il y avait de
mieux en Italie.

Bient™t on les dŽporta aux bouches de Cattaro, et, jetŽs dans des
grottes souterraines, l'humiditŽ et surtout le manque de pain firent
bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait une
avarice sordide ˆ une foule d'autres belles qualitŽs, il se vanta publique-
ment de ne pas envoyer un Žcu ˆ sa soeur, la comtessePietranera: tou-
jours folle d'amour, elle ne voulait pas quitter son mari, et mourait de
faim en France avec lui. La bonne marquise Žtait dŽsespŽrŽe;enfin elle
rŽussit ˆ dŽrober quelques petits diamants dans son Žcrin, que son mari
lui reprenait tous les soirs pour l'enfermer sous son lit dans une caissede
fer: la marquise avait apportŽ huit cent mille francs de dot ˆ son mari et
recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dŽpensespersonnelles.
Pendant les treize mois que les Fran•ais pass•rent hors de Milan, cette
femme si timide trouva des prŽtextes et ne quitta pas le noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves au-
teurs, nous avons commencŽl'histoire de notre hŽros une annŽeavant sa
naissance.Ce personnage essentiel n'est autre, en effet, que Fabrice Val-
serra, marchesino del Dongo, comme on dit ˆ Milan. Il venait justement
de se donner la peine de na”tre ' lorsque les Fran•ais furent chassŽset se
trouvait, par le hasard de la naissance,le second fils de ce marquis del
Dongo si grand seigneur, et dont vous connaissez dŽjˆ le gros visage
bl•me, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idŽes nouvelles.
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Toute la fortune de la maison Žtait substituŽe au fils a”nŽ Ascanio del
Dongo, le digne portrait de son p•re. Il avait huit ans, et Fabrice deux,
lorsque tout ˆ coup ce gŽnŽral Bonaparte, que tous les gens bien nŽs
croyaient pendu depuis longtemps, descendit du mont Saint-Bernard. Il
entra dans Milan 2 ce moment est encore unique dans l'histoire; figurez-
vous tout un peuple amoureux fou. Peu de jours apr•s, NapolŽon gagna
la bataille de Marengo. Le reste est inutile ˆ dire. L'ivresse des Milanais
fut au comble; mais, cette fois, elle Žtait mŽlangŽed'idŽes de vengeance:
on avait appris la haine ˆ ce bon peuple. Bient™tl'on vit arriver ce qui
restait des patriotes dŽportŽs aux bouches de Cattaro; leur retour fut cŽ-
lŽbrŽ par une f•te nationale. Leurs figures p‰les,leurs grands yeux
Žtonnes, leurs membres amaigris, faisaient un Žtrange contraste avec la
joie qui Žclatait de toutes parts. Leur arrivŽe fut le signal du dŽpart pour
les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo fut un des pre-
miers ˆ s'enfuir ˆ son ch‰teaude Grianta. Les chefs des grandes familles
Žtaient remplis de haine et de peur; mais leurs femmes leurs filles, se
rappelaient les joies du premier sŽjour des Fran•ais, et regrettaient Milan
et les bals si gais, qui aussit™tapr•s Marengo s'organis•rent ˆ la Casa
Tanzi;. Peu de jours apr•s la victoire, le gŽnŽral fran•ais chargŽde main-
tenir la tranquillitŽ dans la Lombardie s'aper•ut que tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne,
bien loin de songer encore ˆ cette Žtonnante victoire de Marengo qui
avait changŽ les destinŽesde l'Italie, et reconquis treize places fortes en
un jour, n'avaient l'‰meoccupŽeque d'une prophŽtie de saint Giovita, le
premier patron de Brescia.Suivant cette parole sacrŽe,les prospŽritŽs des
Fran•ais et de NapolŽon devaient cessertreize semainesjuste apr•s Ma-
rengo. Ce qui excuseun peu le marquis del Dongo et tous les nobles bou-
deurs des campagnes,c'estque rŽellement et sanscomŽdie ils croyaient ˆ
la prophŽtie. Tous ces gens-lˆ n'avaient pas lu quatre volumes en leur
vie; ils faisaient ouvertement leurs prŽparatifs pour rentrer ˆ Milan au
bout de treize semaines,mais le temps, en s'Žcoulant, marquait de nou-
veaux succ•s pour la causede la France.De retour ˆ Paris, NapolŽon, par
de sagesdŽcrets,sauvait la RŽvolution ˆ l'intŽrieur, comme il l'avait sau-
vŽe ˆ Marengo contre les Žtrangers. Alors les nobles lombards, rŽfugiŽs
dans leurs ch‰teaux,dŽcouvrirent que d'abord ils avaient mal compris la
prŽdiction du saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas de treize se-
maines, mais bien de treize mois. Les treize mois s'Žcoul•rent, et la pros-
pŽritŽ de la France semblait s'augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix annŽesde progr•s et de bonheur, de 1800ˆ 1810;
Fabrice passa les premi•res au ch‰teaude Grianta, donnant et recevant
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force coups de poing au milieu des petits paysans du village, et en
n'apprenant rien, pas m•me ˆ lire. Plus tard, on l'envoya au coll•ge des
jŽsuites ˆ Milan. Le marquis son p•re exigea qu'on lui montr‰tle latin,
non point d'apr•s cesvieux auteurs qui parlent toujours de rŽpubliques,
mais sur un magnifique volume ornŽ de plus de cent gravures, chef-
d'oeuvre des artistes du XVIIe si•cle; c'Žtait la gŽnŽalogielatine des Val-
serra, marquis del Dongo, publiŽe en 1650par Fabrice del Dongo, arche-
v•que de Parme. La fortune des Valserra Žtant surtout militaire, les gra-
vures reprŽsentaient force batailles, et toujours on voyait quelque hŽros
de ce nom donnant de grands coups d'ŽpŽe. Ce livre plaisait fort au
jeune Fabrice. Sam•re, qui l'adorait, obtenait de temps en temps la per-
mission de venir le voir ˆ Milan, mais son mari ne lui offrant jamais
d'argent pour cesvoyages, c'Žtait sa belle-soeur, l'aimable comtessePie-
tranera, qui lui en pr•tait. Apr•s le retour des Fran•ais, la comtesseŽtait
devenue l'une des femmes les plus brillantes de la cour du prince
Eug•ne, vice-roi d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa premi•re communion, elle obtint du mar-
quis, toujours exilŽ volontaire, la permission de le faire sortir quelquefois
de son coll•ge. Elle le trouva singulier, spirituel, fort sŽrieux, mais joli
gar•on, et ne dŽparant point trop le salon d'une femme ˆ la mode; du
reste, ignorant ˆ plaisir, et sachant ˆ peine Žcrire. La comtesse,qui portait
en toutes chosesson caract•re enthousiaste, promit sa protection au chef
de l'Žtablissement, si son neveu Fabrice faisait des progr•s Žtonnants,et ˆ
la fin de l'annŽe avait beaucoup de prix. Pour lui donner les moyens de
les mŽriter, elle l'envoyait chercher tous les samedis soir, et souvent ne le
rendait ˆ ses ma”tres que le mercredi ou le jeudi. Les jŽsuites, quoique
tendrement chŽris par le prince vice-roi, Žtaient repoussŽsd'Italie par les
lois du royaume, et le supŽrieur du coll•ge, homme habile, sentit tout le
parti qu'il pourrait tirer de sesrelations avec une femme toute-puissante
ˆ la cour. Il n'eut garde de se plaindre des absencesde Fabrice, qui, plus
ignorant que jamais, ˆ la fin de l'annŽe obtint cinq premiers prix. A cette
condition, la brillante comtesse Pietranera, suivie de son mari, gŽnŽral
commandant une des divisions de la garde, et de cinq ou six des plus
grands personnagesde la cour du vice-roi, vint assister ˆ la distribution
des prix chez les jŽsuites. Le supŽrieur fut complimente par ses chefs.

La comtesseconduisait son neveu ˆ toutes cesf•tes brillantes qui mar-
qu•rent le r•gne trop court de l'aimable prince Eug•ne. Elle l'avait crŽŽ
de son autoritŽ officier de hussards, et Fabrice, ‰gŽde douze ans, portait
cet uniforme. Un jour, la comtesse,enchantŽede sa jolie tournure, de-
manda pour lui au prince une place de page, ce qui voulait dire que la
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famille del Dongo se ralliait. Le lendemain, elle eut besoin de tout son
crŽdit pour obtenir que le vice-roi voulžt bien ne pas sesouvenir de cette
demande, ˆ laquelle rien ne manquait que le consentement du p•re du
futur page, et ce consentement ežt ŽtŽ refusŽ avec Žclat. A la suite de
cette folie, qui fit frŽmir le marquis boudeur, il trouva un prŽtexte pour
rappeler ˆ Grianta le jeune Fabrice. La comtessemŽprisait souveraine-
ment son fr•re; elle le regardait comme un sot triste, et qui serait mŽ-
chant si jamais il en avait le pouvoir. Mais elle Žtait folle de Fabrice, et,
apr•s dix ans de silence,elle Žcrivit au marquis pour rŽclamer son neveu:
sa lettre fut laissŽe sans rŽponse.

A son retour dans ce palais formidable, b‰tipar le plus belliqueux de
sesanc•tres, Fabrice ne savait rien au monde que faire l'exercice et mon-
ter ˆ cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi fou de cet enfant que sa
femme, le faisait monter ˆ cheval, et le menait avec lui ˆ la parade.

En arrivant au ch‰teaude Grianta, Fabrice, les yeux encorebien rouges
de larmes rŽpandues en quittant les beaux salons de sa tante, ne trouva
que les caressespassionnŽesde sam•re et de sessoeurs.Le marquis Žtait
enfermŽ dans son cabinet avec son fils a”nŽ,le marchesino Ascanio. Ils y
fabriquaient des lettres chiffrŽes qui avaient l'honneur d'•tre envoyŽesˆ
Vienne; le p•re et le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le mar-
quis rŽpŽtait avec affectation qu'il apprenait ˆ son successeurnaturel ˆ
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de sesterres.
Dans le fait, le marquis Žtait trop jaloux de son pouvoir pour parler de
ceschoses-lˆ ˆ un fils, hŽritier nŽcessairede toutes cesterres substituŽes.
Il l'employait ˆ chiffrer des dŽp•ches de quinze ou vingt pagesque deux
ou trois fois la semaine il faisait passeren Suisse,d'o• on les acheminait
ˆ Vienne. Le marquis prŽtendait faire conna”tre ˆ ses souverains lŽgi-
times l'Žtat intŽrieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui-
m•me, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de succ•s; voici com-
ment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent
sžr, le nombre des soldats de tel rŽgiment fran•ais ou italien qui chan-
geait de garnison, et, en rendant compte du fait ˆ la cour de Vienne, il
avait soin de diminuer d'un grand quart le nombre des soldats prŽsents.
Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le mŽrite d'en dŽmentir d'autres
plus vŽridiques, et elles plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivŽe de
Fabrice au ch‰teau,le marquis avait-il re•u la plaque d'un ordre renom-
mŽ: c'Žtait la cinqui•me qui ornait son habit de chambellan. A la vŽritŽ, il
avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet; mais
il ne se permettait jamais de dicter une dŽp•che sans avoir rev•tu le
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costume brodŽ, garni de tous sesordres. Il ežt cru manquer de respect
d'en agir autrement.

La marquise fut ŽmerveillŽe des gr‰cesde son fils. Mais elle avait
conservŽ l'habitude d'Žcrire deux ou trois fois par an au gŽnŽral comte
d'A***; c'Žtait le nom actuel du lieutenant Robert. La marquise avait hor-
reur de mentir aux gensqu'elle aimait; elle interrogea son fils et fut Žpou-
vantŽe de son ignorance.

"S'il me semble peu instruit, se disait-elle, ˆ moi qui ne sais rien, Ro-
bert, qui est si savant, trouverait son Žducation absolument manquŽe;or,
maintenant il faut du mŽrite."Une autre particularitŽ qui l'Žtonna
presque autant, c'est que Fabrice avait pris au sŽrieux toutes les choses
religieuses qu'on lui avait enseignŽes chez les jŽsuites. Quoique fort
pieuse elle-m•me, le fanatisme de cet enfant la fit frŽmir."Si le marquis a
l'esprit de deviner ce moyen d'influence, il va m'enlever l'amour de mon
fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en augmenta.

La vie de ce ch‰teau,peuplŽ de trente ou quarante domestiques, Žtait
fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes sesjournŽesˆ la chasseou ˆ cou-
rir le lac sur une barque. Bient™til fut Žtroitement liŽ avec les cocherset
les hommes des Žcuries;tous Žtaient partisans fous des Fran•ais et semo-
quaient ouvertement des valets de chambre dŽvots, attachŽs ˆ la per-
sonne du marquis ou ˆ celle de son fils a”nŽ.Le grand sujet de plaisante-
rie contre ces personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre ˆ
l'instar de leurs ma”tres.
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Chapitre2
É Alors que Vesper vient embrunir nos yeux Tout Žpris
d'avenir, je contemple les cieux En qui Dieu nous escrit, par notes
non obscures, Les sorts et les destins de toutes crŽatures. Car lui
du fond cieux regardant un humain Parfois mž de pitiŽ, lui
montre le chemin; Par les astrcs du ciel qui sont des caract•res Les
choses nous prŽdit et bonnes et contraires. Mais les hommes char-
gŽs de terre et de trŽpas MŽprisent tel Žcrit, et ne le lisent pas.
Ronsard

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumi•res: a Ce
sont les idŽes, disait-il, qui ont perdu l'Italie."Il ne savait trop comment
concilier cette sainte horreur de l'instruction, avec le dŽsir de voir son fils
Fabrice perfectionner l'Žducation si brillamment commencŽechez les jŽ-
suites. Pour courir le moins de risques possible, il chargea le bon abbŽ
Blan•s, curŽ de Grianta, de faire continuer ˆ Fabrice sesŽtudesen latin. Il
ežt fallu que le curŽ lui-m•me sžt cette langue; or, elle Žtait l'objet de ses
mŽpris; ses connaissancesen ce genre se bornaient ˆ rŽciter, par coeur,
les pri•res de son missel, dont il pouvait rendre ˆ peu pr•s le sensˆ ses
ouailles. Mais ce curŽ n'en Žtait pas moins fort respectŽet m•me redoutŽ
dans le canton; il avait toujours dit que ce n'Žtait point en treize se-
maines, ni m•me en treize mois, que l'on verrait s'accomplir la cŽl•bre
prophŽtie de saint Giovita, le patron de Brescia.Il ajoutait, quand il par-
lait ˆ des amis sžrs, que ce nombre treize devait •tre interprŽtŽ d'une fa-
•on qui Žtonnerait bien du monde, s'il Žtait permis de tout dire (1813).

Le fait est que l'abbŽ Blan•s, personnage d'une honn•tetŽ et d'une ver-
tu primitives, et de plus homme d'esprit, passait toutes les nuits au haut
de son clocher; il Žtait fou d'astrologie. Apr•s avoir usŽsesjournŽesˆ cal-
culer des conjonctions et des positions d'Žtoiles, il employait la meilleure
part de ses nuits ˆ les suivre dans le ciel. Par suite de sa pauvretŽ, il
n'avait d'autre instrument qu'une longue lunette ˆ tuyau de carton. On
peut juger du mŽpris qu'avait pour l'Žtude des langues un homme qui
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passait sa vie ˆ dŽcouvrir l'Žpoque prŽcisede la chute des empires et des
rŽvolutions qui changent la face du monde."Que sais-je de plus sur un
cheval, disait-il ˆ Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin il s'appelle
equus?"

Les paysans redoutaient l'abbŽ Blan•s comme un grand magicien:
pour lui, ˆ l'aide de la peur qu'inspiraient sesstations dans le clocher, il
les emp•chait de voler. Sesconfr•res les curŽs des environs, fort jaloux
de son influence, le dŽtestaient; le marquis del Dongo le mŽprisait tout
simplement parce qu'il raisonnait trop pour un homme de si bas Žtage.
Fabrice l'adorait: pour lui plaire, il passait quelquefois des soirŽes en-
ti•res ˆ faire des additions ou des multiplications Žnormes. Puis il mon-
tait au clocher: c'Žtait une grande faveur et que l'abbŽ Blan•s n'avait ja-
mais accordŽe ˆ personne; mais il aimait cet enfant pour sa na•vetŽ.

- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-•tre tu seras un
homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrŽpide et passionnŽdans sesplai-
sirs, Žtait sur le point de se noyer dans le lac. Il Žtait le chef de toutes les
grandes expŽditions des petits paysans de Grianta et de la Cadenabia.
Cesenfants s'Žtaient procurŽ quelques petites clefs, et quand la nuit Žtait
bien noire, ils essayaientd'ouvrir les cadenasde cescha”nesqui attachent
les bateaux ˆ quelque grossepierre ou ˆ quelque arbre voisin du rivage.
Il faut savoir que sur le lac de C™mel'industrie des p•cheurs place des
lignes dormantes ˆ une grande distance des bords. L'extrŽmitŽ supŽ-
rieure de la corde est attachŽeˆ une planchette doublŽe de li•ge, et une
branche de coudrier tr•s flexible fichŽe sur cette planchette, soutient une
petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris ˆ la ligne, donne des se-
cousses ˆ la corde.

Le grand objet de cesexpŽditions nocturnes, que Fabrice commandait
en chef, Žtait d'aller visiter les lignes dormantes, avant que les p•cheurs
eussent entendu l'avertissement donnŽ par les petites clochettes. On
choisissait les temps d'orage; et, pour ces parties hasardeuses, on
s'embarquait le matin, une heure avant l'aube. En montant dans la
barque, cesenfants croyaient se prŽcipiter dans les plus grands dangers,
c'Žtait lˆ le beau c™tŽde leur action, et, suivant l'exemple de leurs p•res,
ils rŽcitaient dŽvotement un Ave Maria. Or, il arrivait souvent qu'au mo-
ment du dŽpart, et ˆ l'instant qui suivait l'Ave Maria, Fabrice Žtait frappŽ
d'un prŽsage.C'Žtait lˆ le fruit qu'il avait retirŽ des Žtudes astrologiques
de son ami l'abbŽ Blan•s, aux prŽdictions duquel il ne croyait point. Sui-
vant sa jeune imagination, ce prŽsagelui annon•ait avec certitude le bon
ou le mauvais succ•s; et comme il avait plus de rŽsolution qu'aucun de
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ses camarades, peu ˆ peu toute la troupe prit tellement l'habitude des
prŽsages,que si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la c™teun
pr•tre, ou si l'on voyait un corbeau s'envoler ˆ main gauche', on seh‰tait
de remettre le cadenasˆ la cha”ne du bateau, et chacun allait se recou-
cher. Ainsi l'abbŽ Blan•s n'avait pas communiquŽ sa scienceassezdiffi-
cile ˆ Fabrice, mais ˆ son insu il lui avait inoculŽ une confiance illimitŽe
dans lŽs signes qui peuvent prŽdire l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivŽ ˆ sa correspondance chiffrŽe
pouvait le mettre ˆ la merci de sa soeur; aussi tous les ans, ˆ l'Žpoque de
la Sainte-Angela, f•te de la comtessePietranera Fabrice obtenait la per-
mission d'aller passer huit jours ˆ Milan. Il vivait toute l'annŽe dans
l'espŽranceou le regret de ceshuit jours. En cette grande occasion,pour
accomplir ce voyage politique, le marquis remettait ˆ son fils quatre Žcus
et, suivant l'usage, ne donnait rien ˆ sa femme, qui le menait. Mais un
des cuisiniers, six laquais et un cocher avecdeux chevaux, partaient pour
C™me,la veille du voyage, et chaque jour, ˆ Milan, la marquise trouvait
une voiture ˆ ses ordres, et un d”ner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo Žtait assurŽ-
ment fort peu divertissant; mais il avait cet avantage qu'il enrichissait ˆ
jamais les familles qui avaient la bontŽ de s'y livrer. Le marquis, qui avait
plus de deux cent mille livres de rente, n'en dŽpensait pas le quart, il vi-
vait d'espŽrances. Pendant les treize annŽes de 1800 ˆ 1813, il crut
constamment et fermement que NapolŽon serait renversŽavant six mois.
Qu'on juge de son ravissement quand, au commencement de 1813,il ap-
prit les dŽsastresde la BŽrŽsina!La prise de Paris et la chute de NapolŽon
faillirent lui faire perdre la t•te; il se permit alors les propos les plus ou-
trageants envers sa femme et sa soeur. Enfin, apr•s quatorze annŽes
d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir les troupes autrichiennes
rentrer dans Milan. D'apr•s les ordres venus de Vienne, le gŽnŽral autri-
chien re•ut le marquis del Dongo avec une considŽration voisine du res-
pect; on se h‰tade lui offrir une des premi•res places dans le gouverne-
ment, et il l'accepta comme le paiement d'une dette. Son fils a”nŽeut une
lieutenance dans l'un des plus beaux rŽgiments de la monarchie; mais le
second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui Žtait offerte.
Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence rare, ne dura
que quelques mois, et fut suivi d'un revers humiliant. Jamaisil n'avait eu
le talent des affaires, et quatorze annŽespassŽeŝ la campagne,entre ses
valets, son notaire et son mŽdecin, jointes ˆ la mauvaise humeur de la
vieillesse qui Žtait survenue, en avaient fait un homme tout ˆ fait inca-
pable. Or, il n'est pas possible, en pays autrichien, de conserver une place
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importante sans avoir le genre de talent que rŽclame l'administration
lente et compliquŽe, mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les
bŽvuesdu marquis del Dongo scandalisaient les employŽs et m•me arr•-
taient la marche des affaires. Sespropos ultra-monarchiques irritaient les
populations qu'on voulait plonger dans le sommeil et l'incurie. Un beau
jour, il apprit que SaMajestŽ avait daignŽ accepter gracieusement la dŽ-
mission qu'il donnait de son emploi dans l'administration, et en m•me
temps lui confŽrait la place de second grand majordome major du
royaume lombardo-vŽnitien. Le marquis fut indignŽ de l'injustice atroce
dont il Žtait victime; il fit imprimer une lettre ˆ un ami, lui qui exŽcrait
tellement la libertŽ de la presse.Enfin il Žcrivit ˆ l'empereur que sesmi-
nistres le trahissaient, et n'Žtaient que des jacobins. Ces chosesfaites, il
revint tristement ˆ son ch‰teaude Grianta. Il eut une consolation. Apr•s
la chute de NapolŽon, certains personnagespuissants ˆ Milan firent as-
sommer dans les rues le comte Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et
homme du premier mŽrite'. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sau-
ver celle du ministre, qui fut tuŽ ˆ coups de parapluie, et dont le supplice
dura cinq heures. Un pr•tre, confesseur du marquis del Dongo, ežt pu
sauver Prina en lui ouvrant la grille de l'Žglise de San Giovanni, devant
laquelle on tra”nait le malheureux ministre, qui m•me un instant fut
abandonnŽ dans le ruisseau, au milieu de la rue, mais il refusa d'ouvrir
sagrille avecdŽrision, et, six mois apr•s, le marquis eut le bonheur de lui
faire obtenir un bel avancement.

Il exŽcrait le comte Pietranera, son beau-fr•re, lequel, n'ayant pas cin-
quante louis de rente, osait •tre assezcontent, s'avisait de se montrer fi-
d•le ˆ cequ'il avait aimŽ toute savie, et avait l'insolence de pr™nercet es-
prit de justice sansacceptation de personnes,que le marquis appelait un
jacobinisme inf‰me.Le comte avait refusŽ de prendre du service en Au-
triche; on fit valoir ce refus, et, quelques mois apr•s la mort de Prina, les
m•mes personnagesqui avaient payŽ les assassinsobtinrent que le gŽnŽ-
ral Pietranera serait jetŽ en prison. Sur quoi la comtesse,sa femme, prit
un passeport et demanda des chevaux de poste pour aller ˆ Vienne dire
la vŽritŽ ˆ l'empereur. Les assassinsde Prina eurent peur, et l'un d'eux,
cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter ˆ minuit, une heure avant
son dŽpart pour Vienne, l'ordre de mettre en libertŽ son mari. Le lende-
main, le gŽnŽral autrichien fit appeler le comte Pietranera, le re•ut avec
toute la distinction possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tar-
derait pas ˆ •tre liquidŽe sur le pied le plus avantageux. Le brave gŽnŽral
Bubna, homme d'esprit et de coeur, avait l'air tout honteux de
l'assassinat de Prina et de la prison du comte.
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Apr•s cette bourrasque, conjurŽepar le caract•re ferme de la comtesse,
les deux Žpoux vŽcurent, tant bien que mal, avec la pension de retraite,
qui, gr‰ce ˆ la recommandation du gŽnŽral Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la comtesseavait
beaucoup d'amitiŽ pour un jeune homme fort riche, lequel Žtait aussi ami
intime du comte, et ne manquait pas de mettre ˆ leur disposition le plus
bel attelage de chevaux anglais qui fžt alors ˆ Milan, sa loge au thŽ‰tre
de la Scala, et son ch‰teauˆ la campagne. Mais le comte avait la
consciencede sa bravoure, son ‰meŽtait gŽnŽreuse,il s'emportait facile-
ment, et alors se permettait d'Žtranges propos. Un jour qu'il Žtait ˆ la
chasseavec des jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous d'autres dra-
peaux que lui, semit ˆ faire des plaisanteries sur la bravoure des soldats
de la rŽpublique cisalpine; le comte lui donna un soufflet, l'on se battit
aussit™t,et le comte, qui Žtait seul de son bord, au milieu de tous ces
jeunes gens, fut tuŽ. On parla beaucoup de cette esp•ce de duel, et les
personnes qui s'y Žtaient trouvŽes prirent le parti d'aller voyager en
Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle rŽsignation, le courage d'un sot qui
se laisse pendre sansmot dire, n'Žtait point ˆ l'usage de la comtesse.Fu-
rieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que Limercati, ce jeune
homme riche, son ami intime, pr”t aussi la fantaisie de voyager en Suisse,
et de donner un coup de carabine ou un soufflet au meurtrier du comte
Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevŽ, et la comtesse
s'aper•ut que chez elle le mŽpris avait tuŽ l'amour. Elle redoubla
d'attention pour Limercati; elle voulait rŽveiller son amour, et ensuite le
planter lˆ et le mettre au dŽsespoir.Pour rendre ceplan de vengeancein-
telligible en France, je dirai qu'ˆ Milan, pays fort ŽloignŽ du n™tre,on est
encore au dŽsespoir par amour. La comtesse, qui, dans ses habits de
deuil, Žclipsait de bien loin toutes ses rivales, fit des coquetteries aux
jeunesgensqui tenaient le haut du pavŽ, et l'un d'eux, le comte NÉ , qui,
de tout temps, avait dit qu'il trouvait le mŽrite de Limercati un peu
lourd, un peu empesŽpour une femme d'autant d'esprit, devint amou-
reux fou de la comtesse. Elle Žcrivit ˆ Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez-vous que vous
ne m'avez jamais connue. Jesuis, avec un peu de mŽpris peut-•tre, votre
tr•s humble servante. Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de sesch‰teaux;son
amour s'exalta, il devint fou, et parla de sebržler la cervelle, choseinusi-
tŽedans les pays ˆ enfer. D•s le lendemain de son arrivŽe ˆ la campagne,
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il avait Žcrit ˆ la comtessepour lui offrir sa main et sesdeux cent mille
livres de rente. Elle lui renvoya sa lettre non dŽcachetŽepar le groom du
comte NÉ Sur quoi Limercati a passŽtrois ans dans sesterres, revenant
tous les deux mois ˆ Milan, mais sansavoir jamais le courage d'y rester,
et ennuyant tous sesamis de son amour passionnŽ pour la comtesse,et
du rŽcit circonstanciŽ des bontŽs que jadis elle avait pour lui. Dans les
commencements, il ajoutait qu'avec le comte NÉ elle se perdait, et
qu'une telle liaison la dŽshonorait.

Le fait est que la comtessen'avait aucune sorte d'amour pour le comte
NÉ , et c'estcequ'elle lui dŽclara quand elle fut tout ˆ fait sžre du dŽses-
poir de Limercati. Le comte, qui avait de l'usage, la pria de ne point di-
vulguer la triste vŽritŽ dont elle lui faisait confidence:

- Si vous avez l'extr•me indulgence, ajouta-t-il, de continuer ˆ me rece-
voir avec toutes les distinctions extŽrieures accordŽesˆ l'amant rŽgnant,
je trouverai peut-•tre une place convenable.

Apr•s cette dŽclaration hŽro•que, la comtessene voulut plus des che-
vaux ni de la loge du comte NÉ Mais depuis quinze ans elle Žtait accou-
tumŽe ˆ la vie la plus ŽlŽgante:elle eut ˆ rŽsoudre ce probl•me difficile
ou pour mieux dire impossible: vivre ˆ Milan avec une pension de
quinze cents francs. Elle quitta son palais, loua deux chambres ˆ un cin-
qui•me Žtage, renvoya tous ses gens et jusqu'ˆ sa femme de chambre
remplacŽe par une pauvre vieille faisant des mŽnages.Ce sacrifice Žtait
dans le fait moins hŽro•que et moins pŽnible qu'il ne nous semble; ˆ Mi-
lan la pauvretŽ n'est pas ridicule, et partant ne se montre pas aux ‰mes
effrayŽescomme le pire des maux. Apr•s quelques mois de cette pauvre-
tŽ noble, assiŽgŽepar les lettres continuelles de Limercati, et m•me du
comte NÉ qui lui aussi voulait Žpouser, il arriva que le marquis del
Dongo, ordinairement d'une avarice exŽcrable,vint ˆ penser que sesen-
nemis pourraient bien triompher de la mis•re de sa soeur. Quoi! une del
Dongo •tre rŽduite ˆ vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il
avait tant ˆ se plaindre, accorde aux veuves de ses gŽnŽraux!

Il lui Žcrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa soeur
l'attendaient au ch‰teaude Grianta. L'‰memobile de la comtesse em-
brassa avec enthousiasme l'idŽe de ce nouveau genre de vie; il y avait
vingt ans qu'elle n'avait habitŽ ce ch‰teauvŽnŽrables'Žlevant majestueu-
sement au milieu des vieux ch‰taigniersplantŽs du temps des Sforce."Lˆ,
sedisait-elle, je trouverai le repos, et, ˆ mon ‰ge,n'est-cepas le bonheur?
(Comme elle avait trente et un ans elle se croyait arrivŽe au moment de
la retraite.) Sur ce lac sublime o• je suis nŽe,m'attend enfin une vie heu-
reuse et paisible."
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Jene saissi elle se trompait, mais ce qu'il y a de sžr c'estque cette ‰me
passionnŽe,qui venait de refuser si lestement l'offre de deux immenses
fortunes, apporta le bonheur au ch‰teaudu Grianta. Ses deux ni•ces
Žtaient folles de joie.

- Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse,lui disait la marquise en
l'embrassant, la veille de ton arrivŽe, j'avais cent ans.

La comtessese mit ˆ revoir, avec Fabrice tous ces lieux enchanteurs
voisins de Grianta, et si cŽlŽbrŽspar les voyageurs: la villa Melzi de
l'autre c™tŽdu lac, vis-ˆ-vis le ch‰teau,et qui lui sert de point de vue; au-
dessusle bois sacrŽdes Sfondrata et le hardi promontoire qui sŽpareles
deux branches du lac, celle de C™me,si voluptueuse, et celle qui court
vers Lecco,pleine de sŽvŽritŽ:aspectssublimes et gracieux, que le site le
plus renommŽ du monde, la baie de Naples, Žgale, mais ne surpasse
point. C'Žtait avec ravissement que la comtesseretrouvait les souvenirs
de sa premi•re jeunesseet les comparait ˆ sessensationsactuelles."Le lac
de C™me,se disait-elle, n'est point environnŽ, comme le lac de Gen•ve,
de grandes pi•ces de terre bien closes et cultivŽes selon les meilleures
mŽthodes, chosesqui rappellent l'argent et la spŽculation. Ici de tous c™-
tŽs je vois des collines d'inŽgales hauteurs couvertes de bouquets
d'arbres plantŽs par le hasard, et que la main de l'homme n'a point en-
core g‰tŽset forcŽs ˆ rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux
formes admirables et se prŽcipitant vers le lac par des pentes si singu-
li•res, je puis garder toutes les illusions des descriptions du Tasseet de
l'Arioste. Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle les
laideurs de la civilisation. Les villages situŽs ˆ mi-c™tesont cachŽspar de
grands arbres, et au-dessusdes sommets des arbres s'Žl•ve l'architecture
charmante de leurs jolis clochers. Si quelque petit champ de cinquante
pas de large vient interrompre de temps ˆ autre les bouquets de ch‰tai-
gniers et de cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit cro”tre des plantes
plus vigoureuses et plus heureuses lˆ qu'ailleurs. Par-delˆ ces collines,
dont le fa”te offre des ermitages qu'on voudrait tous habiter, l'oeil ŽtonnŽ
aper•oit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur austŽritŽ
sŽv•re lui rappelle des malheurs de la vie et ce qu'il en faut pour ac-
cro”tre la voluptŽ prŽsente.L'imagination est touchŽe par le son lointain
de la cloche de quelque petit village cachŽsous les arbres: cessonsportŽs
sur les eaux qui les adoucissent prennent une teinte de douce mŽlancolie
et de rŽsignation, et semblent dire ˆ l'homme: la vie s'enfuit, ne te montre
donc point si difficile envers le bonheur qui se prŽsente h‰te-toide
jouir."Le langage de ceslieux ravissants, et qui n'ont point de pareils au
monde, rendit ˆ la comtesseson coeur de seizeans. Elle ne concevait pas
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comment elle avait pu passertant d'annŽessansrevoir le lac."Est-cedonc
au commencement de la vieillesse, sedisait-elle, que le bonheur seserait
rŽfugiŽ?"Elle achetaune barque que Fabrice, la marquise et elle orn•rent
de leurs mains, car on manquait d'argent pour tout, au milieu de l'Žtat de
maison le plus splendide depuis sa disgr‰ce,le marquis del Dongo avait
redoublŽ de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner dix pas de
terrain sur le lac, pr•s de la fameuse allŽe de platanes, ˆ c™tŽde la Cade-
nabia, il faisait construire une digue dont le devis allait ˆ quatre-vingt
mille francs. A l'extrŽmitŽ de la digue on voyait s'Žlever, sur les dessins
du fameux marquis Cagnola, une chapelle b‰tietout enti•re en blocs de
granit Žnormes,et, dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur ˆ la mode de
Milan, lui b‰tissaitun tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux de-
vaient reprŽsenter les belles actions de ses anc•tres.

Le fr•re a”nŽde Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se mettre des
promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l'eau sur sescheveux
poudrŽs, et avait tous les jours quelque nouvelle niche ˆ lancer ˆ sa gra-
vitŽ. Enfin il dŽlivra de l'aspect de sa grosse figure blafarde la joyeuse
troupe qui n'osait rire en sa prŽsence.On pensait qu'il Žtait l'espion du
marquis son p•re, et il fallait mŽnager ce despote sŽv•re et toujours fu-
rieux depuis sa dŽmission forcŽe.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.
Il y eut une temp•te o• l'on courut des dangers; quoiqu'on ežt infini-

ment peu d'argent, on paya gŽnŽreusementles deux bateliers pour qu'ils
ne dissent rien au marquis, qui dŽjˆ tŽmoignait beaucoup d'humeur de
ce qu'on emmenait ses deux filles. On rencontra une seconde temp•te;
elles sont terribles et imprŽvues sur ce beau lac: des rafales de vent
sortent ˆ l'improviste de deux gorges de montagnes placŽesdans des di-
rections opposŽeset luttent sur les eaux. La comtessevoulut dŽbarquer
au milieu de l'ouragan et des coups de tonnerre; elle prŽtendait que, pla-
cŽe sur un rocher isolŽ au milieu du lac, et grand comme une petite
chambre', elle aurait un spectacle singulier; elle se verrait assiŽgŽede
toutes parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de la barque elle
tomba dans l'eau. Fabrice se jeta apr•s elle pour la sauver, et tous deux
furent entra”nŽsassezloin. Sansdoute il n'est pas beau de senoyer, mais
l'ennui, tout ŽtonnŽ, Žtait banni du ch‰teaufŽodal. La comtesse s'Žtait
passionnŽepour le caract•re primitif et pour l'astrologie de l'abbŽ Blan•s.
Le peu d'argent qui lui restait apr•s l'acquisition de la barque avait ŽtŽ
employŽ ˆ acheter un petit tŽlescope de rencontre, et presque tous les
soirs, avec ses ni•ces et Fabrice, elle allait s'Žtablir sur la plate-forme
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d'une des tours gothiques du ch‰teau.Fabrice Žtait le savant de la
troupe, et l'on passait lˆ plusieurs heures fort gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journŽes o• la comtessen'adressait la
parole ˆ personne; on la voyait se promener sous les hauts ch‰taigniers,
plongŽe dans de sombres r•veries; elle avait trop d'esprit pour ne pas
sentir parfois l'ennui qu'il y a ˆ ne pas ŽchangersesidŽes.Mais le lende-
main elle riait comme la veille: c'Žtaient les dolŽancesde la marquise, sa
belle-soeur, qui produisaient ces impressions sombres sur cette ‰mena-
turellement si agissante.

- Passerons-nousdonc ce qui nous reste de jeunessedans ce triste ch‰-
teau! s'Žcriait la marquise.

Avant l'arrivŽe de la comtesse, elle n'avait pas m•me le courage
d'avoir de ces regrets.

L'on vŽcut ainsi pendant l'hiver de 1814 ˆ 1815.Deux fois, malgrŽ sa
pauvretŽ, la comtessevint passer quelques jours ˆ Milan; il s'agissait de
voir un ballet sublime de Vigano, donnŽ au thŽ‰trede la Scala,et le mar-
quis ne dŽfendait point ˆ sa femme d'accompagner sa belle-soeur. On al-
lait toucher les quartiers de la petite pension, et c'Žtait la pauvre veuve
du gŽnŽralcisalpin qui pr•tait quelques sequins ˆ la richissime marquise
del Dongo. Ces parties Žtaient charmantes; on invitait ˆ d”ner de vieux
amis, et l'on se consolait en riant de tout, comme de vrais enfants. Cette
gaietŽ italienne, pleine de brio et d'imprŽvu, faisait oublier la tristesse
sombre que les regards du marquis et de son fils a”nŽrŽpandaient autour
d'eux ˆ Grianta. Fabrice, ˆ peine ‰gŽde seizeans, reprŽsentait fort bien le
chef de la maison.

Le 7 mars 1815les dames Žtaient de retour, depuis l'avant-veille, d'un
charmant petit voyage de Milan; elles se promenaient dans la belle allŽe
de platanes, rŽcemment prolongŽe sur l'extr•me bord du lac. Une barque
parut, venant du c™tŽde C™me,et fit des signes singuliers. Un agent du
marquis sauta sur la digue: NapolŽon venait de dŽbarquer au golfe de
Juan.L'Europe eut la bonhomie d'•tre surprise de cet ŽvŽnement,qui ne
surprit pont le marquis del Dongo, il Žcrivit ˆ son souverain une lettre
pleine d'effusion de coeur; il lui offrait sestalents et plusieurs millions, et
lui rŽpŽtait que sesministres Žtaient des jacobins d'accord avec les me-
neurs de Paris.

Le 8 mars, ˆ six heures du matin, le marquis, rev•tu de sesinsignes, se
faisait dicter, par son fils a”nŽ,le brouillon d'une troisi•me dŽp•che poli-
tique il s'occupait avec gravitŽ ˆ la transcrire de sa belle Žcriture soignŽe,
sur du papier portant en filigrane l'effigie du souverain. Au m•me ins-
tant Fabrice se faisait annoncer chez la comtes se Pietranera.
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- Jepars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est aussi roi d'Italie;
il avait tant d'amitiŽ pour ton mari! Jepassepar la Suisse.Cette nuit, ˆ
Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de barom•tres, m'a donnŽ son
passeport; maintenant donne-moi quelques napolŽons, car je n'en ai que
deux ˆ moi; mais s'il le faut, j'irai ˆ pied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.
- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idŽe te soit venue! s'Žcriait-elle

en saisissant les mains de Fabrice.
Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, o• elle Žtait soi-

gneusement cachŽe,une petite bourse ornŽe de perles; c'Žtait tout ce
qu'elle possŽdait au monde.

- Prends, dit-elle ˆ Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais pas tuer.
Que restera-t-il ˆ ta malheureuse m•re et ˆ moi. si tu nous manques?
Quant au succ•s de NapolŽon, il est impossible, mon pauvre ami; nos
messieurs sauront bien le faire pŽrir. N'as-tu pas entendu, il y a huit
jours, ˆ Milan, l'histoire des vingt-trois projets d'assassinat tous si bien
combinŽs et auxquels il n'Žchappa que par miracle? et alors il Žtait tout-
puissant. Et tu as vu que ce n'est pas la volontŽ de le perdre qui manque
ˆ nos ennemis la France n'Žtait plus rien depuis son dŽpart.

C'Žtait avec l'accent de l'Žmotion la plus vive que la comtesseparlait ˆ
Fabrice des futures destinŽes de NapolŽon.

- En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de plus
cher au monde, disait-elle.

Les yeux de Fabrice se mouill•rent, il rŽpandit des larmes en embras-
sant la comtesse,mais sa rŽsolution de partir ne fut pas un instant Žbran-
lŽe. Il expliquait avec effusion ˆ cette amie si ch•re toutes les raisons qui
le dŽterminaient, et que nous prenons la libertŽ de trouver bien
plaisantes.

- Hier soir, il Žtait six heures moins sept minutes, nous nous prome-
nions, comme tu sais sur le bord du lac dans l'allŽe de platanes, au-des-
sous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers le sud. Lˆ, pour la
premi•re fois, j'ai remarquŽ au loin le bateau qui venait de C™me,por-
teur d'une si grande nouvelle. Comme je regardais ce bateau sanssonger
ˆ l'Empereur, et seulement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager,
tout ˆ coup j'ai ŽtŽsaisi d'une Žmotion profonde. Le bateau a pris terre,
l'agent a parlŽ bas ˆ mon p•re, qui a changŽde couleur, et nous a pris ˆ
part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac
sans autre but que de cacher les larmes de joie dont mes yeux Žtaient
inondŽs. Tout ˆ coup, ˆ une hauteur immense et ˆ ma droite j'ai vu un
aigle, l'oiseau de NapolŽon; il volait majestueusement, se dirigeant vers
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la Suisse, et par consŽquent vers Paris. Et moi aussi, me suis-je dit ˆ
l'instant, je traverserai la Suisseavec la rapiditŽ de l'aigle, et j'irai offrir ˆ
ce grand homme bien peu de chose,mais enfin tout ce que je puis offrir,
le secoursde mon faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima
mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore l'aigle, par un effet singu-
lier mes larmes sesont taries; et la preuve que cette idŽe vient d'en haut,
c'est qu'au m•me moment, sansdiscuter, j'ai pris ma rŽsolution et j'ai vu
les moyens d'exŽcuter ce voyage. En un clin d'oeil toutes les tristesses
qui, comme tu sais,empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont ŽtŽ
comme enlevŽes par un souffle divin. J'ai vu cette grande image de
l'Italie serelever de la fange o• les Allemands la retiennent plongŽe'; elle
Žtendait sesbras meurtris et encore ˆ demi chargŽsde cha”nesvers son
roi et son libŽrateur. Et moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de cette
m•re malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre avec cet homme
marquŽ par le destin, et qui voulut nous laver du mŽpris que nous jettent
m•me les plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l'Europe.

"Tu sais, ajouta-t-il ˆ voix basseen se rapprochant de la comtesse,et
fixant sur elle ses yeux d'o• jaillissaient des flammes, tu sais ce jeune
marronnier que ma m•re, l'hiver de ma naissance,planta elle-m•me au
bord de la grande fontaine dans notre for•t, ˆ deux lieues d'ici: avant de
rien faire, j'ai voulu l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancŽ,me
disais-je: eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.
Moi aussi je dois sortir de l'Žtat de torpeur o• je languis dans ce triste et
froid ch‰teau.Ne trouves-tu pas que ces vieux murs noircis, symboles
maintenant et autrefois moyens du despotisme, sont une vŽritable image
du triste hiver? ils sont pour moi ce que l'hiver est pour mon arbre.

"Le croirais-tu, Gina? hier soir ˆ sept heures et demie j'arrivais ˆ mon
marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites feuilles dŽjˆ assez
grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. J'ai b•chŽ la terre avec res-
pect ˆ l'entour de l'arbre chŽri. Aussit™t,rempli d'un transport nouveau,
j'ai traversŽ la montagne; je suis arrivŽ ˆ Menagio: il me fallait un passe-
port pour entrer en Suisse.Le temps avait volŽ, il Žtait dŽjˆ une heure du
matin quand je me suis vu ˆ la porte de Vasi. Jepensais devoir frapper
longtemps pour le rŽveiller; mais il Žtait debout avec trois de sesamis. A
mon premier mot,"Tu vas rejoindre NapolŽon!"s'est-il ŽcriŽ;et il m'a sau-
tŽ au cou. Les autres aussi m'ont embrassŽavec transport."Pourquoi suis-
je mariŽ!"disait l'un d'eux."

Mme Pietranera Žtait devenue pensive, elle crut devoir prŽsenter
quelques objections. Si Fabrice ežt eu la moindre expŽrience, il ežt bien
vu que la comtesseelle-m•me ne croyait pas aux bonnes raisons qu'elle

26



se h‰taitde lui donner. Mais, ˆ dŽfaut d'expŽrience, il avait de la rŽsolu-
tion; il ne daigna pas m•me Žcouter cesraisons. La comtessese rŽduisit
bient™t ˆ obtenir de lui que du moins il f”t part de son projet ˆ sa m•re.

- Elle le dira ˆ mes soeurs, et ces femmes me trahiront ˆ leur insu!
s'Žcria Fabrice avec une sorte de hauteur hŽro•que.

- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtessesouriant au milieu
de seslarmes, du sexequi fera votre fortune; car vous dŽplairez toujours
aux hommes, vous avez trop de feu pour les ‰mes prosa•ques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'Žtrange projet de son fils;
elle n'en sentait pas l'hŽro•sme, et fit tout son possible pour le retenir.
Quand elle fut convaincue que rien au monde, exceptŽ les murs d'une
prison, ne pourrait l'emp•cher de partir, elle lui remit le peu d'argent
qu'elle possŽdait;puis elle sesouvint qu'elle avait depuis la veille huit ou
dix petits diamants valant peut-•tre dix mille francs, que le marquis lui
avait confiŽs pour les faire monter ˆ Milan. Les soeurs de Fabrice en-
tr•rent chez leur m•re tandis que la comtessecousait cesdiamants dans
l'habit de voyage de notre hŽros; il rendait ˆ ces pauvres femmes leurs
chŽtifs napolŽons. Ses soeurs furent tellement enthousiasmŽes de son
projet, elles l'embrassaient avec une joie si broyante qu'il prit ˆ la main
quelques diamants qui restaient encore ˆ cacher, et voulut partir sur-le-
champ. - Vous me trahiriez ˆ votre insu, dit-il ˆ sessoeurs. Puisque j'ai
tant d'argent, il est inutile d'emporter des hardes; on en trouve partout.

Il embrassacespersonnes qui lui Žtaient si ch•res, et partit ˆ l'instant
m•me sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si vite, craignant
toujours d'•tre poursuivi par des gens ˆ cheval, que le soir m•me il en-
trait ˆ Lugano. Gr‰cê Dieu, il Žtait dans une ville suisse,et ne craignait
plus d'•tre violentŽ sur la route solitaire par des gendarmes payŽs par
son p•re. De ce lieu, il lui Žcrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui
donna de la consistanceˆ la col•re du marquis. Fabrice prit la poste, pas-
sa le Saint-Gothard; son voyage fut rapide, et il entra en Francepar Pon-
tarlier. L'Empereur Žtait ˆ Paris. Lˆ commenc•rent les malheurs de Fa-
brice, il Žtait parti dans la ferme intention de parler ˆ l'Empereur: jamais
il ne lui Žtait venu ˆ l'esprit que ce fžt chose difficile. A Milan, dix fois
par jour il voyait le prince Eug•ne et ežt pu lui adresser la parole. A Pa-
ris, tous les matins, il allait dans la cour du ch‰teaudes Tuileries assister
aux revues passŽespar NapolŽon; mais jamais il ne put approcher de
l'Empereur. Notre hŽros croyait tous les Fran•ais profondŽment Žmus
comme lui de l'extr•me danger que courait la patrie. A la table de l'h™tel
o• il Žtait descendu, il ne fit point myst•re de sesprojets et de son dŽ-
vouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur aimable, encore plus

27



enthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne manqu•rent pas de lui
voler tout l'argent qu'il possŽdait. Heureusement, par pure modestie, il
n'avait pas parlŽ des diamants donnŽs par sa m•re. Le matin o•, ˆ la
suite d'une orgie, il se trouva dŽcidŽment volŽ, il achetadeux beaux che-
vaux, prit pour domestique un ancien soldat palefrenier du maquignon,
et, dans son mŽpris pour les jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour
l'armŽe. Il ne savait rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A
peine fut-il arrivŽ sur la fronti•re, qu'il trouva ridicule de se tenir dans
une maison, occupŽˆ sechauffer devant une bonne cheminŽe,tandis que
des soldats bivouaquaient. Quoi que pžt lui dire son domestique, qui ne
manquait pas de bon sens, il courut se m•ler imprudemment aux bi-
vouacs de l'extr•

fronti•re, sur la route de Belgique. A peine fut-il arrivŽ au premier ba-
taillon placŽ ˆ c™tŽde la route, que les soldats se mirent ˆ regarder ce
jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui rappel‰tl'uniforme. La nuit
tombait, il faisait un vent froid. Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda
l'hospitalitŽ en payant. Les soldats se regard•rent ŽtonnŽs surtout de
l'idŽe de payer, et lui accord•rent avec bontŽ une place au feu, son do-
mestique lui fit un abri. Mais, une heure apr•s, l'adjudant du rŽgiment
passant ˆ portŽe du bivouac, les soldats all•rent lui raconter l'arrivŽe de
cet Žtranger parlant mal fran•ais. L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui
parla de son enthousiasme pour l'Empereur avec un accent fort suspect;
sur quoi ce sous-officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, Žtabli
dans une ferme voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les
deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant sous-offi-
cier, qu'aussit™t il changea de pensŽe, et se mit ˆ interroger aussi le
domestique. Celui-ci, ancien soldat, devinant d'abord le plan de cam-
pagne de son interlocuteur parla des grandes protections qu'avait son
ma”tre, ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.
Aussit™tun soldat appelŽ par l'adjudant lui mit la main sur le collet; un
autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air sŽv•re, l'adjudant ordonna
ˆ Fabrice de le suivre sans rŽpliquer.

Apr•s lui avoir fait faire une bonne lieue, ˆ pied, dans l'obscuritŽ ren-
due plus profonde en apparence par le feu des bivouacs qui de toutes
parts Žclairaient l'horizon, l'adjudant remit Fabrice ˆ un officier de gen-
darmerie qui, d'un air grave, lui demanda ses papiers. Fabrice montra
son passeport qui le qualifiait marchand de barom•tres portant sa
marchandise.

- Sont-ils b•tes, s'Žcria l'officier, c'est aussi trop fort!
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Il fit des questions ˆ notre hŽrosqui parla de l'Empereur et de la libertŽ
dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi l'officier de gendar-
merie fut saisi d'un rire fou.

- Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'Žcria-t-il. Il est un peu fort de cafŽ
que l'on ose nous expŽdier des blancs-becs de ton esp•ce!

Et quoi que pžt dire Fabrice, qui se tuait ˆ expliquer qu'en effet il
n'Žtait pas marchand de barom•tres, l'officier l'envoya ˆ la prison de BÉ
, petite ville du voisinage o• notre hŽros arriva sur les trois heures du
matin, outrŽ de fureur et mort de fatigue.

Fabrice, d'abord ŽtonnŽ,puis furieux, ne comprenant absolument rien
ˆ ce qui lui arrivait, passatrente-trois longues journŽes dans cette misŽ-
rable prison, il Žcrivait lettres sur lettres au commandant de la place, et
c'Žtait la femme du ge™lier,belle Flamande de trente-six ans, qui sechar-
geait de les faire parvenir. Mais comme elle n'avait nulle envie de faire
fusiller un aussi joli gar•on, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne man-
quait pas de jeter au feu toutes ceslettres. Le soir fort tard, elle daignait
venir Žcouter les dolŽancesdu prisonnier; elle avait dit ˆ son mari que le
blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent ge™lierlui avait donnŽ
carte blanche. Elle usa de la permission et re•ut quelques napolŽons d'or,
car l'adjudant n'avait enlevŽ que les chevaux, et l'officier de gendarmerie
n'avait rien confisquŽ du tout. Une apr•s-midi du mois de juin, Fabrice
entendit une forte canonnade assezŽloignŽe. On se battait donc enfin!
son coeur bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit
dans la ville; en effet un grand mouvement s'opŽrait, trois divisions tra-
versaient BÉ Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du ge™lier
vint partager sespeines,Fabrice fut plus aimable encoreque de coutume;
puis, lui prenant les mains:

- Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir dans la pri-
son d•s qu'on aura cessŽ de se battre.

- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus? Il parut inquiet, il ne com-
prenait pas le mot quibus. La ge™li•re,voyant ce mouvement, jugea que
les eaux Žtaient basses,et, au lieu de parler de napolŽonsd'or comme elle
l'avait rŽsolu, elle ne parla plus que de francs.

- Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, je met-
trai un double napolŽon sur chacun des yeux du caporal qui va venir re-
lever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir partir de prison, et si
son rŽgiment doit filer dans la journŽe, il acceptera.

Le marchŽ fut bient™tconclu. La ge™li•reconsentit m•me ˆ cacher Fa-
brice dans sa chambre, d'o• il pourrait plus facilement s'Žvader le lende-
main matin.
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Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit ˆ Fabrice:
- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain mŽtier:

crois-moi, n'y reviens plus.
- Mais quoi! rŽpŽtait Fabrice, il est donc criminel de vouloir dŽfendre la

patrie?
- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvŽ la vie; ton cas Žtait net,

tu aurais ŽtŽfusillŽ; mais ne le dis ˆ personne, car tu nous ferais perdre
notre place ˆ mon mari et ˆ moi; surtout ne rŽp•te jamais ton mauvais
conte d'un gentilhomme de Milan dŽguisŽ en marchand de barom•tres,
c'est trop b•te. Ecoute-moi bien, je vais te donner les habits d'un hussard
mort avant-hier dans la prison: n'ouvre la bouche que le moins possible,
mais enfin, si un marŽchal des logis ou un officier t'interroge de fa•on ˆ
te forcer de rŽpondre, dis que tu es restŽ malade chez un paysan qui t'a
recueilli par charitŽ comme tu tremblais la fi•vre dans un fossŽ de la
route. Si l'on n'est pas satisfait de cette rŽponse, ajoute que tu vas re-
joindre ton rŽgiment. On t'arr•tera peut-•tre ˆ causede ton accent:alors
dis que tu esnŽ en PiŽmont', que tu esun conscrit restŽen Francel'annŽe
passŽe, etc.

Pour la premi•re fois, apr•s trente-trois jours de fureur, Fabrice com-
prit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait pour un espion. Il
raisonna avec la ge™li•re,qui, ce matin-lˆ, Žtait fort tendre, et enfin, tan-
dis qu'armŽe d'une aiguille elle rŽtrŽcissait les habits du hussard, il ra-
conta son histoire bien clairement ˆ cette femme ŽtonnŽe.Elle y crut un
instant, il avait l'air si na•f, et il Žtait si joli habillŽ en hussard!

- Puisque tu as tant de bonne volontŽ pour te battre, lui dit-elle enfin ˆ
demi persuadŽe,il fallait donc en arrivant ˆ Paris t'engager dans un rŽgi-
ment. En payant ˆ boire ˆ un marŽchal des logis ton affaire Žtait faite!

La ge™li•reajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et enfin, ˆ la
petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez elle, apr•s lui avoir fait ju-
rer cent et cent fois que jamais il ne prononcerait son nom, quoi qu'il pžt
arriver. D•s que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gaillarde-
ment le sabrede hussard sous le bras, il lui vint un scrupule."Me voici, se
dit-il, avec l'habit et la feuille de route d'un hussard mort en prison o•
l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et dŽ quelques couverts
d'argent! j'ai pour ainsi dire succŽdŽˆ son •treÉ et cela sansle vouloir ni
le prŽvoir en aucune mani•re! Gare la prison!É Le prŽsage est clair,
j'aurai beaucoup ˆ souffrir de la prison!"

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quittŽ sa bienfaitrice,
lorsque la pluie commen•a ˆ tomber avec une telle force qu'ˆ peine le
nouvel hussard pouvait-il marcher, embarrassŽpar des bottes grossi•res
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qui n'Žtaient pas faites pour lui. Il fit rencontre d'un paysan montŽ sur un
mŽchant cheval, il acheta le cheval en s'expliquant par signes; la ge™li•re
lui avait recommandŽ de parler le moins possible, ˆ cause de son accent.

Ce jour-lˆ l'armŽe, qui venait de gagner la bataille de Ligny, Žtait en
pleine marche sur Bruxelles, on Žtait ˆ la veille de la bataille de Waterloo.
Sur le midi, la pluie ˆ verse continuant toujours, Fabrice entendit le bruit
du canon; ce bonheur lui fit oublier tout ˆ fait les affreux moments de
dŽsespoir que venait de lui donner cette prison si injuste. Il marcha
jusqu'ˆ la nuit tr•s avancŽe,et comme il commen•ait ˆ avoir quelque bon
sens, il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort Žloi-
gnŽe de la route. Ce paysan pleurait et prŽtendait qu'on lui avait tout
pris; Fabrice lui donna un Žcu, et il trouva de l'avoine."Mon cheval n'est
pas beau, se dit Fabrice, mais n'importe! il pourrait bien se trouver du
gožt de quelque adjudant", et il alla coucher ˆ l'Žcurie ˆ ses c™tŽs.Une
heure avant le jour le lendemain, Fabrice Žtait sur la route, et, ˆ forcŽ de
caresses,il Žtait parvenu ˆ faire prendre le trot ˆ son cheval. Sur les cinq
heures, il entendit la canonnade: c'Žtaient les prŽliminaires de Waterloo.
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Chapitre3
Fabrice trouva bient™tdes vivandi•res, et l'extr•me reconnaissancequ'il
avait pour la ge™li•rede BÉ le porta ˆ leur adresser la parole; il deman-
da ˆ l'une d'elles o• Žtait le 4c rŽgiment de hussards, auquel il
appartenait.

- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit soldat,
dit la cantini•re touchŽe par la p‰leuret les beaux yeux de Fabrice. Tu
n'as pas encore la poigne assezferme pour les coups de sabrequi vont se
donner aujourd'hui. Encore si tu avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais
l‰cherta balle tout comme un autre. Ce conseil dŽplut ˆ Fabrice, mais il
avait beau pousser son cheval, il ne pouvait aller plus vite que la char-
rette de la cantini•re. De temps ˆ autre le bruit du canon semblait serap-
procher et les emp•chait de s'entendre, car Fabrice Žtait tellement hors de
lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait renouŽ la conversation.
Chaque mot de la cantini•re redoublait son bonheur en le lui faisant
comprendre. A l'exception de son vrai nom et de sa fuite de prison, il fi-
nit par tout dire ˆ cette femme qui semblait si bonne. Elle Žtait fort Žton-
nŽe et ne comprenait rien du tout ˆ ce que lui racontait ce beau jeune
soldat.

- Jevois le fin mot, s'Žcria-t-elle enfin d'un air de triomphe: vous •tes
un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque capitaine du 4'`
de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau de l'uniforme que
vous portez et vous courez apr•s elle. Vrai, comme Dieu est lˆ-haut, vous
n'avez jamais ŽtŽ soldat; mais, comme un brave gar•on que vous •tes,
puisque votre rŽgiment est au feu, vous voulez y para”tre, et ne pas pas-
ser pour un capon.

Fabrice convint de tout: c'Žtait le seul moyen qu'il ežt de recevoir de
bons conseils."J'ignoretoutes les fa•ons d'agir de cesFran•ais, sedisait-il,
et, si je ne suis pas guidŽ par quelqu'un, je parviendrai encore ˆ me faire
jeter en prison, et l'on me volera mon cheval."

- D'abord, mon petit, lui dit la cantini•re, qui devenait de plus en plus
son amie, conviens que tu n'as pas vingt et un ans: c'est tout le bout du
monde si tu en as dix-sept.
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C'Žtait la vŽritŽ, et Fabrice l'avoua de bonne gr‰ce.
- Ainsi, tu n'es pas m•me conscrit, c'est uniquement ˆ causedes beaux

yeux de la madame que tu vas te faire casserles os. Peste!elle n'est pas
dŽgožtŽe.Si tu as encore quelques-uns de cesjaunets qu'elle t'a remis, il
faut primo que tu ach•tes un autre cheval; vois comme ta rossedresseles
oreilles quand le bruit du canon ronfle d'un peu pr•s; c'est lˆ un cheval
de paysan qui te fera tuer d•s que tu serasen ligne. Cette fumŽe blanche,
que tu vois lˆ-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon
petit! Ainsi, prŽpare-toi ˆ avoir une fameuse venette, quand tu vas en-
tendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un morceau tan-
dis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, prŽsentant un napolŽon ˆ la vivandi•re, la
pria de se payer.

- C'est pitiŽ de le voir! s'Žcria cette femme; le pauvre petit ne sait pas
seulement dŽpenserson argent! Tu mŽriterais bien qu'apr•s avoir empoi-
gnŽ ton napolŽon je fisse prendre son grand trot ˆ Cocotte, du diable si ta
rosse pourrait me suivre. Que ferais-tu, nigaud, en me voyant dŽtaler?
Apprends que, quand le brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens,
lui dit-elle, voilˆ dix-huit francs cinquante centimes, et ton dŽjeuner te
cožte trente sous. Maintenant, nous allons bient™tavoir des chevaux ˆ
revendre. Si la b•te est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous les
cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait lŽ cheval des quatre fils
Aymon.

Le dŽjeuner fini, la vivandi•re, qui pŽrorait toujours, fut interrompue
par une femme qui s'avan•ait ˆ travers champs, et qui passa sur la route.

- Holˆ, hŽ! lui cria cette femme; holˆ! Margot! ton 6c lŽger est sur la
droite.

- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandi•re ˆ notre hŽros,mais
en vŽritŽ tu me fais pitiŽ; j'ai de l'amitiŽ pour toi, sacrŽdiŽ!Tu ne sais rien
de rien tu vas te faire moucher, comme Dieu est Dieu! ViŽns-t'en au 6c lŽ-
ger avec moi.

- Jecomprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice,mais je veux me
battre et suis rŽsolu d'aller lˆ-bas vers cette fumŽe blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! D•s qu'il sera lˆ-bas,
quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main il se mettra ˆ galo-
per, et Dieu sait o• il te m•nera. Veux-tu m'en croire? D•s que tu seras
avec les petits soldats ramasseun fusil et une giberne, mets-toi ˆ c™tŽdes
soldats et fais comme eux. exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu
ne sais pas seulement dŽchirer une cartouche.
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Fabrice, fort piquŽ, avoua cependant ˆ sa nouvelle amie qu'elle avait
devinŽ juste.

- Pauvre petit! il va •tre tuŽ tout de suite; vrai comme Dieu! •a ne sera
pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, reprit la cantini•re
d'un air d'autoritŽ.

- Mais je veux me battre.
- Tu te battras aussi; va, le 6ŽlŽger est un fameux, et aujourd'hui il y en

a pour tout le monde.
- Mais serons-nous bient™t ˆ votre rŽgiment?
- Dans un quart d'heure tout au plus.
"RecommandŽpar cettebrave femme, sedit Fabrice,mon ignorance de

toutes chosesne me fera pas prendre pour un espion, et je pourrai me
battre."A cemoment, le bruit du canon redoubla, un coup n'attendait pas
l'autre.

- C'est comme un chapelet, dit Fabrice.
- On commence ˆ distinguer les feux de peloton, dit la vivandi•re en

donnant un coup de fouet ˆ son petit cheval qui semblait tout animŽ par
le feu.

La cantini•re tourna ˆ droite et prit un chemin de traverse au milieu
des prairies; il y avait un pied de boue; la petite charrette fut sur le point
d'y rester: Fabrice poussa ˆ la roue. Soncheval tomba deux fois bient™tle
chemin, moins rempli d'eau, ne fut plus qu'un sentier au milieu du ga-
zon. Fabricen'avait pas fait cinq centspas que sarosses'arr•ta tout court:
c'Žtait un cadavre, posŽ en travers du sentier, qui faisait horreur au che-
val et au cavalier.

La figure de Fabrice, tr•s p‰lenaturellement, prit une teinte verte fort
prononcŽe; la cantini•re apr•s avoir regardŽ le mort, dit, comme en se
parlant ˆ elle-m•me:

- ‚a n'est pas de notre division.
Puis, levant les yeux sur notre hŽros, elle Žclata de rire.
- Ah! Ah! mon petit! s'Žcria-t-elle, en voilˆ du nanan!
Fabrice restait glacŽ. Ce qui le frappait surtout, c'Žtait la saletŽ des

pieds de ce cadavre qui dŽjˆ Žtait dŽpouillŽ de sessouliers, et auquel on
n'avait laissŽ qu'un mauvais pantalon tout souillŽ de sang.

- Approche, lui dit la cantini•re; descendsde cheval; il faut que tu t'y
accoutumes; tiens, s'Žcria-t-elle, il en a eu par la t•te.

Une balle, entrŽeˆ c™tŽdu nez, Žtait sortie par la tempe opposŽe,et dŽ-
figurait ce cadavre d'une fa•on hideuse; il Žtait restŽ avec un oeil ouvert.

- Descends donc de cheval, petit, dit la cantini•re, et donne-lui une
poignŽe de main pour voir s'il te la rendra.
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SanshŽsiter, quoique pr•t ˆ rendre l'‰mede dŽgožt, Fabrice se jeta ˆ
bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secouaferme; puis il resta
comme anŽanti, il sentait qu'il n'avait pas la force de remonter ˆ cheval.
Ce qui lui faisait horreur surtout, c'Žtait cet oeil ouvert.

"La vivandi•re va me croire un l‰che",sedisait-il avec amertume, mais
il sentait l'impossibilitŽ de faire un mouvement: il serait tombŽ. Ce mo-
ment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se trouver mal tout ˆ fait. La
vivandi•re s'en aper•ut, sauta lestement ˆ bas de sa petite voiture, et lui
prŽsenta,sansmot dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put
remonter sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La vi-
vandi•re le regardait de temps ˆ autre du coin de l'oeil.

- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujourd'hui tu res-
teras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu apprennes le mŽtier de
soldat.

- Au contraire, je veux me battre tout de suite s'Žcria notre hŽros d'un
air sombre, qui sembla de bon augure ˆ la vivandi•re.

Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les coups com-
men•aient ˆ former comme une bassecontinue; un coup n'Žtait sŽparŽ
du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette bassecontinue, qui rap-
pelait le bruit d'un torrent lointain, on distinguait fort bien les feux de
peloton.

Dans cemoment la route s'enfon•ait au milieu d'un bouquet de bois: la
vivandi•re vit trois ou quatre soldats des n™tresqui venaient ˆ elle cou-
rant ˆ toutes jambes;elle sauta lestement ˆ bas de sa voiture et courut se
cacher ˆ quinze ou vingt pas du chemin. Elle se blottit dans un trou qui
Žtait restŽ au lieu o• l'on venait d'arracher un grand arbre."Donc, se dit
Fabrice, je vais voir si je suis un l‰che!"Ils'arr•ta aupr•s de la petite voi-
ture abandonnŽepar la cantini•re et tira son sabre. Les soldats ne firent
pas attention ˆ lui et pass•rent en courant le long du bois, ˆ gauche de la
route.

- Ce sont des n™tres,dit tranquillement la vivandi•re en revenant tout
essoufflŽevers sa petite voitureÉ Si ton cheval Žtait capable de galoper,
je te dirais: pousseen avant jusqu'au bout du bois, vois s'il y a quelqu'un
dans la plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche ˆ un peu-
plier, l'effeuilla et semit ˆ battre son cheval ˆ tour de bras; la rosseprit le
galop un instant puis revint ˆ son petit trot accoutumŽ. La vivandi•re
avait mis son cheval au galop:

- Arr•te-toi donc, arr•te! criait-elle ˆ Fabrice.
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Bient™ttous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord de la
plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la mousqueterie
tonnaient de tous les c™tŽs,̂ droite, ˆ gauche,derri•re. Et comme le bou-
quet de bois d'o• ils sortaient occupait un tertre ŽlevŽ de huit ou dix
pieds au-dessusde la plaine, ils aper•urent assezbien un coin de la ba-
taille; mais enfin il n'y avait personne dans le prŽ au-delˆ du bois. Ce prŽ
Žtait bordŽ, ˆ mille pas de distance, par une longue rangŽŽde saules,tr•s
touffus; au-dessusdes saules paraissait une fumŽe blanche qui quelque-
fois s'Žlevait dans le ciel en tournoyant.

- Si je savais seulement o• est le rŽgiment! disait la cantini•re embar-
rassŽe.Il ne faut pas traverser ce grand prŽ tout droit. A propos, toi, dit-
elle ˆ Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, pique-le avec la pointe de ton
sabre, ne va pas t'amuser ˆ le sabrer.

A ce moment, la cantini•re aper•ut les quatre soldats dont nous ve-
nons de parler, ils dŽbouchaient du bois dans la plaine ˆ gauche de la
route. L'un d'eux Žtait ˆ cheval.

Voilˆ ton affaire, dit-elle ˆ Fabrice. Holˆ, ho! cria-t-elle ˆ celui qui Žtait
ˆ cheval, viens donc ici boire le verre d'eau-de-vie.

Les soldats s'approch•rent.
- O• est le 6c lŽger? cria-t-elle.
- Lˆ-bas, ˆ cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le long des

saules; m•me que le colonel Macon vient d'•tre tuŽ.
- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?
- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite m•re, un cheval d'officier

que je vais vendre cinq napolŽons avant un quart d'heure.
- Donne-m'en un de tes napolŽons, dit la vivandi•re ˆ Fabrice.
Puis s'approchant du soldat ˆ cheval:
- Descends vivement, lui dit-elle, voilˆ ton napolŽon.
Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivandi•re dŽ-

tachait le petit portemanteau qui Žtait sur la rosse.
- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c'estcomme •a que

vous laissez travailler une dame!
Mais ˆ peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il semit ˆ ca-

brer, et Fabrice,qui montait fort bien, eut besoin de toute sa force pour le
contenir.

- Bon signe! dit la vivandi•re, le monsieur n'est pas accoutumŽ au cha-
touillement du portemanteau.

- Un cheval de gŽnŽral, s'Žcriait le soldat qui l'avait vendu, un cheval
qui vaut dix napolŽons comme un liard!
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- Voilˆ vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de joie de se
trouver entre les jambes un cheval qui ežt du mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il prit de
biais, et Fabrice eut le curieux spectaclede toutes cespetites branchesvo-
lant de c™tŽ et d'autre comme rasŽes par un coup de faux.

- Tiens, voilˆ le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en prenant ses
vingt francs.

Il pouvait •tre deux heures.
Fabrice Žtait encore dans l'enchantement de ce spectacle curieux,

lorsqu'une troupe de gŽnŽraux, suivis d'une vingtaine de hussards, tra-
vers•rent au galop un des angles de la vaste prairie au bord de laquelle il
Žtait arr•tŽ: son cheval hennit, se cabra deux ou trois fois de suite, puis
donna des coups de t•te violents contre la bride qui le retenait."Eh bien,
soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laissŽ ˆ lui-m•me partit ventre ˆ terre et alla rejoindre
l'escorte qui suivait les gŽnŽraux. Fabrice compta quatre chapeaux bor-
dŽs. Un quart d'heure apr•s, par quelques mots que dit un hussard son
voisin, Fabrice comprit qu'un de ces gŽnŽraux Žtait le cŽl•bre marŽchal
Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne put deviner lequel des
quatre gŽnŽrauxŽtait le marŽchal Ney; il ežt donnŽ tout au monde pour
le savoir, mais il se rappela qu'il ne fallait pas parler. L'escorte s'arr•ta
pour passer un large fossŽrempli d'eau par la pluie de la veille; il Žtait
bordŽ de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie ˆ l'entrŽe de
laquelle Fabrice avait achetŽle cheval. Presquetous les hussards avaient
mis pied ˆ terre; le bord du fossŽ Žtait ˆ pic et fort glissant, et l'eau se
trouvait bien ˆ trois ou quatre pieds en contrebas au-dessousde la prai-
rie. Fabrice, distrait par sa joie, songeait plus au marŽchal Ney et ˆ la
gloire qu'ˆ son cheval, lequel, Žtant fort animŽ, sauta dans le canal; cequi
fit rejaillir l'eau ˆ une hauteur considŽrable.Un des gŽnŽrauxfut enti•re-
ment mouillŽ par la nappe d'eau, et s'Žcria en jurant:

- Au diable la fÉ b•te!
Fabrice se sentit profondŽment blessŽ de cette injure."Puis-je en de-

mander raison?"se dit-il. En attendant, pour prouver qu'il n'Žtait pas si
gauche, il entreprit de faire monter ˆ son cheval la rive opposŽedu fossŽ;
mais elle Žtait ˆ pic et haute de cinq ˆ six pieds. Il fallut y renoncer alors
il remonta le courant, son cheval ayant de ;'eau jusqu'ˆ la t•te, et enfin
trouva une sorte d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le
champ de l'autre c™tŽdu canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y
parut, il se mit ˆ trotter fi•rement le long du bord: au fond du canal, les
hussards se dŽmenaient, assez embarrassŽs de leur position; car en
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beaucoup d'endroits l'eau avait cinq pieds de profondeur. Deux ou trois
chevaux prirent peur et voulurent nager, cequi fit un barbotement Žpou-
vantable. Un marŽchal des logis s'aper•ut de la manoeuvre que venait de
faire ce blanc-bec, qui avait l'air si peu militaire.

- Remontez! il y a un abreuvoir ˆ gauche! s'Žcria-t-il, et peu ˆ peu tous
pass•rent.

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvŽ les gŽnŽraux tout
seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut ˆ peine s'il entendit
le gŽnŽral, par lui si bien mouillŽ, qui criait ˆ son oreille:

- O• as-tu pris ce cheval?
Fabrice Žtait tellement troublŽ qu'il rŽpondit en italien:
- L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter ˆ l'instant.)
- Que dis-tu? lui cria le gŽnŽral.
Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice ne put

lui rŽpondre. Nous avouerons que notre hŽros Žtait fort peu hŽros en ce
moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en secondeligne; il Žtait
surtout scandalisŽ de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L'escorte
prit le galop; on traversait une grande pi•ce de terre labourŽe, situŽe au-
delˆ du canal, et ce champ Žtait jonchŽ de cadavres.

- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les hussards de
l'escorte.

Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en effet
presque tous les cadavres Žtaient v•tus de rouge. Une circonstance lui
donna un frisson d'horreur; il remarqua que beaucoup de ces malheu-
reux habits rouges vivaient encore; ils criaient Žvidemment pour deman-
der du secours,et personne ne s'arr•tait pour leur en donner. Notre hŽ-
ros, fort humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son
cheval ne m”t les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arr•ta; Fabrice
qui ne faisait pas assezd'attention ˆ son devoir de soldat, galopait tou-
jours en regardant un malheureux blessŽ.

- Veux-tu bien t'arr•ter, blanc-bec! lui cria le marŽchal des logis.
Fabrice s'aper•ut qu'il Žtait ˆ vingt pas sur la droite en avant des gŽnŽ-

raux, et prŽcisŽment du c™tŽo• ils regardaient avec leurs lorgnettes. En
revenant se ranger ˆ la queue des autres hussards restŽsˆ quelques pas
en arri•re, il vit le plus gros de cesgŽnŽrauxqui parlait ˆ son voisin, gŽ-
nŽral aussi; d'un air d'autoritŽ et presque de rŽprimande, il jurait. Fabrice
ne put retenir sa curiositŽ; et, malgrŽ le conseil de ne point parler, ˆ lui
donnŽ par son amie la ge™li•re,il arrangea une petite phrase bien fran-
•aise, bien correcte, et dit ˆ son voisin:

- Quel est-il ce gŽnŽral qui gourmande son voisin?
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- Pardi, c'est le marŽchal!
- Quel marŽchal?
- Le marŽchal Ney, b•ta! Ah •ˆ! o• as-tu servi jusqu'ici?
Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point ˆ se f‰cherde

l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux
prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout ˆ coup on partit au grand galop. Quelques instants apr•s, Fabrice
vit, ˆ vingt pas en avant, une terre labourŽe qui Žtait remuŽe d'une fa•on
singuli•re. Le fond des sillons Žtait plein d'eau, et la terre fort humide
qui formait la cr•te de cessillons, volait en petits fragments noirs lancŽsˆ
trois ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet sin-
gulier; puis sa pensŽese remit ˆ songer ˆ la gloire du marŽchal. Il enten-
dit un cri sec aupr•s de lui: c'Žtaient deux hussards qui tombaient at-
teints par des boulets; et, lorsqu'il les regarda, ils Žtaient dŽjˆ ˆ vingt pas
de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant qui
se dŽbattait sur la terre labourŽe, en engageant ses pieds dans ses
propres entrailles il voulait suivre les autres: le sang coulait dans la boue.

"Ah! m'y voilˆ donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se rŽpŽtait-il
avecsatisfaction. Me voici un vrai militaire." A cemoment, l'escorte allait
ventre ˆ terre, et notre hŽros comprit que c'Žtaient des boulets qui fai-
saient voler la terre de toutes parts. Il avait beau regarder du c™tŽd'o•
venaient les boulets, il voyait la fumŽe blanche de la batterie ˆ une dis-
tance Žnorme, et, au milieu du ronflement Žgal et continu produit par les
coups de canon, il lui semblait entendre des dŽcharges beaucoup plus
voisines; il n'y comprenait rien du tout.

A ce moment, les gŽnŽrauxet l'escorte descendirent dans un petit che-
min plein d'eau, qui Žtait ˆ cinq pieds en contrebas.

Le marŽchal s'arr•ta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice,
cette fois, put le voir tout ˆ son aise; il le trouva tr•s blond, avec une
grosse t•te rouge."Nous n'avons point des figures comme celle-lˆ en Ita-
lie, sedit-il. Jamais,moi qui suis si p‰leet qui ai des cheveux ch‰tains,je
ne serai comme •a", ajoutait-il avec tristesse. Pour lui ces paroles vou-
laient dire: "Jamais je ne serai un hŽros."Il regarda les hussards; ˆ
l'exception d'un seul tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice re-
gardait les hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi.Ce regard le fit
rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la t•te vers l'ennemi.
C'Žtaient des lignes fort Žtenduesd'hommes rouges; mais, cequi l'Žtonna
fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs longues files, qui
Žtaient des rŽgiments ou des divisions, ne lui paraissaient pas plus
hautes que des haies. Une ligne de cavaliers rouges trottait pour se
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rapprocher du chemin en contrebas que le marŽchal et l'escorte s'Žtaient
mis ˆ suivre au petit pas, pataugeant dans la boue. La fumŽe emp•chait
de rien distinguer du c™tŽvers lequel on s'avan•ait, l'on voyait quelque-
fois des hommes au galop se dŽtacher sur cette fumŽe blanche.

Tout ˆ coup, du c™tŽde l'ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui arri-
vaient ventre ˆ terre."Ah! nous sommes attaquŽs", se dit-il; puis il vit
deux de ceshommes parler au marŽchal. Un des gŽnŽrauxde la suite de
cedernier partit au galop du c™tŽde l'ennemi, suivi de deux hussards de
l'escorte et des quatre hommes qui venaient d'arriver. Apr•s un canal
que tout le monde passa,Fabrice setrouva ˆ c™tŽd'un marŽchal des logis
qui avait l'air fort bon enfant."Il faut que je parle ˆ celui-lˆ, sedit-il, peut-
•tre ils cesseront de me regarder."Il mŽdita longtemps.

- Monsieur, c'est la premi•re fois que j'assiste ˆ la bataille, dit-il enfin
au marŽchal des logis; mais ceci est-il une vŽritable bataille?

- Un peu. Mais vous, qui •tes-vous?
- Je suis fr•re de la femme d'un capitaine.
- Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?
Notre hŽros fut terriblement embarrassŽ;il n'avait point prŽvu cette

question. Par bonheur, le marŽchal et l'escorte repartaient au galop."Quel
nom fran•ais dirai-je?"pensait-il. Enfin il se rappela le nom du ma”tre de
l'h™telo• il avait logŽ ˆ Paris, il rapprocha son cheval de celui du marŽ-
chal des logis, et lui cria de toutes ses forces:

- Le capitaine Meunier!
L'autre entendant mal ˆ cause du roulement du canon, lui rŽpondit:
- Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a ŽtŽ tuŽ.
"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire l'affligŽ."
- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.
On Žtait sorti du chemin en contrebas,on traversait un petit prŽ, on al-

lait ventre ˆ terre, les boulets arrivaient de nouveau, le marŽchal seporta
vers une division de cavalerie. L'escorte se trouvait au milieu de ca-
davres et de blessŽs; mais ce spectacle ne faisait dŽjˆ plus autant
d'impression sur notre hŽros; il avait autre chose ˆ penser.

Pendant que l'escorte Žtait arr•tŽe, il aper•ut la petite voiture d'une
cantini•re , et sa tendressepour cecorps respectablel'emportant sur tout,
il partit au galop pour la rejoindre.

- Restez donc, sÉ ! lui cria le marŽchal des logis.
"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de galoper vers

la cantini•re. En donnant de l'Žperon ˆ son cheval, il avait eu quelque es-
poir que c'Žtait sa bonne cantini•re du matin; les chevaux et les petites
charrettes se ressemblaient fort, mais la propriŽtaire Žtait tout autre, et
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notre hŽros lui trouva l'air fort mŽchant. Comme il l'abordait, Fabrice
l'entendit qui disait:

- Il Žtait pourtant bien bel homme!
Un fort vilain spectacle attendait lˆ le nouveau soldat; on coupait la

cuisse ˆ un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fa-
brice ferma les yeux et but coup sur coup quatre verres d'eau-de-vie.

- Comme tu y vas, gringalet! s'Žcria la cantini•re.
L'eau-de-vie lui donna une idŽe: "Il faut que j'ach•te la bienveillance de

mes camarades les hussards de l'escorte."
- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il ˆ la vivandi•re.
- Mais, sais-tu, rŽpondit-elle, que ce reste-lˆ cožte dix francs, un jour

comme aujourd'hui?
Comme il regagnait l'escorte au galop:
- Ah! tu nous rapportes la goutte! s'Žcria le marŽchal des logis, c'est

pour •a que tu dŽsertais? Donne.
La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air apr•s avoir bu.
- Merci, camarade! cria-t-il ˆ Fabrice.
Tous les yeux le regard•rent avecbienveillance. Cesregards ™t•rentun

poids de cent livres de dessusle coeur de Fabrice:c'Žtait un de cescoeurs
de fabrique trop fine qui ont besoin de l'amitiŽ de ce qui les entoure'. En-
fin il n'Žtait plus mal vu de sescompagnons, il y avait liaison entre eux!
Fabrice respira profondŽment, puis d'une voix libre, il dit au marŽchal
des logis:

- Et si le capitaine Teulier a ŽtŽ tuŽ, o• pourrai-je rejoindre ma soeur?
Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au lieu de

Meunier.
- C'est ce que vous saurez ce soir, lui rŽpondit le marŽchal des logis.
L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie. Fabrice se

sentait tout ˆ fait enivrŽ, il avait bu trop d'eau-de-vie, il roulait un peu
sur sa selle: il sesouvint fort ˆ propos d'un mot que rŽpŽtait le cocher de
sa m•re: "Quand on a levŽ le coude, il faut regarder entre les oreilles de
son cheval, et faire comme fait le voisin."Le marŽchal s'arr•ta longtemps
aupr•s de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une
heure ou deux notre hŽros n'eut gu•re la consciencede ce qui se passait
autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son cheval galopait il retom-
bait sur la selle comme un morceau de plomb. Tout ˆ coup le marŽchal
des logis cria ˆ ses hommes:

- Vous ne voyez donc pas l'Empereur, sÉ !
Sur-le-champ l'escorte cria vive l'Empereur! ˆ tue-t•te. On peut penser

si notre hŽros regarda de tous sesyeux, mais il ne vit que des gŽnŽraux
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qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les longues crini•res
pendantes que portaient ˆ leurs casques les dragons de la suite
l'emp•ch•rent de distinguer les figures."Ainsi, je n'ai pu voir l'Empereur
sur un champ de bataille, ˆ cause de ces maudits verres d'eau-de-
vie!"Cette rŽflexion le rŽveilla tout ˆ fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux voulurent
boire.

- C'est donc l'Empereur qui a passŽ lˆ? dit-il ˆ son voisin.
- Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodŽ. Comment ne

l'avez-vous pas vu? lui rŽpondit le camarade avec bienveillance.
Fabrice eut grande envie de galoper apr•s l'escorte de l'Empereur et de

s'y incorporer. Quel bonheur de faire rŽellement la guerre ˆ la suite de ce
hŽros! C'Žtait pour cela qu'il Žtait venu en France."J'ensuis parfaitement
le ma”tre, sedit-il, car enfin je n'ai d'autre raison pour faire le service que
je fais, que la volontŽ de mon cheval qui s'est mis ˆ galoper pour suivre
ces gŽnŽraux."

Ce qui dŽtermina Fabrice ˆ rester, c'est que les hussards sesnouveaux
camarades lui faisaient bonne mine; il commen•ait ˆ se croire l'ami in-
time de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques heures.
Il voyait entre eux et lui cette noble amitiŽ des hŽros du Tasse et de
l'Arioste. S'il se joignait ˆ l'escorte de l'Empereur, il y aurait une nouvelle
connaissanceˆ faire; peut-•tre m•me on lui ferait la mine, car cesautres
cavaliers Žtaient des dragons et lui portait l'uniforme de hussard ainsi
que tout ce qui suivait le marŽchal. La fa•on dont on le regardait mainte-
nant mit notre hŽros au comble du bonheur; il ežt fait tout au monde
pour sescamarades,son ‰meet son esprit Žtaient dans les nues. Tout lui
semblait avoir changŽde face depuis qu'il Žtait avec des amis, il mourait
d'envie de faire des questions."Mais je suis encoreun peu ivre, sedit-il, il
faut que je me souvienne de la ge™li•re."Il remarqua en sortant du che-
min creux que l'escorte n'Žtait plus avec le marŽchal Ney; le gŽnŽral
qu'ils suivaient Žtait grand, mince, et avait la figure s•che et l'oeil terrible.

Ce gŽnŽraln'Žtait autre que le comte d'AÉ , le lieutenant Robert du 15
mai 1796. Quel bonheur il ežt trouvŽ ˆ voir Fabrice del Dongo!

Il y avait dŽjˆ longtemps que Fabrice n'apercevait plus la terre volant
en miettes noires sous l'action des boulets; on arriva derri•re un rŽgiment
de cuirassiers, il entendit distinctement les bisca•ens2 frapper sur les cui-
rasses et il vit tomber plusieurs hommes.

Le soleil Žtait dŽjˆ fort bas, et il allait se coucher lorsque l'escorte, sor-
tant d'un chemin creux, monta une petite pente de trois ou quatre pieds
pour entrer dans une terre labourŽe. Fabrice entendit un petit bruit
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singulier tout pr•s de lui: il tourna la t•te, quatre hommes Žtaient tombŽs
avec leurs chevaux; le gŽnŽral lui-m•me avait ŽtŽrenversŽ,mais il se re-
levait tout couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetŽspar terre:
trois faisaient encore quelques mouvements convulsifs, le quatri•me
criait:

- Tirez-moi de dessous.
Le marŽchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied ˆ terre

pour secourir le gŽnŽral qui, s'appuyant sur son aide de camp, essayait
de faire quelques pas; il cherchait ˆ s'Žloigner de son cheval qui sedŽbat-
tait renversŽ par terre et lan•ait des coups de pied furibonds.

Le marŽchal des logis s'approcha de Fabrice.A ce moment notre hŽros
entendit dire derri•re lui et tout pr•s de son oreille:

- C'est le seul qui puisse encore galoper.
Il sesentit saisir les pieds; on les Žlevait en m•me temps qu'on lui sou-

tenait le corps par-dessous les bras, on le fit passerpar-dessus la croupe
de son cheval, puis on le laissa glisser jusqu'ˆ terre, o• il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le gŽnŽral, aidŽ
par le marŽchal des logis, monta et partit au galop; il fut suivi rapide-
ment par les six hommes qui restaient. Fabrice sereleva furieux, et semit
ˆ courir apr•s eux en criant:

- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)
Il Žtait plaisant de courir apr•s des voleurs au milieu d'un champ de

bataille.
L'escorte et le gŽnŽral, comte d'AÉ , disparurent bient™tderri•re une

rangŽe de saules. Fabrice, ivre de col•re, arriva aussi ˆ cette ligne de
saules; il se trouva tout contre un canal fort profond qu'il traversa. Puis,
arrivŽ de l'autre c™tŽ,il seremit ˆ jurer en apercevant de nouveau, mais ˆ
une tr•s grande distance, le gŽnŽral et l'escorte qui se perdaient dans les
arbres.

- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en fran•ais.
DŽsespŽrŽ,bien moins de la perte de son cheval que de la trahison, il

se laissa tomber au bord du fossŽ, fatiguŽ et mourant de faim. Si son
beau cheval lui ežt ŽtŽenlevŽ par l'ennemi, il n'y ežt pas songŽ;mais se
voir trahir et voler par ce marŽchal des logis qu'il aimait tant et par ces
hussards qu'il regardait comme des fr•res! c'estcequi lui brisait le coeur.
Il ne pouvait se consoler de tant d'infamie, et, le dos appuyŽ contre un
saule, il se mit ˆ pleurer ˆ chaudes larmes. Il dŽfaisait un ˆ un tous ses
beaux r•ves d'amitiŽ chevaleresqueet sublime, comme celle des hŽros de
la JŽrusalemdŽlivrŽe. Voir arriver la mort n'Žtait rien, entourŽ d'‰meshŽ-
ro•ques et tendres, de nobles amis qui vous serrent la main au moment
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du dernier soupir! mais garder son enthousiasme, entourŽ de vils fri-
pons'!!! Fabrice exagŽrait comme tout homme indignŽ. Au bout d'un
quart d'heure d'attendrissement, il remarqua que les boulets commen-
•aient ˆ arriver jusqu'ˆ la rangŽe d'arbres ˆ l'ombre desquels il mŽditait.
Il se leva et chercha ˆ s'orienter. Il regardait cesprairies bordŽes par un
large canal et la rangŽede saulestouffus: il crut sereconna”tre. Il aper•ut
un corps d'infanterie qui passait le fossŽet entrait dans les prairies, ˆ un
quart de lieue en avant de lui."J'allais m'endormir, se dit-il; il s'agit de
n'•tre pas prisonnier"; et il se mit ˆ marcher tr•s vite. En avan•ant il fut
rassurŽ, il reconnut l'uniforme, les rŽgiments par lesquels il craignait
d'•tre coupŽ Žtaient fran•ais. Il obliqua ˆ droite pour les rejoindre.

Apr•s la douleur morale d'avoir ŽtŽsi indignement trahi et volŽ, il en
Žtait une autre qui, ˆ chaque instant, se faisait sentir plus vivement: il
mourait de faim. Ce fut donc avec une joie extr•me qu'apr•s avoir mar-
chŽ, ou plut™t couru pendant dix minutes, il s'aper•ut que le corps
d'infanterie, qui allait tr•s vite aussi, s'arr•tait comme pour prendre posi-
tion. Quelques minutes plus tard, il se trouvait au milieu des premiers
soldats.

- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de pain?
- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!
Ce mot dur et le ricanement gŽnŽral qui le suivit accabl•rent Fabrice.

La guerre n'Žtait donc plus ce noble et commun Žlan d'‰mesamantes de
la gloire qu'il s'Žtait figurŽ d'apr•s les proclamations de NapolŽon! Il
s'assit,ou plut™tse laissa tomber sur le gazon; il devint tr•s p‰le.Le sol-
dat qui lui avait parlŽ, et qui s'Žtait arr•tŽ ˆ dix pas pour nettoyer la bat-
terie de son fusil avecson mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceau de
pain; puis, voyant qu'il ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau
de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce pain
sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat
pour le payer, il se trouva seul, les soldats les plus voisins de lui Žtaient
ŽloignŽsde cent pas et marchaient. Il se leva machinalement et les suivit.
Il entra dans un bois; il allait tomber de fatigue, et cherchait dŽjˆ de l'oeil
une place commode; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant
d'abord le cheval, puis la voiture, et enfin la cantini•re du matin! Elle ac-
courut ˆ lui et fut effrayŽe de sa mine.

- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc blessŽ?et ton beau
cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, o• elle le fit monter,
en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans la voiture, notre hŽ-
ros, excŽdŽ de fatigue, s'endormit profondŽment.
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Chapitre4
Rien ne put le rŽveiller, ni les coups de fusil tirŽs fort pr•s de la petite
charrette, ni le trot du cheval que la cantini•re fouettait ˆ tour de bras. Le
rŽgiment, attaquŽ ˆ l'improviste par des nuŽes de cavalerie prussienne,
apr•s avoir cru ˆ la victoire toute la journŽe, battait en retraite, ou plut™t
s'enfuyait du c™tŽ de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelŽ, qui venait de succŽder ˆ
Macon, fut sabrŽ,le chef de bataillon qui le rempla•a dans le commande-
ment vieillard ˆ cheveux blancs, fit faire halte au rŽgiment.

- FÉ ! dit-il aux soldats, du temps de la rŽpublique on attendait pour
filer d'y •tre forcŽ par l'ennemiÉ DŽfendez chaque pouce de terrain et
faites-vous tuer, s'Žcriait-il en jurant; c'est maintenant le sol de la patrie
que ces Prussiens veulent envahir!

La petite charrette s'arr•ta, Fabrice se rŽveilla tout ˆ coup. Le soleil
Žtait couchŽ depuis longtemps; il fut tout ŽtonnŽ de voir qu'il Žtait
presque nuit. Les soldats couraient de c™tŽet d'autre dans une confusion
qui surprit fort notre hŽros; il trouva qu'ils avaient l'air penaud.

- Qu'est-ce donc? dit-il ˆ la cantini•re.
- Rien du tout. C'est que nous sommes flambŽs, mon petit; c'est la ca-

valerie des Prussiens qui nous sabre, rien que •a. Le b•ta de gŽnŽral a
d'abord cru que c'Žtait la n™tre.Allons, vivement, aide-moi ˆ rŽparer le
trait de Cocotte qui s'est cassŽ.

Quelques coups de fusil partirent ˆ dix pas de distance: notre hŽros,
frais et dispos, se dit: "Mais rŽellement, pendant toute la journŽe, je ne
me suis pas battu, j'ai seulement escortŽ un gŽnŽral."

- Il faut que je me batte, dit-il ˆ la cantini•re.
- Soistranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! Nous sommes

perdus.
"Aubry, mon gar•on, cria-t-elle ˆ un caporal qui passait, regarde tou-

jours de temps en temps o• en est la petite voiture."
- Vous allez vous battre? dit Fabrice ˆ Aubry.
- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller ˆ la danse!
- Je vous suis.
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- Je te recommande le petit hussard, cria la cantini•re, le jeune bour-
geois a du coeur.

Le caporal Aubry marchait sansdire mot. Huit ou dix soldats le rejoi-
gnirent en courant, il les conduisit derri•re un gros ch•ne entourŽ de
ronces.ArrivŽ lˆ, il les pla•a au bord du bois, toujours sansmot dire, sur
une ligne fort Žtendue; chacun Žtait au moins ˆ dix pas de son voisin.

- Ah •ˆ! vous autres, dit le caporal, et c'Žtait la premi•re fois qu'il par-
lait, n'allez pas faire feu avant l'ordre, songez que vous n'avez plus que
trois cartouches.

"Mais que se passe-t-il donc?"sedemandait Fabrice. Enfin, quand il se
trouva seul avec le caporal, il lui dit:

- Je n'ai pas de fusil.
- Tais-toi d'abord! Avance-toi lˆ, ˆ cinquante pas en avant du bois, tu

trouveras quelqu'un des pauvres soldats du rŽgiment qui viennent d'•tre
sabrŽs;tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne va pas dŽpouiller un
blessŽ,au moins; prends le fusil et la giberne d'un qui soit bien mort, et
dŽp•che-toi, pour ne pas recevoir les coups de fusil de nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et une
giberne.

- Charge ton fusil et mets-toi lˆ derri•re cet arbre, et surtout ne va pas
tirer avant l'ordre que je t'en donneraiÉ Dieu de Dieu! dit le caporal en
s'interrompant, il ne sait pas m•me charger son arme!É (Il aida Fabrice
en continuant son discours.) Si un cavalier ennemi galope sur toi pour te
sabrer, tourne autour de ton arbre et ne l‰cheton coup qu'ˆ bout portant,
quand ton cavalier sera ˆ trois pas de toi; il faut presque que ta ba•on-
nette touche son uniforme. "Jettedonc ton grand sabre,s'Žcria le caporal,
veux-tu qu'il te fassetomber, nom de DÉ ! Quels soldats on nous donne
maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui-m•me le sabre qu'il jeta au loin avec col•re.
- Toi, essuiela pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais as-tu jamais

tirŽ un coup de fusil?
- Je suis chasseur.
- Dieu soit louŽ! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout ne tire

pas avant l'ordre que je te donnerai.
Et il s'en alla.
Fabrice Žtait tout joyeux."Enfin je vais me battre rŽellement, sedisait-il,

tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient des boulets, et moi je ne
faisais rien que m'exposer ˆ •tre tuŽ; mŽtier de dupe."Il regardait de tous
c™tŽsavecune extr•me curiositŽ. Au bout d'un moment, il entendit partir
sept ˆ huit coups de fusil tout pr•s de lui. Mais, ne recevant point l'ordre
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de tirer, il se tenait tranquille derri•re son arbre. Il Žtait presque nuit; il
lui semblait •tre ˆ l'esp•re, ˆ la chasseˆ l'ours, dans la montagne de la
Tramezzina, au-dessusde Grianta. Il lui vint une idŽe de chasseur;il prit
une cartouche dans sa giberne et en dŽtacha la balle: a si je le vois, dit-il,
il ne faut pas que je le manque >>, et il fit couler cette secondeballe dans
le canon de son fusil. Il entendit tirer deux coups de feu tout ˆ c™tŽde
son arbre; en m•me temps il vit un cavalier v•tu de bleu qui passait au
galop devant lui, sedirigeant de sa droite ˆ sa gauche."Il n'est pas ˆ trois
pas, sedit-il, mais ˆ cette distance je suis sžr de mon coup", il suivit bien
le cavalier du bout de son fusil et enfin pressala dŽtente; le cavalier tom-
ba avec son cheval."Notre hŽros se croyait ˆ la chasse: il courut tout
joyeux sur la pi•ce qu'il venait d'abattre. Il touchait dŽjˆ l'homme qui lui
semblait mourant, lorsque, avec une rapiditŽ incroyable deux cavaliers
prussiens arriv•rent sur lui pour lŽ sabrer. Fabrice se sauva ˆ toutes
jambesvers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil. Les cavaliers prus-
siens n'Žtaient plus qu'ˆ trois pas de lui lorsqu'il atteignit une nouvelle
plantation de petits ch•nes gros comme le bras et bien droits qui bor-
daient le bois. Ces petits ch•nes arr•t•rent un instant les cavaliers, mais
ils pass•rent et se remirent ˆ poursuivre Fabrice dans une clairi•re. De
nouveau ils Žtaient pr•s de l'atteindre, lorsqu'il seglissa entre sept ˆ huit
gros arbres. A ce moment, il eut presque la figure bržlŽe par la flamme
de cinq ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissala t•te;
comme il la relevait, il se trouva vis-ˆ-vis du caporal.

- Tu as tuŽ le tien? lui demanda le caporal Aubry.
- Oui, mais j'ai perdu mon fusil.
- Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon bÉ ; malgrŽ

ton air cornichon, tu as bien gagnŽ ta journŽe, et cessoldats-ci viennent
de manquer cesdeux qui te poursuivaient et venaient droit ˆ eux; moi, je
ne les voyais pas. Il s'agit maintenant de filer rondement; le rŽgiment
doit •tre ˆ un demi-quart de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prai-
rie o• nous pouvons •tre ramassŽs au demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement ˆ la t•te de ses dix
hommes. A deux cents pas de lˆ, en entrant dans la petite prairie dont il
avait parlŽ, on rencontra un gŽnŽralblessŽqui Žtait portŽ par son aide de
camp et par un domestique.

- Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal d'une voix
Žteinte, il s'agit de me transporter ˆ l'ambulance j'ai la jambe fracassŽe.

- Va te faire fÉ , rŽpondit le caporal toi et tous les gŽnŽraux.Vous avez
tous trahi l'Empereur aujourd'hui.
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- Comment, dit le gŽnŽral en fureur, vous mŽconnaissezmes ordres!
Savez-vous que je suis le gŽnŽral comte B***, commandant votre divi-
sion, etc.

Il fit des phrases.L'aide de camp se jeta sur les soldats. Le caporal lui
lan•a un coup de ba•onnette dans le bras, puis fila avec seshommes en
doublant le pas.

- Puissent-ils •tre tous comme toi, rŽpŽtait le caporal en jurant, les bras
et les jambes fracassŽs!Tas de freluquets! Tous vendus aux Bourbons, et
trahissant l'Empereur!

Fabrice Žcoutait avec saisissement cette affreuse accusation.
Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le rŽgiment ˆ

l'entrŽe d'un gros village qui formait plusieurs rues fort Žtroites', mais
Fabrice remarqua que le caporal Aubry Žvitait de parler ˆ aucun des
officiers.

- Impossible d'avancer! s'Žcria le caporal.
Toutes cesrues Žtaient encombrŽesd'infanterie, de cavaliers et surtout

de caissonsd'artillerie et de fourgons. Le caporal se prŽsenta ˆ l'issue de
trois de ces rues; apr•s avoir fait vingt pas il fallait s'arr•ter: tout le
monde jurait et se f‰chait.

- Encore quelque tra”tre qui commande! s'Žcria le caporal; si l'ennemi a
l'esprit de tourner le village nous sommes tous prisonniers comme des
chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n'y avait plus que six soldats avec le caporal. Par
une grande porte ouverte ils entr•rent dans une vaste basse-cour,de la
basse-courils pass•rent dans une Žcurie, dont la petite porte leur donna
entrŽe dans un jardin. Ils s'y perdirent un moment, errant de c™tŽet
d'autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se trouv•rent dans une vaste
pi•ce de blŽ noir. En moins d'une demi-heure, guidŽs par les cris et le
bruit confus, ils eurent regagnŽ la grande route au-delˆ du village. Les
fossŽs de cette route Žtaient remplis de fusils abandonnŽs; Fabrice en
choisit un, mais la route, quoique fort large, Žtait tellement encombrŽede
fuyards et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, ˆ peine si le ca-
poral et Fabrice avaient avancŽ de cinq cents pas; on disait que cette
route conduisait ˆ Charleroi. Comme onze heures sonnaient ˆ l'horloge
du village: _ Prenons de nouveau ˆ travers champs, s'Žcria le caporal.

La petite troupe n'Žtait plus composŽeque de trois soldats, le caporal
et Fabrice. Quand on fut ˆ un quart de lieue de la grande route:

- Je n'en puis plus, dit un des soldats.
- Et moi itou, dit un autre.
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- Belle nouvelle! Nous en sommes tous logŽs lˆ, dit le caporal; mais
obŽissez-moi, et vous vous en trouverez bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d'un petit fossŽ au milieu d'une im-
mense pi•ce de blŽ.

- Aux arbres! dit-il ˆ ses hommes; couchez-vous lˆ, ajouta-t-il quand
on y fut arrivŽ, et surtout pas de bruit. Mais, avant de s'endormir, qui
est-ce qui a du pain?

- Moi, dit un des soldats.
- Donne, dit le caporal, d'un air magistral.
Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.
- Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en mangeant, vous al-

lez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit de ne pas se laisser sa-
brer. Un seul est flambŽ avec de la cavalerie sur le dos, dans cesgrandes
plaines, cinq au contraire peuvent se sauver: restez avec moi bien unis,
ne tirez qu'ˆ bout portant, et demain soir je me fais fort de vous rendre ˆ
Charleroi.

Le caporal les Žveilla une heure avant le jour; il leur fit renouveler la
charge de leurs armes, le tapage sur la grande route continuait, et avait
durŽ toute la nuit: c'Žtait comme le bruit d'un torrent entendu dans le
lointain.

- Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au caporal,
d'un air na•f.

- Veux-tu bien te taire, blanc-bec!dit le caporal indignŽ. Et les trois sol-
dats qui composaient toute son armŽe avec Fabrice regard•rent celui-ci
d'un air de col•re, comme s'il ežt blasphŽmŽ. Il avait insultŽ la nation.

"Voilˆ qui est fort! pensa notre hŽros; j'ai dŽjˆ remarquŽ cela chez le
vice-roi ˆ Milan; ils ne fuient pas, non! Avec cesFran•ais il n'est pas per-
mis de dire la vŽritŽ quand elle choque leur vanitŽ. Mais quant ˆ leur air
mŽchant je m'en moque, il faut que je le leur fassecomprendre."On mar-
chait toujours ˆ cinq cents pas de ce torrent de fuyards qui couvraient la
grande route. A une lieue de lˆ, le caporal et sa troupe travers•rent un
chemin qui allait rejoindre la route et o• beaucoup de soldats Žtaient
couchŽs. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui cožta quarante
francs, et parmi tous les sabresjetŽsde c™tŽet d'autre, il choisit avec soin
un grand sabre droit."Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa-t-il, celui-ci
est le meilleur."Ainsi ŽquipŽ, il mit son cheval au galop et rejoignit bien-
t™tle caporal qui avait pris les devants. Il s'affermit sur sesŽtriers, prit de
la main gauche le fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre Fran•ais:

- Cesgensqui sesauvent sur la grande route ont l'air d'un troupeau de
moutonsÉ Ils marchent comme des moutons effrayŽsÉ
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Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses camarades ne se
souvenaient plus d'avoir ŽtŽf‰chŽspar ce mot une heure auparavant. Ici
setrahit un des contrastesdes caract•res italien et fran•ais; le Fran•ais est
sans doute le plus heureux, il glisse sur les ŽvŽnementsde la vie et ne
garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut tr•s satisfait de sa personne
apr•s avoir parlŽ des moutons. On marchait en faisant la petite conversa-
tion. A deux lieues de lˆ le caporal, toujours fort ŽtonnŽde ne point voir
la cavalerie ennemie, dit ˆ Fabrice:

- Vous •tes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce petit tertre,
demandez au paysan s'il veut nous vendre ˆ dŽjeuner dites bien que
nous ne sommes que cinq. S'il hŽsite donnez-lui cinq francs d'avance de
votre argent mais soyez tranquille, nous reprendrons la pi•ce blanche
apr•s le dŽjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravitŽ imperturbable, et
vraiment l'air de la supŽrioritŽ morale; il obŽit. Tout se passa comme
l'avait prŽvu le commandant en chef, seulement Fabrice insista pour
qu'on ne repr”t pas de vive force les cinq francs qu'il avait donnŽs au
paysan.

- L'argent est ˆ moi, dit-il ˆ sescamarades,je ne paie pas pour vous, je
paie pour l'avoine qu'il a donnŽe ˆ mon cheval.

Fabrice pronon•ait si mal le fran•ais, que ses camarades crurent voir
dans ses paroles un ton de supŽrioritŽ; ils furent vivement choquŽs, et
d•s lors dans leur esprit, un duel se prŽpara pour la fin de la journŽe. Ils
le trouvaient fort diffŽrent d'eux-m•mes, ce qui les choquait, Fabrice au
contraire commen•ait ˆ se sentir beaucoup d'amitiŽ pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le caporal, re-
gardant la grande route s'Žcria avec un transport de joie:

- Voici le rŽgiment!
On fut bient™tsur la route; mais, hŽlas!autour de l'aigle il n'y avait pas

deux cents hommes. L'oeil de Fabrice eut bient™taper•u la vivandi•re:
elle marchait ˆ pied, avait les yeux rouges et pleurait de temps ˆ autre.
Ce fut en vain que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

- PillŽs, perdus, volŽs, s'Žcria la vivandi•re rŽpondant aux regards de
notre hŽros.

Celui-ci, sansmot dire, descendit de son cheval, le prit par la bride, et
dit ˆ la vivandi•re:

- Montez.
Elle ne se le fit pas dire deux fois.
- Raccourcis-moi les Žtriers, fit-elle.
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Une fois bien Žtablie ˆ cheval, elle se mit ˆ raconter ˆ Fabrice tous les
dŽsastresde la nuit. Apr•s un rŽcit d'une longueur infinie, mais avide-
ment ŽcoutŽpar notre hŽros qui, ˆ vrai dire, ne comprenait rien ˆ rien,
mais avait une tendre amitiŽ pour la vivandi•re, celle-ci ajouta:

- Et dire que ce sont des Fran•ais qui m'ont pillŽe, battue, ab”mŽeÉ
- Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d'un air na•f qui

rendait charmante sa belle figure grave et p‰le.
- Que tu es b•te, mon pauvre petit! dit la vivandi•re, souriant au mi-

lieu de ses larmes; et quoique •a, tu es bien gentil.
- Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son Prussien, dit le

caporal Aubry qui, au milieu de la cohue gŽnŽrale,setrouvait par hasard
de l'autre c™tŽdu cheval montŽ par la cantini•re. Mais il est fier, continua
le caporalÉ

Fabrice fit un mouvement.
- Et comment t'appelles-tu? continua le caporal, car enfin, s'il y a un

rapport, je veux te nommer.
- Jem'appelle Vasi, rŽpondit Fabrice, faisant une mine singuli•re, c'est-

ˆ-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement. Boulot avait ŽtŽ le nom
du propriŽtaire de la feuille de route que la ge™li•re de BÉ lui avait
remise; l'avant-veille il l'avait ŽtudiŽe avec soin, tout en marchant, car il
commen•ait ˆ rŽflŽchir quelque peu et n'Žtait plus si ŽtonnŽ des choses.
Outre la feuille de route du hussard Boulot, il conservait prŽcieusement
le passeport italien d'apr•s lequel il pouvait prŽtendre au noble nom de
Vasi, marchand de barom•tres. Quand le caporal lui avait reprochŽ
d'•tre fier, il avait ŽtŽ sur le point de rŽpondre: "Moi fier! moi Fabrice
Valserra, marchesino del Dongo, qui consensˆ porter le nom d'un Vasi,
marchand de barom•tres!"

Pendant qu'il faisait des rŽflexions et qu'il se disait: "Il faut bien me
rappeler que je m'appelle Boulot, ou gare la prison dont le sort me me-
nace", le caporal et la cantini•re avaient ŽchangŽplusieurs mots sur son
compte.

- Ne m'accusezpas d'•tre une curieuse, lui dit la cantini•re en cessant
de le tutoyer; c'est pour votre bien que je vous fais des questions. Qui
•tes-vous, lˆ, rŽellement?

Fabrice ne rŽpondit pas d'abord; il considŽrait que jamais il ne pourrait
trouver d'amis plus dŽvouŽs pour leur demander conseil, et il avait un
pressant besoin de conseils."Nous allons entrer dans une place de guerre,
le gouverneur voudra savoir qui je suis, et gare l'a prison si je fais voir
par mes rŽponsesque je ne connais personne au 4erŽgiment de hussards
dont je porte l'uniforme!"En sa qualitŽ de sujet de l'Autriche Fabrice
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savait toute l'importance qu'il faut attacher ˆ un passeport. Les membres
de sa famille quoique nobles et dŽvots, quoique appartenant au parti
vainqueur, avaient ŽtŽvexŽsplus de vingt fois ˆ l'occasion de leurs pas-
seports; il ne fut donc nullement choquŽ de la question que lui adressait
la cantini•re. Mais comme, avant que de rŽpondre, il cherchait les mots
fran•ais les plus clairs, la cantini•re, piquŽe d'une vive curiositŽ, ajouta
pour l'engager ˆ parler:

- Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis pour
vous conduire.

- Je n'en doute pas, rŽpondit Fabrice: je m'appelle Vasi et je suis de
G•nes; ma soeur, cŽl•bre par sa beautŽ,a ŽpousŽun capitaine. Comme je
n'ai que dix-sept ans,elle me faisait venir aupr•s d'elle pour me faire voir
la France, et me former un peu; ne la trouvant pas ˆ Paris et sachant
qu'elle Žtait ˆ cette armŽe, j'y suis venu, je l'ai cherchŽede tous les c™tŽs
sans pouvoir la trouver. Les soldats, ŽtonnŽsde mon accent, m'ont fait
arr•ter. J'avaisde l'argent alors, j'en ai donnŽ au gendarme, qui m'a remis
une feuille de route, un uniforme et m'a dit: "File, et jure-moi de ne Ja-
mais prononcer mon nom."

- Comment s'appelait-il? dit la cantini•re.
- J'aidonnŽ ma parole, dit Fabrice. - Il a raison, reprit le caporal, le gen-

darme est un gredin, mais le camarade ne doit pas le nommer. Et
comment s'appelle-t-il, ce capitaine, mari de votre soeur?Si nous savons
son nom, nous pourrons le chercher.

- Teulier, capitaine au 4c de hussards, rŽpondit notre hŽros.
- Ainsi, dit le caporal avec assezde finesse,ˆ votre accentŽtranger, les

soldats vous prirent pour un espion?
- C'est lˆ le mot inf‰me!s'ŽcriaFabrice, les yeux brillants. Moi qui aime

tant l'Empereur et les Fran•ais! Et c'estpar cette insulte que je suis le plus
vexŽ.

- Il n'y a pas d'insulte, voilˆ ce qui vous trompe; l'erreur des soldats
Žtait fort naturelle, reprit gravement le caporal Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pŽdanterie qu'ˆ l'armŽe il faut
appartenir ˆ un corps et porter un uniforme, faute de quoi il est tout
simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi nous en l‰chebeau-
coup: tout le monde trahit dans cette guerre. Les Žcailles tomb•rent des
yeux de Fabrice; il comprit pour la premi•re fois qu'il avait tort dans tout
ce qui lui arrivait depuis deux mois.

- Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantini•re dont la cu-
riositŽ Žtait de plus en plus excitŽe.

Fabrice obŽit. Quand il eut fini:
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- Au fait, dit la cantini•re parlant d'un air grave au caporal, cet enfant
n'est point militaire; nous allons faire une vilaine guerre maintenant que
nous sommesbattus et trahis. Pourquoi seferait-il casserles os gratis pro
Deo?

- Et m•me, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger son fusil, ni en douze
temps, ni ˆ volontŽ. C'est moi qui ai chargŽ le coup qui a descendu le
Prussien.

- De plus, il montre son argent ˆ tout le monde, ajouta la cantini•re; il
sera volŽ de tout d•s qu'il ne sera plus avec nous.

- Le premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le caporal, le
confisque ˆ son profit pour se faire payer la goutte, et peut-•tre on le re-
crute pour l'ennemi, car tout le monde trahit. Le premier venu va lui or-
donner de le suivre, et il le suivra; il ferait mieux d'entrer dans notre
rŽgiment.

- Non pas, s'il vous pla”t, caporal! s'Žcria vivement Fabrice; il est plus
commode d'aller ˆ cheval, et d'ailleurs je ne sais pas charger un fusil, et
vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut tr•s fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas compte
de la longue discussion sur sa destinŽe future, qui eut lieu entre le capo-
ral et la cantini•re. Fabrice remarqua qu'en discutant cesgens rŽpŽtaient
trois ou quatre fois toutes les circonstancesde son histoire: les soup•ons
des soldats, le gendarme lui vendant une feuille de route et un uniforme,
la fa•on dont la veille il s'Žtait trouvŽ faire partie de l'escorte du marŽ-
chal, l'Empereur vu au galop, le cheval escofiŽ, etc.

Avec une curiositŽ de femme, la cantini•re revenait sans cessesur la
fa•on dont on l'avait dŽpossŽdŽ du bon cheval qu'elle lui avait fait
acheter.

- Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passerdoucement par-des-
sus la queue de ton cheval, et l'on t'a assispar terre!"Pourquoi rŽpŽter si
souvent, se disait Fabrice, ce que nous connaissons tous trois parfaite-
ment bien?"Il ne savait pas encore que c'est ainsi qu'en France les gens
du peuple vont ˆ la recherche des idŽes.

- Combien as-tu d'argent? lui dit tout ˆ coup la cantini•re.
Fabrice n'hŽsita pas ˆ rŽpondre; il Žtait sžr de la noblesse d'‰mede

cette femme: c'est lˆ le beau c™tŽ de la France.
- En tout, il peut me rester trente napolŽonsen or et huit ou dix Žcusde

cinq francs.
- En ce cas, tu as le champ libre! s'Žcria la cantini•re tire-toi du milieu

de cette armŽe en dŽroute; jette-toi de c™tŽ,prends la premi•re route un
peu frayŽe que tu trouveras lˆ sur ta droite; pousse ton cheval ferme,
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toujours t'Žloignant de l'armŽe. A la premi•re occasion ach•te des habits
de pŽkin. Quand tu serasˆ huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de
soldats, prends la poste, et va te reposer huit jours et manger des biftecks
dans quelque bonne ville. Ne dis jamais ˆ personne que tu as ŽtŽ ˆ
l'armŽe, les gendarmes te ramasseraient comme dŽserteur; et quoique tu
sois bien gentil, mon petit, tu n'es pas encore assezfžtŽ pour rŽpondre ˆ
des gendarmes. D•s que tu auras sur le dos des habits de bourgeois, dŽ-
chire ta feuille de route en mille morceaux et reprends ton nom vŽritable;
dis que tu es Vasi.

"Et d'o• devra-t-il dire qu'il vient? fit-elle au caporal.
- De Cambrai sur l'Escaut: c'est une bonne ville toute petite, entends-

tu? et o• il y a une cathŽdrale et FŽnelon.
- C'est •a, dit la cantini•re; ne dis jamais que tu as ŽtŽˆ la bataille, ne

souffle mot de BÉ , ni du gendarme qui t'a vendu la feuille de route.
Quand tu voudras rentrer ˆ Paris, rends-toi d'abord ˆ Versailles, et passe
la barri•re de Paris de ce c™tŽ-lˆen fl‰nant,en marchant ˆ pied comme
un promeneur. Couds tes napolŽons dans ton pantalon; et surtout quand
tu as ˆ payer quelque chose,ne montre tout juste que l'argent qu'il faut
pour payer. Ce qui me chagrine, c'est qu'on va t'empaumer, on va te chi-
per tout ce que tu as et que feras-tu une fois sans argent, toi qui ne sais
pas te conduire? etc.

La bonne cantini•re parla longtemps encore; le caporal appuyait ses
avis par des signes de t•te, ne pouvant trouver jour ˆ saisir la parole.
Tout ˆ coup cette foule qui couvrait la grande route, d'abord doubla le
pas; puis, en un clin d'oeil, passa le petit fossŽ qui bordait la route ˆ
gauche, et se mit ˆ fuir ˆ toutes jambes.

- Les Cosaques! les Cosaques'! criait-on de tous les c™tŽs.
- Reprends ton cheval! s'Žcria la cantini•re.
- Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le donne.

Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La moitiŽ de ce que j'ai
est ˆ vous.

- Reprends ton cheval, te dis-je! s'Žcria la cantini•re en col•re.
Et elle se mettait en devoir de descendre.
Fabrice tira son sabre:
- Tenez-vous bien! lui cria-t-il, et il donna deux ou trois coups de plat

de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit les fuyards.
Notre hŽros regarda la grande route; nagu•re trois ou quatre mille in-

dividus s'y pressaient, serrŽscomme des paysans ˆ la suite d'une proces-
sion. Apr•s le mot Cosaques il n'y vit exactement plus personne; les
fuyards avaient abandonnŽ des shakos, des fusils, des sabres, etc.
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Fabrice, ŽtonnŽ, monta dans un champ ˆ droite du chemin, et qui Žtait
ŽlevŽde vingt ou trente pieds; il regarda la grande route des deux c™tŽs
et la plaine, il ne vit pas trace de cosaques."Dr™lesde gens,que cesFran-
•ais! se dit-il. Puisque je dois aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut
marcher tout de suite; il est possible que cesgens aient pour courir une
raison que je ne connais pas."Il ramassaun fusil, vŽrifia qu'il Žtait chargŽ,
remua la poudre de l'amorce, nettoya la pierre, puis choisit une giberne
bien garnie, et regarda encore de tous les c™tŽs;il Žtait absolument seul
au milieu de cette plaine nagu•re si couverte de monde. Dans l'extr•me
lointain, il voyait les fuyards qui commen•aient ˆ dispara”tre derri•re les
arbres, et couraient toujours."Voilˆ qui est bien singulier!"se dit-il; et, se
rappelant la manoeuvre employŽe la veille par le caporal, il alla s'asseoir
au milieu d'un champ de blŽ. Il ne s'Žloignait pas, parce qu'il dŽsirait re-
voir ses bons amis, la cantini•re et le caporal Aubry.

Dans ce blŽ, il vŽrifia qu'il n'avait plus que dix-huit napolŽons, au lieu
de trente comme il le pensait, mais il lui restait de petits diamants qu'il
avait placŽs dans la doublure des bottes du hussard, le matin, dans la
chambre de la ge™li•re,ˆ BÉ Il cachasesnapolŽons du mieux qu'il put,
tout en rŽflŽchissant profondŽment ˆ cette disparition si soudaine."Cela
est-il d'un mauvais prŽsagepour moi?"se disait-il. Son principal chagrin
Žtait de ne pas avoir adressŽ cette question au caporal Aubry:

"Ai-je rŽellement assistŽˆ une bataille?"Il lui semblait que oui, et il ežt
ŽtŽ au comble du bonheur s'il en ežt ŽtŽ certain.

"Toutefois, sedit-il, j'y ai assistŽportant le nom d'un prisonnier, j'avais
la feuille de route d'un prisonnier dans ma poche, et, bien plus, son habit
sur moi! Voilˆ qui est fatal pour l'avenir: qu'en ežt dit l'abbŽ Blan•s? Et
ce malheureux Boulot mort en prison! Tout cela est de sinistre augure; le
destin me conduira en prison."Fabrice ežt donnŽ tout au monde pour sa-
voir si le hussard Boulot Žtait rŽellement coupable; en rappelant sessou-
venirs, il lui semblait que la ge™li•rede BÉ lui avait dit que le hussard
avait ŽtŽramassŽnon seulement pour des couverts d'argent, mais encore
pour avoir volŽ la vache d'un paysan, et battu le paysan ˆ toute outrance:
Fabrice ne doutait pas qu'il ne fžt mis un jour en prison pour une faute
qui aurait quelque rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait ˆ son
ami le curŽ Blan•s; que n'ežt-il pas donnŽ pour pouvoir le consulter! Puis
il se rappela qu'il n'avait pas Žcrit ˆ sa tante depuis qu'il avait quittŽ Pa-
ris."Pauvre Gina!"se dit-il, et il avait les larmes aux yeux, lorsque tout ˆ
coup il entendit un petit bruit tout pr•s de lui; c'Žtait un soldat qui faisait
manger le blŽ par trois chevaux auxquels il avait ™tŽla bride, et qui sem-
blaient morts de faim; il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme
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un perdreau le soldat eut peur. Notre hŽros le remarqua, et cŽdaau plai-
sir de jouer un instant le r™le de hussard.

- Un de ceschevaux m'appartient, fÉ ! s'Žcria-t-il, mais je veux bien te
donner cinq francs pour la peine que tu as prise de me l'amener ici.

- Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.
Fabrice le mit en joue ˆ six pas de distance.
- L‰che le cheval ou je te bržle!
Le soldat avait son fusil en bandouli•re, il donna un tour d'Žpaule

pour le reprendre.
- Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'Žcria Fabrice en lui

courant dessus.
- Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux, dit le sol-

dat confus, apr•s avoir jetŽ un regard de regret sur la grande route o• il
n'y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta
trois pi•ces de cinq francs.

- Descends,ou tu es mortÉ Bride le noir et va-t'en plus loin avec les
deux autresÉ Je te bržle si tu remues.

Le soldat obŽit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et passala
bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le soldat qui s'Žloignait
lentement; quand Fabrice le vit ˆ une cinquantaine de pas, il sauta leste-
ment sur le cheval. Il y Žtait ˆ peine et cherchait l'Žtrier de droite avec le
pied, lorsqu'il entendit siffler une balle de fort pr•s: c'Žtait le soldat qui
lui l‰chaitson coup de fusil. Fabrice, transportŽ de col•re, se mit ˆ galo-
per sur le soldat qui s'enfuit ˆ toutes jambes, et bient™tFabrice le vit
montŽ sur un de sesdeux chevaux et galopant."Bon, le voilˆ hors de por-
tŽe", se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter Žtait magnifique, mais pa-
raissait mourant de faim. Fabrice revint sur la grande route, o• il n'y
avait toujours ‰mequi vive; il la traversa et mit son cheval au trot pour
atteindre un petit repli de terrain sur la gauche o• il espŽrait retrouver la
cantini•re; mais quand il fut au sommet de la petite montŽe il n'aper•ut,
ˆ plus d'une lieue de distance, que quelques soldats isolŽs."Il est Žcrit que
je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir brave et bonne femme!"Il
gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et sur la droite de la
route. Sansdescendre de cheval, et apr•s avoir payŽ d'avance, il fit don-
ner de l'avoine ˆ son pauvre cheval, tellement affamŽ qu'il mordait la
mangeoire. Une heure plus tard, Fabrice trottait sur la grande route tou-
jours dans le vague espoir de retrouver la cantini•re, ou du moins le ca-
poral Aubry. Allant toujours et regardant de tous les c™tŽsil arriva ˆ une
rivi•re marŽcageusetraversŽe par un pont en bois assezŽtroit. Avant le
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pont, sur la droite de la route, Žtait une maison isolŽe portant l'enseigne
du Cheval-Blanc."Lˆ, je vais d”ner", se dit Fabrice. Un officier de cavale-
rie avec le bras en Žcharpese trouvait ˆ l'entrŽe du pont; il Žtait ˆ cheval
et avait l'air fort triste, ˆ dix pas de lui, trois cavaliers ˆ pied arrangeaient
leurs pipes."Voilˆ des gens,sedit Fabrice,qui m'ont bien la mine de vou-
loir m'acheter mon cheval encoremoins cher qu'il ne m'a cožtŽ."L'officier
blessŽet les trois piŽtons le regardaient venir et semblaient l'attendre."Je
devrais bien ne pas passer sur ce pont, et suivre le bord de la rivi•re ˆ
droite, ce serait la route conseillŽe par la cantini•re pour sortir
d'embarrasÉ Oui, se dit notre hŽros; mais si je prends la fuite, demain
j'en serai tout honteux: d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui
de l'officier est probablement fatiguŽ; s'il entreprend de me dŽmonter je
galoperai."En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son cheval
et s'avan•ait au plus petit pas possible.

- Avancez donc, hussard, lui cria l'officier d'un air d'autoritŽ.
Fabrice avan•a quelques pas et s'arr•ta.
- Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il. - Pas le moins du

monde; avancez.
Fabrice regarda l'officier: il avait des moustaches blanches, et l'air le

plus honn•te du monde; le mouchoir qui soutenait son bras gauche Žtait
plein de sang, et sa main droite aussi Žtait enveloppŽe d'un linge san-
glant."Ce sont les piŽtons qui vont sauter ˆ la bride de mon cheval", se
dit Fabrice; mais, en y regardant de pr•s, il vit que les piŽtons aussi
Žtaient blessŽs.

- Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les Žpaulettesde co-
lonel, restez ici en vedette, et dites ˆ tous les dragons, chasseurset hus-
sards que vous verrez, que le colonel Le Baron est dans l'auberge que
voilˆ, et que je leur ordonne de venir me joindre.

Le vieux colonel avait l'air navrŽ de douleur; d•s le premier mot il
avait fait la conqu•te de notre hŽros, qui lui rŽpondit avec bon sens:

- Jesuis bien jeune, monsieur, pour que l'on veuille m'Žcouter; il fau-
drait un ordre Žcrit de votre main.

- Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; Žcris l'ordre, La
Rose, toi qui as une main droite.

Sansrien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de parchemin,
Žcrivit quelques lignes, et, dŽchirant une feuille, la remit ˆ Fabrice, le co-
lonel rŽpŽta l'ordre ˆ celui-ci, ajoutant qu'apr•s deux heures de faction il
serait relevŽ, comme de juste, par un des trois cavaliers blessŽs qui
Žtaient avec lui. Cela dit, il entra dans l'auberge avec ses hommes. Fa-
brice les regardait marcher et restait immobile au bout de son pont de
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bois, tant il avait ŽtŽ frappŽ par la douleur morne et silencieuse de ces
trois personnages'."On dirait des gŽniesenchantŽs",se dit-il. Enfin il ou-
vrit le papier pliŽ et lut l'ordre ainsi con•u:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la secondebrigade
de la premi•re division de cavalerie du 14e corps, ordonne ˆ tous cava-
liers, dragons, chasseurset hussards de ne point passer le pont, et de le
rejoindre ˆ l'Auberge du Cheval-Blanc, pr•s le pont, o• est son quartier
gŽnŽral.

Au quartier gŽnŽral, pr•s le pont de la Sainte, le 19 juin 1815.
Pour le colonel Le Baron, blessŽau bras droit, et par son ordre, le ma-

rŽchal des logis. La Rose.
Il y avait ˆ peine une demi-heure que Fabrice Žtait en sentinelle au

pont, quand il vit arriver six chasseursmontŽs et trois ˆ pied; il leur com-
munique l'ordre du colonel.

- Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montŽs, et ils
passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui
s'animait, les trois hommes ˆ pied passent le pont. Un des deux chas-
seurs montŽs qui restaient finit par demander ˆ revoir l'ordre, et
l'emporte en disant:

- Jevais le porter ˆ mes camarades,qui ne manqueront pas de revenir,
attends-les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en un clin
d'oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats blessŽs,qui parut ˆ une dŽs fe-
n•tres du Cheval-Blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit des galons de ma-
rŽchal des logis, descendit et lui cria en s'approchant.

- Sabre ˆ la main donc! vous •tes en faction.
Fabrice obŽit, puis lui dit:
- Ils ont emportŽ l'ordre.
- Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un air morne. Je

vais vous donner un de mes pistolets; si l'on force de nouveau la
consigne, tirez-le en l'air, je viendrai, ou le colonel lui-m•me para”tra.

Fabrice avait fort bien vu un gestede surprise chez le marŽchal des lo-
gis, ˆ l'annonce de l'ordre enlevŽ; il comprit que c'Žtait une insulte per-
sonnelle qu'on lui avait faite, et se promit bien de ne plus se laisser jouer.

ArmŽ du pistolet d'ar•on du marŽchal des logis, Fabrice avait repris
fi•rement sa faction lorsqu'il vit arriver ˆ lui sept hussards montŽs: il
s'Žtait placŽ de fa•on ˆ barrer le pont, il leur communique l'ordre du co-
lonel, ils en ont l'air fort contrariŽ, le plus hardi cherche ˆ passer.Fabrice
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suivant le sageprŽceptede son amie la vivandi•re qui, la veille au matin,
lui disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaissela pointe de son grand
sabre droit et fait mine d'en porter un coup ˆ celui qui veut forcer la
consigne.

- Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s'Žcrient les hussards, comme si
nous n'avions pas ŽtŽ assez tuŽs hier!

Tous tirent leurs sabresˆ la fois et tombent sur Fabrice; il secrut mort;
mais il songea ˆ la surprise du marŽchal des logis, et ne voulut pas •tre
mŽprisŽ de nouveau. Tout en reculant sur son pont, il t‰chaitde donner
des coups de pointe. Il avait une si dr™lede mine en maniant ce grand
sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop lourd pour lui, que les
hussards virent bient™t̂ qui ils avaient affaire; ils cherch•rent alors, non
pas ˆ le blesser, mais ˆ lui couper son habit sur le corps. Fabrice re•ut
ainsi trois ou quatre petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours
fid•le au prŽceptede la cantini•re, il lan•ait de tout son coeur force coups
de pointe. Par malheur un de cescoups de pointe blessaun hussard ˆ la
main: fort en col•re d'•tre touchŽ par un tel soldat, il riposta par un coup
de pointe ˆ fond qui atteignit Fabrice au haut de la cuisse.Ce qui fit por-
ter le coup, c'estque le cheval de notre hŽros, loin de fuir la bagarre, sem-
blait y prendre plaisir et se jeter sur les assaillants.Ceux-ci voyant couler
le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d'avoir poussŽle
jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont, partirent
au galop. D•s que Fabriceeut un moment de loisir il tira en l'air son coup
de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards montŽs et deux ˆ pied, du m•me rŽgiment que les
autres, venaient vers le pont et en Žtaient encore ˆ deux centspas lorsque
le coup de pistolet partit: ils regardaient fort attentivement ce qui sepas-
sait sur le pont, et s'imaginant que Fabrice avait tirŽ sur leurs camarades,
les quatre ˆ cheval fondirent sur lui au galop et le sabre haut, c'Žtait une
vŽritable charge. Le colonel Le Baron, averti par le coup de pistolet, ou-
vrit la porte de l'auberge et se prŽcipita sur le pont au moment o• les
hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-m•me l'ordre de
s'arr•ter.

- Il n'y a plus de colonel ici, s'Žcria l'un d'eux, et il poussa son cheval.
Le colonel exaspŽrŽ,interrompit la remontrance qu'il leur adressait, et,

de sa main droite blessŽe,saisit la r•ne de ce cheval du c™tŽhors du
montoir.

- Arr•te! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, tu es de la
compagnie du capitaine Henriet.
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- Eh bien! que le capitaine lui-m•me me donne l'ordre! Le capitaine
Henriet a ŽtŽ tuŽ hier, ajouta-t-il en ricanant et va te faire fÉ

En disant cesparoles, il veut forcer le passageet pousse le vieux colo-
nel qui tombe assissur le pavŽ du pont. Fabrice,qui Žtait ˆ deux pas plus
loin sur le pont, mais faisant face du c™tŽde l'auberge, pousse son che-
val, et tandis que le poitrail du cheval de l'assaillant jette par terre le co-
lonel qui ne l‰chepoint la r•ne hors du montoir, Fabrice, indignŽ, porte
au hussard un coup de pointe ˆ fond. Par bonheur le cheval du hussard,
se sentant tirŽ vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un mou-
vement de c™tŽ,de fa•on que la longue lame du sabrede grossecavalerie
de Fabriceglissa le long du gilet du hussard et passatout enti•re sousses
yeux. Furieux, le hussard se retourne et lance un coup de toutes ses
forces, qui coupe la manche de Fabrice et entre profondŽment dans son
bras: notre hŽros tombe. Un des hussards dŽmontŽs voyant les deux dŽ-
fenseurs du pont par terre, saisit l'ˆ-propos, saute sur le cheval de Fa-
brice et veut s'en emparer en le lan•ant au galop sur le pont.

Le marŽchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu tomber son
colonel, et le croyait gravement blessŽ.Il court apr•s le cheval de Fabrice
et plonge la pointe de son sabre dans les reins du voleur, celui-ci tombe.
Les hussards,ne voyant plus sur le pont que le marŽchal des logis ˆ pied,
passentau galop et filent rapidement. Celui qui Žtait ˆ pied s'enfuit dans
la campagne.Le marŽchal des logis s'approcha des blessŽs.Fabrice s'Žtait
dŽjˆ relevŽ, il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang.Le colonel se
releva plus lentement; il Žtait tout Žtourdi de sa chute, mais n'avait re•u
aucune blessure.

- Jene souffre, dit-il au marŽchal des logis, que de mon ancienne bles-
sure ˆ la main.

Le hussard blessŽ par le marŽchal des logis mourait.
- Le diable l'emporte! s'Žcria le colonel, mais, dit-il au marŽchal des lo-

gis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, songez ˆ ce petit jeune
homme que j'ai exposŽ mal ˆ propos. Jevais rester au pont moi-m•me
pour t‰cherd'arr•ter ces enragŽs. Conduisez le petit jeune homme ˆ
l'auberge et pansez son bras; prenez une de mes chemises.
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Chapitre5
Toute cette aventure n'avait pas durŽ une minute; les blessures de Fa-
brice n'Žtaient rien; on lui serra le bras avec des bandes taillŽes dans la
chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit au premier Žtage de
l'auberge:

- Mais pendant que je serai ici bien choyŽ au premier Žtage,dit Fabrice
au marŽchal des logis mon cheval, qui est ˆ l'Žcurie, s'ennuiera tout seul
et s'en ira avec un autre ma”tre.

- Pas mal pour un conscrit! dit le marŽchal des logis.
Et l'on Žtablit Fabrice sur de la paille bien fra”che, dans la mangeoire

m•me ˆ laquelle son cheval Žtait attachŽ.
Puis, comme Fabrice se sentait tr•s faible, le marŽchal des logis lui ap-

porta une Žcuelle de vin chaud et fit un peu la conversation avec lui.
Quelques compliments inclus dans cette conversation mirent notre hŽros
au troisi•me ciel.

Fabrice ne s'Žveilla que le lendemain au point du jour; les chevaux
poussaient de longs hennissementset faisaient un tapage affreux; l'Žcurie
se remplissait de fumŽe. D'abord Fabrice ne comprenait rien ˆ tout ce
bruit, et ne savait m•me o• il Žtait; enfin ˆ demi ŽtouffŽ par la fumŽe, il
eut l'idŽe que la maison bržlait; en un clin d'oeil il fut hors de l'Žcurie et ˆ
cheval. Il leva la t•te; la fumŽe sortait avec violence par les deux fen•tres
au-dessusde l'Žcurie, et le toit Žtait couvert d'une fumŽe noire qui tour-
billonnait. Une centaine de fuyards Žtaient arrivŽs dans la nuit ˆ
l'Auberge du Cheval-Blanc; tous criaient et juraient. Les cinq ou six que
Fabrice put voir de pr•s lui sembl•rent compl•tement ivres; l'un d'eux
voulait l'arr•ter et lui criait:

- O• emm•nes-tu mon cheval?
Quand Fabrice fut ˆ un quart de lieue, il tourna la t•te; personne ne le

suivait, la maison Žtait en flammes. Fabrice reconnut le pont, il pensaˆ sa
blessure et sentit son bras serrŽ par des bandes et fort chaud. a Et le
vieux colonel, que sera-t-il devenu? Il a donnŽ sa chemise pour panser
mon bras."Notre hŽros Žtait ce matin-lˆ du plus beau sang-froid du
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monde; la quantitŽ de sang qu'il avait perdue l'avait dŽlivrŽ de toute la
partie romanesque de son caract•re.

"A droite! se dit-il, et filons."Il se mit tranquillement ˆ suivre le cours
de la rivi•re qui, apr•s avoir passŽsous le pont, coulait vers la droite de
la route. Il se rappelait les conseils de la bonne cantini•re."Quelle amitiŽ!
se disait-il, quel caract•re ouvert!"

Apr•s une heure de marche, il se trouva tr•s faible."Ah •ˆ! vais-je
m'Žvanouir? se dit-il: si je m'Žvanouis, on me vole mon cheval et peut-
•tre mes habits, et avec les habits le trŽsor."Il n'avait plus la force de
conduire son cheval, et il cherchait ˆ se tenir en Žquilibre, lorsqu'un pay-
san,qui b•chait dans un champ ˆ c™tŽde la grande route, vit sap‰leuret
vint lui offrir un verre de bi•re et du pain.

- A vous voir si p‰le,j'ai pensŽ que vous Žtiez un des blessŽsde la
grande bataille! lui dit le paysan.

Jamaissecoursne vint plus ˆ propos. Au moment o• Fabrice m‰chait
le morceau de pain noir, les yeux commenc•rent ˆ lui faire mal quand il
regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia.

- Et o• suis-je? demanda-t-il.
Le paysan lui apprit qu'ˆ trois quarts de lieue plus loin se trouvait le

bourg de Zonders, o• il serait tr•s bien soignŽ. Fabrice arriva dans ce
bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait, et ne songeant ˆ chaque pas
qu'ˆ ne pas tomber de cheval. Il vit une grande porte ouverte, il entra:
c'Žtait l'Auberge de l'Etrille. Aussit™taccourut la bonne ma”tressede la
maison, femme Žnorme; elle appela du secoursd'une voix altŽrŽepar la
pitiŽ. Deux jeunes filles aid•rent Fabrice ˆ mettre pied ˆ terre, ˆ peine
descendu de cheval, il s'Žvanouit compl•tement. Un chirurgien fut appe-
lŽ, on le saigna. Ce jour-lˆ et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas trop
ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe ˆ la cuisse mena•ait d'un dŽp™t considŽrable.
Quand il avait sa t•te ˆ lui, il recommandait qu'on pr”t soin de son che-
val, et rŽpŽtait souvent qu'il paierait bien, ce qui offensait la bonne ma”-
tressede l'auberge et sesfilles. Il y avait quinze jours qu'il Žtait admira-
blement soignŽ et il commen•ait ˆ reprendre un peu ses idŽes, lorsqu'il
s'aper•ut un soir que sesh™tessesavaient l'air fort troublŽ. Bient™tun of-
ficier allemand entra dans sa chambre: on se servait pour lui rŽpondre
d'une langue qu'il n'entendait pas mais il vit bien qu'on parlait de lui; il
feignit dŽ dormir. Quelque temps apr•s, quand il pensa que l'officier
pouvait •tre sorti il appela ses h™tesses:_ Cet officier ne vient-il pas
m'Žcrire sur une liste, et me faire prisonnier?

L'h™tesse en convint les larmes aux yeux.
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- Eh bien! il y a de l'argent dans mon dolman! s'Žcria-t-il en serelevant
sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette nuit, je pars sur
mon cheval. Vous m'avez sauvŽ la vie une fois en me recevant au mo-
ment o• j'allais tomber dans la rue, sauvez-la-moi encore en me donnant
les moyens de rejoindre ma m•re.

En ce moment, les filles de l'h™tessesemirent ˆ fondre en larmes; elles
tremblaient pour Fabrice; et comme elles comprenaient ˆ peine le fran-
•ais, elles s'approch•rent de son lit pour lui faire des questions. Elles dis-
cut•rent en flamand avec leur m•re; mais, ˆ chaque instant, des yeux at-
tendris se tournaient vers notre hŽros; il crut comprendre qu'elles vou-
laient bien en courir la chance.Il les remercia avec effusion et en joignant
les mains. Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il
l'apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnurent, en
comparant l'habit avec le dolman de Fabrice,qu'il fallait le rŽtrŽcir infini-
ment. Aussit™t elles se mirent ˆ l'ouvrage; il n'y avait pas de temps ˆ
perdre. Fabrice indiqua quelques napolŽons cachŽsdans ses habits, et
pria sesh™tessesde les coudre dans les v•tements qu'on venait d'acheter.
On avait apportŽ avec les habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice
n'hŽsita point ˆ prier cesbonnes filles de couper les bottes ˆ la hussarde ˆ
l'endroit qu'il leur indiqua, et l'on cachasespetits diamants dans la dou-
blure des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblessequi en Žtait
la suite, Fabrice avait presque tout ˆ fait oubliŽ le fran•ais; il s'adressait
en italien ˆ ses h™tessesqui parlaient un patois flamand, de fa•on
que ;'on s'entendait presque uniquement par signes. Quand les jeunes
filles, d'ailleurs parfaitement dŽsintŽressŽes,virent les diamants, leur en-
thousiasme pour lui n'eut plus de bornes; elles le crurent un prince dŽ-
guisŽ. Aniken, la cadette et la plus na•ve, l'embrassasansautre fa•on. Fa-
brice, de son c™tŽ,les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi-
rurgien lui eut permis un peu de vin, ˆ causede la route qu'il allait entre-
prendre, il avait presque envie de ne pas partir."O• pourrais-je •tre
mieux qu'ici?"disait-il. Toutefois, sur les deux heures du matin, il
s'habilla. Au moment de sortir de sachambre, la bonne h™tesselui apprit
que son cheval avait ŽtŽemmenŽpar l'officier qui, quelques heures aupa-
ravant, Žtait venu faire la visite de la maison.

- Ah! canaille! s'Žcriait Fabrice en jurant, ˆ un blessŽ!
Il n'Žtait pas assezphilosophe, ce jeune Italien, pour se rappeler ˆ quel

prix lui-m•me avait achetŽ ce cheval.
Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait louŽ un cheval pour lui; elle

ežt voulu qu'il ne part”t pas, les adieux furent tendres. Deux grands
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jeunes gens, parents de la bonne h™tesse,port•rent Fabrice sur la selle,
pendant la route, ils le soutenaient ˆ cheval, tandis qu'un troisi•me, qui
prŽcŽdait le petit convoi de quelques centaines de pas, examinait s'il n'y
avait point de patrouille suspectedans les chemins. Apr•s deux heures
de marche, on s'arr•ta chez une cousine de l'h™tessede l'Etrille. Quoi que
Fabrice pžt leur dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulurent
jamais le quitter; ils prŽtendaient qu'ils connaissaient mieux que per-
sonne les passagesdans les bois. _ Mais demain matin, quand on saura
ma fuite, et qu'on ne vous verra pas dans le pays, votre absencevous
compromettra, disait Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint ˆ para”tre, la
plaine Žtait couverte d'un brouillard Žpais.Vers les huit heures du matin
l'on arriva pr•s d'une petite ville. L'un des jeunes gens se dŽtacha pour
voir si les chevaux de la poste avaient ŽtŽvolŽs. Le ma”tre de poste avait
eu le temps de les faire dispara”tre, et de recruter des rossesinf‰mesdont
il avait garni sesŽcuries. On alla chercher deux chevaux dans les marŽ-
cageso• ils Žtaient cachŽs,et, trois heures apr•s Fabrice monta dans un
petit cabriolet tout dŽlabrŽ,mais attelŽ de deux bons chevaux de poste. Il
avait repris des forces. Le moment de la sŽparation avec les jeunes gens,
parents de l'h™tesse,fut du dernier pathŽtique; jamais, quelque prŽtexte
aimable que Fabrice pžt trouver, ils ne voulurent accepter d'argent.

- Dans votre Žtat, monsieur, vous en avez plus besoin que nous, rŽpon-
daient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres o• Fabrice un peu fortifiŽ par
l'agitation de la route, avait essayŽde faire conna”tre ˆ sesh™tessestout
ce qu'il sentait pour elles. Fabrice Žcrivait les larmes aux yeux, et il y
avait certainement de l'amour dans la lettre adressŽeˆ la petite Aniken.
Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En arrivant ˆ Amiens il
souffrait beaucoup du coup de pointe qu'il avait re•u ˆ la cuisse; le chi-
rurgien de campagne n'avait pas songŽˆ dŽbrider la plaie, et, malgrŽ les
saignŽes,il s'y Žtait formŽ un dŽp™t.Pendant les quinze jours que Fabrice
passadans l'auberge d'Amiens tenue par une famille complimenteuse et
avide, les AlliŽs envahissaient la France, et Fabrice devint comme un
autre homme, tant il fit des rŽflexions profondes sur les chosesqui ve-
naient de lui arriver. Il n'Žtait restŽenfant que sur ce point: ce qu'il avait
vu, Žtait-ce une bataille, et en second lieu, cette bataille Žtait-elle Water-
loo? Pour la premi•re fois de sa vie il trouva du plaisir ˆ lire; il espŽrait
toujours trouver dans les journaux, ou dans les rŽcits de la bataille,
quelque description qui lui permettrait de reconna”tre les lieux qu'il avait
parcourus ˆ la suite du marŽchal Ney, et plus tard avec l'autre gŽnŽral.
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Pendant son sŽjour ˆ Amiens il Žcrivit presque tous les jours ˆ sesbonnes
amies de l'Etrille. D•s qu'il fut guŽri, il vint ˆ Paris; il trouva ˆ son ancien
h™telvingt lettres de sa m•re et de sa tante qui le suppliaient de revenir
au plus vite. Une derni•re lettre de la comtessede Pietranera avait un
certain tour Žnigmatique qui l'inquiŽta fort, cette lettre lui enleva toutes
ses r•veries tendres. C'Žtait un caract•re auquel il ne fallait qu'un mot
pour prŽvoir facilement les plus grands malheurs; son imagination se
chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les dŽtails les plus
horribles.

"Garde-toi bien de signer les lettres que tu Žcris pour donner de tes
nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois point venir
d'emblŽe sur le lac de C™me:arr•te-toi ˆ Lugano sur le territoire suisse."Il
devait arriver dans cettepetite ville sous le nom de Cavi; il trouverait ˆ la
principale auberge le valet de chambre de la comtesse,qui lui indiquerait
ce qu'il fallait faire. Sa tante finissait par ces mots: "Cache par tous les
moyens possibles la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi
aucun papier imprimŽ ou Žcrit; en Suissetu serasenvironnŽ des amis de
Sainte-Marguerite. Si j'ai assezd'argent, lui disait la comtesse,j'enverrai
quelqu'un ˆ Gen•ve, ˆ l'h™teldes Balances,et tu auras des dŽtails que je
ne puis Žcrire et qu'il faut pourtant que tu sachesavant d'arriver. Mais,
au nom de Dieu, pas un jour de plus ˆ Paris; tu y serais reconnu par nos
espions."L'imagination de Fabrice se mit ˆ se figurer les chosesles plus
Žtranges,et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher ˆ
deviner ceque sa tante pouvait avoir ˆ lui apprendre de si Žtrange.Deux
fois, en traversant la France,il fut arr•tŽ; mais il sut sedŽgager; il dot ces
dŽsagrŽmentsˆ son passeport italien et ˆ cette Žtrange qualitŽ de mar-
chand de barom•tres, qui n'Žtait gu•re d'accord avec sa figure jeune et
son bras en Žcharpe.

Enfin, dans Gen•ve, il trouva un homme appartenant ˆ la comtessequi
lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait ŽtŽdŽnoncŽpar la police de
Milan comme Žtant allŽ porter ˆ NapolŽon des propositions arr•tŽes par
une vaste conspiration organisŽe dans le ci-devant royaume d'Italie. Si
tel n'ežt pas ŽtŽle but de son voyage, disait la dŽnonciation, a quoi bon
prendre un nom suppose? Sa m•re chercherait ˆ prouver ce qui Žtait
vrai; c'est-ˆ-dire:

1 Qu'il n'Žtait jamais sorti de la Suisse;
2 Qu'il avait quittŽ le ch‰teaû l'improviste ˆ la suite d'une querelle

avec son fr•re a”nŽ.
A ce rŽcit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil."J'aurais ŽtŽ une sorte

d'ambassadeur aupr•s de NapolŽon! se dit-il j'aurais eu l'honneur de
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parler ˆ ce grand homme plžt ˆ Dieu!"Il se souvint que son septi•me
a•eul, le petit-fils de celui qui arriva ˆ Milan ˆ la suite de Sforce, eut
l'honneur d'avoir la t•te tranchŽe par les ennemis du duc, qui le sur-
prirent comme il allait en Suisse porter des propositions aux louables
cantons et recruter des soldats. Il voyait des yeux de l'‰mel'estampe rela-
tive ˆ ce fait, placŽedans la gŽnŽalogiede la famille. Fabrice, en interro-
geant cevalet de chambre, le trouva outrŽ d'un dŽtail qui enfin lui Žchap-
pa, malgrŽ l'ordre expr•s de le lui taire, plusieurs fois rŽpŽtŽpar la com-
tesse.C'Žtait Ascagne, son fr•re a”nŽ, qui l'avait dŽnoncŽ ˆ la police de
Milan. Ce mot cruel donna comme un acc•s de folie ˆ notre hŽros. De
Gen•ve pour aller en Italie on passepar Lausanne; il voulut partir ˆ pied
et sur-le-champ, et faire ainsi dix ou douze lieues, quoique la diligence
de Gen•ve ˆ Lausanne dot partir deux heures plus tard. Avant de sortir
de Gen•ve, il se prit de querelle dans un des tristes cafŽsdu pays, avec
un jeune homme qui le regardait, disait-il, d'une fa•on singuli•re. Rien
de plus vrai, le jeune Genevois flegmatique, raisonnable et ne songeant
qu'ˆ l'argent, le croyait fou; Fabrice en entrant avait jetŽdes regards furi-
bonds de tous les c™tŽs,puis renversŽ sur son pantalon la tassede cafŽ
qu'on lui servait'. Dans cette querelle, le premier mouvement de Fabrice
fut tout ˆ fait du XVIe si•cle: au lieu de parler de duel au jeune Genevois,
il tira son poignard et se jeta sur lui pour l'en percer. En ce moment de
passion, Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris sur les r•gles de
l'honneur, et revenait ˆ l'instinct, ou, pour mieux dire, aux souvenirs de
la premi•re enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano augmenta sa
fureur en lui donnant de nouveaux dŽtails. Comme Fabrice Žtait aimŽ ˆ
Grianta, personne n'ežt prononcŽ son nom, et sans l'aimable procŽdŽ de
son fr•re, tout le monde ežt feint de croire qu'il Žtait ˆ Milan, et jamais
l'attention de la police de cette ville n'ežt ŽtŽ appelŽe sur son absence.

- Sansdoute les douaniers ont votre signalement, lui dit l'envoyŽ de sa
tante, et si nous suivons la grande route, ˆ la fronti•re du royaume
lombardo-vŽnitien, vous serez arr•tŽ.

Fabrice et sesgens connaissaient les moindres sentiers de la montagne
qui sŽpareLugano du lac de C™me:ils sedŽguis•rent en chasseurs,c'est-
ˆ-dire en contrebandiers, et comme ils Žtaient trois et porteurs de mines
assezrŽsolues, les douaniers qu'ils rencontr•rent ne song•rent qu'ˆ les
saluer. Fabrice s'arrangea de fa•on ˆ n'arriver au ch‰teauque vers mi-
nuit; ˆ cette heure, son p•re et tous les valets de chambre portant de la
poudre Žtaient couchŽsdepuis longtemps. Il descendit sanspeine dans le
fossŽprofond et pŽnŽtradans le ch‰teaupar la fen•tre d'une cave:c'est lˆ
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qu'il Žtait attendu par sa m•re et sa tante; bient™tsessoeurs accoururent.
Les transports de tendresse et les larmes se succŽd•rent pendant long-
temps, et l'on commen•ait ˆ peine ˆ parler raison lorsque les premi•res
lueurs de l'aube vinrent avertir ces •tres qui se croyaient malheureux,
que le temps volait.

- J'esp•reque ton fr•re ne seserapas doutŽ de ton arrivŽe, lui dit Mme
Pietranera; je ne lui parlais gu•re depuis sa belle ŽquipŽe, ce dont son
amour-propre me faisait l'honneur d'•tre fort piquŽ: ce soir ˆ souper j'ai
daignŽ lui adresser la parole, j'avais besoin de trouver un prŽtexte pour
cacher la joie folle qui pouvait lui donner des soup•ons. Puis, lorsque je
me suis aper•ue qu'il Žtait tout fier de cette prŽtendue rŽconciliation, j'ai
profitŽ de sa joie pour le faire boire d'une fa•on dŽsordonnŽe,et certaine-
ment il n'aura pas songŽ ˆ se mettre en embuscade pour continuer son
mŽtier d'espion.

- C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard, dit la
marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier moment, nous
ne sommes pas assezma”tressesde notre raison, et il s'agit de choisir la
meilleure fa•on de mettre en dŽfaut cette terrible police de Milan.

On suivit cette idŽe; mais le marquis et son fils a”nŽ remarqu•rent, le
jour d'apr•s, que la marquise Žtait sanscessedans la chambre de sabelle-
soeur. Nous ne nous arr•terons pas ˆ peindre les transports de tendresse
et de joie qui ce jour-lˆ encore agit•rent ces•tres si heureux. Les coeurs
italiens sont, beaucoup plus que les n™tres,tourmentŽs par les soup•ons
et par les idŽes folles que leur prŽsente une imagination bržlante, mais
en revanche leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps.
Ce jour-lˆ la comtesseet la marquise Žtaient absolument privŽes de leur
raison; Fabrice fut obligŽ de recommencer tous sesrŽcits: enfin on rŽsolut
d'aller cacher la joie commune ˆ Milan, tant il sembla difficile de sedŽro-
ber plus longtemps ˆ la police du marquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller ˆ C™me;en agir au-
trement ežt ŽtŽ rŽveiller mille soup•ons; mais en arrivant au port de
C™mela marquise sesouvint qu'elle avait oubliŽ ˆ Grianta des papiers de
la derni•re importance: elle se h‰tad'y renvoyer les bateliers, et ces
hommes ne purent faire aucune remarque sur la mani•re dont cesdeux
dames employaient leur temps ˆ C™me.A peine arrivŽes, elles lou•rent
au hasard une de cesvoitures qui attendent pratique pr•s de cette haute
tour du Moyen Age qui s'Žl•ve au-dessusde la porte de Milan. On partit
ˆ l'instant m•me sansque le cocher ežt le temps de parler ˆ personne. A
un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chasseurde la connais-
sance de ces dames, et qui par complaisance, comme elles n'avaient
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aucun homme avec elles, voulut bien leur servir de chevalier jusqu'aux
portes de Milan, o• il se rendait en chassant. Tout allait bien, et ces
dames faisaient la conversation la plus joyeuse avec le jeune voyageur,
lorsqu'ˆ un dŽtour que fait la route pour tourner la charmante colline et
le bois de San Giovanni, trois gendarmes dŽguisŽs saut•rent ˆ la bride
des chevaux.

- Ah! mon mari nous a trahis! s'Žcria la marquise, et elle s'Žvanouit.
Un marŽchal des logis qui Žtait restŽun peu en arri•re s'approcha de la

voiture en trŽbuchant, et dit d'une voix qui avait l'air de sortir du
cabaret:

- Jesuis f‰chŽde la mission que j'ai ˆ remplir mais je vous arr•te, gŽnŽ-
ral Fabio Conti.

Fabrice crut que le marŽchal des logis lui faisait une mauvaise plaisan-
terie en l'appelant gŽnŽral."Tume le paieras", sedit-il il regardait les gen-
darmes dŽguisŽs,et guettait ;e moment favorable pour sauter ˆ bas de la
voiture et se sauver ˆ travers champs.

La comtesse sourit ˆ tout hasard, je crois, puis dit au marŽchal des
logis:

- Mais, mon cher marŽchal, est-ce donc cet enfant de seize ans que
vous prenez pour le marŽchal Conti?

- N'•tes-vous pas la fille du gŽnŽral? dit le marŽchal des logis.
- Voyez mon p•re, dit la comtesse en montrant Fabrice.
Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.
- Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le marŽchal des logis

piquŽ de la gaietŽ gŽnŽrale.
- Cesdames n'en prennent jamais pour aller ˆ Milan, dit le cocher d'un

air froid et philosophique elles viennent de leur ch‰teaude Grianta.
Celle-ci est Mme la comtessePietranera, celle-lˆ, Mme la marquise del
Dongo.

Le marŽchal des logis, tout dŽconcertŽ,passaˆ la t•te des chevaux, et
lˆ tint conseil avec ses hommes. La confŽrence durait bien depuis cinq
minutes, lorsque la comtessePietranera pria cesmessieurs de permettre
que la voiture fžt avancŽede quelques pas et placŽeˆ l'ombre; la chaleur
Žtait accablante,quoiqu'il ne fžt que onze heures du matin. Fabrice, qui
regardait fort attentivement de tous les c™tŽscherchant le moyen de se
sauver vit dŽboucher d'un petit sentier ˆ travers champs et arriver sur la
grande route, couverte de poussi•re, une jeune fille de quatorze ˆ quinze
ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle s'avan•ait ˆ pied
entre deux gendarmes en uniforme, et, ˆ trois pas derri•re elle, aussi
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entre deux gendarmes, marchait un grand homme sec qui affectait des
airs de dignitŽ comme un prŽfet suivant une procession.

- O• les avez-vous donc trouvŽs? dit le marŽchal des logis tout ˆ fait
ivre en ce moment.

- Se sauvant ˆ travers champs, et pas plus de passeports que sur la
main.

Le marŽchal des logis parut perdre tout ˆ fait la t•te, il avait devant lui
cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il s'Žloigna de quelques
pas, ne laissant qu'un homme pour garder le prisonnier qui faisait de la
majestŽ, et un autre pour emp•cher les chevaux d'avancer.

- Reste,dit la comtesseˆ Fabrice qui avait dŽjˆ sautŽ ˆ terre, tout va
s'arranger.

On entendit un gendarme s'Žcrier:
- Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de bonne prise tout

de m•me.
Le marŽchal des logis semblait n'•tre pas tout ˆ fait aussi dŽcidŽ, le

nom de la comtessePietranera lui donnait de l'inquiŽtude, il avait connu
le gŽnŽral,dont il ne savait pas la mort."Le gŽnŽraln'est pas homme ˆ ne
pas se venger si j'arr•te sa femme mal ˆ propos", se disait-il.

Pendant cette dŽlibŽration qui fut longue, la comtesseavait liŽ conver-
sation avec la jeune fille qui Žtait ˆ pied sur la route et dans la poussi•re ˆ
c™tŽ de la cal•che; elle avait ŽtŽ frappŽe de sa beautŽ.

- Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave soldat, ajouta-t-
elle en parlant au gendarme placŽ ˆ la t•te des chevaux, vous permettra
bien de monter en cal•che.

Fabrice,qui r™daitautour de la voiture, s'approcha pour aider la jeune
fille ˆ monter en cal•che. Celle-ci s'Žlan•ait dŽjˆ sur le marchepied, le
bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant, qui Žtait ˆ six pas
en arri•re de la voiture, cria d'une voix grossie par la volontŽ d'•tre
digne:

- Restezsur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne vous ap-
partient pas.

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu de monter
dans la cal•che, voulut redescendre,et Fabrice continuant ˆ la soutenir,
elle tomba dans sesbras. Il sourit, elle rougit profondŽment; ils rest•rent
un instant ˆ se regarder apr•s que la jeune fille se fut dŽgagŽede ses
bras."Ceserait une charmante compagne de prison, sedit Fabrice: quelle
pensŽe profonde sous ce front! elle saurait aimer."

Le marŽchal des logis s'approcha d'un air d'autoritŽ:
- Laquelle de ces dames se nomme ClŽlia Conti?
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- Moi, dit la jeune fille.
- Et moi, s'Žcria l'homme ‰gŽ,je suis le gŽnŽral Fabio Conti, chambel-

lan de S.A. S. Mgr le prince de Parme; je trouve fort inconvenant qu'un
homme de ma sorte soit traquŽ comme un voleur.

- Avant-hier, en vous embarquant au port de C™me,n'avez-vous pas
envoyŽ promener l'inspecteur de police qui vous demandait votre passe-
port? Eh bien! aujourd'hui il vous emp•che de vous promener.

- Je m'Žloignais dŽjˆ avec ma barque, j'Žtais pressŽ, le temps Žtant ˆ
l'orage; un homme sansuniforme m'a criŽ du quai de rentrer au port, je
lui ai dit mon nom et j'ai continuŽ mon voyage.

- Et ce matin, vous vous •tes enfui de C™me?
- Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour aller de Mi-

lan voir le lac. Ce matin, ˆ C™me,on m'a dit que je seraisarr•tŽ ˆ la porte,
je suis sorti ˆ pied avec ma fille; j'espŽrais trouver sur la route quelque
voiture qui me conduirait jusqu'ˆ Milan, o• certesma premi•re visite se-
ra pour porter mes plaintes au gŽnŽral commandant la province.

Le marŽchal des logis parut soulagŽ d'un grand poids.
- Eh bien! gŽnŽral,vous •tes arr•tŽ, et je vais vous conduire ˆ Milan. Et

vous, qui •tes-vous? dit-il ˆ Fabrice.
- Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du gŽnŽral de division

Pietranera.
- Sanspasseport, madame la comtesse?dit le marŽchal des logis fort

radouci.
- A son ‰geil n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il est toujours

avec moi.
Pendant ce colloque, le gŽnŽral Conti faisait de la dignitŽ de plus en

plus offensŽe avec les gendarmes.
- Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous •tes arr•tŽ, suffit!
- Vous serez trop heureux, dit le marŽchal des logis, que nous consen-

tions ˆ ce que vous louiez un cheval de quelque paysan; autrement, mal-
grŽ la poussi•re et la chaleur, et le grade de chambellan de Parme, vous
marcherez fort bien ˆ pied au milieu de nos chevaux.

Le gŽnŽral se mit ˆ jurer.
- Veux-tu bien te taire? reprit le gendarme. O• est ton uniforme de gŽ-

nŽral? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est gŽnŽral?
Le gŽnŽralse f‰chade plus belle. Pendant ce temps les affaires allaient

beaucoup mieux dans la cal•che.
La comtessefaisait marcher les gendarmes comme s'ils eussentŽtŽses

gens.Elle venait de donner un Žcuˆ l'un d'eux pour aller chercher du vin
et surtout de l'eau fra”che dans une cassine que l'on apercevait ˆ deux
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cents pas. Elle avait trouvŽ le temps de calmer Fabrice,qui, ˆ toute force,
voulait se sauver dans le bois qui couvrait la colline."J'ai de bons
pistolets", disait-il. Elle obtint du gŽnŽral irritŽ qu'il laisserait monter sa
fille dans la voiture. A cette occasion le gŽnŽralqui aimait ˆ parler de lui
et de sa famille, apprit ˆ ces dames que sa fille n'avait que douze ans,
Žtant nŽeen 1803,le 27 octobre; mais tout le monde lui donnait quatorze
ou quinze ans, tant elle avait de raison.

"Homme tout ˆ fait commun", disaient les yeux de la comtesse ˆ la
marquise. Gr‰cê la comtesse,tout s'arrangea apr•s un colloque d'une
heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire dans le village voisin,
loua son cheval au gŽnŽral Conti, apr•s que la comtesse lui eut dit:

- Vous aurez dix francs.
Le marŽchal des logis partit seul avec le gŽnŽral; les autres gendarmes

rest•rent sous un arbre en compagnie avec quatre Žnormes bouteilles de
vin, sorte de petites dames-jeannes,que le gendarme envoyŽ ˆ la cassine
avait rapportŽes, aidŽ par un paysan. ClŽlia Conti fut autorisŽe par le
digne chambellan ˆ accepter,pour revenir ˆ Milan, une place dans la voi-
ture de cesdames, et personne ne songeaˆ arr•ter le fils du brave gŽnŽ-
ral comte Pietranera. Apr•s les premiers moments donnŽs ˆ la politesse
et aux commentaires sur le petit incident qui venait de seterminer, ClŽlia
Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle une aussi belle
dame que la comtesseparlait ˆ Fabrice; certainement elle n'Žtait pas sa
m•re. Son attention fut surtout excitŽe par des allusions rŽpŽtŽes ˆ
quelque chose d'hŽro•que, de hardi, de dangereux au supr•me degrŽ,
qu'il avait fait depuis peu; mais, malgrŽ toute son intelligence, la jeune
ClŽlia ne put deviner de quoi il s'agissait.

Elle regardait avec Žtonnement ce jeune hŽros dont les yeux sem-
blaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui, il Žtait un peu in-
terdit de la beautŽsi singuli•re de cette jeune fille de douze ans.et sesre-
gards la faisaient rougir.

Une lieue avant d'arriver ˆ Milan, Fabrice dit qu'il allait voir son oncle
et prit congŽ des dames.

- Si jamais je me tirŽ d'affaire, dit-il ˆ ClŽlia, j'irai voir les beaux ta-
bleaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler ce nom: Fabrice
del Dongo?

- Bon! dit la comtesse,voilˆ comme tu sais garder l'incognito! Made-
moiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais sujet est mon fils et
s'appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte Renza, qui
conduit ˆ une promenade ˆ la mode. L'envoi des deux domestiques en
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Suisse avait ŽpuisŽ les fort petites Žconomies de la marquise et de sa
soeur, par bonheur, Fabrice avait encore quelques napolŽons, et l'un des
diamants, qu'on rŽsolut de vendre.

Ces dames Žtaient aimŽes et connaissaient toute la ville; les person-
nages les plus considŽrables dans le parti autrichien et dŽvot all•rent
parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de la police. Ces mes-
sieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment l'on pouvait prendre au
sŽrieux l'incartade d'un enfant de seize ans qui se dispute avec un fr•re
a”nŽ et dŽserte la maison paternelle.

- Mon mŽtier est de tout prendre au sŽrieux, rŽpondait doucement le
baron Binder, homme sage et triste.

Il Žtablissait alors cette fameusepolice de Milan, et s'Žtait engagŽˆ prŽ-
venir une rŽvolution comme celle de 1746,qui chassales Autrichiens de
G•nes. Cette police de Milan, devenue depuis si cŽl•bre par les aventures
de MM. Pellico et d'Andryane, ne fut pas prŽcisŽmentcruelle, elle exŽcu-
tait raisonnablement et sanspitiŽ des lois sŽv•res.L'empereur Fran•ois II
voulait qu'on frapp‰t de terreurs ces imaginations italiennes si hardies.

- Donnez-moi jour par jour, rŽpŽtait le baron Binder aux protecteurs de
Fabrice, l'indication prouvŽe de ce qu'a fait le jeune marchesino del
Dongo; prenons-le depuis le moment de son dŽpart de Grianta, 8 mars,
jusqu'ˆ son arrivŽe, hier soir, dans cette ville, o• il s'est cachŽdans une
des chambres de l'appartement de sa m•re, et je suis pr•t ˆ le traiter
comme le plus aimable et le plus espi•gle des jeunes gens de la ville. Si
vous ne pouvez pas me fournir l'itinŽraire du jeune homme pendant
toutes les journŽes qui ont suivi son dŽpart de Grianta, quels que soient
la grandeur de sa naissanceet le respect que je porte aux amis de sa fa-
mille, mon devoir n'est-il pas de le faire arr•ter? Ne dois-je pas le retenir
en prison jusqu'ˆ ce qu'il m'ait donnŽ la preuve qu'il n'est pas allŽ porter
des paroles ˆ NapolŽon de la part de quelques mŽcontents qui peuvent
exister en Lombardie parmi les sujets de SaMajestŽ ImpŽriale et Royale?
Remarquez encore, messieurs, que si le jeune del Dongo parvient ˆ se
justifier sur ce point, il restera coupable d'avoir passŽˆ l'Žtranger sans
passeport rŽguli•rement dŽlivrŽ, et de plus en prenant un faux nom et
faisant usage sciemment d'un passeport dŽlivrŽ ˆ un simple ouvrier,
c'est-ˆ-dire ˆ un individu d'une classetellement au-dessousde celle ˆ la-
quelle il appartient. Cette dŽclaration, cruellement raisonnable, Žtait ac-
compagnŽede toutes les marques de dŽfŽrenceet de respect que le chef
de la police devait ˆ la haute position de la marquise del Dongo et ˆ celle
des personnages importants qui venaient s'entremettre pour elle.
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La marquise fut au dŽsespoir quand elle apprit la rŽponse du baron
Binder.

- Fabrice va •tre arr•tŽ, s'Žcria-t-elle en pleurant, et une fois en prison,
Dieu sait quand il en sortira! Son p•re le reniera!

Mme Pietranera et sa belle-soeur tinrent conseil avec deux ou trois
amis intimes et, quoi qu'ils pussent dire la marquise voulut absolument
faire partir son fils d•s la nuit suivante.

- Mais tu vois bien, lui disait la comtesse,que le baron Binder sait que
ton fils est ici, cet homme n'est point mŽchant.

- Non, mais il veut plaire ˆ l'empereur Fran•ois.
- Mais s'il croyait utile ˆ son avancement de jeter Fabrice en prison, il y

serait dŽjˆ; et c'est lui marquer une mŽfiance injurieuse que de le faire
sauver.

- Mais nous avouer qu'il sait o• est Fabrice c'estnous dire faites-le par-
tir! Non, je ne vivrai pas tant que je pourrai me rŽpŽter: Dans un quart
d'heure mon fils peut •tre entre quatre murailles! Quelle que soit
l'ambition du baron Binder ajoutait la marquise, il croit utile ˆ saposition
personnelle en ce pays d'afficher des mŽnagementspour un homme du
rang de mon mari, et j'en vois une preuve dans cette ouverture de cour
singuli•re avec laquelle il avoue qu'il sait o• prendre mon fils. Bien plus,
le baron dŽtaille complaisamment les deux contraventions dont Fabrice
est accusŽd'apr•s la dŽnonciation de son indigne fr•re; il explique que
cesdeux contraventions emportent la prison; n'est-ce pas nous dire que
si nous aimons mieux l'exil c'est ˆ nous de choisir?

- Si tu choisis l'exil, rŽpŽtait toujours la comtesse,de la vie nous ne le
reverrons.

Fabrice, prŽsent ˆ tout l'entretien, avec un des anciens amis de la mar-
quise, maintenant conseiller au tribunal formŽ par l'Autriche, Žtait gran-
dement d'avis de prendre la clef des champs. Et, en effet, le soir m•me il
sortit du palais, cachŽdans la voiture qui conduisait au thŽ‰trede la Sca-
la sa m•re et sa tante. Le cocher, dont on se dŽfiait, alla faire comme
d'habitude une station au cabaret,et pendant que le laquais, homme sžr,
gardait les chevaux, Fabrice, dŽguise en paysan, se glissa hors de la voi-
ture et sortit de la ville. Le lendemain matin il passa la fronti•re avec le
m•me bonheur, et quelques heures plus tard il Žtait installŽ dans une
terre que sa m•re avait en PiŽmont, pr•s de Novare, prŽcisŽment ˆ Ro-
magnano, o• Bayard fut tuŽ.

On peut penser avec quelle attention ces dames arrivŽes dans leur
loge, ˆ la Scala,Žcoutaient le spectacle.Elles n'y Žtaient allŽes que pour
pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appartenant au parti libŽral, et
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dont l'apparition au palais del Dongo ežt pu •tre mal interprŽtŽe par la
police. Dans la loge, il fut rŽsolu de faire une nouvelle dŽmarche aupr•s
du baron Binder. Il ne pouvait pas •tre question d'offrir une somme
d'argent ˆ ce magistrat parfaitement honn•te homme et d'ailleurs ces
dames Žtaient fort pauvres, elles avaient forcŽ Fabrice ˆ emporter tout ce
qui restait sur le produit du diamant.

Il Žtait fort important toutefois d'avoir le dernier mot du baron. Les
amis de la comtesse lui rappel•rent un certain chanoine Borda, jeune
homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la cour, et avec
d'assez vilaines fa•ons; ne pouvant rŽussir, il avait dŽnoncŽ son amitiŽ
pour Limercati au gŽnŽralPietranera, sur quoi il avait ŽtŽchassŽcomme
un vilain. Or, maintenant ce chanoine faisait tous les soirs la partie de ta-
rots de la baronne Binder, et naturellement Žtait l'ami intime du mari. La
comtesse se dŽcida ˆ la dŽmarche horriblement pŽnible d'aller voir ce
chanoine et le lendemain matin de bonne heure, avant qu'il sort”t de chez
lui, elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine pronon•a le nom de la
comtessePietranera , cet homme fut Žmu au point d'en perdre la voix, il
ne chercha point ˆ Žcarter le dŽsordre d'un nŽgligŽ fort simple.

- Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d'une voix Žteinte.
La comtesse entra; Borda se jeta ˆ genoux.
- C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir vos

ordres, dit-il ˆ la comtessequi ce matin-lˆ, dans son nŽgligŽ ˆ demi-dŽ-
guisement, Žtait d'un piquant irrŽsistible.

Le profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se faisait
pour para”tre chez un homme qui en avait agi tra”treusement avec elle,
tout se rŽunissait pour donner ˆ son regard un Žclat incroyable.

- C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, s'Žcria le
chanoine, car il est Žvident que vous avez quelque service ˆ me deman-
der, autrement vous n'auriez pas honorŽ de votre prŽsence la pauvre
maison d'un malheureux fou: jadis transportŽ d'amour et de jalousie, il
seconduisit avec vous comme un l‰che,une fois qu'il vit qu'il ne pouvait
vous plaire.

Ces paroles Žtaient sinc•res et d autant plus belles que le chanoine
jouissait maintenant d'un grand pouvoir: la comtesse en fut touchŽe
jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte gla•aient son ‰me,en un ins-
tant l'attendrissement et un peu d'espoir leur succŽdaient.D'un Žtat fort
malheureux elle passait en un clin d'oeil presque au bonheur.

- Baisema main, dit-elle au chanoine en la lui prŽsentant, et l•ve-toi. (Il
faut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la bonne et franche amitiŽ
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tout aussi bien qu'un sentiment plus tendre.) Jeviens te demander gr‰ce
pour mon neveu Fabrice. Voici la vŽritŽ compl•te et sans le moindre dŽ-
guisement comme on la dit ˆ un vieil ami. A seizeans et demi il vient de
faire une insigne folie; nous Žtions au ch‰teaude Grianta, sur le lac de
C™me.Un soir, ˆ sept heures,nous avons appris, par un bateau de C™me,
le dŽbarquement de l'Empereur au golfe de Juan. Le lendemain matin
Fabrice est parti pour la France,apr•s s'•tre fait donner le passeport d'un
de ses amis du peuple, un marchand de barom•tres nommŽ Vasi.
Comme il n'a pas l'air prŽcisŽment d'un marchand de barom•tres, ˆ
peine avait-il fait dix lieues en France,que sur sa bonne mine on l'a arr•-
tŽ, sesŽlansd'enthousiasme en mauvais fran•ais semblaient suspects.Au
bout de quelque temps il s'est sauvŽ et a pu gagner Gen•ve; nous avons
envoyŽ ˆ sa rencontre ˆ LuganoÉ

- C'est-ˆ-dire ˆ Gen•ve, dit le chanoine en souriant.
La comtesse acheva l'histoire .
- Jeferai pour vous tout cequi est humainement possible, reprit le cha-

noine avec effusion; je me mets enti•rement ˆ vos ordres. Jeferai m•me
des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que dois-je faire au moment o• ce
pauvre salon sera privŽ de cette apparition cŽleste,et qui fait Žpoque
dans l'histoire de ma vie?

- Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez Fabrice de-
puis sa naissance,que vous avez vu na”tre cet enfant quand vous veniez
chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitiŽ qu'il vous accorde, vous le
suppliez d'employer tous cesespions ˆ vŽrifier si, avant son dŽpart pour
la Suisse,Fabrice a eu la moindre entrevue avec aucun de ces libŽraux
qu'il surveille. Pour peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit
ici uniquement d'une vŽritable Žtourderie de jeunesse.Vous savez que
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampesdes
batailles gagnŽespar NapolŽon: c'est en lisant les lŽgendes de ces gra-
vures que mon neveu apprit ˆ lire. D•s l'‰gede cinq ans, mon pauvre
mari lui expliquait cesbatailles; nous lui mettions sur la t•te le casquede
mon mari, l'enfant tra”nait son grand sabre. Eh bien! un beau jour il ap-
prend que le dieu de mon mari, que l'Empereur est de retour en France;
il part pour le rejoindre, comme un Žtourdi, mais il n'y rŽussit pas. De-
mandez ˆ votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie.

- J'oubliais une chose,s'Žcria le chanoine vous allez voir que je ne suis
pas tout ˆ fait indigne du pardon que vous m'accordez. Voici, dit-il en
cherchant sur la table parmi sespapiers, voici la dŽnonciation de cet in-
f‰mecoltorto (hypocrite), voyez, signŽeAscanio Valserra del Dongo, qui
a commencŽtoute cette affaire, je l'ai prise hier soir dans les bureaux de
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la police, et suis allŽ ˆ la Scala,dans l'espoir de trouver quelqu'un allant
d'habitude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la faire communi-
quer. Copie de cette pi•ce est ˆ Vienne depuis longtemps. Voilˆ l'ennemi
que nous devons combattre.

Le chanoine lut la dŽnonciation avec la comtesse,et il fut convenu que,
dans la journŽe, il lui en ferait tenir une copie par une personne sžre. Ce
fut la joie dans le coeur que la comtesse rentra au palais del Dongo.

- Il est impossible d'•tre plus galant homme que cet ancien coquin, dit-
elle ˆ la marquise; ce soir ˆ la Scala,ˆ dix heures trois quarts ˆ l'horloge
du thŽ‰tre,nous renverrons tout le monde de notre loge, nous Žteindrons
les bougies, nous fermerons notre porte, et, ˆ onze heures, le chanoine
lui-m•me viendra nous dire ce qu'il a pu faire. C'est ce que nous avons
trouvŽ de moins compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de manquer au
rendez-vous; il y montra une bontŽ compl•te et une ouverture de coeur
sans rŽserve que l'on ne trouve gu•re que dans les pays o• la vanitŽ ne
domine pas tous les sentiments. SadŽnonciation de la comtesseau gŽnŽ-
ral Pietranera, son mari, Žtait un des grands remords de sa vie, et il trou-
vait un moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesseŽtait sortie de chez lui: "La voilˆ qui fait
l'amour avec son neveu, s'Žtait-il dit avec amertume, car il n'Žtait point
guŽri. Alti•re comme elle l'est, •tre venue chez moi!É A la mort de ce
pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur mes offres de service,
quoique fort polies et tr•s bien prŽsentŽespar le colonel Scotti, son an-
cien amant. La belle Pietranera vivre avec 1500 francs! ajoutait le cha-
noine en sepromenant avec action dans sa chambre! Puis aller habiter le
ch‰teaude Grianta avec un abominable secatore, ce marquis del Don-
go!É Tout s'explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein de
gr‰ces,grand, bien fait, une figure toujours rianteÉ et, m•me que cela,
un certain regard chargŽ de douce voluptŽÉ une physionomie ˆ la Cor-
r•ge, ajoutait le chanoine avec amertume.

"La diffŽrence d'‰geÉ point trop grandeÉ Fabrice nŽ apr•s l'entrŽe
des Fran•ais, vers 98, ce me semble, la comtessepeut avoir vingt-sept ou
vingt-huit ans, impossible d'•tre plus jolie, plus adorable; dans ce pays
fertile en beautŽs, elle les bat toutes; la Marini, la Gherardi, la Ruga,
l'Aresi, la Pietragrua, elle l'emporte sur toutes cesfemmesÉ Ils vivaient
heureux cachŽssur ce beau lac de C™mequand le jeune homme a voulu
rejoindre NapolŽonÉ Il y a encore des ‰mesen Italie! et, quoi qu'on
fasse!Ch•re patrie!É Non, continuait ce coeur enflammŽ par la jalousie,
impossible d'expliquer autrement cette rŽsignation ˆ vŽgŽter ˆ la
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campagne, avec le dŽgožt de voir tous les jours, ˆ tous les repas, cette
horrible figure du marquis del Dongo, plus cette inf‰mephysionomie
blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pis que son p•re!É Eh bien! je
la servirai franchement. Au moins j'aurais le plaisir de la voir autrement
qu'au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire ˆ ces dames. Au
fond, Binder Žtait on ne peut pas mieux disposŽ; il Žtait charmŽ que Fa-
brice ežt pris la clef des champs avant les ordres qui pouvaient arriver de
Vienne; car le Binder n'avait le pouvoir de dŽcider de rien, il attendait
des ordres pour cette affaire comme pour toutes les autres; il envoyait ˆ
Vienne chaque jour la copie exacte de toutes les informations: puis il
attendait.

Il fallait que dans son exil ˆ Romagnano Fabrice:
1 Ne manqu‰tpas d'aller ˆ la messetous les jours, pr”t pour confesseur

un homme d'esprit, dŽvouŽ ˆ la causede la monarchie, et ne lui avou‰t,
au tribunal de la pŽnitence, que des sentiments fort irrŽprochables.

2 Il ne devait frŽquenter aucun homme passant pour avoir de l'esprit,
et, dans l'occasion, il fallait parler de la rŽvolte avec horreur, et comme
n'Žtant jamais permise.

3 Il ne devait point se faire voir au cafŽ,il ne fallait jamais lire d'autres
journaux que les gazettes officielles de Turin et de Milan; en gŽnŽral,
montrer du dŽgožt pour la lecture, ne jamais lire, surtout aucun ouvrage
imprimŽ apr•s 1720,exception tout au plus pour les romans de Walter
Scott;

4 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut surtout qu'il
fasseouvertement la cour ˆ quelqu'une des jolies femmes du pays, de la
classenoble, bien entendu; cela montrera qu'il n'a pas le gŽnie sombre et
mŽcontent d'un conspirateur en herbe.

Avant de se coucher, la comtesseet la marquise Žcrivirent ˆ Fabrice
deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait avec une anxiŽtŽ
charmante tous les conseils donnŽs par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer: il aimait NapolŽon, et, en sa
qualitŽ de noble, se croyait fait pour •tre plus heureux qu'un autre et
trouvait les bourgeois ridicules. Jamaisil n'avait ouvert un livre depuis le
coll•ge, o• il n'avait lu que des livres arrangŽspar les jŽsuites.Il s'Žtablit
ˆ quelque distance de Romagnano, dans un palais magnifique; l'un des
chefs-d'oeuvre du fameux architecte San Micheli mais depuis trente ans
on ne l'avait pas habitŽ, dŽ sorte qu'il pleuvait dans toutes les pi•ces et
pas une fen•tre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme
d'affaires, qu'il montait sans fa•on toute la journŽe; il ne parlait point, et
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rŽflŽchissait. Le conseil de prendre une ma”tressedans une famille ultra
lui parut plaisant et il le suivit ˆ la lettre. Il choisit pour confesseur un
jeune pr•tre intrigant qui voulait devenir Žv•que (comme le confesseur
du Spielberg); mais il faisait trois lieues ˆ pied et s'enveloppait d'un mys-
t•re qu'il croyait impŽnŽtrable, pour lire Le Constitutionnel', qu'il trou-
vait sublime."Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante!"s'Žcriait-il sou-
vent. Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse fran•aise qu'il
s'occupait beaucoup plus sŽrieusement de son cheval et de son journal
que de sa ma”tressebien pensante. Mais il n'y avait pas encore de place
pour l'imitation des autres dans cette ‰mena•ve et ferme, et il ne fit pas
d'amis dans la sociŽtŽdu gros bourg de Romagnano; sasimplicitŽ passait
pour de la hauteur; on ne savait que dire de ce caract•re.

- C'est un cadet mŽcontent de n'•tre pas a”nŽ dit le curŽ.
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Chapitre6
Nous avouerons avec sincŽritŽ que la jalousie du chanoine Borda n'avait
pas absolument tort, ˆ son retour de France,Fabrice parut aux yeux de la
comtessePietranera comme un bel Žtranger qu'elle ežt beaucoup connu
jadis. S'il ežt parlŽ d'amour, elle l'ežt aimŽ; n'avait-elle pas dŽjˆ pour sa
conduite et sa personne une admiration passionnŽe et pour ainsi dire
sans bornes? Mais Fabrice l'embrassait avec une telle effusion
d'innocente reconnaissanceet de bonne amitiŽ qu'elle sefžt fait horreur ˆ
elle-m•me si elle ežt cherchŽ un autre sentiment dans cette amitiŽ
presque filiale."Au fond, se disait la comtesse,quelques amis qui m'ont
connue, il y a six ans, ˆ la cour du prince Eug•ne, peuvent encore me
trouver jolie et m•me jeune, mais pour lui je suis une femme respec-
tableÉ et, s'il faut tout dire sans nul mŽnagement pour mon amour-
propre, une femme ‰gŽe."Lacomtessese faisait illusion sur l'Žpoque de
la vie o• elle Žtait arrivŽe, mais ce n'est pas ˆ la fa•on des femmes vul-
gaires."A son ‰ge,d'ailleurs, ajoutait-elle, on s'exag•re un peu les ravages
du temps; un homme plus avancŽ dans la vieÉ "

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arr•ta devant une
glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois le coeur de
Mme Pietranera Žtait attaquŽ d'une fa•on sŽrieuse et par un singulier
personnage. Peu apr•s le dŽpart de Fabrice pour la France, la comtesse
qui, sansqu'elle sel'avou‰ttout ˆ fait, commen•ait dŽjˆ ˆ s'occuper beau-
coup de lui, Žtait tombŽedans une profonde mŽlancolie. Toutes sesoccu-
pations lui semblaient sansplaisir, et, si l'on oseainsi parler, sanssaveur,
elle se disait que NapolŽon, voulant s'attacher sespeuples d'Italie, pren-
drait Fabrice pour aide de camp.

- Il est perdu pour moi! s'Žcriait-elle en pleurant, je ne le reverrai plus;
il m'Žcrira, mais que serai-je pour lui dans dix ans?

Ce fut dans cesdispositions qu'elle fit un voyage ˆ Milan; elle espŽrait
y trouver des nouvelles plus directes de NapolŽon, et, qui sait, peut-•tre
par contrecoup des nouvelles de Fabrice. Sansse l'avouer, cette ‰meac-
tive commen•ait ˆ •tre bien lassede la vie monotone qu'elle menait ˆ la
campagne."C'est s'emp•cher de mourir, disait-elle, ce n'est pas vivre.
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Tous les jours voir cesfigures poudrŽes, le fr•re, le neveu Ascagne, leurs
valets de chambre! Que seraient les promenades sur le lac sans Fa-
brice?"Sonunique consolation Žtait puisŽe dans l'amitiŽ qui l'unissait ˆ la
marquise. Mais depuis quelque temps, cette intimitŽ avec la m•re de Fa-
brice, plus ‰gŽequ'elle, et dŽsespŽrantde la vie, commen•ait ˆ lui •tre
moins agrŽable.

Telle Žtait la position singuli•re de Mme Pietranera: Fabrice parti, elle
espŽrait peu de l'avenir; son coeur avait besoin de consolation et de nou-
veautŽ. ArrivŽe ˆ Milan, elle se prit de passion pour l'opŽra ˆ la mode;
elle allait s'enfermer toute seule, durant de longues heures, ˆ la Scala,
dans la loge du gŽnŽralScotti, son ancien ami. Les hommes qu'elle cher-
chait ˆ rencontrer pour avoir des nouvelles de NapolŽon et de son armŽe
lui semblaient vulgaires et grossiers. RentrŽe chez elle, elle improvisait
sur son piano jusqu'ˆ trois heures du matin. Un soir, ˆ la Scala,dans la
loge d'une de sesamies, o• elle allait chercher des nouvelles de France,
on lui prŽsenta le comte Mosca, ministre de Parme : c'Žtait un homme ai-
mable et qui parla de la France et de NapolŽon de fa•on ˆ donner ˆ son
coeur de nouvelles raisons pour espŽrerou pour craindre. Elle retourna
dans cette loge le lendemain: cet homme d'esprit revint, et, tout le temps
du spectacle,elle lui parla avec plaisir. Depuis le dŽpart de Fabrice, elle
n'avait pas trouvŽ une soirŽe vivante comme celle-lˆ. Cet homme qui
l'amusait, le comte Mosca della Rovere Sorezana,Žtait alors ministre de
la guerre, de la police et des finances de ce fameux prince de Parme, Er-
nest IV, si cŽl•bre par sessŽvŽritŽsque les libŽraux de Milan appelaient
des cruautŽs. Mosca pouvait avoir quarante ou quarante-cinq ans; il avait
de grands traits, aucun vestige d'importance, et un air simple et gai qui
prŽvenait en sa faveur; il ežt ŽtŽfort bien encore,si une bizarrerie de son
prince ne l'ežt obligŽ ˆ porter de la poudre dans les cheveux comme
gagesde bons sentiments politiques. Comme on craint peu de choquer la
vanitŽ, on arrive fort vite en Italie au ton de l'intimitŽ, et ˆ dire des
chosespersonnelles. Le correctif de cet usage est de ne pas se revoir si
l'on est blessŽ.

- Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit Mme Pietra-
nera la troisi•me fois qu'elle le voyait. De la poudre! un homme comme
vous, aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en Espagneavec nous!
- C'est que je n'ai rien volŽ dans cette Espagne,et qu'il faut vivre. J'Žtais
fou de la gloire; une parole flatteuse du gŽnŽral fran•ais, Gouvion-Saint-
Cyr, qui nous commandait, Žtait alors tout pour moi. A la chute de Na-
polŽon, il s'esttrouvŽ que, tandis que je mangeaismon bien ˆ son service,
mon p•re, homme d'imagination et qui me voyait dŽjˆ gŽnŽral, me
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b‰tissaitun palais dans Parme. En 1813,je me suis trouvŽ pour tout bien
un grand palais ˆ finir et une pension.

- Une pension : 3500 francs, comme mon mari?
- Le comte Pietranera Žtait gŽnŽral de division. Ma pension ˆ moi,

pauvre chef d'escadron, n'a jamais ŽtŽque de 800francs, et encore je n'en
ai ŽtŽ payŽ que depuis que je suis ministre des finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort libŽrales ˆ
laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la m•me franchise. Le
comte Mosca, interrogŽ, parla de sa vie ˆ Parme.

- En Espagne,sous le gŽnŽral Saint-Cyr, j'affrontais des coups de fusil
pour arriver ˆ la croix et ensuite ˆ un peu de gloire, maintenant je
m'habille comme un personnage de comŽdie pour gagner un grand Žtat
de maison et quelques milliers de francs. Une fois entrŽ dans cette sorte
de jeu d'Žchecs,choquŽdes insolencesde mes supŽrieurs, j'ai voulu occu-
per une des premi•res places;j'y suis arrivŽ: mais mes jours les plus heu-
reux sont toujours ceux que de temps ˆ autre je puis venir passer ˆ Mi-
lan; lˆ vit encore, ce me semble, le coeur de votre armŽe d'Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce ministre d'un
prince si redoutŽ piqua la curiositŽ de la comtesse;sur son titre elle avait
cru trouver un pŽdant plein d'importance, elle voyait un homme qui
avait honte de la gravitŽ de sa place. Mosca lui avait promis de lui faire
parvenir toutes les nouvelles de France qu'il pourrait recueillir: c'Žtait
une grande indiscrŽtion ˆ Milan, dans le mois qui prŽcŽda Waterloo; il
s'agissait alors pour l'Italie d'•tre ou de n'•tre pas; tout le monde avait la
fi•vre, ˆ Milan, d'espŽranceou de crainte. Au milieu de ce trouble uni-
versel, la comtessefit des questions sur le compte d'un homme qui par-
lait si lestement d'une place si enviŽe et qui Žtait sa seule ressource.

Des chosescurieuses et d'une bizarrerie intŽressantefurent rapportŽes
ˆ Mme Pietranera:

- Le comte Mosca della Rovere Sorezanalui dit-on, est sur le point de
devenir premier ministre et favori dŽclarŽ de Ranuce Ernest IV, souve-
rain absolu de Parme, et, de plus, l'un des princes les plus riches de
l'Europe. Le comte serait dŽjˆ arrivŽ ˆ ce poste supr•me s'il ežt voulu
prendre une mine plus grave; on dit que le prince lui fait souvent la le-
•on ˆ cet Žgard. - Qu'importent mes fa•ons ˆ Votre Altesse, rŽpond-il li-
brement, si je fais bien ses affaires?

- Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n'est pas sans Žpines. Il faut
plaire ˆ un souverain, homme de sens et d'esprit sans doute, mais qui,
depuis qu'il est montŽ sur un tr™neabsolu, semble avoir perdu la t•te et
montre, par exemple, des soup•ons dignes d'une femmelette.
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"Ernest IV n'est brave qu'ˆ la guerre. Sur les champs de bataille, on l'a
vu vingt fois guider une colonne ˆ l'attaque en brave gŽnŽral;mais apr•s
la mort de son p•re Ernest III, de retour dans sesEtats, o•, pour son mal-
heur, il poss•de un pouvoir sanslimites, il s'estmis ˆ dŽclamer follement
contre les libŽraux et la libertŽ. Bient™til s'est figurŽ qu'on le ha•ssait;en-
fin, dans un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libŽraux,
peut-•tre peu coupables, conseillŽ ˆ cela par un misŽrable nommŽ Rassi,
sorte de ministre de la justice.

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a ŽtŽ changŽe;on le voit
tourmentŽ par les soup•ons les plus bizarres. Il n'a pas cinquante ans, et
la peur l'a tellement amoindri, si l'on peut parler ainsi, que, d•s qu'il
parle des jacobins et des projets du ComitŽ directeur de Paris, on lui
trouve la physionomie d'un vieillard de quatre-vingts ans, il retombe
dans les peurs chimŽriques de la premi•re enfance.Son favori Rassi,fis-
cal gŽnŽral(ou grand juge), n'a d'influence que par la peur de son ma”tre;
et d•s qu'il craint pour son crŽdit, il se h‰tede dŽcouvrir quelque nou-
velle conspiration des plus noires et des plus chimŽriques. Trente impru-
dents se rŽunissent-ils pour lire un numŽro du Constitutionnel, Rassi les
dŽclare conspirateurs et les envoie prisonniers dans cette fameuse cita-
delle de Parme, terreur de toute la Lombardie. Comme elle est fort Žle-
vŽe, cent quatre-vingts pieds, dit-on, on l'aper•oit de fort loin au milieu
de cette plaine immense; et la forme physique de cette prison, de laquelle
on raconte des choseshorribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette
plaine, qui s'Žtend de Milan ˆ Bologne."

- Le croiriez-vous? disait ˆ la comtesseun autre voyageur, la nuit, au
troisi•me Žtage de son palais, gardŽ par quatre-vingts sentinelles qui,
tous les quarts d'heure, hurlent une phrase enti•re, Ernest IV tremble
dans sa chambre. Toutes les portes fermŽes ˆ dix verrous, et les pi•ces
voisines, au-dessuscomme au-dessous,remplies de soldats, il a peur des
jacobins. Si une feuille du parquet vient ˆ crier, il saute sur sespistolets
et croit ˆ un libŽral cachŽsous son lit. Aussit™ttoutes les sonnettes du
ch‰teausont en mouvement, et un aide de camp va rŽveiller le comte
Mosca. ArrivŽ au ch‰teau,ce ministre de la police se garde bien de nier
la conspiration, au contraire; seul avec le prince, et armŽ jusqu'aux dents,
il visite tous les coins des appartements, regarde sous les lits, et, en un
mot, se livre ˆ une foule d'action ridicules dignes d'une vieille femme.
Toutes ces prŽcautions eussent semblŽ bien avilissantes au prince lui-
m•me dans les temps heureux o• il faisait la guerre et n'avait tuŽ per-
sonne qu'ˆ coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment d'esprit,
il a honte de ces prŽcautions, elles lui semblent ridicules, m•me au
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moment o• il s'y livre, et la source de l'immense crŽdit du comte Mosca,
c'est qu'il emploie toute son adresse ˆ faire que le prince n'ait jamais ˆ
rougir en sa prŽsence.C'est lui, Mosca, qui, en sa qualitŽ de ministre de
la police, insiste pour regarder sous les meubles, et, dit-on ˆ Parme,
jusque dans les Žtuis de contrebasses'.C est le prince qui s'y oppose, et
plaisante son ministre sur sa ponctualitŽ excessive."Ceciest un parti, lui
rŽpond le comte Mosca: songez aux sonnets satiriques dont les jacobins
nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce n'est pas seulement
votre vie que nous dŽfendons; c'est notre honneur."Mais il para”t que le
prince n'est dupe qu'ˆ demi, car si quelqu'un dans la ville s'avise de dire
que la veille on a passŽune nuit blanche au ch‰teau,le grand fiscal Rassi
envoie le mauvais plaisant ˆ la citadelle, et une fois dans cette demeure
ŽlevŽeet en bon air, comme on dit ˆ Parme, il faut un miracle pour que
l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est militaire, et qu'en
Espagne,il s'est sauvŽ vingt fois le pistolet ˆ la main, au milieu des sur-
prises, que le prince prŽf•re le comte Mosca ˆ Rassi, qui est bien plus
flexible et plus bas. Ces malheureux prisonniers de la citadelle sont au
secretle plus rigoureux et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libŽ-
raux prŽtendent que, par une invention de Rassi, les ge™lierset confes-
seurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois ˆ peu pr•s, l'un
d'eux est conduit ˆ la mort. Ce jour-lˆ les prisonniers ont la permission
de monter sur l'esplanade de l'immense tour, ˆ cent quatre-vingts pieds
d'ŽlŽvation, et de lˆ ils voient dŽfiler un cort•ge avec un espion qui joue
le r™le d'un pauvre diable qui marche ˆ la mort.

Ces contes, et vingt autres du m•me genre et d'une non moindre au-
thenticitŽ, intŽressaient vivement Mme Pietranera, le lendemain elle de-
mandait des dŽtails au comte Mosca, qu'elle plaisantait vivement. Elle le
trouvait amusant et lui soutenait qu'au fond il Žtait un monstre sanss'en
douter. Un jour, en rentrant ˆ son auberge, le comte se dit: "Non seule-
ment cette comtessePietranera est une femme charmante; mais quand je
passe la soirŽe dans sa loge, je parviens ˆ oublier certaines choses de
Parme dont le souvenir me perce le coeur."

"Ce ministre, malgrŽ son air lŽger et ses fa•ons brillantes, n'avait pas
une ‰mê la fran•aise; il ne savait pas oublier les chagrins. Quand son
chevet avait une Žpine, il Žtait obligŽ de la briser et de l'user ˆ force d'y
piquer ses membres palpitants."Je demande pardon pour cette phrase,
traduite de l'italien.

Le lendemain de cette dŽcouverte, le comte trouva que, malgrŽ les af-
faires qui l'appelaient ˆ Milan, la journŽe Žtait d'une longueur Žnorme; il
ne pouvait tenir en place; il fatigua les chevaux de savoiture. Vers les six
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heures, il monta ˆ cheval pour aller au Corso; il avait quelque espoir d'y
rencontrer Mme Pietranera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'ˆ huit
heures le thŽ‰trede la Scalaouvrait; il y entra et ne vit que dix personnes
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver lˆ."Est-il
possible, dit-il, qu'ˆ quarante-cinq ans sonnŽsje fassedes folies dont rou-
girait un sous-lieutenant! Par bonheur personne ne les soup•onne."Il
s'enfuit et essayad'user le temps en se promenant dans cesrues si jolies
qui entourent le thŽ‰trede la Scala.Elles sont occupŽespar des cafŽsqui,
ˆ cetteheure, regorgent de monde; devant chacun de cescafŽs,des foules
de curieux Žtablis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des
glaceset critiquent les passants.Le comte Žtait un passant remarquable;
aussi eut-il le plaisir d'•tre reconnu et accostŽ.Trois ou quatre impor-
tuns, de ceux qu'on ne peut brusquer, saisirent cette occasiond'avoir au-
dience d'un ministre si puissant. Deux d'entre eux lui remirent des pŽti-
tions; le troisi•me se contenta de lui adresser des conseils fort longs sur
sa conduite politique.

"On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit; on ne se prom•ne
point quand on est aussi puissant."Il rentra au thŽ‰treet eut l'idŽe de
louer une loge au troisi•me rang; de lˆ son regard pourrait plonger, sans
•tre remarquŽ de personne, sur la loge des secondeso• il espŽrait voir
arriver la comtesse. Deux grandes heures d'attente ne parurent point
trop longues ˆ cet amoureux; sur de n'•tre point vu, il se livrait avecbon-
heur ˆ toute sa folie."La vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout,
n'•tre plus capable de ces enfantillages dŽlicieux?"

Enfin la comtesse parut. ArmŽ de sa lorgnette, il l'examinait avec
transport."Jeune, brillante, lŽg•re comme un oiseau, se disait-il, elle n'a
pas vingt-cinq ans.SabeautŽest son moindre charme: o• trouver ailleurs
cette ‰metoujours sinc•re, qui jamais n'agit avec prudence, qui se livre
tout enti•re ˆ l'impression du moment, qui ne demande qu'ˆ •tre entra”-
nŽe par quelque objet nouveau? Je con•ois les folies du comte Nani."

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour •tre fou, tant qu'il ne
songeait qu'ˆ conquŽrir le bonheur qu'il voyait sous ses yeux. Il n'en
trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait ˆ considŽrer son ‰geet les
soucis quelquefois fort tristes qui remplissaient sa vie."Un homme habile
ˆ qui la peur ™tel'esprit me donne une grande existence et beaucoup
d'argent pour •tre son ministre; c'est-ˆ-dire tout ce qu'il y a au monde de
plus mŽprisŽ voilˆ un aimable personnage ˆ offrir ˆ lˆ comtesse!"Ces
pensŽesŽtaient trop noires, il revint ˆ Mme Pietranera; il ne pouvait se
lasser de la regarder, et pour mieux penser ˆ elle il ne descendait pas
dans sa loge."Elle n'avait pris Nani, vient-on de me dire, que pour faire

84



pi•ce ˆ cet imbŽcile de Limercati qui ne voulut pas entendre ˆ donner un
coup d'ŽpŽeou ˆ faire donner un coup de poignard ˆ l'assassindu mari.
Je me battrais vingt fois pour elle", s'Žcria le comte avec transport. A
chaque instant il consultait l'horloge du thŽ‰trequi par des chiffres Žcla-
tants de lumi•re et se dŽtachant sur un fond noir avertit les spectateurs,
toutes les cinq minutes, de l'heure o• il leur est permis d'arriver dans
une loge amie. Le comte se disait: "Je ne saurais passer qu'une demi-
heure tout au plus dans sa loge, moi, connaissancede si fra”che date; si
j'y reste davantage, je m'affiche, et gr‰cê mon ‰geet plus encore ˆ ces
maudits cheveux poudrŽs, j'aurai l'air attrayant d'un Cassandre."Mais
une rŽflexion le dŽcida tout ˆ coup: "Si elle allait quitter cette loge pour
faire une visite, je serais bien rŽcompensŽde l'avarice avec laquelle je
m'Žconomise ce plaisir."Il se levait pour descendre dans la loge o• il
voyait la comtesse;tout ˆ coup, il ne sesentit presque plus d'envie de s'y
prŽsenter."Ah! voici qui est charmant, s'Žcria-t-il en riant de soi-m•me et
s'arr•tant sur l'escalier; c'est un mouvement dŽ timiditŽ vŽritable! voilˆ
bien vingt-cinq ans que pareille aventure ne m'est arrivŽe."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-m•me; et, profi-
tant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait, il ne chercha point
du tout ˆ montrer de l'aisance ou ˆ faire de l'esprit en se jetant dans
quelque rŽcit plaisant, il eut le courage d'•tre timide, il employa son es-
prit ˆ laisser entrevoir son trouble sans •tre ridicule."Si elle prend la
chosede travers, se disait-il, je me perds ˆ jamais. Quoi! timide avec des
cheveux couverts de poudre, et qui sans le secours de la poudre para”-
traient gris! Mais enfin la choseest vraie, donc elle ne peut •tre ridicule
que si je l'exag•re ou si j'en fais trophŽe."La comtesses'Žtait si souvent
ennuyŽe au ch‰teaude Grianta vis-ˆ-vis des figures poudrŽes de son
fr•re, de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants du voisinage
qu'elle ne songea pas ˆ s'occuper de la coiffure dŽ son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'Žclat de rire de
l'entrŽe, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de Franceque Mosca avait
toujours ˆ lui donner en particulier, en arrivant dans la loge sansdoute il
inventait. En les discutant avec lui, elle remarqua ce soir-lˆ son regard,
qui Žtait beau et bienveillant. - Jem'imagine, lui dit-elle, qu'ˆ Parme, au
milieu de vos esclaves,vous n'allez pas avoir ce regard aimable, cela g‰-
terait tout et leur donnerait quelque espoir de n'•tre pas pendus.

L'absencetotale d'importance chez un homme qui passait pour le pre-
mier diplomate de l'Italie parut singuli•re ˆ la comtesse, elle trouva
m•me qu'il avait de la gr‰ce.Enfin, comme il parlait bien et avec feu, elle
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ne fut point choquŽequ'il ežt Jugea propos de prendre pour une soirŽe,
et sans consŽquence, le r™le d'attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux par bonheur pour le mi-
nistre, qui, ˆ Parme, ne trouvait pas de cruelles, c'Žtait seulement depuis
peu de jours que la comtessearrivait de Grianta; son esprit Žtait encore
tout raidi par l'ennui de la vie champ•tre. Elle avait comme oubliŽ la
plaisanterie; et toutes ceschosesqui appartiennent ˆ une fa•on de vivre
ŽlŽganteet lŽg•re avaient pris ˆ sesyeux comme une teinte de nouveautŽ
qui les rendait sacrŽes;elle n'Žtait disposŽe ˆ se moquer de rien, pas
m•me d'un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours plus
tard, la tŽmŽritŽ du comte ežt pu recevoir un tout autre accueil.

A la Scala,il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine de minutes
cespetites visites que l'on fait dans les loges; le comte passatoute la soi-
rŽe dans celle o• il avait le bonheur de rencontrer Mme Pietranera."C'est
une femme, sedisait-il, qui me rend toutes les folies de la jeunesse!"Mais
il sentait bien le danger."Ma qualitŽ de pacha tout-puissant ˆ quarante
lieues d'ici me fera-t-elle pardonner cette sottise? je m'ennuie tant ˆ
Parme!"Toutefois, de quart d'heure en quart d'heure il se promettait de
partir.

- Il faut avouer, madame, dit-il en riant ˆ la comtessequ'ˆ Parme je
meurs d'ennui, et il doit m'•tre permis de m'enivrer de plaisir quand j'en
trouve sur ma route. Ainsi, sans consŽquence et pour une soirŽe,
permettez-moi de jouer aupr•s de vous le r™led'amoureux. HŽlas! dans
peu de jours je serai bien loin de cette loge qui me fait oublier tous les
chagrins et m•me, direz-vous, toutes les convenances.

Huit jours apr•s cette visite monstre dans la loge ˆ la Scalaet ˆ la suite
de plusieurs petits incidents dont lŽ rŽcit semblerait long peut-•tre, le
comte Mosca Žtait absolument fou d'amour, et la comtessepensait dŽjˆ
que l'‰gene devait pas faire objection, si d'ailleurs on le trouvait aimable.
On en Žtait ˆ ces pensŽesquand Mosca fut rappelŽ par un courrier de
Parme. On ežt dit que son prince avait peur tout seul. La comtessere-
tourna ˆ Grianta; son imagination ne parant plus cebeau lieu, il lui parut
dŽsert."Est-ceque je me serais attachŽeˆ cet homme?"se dit-elle. Mosca
Žcrivit et n'eut rien ˆ jouer, l'absencelui avait enlevŽ la source de toutes
ses pensŽes;ses lettres Žtaient amusantes, et, par une petite singularitŽ
qui ne fut pas mal prise, pour Žviter les commentaires du marquis del
Dongo qui n'aimait pas ˆ payer des ports de lettres, il envoyait des cour-
riers qui jetaient les siennesˆ la poste ˆ C™me,̂ Lecco,ˆ Var•se ou dans
quelque autre de cespetites villes charmantes des environs du lac. Ceci
tendait ˆ obtenir que le courrier lui rapport‰t les rŽponses; il y parvint.
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Bient™tles jours de courrier firent ŽvŽnement pour la comtesse; ces
courriers apportaient des fleurs, des fruits, de petits cadeaux sansvaleur
mais qui l'amusaient, ainsi que sa belle-soeur. Le souvenir du comte se
m•lait ˆ l'idŽe de son grand pouvoir, la comtesseŽtait devenue curieuse
de tout ce qu'on disait de lui, les libŽraux eux-m•mes rendaient hom-
mage ˆ ses talents.

La principale source de mauvaise rŽputation pour le comte, c'est qu'il
passait pour le chef du parti ultra ˆ la cour de Parme, et que le parti libŽ-
ral avait ˆ sa t•te une intrigante capable de tout, et m•me de rŽussir, la
marquise Raversi, immensŽment riche. Le prince Žtait fort attentif ˆ ne
pas dŽcourager celui des deux partis qui n'Žtait pas au pouvoir; il savait
bien qu'il serait toujours le ma”tre, m•me avec un minist•re pris dans le
salon de Mme Raversi. On donnait ˆ Grianta mille dŽtails sur ces in-
trigues; l'absencede Mosca, que tout le monde peignait comme un mi-
nistre du premier talent et un homme d'action, permettait de ne plus
songer aux cheveux poudrŽs, symbole de tout ce qui est lent et triste;
c'Žtait un dŽtail sans consŽquence,une des obligations de la cour, o• il
jouait d'ailleurs un si beau r™le.

- Une cour, c'est ridicule, disait la comtesseˆ la marquise, mais c'est
amusant; c'estun jeu qui m'intŽresse,mais dont il faut accepterles r•gles.
Qui s'est jamais avisŽ de se rŽcrier contre le ridicule des r•gles du whist?
Et pourtant une fois qu'on s'est accoutumŽ aux r•gles, il est agrŽable de
faire l'adversaire repic et capot.

La comtessepensait souvent ˆ l'auteur de tant de lettres aimables; le
jour o• elle les recevait Žtait agrŽablepour elle; elle prenait sa barque et
allait les lire dans les beaux sites du lac, ˆ la Pliniana, ˆ BŽlan,au bois des
Sfondrata. Ces lettres semblaient la consoler un peu de l'absencede Fa-
brice. Elle ne pouvait du moins refuser au comte d'•tre fort amoureux;
un mois ne s'Žtait pas ŽcoulŽ qu'elle songeait ˆ lui avec une amitiŽ
tendre. De son c™tŽ,le comte Mosca Žtait presque de bonne foi quand il
lui offrait de donner sa dŽmission, de quitter le minist•re, et de venir
passer sa vie avec elle ˆ Milan ou ailleurs.

- J'ai 400000francs, ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15000livres de
rente.

"De nouveau une loge, des chevaux! etc."sedisait la comtesse;c'Žtaient
des r•ves aimables. Les sublimes beautŽsdes aspectsdu lac de C™mere-
commen•aient ˆ la charmer. Elle allait r•ver sur sesbords ˆ ce retour de
vie brillante et singuli•re qui, contre toute apparence,redevenait possible
pour elle. Elle se voyait sur le Corso, ˆ Milan, heureuse et gaie, comme
au temps du vice-roi.
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"La jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait pour moi!"
Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses, mais ja-

mais avec elle il n'y avait de cesillusions volontaires que donne la l‰che-
tŽ. C'Žtait surtout une femme de bonne foi avec elle-m•me."Si je suis un
peu trop ‰gŽepour faire des folies, se disait-elle, l'envie, qui se fait des
illusions comme l'amour, peut empoisonner pour moi le sŽjour de Milan.
Apr•s la mort de mon mari, ma pauvretŽ noble eut du succ•s, ainsi que
le refus de deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas
la vingti•me partie de l'opulence que mettaient ˆ mes pieds cesdeux ni-
gauds Limercati et Nani. La chŽtive pension de veuve pŽniblement obte-
nue, les gens congŽdiŽs,ce qui eut de l'Žclat, la petite chambre au cin-
qui•me qui amenait vingt carrossesˆ la porte, tout cela forma jadis un
spectacle singulier. Mais j'aurai des moments dŽsagrŽables, quelque
adresseque j'y mette, si, ne possŽdant toujours pour fortune que la pen-
sion de veuve, je reviens vivre ˆ Milan avec la bonne petite aisancebour-
geoise que peuvent nous donner les 15000livres qui resteront ˆ Mosca
apr•s sa dŽmission. Une puissante objection, dont l'envie se fera une
arme terrible, c'est que le comte, quoique sŽparŽ de sa femme depuis
longtemps, est mariŽ. Cette sŽparation se sait ˆ Parme, mais ˆ Milan elle
sera nouvelle, et on me l'attribuera. Ainsi, mon beau thŽ‰trede la Scala,
mon divin lac de C™meÉ adieu! adieu!"

MalgrŽ toutes ces prŽvisions, si la comtesseavait eu la moindre for-
tune, elle ežt acceptŽl'offre de la dŽmission de Mosca. Elle secroyait une
femme ‰gŽe,et la cour lui faisait peur, mais cequi para”tra de la derni•re
invraisemblance dŽ ce c™tŽ-cides Alpes, c'est que le comte ežt donnŽ
cette dŽmission avec bonheur. C'est du moins ce qu'il parvint ˆ persua-
der ˆ son amie. Dans toutes seslettres il sollicitait avec une folie toujours
croissante une seconde entrevue ˆ Milan, on la lui accorda.

- Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la comtesse,
un jour ˆ Milan, ce serait mentir; je serais trop heureuse d'aimer
aujourd'hui, ˆ trente ans passŽs,comme jadis j'aimais ˆ vingt-deux! Mais
j'ai vu tomber tant de chosesque j'avais crues Žternelles!J'aipour vous la
plus tendre amitiŽ, je vous accorde une confiance sansbornes, et de tous
les hommes, vous •tes celui que je prŽf•re.

La comtessese croyait parfaitement sinc•re; pourtant vers la fin, cette
dŽclaration contenait un petit mensonge.Peut-•tre, si Fabrice l'ežt voulu,
il ežt emportŽ sur tout dans son coeur. Mais Fabrice n'Žtait qu'un enfant
aux yeux du comte Mosca; celui-ci arriva ˆ Milan trois jours apr•s le dŽ-
part du jeune Žtourdi pour Novare, et il seh‰tad'aller parler en safaveur
au baron Binder. Le comte pensa que l'exil Žtait une affaire sans rem•de.
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Il n'Žtait point arrivŽ seul ˆ Milan, il avait dans sa voiture le duc
Sanseverina-Taxis,joli petit vieillard de soixante-huit ans, gris pommelŽ,
bien poli, bien propre immensŽment riche mais pas asseznoble. C'Žtait
son grand-p•re seulement qui avait amassŽdes millions par le mŽtier de
fermier gŽnŽraldes revenus de l'Etat de Parme. Son p•re s'Žtait fait nom-
mer ambassadeur du prince de Parme ˆ la cour de ***, ˆ la suite du rai-
sonnement que voici:

- Votre Altesse accorde 30000francs ˆ son envoyŽ ˆ la cour de ***, le-
quel y fait une figure fort mŽdiocre. Si elle daigne me donner cette place,
j'accepterai 6000francs d'appointements. Ma dŽpenseˆ la cour de *** ne
sera jamais au-dessousde 100000francs par an et mon intendant remet-
tra chaque annŽe20000francs ˆ la caissedes affaires Žtrang•res ˆ Parme.
Avec cette somme, l'on pourra placer aupr•s de moi tel secrŽtaire
d'ambassadeque l'on voudra et je ne me montrerai nullement jaloux des
secretsdiplomatiques, s'il y en a. Mon but est de donner de l'Žclat ˆ ma
maison nouvelle encore, et de l'illustrer par une des grandes chargesdu
pays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie de se
montrer ˆ demi libŽral, et, depuis deux ans, il Žtait au dŽsespoir. Du
temps de NapolŽon, il avait perdu deux ou trois millions par son obsti-
nation ˆ rester ˆ l'Žtranger, et toutefois, depuis le rŽtablissement de
l'ordre en Europe, il n'avait pu obtenir un certain grand cordon qui or-
nait le portrait de son p•re; l'absence de ce cordon le faisait dŽpŽrir.

Au point d'intimitŽ qui suit l'amour en Italie, il n'y avait plus
d'objection de vanitŽ entre les deux amants. Ce fut donc avec la plus par-
faite simplicitŽ que Mosca dit ˆ la femme qu'il adorait:

- J'aideux ou trois plans de conduite ˆ vous offrir, tous assezbien com-
binŽs; je ne r•ve qu'ˆ cela depuis trois mois.

"1 Jedonne ma dŽmission, et nous vivons en bons bourgeois ˆ Milan, ˆ
Florence, ˆ Naples, o• vous voudrez. Nous avons quinze mille livres de
rente, indŽpendamment des bienfaits du prince qui dureront plus ou
moins.

"2 Vous daignez venir dans le pays o• je puis quelque chose, vous
achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, au milieu
d'une for•t, dominant le cours du P™,vous pouvez avoir le contrat de
vente signŽ d'ici ˆ huit jours. Le prince vous attache ˆ sa cour. Mais ici se
prŽsenteune immense objection. On vous recevra bien ˆ cette cour; per-
sonne ne s'aviserait de broncher devant moi; d'ailleurs la princesse se
croit malheureuse, et je viens de lui rendre des servicesˆ votre intention.
Mais je vous rappellerai une objection capitale: le prince est parfaitement
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dŽvot, et, comme vous le savez encore, la fatalitŽ veut que je sois mariŽ.
De lˆ un million de dŽsagrŽmentsde dŽtail. Vous •tes veuve, c'est un
beau titre qu'il faudrait Žchangercontre un autre, et ceci fait l'objet de ma
troisi•me proposition.

"On pourrait trouver un nouveau mari point g•nant. Mais d'abord il le
faudrait fort avancŽen ‰ge,car pourquoi me refuseriez-vous l'espoir de
le remplacer un jour? Eh bien! j'ai conclu cette affaire singuli•re avec le
duc Sanseverina-Taxisqui, bien entendu, ne sait pas le nom de la future
duchesse.Il sait seulement qu'elle le fera ambassadeuret lui donnera un
grand cordon qu'avait son p•re, et dont l'absencele rend le plus infortu-
nŽ des mortels. A cela pr•s, ce duc n'est point trop imbŽcile; il fait venir
de Paris seshabits et sesperruques. Ce n'est nullement un homme ˆ mŽ-
chancetŽs pourpensŽes d'avance, il croit sŽrieusement que l'honneur
consisteˆ avoir un cordon et il a honte de son bien. Il vint il y a un an me
proposer de fonder un h™pitalpour gagner ce cordon; je me moquai de
lui, mais il ne s'est point roquŽ de moi quand je lui ai proposŽ un ma-
riage; ma premi•re condition a ŽtŽ,bien entendu, que jamais il ne remet-
trait le pied dans Parme.

- Mais savez-vous que ce que vous me proposez lˆ est fort immoral?
dit la comtesse.

- Pas plus immoral que tout ce qu'on fait ˆ notre cour et dans vingt
autres. Le pouvoir absolu a cela de commode qu'il sanctifie tout aux
yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule que personne n'aper•oit?
Notre politique, pendant vingt ans, va consister ˆ avoir peur des jaco-
bins, et quelle peur! Chaque annŽenous nous croirons ˆ la veille de 93.
Vous entendrez, j'esp•re, les phrases que je fais lˆ-dessus ˆ mes rŽcep-
tions! C'est beau! Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera
souverainement moral aux yeux des nobles et des dŽvots. Or, ˆ Parme,
tout ce qui n'est pas noble ou dŽvot est en prison, ou fait ses paquets
pour y entrer; soyez bien convaincue que ce mariage ne semblera singu-
lier chez nous que du jour o• je serai disgraciŽ. Cet arrangement n'est
une friponnerie envers personne, voilˆ l'essentiel, ce me semble. Le
prince, de la faveur duquel nous faisons mŽtier et marchandise, n'a mis
qu'une condition ˆ son consentement,c'estque la future duchessefžt nŽe
noble. L'an passŽ,ma place, tout calculŽ, m'a valu cent sept mille francs,
mon revenu a dž •tre au total de cent vingt-deux mille; j'en ai placŽvingt
mille ˆ Lyon. Eh bien! choisissez:1 une grande existencebasŽesur cent
vingt-deux mille francs ˆ dŽpenser,qui, ˆ Parme, font au moins comme
quatre cent mille ˆ Milan; mais avec ce mariage qui vous donne le nom
d'un homme passableet que vous ne verrez jamais qu'ˆ l'autel, 2' ou bien
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la petite vie bourgeoise avec quinze mille francs ˆ Florence ou ˆ Naples,
car je suis de votre avis, on vous a trop admirŽe ˆ Milan; l'envie vous y
persŽcuterait, et peut-•tre parviendrait-elle ˆ nous donner de l'humeur.
La grande existenceˆ Parme aura, je l'esp•re, quelques nuances de nou-
veautŽ, m•me ˆ vos yeux qui ont vu la cour du prince Eug•ne; il serait
sagede la conna”tre avant de s'en fermer la porte. Ne croyez pas que je
chercheˆ influencer votre opinion. Quant ˆ moi, mon choix est bien arr•-
tŽ: j'aime mieux vivre dans un quatri•me Žtageavec vous que de conti-
nuer seul cette grande existence.

La possibilitŽ de cet Žtrange mariage fut dŽbattue chaque jour entre les
deux amants. La comtessevit au bal de la Scalale duc Sanseverina-Taxis
qui lui sembla fort prŽsentable. Dans une de leurs derni•res conversa-
tions, Mosca rŽsumait ainsi sa proposition:

- Il faut prendre un parti dŽcisif, si nous voulons passer le reste de
notre vie d'une fa•on all•gre et n'•tre pas vieux avant le temps. Le prince
a donnŽ son approbation; Sanseverinaest un personnageplut™tbien que
mal; il poss•de le plus beau palais de Parme et une fortune sansbornes il
a soixante-huit ans et une passion folle pour lŽ grand cordon; mais une
tache g‰tesa vie, il acheta jadis dix mille francs un buste de NapolŽon
par Canova. Son second pŽchŽqui le fera mourir, si vous ne venez ˆ son
secours,c'est d'avoir pr•tŽ vingt-cinq napolŽons ˆ Ferrante Palla, un fou
de notre pays, mais quelque peu homme de gŽnie, que depuis nous
avons condamnŽ ˆ mort, heureusement par contumace. Ce Ferrante a fait
deux cents vers en sa vie, dont rien n'approche; je vous les rŽciterai c'est
aussi beau que le Dante. Le prince envoie Sanseverinaˆ la cour de *** il
vous Žpouse le jour de son dŽpart, et la secondŽannŽe de son voyage,
qu'il appellera une ambassade,il re•oit ce cordon de *** sans lequel il ne
peut vivre. Vous aurez en lui un fr•re qui ne seranullement dŽsagrŽable,
il signe d'avance tous les papiers que je veux, et d'ailleurs vous le verrez
peu ou jamais, comme il vous conviendra. Il ne demande pas mieux que
de ne point semontrer ˆ Parme o• son grand-p•re fermier et son prŽten-
du libŽralisme le g•nent. Rassi,notre bourreau, prŽtend que le duc a ŽtŽ
abonnŽen secretau Constitutionnel par l'intermŽdiaire de Ferrante Palla
le po•te, et cette calomnie a fait longtemps obstacle sŽrieux au consente-
ment du prince.

Pourquoi l'historien qui suit fid•lement les moindres dŽtails du rŽcit
qu'on lui a fait serait-il coupable? Est-cesa faute si les personnages,sŽ-
duits par des passionsqu'il ne partage point, malheureusement pour lui,
tombent dans des actions profondŽment immorales? Il est vrai que des
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chosesde cette sorte ne se font plus dans un pays o• l'unique passion
survivante ˆ toutes les autres est l'argent, moyen de vanitŽ.

Trois mois apr•s les ŽvŽnements racontŽs jusqu'ici, la duchesse
Sanseverina-TaxisŽtonnait la cour de Parme par son amabilitŽ facile et
par la noble sŽrŽnitŽ de son esprit; sa maison fut sans comparaison la
plus agrŽablede la ville. C'est ce que le comte Mosca avait promis ˆ son
ma”tre. Ranuce-ErnestIV le prince rŽgnant, et la princessesa femme aux-
quels elle fut prŽsentŽepar deux des plus grandes dames du pays, lui
firent un accueil fort distinguŽ. La duchesse Žtait curieuse de voir ce
prince ma”tre du sort de l'homme qu'elle aimait, elle voulut lui plaire et y
rŽussit trop. Elle trouva un homme d'une taille ŽlevŽe, mais un peu
Žpaisse;ses cheveux, ses moustaches, ses Žnormes favoris Žtaient d'un
beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils eussent provoquŽ, par leur
couleur effacŽe, le mot ignoble de filasse. Au milieu d'un gros visage
s'Žlevait fort peu un tout petit nez presque fŽminin. Mais la duchessere-
marqua que pour apercevoir tous cesmotifs de laideur, il fallait chercher
ˆ dŽtailler les traits du prince. Au total, il avait l'air d'un homme d'esprit
et d'un caract•re ferme. Le port du prince, sa mani•re de se tenir
n'Žtaient point sansmajestŽ,mais souvent il voulait imposer ˆ son inter-
locuteur; alors il s'embarrassait lui-m•me et tombait dans un balance-
ment d'une jambe ˆ l'autre presque continuel. Du reste, Ernest IV avait
un regard pŽnŽtrant et dominateur les gestesde ses bras avaient de la
noblesse et ses paroles Žtaient ˆ la fois mesurŽes et concises.

Mosca avait prŽvenu la comtesseque le prince avait, dans le grand ca-
binet o• il recevait en audience, un portrait en pied de Louis XIV, et une
table fort belle de scagliola de Florence. Elle trouva que l'imitation Žtait
frappante; Žvidemment il cherchait le regard et la parole noble de Louis
XIV, et il s'appuyait sur la table de scagliola, de fa•on ˆ sedonner la tour-
nure de JosephII. Il s'assit aussit™tapr•s les premi•res paroles adressŽes
par lui ˆ la duchesse,afin de lui donner l'occasion de faire usage du ta-
bouret qui appartenait ˆ son rang. A cette cour, les duchesses,les prin-
cesseset les femmes des grands d'Espagne s'assoient seules, les autres
femmes attendent que le prince ou la princesse les y engagent; et, pour
marquer la diffŽrence des rangs, ces personnages augustes ont toujours
soin de laisser passerun petit intervalle avant de convier les dames non
duchesses ˆ s'asseoir. La duchesse trouva qu'en de certains moments
l'imitation de Louis XIV Žtait un peu trop marquŽe chez le prince; par
exemple, dans sa fa•on de sourire avec bontŽ tout en renversant la t•te.

Ernest IV portait un frac ˆ la mode arrivant de Paris; on lui envoyait
tous les mois de cette ville qu'il abhorrait, un frac, une redingote et un
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chapeau. Mais, par un bizarre mŽlange de costumes, le jour o• la du-
chessefut re•ue il avait pris une culotte rouge, des basde soie et des sou-
liers fort couverts, dont on peut trouver les mod•les dans les portraits de
Joseph II.

Il re•ut Mme Sanseverinaavec gr‰ce;il lui dit des chosesspirituelles et
fines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y avait pas exc•s dans la bonne
rŽception.

- Savez-vouspourquoi? lui dit le comte Mosca au retour de l'audience,
c'est que Milan est une ville plus grande et plus belle que Parme. Il ežt
craint, en vous faisant l'accueil auquel je m'attendais et qu'il m'avait fait
espŽrer, d'avoir l'air d'un provincial en extase devant les gr‰cesd'une
belle dame arrivant de la capitale. Sansdoute aussi il est encorecontrariŽ
d'une particularitŽ que je n'ose vous dire: le prince ne voit ˆ sa cour au-
cune femme qui puisse vous le disputer en beautŽ.Tel a ŽtŽhier soir, ˆ
son petit coucher, l'unique sujet de son entretien avec Pernice, son pre-
mier valet de chambre, qui a des bontŽs pour moi. JeprŽvois une petite
rŽvolution dans l'Žtiquette; mon plus grand ennemi ˆ cette cour est un
sot qu'on appelle le gŽnŽral Fabio Conti. Figurez-vous un original qui a
ŽtŽˆ la guerre un jour peut-•tre en sa vie, et qui part de lˆ pour imiter la
tenue de FrŽdŽric le Grand. De plus, il tient aussi ˆ reproduire l'affabilitŽ
noble du gŽnŽralLafayette, et cela parce qu'il est ici le chef du parti libŽ-
ral. (Dieu sait quels libŽraux!)

- Jeconnais le Fabio Conti, dit la duchesse;j'en ai eu la vision pr•s de
C™me; il se disputait avec la gendarmerie.

Elle raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-•tre.
- Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient jamais ˆ sepŽ-

nŽtrer des profondeurs de notre Žtiquette, que les demoiselles ne pa-
raissent ˆ la cour qu'apr•s leur mariage. Eh bien! le prince a pour la su-
pŽrioritŽ de sa ville de Parme sur toutes les autres un patriotisme telle-
ment bržlant, que je parierais qu'il va trouver un moyen de se faire prŽ-
senter la petite ClŽlia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi char-
mante, et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne des
Etats du prince.

"Jene sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis du sou-
verain ont publiŽes sur son compte sont arrivŽes jusqu'au ch‰teaude
Grianta; on en a fait un monstre un ogre. Le fait est qu'Ernest IV avait
tout plein de bonnes petites vertus, et l'on peut ajouter que, s'il ežt ŽtŽin-
vulnŽrable comme Achille, il ežt continuŽ ˆ •tre le mod•le des potentats.
Mais dans un moment d'ennui et de col•re, et aussi un peu pour imiter
Louis XIV faisant couper la t•te ˆ je ne sais quel hŽros de la Fronde que
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l'on dŽcouvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre ˆ c™-
tŽ de Versailles, cinquante ans apr•s la Fronde, Ernest IV a fait pendre un
jour deux libŽraux. Il para”t que ces imprudents se rŽunissaient ˆ jour
fixe pour dire du mal du prince et adresser au ciel des voeux ardents,
afin que la pestepžt venir ˆ Parme, et les dŽlivrer du tyran. Le mot tyran
a ŽtŽprouvŽ. Rassi appela cela conspirer; il les fit condamner ˆ mort, et
l'exŽcution de l'un d'eux, le comte LÉ , fut atroce. Ceci se passait avant
moi. Depuis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le
prince est sujet ˆ des acc•s de peur indignes d'un homme, mais qui sont
la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur souveraine,
j'aurais un genre de mŽrite trop brusque, trop ‰prepour cette cour, o•
l'imbŽcile foisonne. Croiriez-vous que le prince regarde sous les lits de
son appartement avant de se coucher, et dŽpense un million, ce qui ˆ
Parme est comme quatre millions ˆ Milan, pour avoir une bonne police,
et vous voyez devant vous, madame la duchesse,le chef de cette police
terrible. Par la police, c'est-ˆ-dire par la peur, je suis devenu ministre de
la guerre et des finances; et comme le ministre de l'intŽrieur est mon chef
nominal, en tant qu'il a la police dans sesattributions, j'ai fait donner ce
portefeuille au comte Zurla-Contarini, un imbŽcile bourreau de travail,
qui se donne le plaisir d'Žcrire quatre-vingts lettres chaque jour. Jeviens
d'en recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a eu la
satisfaction d'Žcrire de sa propre main le numŽro 20715.

La duchesse Sanseverina fut prŽsentŽeˆ la triste princesse de Parme
Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une ma”tresse(une assezjo-
lie femme, la marquise Balbi), se croyait la plus malheureuse personne
de l'univers ce qui l'en avait rendue peut-•tre la plus ennuyeuse. La du-
chesse trouva une femme fort grande et fort maigre, qui n'avait pas
trente-six ans et en paraissait cinquante. Une figure rŽguli•re et noble ežt
pu passer pour belle, quoique un peu dŽparŽe par de gros yeux ronds
qui n'y voyaient gu•re, si la princesse ne se fžt pas abandonnŽe elle-
m•me. Elle re•ut la duchesseavec une timiditŽ si marquŽe, que quelques
courtisans ennemis du comte Mosca, os•rent dire que la princesse avait
l'air de la femme qu'on prŽsente,et la duchessede la souveraine. La du-
chesse,surprise et presque dŽconcertŽe,ne savait o• trouver des termes
pour semettre ˆ une place infŽrieure ˆ celle que la princessesedonnait ˆ
elle-m•me. Pour rendre quelque sang-froid ˆ cette pauvre princesse,qui
au fond ne manquait point d'esprit, la duchessene trouva rien de mieux
que d'entamer et de faire durer une longue dissertation sur la botanique.
La princesseŽtait rŽellement savante en ce genre; elle avait de fort belles
serres avec force plantes des tropiques. La duchesse,en cherchant tout
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simplement ˆ se tirer d'embarras, fit ˆ jamais la conqu•te de la princesse
Clara-Paolina, qui, de timide et d'interdite qu'elle avait ŽtŽau commen-
cement de l'audience, se trouva vers la fin tellement ˆ son aise, que,
contre toutes les r•gles de l'Žtiquette, cette premi•re audience ne dura
pas moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, la duchessefit acheter
des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de botanique.

La princesse passait sa vie avec le vŽnŽrable p•re Landriani, arche-
v•que de Parme, homme de science,homme d'esprit m•me, et parfaite-
ment honn•te homme, mais qui offrait un singulier spectacle quand il
Žtait assisdans sa chaisede velours cramoisi (c'Žtait le droit de sa place),
vis-ˆ-vis le fauteuil de la princesse, entourŽe de sesdames d'honneur et
de sesdeux dames pour accompagner. Le vieux prŽlat en longs cheveux
blancs Žtait encore plus timide, s'il se peut, que la princesse; ils se
voyaient tous les jours, et toutes les audiences commen•aient par un si-
lence d'un gros quart d'heure. C'est au point que la comtesseAlvizi, une
des dames pour accompagner,Žtait devenue une sorte de favorite, parce
qu'elle avait l'art de les encourager ˆ se parler et de les faire rompre le
silence.

Pour terminer le cours de ses prŽsentations la duchesse fut admise
chez S.A. S. le prince hŽrŽditaire, personnage d'une plus haute taille que
son p•re, et plus timide que sa m•re. Il Žtait fort en minŽralogie, et avait
seizeans. Il rougit excessivementen voyant entrer la duchesse,et fut tel-
lement dŽsorientŽ, que jamais il ne put inventer un mot ˆ dire ˆ cette
belle dame. Il Žtait fort bel homme, et passait savie dans les bois un mar-
teau ˆ la main. Au moment o• la duchesse se levait pour mettre fin ˆ
cette audience silencieuse:

- Mon Dieu! madame, que vous •tes jolie! s'Žcria le prince hŽrŽditaire,
ce qui ne fut pas trouvŽ de trop mauvais gožt par la dame prŽsentŽe.

La marquise Balbi', jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait encore
passerpour le plus parfait mod•le du joli italien, deux ou trois ans avant
l'arrivŽe de la duchesse Sanseverina ˆ Parme. Maintenant c'Žtaient tou-
jours les plus beaux yeux du monde et les petites mines les plus gra-
cieuses;mais, vue de pr•s, sa peau Žtait parsemŽed'un nombre infini de
petites rides fines, qui faisaient de la marquise comme une jeune vieille.
Aper•ue ˆ une certaine distance, par exemple au thŽ‰tre,dans sa loge,
c'Žtait encore une beautŽ;et les gens du parterre trouvaient le prince de
fort bon gožt. Il passait toutes les soirŽes chez la marquise Balbi, mais
souvent sansouvrir la bouche, et l'ennui o• elle voyait le prince avait fait
tomber cette pauvre femme dans une maigreur extraordinaire. Elle prŽ-
tendait ˆ une finesse sans bornes, et toujours souriait avec malice; elle
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avait les plus belles dents du monde, et ˆ tout hasard, n'ayant gu•re de
sens,elle voulait, par un sourire malin, faire entendre autre choseque ce
que disaient sesparoles. Le comte Mosca disait que c'Žtaient cessourires
continuels, tandis qu'elle b‰illaitintŽrieurement qui lui donnaient tant de
rides. La Balbi entrait dans toutes les affaires, et l'Etat ne faisait pas un
marchŽ de mille francs, sans qu'il y ežt un souvenir pour la marquise
(c'Žtait le mot honn•te ˆ Parme). Le bruit public voulait qu'elle ežt placŽ
six millions de francs en Angleterre, mais safortune, ˆ la vŽritŽ de fra”che
date, ne s'Žlevait pas en rŽalitŽ ˆ quinze cent mille francs. C'Žtait pour
•tre ˆ l'abri de ses finesses,et pour l'avoir dans sa dŽpendance, que le
comte Mosca s'Žtait fait ministre des finances.La seule passion de la mar-
quise Žtait la peur dŽguisŽeen avarice sordide: Jemourrai sur la paille,
disait-elle quelquefois au prince que ce propos outrait. La duchesse re-
marqua que l'antichambre, resplendissante de dorures, du palais de la
Balbi, Žtait ŽclairŽe par une seule chandelle coulant sur une table de
marbre prŽcieux, et les portes de son salon Žtaient noircis par les doigts
des laquais.

- Elle m'a re•ue, dit la duchesseˆ son ami, comme si elle ežt attendu
de moi une gratification de cinquante francs.

Le cours des succ•s de la duchessefut un peu interrompu par la rŽcep-
tion que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la cŽl•bre marquise
Raversi, intrigante consommŽequi se trouvait ˆ la t•te du parti opposŽ ˆ
celui du comte Mosca. Elle voulait le renverser et d'autant plus depuis
quelques mois, qu'elle Žtait ni•ce du comte Sanseverina,et craignait de
voir attaquer l'hŽritage par les gr‰ces de la nouvelle duchesse.

- La Raversi n'est point une femme ˆ mŽpriser, disait le comte ˆ son
amie, je la tiens pour tellement capable de tout que je me suis sŽparŽde
ma femme uniquement parce qu'elle s'obstinait ˆ prendre pour amant le
chevalier Bentivoglio, l'un des amis de la Raversi.

Cette dame, grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les
diamants qu'elle portait d•s le matin, et par le rouge dont elle couvrait
sesjoues,s'Žtait dŽclarŽed'avance l'ennemie de la duchesse,et en la rece-
vant chez elle prit ˆ t‰chede commencer la guerre. Le duc Sanseverina,
dans les lettres qu'il Žcrivait de ***, paraissait tellement enchantŽde son
ambassade,et surtout de l'espoir du grand cordon, que sa famille crai-
gnait qu'il ne laiss‰tune partie de sa fortune ˆ sa femme qu'il accablait
de petits cadeaux. La Raversi, quoique rŽguli•rement laide, avait pour
amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour: en gŽnŽralelle rŽus-
sissait ˆ tout ce qu'elle entreprenait.
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La duchessetenait le plus grand Žtat de maison. Le palais Sanseverina
avait toujours ŽtŽun des plus magnifiques de la ville de Parme, et le duc,
ˆ l'occasion de son ambassadeet de son futur grand cordon, dŽpensait
de fort grosses sommes pour l'embellir: la duchesse dirigeait les
rŽparations.

Le comte avait devinŽ juste: peu de jours apr•s la prŽsentation de la
duchesse,la jeune ClŽlia Conti vint ˆ la cour, on l'avait faite chanoinesse.
Afin de parer le coup que cette faveur pouvait avoir l'air de porter au
crŽdit du comte, la duchessedonna une f•te sous prŽtexte d'inaugurer le
jardin de son palais, et, par sesfa•ons pleines de gr‰ces,elle fit de ClŽlia,
qu'elle appelait sa jeune amie du lac de C™me,la reine de la soirŽe.Son
chiffre se trouva comme par hasard sur les principaux transparents'. La
jeune ClŽlia, quoique un peu pensive, fut aimable dans sesfa•ons de par-
ler de la petite aventure pr•s du lac, et de sa vive reconnaissance.On la
disait fort dŽvote et fort amie de la solitude.

- Jeparierais, disait le comte, qu'elle a assezd'esprit pour avoir honte
de son p•re.

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se sentait de
l'inclination pour elle; elle ne voulait pas para”tre jalouse. et la mettait ˆ
toutes sesparties de plaisir; enfin son syst•me Žtait de chercher ˆ dimi-
nuer toutes les haines dont le comte Žtait l'objet.

Tout souriait ˆ la duchesse,elle s'amusait de cette existencede cour o•
la temp•te est toujours ˆ craindre; il lui semblait recommencer la vie. Elle
Žtait tendrement attachŽe au comte, qui littŽralement Žtait fou de bon-
heur. Cette aimable situation lui avait procurŽ un sang-froid parfait pour
tout ce qui ne regardait que ses intŽr•ts d'ambition. Aussi deux mois ˆ
peine apr•s l'arrivŽe de la duchesse, il obtint la patente et les honneurs
de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que l'on rend au
souverain lui-m•me. Le comte pouvait tout sur l'esprit de son ma”tre, on
en eut ˆ Parme une preuve qui frappa tous les esprits.

Au sud-est et ˆ dix minutes de la ville, s'Žl•ve cette fameusecitadelle si
renommŽe en Italie, et dont la grosse tour a cent quatre-vingts pieds de
haut et s'aper•oit de si loin. Cette tour, b‰tiesur le mod•le du mausolŽe
d'Adrien, ˆ Rome, par les Farn•se, petits-fils de Paul III, vers le commen-
cement du XVIe si•cle, est tellement Žpaisse,que sur l'esplanade qui la
termine on a pu b‰tirun palais pour le gouverneur de la citadelle et une
nouvelle prison appelŽe la tour Farn•se. Cette prison, construite en
l'honneur du fils a”nŽde Ranuce-ErnestII, lequel Žtait devenu l'amant ai-
mŽ de sa belle-m•re, passepour belle et singuli•re dans le pays. La du-
chesseeut la curiositŽ de la voir; le jour de sa visite, la chaleur Žtait
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accablante ˆ Parme, et lˆ-haut, dans cette position ŽlevŽeelle trouva de
l'air, ce dont elle fut tellement ravie, qu'elle y passaplusieurs heures. On
s'empressa de lui ouvrir les salles de la tour Farn•se.

La duchesserencontra sur l'esplanade de la grossetour un pauvre libŽ-
ral prisonnier, qui Žtait venu jouir de la demi-heure de promenade qu'on
lui accordait tous les trois jours. Redescendueˆ Parme, et n'ayant pas en-
core la discrŽtion nŽcessairedans une cour absolue, elle parla de cet
homme qui lui avait racontŽ toute son histoire. Le parti de la marquise
Raversi s'empara de cespropos de la duchesseet les rŽpŽtabeaucoup, es-
pŽrant fort qu'ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV rŽpŽtait sou-
vent que l'essentiel Žtait surtout de frapper les imaginations.

- Toujours est un grand mot, disait-il, et plus terrible en Italie
qu'ailleurs.

En consŽquence,de sa vie il n'avait accordŽde gr‰ce.Huit jours apr•s
sa visite ˆ la forteresse, la duchessere•ut une lettre de commutation de
peine, signŽedu prince et du ministre, avec le nom en blanc. Le prison-
nier dont elle Žcrirait le nom devait obtenir la restitution de sesbiens, et
la permission d'aller passer en AmŽrique le reste de ses jours. La du-
chesseŽcrivit le nom de l'homme qui lui avait parlŽ. Par malheur cet
homme se trouva un demi-coquin, une ‰mefaible; c'Žtait sur sesaveux
que le fameux Ferrante Palla avait ŽtŽ condamnŽ ˆ mort.

La singularitŽ de cet te gr‰cemit le comble ˆ l'agrŽment de la position
de Mme Sanseverina.Le comte Mosca Žtait fou de bonheur, ce fut une
belle Žpoque de sa vie, et elle eut une influence dŽcisive sur les destinŽes
de Fabrice. Celui-ci Žtait toujours ˆ Romagnano, pr•s de Novare, se
confessant,chassant,ne lisant point et faisant la cour ˆ une femme noble
comme le portaient ses instructions. La duchesse Žtait toujours un peu
choquŽe par cette derni•re nŽcessitŽ.Un autre signe qui ne valait rien
pour le comte, c'est qu'Žtant avec lui de la derni•re franchise sur tout au
monde, et pensant tout haut en sa prŽsence,elle ne lui parlait jamais de
Fabrice qu'apr•s avoir songŽ ˆ la tournure de sa phrase.

- Si vous voulez, lui disait un jour le comte, j'Žcrirai ˆ cet aimable fr•re
que vous avez sur le lac de C™me,et je forcerai bien ce marquis del Don-
go, avec un peu de peine pour moi et mes amis de ***, ˆ demander la
gr‰cede votre aimable Fabrice. S'il est vrai, comme je me garderais bien
d'en douter, que Fabrice soit un peu au-dessusdes jeunes gens qui pro-
m•nent leurs chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que celle
qui ˆ dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de ne jamais rien faire! Si
le ciel lui avait accordŽ une vraie passion pour quoi que ce soit, fžt-ce
pour la p•che ˆ la ligne, je la respecterais;mais que ferat-il ˆ Milan m•me
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apr•s sa gr‰ceobtenue? Il montera un cheval qu'il aura fait venir
d'Angleterre ˆ une certaine heure, ˆ une autre le dŽsoeuvrement le
conduira chez sa ma”tressequ'il aimera moins que son chevalÉ Mais si
vous m'en donnez l'ordre, je t‰cheraide procurer ce genre de vie ˆ votre
neveu.

- Je le voudrais officier, dit la duchesse.
- Conseilleriez-vous ˆ un souverain de confier un poste qui, dans un

jour donnŽ, peut •tre de quelque importance ˆ un jeune homme 1 sus-
ceptible d'enthousiasme; 2 qui a montrŽ de l'enthousiasme pour Napo-
lŽon, au point d'aller le rejoindre ˆ Waterloo? Songez ˆ ce que nous se-
rions tous si NapolŽon ežt vaincu ˆ Waterloo! Nous n'aurions point de li-
bŽraux ˆ craindre, il est vrai, mais les souverains des anciennes familles
ne pourraient rŽgner qu'en Žpousant les filles de sesmarŽchaux. Ainsi la
carri•re militaire pour Fabrice, c'est la vie de l'Žcureuil dans la cage qui
tourne: beaucoup de mouvement pour n'avancer en rien. Il aura le cha-
grin de se voir primer par tous les dŽvouements plŽbŽiens.La premi•re
qualitŽ chez un jeune homme aujourd'hui, c'est-ˆ-dire pendant cinquante
ans peut-•tre, tant que nous aurons peur et que la religion ne sera point
rŽtablie, c'est de n'•tre pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas
d'esprit.

"J'ai pensŽ ˆ une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts cris
d'abord, et qui me donnera ˆ moi des peines infinies et pendant plus
d'un jour, c'est une folie que je veux faire pour vous. Mais dites-moi, si
vous le savez, quelle folie je ne ferais pas pour obtenir un sourire.

- Eh bien? dit la duchesse.
- Eh bien! nous avons eu pour archev•que ˆ Parme trois membres de

votre famille: Ascagne del Dongo qui a Žcrit, en 16É , Fabrice en 1699,et
un second Ascagne en 1740.Si Fabrice veut entrer dans la prŽlature et
marquer par des vertus du premier ordre, je le fais Žv•que quelque part,
puis archev•que ici, si toutefois mon influence dure. L'objection rŽelle est
celle-ci: resterai-je ministre assez longtemps pour rŽaliser ce beau plan
qui exige plusieurs annŽes?Le prince peut mourir, il peut avoir le mau-
vais gožt de me renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen que j'aie de faire
pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous.

On discuta longtemps: cette idŽe rŽpugnait fort ˆ la duchesse.
- RŽprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carri•re est impos-

sible pour Fabrice.
Le comte prouva.
- Vous regretterez, ajouta-t-il, le brillant uniforme; mais ˆ cela je ne sais

que faire.
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Apr•s un mois que la duchesseavait demandŽ pour rŽflŽchir, elle se
rendit en soupirant aux vues sages du ministre.

- Monter d'un air empesŽun cheval anglais dans quelque grande ville,
rŽpŽtait le comte, ou prendre un Žtat qui ne jure pas avec sa naissanceje
ne vois pas de milieu. Par malheur un gentilhomme ne peut se faire ni
mŽdecin, ni avocat, et le si•cle est aux avocats.

"Rappelez-vous toujours, madame, rŽpŽtait le comte, que vous faites ˆ
votre neveu, sur le pavŽ de Milan, le sort dont jouissent les jeunes gens
de son ‰gequi passentpour les plus fortunŽs. Sagr‰ceobtenue, vous lui
donnez quinze, vingt, trente mille francs; peu vous importe, ni vous ni
moi ne prŽtendons faire des Žconomies.

La duchesseŽtait sensibleˆ la gloire, elle ne voulait pas que Fabrice fžt
un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de son amant.

- Remarquez, lui disait le comte, que je ne prŽtends pas faire de Fabrice
un pr•tre exemplaire comme vous en voyez tant. Non, c'estun grand sei-
gneur avant tout; il pourra rester parfaitement ignorant si bon lui
semble, et n'en deviendra pas moins Žv•que et archev•que, si le prince
commence ˆ me regarder comme un homme utile.

"Si vos ordres daignent changer ma proposition en dŽcret immuable,
ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre protŽgŽ dans une
petite fortune. La sienne choquera, si on l'a vu ici simple pr•tre; il ne doit
para”tre ˆ Parme qu'avec les basviolets' et dans un Žquipage convenable.
Tout le monde alors devinera que votre neveu doit •tre Žv•que, et per-
sonne ne sera choquŽ.

"Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa thŽologie, et pas-
ser trois annŽesˆ Naples. Pendant les vacancesde l'AcadŽmie ecclŽsias-
tique, il ira, s'il veut, voir Paris et Londres; mais il ne se montrera jamais
ˆ Parme.

Ce mot donna comme un frisson ˆ la duchesse.
Elle envoya un courrier ˆ son neveu, et lui donna rendez-vous ˆ

Plaisance. Faut-il dire que ce courrier Žtait porteur de tous les moyens
d'argent et de tous les passeports nŽcessaires?

ArrivŽ le premier ˆ Plaisance,Fabricecourut au-devant de la duchesse,
et l'embrassa avec des transports qui la firent fondre en larmes. Elle fut
heureuse que le comte ne fžt pas prŽsent; depuis leurs amours, c'Žtait la
premi•re fois qu'elle Žprouvait cette sensation.

Fabrice fut profondŽment touchŽ et ensuite affligŽ des plans que la du-
chesseavait faits pour lui; son espoir avait toujours ŽtŽque, son affaire
de Waterloo arrangŽe, il finirait par •tre militaire. Une chose frappa la
duchesseet augmenta encore l'opinion romanesque qu'elle s'Žtait formŽe
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de son neveu; il refusa absolument de mener la vie de cafŽdans une des
grandes villes d'Italie.

- Te vois-tu au corso de Florence ou de Naples, disait la duchesse,avec
des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, une voiture, un joli appar-
tement, etc.

Elle insistait avec dŽlices sur la description de ce bonheur vulgaire
qu'elle voyait Fabrice repousser avec dŽdain."C'est un hŽros", pensait-
elle.

- Et apr•s dix ans de cette vie agrŽable,qu'aurais-je fait? disait Fabrice;
que serais-je?Un jeune homme mžr qui doit cŽder le haut du pavŽ au
premier bel adolescentqui dŽbute dans le monde, lui aussi sur un cheval
anglais.

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Eglise; il parlait d'aller ˆ
New York, de se faire citoyen et soldat rŽpublicain en AmŽrique.

- Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et tu retombes
dans la vie de cafŽ,seulement sansŽlŽgance,sansmusique, sansamours
rŽpliqua la duchesse.Crois-moi, pour toi comme pour moi, ce serait une
triste vie que celle d'AmŽrique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il faut avoir
pour les artisans de la rue, qui par leurs votes dŽcident de tout. On revint
au parti de l'Eglise.

- Avant de te gendarmer, lui dit la duchessecomprends donc ce que le
comte te demande: ii ne s'agit pas du tout d'•tre un pauvre pr•tre plus
ou moins exemplaire et vertueux, comme l'abbŽ Blan•s. Rappelle-toi ce
que furent tes oncles les archev•ques de Parme relis les notices sur leurs
vies, dans le supplŽment ˆ la gŽnŽalogie. Avant tout il convient ˆ un
homme de ton nom d'•tre un grand seigneur, noble, gŽnŽreux, protec-
teur de la justice, destinŽ d'avance ˆ se trouver ˆ la t•te de son ordreÉ et
dans toute sa vie ne faisant qu'une coquinerie, mais celle-lˆ fort utile.

- Ainsi voilˆ toutes mes illusions ˆ vau-l'eau disait Fabrice en soupi-
rant profondŽment lŽ sacrifice est cruel! je l'avoue, je n'avais pas rŽflŽchi
ˆ cette horreur pour l'enthousiasme et l'esprit, m•me exercŽsˆ leur pro-
fit, qui dŽsormais va rŽgner parmi les souverains absolus.

- Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du coeur prŽcipite
l'homme enthousiaste dans le parti contraire ˆ celui qu'il a servi toute la
vie! - Moi enthousiaste! rŽpŽtaFabrice;Žtrange accusation! je ne puis pas
m•me •tre amoureux!

- Comment? s'Žcria la duchesse.
- Quand j'ai l'honneur de faire la cour ˆ une beautŽ, m•me de bonne

naissance, et dŽvote, je ne puis penser ˆ elle que quand je la vois.
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Cet aveu fit une Žtrange impression sur la duchesse.
- Jete demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congŽ de Mme

C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des ch‰teauxen Espagne
de toute ma vie. J'Žcrirai ˆ ma m•re, qui sera assezbonne pour venir me
voir ˆ Belgirate, sur la rive piŽmontaise du lac Majeur, et le trente et
uni•me jour apr•s celui-ci, je serai incognito dans Parme.

- Garde-t'en bien! s'Žcria la duchesse.
Elle ne voulait pas que le comte Mosca la v”t parler ˆ Fabrice.
Les m•mes personnagesse revirent ˆ Plaisance;la duchessecette fois

Žtait fort agitŽe; un orage s'Žtait ŽlevŽ ˆ la cour; le parti de la marquise
Raversi touchait au triomphe, il Žtait possible que le comte Mosca fžt
remplacŽ par le gŽnŽralFabio Conti, chef de ce qu'on appelait ˆ Parme le
parti libŽral. ExceptŽ le nom du rival qui croissait dans la faveur du
prince, la duchessedit tout ˆ Fabrice.Elle discuta de nouveau les chances
de son avenir, m•me avec la perspective de manquer de la toute-puis-
sante protection du comte.

- Jevais passer trois ans ˆ l'AcadŽmie ecclŽsiastiquede Naples, s'Žcria
Fabrice; mais puisque je dois •tre avant tout un jeune gentilhomme, et
que tu ne m'astreins pas ˆ mener la vie sŽv•re d'un sŽminariste vertueux,
ce sŽjour ˆ Naples ne m'effraie nullement, cette vie-lˆ vaudra bien celle
de Romagnano; la bonne compagnie de l'endroit commen•ait ˆ me trou-
ver jacobin. Dans mon exil j'ai dŽcouvert que je ne sais rien, pas m•me le
latin, pas m•me l'orthographe. J'avais le projet de refaire mon Žducation
ˆ Novare, j'Žtudierai volontiers la thŽologie ˆ Naples; c'est une science
compliquŽe.

La duchesse fut ravie.
- Si nous sommeschassŽs,lui dit-elle, nous irons te voir ˆ Naples. Mais

puisque tu acceptes jusqu'ˆ nouvel ordre le parti des bas violets, le
comte, qui conna”t bien l'Italie actuelle, m'a chargŽed'une idŽe pour toi.
Crois ou ne crois pas ˆ ce qu'on t'enseignera, mais ne fais jamais aucune
objection. Figure-toi qu'on t'enseigne les r•gles du jeu de whist; est-ce
que tu ferais des objections aux r•gles du whist? J'ai dit au comte que tu
croyais, et il s'en est fŽlicitŽ; cela est utile dans ce monde et dans l'autre.
Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgaritŽ de parler avec horreur
de Voltaire, Diderot, Raynal, et de tous cesŽcervelŽsde Fran•ais prŽcur-
seurs des deux Chambres. Que cesnoms-lˆ se trouvent rarement dans ta
bouche mais enfin quand il le faut, parle de cesmessieursavecune ironie
calme; ce sont gens depuis longtemps rŽfutŽs, et dont les attaques ne sont
plus d'aucune consŽquence.Crois aveuglŽment tout ce que l'on te dira ˆ
l'AcadŽmie. Songe qu'il y a des gens qui tiendront note fid•le de tes
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moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue galante si elle
est bien menŽe, et non pas un doute; l'‰gesupprime l'intrigue et aug-
mente le doute. Agis sur ceprincipe au tribunal de la pŽnitence.Tu auras
une lettre de recommandation pour un Žv•que factotum du cardinal ar-
chev•que de Naples; ˆ lui seul tu dois avouer ton escapadeen France,et
ta prŽsence,le 18 juin, dans les environs de Waterloo. Du reste abr•ge
beaucoup diminue cette aventure, avoue-le seulement pour qu'on ne
puisse pas te reprocher de l'avoir cachŽe; tu Žtais si jeune alors!

" La secondeidŽe que le comte t'envoie est celle-ci: S'il te vient une rai-
son brillante, une rŽplique victorieuse qui changele cours de la conversa-
tion, ne c•de point ˆ la tentation de briller, garde le silence; les gens fins
verront ton esprit dans tes yeux. Il sera temps d'avoir de l'esprit quand
tu seras Žv•que.

Fabrice dŽbuta ˆ Naples avec une voiture modeste, et quatre domes-
tiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyŽs. Apr•s une annŽe
d'Žtude personne ne disait que c'Žtait un homme d'esprit, on le regardait
comme un grand seigneur appliquŽ, fort gŽnŽreux, mais un peu libertin.

Cette annŽeassezamusante pour Fabrice, fut terrible pour la duchesse.
Le comte fut trois ou quatre fois ˆ deux doigts de saperte; le prince, plus
peureux que jamais parce qu'il Žtait malade cette annŽe-lˆ, croyait, en le
renvoyant, se dŽbarrasserde l'odieux des exŽcutions faites avant l'entrŽe
du comte au minist•re. Le Rassi Žtait le favori du coeur qu'on voulait
garder avant tout. Les pŽrils du comte lui attach•rent passionnŽment la
duchesse,elle ne songeait plus ˆ Fabrice.Pour donner une couleur ˆ leur
retraite possible, il se trouva que l'air de Parme, un peu humide en effet,
comme celui de toute la Lombardie, ne convenait nullement ˆ sa santŽ.
Enfin apr•s des intervalles de disgr‰ce,qui all•rent pour le comte, pre-
mier ministre, jusqu'ˆ passerquelquefois vingt jours entiers sansvoir son
ma”tre en particulier, Mosca l'emporta; il fit nommer le gŽnŽral Fabio
Conti, le prŽtendu libŽral, gouverneur de la citadelle o• l'on enfermait les
libŽraux jugŽs par Rassi."Si Conti use d'indulgence envers ses prison-
niers, disait Mosca ˆ son amie, on le disgracie comme un jacobin auquel
sesidŽes politiques font oublier sesdevoirs de gŽnŽral,s'il se montre sŽ-
v•re et impitoyable, et c'est ce me semble de ce c™tŽ-lˆqu'il inclinera, il
cessed'•tre le chef de son propre parti, et s'ali•ne toutes les familles qui
ont un des leurs ˆ la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout
confit de respect ˆ l'approche du prince; au besoin il change de costume
quatre fois en un jour; il peut discuter une question d'Žtiquette, mais ce
n'est point une t•te capable de suivre le chemin difficile par lequel seule-
ment il peut se sauver; et dans tous les cas je suis lˆ."
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Le lendemain de la nomination du gŽnŽral Fabio Conti, qui terminait
la crise ministŽrielle on apprit que Parme aurait un journal ultra-
monarchique'.

- Que de querelles ce journal va faire na”tre! disait la duchesse.
- Ce journal, dont l'idŽe est peut-•tre mon chef-d'oeuvre, rŽpondait le

comte en riant, peu ˆ peu je m'en laisserai bien malgrŽ moi ™terla direc-
tion par les ultra-furibonds. J'ai fait attacher de beaux appointements aux
places de rŽdacteur. De tous c™tŽson va solliciter cesplaces:cette affaire
va nous faire passer un mois ou deux, et l'on oubliera les pŽrils que je
viens de courir. Les graves personnages P. et D. sont dŽjˆ sur les rangs.

- Mais ce journal sera d'une absurditŽ rŽvoltante.
- J'y compte bien, rŽpliquait le comte. Le prince le lira tous les matins

et admirera ma doctrine ˆ moi qui l'ai fondŽ. Pour les dŽtails, il approu-
vera ou sera choquŽ; des heures qu'il consacreau travail, en voilˆ deux
de prises. Le journal sefera des affaires, mais ˆ l'Žpoque o• arriveront les
plaintes sŽrieuses,dans huit ou dix mois, il sera enti•rement dans les
mains des ultra-furibonds. Ce sera ce parti qui me g•ne qui devra rŽ-
pondre, moi j'Žl•verai des objections contre le journal; au fond, j'aime
mieux cent absurditŽs atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une
absurditŽ deux ans apr•s le numŽro du journal officiel? Au lieu que les
fils et la famille du pendu me vouent une haine qui durera autant que
moi et qui peut-•tre abrŽgera ma vie.

La duchesse, toujours passionnŽepour quelque chose, toujours agis-
sante, jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de Parme, mais
elle manquait de patience et d'impassibilitŽ pour rŽussir dans les in-
trigues. Toutefois, elle Žtait parvenue ˆ suivre avec passion les intŽr•ts
des diverses coteries, elle commen•ait m•me ˆ avoir un crŽdit personnel
aupr•s du prince. Clara-Paolina, la princesse rŽgnante, environnŽe
d'honneurs, mais emprisonnŽe dans l'Žtiquette la plus surannŽe, se re-
gardait comme la plus malheureuse des femmes. La duchesseSanseveri-
na lui fit la cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'Žtait point si mal-
heureuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu'ˆ d”ner; ce
repas durait trente minutes et le prince passait des semaines enti•res
sans adresser la parole ˆ Clara-Paolina. Mme Sanseverina essaya de
changer tout cela; elle amusait le prince, et d'autant plus qu'elle avait su
conserver toute son indŽpendance. Quand elle l'ežt voulu, elle n'ežt pas
pu ne jamais blesser aucun des sots qui pullulaient ˆ cette cour. C'Žtait
cette parfaite inhabiletŽ de sa part qui la faisait exŽcrer du vulgaire des
courtisans, tous comtes ou marquis, jouissant en gŽnŽral de cinq mille
livres de rentes. Elle comprit ce malheur d•s les premiers jours, et
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s'attachaexclusivement ˆ plaire au souverain et ˆ sa femme, laquelle do-
minait absolument le prince hŽrŽditaire. La duchesse savait amuser le
souverain et profitait de l'extr•me attention qu'il accordait ˆ ses
moindres paroles pour donner de bons ridicules aux courtisans qui la
ha•ssaient.Depuis les sottises que Rassi lui avait fait faire, et les sottises
de sang ne serŽparent pas, le prince avait peur quelquefois, et s'ennuyait
souvent, cequi l'avait conduit ˆ la triste envie; il sentait qu'il ne s'amusait
gu•re, et devenait sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient;
l'aspect du bonheur le rendait furieux."Il faut cacher nos amours", dit la
duchesse ˆ son ami; et elle laissa deviner au prince qu'elle n'Žtait plus
que fort mŽdiocrement Žprise du comte, homme d'ailleurs si estimable.

Cette dŽcouverte avait donnŽ un jour heureux ˆ Son Altesse. De temps
ˆ autre, la duchesselaissait tomber quelques mots du projet qu'elle aurait
de se donner chaque annŽeun congŽ de quelques mois qu'elle emploie-
rait ˆ voir l'Italie qu'elle ne connaissait point: elle irait visiter Naples, Flo-
rence,Rome. Or, rien au monde ne pouvait faire plus de peine au prince
qu'une telle apparence de dŽsertion: c'Žtait lˆ une de ses faiblesses les
plus marquŽes, les dŽmarches qui pouvaient •tre imputŽes ˆ mŽpris
pour sa ville capitale lui per•aient le coeur. Il sentait qu'il n'avait aucun
moyen de retenir Mme Sanseverina, et Mme Sanseverina Žtait de bien
loin la femme la plus brillante de Parme. Chose unique avec la paresse
italienne, on revenait des campagnes environnantes pour assister ˆ ses
jeudis; c'Žtaient de vŽritables f•tes; presque toujours la duchessey avait
quelque chose de neuf et de piquant. Le prince mourait d'envie de voir
un de cesjeudis; mais comment s'y prendre? Aller chez un simple parti-
culier! c'Žtait une chose que ni son p•re ni lui n'avaient jamais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; ˆ chaque instant de la soi-
rŽe le duc entendait des voitures qui Žbranlaient le pavŽ de la place du
palais, en allant chez Mme Sanseverina. Il eut un mouvement
d'impatience: d'autres s'amusaient, et lui, prince souverain, ma”tre abso-
lu, qui devait s'amuser plus que personne au monde, il connaissait
l'ennui! Il sonna son aide de camp, il fallut le temps de placer une dou-
zaine de gens affidŽs dans la rue qui conduisait du palais de Son Altesse
au palais Sanseverina. Enfin, apr•s une heure qui parut un si•cle au
prince, et pendant laquelle il fut vingt fois tentŽ de braver les poignards
et de sortir ˆ l'Žtourdie et sansnulle prŽcaution, il parut dans le premier
salon de Mme Sanseverina.La foudre serait tombŽe dans ce salon qu'elle
n'ežt pas produit une pareille surprise. En un clin d'oeil et ˆ mesure que
le prince s'avan•ait, s'Žtablissait dans cessalons si bruyants et si gais un
silence de stupeur; tous les yeux, fixŽs sur le prince, s'ouvraient outre
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mesure. Les courtisans paraissaient dŽconcertŽs,la duchesse elle seule
n'eut point l'air ŽtonnŽ.Quand enfin l'on eut retrouvŽ la force de parler,
la grande prŽoccupation de toutes les personnesprŽsentesfut de dŽcider
cette importante question: la duchesse avait-elle ŽtŽ avertie de cette vi-
site, ou bien a-t-elle ŽtŽ surprise comme tout le monde?

Le prince s'amusa, et l'on va juger du caract•re tout de premier mou-
vement de la duchesse,et du pouvoir infini que les idŽes vagues de dŽ-
part adroitement jetŽes lui avaient laissŽ prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort aimables, il lui
vint une idŽe singuli•re et qu'elle osa bien lui dire tout simplement, et
comme une chose des plus ordinaires. - Si Votre Altesse SŽrŽnissime
voulait adresserˆ la princesse trois ou quatre de cesphrases charmantes
qu'elle me prodigue, elle ferait mon bonheur bien plus sžrement qu'en
me disant ici que je suis jolie. C'est que je ne voudrais pas pour tout au
monde que la princessepžt voir de mauvais oeil l'insigne marque de fa-
veur dont Votre Altesse vient de m'honorer.

Le prince la regarda fixement et rŽpliqua d'un air sec:
- Apparemment que je suis le ma”tre d'aller o• il me pla”t.
La duchesse rougit.
- Je voulais seulement, reprit-elle ˆ l'instant, ne pas exposer Son Al-

tesseˆ faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier; je vais aller
passer quelques jours ˆ Bologne ou ˆ Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait au
comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mŽmoire
d'homme personne n'avait osŽ ˆ Parme. Elle fit un signe au comte qui
quitta sa table de whist et la suivit dans un petit salon ŽclairŽ, mais
solitaire.

- Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il je ne vous l'aurais pas
conseillŽ; mais dans les cours bien Žpris, ajouta-t-il en riant, le bonheur
augmente l'amour, et si vous partez demain matin, je vous suis demain
soir. Je ne serai retardŽ que par cette corvŽe du minist•re des finances
dont j'ai eu la sottise de me charger, mais en quatre heures de temps bien
employŽes on peut faire la remise de bien des caisses.Rentrons, ch•re
amie, et faisons de la fatuitŽ ministŽrielle en toute libertŽ, et sansnulle re-
tenue, c'est peut-•tre la derni•re reprŽsentation que nous donnons en
cette ville. S'il secroit bravŽ, l'homme est capable de tout; il appellera ce-
la faire un exemple. Quand ce monde sera parti, nous aviserons aux
moyens de vous barricader pour cette nuit; le mieux serait peut-•tre de
partir sansdŽlai pour votre maison de Sacca,pr•s du P™,qui a l'avantage
de n'•tre qu'ˆ une demi-heure de distance des Etats autrichiens.
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L'amour et l'amour-propre de la duchesse eurent un moment dŽli-
cieux; elle regarda le comte, et sesyeux semouill•rent de larmes. Un mi-
nistre si puissant, environnŽ de cette foule de courtisans qui l'accablaient
d'hommages Žgaux ˆ ceux qu'ils adressaient au prince lui-m•me, tout
quitter pour elle et avec cette aisance!

En rentrant dans les salons, elle Žtait folle de joie. Tout le monde se
prosternait devant elle.

"Comme le bonheur change la duchesse, disaient de toutes parts les
courtisans, c'est ˆ ne pas la reconna”tre. Enfin cette ‰meromaine et au-
dessusde tout daigne pourtant apprŽcier la faveur exorbitante dont elle
vient d'•tre l'objet de la part du souverain!"

Vers la fin de la soirŽe, le comte vint ˆ elle:
- Il faut que je vous dise des nouvelles.
Aussit™t les personnes qui se trouvaient aupr•s de la duchesse

s'Žloign•rent.
- Le prince en rentrant au palais, continua le comte, s'est fait annoncer

chez sa femme. Jugezde la surprise! Jeviens vous rendre compte, lui a-t-
il dit, d'une soirŽefort aimable, en vŽritŽ, que j'ai passŽechez la Sanseve-
rina. C'est elle qui m'a priŽ de vous faire le dŽtail de la fa•on dont elle a
arrangŽ ce vieux palais enfumŽ. Alors le prince, apr•s s'•tre assis, s'est
mis ˆ faire la description de chacun de vos salons.

"Il a passŽplus de vingt minutes chez sa femme qui pleurait de joie;
malgrŽ son esprit, elle n'a pas pu trouver un mot pour soutenir la
conversation sur le ton lŽger que Son Altesse voulait bien lui donner."

Ce prince n'Žtait point un mŽchant homme, quoi qu'en pussent dire les
libŽraux d'Italie. A la vŽritŽ, il avait fait jeter dans les prisons un assez
bon nombre d'entre eux, mais c'Žtait par peur, et il rŽpŽtait quelquefois
comme pour se consoler de certains souvenirs: Il vaut mieux tuer le
diable que si le diable nous tue. Le lendemain de la soirŽedont nous ve-
nons de parler, il Žtait tout joyeux, il avait fait deux belles actions: aller
au jeudi et parler ˆ sa femme. A d”ner, il lui adressala parole, en un mot,
ce jeudi de Mme Sanseverinaamena une rŽvolution d'intŽrieur dont tout
Parme retentit; la Raversi fut consternŽe,et la duchesseeut une double
joie: elle avait pu •tre utile ˆ son amant et l'avait trouvŽ plus Žpris que
Jamais.

- Tout cela ˆ caused'une idŽe bien imprudente qui m'est venue! disait-
elle au comte. Jeseraisplus libre sansdoute ˆ Rome ou ˆ Naples, mais y
trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en vŽritŽ, mon cher comte, et
vous faites mon bonheur.
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Chapitre7
C'est de petits dŽtails de cour aussi insignifiants que celui que nous ve-
nons de raconter qu'il faudrait remplir l'histoire des quatre annŽesqui
suivirent. Chaque printemps, la marquise venait avec ses filles passer
deux mois au palais Sanseverinaou ˆ la terre de Sacca,aux bords du P™,
il y avait des moments bien doux, et l'on parlait de Fabrice;mais le comte
ne voulut jamais lui permettre une seule visite ˆ Parme. La duchesseet le
ministre eurent bien ˆ rŽparer quelques Žtourderies, mais en gŽnŽral Fa-
brice suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait indi-
quŽe: un grand seigneur qui Žtudie la thŽologie et qui ne compte point
absolument sur sa vertu pour faire son avancement. A Naples, il s'Žtait
pris d'un gožt tr•s vif pour l'Žtude de l'antiquitŽ, il faisait des fouilles ';
cettepassion avait presque remplacŽ celle des chevaux. Il avait vendu ses
chevaux anglais pour continuer des fouilles ˆ Mis•ne, o• il avait trouvŽ
un buste de Tib•re, jeune encore,qui avait pris rang parmi les plus beaux
restes de l'antiquitŽ. La dŽcouverte de ce buste fut presque le plaisir le
plus vif qu'il ežt rencontrŽ ˆ Naples. Il avait l'‰metrop haute pour cher-
cher ˆ imiter les autres jeunes gens, et, par exemple, pour vouloir jouer
avec un certain sŽrieux le r™led'amoureux. Sans doute il ne manquait
point de ma”tresses,mais elles n'Žtaient pour lui d'aucune consŽquence,
et, malgrŽ son ‰ge,on pouvait dire de lui qu'il ne connaissait point
l'amour; il n'en Žtait que plus aimŽ. Rien ne l'emp•chait d'agir avec le
plus beau sang-froid, car pour lui une femme jeune et jolie Žtait toujours
l'Žgale d'une autre femme jeune et jolie; seulement la derni•re connue lui
semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirŽes ˆ Naples
avait fait des folies en son honneur pendant la derni•re annŽede son sŽ-
jour, cequi d'abord l'avait amusŽ,et avait fini par l'excŽderd'ennui, telle-
ment qu'un des bonheurs de son dŽpart fut d'•tre dŽlivrŽ des attentions
de la charmante duchessed'AÉ Ce fut en 1821,qu'ayant subi passable-
ment tous ses examens, son directeur d'Žtudes ou gouverneur eut une
croix et un cadeau,et lui partit pour voir enfin cette ville de Parme ˆ la-
quelle il songeait souvent. Il Žtait Monsignore, et il avait quatre chevaux
ˆ sa voiture; ˆ la poste avant Parme, il n'en prit que deux, et dans la ville
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fit arr•ter devant l'Žglise de Saint-Jean.Lˆ setrouvait le riche tombeau de
l'archev•que Ascagne del Dongo, son arri•re-grand-oncle, l'auteur de la
GŽnŽalogielatine. Il pria aupr•s du tombeau, puis arriva ˆ pied au palais
de la duchessequi ne l'attendait que quelques jours plus tard. Elle avait
grand monde dans son salon, bient™t on la laissa seule.

- Eh bien! es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans ses bras:
gr‰cê toi, j'ai passŽquatre annŽesassezheureusesˆ Naples, au lieu de
m'ennuyer ˆ Novare avec ma ma”tresse autorisŽe par la police.

La duchessene revenait pas de son Žtonnement elle ne l'ežt pas recon-
nu ˆ le voir passer dans lˆ rue; elle le trouvait ce qu'il Žtait en effet, l'un
des plus jolis hommes de l'Italie; il avait surtout une physionomie char-
mante. Elle l'avait envoyŽ ˆ Naples avec la tournure d'un hardi casse-
cou; la cravachequ'il portait toujours alors semblait faire partie inhŽrente
de son •tre: maintenant il avait l'air le plus noble et le plus mesurŽ de-
vant les Žtrangers,et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de sa
premi•re jeunesse.C'Žtait un diamant qui n'avait rien perdu ˆ •tre poli. Il
n'y avait pas une heure que Fabrice Žtait arrivŽ, lorsque le comte Mosca
survint; il arriva un peu trop t™t.Le jeune homme lui parla en si bons
termes de la croix de Parme accordŽeˆ son gouverneur, et il exprima sa
vive reconnaissancepour d'autres bienfaits dont il n'osait parler d'une fa-
•on aussi claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'oeil
le ministre le jugea favorablement.

- Ce neveu, dit-il tout bas ˆ la duchesse,est fait pour orner toutes les
dignitŽs auxquelles vous voudrez l'Žlever par la suite.

Tout allait ˆ merveille jusque-lˆ, mais quand le ministre, fort content
de Fabrice, et jusque-lˆ attentif uniquement ˆ sesfaits et gestes,regarda
la duchesse, il lui trouva des yeux singuliers."Ce jeune homme fait ici
une Žtrange impression", se dit-il. Cette rŽflexion fut am•re; le comte
avait atteint la cinquantaine, c'est un mot bien cruel et dont peut-•tre un
homme Žperdument amoureux peut seul sentir tout le retentissement. Il
Žtait fort bon, fort digne d'•tre aimŽ, ˆ sessŽvŽritŽspr•s comme ministre.
Mais, ˆ sesyeux, ce mot cruel la cinquantaine jetait du noir sur toute sa
vie et ežt ŽtŽ capable de le faire cruel pour son propre compte. Depuis
cinq annŽesqu'il avait dŽcidŽ la duchesseˆ venir ˆ Parme, elle avait sou-
vent excitŽ sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle
ne lui avait donnŽ de sujet de plainte rŽel. Il croyait m•me, et il avait rai-
son, que c'Žtait dans le dessein de mieux s'assurer de son coeur que la
duchesse avait eu recours ˆ ces apparences de distinction en faveur de
quelques jeunes beaux de la cour. Il Žtait sžr, par exemple, qu'elle avait
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refusŽ les hommages du prince, qui m•me, ˆ cette occasion avait dit un
mot instructif.

- Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse, lui disait la du-
chesse en riant, de quel front oser repara”tre devant le comte?

- Jeserais presque aussi dŽcontenancŽque vous. Le cher comte! mon
ami! Mais c'est un embarras bien facile ˆ tourner et auquel j'ai songŽ: le
comte serait mis ˆ la citadelle pour le reste de ses jours.

Au moment de l'arrivŽe de Fabrice, la duchessefut tellement transpor-
tŽe de bonheur, qu'elle ne songea pas du tout aux idŽes que ses yeux
pourraient donner au comte. L'effet fut profond et les soup•ons sans
rem•de.

Fabrice fut re•u par le prince deux heures apr•s son arrivŽe, la du-
chesse,prŽvoyant le bon effet que cette audience impromptu devait pro-
duire dans le public, la sollicitait depuis deux mois: cette faveur mettait
Fabrice hors de pair d•s le premier instant; le prŽtexte avait ŽtŽqu'il ne
faisait que passer ˆ Parme pour aller voir sa m•re en PiŽmont. Au mo-
ment o• un petit billet charmant de la duchessevint dire au prince que
Fabrice attendait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait."Je vais voir, se dit-
elle, un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise."Le comman-
dant de la place avait dŽjˆ rendu compte de la premi•re visite au tom-
beau de l'oncle archev•que. Le prince vit entrer un grand jeune homme,
que, sans ses bas violets, il ežt pris pour quelque jeune officier.

Cette petite surprise chassal'ennui: "Voilˆ un gaillard, se dit-il, pour
lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, toutes cellesdont je
puis disposer. Il arrive, il doit •tre Žmu: je m'en vais faire de la politique
jacobine; nous verrons un peu comment il rŽpondra."

Apr•s les premiers mots gracieux de la part du prince:
- Eh bien! Monsignore, dit-il ˆ Fabrice, les peuples de Naples sont-ils

heureux? Le roi est-il aimŽ?
- Altesse SŽrŽnissime, rŽpondit Fabrice sans hŽsiter un instant,

j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente tenue des soldats des di-
vers rŽgiments de S. M. le Roi; la bonne compagnie est respectueuseen-
vers sesma”tres comme elle doit l'•tre mais j'avouerai que de la vie je n'ai
souffert que lŽs gens des bassesclassesme parlassent d'autre chose que
du travail pour lequel je les paie.

- Peste!dit le prince quel sacre'!voici un oiseau bien stylŽ, c'est l'esprit
de la Sanseverina.

PiquŽ au jeu, le prince employa beaucoup d'adresse ˆ faire parler Fa-
brice sur ce sujet si scabreux. Le jeune homme, animŽ par le danger, eut
le bonheur de trouver des rŽponses admirables:
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