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Kapitel 1
Verhaftung - Gespräch mit Frau Grubach - Dann Fräulein
Bürstner


Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas
Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. Die Köchin der
Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen
acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war
noch niemals geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von
seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte und
die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete,
dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort
klopfte es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals
gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den
Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen
und einem Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne daß man sich
darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders praktisch
erschien. »Wer sind Sie?« fragte K. und saß gleich halb aufrecht im
Bett. Der Mann aber ging über die Frage hinweg, als müsse man seine
Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß seinerseits: »Sie haben
geläutet?« »Anna soll mir das Frühstück bringen«, sagte K. und
versuchte, zunächst stillschweigend, durch Aufmerksamkeit und
Überlegung festzustellen, wer der Mann eigentlich war. Aber dieser
setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern wandte
sich zur Tür, die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar
knapp hinter der Tür stand, zu sagen: »Er will, daß Anna ihm das
Frühstück bringt.« Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer folgte, es
war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran
beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann dadurch nichts erfahren
haben konnte, was er nicht schon früher gewußt hätte, sagte er nun
doch zu K. im Tone einer Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das wäre
neu«, sagte K., sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an.
»Ich will doch sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie
Frau Grubach diese Störung mir gegenüber verantworten wird.« Es
fiel ihm zwar gleich ein, daß er das nicht hätte laut sagen müssen
und daß er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des
Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig.
Immerhin faßte es der Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen Sie
nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder hierbleiben, noch von
Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht vorstellen.«
»Es war gut gemeint«, sagte der Fremde und öffnete nun freiwillig
die Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er
wollte, sah es auf den ersten Blick fast genau so aus wie am Abend
vorher. Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in
diesem mit Möbeln, Decken, Porzellan und Photographien überfüllten
Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht
gleich, um so weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit
eines Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saß,
von dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben
sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?« »Ja, was wollen Sie
denn?« sagte K. und sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit
Franz Benannten, der in der Tür stehengeblieben war, und dann
wieder zurück. Durch das offene Fenster erblickte man wieder die
alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt
gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu
sehen. »Ich will doch Frau Grubach -«, sagte K., machte eine
Bewegung, als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber weit
von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. »Nein«, sagte der
Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und stand auf.
»Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.« »Es sieht so
aus«, sagte K. »Und warum denn?« fragte er dann. »Wir sind nicht
dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und
warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und Sie
werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe über meinen
Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber ich
hoffe, es hört es niemand sonst als Franz, und der ist selbst gegen
alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin so
viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann können
Sie zuversichtlich sein.« K. wollte sich setzen, aber nun sah er,
daß im ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel
beim Fenster. »Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«,
sagte Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu.
Besonders der letztere überragte K. bedeutend und klopfte ihm
öfters auf die Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd und sagten,
daß er jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehen müssen, daß
sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche aufbewahren und,
wenn seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm wieder zurückgeben
würden. »Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot«,
sagten sie, »denn im Depot kommen öfters Unterschleife vor und
außerdem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit,
ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder
nicht. Und wie lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in
letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den
Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn
beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes, sondern die
Höhe der Bestechung, und weiter verringern sich solche Erlöse
erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr
weitergegeben werden.« K. achtete auf diese Reden kaum, das
Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht noch besaß,
schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war es ihm, Klarheit
über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart dieser Leute konnte er
aber nicht einmal nachdenken, immer wieder stieß der Bauch des
zweiten Wächters - es konnten ja nur Wächter sein - förmlich
freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu
diesem dicken Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges
Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn
hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. Was waren denn das für
Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K.
lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle
Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu
überfallen? Er neigte stets dazu, alles möglichst leicht zu nehmen,
das Schlimmste erst beim Eintritt des Schlimmsten zu glauben, keine
Vorsorge für die Zukunft zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier
schien ihm das aber nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als
Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten
Gründen, vielleicht weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die
Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich möglich,
vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins
Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht waren es
Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht unähnlich -
trotzdem war er diesmal, förmlich schon seit dem ersten Anblick des
Wächters Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er
vielleicht gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben.
Darin, daß man später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden,
sah K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich - ohne
daß es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu
lernen - an einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum
Unterschied von seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das geringste
Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig benommen hatte
und dafür durch das Ergebnis gestraft worden war. Es sollte nicht
wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es eine Komödie, so
wollte er mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint vernünftig
zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer riß er
gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort alles in
großer Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere, die er
suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden. Schließlich
fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu den
Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu geringfügig und
er suchte weiter, bis er den Geburtsschein fand. Als er wieder in
das Nebenzimmer zurückkam, öffnete sich gerade die
gegenüberliegende Tür und Frau Grubach wollte dort eintreten. Man
sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, als
sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und
äußerst vorsichtig die Tür schloß. »Kommen Sie doch herein«, hatte
K. gerade noch sagen können. Nun aber stand er mit seinen Papieren
in der Mitte des Zimmers, sah noch auf die Tür hin, die sich nicht
wieder öffnete, und wurde erst durch einen Anruf der Wächter
aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am offenen Fenster saßen und,
wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück verzehrten. »Warum ist sie
nicht eingetreten?« fragte er. »Sie darf nicht«, sagte der große
Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie kann ich denn verhaftet
sein? Und gar auf diese Weise?« »Nun fangen Sie also wieder an«,
sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot ins Honigfäßchen.
»Solche Fragen beantworten wir nicht.« »Sie werden sie beantworten
müssen«, sagte K. »Hier sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie
mir jetzt die Ihrigen und vor allem den Verhaftbefehl.« »Du lieber
Himmel!« sagte der Wächter. »Daß Sie sich in Ihre Lage nicht fügen
können und daß Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die
wir Ihnen jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am
nächsten stehen, nutzlos zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es
doch«, sagte Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der Hand
hielt, nicht zum Mund, sondern sah K. mit einem langen,
wahrscheinlich bedeutungsvollen, aber unverständlichen Blick an. K.
ließ sich, ohne es zu wollen, in ein Zwiegespräch der Blicke mit
Franz ein, schlug dann aber doch auf seine Papiere und sagte: »Hier
sind meine Legitimationspapiere.« »Was kümmern uns denn die?« rief
nun schon der große Wächter. »Sie führen sich ärger auf als ein
Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, verfluchten
Prozeß dadurch zu einem raschen Ende bringen, daß Sie mit uns, den
Wächtern, über Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren? Wir sind
niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimationspapier kaum
auskennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als
daß sie zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür
bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir
fähig, einzusehen, daß die hohen Behörden, in deren Dienst wir
stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfügen, sich sehr genau
über die Gründe der Verhaftung und die Person des Verhafteten
unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere Behörde, soweit
ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten Grade, sucht doch
nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, wie es im
Gesetz heißt, von der Schuld angezogen und muß uns Wächter
ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses
Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für Sie«, sagte
der Wächter. »Es besteht wohl auch nur in Ihren Köpfen«, sagte K.,
er wollte sich irgendwie in die Gedanken der Wächter einschleichen,
sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbürgern. Aber der
Wächter sagte nur abweisend: »Sie werden es zu fühlen bekommen.«
Franz mischte sich ein und sagte: »Sieh, Willem, er gibt zu, er
kenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu
sein.« »Du hast ganz recht, aber ihm kann man nichts begreiflich
machen«, sagte der andere. K. antwortete nichts mehr; muß ich,
dachte er, durch das Geschwätz dieser niedrigsten Organe - sie
geben selbst zu, es zu sein - mich noch mehr verwirren lassen? Sie
reden doch jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre
Sicherheit ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die
ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden
alles unvergleichlich klarer machen als die längsten Reden mit
diesen. Er ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf und
ab, drüben sah er die alte Frau, die einen noch viel älteren Greis
zum Fenster gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. mußte
dieser Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie mich zu Ihrem
Vorgesetzten«, sagte er. »Wenn er es wünscht; nicht früher«, sagte
der Wächter, der Willem genannt worden war. »Und nun rate ich
Ihnen«, fügte er hinzu, »in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig zu
verhalten und darauf zu warten, was über Sie verfügt werden wird.
Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken,
sondern sammeln Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie
gestellt werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser
Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, daß wir, mögen
wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber freie
Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht. Trotzdem sind wir
bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein kleines Frühstück aus dem
Kaffeehaus drüben zu bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen lang
still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die Tür des
folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers öffnete, gar
nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es die einfachste Lösung
des Ganzen, daß er es auf die Spitze trieb. Aber vielleicht würden
sie ihn doch packen und, war er einmal niedergeworfen, so war auch
alle Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegenüber in
gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die Sicherheit der
Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf bringen mußte, und ging
in sein Zimmer zurück, ohne daß von seiner Seite oder von Seite der
Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen schönen
Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück vorbereitet
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie er
sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel besser, als das
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch
die Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar heute vormittag
seinen Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig hohen Stellung,
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche
Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau
Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten von drüben,
die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden Fenster waren.
Es wunderte K., wenigstens aus dem Gedankengang der Wächter
wunderte es ihn, daß sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn hier
allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit hatte,
sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er sich, diesmal
aus seinem Gedankengang, was für einen Grund er haben könnte, es zu
tun. Etwa weil die zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen
hatten? Es wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er,
selbst wenn er es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu
nicht imstande gewesen wäre. Wäre die geistige Beschränktheit der
Wächter nicht so auffallend gewesen, so hätte man annehmen können,
daß auch sie, infolge der gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin
gesehen hätten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie
wollten, zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er
einen guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum
Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für
den unwahrscheinlichen Fall, daß es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig, daß
er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der Aufseher ruft Sie!« hieß
es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte, dieses kurze,
abgehackte, militärische Schreien, das er dem Wächter Franz gar
nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkommen.
»Endlich!« rief er zurück, versperrte den Wandschrank und eilte
sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wächter und jagten
ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in sein Zimmer zurück.
»Was fällt Euch ein?« riefen sie. »Im Hemd wollt Ihr vor den
Aufseher? Er läßt Euch durchprügeln und uns mit!« »Laßt mich, zum
Teufel!« rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten
zurückgedrängt war, »wenn man mich im Bett überfällt, kann man
nicht erwarten, mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft nichts«,
sagten die Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast
traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder gewissermaßen zur
Besinnung brachten. »Lächerliche Zeremonien!« brummte er noch, hob
aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn ein Weilchen mit
beiden Händen, als unterbreite er ihn dem Urteil der Wächter. Sie
schüttelten die Köpfe. »Es muß ein schwarzer Rock sein«, sagten
sie. K. warf daraufhin den Rock zu Boden und sagte - er wußte
selbst nicht, in welchem Sinne er es sagte -: »Es ist doch noch
nicht die Hauptverhandlung.« Die Wächter lächelten, blieben aber
bei ihrem: »Es muß ein schwarzer Rock Fein.« »Wenn ich dadurch die
Sache beschleunige, soll es mir recht sein«, sagte K., öffnete
selbst den Kleiderkasten, suchte lange unter den vielen Kleidern,
wählte sein bestes schwarzes Kleid, ein Jackettkleid, das durch
seine Taille unter den Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog
nun auch ein anderes Hemd hervor und begann, sich sorgfältig
anzuziehen. Im geheimen glaubte er, eine Beschleunigung des Ganzen
damit erreicht zu haben, daß die Wächter vergessen hatten, ihn zum
Bad zu zwingen. Er beobachtete sie, ob sie sich vielleicht daran
doch erinnern würden, aber das fiel ihnen natürlich gar nicht ein,
dagegen vergaß Willem nicht, Franz mit der Meldung, daß sich K.
anziehe, zum Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor Willem
durch das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehen, dessen
Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer wurde,
wie K. genau wußte, seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner,
einer Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu
gehen pflegte, spät nach Hause kam und mit der K. nicht viel mehr
als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war das Nachttischchen
von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die Mitte des Zimmers
gerückt, und der Aufseher saß hinter ihm. Er hatte die Beine
übereinandergeschlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des
Stuhles gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und sahen die
Photographien des Fräulein Bürstner an, die in einer an der Wand
aufgehängten Matte steckten. An der Klinke des offenen Fensters
hing eine weiße Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder
die zwei Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn
hinter ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann mit einem auf der
Brust offenen Hemd, der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern
drückte und drehte. »Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur
um K.s zerstreute Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind
durch die Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?«
fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden Händen die
wenigen Gegenstände, die auf dem Nachttischchen lagen, die Kerze
mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als seien es
Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. »Gewiß«, sagte K.,
und das Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen Menschen
gegenüberzustehen und über seine Angelegenheit mit ihm sprechen zu
können, ergriff ihn. »Gewiß, ich bin überrascht, aber ich bin
keineswegs sehr überrascht.« »Nicht sehr überrascht?« fragte der
Aufseher und stellte nun die Kerze in die Mitte des Tischchens,
während er die anderen Sachen um sie gruppierte. »Sie mißverstehen
mich vielleicht«, beeilte sich K. zu bemerken. »Ich meine« - hier
unterbrach sich K. und sah sich nach einem Sessel um. »Ich kann
mich doch setzen?« fragte er. »Es ist nicht üblich«, antwortete der
Aufseher. »Ich meine«, sagte nun K. ohne weitere Pause, »ich bin
allerdings sehr überrascht, aber man ist, wenn man dreißig Jahre
auf der Welt ist und sich allein hat durchschlagen müssen, wie es
mir beschieden war, gegen Überraschungen abgehärtet und nimmt sie
nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht.« »Warum besonders die
heutige nicht?« »Ich will nicht sagen, daß ich das Ganze für einen
Spaß ansehe, dafür scheinen mir die Veranstaltungen, die gemacht
wurden, doch zu umfangreich. Es müßten alle Mitglieder der Pension
daran beteiligt sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen
eines Spaßes. Ich will also nicht sagen, daß es ein Spaß ist.«
»Ganz richtig«, sagte der Aufseher und sah nach, wieviel
Zündhölzchen in der Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits
aber«, fuhr K. fort und wandte sich hierbei an alle und hätte gern
sogar die drei bei den Photographien sich zugewendet, »andererseits
aber kann die Sache auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere
das daraus, daß ich angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld
auffinden kann, wegen deren man mich anklagen könnte. Aber auch das
ist nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem bin ich angeklagt?
Welche Behörde führt das Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat
eine Uniform, wenn man nicht Ihr Kleid« - hier wandte er sich an
Franz - »eine Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein
Reiseanzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin
überzeugt, daß wir nach dieser Klarstellung voneinander den
herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der Aufseher schlug
die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. »Sie befinden sich
in einem großen Irrtum«, sagte er. »Diese Herren hier und ich sind
für Ihre Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wissen
sogar von ihr fast nichts. Wir könnten die regelrechtesten
Uniformen tragen, und Ihre Sache würde um nichts schlechter stehen.
Ich kann Ihnen auch durchaus nicht sagen, daß Sie angeklagt sind
oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaftet,
das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die Wächter
etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur Geschwätz gewesen.
Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht beantworte, so kann ich
Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns und an das, was mit
Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an sich. Und machen
Sie keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört den
nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im übrigen machen. Auch
sollten Sie überhaupt im Reden zurückhaltender sein, fast alles,
was Sie vorhin gesagt haben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar
Worte gesagt hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, außerdem war
es nichts für Sie übermäßig Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er hier von
einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine Offenheit wurde er
mit einer Rüge bestraft? Und über den Grund seiner Verhaftung und
über deren Auftraggeber erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse
Aufregung, ging auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob seine
Manschetten zurück, befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht,
kam an den drei Herren vorüber, sagte: »Es ist ja sinnlos«, worauf
sich diese zu ihm umdrehten und ihn entgegenkommend, aber ernst
ansahen und machte endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt.
»Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sagte er, »kann
ich ihm telephonieren?« »Gewiß«, sagte der Aufseher, »aber ich weiß
nicht, welchen Sinn das haben sollte, es müßte denn sein, daß Sie
irgendeine private Angelegenheit mit ihm zu besprechen haben.«
»Welchen Sinn?« rief K., mehr bestürzt als geärgert. »Wer sind Sie
denn? Sie wollen einen Sinn und führen dieses Sinnloseste auf, das
es gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die Herren haben mich
zuerst überfallen, und jetzt sitzen oder stehen sie hier herum und
lassen mich vor Ihnen die Hohe Schule reiten. Welchen Sinn es
hätte, an einen Staatsanwalt zu telephonieren, wenn ich angeblich
verhaftet bin? Gut, ich werde nicht telephonieren.« »Aber doch«,
sagte der Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo das
Telephon war, »bitte, telephonieren Sie doch.« »Nein, ich will
nicht mehr«, sagte K. und ging zum Fenster. Drüben war noch die
Gesellschaft beim Fenster und schien nur jetzt dadurch, daß K. ans
Fenster herangetreten war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig
gestört. Die Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen
beruhigte sie. »Dort sind auch solche Zuschauer«, rief K. ganz laut
dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus. »Weg von
dort«, rief er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar
Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der
sie mit seinem breiten Körper deckte und, nach seinen
Mundbewegungen zu schließen, irgend etwas auf die Entfernung hin
Unverständliches sagte. Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern
schienen auf den Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt
wieder dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rücksichtslose
Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwendete. Der
Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit einem
Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebensogut möglich, daß
er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine Hand fest auf den
Tisch gedrückt und schien die Finger ihrer Länge nach zu
vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem mit einer
Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die drei
jungen Leute hatten die Hände in die Hüften gelegt und sahen
ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem vergessenen Büro.
»Nun, meine Herren«, rief K., es schien ihm einen Augenblick lang,
als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem Aussehen nach zu
schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet sein. Ich bin der
Ansicht, daß es am besten ist, über die Berechtigung oder
Nichtberechtigung Ihres Vorgehens nicht mehr nachzudenken und der
Sache durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen
Abschluß zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte -«
und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm die
Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den Lippen und sah auf
K.s ausgestreckte Hand; noch immer glaubte K., der Aufseher werde
einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen harten, runden Hut,
der auf Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn vorsichtig
mit beiden Händen auf, wie man es bei der Anprobe neuer Hüte tut.
»Wie einfach Ihnen alles scheint!« sagte er dabei zu K., »wir
sollten der Sache einen versöhnlichen Abschluß geben, meinten Sie?
Nein, nein, das geht wirklich nicht. Womit ich andererseits
durchaus nicht sagen will, daß Sie verzweifeln sollen. Nein, warum
denn? Sie sind nur verhaftet, nichts weiter. Das hatte ich Ihnen
mitzuteilen, habe es getan und habe auch gesehen, wie Sie es
aufgenommen haben. Damit ist es für heute genug und wir können uns
verabschieden, allerdings nur vorläufig. Sie werden wohl jetzt in
die Bank gehen wollen?« »In die Bank?« fragte K., »ich dachte, ich
wäre verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn obwohl
sein Handschlag nicht angenommen worden war, fühlte er sich,
insbesondere seitdem der Aufseher aufgestanden war., immer
unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit ihnen. Er
hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum Haustor
nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung anzubieten. Darum
wiederholte er auch: »Wie kann ich denn in die Bank gehen, da ich
verhaftet bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher, der schon bei der Tür
war, »Sie haben mich mißverstanden. Sie sind verhaftet, gewiß, aber
das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf zu erfüllen. Sie sollen
auch in Ihrer gewöhnlichen Lebensweise nicht gehindert sein.« »Dann
ist das Verhaftetsein nicht sehr schlimm«, sagte K. und ging nahe
an den Aufseher heran. »Ich meinte es niemals anders«, sagte
dieser. »Es scheint aber dann nicht einmal die Mitteilung der
Verhaftung sehr notwendig gewesen zu sein«, sagte K. und ging noch
näher. Auch die anderen hatten sich genähert. Alle waren jetzt auf
einem engen Raum bei der Tür versammelt. »Es war meine Pflicht«,
sagte der Aufseher. »Eine dumme Pflicht«, sagte K. unnachgiebig.
»Mag sein«, antwortete der Aufseher, »aber wir wollen mit solchen
Reden nicht unsere Zeit verlieren. Ich hatte angenommen, daß Sie in
die Bank gehen wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich
hinzu: ich zwinge Sie nicht, in die Bank zu gehen, ich hatte nur
angenommen, daß Sie es wollen. Und um Ihnen das zu erleichtern und
Ihre Ankunft in der Bank möglichst unauffällig zu machen, habe ich
diese drei Herren, Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung
gestellt.« »Wie?« rief K. und staunte die drei an. Diese so
uncharakteristischen, blutarmen, jungen Leute, die er immer noch
nur als Gruppe bei den Photographien in der Erinnerung hatte, waren
tatsächlich Beamte aus seiner Bank, nicht Kollegen, das war zu viel
gesagt und bewies eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers,
aber untergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings. Wie
hatte K. das übersehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein
müssen von dem Aufseher und den Wächtern, um diese drei nicht zu
erkennen! Den steifen, die Hände schwingenden Rabensteiner, den
blonden Kullich mit den tiefliegenden Augen und Kaminer mit dem
unausstehlichen, durch eine chronische Muskelzerrung bewirkten
Lächeln. »Guten Morgen«, sagte K. nach einem Weilchen und reichte
den sich korrekt verbeugenden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar
nicht erkannt. Nun werden wir also an die Arbeit gehen, nicht?« Die
Herren nickten lachend und eifrig, als hätten sie die ganze Zeit
über darauf gewartet, nur als K. seinen Hut vermißte, der in seinem
Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich hintereinander, ihn
holen, was immerhin auf eine gewisse Verlegenheit schließen ließ.
K. stand still und sah ihnen durch die zwei offenen Türen nach, der
letzte war natürlich der gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen
eleganten Trab angeschlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut, und
K. mußte sich, wie dies übrigens auch öfters in der Bank nötig war,
ausdrücklich sagen, daß Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja daß
er überhaupt absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete
dann Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewußt aussah, der
ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft, auf
ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren mächtigen
Leib einschnitt. Unten entschloß sich K., die Uhr in der Hand, ein
Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung nicht
unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu
holen, die zwei anderen versuchten offensichtlich, K. zu
zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor
zeigte, in dem eben der große Mann mit dem blonden Spitzbart
erschien und, im ersten Augenblick ein wenig verlegen darüber, daß
er sich jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat
und sich anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K.
ärgerte sich über Kullich, daß dieser auf den Mann aufmerksam
machte, den er selbst schon früher gesehen, ja den er sogar
erwartet hatte. »Schauen Sie nicht hin!« stieß er hervor, ohne zu
bemerken, wie auffallend eine solche Redeweise gegenüber
selbständigen Männern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig,
denn gerade kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da
erinnerte sich K., daß er das Weggehen des Aufsehers und der
Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die drei
Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den Aufseher. Viel
Geistesgegenwart bewies das nicht, und K. nahm sich vor, sich in
dieser Hinsicht genauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch
unwillkürlich um und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils
vor, um möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehen.
Aber gleich wendete er sich wieder zurück und lehnte sich bequem in
die Wagenecke, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, jemanden
zu suchen. Obwohl es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade
jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und nur
Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß
zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu
verbringen, daß er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich war - er
saß meistens bis neun Uhr im Büro -, einen kleinen Spaziergang
allein oder mit Beamten machte und dann in eine Bierstube ging, wo
er an einem Stammtisch mit meist älteren Herren gewöhnlich bis elf
Uhr beisammensaß. Es gab aber auch Ausnahmen von dieser Einteilung,
wenn K. zum Beispiel vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft und
Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder zu
einem Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem ging K.
einmal in der Woche zu einem Mädchen namens Elsa, die während der
Nacht bis in den späten Morgen als Kellnerin in einer Weinstube
bediente und während des Tages nur vom Bett aus Besuche
empfing.

An diesem Abend aber - der Tag war unter angestrengter Arbeit
und vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburtstagswünschen
schnell verlaufen - wollte K. sofort nach Hause gehen. In allen
kleinen Pausen der Tagesarbeit hatte er daran gedacht; ohne genau
zu wissen, was er meinte, schien es ihm, als ob durch die Vorfälle
des Morgens eine große Unordnung in der ganzen Wohnung der Frau
Grubach verursacht worden sei und daß gerade er nötig sei, um die
Ordnung wiederherzustellen. War aber einmal diese Ordnung
hergestellt, dann war jede Spur jener Vorfälle ausgelöscht und
alles nahm seinen alten Gang wieder auf. Insbesondere von den drei
Beamten war nichts zu befürchten, sie waren wieder in die große
Beamtenschaft der Bank versenkt, es war keine Veränderung an ihnen
zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in sein Büro
berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu beobachten; immer
hatte er sie befriedigt entlassen können.

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er wohnte,
ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der dort
breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer sind Sie?« fragte
K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den Burschen, man sah
nicht viel im Halbdunkel des Flurs. »Ich bin der Sohn des
Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der Bursche, nahm die
Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite. »Der Sohn des
Hausmeisters?« fragte K. und klopfte mit seinem Stock ungeduldig
den Boden. »Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater
holen?« »Nein, nein«, sagte K., in seiner Stimme lag etwas
Verzeihendes, als habe der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber
verzeihe ihm. »Es ist gut«, sagte er dann und ging weiter, aber ehe
er die Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da er mit
Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre Tür an. Sie
saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem noch ein Haufen alter
Strümpfe lag. K. entschuldigte sich zerstreut, daß er so spät
komme, aber Frau Grubach war sehr freundlich und wollte keine
Entschuldigung hören, für ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse
sehr gut, daß er ihr bester und liebster Mieter sei. K. sah sich im
Zimmer um, es war wieder vollkommen in seinem alten Zustand, das
Frühstücksgeschirr, das früh auf dem Tischchen beim Fenster
gestanden hatte, war auch schon weggeräumt. »Frauenhände bringen
doch im stillen viel fertig«, dachte er, er hätte das Geschirr
vielleicht auf der Stelle zerschlagen, aber gewiß nicht
hinaustragen können. Er sah Frau Grubach mit einer gewissen
Dankbarkeit an. »Warum arbeiten Sie noch so spät?« fragte er. Sie
saßen nun beide am Tisch, und K. vergrub von Zeit zu Zeit seine
Hand in die Strümpfe. »Es gibt viel Arbeit«, sagte sie, »während
des Tages gehöre ich den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung
bringen will, bleiben mir nur die Abende.« »Ich habe Ihnen heute
wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?« »Wieso denn?«
fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit ruhte in ihrem
Schoße. »Ich meine die Männer, die heute früh hier waren.« »Ach
so«, sagte sie und kehrte wieder in ihre Ruhe zurück, »das hat mir
keine besondere Arbeit gemacht.« K. sah schweigend zu, wie sie den
Strickstrumpf wieder vornahm. Sie scheint sich zu wundern, daß ich
davon spreche, dachte er, sie scheint es nicht für richtig zu
halten, daß ich davon spreche. Desto wichtiger ist es, daß ich es
tue. Nur mit einer alten Frau kann ich davon sprechen. »Doch,
Arbeit hat es gewiß gemacht«, sagte er dann, »aber es wird nicht
wieder vorkommen.« »Nein, das kann nicht wieder vorkommen«, sagte
sie bekräftigend und lächelte K. fast wehmütig an. »Meinen Sie das
ernstlich?« fragte K. »Ja«, sagte sie leiser, »aber vor allem
dürfen Sie es nicht zu schwer nehmen. Was geschieht nicht alles in
der Welt! Da Sie so vertraulich mit mir reden, Herr K., kann ich
Ihnen ja eingestehen, daß ich ein wenig hinter der Tür gehorcht
habe und daß mir auch die beiden Wächter einiges erzählt haben. Er
handelt sich ja um Ihr Glück und das liegt mir wirklich am Herzen,
mehr als mir vielleicht zusteht, denn ich bin ja bloß die
Vermieterin. Nun, ich habe also einiges gehört, aber ich kann nicht
sagen, daß es etwas besonders Schlimmes war. Nein. Sie sind zwar
verhaftet, aber nicht so wie ein Dieb verhaftet wird. Wenn man wie
ein Dieb verhaftet wird, so ist es schlimm, aber diese Verhaftung
-. Es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn
ich etwas Dummes sage, es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das
ich zwar nicht verstehe, das man aber auch nicht verstehen
muß.«

»Es ist gar nichts Dummes was Sie gesagt haben, Frau Grubach,
wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung, nur urteile ich
über das Ganze noch schärfer als Sie und halte es einfach nicht
einmal für etwas Gelehrtes, sondern überhaupt für nichts. Ich wurde
überrumpelt, das war es. Wäre ich gleich nach dem Erwachen, ohne
mich durch das Ausbleiben der Anna beirren zu lassen, aufgestanden
und ohne Rücksicht auf irgend jemand, der mir in den Weg getreten
wäre, zu Ihnen gegangen, hätte ich diesmal ausnahmsweise etwa in
der Küche gefrühstückt, hätte mir von Ihnen die Kleidungsstücke aus
meinem Zimmer bringen lassen, kurz, hätte ich vernünftig gehandelt,
so wäre nichts weiter geschehen, es wäre alles, was werden wollte,
erstickt worden. Man ist aber so wenig vorbereitet. In der Bank zum
Beispiel bin ich vorbereitet, dort könnte mir etwas Derartiges
unmöglich geschehen, ich habe dort einen eigenen Diener, das
allgemeine Telephon und das Bürotelephon stehen vor mir auf dem
Tisch, immerfort kommen Leute, Parteien und Beamte, außerdem aber
und vor allem bin ich dort immerfort im Zusammenhang der Arbeit,
daher geistesgegenwärtig, es würde mir geradezu ein Vergnügen
machen, dort einer solchen Sache gegenübergestellt zu werden. Nun,
es ist vorüber und ich wollte eigentlich auch gar nicht mehr
darüber sprechen, nur Ihr Urteil, das Urteil einer vernünftigen
Frau, wollte ich hören und bin sehr froh, daß wir darin
übereinstimmen. Nun müssen Sie mir aber die Hand reichen, eine
solche Übereinstimmung muß durch Handschlag bekräftigt werden.«

Ob sie mir die Hand reichen wird? Der Aufseher hat mir die Hand
nicht gereicht, dachte er und sah die Frau anders als früher,
prüfend an. Sie stand auf, weil auch er aufgestanden war, sie war
ein wenig befangen, weil ihr nicht alles, was K. gesagt hatte,
verständlich gewesen war. Infolge dieser Befangenheit sagte sie
aber etwas, was sie gar nicht wollte und was auch gar nicht am
Platze war: »Nehmen Sie es doch nicht so schwer, Herr K.«, sagte
sie, hatte Tränen in der Stimme und vergaß natürlich auch den
Handschlag. »Ich wüßte nicht, daß ich es schwer nehme«, sagte K.,
plötzlich ermüdet und das Wertlose aller Zustimmungen dieser Frau
einsehend.

Bei der Tür fragte er noch: »Ist Fräulein Bürstner zu Hause?«
»Nein«, sagte Frau Grubach und lächelte bei dieser trockenen
Auskunft mit einer verspäteten vernünftigen Teilnahme. »Sie ist im
Theater. Wollten Sie etwas von ihr? Soll ich ihr etwas ausrichten?«
»Ach, ich wollte nur ein paar Worte mit ihr reden.« »Ich weiß
leider nicht, wann sie kommt; wenn sie im Theater ist, kommt sie
gewöhnlich spät.« »Das ist ja ganz gleichgültig«, sagte K. und
drehte schon den gesenkten Kopf der Tür zu, um wegzugehen, »ich
wollte mich nur bei ihr entschuldigen, daß ich heute ihr Zimmer in
Anspruch genommen habe.« »Das ist nicht nötig, Herr K., Sie sind zu
rücksichtsvoll, das Fräulein weiß ja von gar nichts, sie war seit
dem frühen Morgen noch nicht zu Hause, es ist auch schon alles in
Ordnung gebracht, sehen Sie selbst.« Und sie öffnete die Tür zu
Fräulein Bürstners Zimmer. »Danke, ich glaube es«, sagte K., ging
dann aber doch zu der offenen Tür. Der Mond schien still in das
dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte, war wirklich alles an
seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr an der Fensterklinke.
Auffallend hoch schienen die Polster im Bett, sie lagen zum Teil im
Mondlicht. »Das Fräulein kommt oft spät nach Hause«, sagte K. und
sah Frau Grubach an, als trage sie die Verantwortung dafür. »Wie
eben junge Leute sind!« sagte Frau Grubach entschuldigend. »Gewiß,
gewiß«, sagte K., »es kann aber zu weit gehen.« »Das kann es«,
sagte Frau Grubach, »wie sehr haben Sie recht, Herr K. Vielleicht
sogar in diesem Fall. Ich will Fräulein Bürstner gewiß nicht
verleumden, sie ist ein gutes, liebes Mädchen, freundlich,
ordentlich, pünktlich, arbeitsam, ich schätze das alles sehr, aber
eines ist wahr, sie sollte stolzer, zurückhaltender sein. Ich habe
sie in diesem Monat schon zweimal in entlegenen Straßen und immer
mit einem andern Herrn gesehen. Es ist mir sehr peinlich, ich
erzähle es, beim wahrhaftigen Gott, nur ihnen, Herr K., aber es
wird sich nicht vermeiden lassen, daß ich auch mit dem Fräulein
selbst darüber spreche. Es ist übrigens nicht das Einzige, das sie
mir verdächtig macht.« »Sie sind auf ganz falschem Weg«, sagte K.
wütend und fast unfähig, es zu verbergen, »übrigens haben Sie
offenbar auch meine Bemerkung über das Fräulein mißverstanden, so
war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar aufrichtig, dem Fräulein
irgend etwas zu sagen, Sie sind durchaus im Irrtum, ich kenne das
Fräulein sehr gut, es ist nichts davon wahr, was Sie sagten.
Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit, ich will Sie nicht hindern,
sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute Nacht.« »Herr K.«, sagte Frau
Grubach bittend und eilte K. bis zu seiner Tür nach, die er schon
geöffnet hatte, »ich will ja noch gar nicht mit dem Fräulein reden,
natürlich will ich sie vorher noch weiter beobachten, nur Ihnen
habe ich anvertraut, was ich wußte. Schließlich muß es doch im
Sinne jedes Mieters sein, wenn man die Pension rein zu erhalten
sucht, und nichts anderes ist mein Bestreben dabei.« »Die
Reinheit!« rief K. noch durch die Spalte der Tür, »wenn Sie die
Pension rein erhalten wollen, müssen Sie zuerst mir kündigen.« Dann
schlug er die Tür zu, ein leises Klopfen beachtete er nicht
mehr.

Dagegen beschloß er, da er gar keine Lust zum Schlafen hatte,
noch wachzubleiben und bei dieser Gelegenheit auch festzustellen,
wann Fräulein Bürstner kommen würde. Vielleicht wäre es dann auch
möglich, so unpassend es sein mochte, noch ein paar Worte mit ihr
zu reden. Als er im Fenster lag und die müden Augen drückte, dachte
er einen Augenblick sogar daran, Frau Grubach zu bestrafen und
Fräulein Bürstner zu überreden, gemeinsam mit ihm zu kündigen.
Sofort aber erschien ihm das entsetzlich übertrieben, und er hatte
sogar den Verdacht gegen sich, daß er darauf ausging, die Wohnung
wegen der Vorfälle am Morgen zu wechseln. Nichts wäre unsinniger
und vor allem zweckloser und verächtlicher gewesen.

Als er des Hinausschauens auf die leere Straße überdrüssig
geworden war, legte er sich auf das Kanapee, nachdem er die Tür zum
Vorzimmer ein wenig geöffnet hatte, um jeden, der die Wohnung
betrat, gleich vom Kanapee aus sehen zu können. Etwa bis elf Uhr
lag er ruhig, eine Zigarre rauchend, auf dem Kanapee. Von da ab
hielt er es aber nicht mehr dort aus, sondern ging ein wenig ins
Vorzimmer, als könne er dadurch die Ankunft des Fräulein Bürstner
beschleunigen. Er hatte kein besonderes Verlangen nach ihr, er
konnte sich nicht einmal genau erinnern, wie sie aussah, aber nun
wollte er mit ihr reden und es reizte ihn, daß sie durch ihr spätes
Kommen auch noch in den Abschluß dieses Tages Unruhe und Unordnung
brachte. Sie war auch schuld daran, daß er heute nicht zu Abend
gegessen und daß er den für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa
unterlassen hatte. Beides konnte er allerdings noch dadurch
nachholen, daß er jetzt in das Weinlokal ging, in dem Elsa
bedienstet war. Er wollte es auch noch später nach der Unterredung
mit Fräulein Bürstner tun.

Es war halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus zu hören
war. K., der, seinen Gedanken hingegeben, im Vorzimmer so, als wäre
es sein eigenes Zimmer, laut auf und ab ging, flüchtete hinter
seine Tür. Es war Fräulein Bürstner, die gekommen war. Fröstelnd
zog sie, während sie die Tür versperrte, einen seidenen Schal um
ihre schmalen Schultern zusammen. In nächsten Augenblick mußte sie
in ihr Zimmer gehen, in das K. gewiß um Mitternacht nicht
eindringen durfte; er mußte sie also jetzt ansprechen, hatte aber
unglücklicherweise versäumt, das elektrische Licht in seinem Zimmer
anzudrehen, so daß sein Vortreten aus dem dunklen Zimmer den
Anschein eines Überfalls hatte und wenigstens sehr erschrecken
mußte. In seiner Hilflosigkeit und da keine Zeit zu verlieren war,
flüsterte er durch den Türspalt: »Fräulein Bürstner.« Es klang wie
eine Bitte, nicht wie ein Anruf. »Ist jemand hier?« fragte Fräulein
Bürstner und sah sich mit großen Augen um. »Ich bin es«, sagte K.
und trat vor. »Ach, Herr K.!« sagte Fräulein Bürstner lächelnd.
»Guten Abend«, und sie reichte ihm die Hand. »Ich wollte ein paar
Worte mit Ihnen sprechen, wollen Sie mir das jetzt erlauben?«
»Jetzt?« fragte Fräulein Bürstner, »muß es jetzt sein? Es ist ein
wenig sonderbar, nicht?« »Ich warte seit neun Uhr auf Sie.« »Nun
ja, ich war im Theater, ich wußte doch nichts von Ihnen.« »Der
Anlaß für das, was ich Ihnen sagen will, hat sich erst heute
ergeben« »So, nun ich habe ja nichts Grundsätzliches dagegen, außer
daß ich zum Hinfallen müde bin. Also kommen Sie auf ein paar
Minuten in mein Zimmer. Hier könnten wir uns auf keinen Fall
unterhalten, wir wecken ja alle und das wäre mir unseretwegen noch
unangenehmer als der Leute wegen. Warten Sie hier, bis ich in
meinem Zimmer angezündet habe, und drehen Sie dann hier das Licht
ab.« K. tat so, wartete dann aber noch bis Fräulein Bürstner ihn
aus ihrem Zimmer nochmals leise aufforderte zu kommen. »Setzen Sie
sich«, sagte sie und zeigte auf die Ottomane, sie selbst blieb
aufrecht am Bettpfosten trotz der Müdigkeit, von der sie gesprochen
hatte; nicht einmal ihren kleinen, aber mit einer Überfülle von
Blumen geschmückten Hut legte sie ab. »Was wollten Sie also? Ich
bin wirklich neugierig.« Sie kreuzte leicht die Beine. »Sie werden
vielleicht sagen«, begann K., »daß die Sache nicht so dringend war,
um jetzt besprochen zu werden, aber -« »Einleitungen überhöre ich
immer«, sagte Fräulein Bürstner. »Das erleichtert meine Aufgabe«,
sagte K. »Ihr Zimmer ist heute früh, gewissermaßen durch meine
Schuld, ein wenig in Unordnung gebracht worden, es geschah durch
fremde Leute gegen meinen Willen und doch, wie gesagt, durch meine
Schuld; dafür wollte ich um Entschuldigung bitten.« »Mein Zimmer?«
fragte Fräulein Bürstner und sah statt des Zimmers K. prüfend an.
»Es ist so«, sagte K., und nun sahen beide einander zum erstenmal
in die Augen, »die Art und Weise, in der es geschah, ist an sich
keines Wortes wert.« »Aber doch das eigentlich Interessante«, sagte
Fräulein Bürstner. »Nein«, sagte K. »Nun«, sagte Fräulein Bürstner,
»ich will mich nicht in Geheimnisse eindrängen, bestehen Sie
darauf, daß es uninteressant ist, so will ich auch nichts dagegen
einwenden. Die Entschuldigung, um die Sie bitten, gebe ich Ihnen
gern, besonders da ich keine Spur einer Unordnung finden kann.« Sie
machte, die flachen Hände tief an die Hüften gelegt, einen Rundgang
durch das Zimmer. Bei der Matte mit den Photographien blieb sie
stehen. »Sehen Sie doch!« rief sie. »Meine Photographien sind
wirklich durcheinandergeworfen. Das ist aber häßlich. Es ist also
jemand unberechtigterweise in meinem Zimmer gewesen.« K. nickte und
verfluchte im stillen den Beamten Kaminer, der seine öde, sinnlose
Lebhaftigkeit niemals zähmen konnte. »Es ist sonderbar«, sagte
Fräulein Bürstner, »daß ich gezwungen bin, Ihnen etwas zu
verbieten, was Sie sich selbst verbieten müßten, nämlich in meiner
Abwesenheit mein Zimmer zu betreten.« »Ich erklärte Ihnen doch,
Fräulein«, sagte K. und ging auch zu den Photographien, »daß nicht
ich es war, der sich an Ihren Photographien vergangen hat; aber da
Sie mir nicht glauben, so muß ich also eingestehen, daß die
Untersuchungskommission drei Bankbeamte mitgebracht hat, von denen
der eine, den ich bei nächster Gelegenheit aus der Bank
hinausbefördern werde, die Photographien wahrscheinlich in die Hand
genommen hat. Ja, es war eine Untersuchungskommission hier«, fügte
K. hinzu, da ihn das Fräulein mit einem fragenden Blick ansah.
»Ihretwegen?« fragte das Fräulein. »Ja«, antwortete K. »Nein!« rief
das Fräulein und lachte. »Doch«, sagte K., »glauben Sie denn, daß
ich schuldlos bin?« »Nun, schuldlos… « sagte das Fräulein, »ich
will nicht gleich ein vielleicht folgenschweres Urteil aussprechen,
auch kenne ich Sie doch nicht, es muß doch schon ein schwerer
Verbrecher sein, dem man gleich eine Untersuchungskommission auf
den Leib schickt. Da Sie aber doch frei sind - ich schließe
wenigstens aus Ihrer Ruhe, daß Sie nicht aus dem Gefängnis
entlaufen sind - so können Sie doch kein solches Verbrechen
begangen haben.« »Ja«, sagte K., »aber die Untersuchungskommission
kann doch eingesehen haben, daß ich unschuldig bin oder doch nicht
so schuldig, wie angenommen wurde.« »Gewiß, das kann sein«, sagte
Fräulein Bürstner sehr aufmerksam. »Sehen Sie«, sagte K., »Sie
haben nicht viel Erfahrung in Gerichtssachen.« »Nein, das habe ich
nicht«, sagte Fräulein Bürstner, »und habe es auch schon oft
bedauert, denn ich möchte alles wissen, und gerade Gerichtssachen
interessieren mich ungemein. Das Gericht hat eine eigentümliche
Anziehungskraft, nicht? Aber ich werde in dieser Richtung meine
Kenntnisse sicher vervollständigen, denn ich trete nächsten Monat
als Kanzleikraft in ein Advokatenbüro ein.« »Das ist sehr gut«,
sagte K., »Sie werden mir dann in meinem Prozeß ein wenig helfen
können.« »Das könnte sein«, sagte Fräulein Bürstner, »warum denn
nicht? Ich verwende gern meine Kenntnisse.« »Ich meine es auch im
Ernst«, sagte K., »oder zumindest in dem halben Ernst, in dem Sie
es meinen. Um einen Advokaten heranzuziehen, dazu ist die Sache
doch zu kleinlich, aber einen Ratgeber könnte ich gut brauchen.«
»Ja, aber wenn ich Ratgeber sein soll, müßte ich wissen, worum es
sich handelt«, sagte Fräulein Bürstner. »Das ist eben der Haken«,
sagte K., »das weiß ich selbst nicht.« »Dann haben Sie sich also
einen Spaß aus mir gemacht«, sagte Fräulein Bürstner übermäßig
enttäuscht, »es war höchst unnötig, sich diese späte Nachtzeit dazu
auszusuchen.« Und sie ging von den Photographien weg, wo sie so
lange vereinigt gestanden hatten. »Aber nein, Fräulein«, sagte K.,
»ich mache keinen Spaß. Daß Sie mir nicht glauben wollen! Was ich
weiß, habe ich Ihnen schon gesagt. Sogar mehr als ich weiß, denn es
war gar keine Untersuchungskommission, ich nenne es so, weil ich
keinen andern Namen dafür weiß. Es wurde gar nichts untersucht, ich
wurde nur verhaftet, aber von einer Kommission.« Fräulein Bürstner
saß auf der Ottomane und lachte wieder. »Wie war es denn?« fragte
sie. »Schrecklich«, sagte K., aber er dachte jetzt gar nicht daran,
sondern war ganz vom Anblick des Fräulein Bürstner ergriffen, die
das Gesicht auf eine Hand stützte - der Ellbogen ruhte auf dem
Kissen der Ottomane - während die andere Hand langsam die Hüfte
strich. »Das ist zu allgemein«, sagte Fräulein Bürstner. »Was ist
zu allgemein?« fragte K. Dann erinnerte er sich und fragte: »Soll
ich Ihnen zeigen, wie es gewesen ist?« Er wollte Bewegung machen
und doch nicht weggehen. »Ich bin schon müde«, sagte Fräulein
Bürstner. »Sie kamen so spät«, sagte K. »Nun endet es damit, daß
ich Vorwürfe bekomme, es ist auch berechtigt, denn ich hätte Sie
nicht mehr hereinlassen sollen. Notwendig war es ja auch nicht, wie
es sich gezeigt hat.« »Es war notwendig, das werden Sie erst jetzt
sehn«, sagte K. »Darf ich das Nachttischchen von Ihrem Bett
herrücken?« »Was fällt ihnen ein?« sagte Fräulein Bürstner, »das
dürfen Sie natürlich nicht!« »Dann kann ich es Ihnen nicht zeigen«,
sagte K. aufgeregt, als füge man ihm dadurch einen unermeßlichen
Schaden zu. »Ja, wenn Sie es zur Darstellung brauchen, dann rücken
Sie das Tischchen nur ruhig fort«, sagte Fräulein Bürstner und
fügte nach einem Weilchen mit schwächerer Stimme hinzu: »Ich bin so
müde, daß ich mehr erlaube, als gut ist.« K. stellte das Tischchen
in die Mitte des Zimmers und setzte sich dahinter. »Sie müssen sich
die Verteilung der Personen richtig vorstellen, es ist sehr
interessant. Ich bin der Aufseher, dort auf dem Koffer sitzen zwei
Wächter, bei den Photographien stehen drei junge Leute. An der
Fensterklinke hängt, was ich nur nebenbei erwähne, eine weiße
Bluse. Und jetzt fängt es an. Ja, ich vergesse mich. Die wichtigste
Person, also ich, stehe hier vor dem Tischchen. Der Aufseher sitzt
äußerst bequem, die Beine übereinandergelegt, den Arm hier über die
Lehne hinunterhängend, ein Lümmel sondergleichen. Und jetzt fängt
es also wirklich an. Der Aufseher ruft, als ob er mich wecken
müßte, er schreit geradezu, ich muß leider, wenn ich es Ihnen
begreiflich machen will, auch schreien, es ist übrigens nur mein
Name, den er so schreit.« Fräulein Bürstner, die lachend zuhörte,
legte den Zeigefinger an den Mund, um K. am Schreien zu hindern,
aber es war zu spät. K. war zu sehr in der Rolle, er rief langsam:
»Josef K.!«, übrigens nicht so laut, wie er gedroht hatte, aber
doch so, daß sich der Ruf, nachdem er plötzlich ausgestoßen war,
erst allmählich im Zimmer zu verbreiten schien.

Da klopfte es an die Tür des Nebenzimmers einigemal, stark, kurz
und regelmäßig. Fräulein Bürstner erbleichte und legte die Hand
aufs Herz. K. erschrak deshalb besonders stark, weil er noch ein
Weilchen ganz unfähig gewesen war, an etwas anderes zu denken als
an die Vorfälle des Morgens und an das Mädchen, dem er sie
vorführte. Kaum hatte er sich gefaßt, sprang er zu Fräulein
Bürstner und nahm ihre Hand. »Fürchten Sie nichts«, flüsterte er,
»ich werde alles in Ordnung bringen. Wer kann es aber sein? Hier
nebenan ist doch nur das Wohnzimmer, in dem niemand schläft.«
»Doch«, flüsterte Fräulein Bürstner an K.s Ohr, »seit gestern
schläft hier ein Neffe von Frau Grubach, ein Hauptmann. Es ist
gerade kein anderes Zimmer frei. Auch ich habe es vergessen. Daß
Sie so schreien mußten! Ich bin unglücklich darüber.« »Dafür ist
gar kein Grund«, sagte K. und küßte, als sie jetzt auf das Kissen
zurücksank, ihre Stirn. »Weg, weg«, sagte sie und richtete sich
eilig wieder auf, »gehen Sie doch, gehen Sie doch, was wollen Sie,
er horcht doch an der Tür, er hört doch alles. Wie Sie mich
quälen!« »Ich gehe nicht früher«, sagte K., »als Sie ein wenig
beruhigt sind. Kommen Sie in die andere Ecke des Zimmers, dort kann
er uns nicht hören.« Sie ließ sich dorthin führen. »Sie überlegen
nicht«, sagte er, »daß es sich zwar um eine Unannehmlichkeit für
Sie handelt, aber durchaus nicht um eine Gefahr. Sie wissen, wie
mich Frau Grubach, die in dieser Sache doch entscheidet, besonders
da der Hauptmann ihr Neffe ist, geradezu verehrt und alles, was ich
sage, unbedingt glaubt. Sie ist auch im übrigen von mir abhängig,
denn sie hat eine größere Summe von mir geliehen. Jeden Ihrer
Vorschläge über eine Erklärung für unser Beisammen nehme ich an,
wenn es nur ein wenig zweckentsprechend ist, und verbürge mich,
Frau Grubach dazu zu bringen, die Erklärung nicht nur vor der
Öffentlichkeit, sondern wirklich und aufrichtig zu glauben. Mich
müssen Sie dabei in keiner Weise schonen. Wollen Sie verbreitet
haben, daß ich Sie überfallen habe, so wird Frau Grubach in diesem
Sinne unterrichtet werden und wird es glauben, ohne das Vertrauen
zu mir zu verlieren, so sehr hängt sie an mir.« Fräulein Bürstner
sah, still und ein wenig zusammengesunken, vor sich auf den Boden.
»Warum sollte Frau Grubach nicht glauben, daß ich Sie überfallen
habe?« fügte K. hinzu. Vor sich sah er ihr Haar, geteiltes, niedrig
gebauschtes, fest zusammengehaltenes, rötliches Haar. Er glaubte,
sie werde ihm den Blick zuwenden, aber sie sagte in unveränderter
Haltung: »Verzeihen Sie, ich bin durch das plötzliche Klopfen so
erschreckt worden, nicht so sehr durch die Folgen, die die
Anwesenheit des Hauptmanns haben könnte. Es war so still nach Ihrem
Schrei, und da klopfte es, deshalb bin ich so erschrocken, ich saß
auch in der Nähe der Tür, es klopfte fast neben mir. Für Ihre
Vorschläge danke ich, aber ich nehme sie nicht an. Ich kann für
alles, was in meinem Zimmer geschieht, die Verantwortung tragen,
und zwar gegenüber jedem. Ich wundere mich, daß Sie nicht merken,
was für eine Beleidigung für mich in Ihren Vorschlägen liegt, neben
den guten Absichten natürlich, die ich gewiß anerkenne. Aber nun
gehen Sie, lassen Sie mich allein, ich habe es jetzt noch nötiger
als früher. Aus den wenigen Minuten, um die Sie gebeten haben, ist
nun eine halbe Stunde und mehr geworden.« K. faßte sie bei der Hand
und dann beim Handgelenk: »Sie sind mir aber nicht böse?« sagte er.
Sie streifte seine Hand ab und antwortete: »Nein, nein, ich bin
niemals und niemandem böse.« Er faßte wieder nach ihrem Handgelenk,
sie duldete es jetzt und führte ihn so zur Tür. Er war fest
entschlossen, wegzugehen. Aber vor der Tür, als hätte er nicht
erwartet, hier eine Tür zu finden, stockte er, diesen Augenblick
benützte Fräulein Bürstner, sich loszumachen, die Tür zu öffnen,
ins Vorzimmer zu schlüpfen und von dort aus K. leise zu sagen: »Nun
kommen Sie doch, bitte. Sehen Sie« - sie zeigte auf die Tür des
Hauptmanns, unter der ein Lichtschein hervorkam - »er hat
angezündet und unterhält sich über uns.« »Ich komme schon«, sagte
K., lief vor, faßte sie, küßte sie auf den Mund und dann über das
ganze Gesicht, wie ein durstiges Tier mit der Zunge über das
endlich gefundene Quellwasser hinjagt. Schließlich küßte er sie auf
den Hals, wo die Gurgel ist, und dort ließ er die Lippen lange
liegen. Ein Geräusch aus dem Zimmer des Hauptmanns ließ ihn
aufschauen. »Jetzt werde ich gehen«, sagte er, er wollte Fräulein
Bürstner beim Taufnamen nennen, wußte ihn aber nicht. Sie nickte
müde, überließ ihm, schon halb abgewendet, die Hand zum Küssen, als
wisse sie nichts davon, und ging gebückt in ihr Zimmer. Kurz darauf
lag K. in seinem Bett. Er schlief sehr bald ein, vor dem
Einschlafen dachte er noch ein Weilchen über sein Verhalten nach,
er war damit zufrieden, wunderte sich aber, daß er nicht noch
zufriedener war; wegen des Hauptmanns machte er sich für Fräulein
Bürstner ernstliche Sorgen.










Kapitel 2
Erste Untersuchung


K. war telephonisch verständigt worden, daß am nächsten Sonntag
eine kleine Untersuchung in seiner Angelegenheit stattfinden würde.
Man machte ihn darauf aufmerksam, daß diese Untersuchungen
regelmäßig, wenn auch vielleicht nicht jede Woche, so doch häufige,
einander folgen würden. Es liege einerseits im allgemeinen
Interesse, den Prozeß rasch zu Ende zu führen, anderseits aber
müßten die Untersuchungen in jeder Hinsicht gründlich sein und
dürften doch wegen der damit verbundenen Anstrengung niemals
allzulange dauern. Deshalb habe man den Ausweg dieser rasch
aufeinanderfolgenden, aber kurzen Untersuchungen gewählt. Die
Bestimmung des Sonntags als Untersuchungstag habe man deshalb
vorgenommen, um K. in seiner beruflichen Arbeit nicht zu stören.
Man setze voraus, daß er damit einverstanden sei, sollte er einen
anderen Termin wünschen, so würde man ihm, so gut es ginge,
entgegenkommen. Die Untersuchungen wären beispielsweise auch in der
Nacht möglich, aber da sei wohl K. nicht frisch genug. Jedenfalls
werde man es, solange K. nichts einwende, beim Sonntag belassen. Es
sei selbstverständlich, daß er bestimmt erscheinen müsse, darauf
müsse man ihn wohl nicht erst aufmerksam machen. Es wurde ihm die
Nummer des Hauses genannt, in dem er sich einfinden solle, es war
ein Haus in einer entlegenen Vorstadtstraße, in der K. noch niemals
gewesen war.

K. hängte, als er diese Meldung erhalten hatte, ohne zu
antworten, den Hörer an; er war gleich entschlossen, Sonntag
hinzugehen, es war gewiß notwendig, der Prozeß kam in Gang und er
mußte sich dem entgegenstellen, diese erste Untersuchung sollte
auch die letzte sein. Er stand noch nachdenklich beim Apparat, da
hörte er hinter sich die Stimme des Direktor-Stellvertreters, der
telephonieren wollte, dem aber K. den Weg verstellte. »Schlechte
Nachrichten?« fragte der Direktor-Stellvertreter leichthin, nicht
um etwas zu erfahren, sondern um K. vom Apparat wegzubringen.
»Nein, nein«, sagte K., trat beiseite, ging aber nicht weg. Der
Direktor-Stellvertreter nahm den Hörer und sagte, während er auf
die telephonische Verbindung wartete, über das Hörrohr hinweg:
»Eine Frage, Herr K.: Möchten Sie mir Sonntag früh das Vergnügen
machen, eine Partie auf meinem Segelboot mitzumachen? Es wird eine
größere Gesellschaft sein, gewiß auch Ihre Bekannten darunter.
Unter anderem Staatsanwalt Hasterer. Wollen Sie kommen? Kommen Sie
doch!« K. versuchte, darauf achtzugeben, was der
Direktor-Stellvertreter sagte. Es war nicht unwichtig für ihn, denn
diese Einladung des Direktor-Stellvertreters, mit dem er sich
niemals sehr gut vertragen hatte, bedeutete einen
Versöhnungsversuch von dessen Seite und zeigte, wie wichtig K. in
der Bank geworden war und wie wertvoll seine Freundschaft oder
wenigstens seine Unparteilichkeit dem zweithöchsten Beamten der
Bank erschien. Diese Einladung war eine Demütigung des
Direktor-Stellvertreters, mochte sie auch nur in Erwartung der
telephonischen Verbindung über das Hörrohr hinweg gesagt sein. Aber
K. mußte eine zweite Demütigung folgen lassen, er sagte: »Vielen
Dank! Aber ich habe leider Sonntag keine Zeit, ich habe schon eine
Verpflichtung.« »Schade«, sagte der Direktor-Stellvertreter und
wandte sich dem telephonischen Gespräch zu, das gerade hergestellt
worden war. Es war kein kurzes Gespräch, aber K. blieb in seiner
Zerstreutheit die ganze Zeit über neben dem Apparat stehen. Erst
als der Direktor-Stellvertreter abläutete, erschrak er und sagte,
um sein unnützes Dasein nur ein wenig zu entschuldigen: »Ich bin
jetzt antelephoniert worden, ich möchte irgendwo hinkommen, aber
man hat vergessen, mir zu sagen, zu welcher Stunde.« »Fragen Sie
doch noch einmal nach«, sagte der Direktor-Stellvertreter. »Es ist
nicht so wichtig«, sagte K., obwohl dadurch seine frühere, schon an
sich mangelhafte Entschuldigung noch weiter verfiel. Der
Direktor-Stellvertreter sprach noch im Weggehen über andere Dinge.
K. zwang sich auch zu antworten, dachte aber hauptsächlich daran,
daß es am besten sein werde, Sonntag um neun Uhr vormittags
hinzukommen, da zu dieser Stunde an Werktagen alle Gerichte zu
arbeiten anfangen.

Sonntag war trübes Wetter. K. war sehr ermüdet, da er wegen
einer Stammtischfeierlichkeit bis spät in die Nacht im Gasthaus
geblieben war, er hätte fast verschlafen. Eilig, ohne Zeit zu
haben, zu überlegen und die verschiedenen Pläne, die er während der
Woche ausgedacht hatte, zusammenzustellen, kleidete er sich an und
lief, ohne zu frühstücken, in die ihm bezeichnete Vorstadt.
Eigentümlicherweise traf er, obwohl er wenig Zeit hatte,
umherzublicken, die drei an seiner Angelegenheit beteiligten
Beamten, Rabensteiner, Kullich und Kaminer. Die ersten zwei fuhren
in einer Elektrischen quer über K.s Weg, Kaminer aber saß auf der
Terrasse eines Kaffeehauses und beugte sich gerade, als K.
vorüberkam, neugierig über die Brüstung. Alle sahen ihm wohl nach
und wunderten sich, wie ihr Vorgesetzter lief; es war irgendein
Trotz, der K. davon abgehalten hatte, zu fahren, er hatte Abscheu
vor jeder, selbst der geringsten fremden Hilfe in dieser seiner
Sache, auch wollte er niemanden in Anspruch nehmen und dadurch
selbst nur im allerentferntesten einweihen; schließlich hatte er
aber auch nicht die geringste Lust, sich durch allzu große
Pünktlichkeit vor der Untersuchungskommission zu erniedrigen.
Allerdings lief er jetzt, um nur möglichst um neun Uhr
einzutreffen, obwohl er nicht einmal für eine bestimmte Stunde
bestellt war.

Er hatte gedacht, das Haus schon von der Ferne an irgendeinem
Zeichen, das er sich selbst nicht genau vorgestellt hatte, oder an
einer besonderen Bewegung vor dem Eingang schon von weitem zu
erkennen. Aber die Juliusstraße, in der es sein sollte und an deren
Beginn K. einen Augenblick lang stehenblieb, enthielt auf beiden
Seiten fast ganz einförmige Häuser, hohe, graue, von armen Leuten
bewohnte Miethäuser. Jetzt, am Sonntagmorgen, waren die meisten
Fenster besetzt, Männer in Hemdärmeln lehnten dort und rauchten
oder hielten kleine Kinder vorsichtig und zärtlich an den
Fensterrand. Andere Fenster waren hoch mit Bettzeug angefüllt, über
dem flüchtig der zerraufte Kopf einer Frau erschien. Man rief
einander über die Gasse zu, ein solcher Zuruf bewirkte gerade über
K. ein großes Gelächter. Regelmäßig verteilt befanden sich in der
langen Straße kleine, unter dem Straßenniveau liegende, durch ein
paar Treppen erreichbare Läden mit verschiedenen Lebensmitteln.
Dort gingen Frauen aus und ein oder standen auf den Stufen und
plauderten. Ein Obsthändler, der seine Waren zu den Fenstern hinauf
empfahl, hätte, ebenso unaufmerksam wie K., mit seinem Karren
diesen fast niedergeworfen. Eben begann ein in besseren
Stadtvierteln ausgedientes Grammophon mörderisch zu spielen.

K. ging tiefer in die Gasse hinein, langsam, als hätte er nun
schon Zeit oder als sähe ihn der Untersuchungsrichter aus
irgendeinem Fenster und wisse also, daß sich K. eingefunden habe.
Es war kurz nach neun. Das Haus lag ziemlich weit, es war fast
ungewöhnlich ausgedehnt, besonders die Toreinfahrt war hoch und
weit. Sie war offenbar für Lastfuhren bestimmt, die zu den
verschiedenen Warenmagazinen gehörten, die jetzt versperrt den
großen Hof umgaben und Aufschriften von Firmen trugen, von denen K.
einige aus dem Bankgeschäft kannte. Gegen seine sonstige Gewohnheit
sich mit allen diesen Äußerlichkeiten genauer befassend, blieb er
auch ein wenig am Eingang des Hofes stehen. In seiner Nähe auf
einer Kiste saß ein bloßfüßiger Mann und las eine Zeitung. Auf
einem Handkarren schaukelten zwei Jungen. Vor einer Pumpe stand ein
schwaches, junges Mädchen in einer Nachtjoppe und blickte, während
das Wasser in ihre Kanne strömte, auf K. hin. In einer Ecke des
Hofes wurde zwischen zwei Fenstern ein Strick gespannt, auf dem die
zum Trocknen bestimmte Wäsche schon hing. Ein Mann stand unten und
leitete die Arbeit durch ein paar Zurufe.

K. wandte sich der Treppe zu, um zum Untersuchungszimmer zu
kommen, stand dann aber wieder still, denn außer dieser Treppe sah
er im Hof noch drei verschiedene Treppenaufgänge und überdies
schien ein kleiner Durchgang am Ende des Hofes noch in einen
zweiten Hof zu führen. Er ärgerte sich, daß man ihm die Lage des
Zimmers nicht näher bezeichnet hatte, es war doch eine sonderbare
Nachlässigkeit oder Gleichgültigkeit, mit der man ihn behandelte,
er beabsichtigte, das sehr laut und deutlich festzustellen.
Schließlich stieg er doch die Treppe hinauf und spielte in Gedanken
mit einer Erinnerung an den Ausspruch des Wächters Willem, daß das
Gericht von der Schuld angezogen werde, woraus eigentlich folgte,
daß das Untersuchungszimmer an der Treppe liegen mußte, die K.
zufällig wählte.

Er störte im Hinaufgehen viele Kinder, die auf der Treppe
spielten und ihn, wenn er durch ihre Reihe schritt, böse ansahen.
»Wenn ich nächstens wieder hergehen sollte«, sagte er sich, »muß
ich entweder Zuckerwerk mitnehmen, um sie zu gewinnen, oder den
Stock, um sie zu prügeln.« Knapp vor dem ersten Stockwerk mußte er
sogar ein Weilchen warten, bis eine Spielkugel ihren Weg vollendet
hatte, zwei kleine Jungen mit den verzwickten Gesichtern
erwachsener Strolche hielten ihn indessen an den Beinkleidern;
hätte er sie abschütteln wollen, hätte er ihnen wehtun müssen, und
er fürchtete ihr Geschrei.

Im ersten Stockwerk begann die eigentliche Suche. Da er doch
nicht nach der Untersuchungskommission fragen konnte, erfand er
einen Tischler Lanz - der Name fiel ihm ein, weil der Hauptmann,
der Neffe der Frau Grubach, so hieß - und wollte nun in allen
Wohnungen nachfragen, ob hier ein Tischler Lanz wohne, um so die
Möglichkeit zu bekommen, in die Zimmer hineinzusehen. Es zeigte
sich aber, daß das meistens ohne weiteres möglich war, denn fast
alle Türen standen offen und die Kinder liefen ein und aus,. Es
waren in der Regel kleine, einfenstrige Zimmer, in denen auch
gekocht wurde. Manche Frauen hielten Säuglinge im Arm und
arbeiteten mit der freien Hand auf dem Herd. Halbwüchsige,
scheinbar nur mit Schürzen bekleidete Mädchen liefen am fleißigsten
hin und her. In allen Zimmern standen die Betten noch in Benützung,
es lagen dort Kranke oder noch Schlafende oder Leute, die sich dort
in Kleidern streckten. An den Wohnungen, deren Türen geschlossen
waren, klopfte K. an und fragte, ob hier ein Tischler Lanz wohne.
Meistens öffnete eine Frau, hörte die Frage an und wandte sich ins
Zimmer zu jemandem, der sich aus dem Bett erhob. »Der Herr fragt,
ob ein Tischler Lanz hier wohnt.« »Tischler Lanz?« fragte der aus
dem Bett. »Ja«, sagte K., obwohl sich hier die
Untersuchungskommission zweifellos nicht befand und daher seine
Aufgabe beendet war. Viele glaubten, es liege K. sehr viel daran,
den Tischler Lanz zu finden, dachten lange nach, nannten einen
Tischler, der aber nicht Lanz hieß, oder einen Namen, der mit Lanz
eine ganz entfernte Ähnlichkeit hatte, oder sie fragten bei
Nachbarn oder begleiteten K. zu einer weit entfernten Tür, wo ihrer
Meinung nach ein derartiger Mann möglicherweise in Aftermiete wohne
oder wo jemand sei, der bessere Auskunft als sie selbst geben
könne. Schließlich mußte K. kaum mehr selbst fragen, sondern wurde
auf diese Weise durch die Stockwerke gezogen. Er bedauerte seinen
Plan, der ihm zuerst so praktisch erschienen war. Vor dem fünften
Stockwerk entschloß er sich, die Suche aufzugeben, verabschiedete
sich von einem freundlichen, jungen Arbeiter, der ihn weiter
hinaufführen wollte, und ging hinunter. Dann aber ärgerte ihn
wieder das Nutzlose dieser ganzen Unternehmung, er ging nochmals
zurück und klopfte an die erste Tür des fünften Stockwerkes. Das
erste, was er in dem kleinen Zimmer sah, war eine große Wanduhr,
die schon zehn Uhr zeigte. »Wohnt ein Tischler Lanz hier?« fragte
er. »Bitte«, sagte eine junge Frau mit schwarzen, leuchtenden
Augen, die gerade in einem Kübel Kinderwäsche wusch, und zeigte mit
der nassen Hand auf die offene Tür des Nebenzimmers.

K. glaubte in eine Versammlung einzutreten. Ein Gedränge der
verschiedensten Leute - niemand kümmerte sich um den Eintretenden -
füllte ein mittelgroßes, zweifenstriges Zimmer, das knapp an der
Decke von einer Galerie umgeben war, die gleichfalls vollständig
besetzt war und wo die Leute nur gebückt stehen konnten und mit
Kopf und Rücken an die Decke stießen. K., dem die Luft zu dumpf
war, trat wieder hinaus und sagte zu der jungen Frau, die ihn
wahrscheinlich falsch verstanden hatte: »Ich habe nach einem
Tischler, einem gewissen Lanz, gefragt?« »Ja«, sagte die Frau,
»gehen Sie, bitte, hinein.« K. hätte ihr vielleicht nicht gefolgt,
wenn die Frau nicht auf ihn zugegangen wäre, die Türklinke
ergriffen und gesagt hätte: »Nach Ihnen muß ich schließen, es darf
niemand mehr hinein.« »Sehr vernünftig«, sagte K., »es ist aber
jetzt schon zu voll.« Dann ging er aber doch wieder hinein.

Zwischen zwei Männern hindurch, die sich unmittelbar bei der Tür
unterhielten - der eine machte mit beiden, weit vorgestreckten
Händen die Bewegung des Geldaufzählens, der andere sah ihm scharf
in die Augen -, faßte eine Hand nach K. Es war ein kleiner,
rotbäckiger Junge. »Kommen Sie, kommen Sie«, sagte er. K. ließ sich
von ihm führen, es zeigte sich, daß in dem durcheinanderwimmelnden
Gedränge doch ein schmaler Weg frei war, der möglicherweise zwei
Parteien schied; dafür sprach auch, daß K. in den ersten Reihen
rechts und links kaum ein ihm zugewendetes Gesicht sah, sondern nur
die Rücken von Leuten, welche ihre Reden und Bewegungen nur an
Leute ihrer Partei richteten. Die meisten waren schwarz angezogen,
in alten, lang und lose hinunterhängenden Feiertagsröcken. Nur
diese Kleidung beirrte K., sonst hätte er das Ganze für eine
politische Bezirksversammlung angesehen.

Am anderen Ende des Saales, zu dem K. geführt wurde, stand auf
einem sehr niedrigen, gleichfalls überfüllten Podium ein kleiner
Tisch, der Quere nach aufgestellt, und hinter ihm, nahe am Rand des
Podiums, saß ein kleiner, dicker, schnaufender Mann, der sich
gerade mit einem hinter ihm Stehenden - dieser hatte den Ellbogen
auf die Sessellehne gestützt und die Beine gekreuzt unter großem
Gelächter unterhielt. Manchmal warf er den Arm in die Luft, als
karikiere er jemanden. Der Junge, der K. führte, hatte Mühe, seine
Meldung vorzubringen. Zweimal hatte er schon, auf den Fußspitzen
stehend, etwas auszurichten versucht, ohne von dem Mann oben
beachtet worden zu sein. Erst als einer der Leute oben auf dem
Podium auf den Jungen aufmerksam machte, wandte sich der Mann ihm
zu und hörte hinuntergebeugt seinen leisen Bericht an. Dann zog er
seine Uhr und sah schnell nach K. hin. »Sie hätten vor einer Stunde
und fünf Minuten erscheinen sollen«, sagte er. K. wollte etwas
antworten, aber er hatte keine Zeit, denn kaum hatte der Mann
ausgesprochen, erhob sich in der rechten Saalhälfte ein allgemeines
Murren. »Sie hätten vor einer Stunde und fünf Minuten erscheinen
sollen«, wiederholte nun der Mann mit erhobener Stimme und sah nun
auch schnell in den Saal hinunter. Sofort wurde auch das Murren
stärker und verlor sich, da der Mann nichts mehr sagte, nur
allmählich. Es war jetzt im Saal viel stiller als bei K.s Eintritt.
Nur die Leute auf der Galerie hörten nicht auf, ihre Bemerkungen zu
machen. Sie schienen, soweit man oben in dem Halbdunkel, Dunst und
Staub etwas unterscheiden konnte, schlechter angezogen zu sein als
die unten. Manche hatten Polster mitgebracht, die sie zwischen den
Kopf und die Zimmerdecke gelegt hatten, um sich nicht
wundzudrücken.

K. hatte sich entschlossen, mehr zu beobachten als zu reden,
infolgedessen verzichtete er auf die Verteidigung wegen seines
angeblichen Zuspätkommens und sagte bloß: »Mag ich zu spät gekommen
sein, jetzt bin ich hier.« Ein Beifallklatschen, wieder aus der
rechten Saalhälfte, folgte. Leicht zu gewinnende Leute, dachte K.
und war nur gestört durch die Stille in der linken Saalhälfte, die
gerade hinter ihm lag und aus der sich nur ganz vereinzeltes
Händeklatschen erhoben hatte. Er dachte nach, was er sagen könnte,
um alle auf einmal oder, wenn das nicht möglich sein sollte,
wenigstens zeitweilig auch die anderen zu gewinnen.

»Ja«, sagte der Mann, »aber ich bin nicht mehr verpflichtet, Sie
jetzt zu verhören« - wieder das Murren, diesmal aber
mißverständlich, denn der Mann fuhr, indem er den Leuten mit der
Hand abwinkte, fort, - »ich will es jedoch ausnahmsweise heute noch
tun. Eine solche Verspätung darf sich aber nicht mehr wiederholen.
Und nun treten Sie vor!« Irgend jemand sprang vom Podium hinunter,
so daß für K. ein Platz frei wurde, auf den er hinaufstieg. Er
stand eng an den Tisch gedrückt, das Gedränge hinter ihm war so
groß, daß er ihm Widerstand leisten mußte, wollte er nicht den
Tisch des Untersuchungsrichters und vielleicht auch diesen selbst
vom Podium hinunterstoßen.

Der Untersuchungsrichter kümmerte sich aber nicht darum, sondern
saß recht bequem auf seinem Sessel und griff, nachdem er dem Mann
hinter ihm ein abschließendes Wort gesagt hatte, nach einem kleinen
Anmerkungsbuch, dem einzigen Gegenstand auf seinem Tisch. Es war
schulheftartig, alt, durch vieles Blättern ganz aus der Form
gebracht. »Also«, sagte der Untersuchungsrichter, blätterte in dem
Heft und wandte sich im Tone einer Feststellung an K., »Sie sind
Zimmermaler?« »Nein«, sagte K., »sondern erster Prokurist einer
großen Bank.« Dieser Antwort folgte bei der rechten Partei unten
ein Gelächter, das so herzlich war, daß K. mitlachen mußte. Die
Leute stützten sich mit den Händen auf ihre Knie und schüttelten
sich wie unter schweren Hustenanfällen. Es lachten sogar einzelne
auf der Galerie. Der ganz böse gewordene Untersuchungsrichter, der
wahrscheinlich gegen die Leute unten machtlos war, suchte sich an
der Galerie zu entschädigen, sprang auf, drohte der Galerie, und
seine sonst wenig auffallenden Augenbrauen drängten sich buschig,
schwarz und groß über seinen Augen.

Die linke Saalhälfte war aber noch immer still, die Leute
standen dort in Reihen, hatten ihre Gesichter dem Podium zugewendet
und hörten den Worten, die oben gewechselt wurden, ebenso ruhig zu
wie dem Lärm der anderen Partei, sie duldeten sogar, daß einzelne
aus ihren Reihen mit der anderen Partei hie und da gemeinsam
vorgingen. Die Leute der linken Partei, die übrigens weniger
zahlreich waren, mochten im Grunde ebenso unbedeutend sein wie die
der rechten Partei, aber die Ruhe ihres Verhaltens ließ sie
bedeutungsvoller erscheinen. Als K. jetzt zu reden begann, war er
überzeugt, in ihrem Sinne zu sprechen.

»Ihre Frage, Herr Untersuchungsrichter, ob ich Zimmermaler bin -
vielmehr, Sie haben gar nicht gefragt, sondern es mir auf den Kopf
zugesagt -, ist bezeichnend für die ganze Art des Verfahrens, das
gegen mich geführt wird. Sie können einwenden, daß es ja überhaupt
kein Verfahren ist, Sie haben sehr recht, denn es ist ja nur ein
Verfahren, wenn ich es als solches anerkenne. Aber ich erkenne es
also für den Augenblick jetzt an, aus Mitleid gewissermaßen. Man
kann sich nicht anders als mitleidig dazu stellen, wenn man es
überhaupt beachten will. Ich sage nicht, daß es ein liederliches
Verfahren ist, aber ich möchte Ihnen diese Bezeichnung zur
Selbsterkenntnis angeboten haben.«

K. unterbrach sich und sah in den Saal hinunter. Was er gesagt
hatte, war scharf, schärfer, als er es beabsichtigt hatte, aber
doch richtig. Es hätte Beifall hier oder dort verdient, es war
jedoch alles still, man wartete offenbar gespannt auf das Folgende,
es bereitete sich vielleicht in der Stille ein Ausbruch vor, der
allem ein Ende machen würde. Störend war es, daß sich jetzt die Tür
am Saalende öffnete, die junge Wäscherin, die ihre Arbeit
wahrscheinlich beendet hatte, eintrat und trotz aller Vorsicht, die
sie aufwendete, einige Blicke auf sich zog. Nur der
Untersuchungsrichter machte K. unmittelbare Freude, denn er schien
von den Worten sofort getroffen zu werden. Er hatte bisher stehend
zugehört, denn er war von K.s Ansprache überrascht worden, während
er sich für die Galerie aufgerichtet hatte. Jetzt, in der Pause,
setzte er sich allmählich, als sollte es nicht bemerkt werden.
Wahrscheinlich um seine Miene zu beruhigen, nahm er wieder das
Heftchen vor.

»Es hilft nichts«, fuhr K. fort, »auch Ihr Heftchen, Herr
Untersuchungsrichter, bestätigt, was ich sage.« Zufrieden damit,
nur seine ruhigen Worte in der fremden Versammlung zu hören, wagte
es K. sogar, kurzerhand das Heft dem Untersuchungsrichter
wegzunehmen und es mit den Fingerspitzen, als scheue er sich davor,
an einem mittleren Blatte hochzuheben, so daß beiderseits die
engbeschriebenen, fleckigen, gelbrandigen Blätter hinunterhingen.
»Das sind die Akten des Untersuchungsrichters«, sagte er und ließ
das Heft auf den Tisch hinunterfallen. »Lesen Sie darin ruhig
weiter, Herr Untersuchungsrichter, vor diesem Schuldbuch fürchte
ich mich wahrhaftig nicht, obwohl es mir unzugänglich ist, denn ich
kann es nur mit zwei Fingern anfassen und würde es nicht in die
Hand nehmen.« Es konnte nur ein Zeichen tiefer Demütigung sein oder
es mußte zumindest so aufgefaßt werden, daß der
Untersuchungsrichter nach dem Heftchen, wie es auf den Tisch
gefallen war, griff, es ein wenig in Ordnung zu bringen suchte und
es wieder vornahm, um darin zu lesen.

Die Gesichter der Leute in der ersten Reihe waren so gespannt
auf K. gerichtet, daß er ein Weilchen lang zu ihnen hinuntersah. Es
waren durchwegs ältere Männer, einige waren weißbärtig. Waren
vielleicht sie die Entscheidenden, die die ganze Versammlung
beeinflussen konnten, welche auch durch die Demütigung des
Untersuchungsrichters sich nicht aus der Regungslosigkeit bringen
ließ, in welche sie seit K.s Rede versunken war?

»Was mir geschehen ist«, fuhr K. fort, etwas leiser als früher,
und suchte immer wieder die Gesichter der ersten Reihe ab, was
seiner Rede einen etwas fahrigen Ausdruck gab, »was mir geschehen
ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht sehr
wichtig, da ich es nicht sehr schwer nehme, aber es ist das Zeichen
eines Verfahrens, wie es gegen viele geübt wird. Für diese stehe
ich hier ein, nicht für mich.«

Er hatte unwillkürlich seine Stimme erhoben. Irgendwo klatschte
jemand mit erhobenen Händen und rief: »Bravo! Warum denn nicht?
Bravo! Und wieder Bravo!« Die in der ersten Reihe griffen hier und
da in ihre Bärte, keiner kehrte sich wegen des Ausrufs um. Auch K.
maß ihm keine Bedeutung bei, war aber doch aufgemuntert; er hielt
es jetzt gar nicht mehr für nötig, daß alle Beifall klatschten, es
genügte, wenn die Allgemeinheit über die Sache nachzudenken begann
und nur manchmal einer durch Überredung gewonnen wurde.

»Ich will nicht Rednererfolg«, sagte K. aus dieser Überlegung
heraus, »er dürfte mir auch nicht erreichbar sein. Der Herr
Untersuchungsrichter spricht wahrscheinlich viel besser, es gehört
ja zu seinem Beruf. Was ich will, ist nur die öffentliche
Besprechung eines öffentlichen Mißstandes. Hören Sie: Ich bin vor
etwa zehn Tagen verhaftet worden, über die Tatsache der Verhaftung
selbst lache ich, aber das gehört jetzt nicht hierher. Ich wurde
früh im Bett überfallen, vielleicht hatte man - es ist nach dem,
was der Untersuchungsrichter sagte, nicht ausgeschlossen - den
Befehl, irgendeinen Zimmermaler, der ebenso unschuldig ist wie ich,
zu verhaften, aber man wählte mich. Das Nebenzimmer war von zwei
groben Wächtern besetzt. Wenn ich ein gefährlicher Räuber wäre,
hätte man nicht bessere Vorsorge treffen können. Diese Wächter
waren überdies demoralisiertes Gesindel, sie schwätzten mir die
Ohren voll, sie wollten sich bestechen lassen, sie wollten mir
unter Vorspiegelungen Wäsche und Kleider herauslocken, sie wollten
Geld, um mir angeblich ein Frühstück zu bringen, nachdem sie mein
eigenes Frühstück vor meinen Augen schamlos aufgegessen hatten.
Nicht genug daran. Ich wurde in ein drittes Zimmer vor den Aufseher
geführt. Es war das Zimmer einer Dame, die ich sehr schätze, und
ich mußte zusehen, wie dieses Zimmer meinetwegen, aber ohne meine
Schuld, durch die Anwesenheit der Wächter und des Aufsehers
gewissermaßen verunreinigt wurde. Es war nicht leicht, ruhig zu
bleiben. Es gelang mir aber, und ich fragte den Aufseher
vollständig ruhig - wenn er hier wäre, müßte er es bestätigen -,
warum ich verhaftet sei. Was antwortete nun dieser Aufseher, den
ich jetzt noch vor mir sehe, wie er auf dem Sessel der erwähnten
Dame als eine Darstellung des stumpfsinnigsten Hochmuts sitzt?
Meine Herren, er antwortete im Grunde nichts, vielleicht wußte er
wirklich nichts, er hatte mich verhaftet und war damit zufrieden.
Er hat sogar noch ein übriges getan und in das Zimmer jener Dame
drei niedrige Angestellte meiner Bank gebracht, die sich damit
beschäftigten, Photographien, Eigentum der Dame, zu betasten und in
Unordnung zu bringen. Die Anwesenheit dieser Angestellten hatte
natürlich noch einen andern Zweck, sie sollten, ebenso wie meine
Vermieterin und ihr Dienstmädchen, die Nachricht von meiner
Verhaftung verbreiten, mein öffentliches Ansehen schädigen und
insbesondere in der Bank meine Stellung erschüttern. Nun ist nichts
davon, auch nicht im geringsten, gelungen, selbst meine
Vermieterin, eine ganz einfache Person - ich will ihren Namen hier
in ehrendem Sinne nennen, sie heißt Frau Grubach -, selbst Frau
Grubach war verständig genug, einzusehen, daß eine solche
Verhaftung nicht mehr bedeutet, als einen Anschlag, den nicht
genügend beaufsichtigte Jungen auf der Gasse ausführen. Ich
wiederhole, mir hat das Ganze nur Unannehmlichkeiten und
vorübergehenden Ärger bereitet, hätte es aber nicht auch schlimmere
Folgen haben können?«

Als K. sich hier unterbrach und nach dem stillen
Untersuchungsrichter hinsah, glaubte er zu bemerken, daß dieser
gerade mit einem Blick jemandem in der Menge ein Zeichen gab. K.
lächelte und sagte: »Eben gibt hier neben mir der Herr
Untersuchungsrichter jemandem von Ihnen ein geheimes Zeichen. Es
sind also Leute unter Ihnen, die von hier oben dirigiert werden.
Ich weiß nicht, ob das Zeichen jetzt Zischen oder Beifall bewirken
sollte, und verzichte dadurch, daß ich die Sache vorzeitig verrate,
ganz bewußt darauf, die Bedeutung des Zeichens zu erfahren. Es ist
mir vollständig gleichgültig, und ich ermächtige den Herrn
Untersuchungsrichter öffentlich, seine bezahlten Angestellten dort
unten, statt mit geheimen Zeichen, laut mit Worten zu befehligen,
indem er etwa einmal sagt: ›Jetzt zischt!‹ und das nächste Mal:
›Jetzt klatscht!‹«

In Verlegenheit oder Ungeduld rückte der Untersuchungsrichter
auf seinem Sessel hin und her. Der Mann hinter ihm, mit dem er sich
schon früher unterhalten hatte, beugte sich wieder zu ihm, sei es,
um ihm im allgemeinen Mut zuzusprechen oder um ihm einen besonderen
Rat zu geben. Unten unterhielten sich die Leute leise, aber
lebhaft. Die zwei Parteien, die früher so entgegengesetzte
Meinungen gehabt zu haben schienen, vermischten sich, einzelne
Leute zeigten mit dem Finger auf K., andere auf den
Untersuchungsrichter. Der neblige Dunst im Zimmer war äußerst
lästig, er verhinderte sogar eine genauere Beobachtung der
Fernerstehenden. Besonders für die Galeriebesucher mußte er störend
sein, sie waren gezwungen, allerdings unter scheuen Seitenblicken
nach dem Untersuchungsrichter, leise Fragen an die
Versammlungsteilnehmer zu stellen, um sich näher zu unterrichten.
Die Antworten wurden im Schutz der vorgehaltenen Hände ebenso leise
gegeben.

»Ich bin gleich zu Ende«, sagte K. und schlug, da keine Glocke
vorhanden war mit der Faust auf den Tisch; im Schrecken darüber
fuhren die Köpfe des Untersuchungsrichters und seines Ratgebers
augenblicklich auseinander: »Mir steht die ganze Sache fern, ich
beurteile sie daher ruhig, und Sie können, vorausgesetzt, daß Ihnen
an diesem angeblichen Gericht etwas gelegen ist, großen Vorteil
davon haben, wenn Sie mir zuhören. Ihre gegenseitigen Besprechungen
dessen, was ich vorbringe, bitte ich Sie für späterhin zu
verschieben, denn ich habe keine Zeit und werde bald weggehen.«

Sofort war es still, so sehr beherrschte K. schon die
Versammlung. Man schrie nicht mehr durcheinander wie am Anfang, man
klatschte nicht einmal mehr Beifall, aber man schien schon
überzeugt oder auf dem nächsten Wege dazu.

»Es ist kein Zweifel«, sagte K. sehr leise, denn ihn freute das
angespannte Aufhorchen der ganzen Versammlung, in dieser Stille
entstand ein Sausen, das aufreizender war als der verzückteste
Beifall, »es ist kein Zweifel, daß hinter allen Äußerungen dieses
Gerichtes, in meinem Fall also hinter der Verhaftung und der
heutigen Untersuchung, eine große Organisation sich befindet. Eine
Organisation, die nicht nur bestechliche Wächter, läppische
Aufseher und Untersuchungsrichter, die günstigsten Falles
bescheiden sind, beschäftigt, sondern die weiterhin jedenfalls eine
Richterschaft hohen und höchsten Grades unterhält, mit dem
zahllosen, unumgänglichen Gefolge von Dienern, Schreibern,
Gendarmen und andern Hilfskräften, vielleicht sogar Henkern, ich
scheue vor dem Wort nicht zurück. Und der Sinn dieser großen
Organisation, meine Herren? Er besteht darin, daß unschuldige
Personen verhaftet werden und gegen sie ein sinnloses und meistens,
wie in meinem Fall, ergebnisloses Verfahren eingeleitet wird. Wie
ließe sich bei dieser Sinnlosigkeit des Ganzen die schlimmste
Korruption der Beamtenschaft vermeiden? Das ist unmöglich, das
brächte auch der höchste Richter nicht einmal für sich selbst
zustande. Darum suchen die Wächter den Verhafteten die Kleider vom
Leib zu stehlen, darum brechen Aufseher in fremde Wohnungen ein,
darum sollen Unschuldige, statt verhört, lieber vor ganzen
Versammlungen entwürdigt werden. Die Wächter haben nur von Depots
erzählt, in die man das Eigentum der Verhafteten bringt, ich wollte
einmal diese Depotplätze sehen, in denen das mühsam erarbeitete
Vermögen der Verhafteten fault, soweit es nicht von diebischen
Depotbeamten gestohlen ist.«

K. wurde durch ein Kreischen vom Saalende unterbrochen, er
beschattete die Augen, um hinsehen zu können, denn das trübe
Tageslicht machte den Dunst weißlich und blendete. Es handelte sich
um die Waschfrau, die K. gleich bei ihrem Eintritt als eine
wesentliche Störung erkannt hatte. Ob sie jetzt schuldig war oder
nicht, konnte man nicht erkennen. K. sah nur, daß ein Mann sie in
einen Winkel bei der Tür gezogen hatte und dort an sich drückte.
Aber nicht sie kreischte, sondern der Mann, er hatte den Mund breit
gezogen und blickte zur Decke. Ein kleiner Kreis hatte sich um
beide gebildet, die Galeriebesucher in der Nähe schienen darüber
begeistert, daß der Ernst, den K. in die Versammlung eingeführt
hatte, auf diese Weise unterbrochen wurde. K. wollte unter dem
ersten Eindruck gleich hinlaufen, auch dachte er, allen würde daran
gelegen sein, dort Ordnung zu schaffen und zumindest das Paar aus
dem Saal zu weisen, aber die ersten Reihen vor ihm blieben ganz
fest, keiner rührte sich, und keiner ließ K. durch. Im Gegenteil,
man hinderte ihn, alte Männer hielten den Arm vor, und irgendeine
Hand - er hatte nicht Zeit, sich umzudrehen - faßte ihn hinten am
Kragen. K. dachte nicht eigentlich mehr an das Paar, ihm war, als
werde seine Freiheit eingeschränkt, als mache man mit der
Verhaftung ernst, und er sprang rücksichtslos vom Podium hinunter.
Nun stand er Aug in Aug dem Gedränge gegenüber. Hatte er die Leute
richtig beurteilt? Hatte er seiner Rede zuviel Wirkung zugetraut?
Hatte man sich verstellt, solange er gesprochen hatte, und hatte
man jetzt, da er zu den Schlußfolgerungen kam, die Verstellung
satt? Was für Gesichter rings um ihn! Kleine, schwarze Äuglein
huschten hin und her, die Wangen hingen herab, wie bei Versoffenen,
die langen Bärte waren steif und schütter, und griff man in sie, so
war es, als bilde man bloß Krallen, nicht als griffe man in Bärte.
Unter den Bärten aber - und das war die eigentliche Entdeckung, die
K. machte - schimmerten am Rockkragen Abzeichen in verschiedener
Größe und Farbe. Alle hatten diese Abzeichen, soweit man sehen
konnte. Alle gehörten zueinander, die scheinbaren Parteien rechts
und links, und als er sich plötzlich umdrehte, sah er die gleichen
Abzeichen am Kragen des Untersuchungsrichters, der, die Hände im
Schoß, ruhig hinuntersah. »So«, rief K. und warf die Arme in die
Höhe, die plötzliche Erkenntnis wollte Raum, »ihr seid ja alle
Beamte, wie ich sehe, ihr seid ja die korrupte Bande, gegen die ich
sprach, ihr habt euch hier gedrängt, als Zuhörer und Schnüffler,
habt scheinbare Parteien gebildet, und eine hat applaudiert, um
mich zu prüfen, ihr wolltet lernen, wie man Unschuldige verführen
soll! Nun, ihr seid nicht nutzlos hier gewesen, hoffe ich, entweder
habt ihr euch darüber unterhalten, daß jemand die Verteidigung der
Unschuld von euch erwartet hat, oder aber - laß mich oder ich
schlage«, rief K. einem zitternden Greis zu, der sich besonders
nahe an ihn geschoben hatte - »oder aber ihr habt wirklich etwas
gelernt. Und damit wünsche ich euch Glück zu euerem Gewerbe.« Er
nahm schnell seinen Hut, der am Rande des Tisches lag, und drängte
sich unter allgemeiner Stille, jedenfalls der Stille vollkommenster
Überraschung, zum Ausgang. Der Untersuchungsrichter schien aber
noch schneller als K. gewesen zu sein, denn er erwartete ihn bei
der Tür. »Einen Augenblick«, sagte er. K. blieb stehen, sah aber
nicht auf den Untersuchungsrichter, sondern auf die Tür, deren
Klinke er schon ergriffen hatte. »Ich wollte Sie nur darauf
aufmerksam machen«, sagte der Untersuchungsrichter, »daß Sie sich
heute - es dürfte Ihnen noch nicht zu Bewußtsein gekommen sein -
des Vorteils beraubt haben, den ein Verhör für den Verhafteten in
jedem Falle bedeutet.« K. lachte die Tür an. »Ihr Lumpen«, rief er,
»ich schenke euch alle Verhöre«, öffnete die Tür und eilte die
Treppe hinunter. Hinter ihm erhob sich der Lärm der wieder lebendig
gewordenen Versammlung, welche die Vorfälle wahrscheinlich nach Art
von Studierenden zu besprechen begann.










Kapitel 3 Im
leeren Sitzungssaal - Der Student - Die Kanzleien


K. wartete während der nächsten Woche von Tag zu Tag auf eine
neuerliche Verständigung, er konnte nicht glauben, daß man seinen
Verzicht auf Verhöre wörtlich genommen hatte, und als die erwartete
Verständigung bis Samstagabend wirklich nicht kam, nahm er an, er
sei stillschweigend in das gleiche Haus für die gleiche Zeit wieder
vorgeladen. Er begab sich daher Sonntags wieder hin, ging diesmal
geradewegs über Treppen und Gänge; einige Leute, die sich seiner
erinnerten, grüßten ihn an ihren Türen, aber er mußte niemanden
mehr fragen und kam bald zu der richtigen Tür. Auf sein Klopfen
wurde ihm gleich aufgemacht, und ohne sich weiter nach der
bekannten Frau umzusehen, die bei der Tür stehenblieb, wollte er
gleich ins Nebenzimmer. »Heute ist keine Sitzung«, sagte die Frau.
»Warum sollte keine Sitzung sein?« fragte er und wollte es nicht
glauben. Aber die Frau überzeugte ihn, indem sie die Tür des
Nebenzimmers öffnete. Es war wirklich leer und sah in seiner Leere
noch kläglicher aus als am letzten Sonntag. Auf dem Tisch, der
unverändert auf dem Podium stand, lagen einige Bücher. »Kann ich
mir die Bücher anschauen?« fragte K., nicht aus besonderer
Neugierde, sondern nur, um nicht vollständig nutzlos hier gewesen
zu sein. »Nein«, sagte die Frau und schloß wieder die Tür, »das ist
nicht erlaubt. Die Bücher gehören dem Untersuchungsrichter.« »Ach
so«, sagte K. und nickte, »die Bücher sind wohl Gesetzbücher und es
gehört zu der Art dieses Gerichtswesens, daß man nicht nur
unschuldig, sondern auch unwissend verurteilt wird.« »Es wird so
sein«, sagte die Frau, die ihn nicht genau verstanden hatte. »Nun,
dann gehe ich wieder«, sagte K. »Soll ich dem Untersuchungsrichter
etwas melden?« fragte die Frau. »Sie kennen ihn?« fragte K.
»Natürlich«, sagte die Frau, »mein Mann ist ja Gerichtsdiener.«
Erst jetzt merkte K., daß das Zimmer, in dem letzthin nur ein
Waschbottich gestanden war, jetzt ein völlig eingerichtetes
Wohnzimmer bildete. Die Frau bemerkte sein Staunen und sagte: »Ja,
wir haben hier freie Wohnung, müssen aber an Sitzungstagen das
Zimmer ausräumen. Die Stellung meines Mannes hat manche Nachteile.«
»Ich staune nicht so sehr über das Zimmer«, sagte K. und blickte
sie böse an, »als vielmehr darüber, daß Sie verheiratet sind.«
»Spielen Sie vielleicht auf den Vorfall in der letzten Sitzung an,
durch den ich Ihre Rede störte?« fragte die Frau. »Natürlich«,
sagte K., »heute ist es ja schon vorüber und fast vergessen, aber
damals hat es mich geradezu wütend gemacht. Und nun sagen Sie
selbst, daß Sie eine verheiratete Frau sind.« »Es war nicht zu
Ihrem Nachteil, daß Ihre Rede abgebrochen wurde. Man hat nachher
noch sehr ungünstig über sie geurteilt.« »Mag sein«, sagte K.
ablenkend, »aber Sie entschuldigt das nicht.« »Ich bin vor allen
entschuldigt, die mich kennen«, sagte die Frau, »der, welcher mich
damals umarmt hat, verfolgt mich schon seit langem. Ich mag im
allgemeinen nicht verlockend sein, für ihn bin ich es aber. Es gibt
hierfür keinen Schutz, auch mein Mann hat sich schon damit
abgefunden; will er seine Stellung behalten, muß er es dulden, denn
jener Mann ist Student und wird voraussichtlich zu größerer Macht
kommen. Er ist immerfort hinter mir her, gerade ehe Sie kamen, ist
er fortgegangen.« »Es paßt zu allem anderen«, sagte K., »es
überrascht mich nicht.« »Sie wollen hier wohl einiges verbessern?«
fragte die Frau langsam und prüfend, als sage sie etwas, was sowohl
für sie als für K. gefährlich war. »Ich habe das schon aus Ihrer
Rede geschlossen, die mir persönlich sehr gut gefallen hat. Ich
habe allerdings nur einen Teil gehört, den Anfang habe ich versäumt
und während des Schlusses lag ich mit dem Studenten auf dem Boden.
- Es ist ja so widerlich hier«, sagte sie nach einer Pause und
faßte K.s Hand. »Glauben Sie, daß es ihnen gelingen wird, eine
Besserung zu erreichen?« K. lächelte und drehte seine Hand ein
wenig in ihren weichen Händen. »Eigentlich«, sagte er, »bin ich
nicht dazu angestellt, Besserungen hier zu erreichen, wie Sie sich
ausdrücken, und wenn Sie es zum Beispiel dem Untersuchungsrichter
sagten, würden Sie ausgelacht oder bestraft werden. Tatsächlich
hätte ich mich auch aus freiem Willen in diese Dinge gewiß nicht
eingemischt, und meinen Schlaf hätte die Verbesserungsbedürftigkeit
dieses Gerichtswesens niemals gestört. Aber ich bin dadurch, daß
ich angeblich verhaftet wurde - ich bin nämlich verhaftet -,
gezwungen worden, hier einzugreifen, und zwar um meinetwillen. Wenn
ich aber dabei auch Ihnen irgendwie nützlich sein kann, werde ich
es natürlich sehr gerne tun. Nicht etwa nur aus Nächstenliebe,
sondern außerdem deshalb, weil auch Sie mir helfen können.« »Wie
könnte ich denn das?« fragte die Frau. »Indem Sie mir zum Beispiel
die Bücher dort auf dem Tisch zeigen.« »Aber gewiß«, rief die Frau
und zog ihn eiligst hinter sich her. Es waren alte, abgegriffene
Bücher, ein Einbanddeckel war in der Mitte fast zerbrochen, die
Stücke hingen nur durch Fasern zusammen. »Wie schmutzig hier alles
ist«, sagte K. kopfschüttelnd, und die Frau wischte mit ihrer
Schürze, ehe K. nach den Büchern greifen konnte, wenigstens
oberflächlich den Staub weg. K. schlug das oberste Buch auf, es
erschien ein unanständiges Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt
auf einem Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich
zu erkennen, aber seine Ungeschicklichkeit war so groß gewesen, daß
schließlich doch nur ein Mann und eine Frau zu sehen waren, die
allzu körperlich aus dem Bilde hervorragten, übermäßig aufrecht
dasaßen und sich infolge falscher Perspektive nur mühsam einander
zuwendeten. K. blätterte nicht weiter, sondern schlug nur noch das
Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein Roman mit dem Titel:
»Die Plagen, welche Grete von ihrem Manne Hans zu erleiden hatte.«
»Das sind die Gesetzbücher, die hier studiert werden«, sagte K.,
»von solchen Menschen soll ich gerichtet werden.« »Ich werde Ihnen
helfen«, sagte die Frau. »Wollen Sie?« »Könnten Sie denn das
wirklich, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen? Sie sagten doch
vorhin, Ihr Mann sei sehr abhängig von Vorgesetzten.« »Trotzdem
will ich Ihnen helfen«, sagte die Frau, »kommen Sie, wir müssen es
besprechen. Über meine Gefahr reden Sie nicht mehr, ich fürchte die
Gefahr nur dort, wo ich sie fürchten will. Kommen Sie.« Sie zeigte
auf das Podium und bat ihn, sich mit ihr auf die Stufe zu setzen.
»Sie haben schöne dunkle Augen«, sagte sie, nachdem sie sich
gesetzt hatten, und sah K. von unten ins Gesicht, »man sagt mir,
ich hätte auch schöne Augen, aber Ihre sind viel schöner. Sie
fielen mir übrigens gleich damals auf, als Sie zum erstenmal hier
eintraten. Sie waren auch der Grund, warum ich dann später hierher
ins Versammlungszimmer ging, was ich sonst niemals tue und was mir
sogar gewissermaßen verboten ist.« Das ist also alles, dachte K.,
sie bietet sich mir an, sie ist verdorben wie alle hier rings
herum, sie hat die Gerichtsbeamten satt, was ja begreiflich ist,
und begrüßt deshalb jeden beliebigen Fremden mit einem Kompliment
wegen seiner Augen. Und K. stand stillschweigend auf, als hätte er
seine Gedanken laut ausgesprochen und dadurch der Frau sein
Verhalten erklärt. »Ich glaube nicht, daß Sie mir helfen können«,
sagte er, »um mir wirklich zu helfen, müßte man Beziehungen zu
hohen Beamten haben. Sie aber kennen gewiß nur die niedrigen
Angestellten, die sich hier in Mengen herumtreiben. Diese kennen
Sie gewiß sehr gut und könnten bei ihnen auch manches durchsetzen,
das bezweifle ich nicht, aber das Größte, was man bei ihnen
durchsetzen könnte, wäre für den endgültigen Ausgang des Prozesses
gänzlich belanglos. Sie aber hätten sich dadurch doch einige
Freunde verscherzt. Das will ich nicht. Führen Sie Ihr bisheriges
Verhältnis zu diesen Leuten weiter, es scheint mir nämlich, daß es
Ihnen unentbehrlich ist. Ich sage das nicht ohne Bedauern, denn, um
Ihr Kompliment doch auch irgendwie zu erwidern, auch Sie gefallen
mir gut, besonders wenn Sie mich wie jetzt so traurig ansehen, wozu
übrigens für Sie gar kein Grund ist. Sie gehören zu der
Gesellschaft, die ich bekämpfen muß, befinden sich aber in ihr sehr
wohl, Sie lieben sogar den Studenten, und wenn Sie ihn nicht
lieben, so ziehen Sie ihn doch wenigstens Ihrem Manne vor. Das
konnte man aus Ihren Worten leicht erkennen.« »Nein!« rief sie,
blieb sitzen und griff nach K.s Hand, die er ihr nicht rasch genug
entzog. »Sie dürfen jetzt nicht weggehen, Sie dürfen nicht mit
einem falschen Urteil über mich weggehen! Brächten Sie es wirklich
zustande, jetzt wegzugehen? Bin ich wirklich so wertlos, daß Sie
mir nicht einmal den Gefallen tun wollen, noch ein kleines Weilchen
hierzubleiben?« »Sie mißverstehen mich«, sagte K. und setzte sich,
»wenn Ihnen wirklich daran liegt, daß ich hier bleibe, bleibe ich
gern, ich habe ja Zeit, ich kam doch in der Erwartung her, daß
heute eine Verhandlung sein werde. Mit dem, was ich früher sagte,
wollte ich Sie nur bitten, in meinem Prozeß nichts für mich zu
unternehmen. Aber auch das muß Sie nicht kränken, wenn Sie
bedenken, daß mir am Ausgang des Prozesses gar nichts liegt und daß
ich über eine Verurteilung nur lachen werde. Vorausgesetzt, daß es
überhaupt zu einem wirklichen Abschluß des Prozesses kommt, was ich
sehr bezweifle. Ich glaube vielmehr, daß das Verfahren infolge
Faulheit oder Vergeßlichkeit oder vielleicht sogar infolge Angst
der Beamtenschaft schon abgebrochen ist oder in der nächsten Zeit
abgebrochen werden wird. Möglich ist allerdings auch, daß man in
Hoffnung auf irgendeine größere Bestechung den Prozeß scheinbar
weiterführen wird, ganz vergeblich, wie ich heute schon sagen kann,
denn ich besteche niemanden. Es wäre immerhin eine Gefälligkeit,
die Sie mir leisten könnten, wenn Sie dem Untersuchungsrichter oder
irgend jemandem sonst, der wichtige Nachrichten gern verbreitet,
mitteilten, daß ich niemals und durch keine Kunststücke, an denen
die Herren wohl reich sind, zu einer Bestechung zu bewegen sein
werde. Es wäre ganz aussichtslos, das können Sie ihnen offen sagen.
Übrigens wird man es vielleicht selbst schon bemerkt haben, und
selbst wenn dies nicht sein sollte, liegt mir gar nicht so viel
daran, daß man es jetzt schon erfährt. Es würde ja dadurch den
Herren nur Arbeit erspart werden, allerdings auch mir einige
Unannehmlichkeiten, die ich aber gern auf mich nehme, wenn ich
weiß, daß jede gleichzeitig ein Hieb für die anderen ist. Und daß
es so wird, dafür will ich sorgen. Kennen Sie eigentlich den
Untersuchungsrichter?« »Natürlich«, sagte die Frau, »an den dachte
ich sogar zuerst, als ich Ihnen Hilfe anbot. Ich wußte nicht, daß
er nur ein niedriger Beamter ist, aber da Sie es sagen, wird es
wahrscheinlich richtig sein. Trotzdem glaube ich, daß, der Bericht,
den er nach oben liefert, immerhin einigen Einfluß hat. Und er
schreibt soviel Berichte. Sie sagen, daß die Beamten faul sind,
alle gewiß nicht, besonders dieser Untersuchungsrichter nicht, er
schreibt sehr viel. Letzten Sonntag zum Beispiel dauerte die
Sitzung bis gegen Abend. Alle Leute gingen weg, der
Untersuchungsrichter aber blieb im Saal, ich mußte ihm eine Lampe
bringen, ich hatte nur eine kleine Küchenlampe, aber er war mit ihr
zufrieden und fing gleich zu schreiben an. Inzwischen war auch mein
Mann gekommen, der an jenem Sonntag gerade Urlaub hatte, wir holten
die Möbel, richteten wieder unser Zimmer ein, es kamen dann noch
Nachbarn, wir unterhielten uns noch bei einer Kerze, kurz, wir
vergaßen den Untersuchungsrichter und gingen schlafen. Plötzlich in
der Nacht, es muß schon tief in der Nacht gewesen sein, wache ich
auf, neben dem Bett steht der Untersuchungsrichter und blendet die
Lampe mit der Hand ab, so daß auf meinen Mann kein Licht fällt, es
war unnötige Vorsicht, mein Mann hat einen solchen Schlaf, daß ihn
auch das Licht nicht geweckt hätte. Ich war so erschrocken, daß ich
fast geschrien hätte, aber der Untersuchungsrichter war sehr
freundlich, ermahnte mich zur Vorsicht, flüsterte mir zu, daß er
bis jetzt geschrieben habe, daß er mir jetzt die Lampe zurückbringe
und daß er niemals den Anblick vergessen werde, wie er mich
schlafend gefunden habe. Mit dem allem wollte ich Ihnen nur sagen,
daß der Untersuchungsrichter tatsächlich viele Berichte schreibt,
insbesondere über Sie, denn Ihre Einvernahme war gewiß einer der
Hauptgegenstände der sonntäglichen Sitzung. Solche langen Berichte
können aber doch nicht ganz bedeutungslos sein. Außerdem aber
können Sie doch auch aus dem Vorfall sehen, daß sich der
Untersuchungsrichter um mich bewirbt und daß ich gerade jetzt in
der ersten Zeit, er muß mich überhaupt erst jetzt bemerkt haben,
großen Einfluß auf ihn haben kann. Daß ihm viel an mir liegt, dafür
habe ich jetzt auch noch andere Beweise. Er hat mir gestern durch
den Studenten, zu dem er viel Vertrauen hat und der sein
Mitarbeiter ist, seidene Strümpfe zum Geschenk geschickt, angeblich
dafür, daß ich das Sitzungszimmer aufräume, aber das ist nur ein
Vorwand, denn diese Arbeit ist doch nur meine Pflicht und für sie
wird mein Mann bezahlt. Es sind schöne Strümpfe, sehen Sie« - sie
streckte die Beine, zog die Röcke bis zum Knie hinauf und sah auch
selbst die Strümpfe an -, »es sind schöne Strümpfe, aber doch
eigentlich zu fein und für mich nicht geeignet.«

Plötzlich unterbrach sie sich, legte ihre Hand auf K.s Hand, als
wolle sie ihn beruhigen, und flüsterte: »Still, Berthold sieht uns
zu.« K. hob langsam den Blick. In der Tür des Sitzungszimmers stand
ein junger Mann, er war klein, hatte nicht ganz gerade Beine und
suchte sich durch einen kurzen, schütteren, rötlichen Vollbart, in
dem er die Finger fortwährend herumführte, Würde zu geben. K. sah
ihn neugierig an, es war ja der erste Student der unbekannten
Rechtswissenschaft, dem er gewissermaßen menschlich begegnete, ein
Mann, der wahrscheinlich auch einmal zu höheren Beamtenstellen
gelangen würde. Der Student dagegen kümmerte sich um K. scheinbar
gar nicht, er winkte nur mit einem Finger, den er für einen
Augenblick aus seinem Barte zog, der Frau und ging zum Fenster, die
Frau beugte sich zu K. und flüsterte: »Seien Sie mir nicht böse,
ich bitte Sie vielmals, denken Sie auch nicht schlecht von mir, ich
muß jetzt zu ihm gehen, zu diesem scheußlichen Menschen, sehen Sie
nur seine krummen Beine an. Aber ich komme gleich zurück, und dann
gehe ich mit Ihnen, wenn Sie mich mitnehmen, ich gehe, wohin Sie
wollen, Sie können mit mir tun, was Sie wollen, ich werde glücklich
sein, wenn ich von hier für möglichst lange Zeit fort bin, am
liebsten allerdings für immer.« Sie streichelte noch K.s Hand,
sprang auf und lief zum Fenster. Unwillkürlich haschte noch K. nach
ihrer Hand ins Leere. Die Frau verlockte ihn wirklich, er fand
trotz allem Nachdenken keinen haltbaren Grund dafür, warum er der
Verlockung nicht nachgeben sollte. Den flüchtigen Einwand, daß ihn
die Frau für das Gericht einfange, wehrte er ohne Mühe ab. Auf
welche Weise konnte sie ihn einfangen? Blieb er nicht immer so
frei, daß er das ganze Gericht, wenigstens soweit es ihn betraf,
sofort zerschlagen konnte? Konnte er nicht dieses geringe Vertrauen
zu sich haben? Und ihr Anerbieten einer Hilfe klang aufrichtig und
war vielleicht nicht wertlos. Und es gab vielleicht keine bessere
Rache an dem Untersuchungsrichter und seinem Anhang, als daß er
ihnen diese Frau entzog und an sich nahm. Es könnte sich dann
einmal der Fall ereignen, daß der Untersuchungsrichter nach
mühevoller Arbeit an Lügenberichten über K. in später Nacht das
Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. gehörte,
weil diese Frau am Fenster, dieser üppige, gelenkige, warme Körper
im dunklen Kleid aus grobem, schwerem Stoff, durchaus nur K.
gehörte.

Nachdem er auf diese Weise die Bedenken gegen die Frau beseitigt
hatte, wurde ihm das leise Zwiegespräch am Fenster zu lang, er
klopfte mit den Knöcheln auf das Podium und dann auch mit der
Faust. Der Student sah kurz über die Schulter der Frau hinweg nach
K. hin, ließ sich aber nicht stören, ja drückte sich sogar eng an
die Frau und umfaßte sie. Sie senkte tief den Kopf, als höre sie
ihm aufmerksam zu, er küßte sie, als sie sich bückte, laut auf den
Hals, ohne sich im Reden wesentlich zu unterbrechen. K. sah darin
die Tyrannei bestätigt, die der Student nach den Klagen der Frau
über sie ausübte, stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Er
überlegte unter Seitenblicken nach dem Studenten, wie er ihn
möglichst schnell wegschaffen könnte, und es war ihm daher nicht
unwillkommen, als der Student, offenbar gestört durch K.s
Herumgehen, das schon zeitweilig zu einem Trampeln ausgeartet war,
bemerkte: »Wenn Sie ungeduldig sind, können Sie weggehen. Sie
hätten auch schon früher weggehen können, es hätte Sie niemand
vermißt. Ja, Sie hätten sogar weggehen sollen, und zwar schon bei
meinem Eintritt, und zwar schleunigst.« Es mochte in dieser
Bemerkung alle mögliche Wut zum Ausbruch kommen, jedenfalls lag
darin aber auch der Hochmut des künftigen Gerichtsbeamten, der zu
einem mißliebigen Angeklagten sprach. K. blieb ganz nahe bei ihm
stehen und sagte lächelnd: »Ich bin ungeduldig, das ist richtig,
aber diese Ungeduld wird am leichtesten dadurch zu beseitigen sein,
daß Sie uns verlassen. Wenn Sie aber vielleicht hergekommen sind,
um zu studieren - ich hörte, daß Sie Student sind -, so will ich
Ihnen gerne Platz machen und mit der Frau weggehen. Sie werden
übrigens noch viel studieren müssen, ehe Sie Richter werden. Ich
kenne zwar Ihr Gerichtswesen noch nicht sehr genau, nehme aber an,
daß es mit groben Reden allein, die Sie allerdings schon
unverschämt gut zu führen wissen, noch lange nicht getan ist.« »Man
hätte ihn nicht so frei herumlaufen lassen sollen«, sagte der
Student, als wolle er der Frau eine Erklärung für K.s beleidigende
Rede geben, »es war ein Mißgriff. Ich habe es dem
Untersuchungsrichter gesagt. Man hätte ihn zwischen den Verhören
zumindest in seinem Zimmer halten sollen. Der Untersuchungsrichter
ist manchmal unbegreiflich.« »Unnütze Reden«, sagte K. und streckte
die Hand nach der Frau aus, »kommen Sie.« »Ach so«, sagte der
Student, »nein, nein, die bekommen Sie nicht«, und mit einer Kraft,
die man ihm nicht zugetraut hätte, hob er sie auf einen Arm und
lief mit gebeugtem Rücken, zärtlich zu ihr aufsehend, zur Tür. Eine
gewisse Angst vor K. war hierbei nicht zu verkennen, trotzdem wagte
er es, K. noch zu reizen, indem er mit der freien Hand den Arm der
Frau streichelte und drückte. K. lief ein paar Schritte neben ihm
her, bereit, ihn zu fassen und, wenn es sein mußte, zu würgen, da
sagte die Frau: »Es hilft nichts, der Untersuchungsrichter läßt
mich holen, ich darf nicht mit Ihnen gehen, dieses kleine
Scheusal«, sie fuhr hierbei dem Studenten mit der Hand übers
Gesicht, »dieses kleine Scheusal läßt mich nicht.« »Und Sie wollen
nicht befreit werden!« schrie K. und legte die Hand auf die
Schulter des Studenten, der mit den Zähnen nach ihr schnappte.
»Nein!« rief die Frau und wehrte K. mit beiden Händen ab, »nein,
nein, nur das nicht, woran denken Sie denn! Das wäre mein
Verderben. Lassen Sie ihn doch, o bitte, lassen Sie ihn doch. Er
führt ja nur den Befehl des Untersuchungsrichters aus und trägt
mich zu ihm.« »Dann mag er laufen und Sie will ich nie mehr sehen«,
sagte K. wütend vor Enttäuschung und gab dem Studenten einen Stoß
in den Rücken, daß er kurz stolperte, um gleich darauf, vor
Vergnügen darüber, daß er nicht gefallen war, mit seiner Last desto
höher zu springen. K. ging ihnen langsam nach, er sah ein, daß das
die erste zweifellose Niederlage war, die er von diesen Leuten
erfahren hatte. Es war natürlich kein Grund, sich deshalb zu
ängstigen, er erhielt die Niederlage nur deshalb, weil er den Kampf
aufsuchte. Wenn er zu Hause bliebe und sein gewohntes Leben führte,
war er jedem dieser Leute tausendfach überlegen und konnte jeden
mit einem Fußtritt von seinem Wege räumen. Und er stellte sich die
allerlächerlichste Szene vor, die es zum Beispiel geben würde, wenn
dieser klägliche Student, dieses aufgeblasene Kind, dieser krumme
Bartträger vor Elsas Bett knien und mit gefalteten Händen um Gnade
bitten würde. K. gefiel diese Vorstellung so, daß er beschloß, wenn
sich nur irgendeine Gelegenheit dafür ergeben sollte, den Studenten
einmal zu Elsa mitzunehmen.

Aus Neugierde eilte K. noch zur Tür, er wollte sehen, wohin die
Frau getragen wurde, der Student würde sie doch nicht etwa über die
Straßen auf dem Arm tragen. Es zeigte sich, daß der Weg viel kürzer
war. Gleich gegenüber der Wohnung führte eine schmale hölzerne
Treppe wahrscheinlich zum Dachboden, sie machte eine Wendung, so
daß man ihr Ende nicht sah. Über diese Treppe trug der Student die
Frau hinauf, schon sehr langsam und stöhnend, denn er war durch das
bisherige Laufen geschwächt. Die Frau grüßte mit der Hand zu K.
hinunter und suchte durch Auf- und Abziehen der Schultern zu
zeigen, daß sie an der Entführung unschuldig sei, viel Bedauern lag
aber in dieser Bewegung nicht. K. sah sie ausdruckslos wie eine
Fremde an, er wollte weder verraten, daß er enttäuscht war, noch
auch, daß er die Enttäuschung leicht überwinden könne.

Die zwei waren schon verschwunden, K. aber stand noch immer in
der Tür. Er mußte annehmen, daß ihn die Frau nicht nur betrogen,
sondern mit der Angabe, daß sie zum Untersuchungsrichter getragen
werde, auch belogen habe. Der Untersuchungsrichter würde doch nicht
auf dem Dachboden sitzen und warten. Die Holztreppe erklärte
nichts, so lange man sie auch ansah. Da bemerkte K. einen kleinen
Zettel neben dem Aufgang, ging hinüber und las in einer kindlichen,
ungeübten Schrift: »Aufgang zu den Gerichtskanzleien.« Hier auf dem
Dachboden dieses Miethauses waren also die Gerichtskanzleien? Das
war keine Einrichtung, die viel Achtung einzuflößen imstande war
und es war für einen Angeklagten beruhigend, sich vorzustellen, wie
wenig Geldmittel diesem Gericht zur Verfügung standen, wenn es
seine Kanzleien dort unterbrachte, wo die Mietsparteien, die schon
selbst zu den Ärmsten gehörten, ihren unnützen Kram hinwerfen.
Allerdings war es nicht ausgeschlossen, daß man Geld genug hatte,
daß aber die Beamtenschaft sich darüber warf, ehe es für
Gerichtszwecke verwendet wurde. Das war nach den bisherigen
Erfahrungen K.s sogar sehr wahrscheinlich, nur war dann eine solche
Verlotterung des Gerichtes für einen Angeklagten zwar entwürdigend,
aber im Grunde noch beruhigender, als es die Armut des Gerichtes
gewesen wäre. Nun war es K. auch begreiflich, daß man sich beim
ersten Verhör schämte, den Angeklagten auf den Dachboden vorzuladen
und es vorzog, ihn in seiner Wohnung zu belästigen. In welcher
Stellung befand sich doch K. gegenüber dem Richter, der auf dem
Dachboden saß, während er selbst in der Bank ein großes Zimmer mit
einem Vorzimmer hatte und durch eine riesige Fensterscheibe auf den
belebten Stadtplatz hinuntergehen konnte! Allerdings hatte er keine
Nebeneinkünfte aus Bestechungen oder Unterschlagungen und konnte
sich auch vom Diener keine Frau auf dem Arm ins Büro tragen lassen.
Darauf wollte K. aber, wenigstens in diesem Leben, gerne
verzichten.

K. stand noch vor dem Anschlagzettel, als ein Mann die Treppe
heraufkam, durch die offene Tür ins Wohnzimmer sah, aus dem man
auch das Sitzungszimmer sehen konnte, und schließlich K. fragte, ob
er hier nicht vor kurzem eine Frau gesehen habe. »Sie sind der
Gerichtsdiener, nicht?« fragte K. »Ja«, sagte der Mann, »ach so,
Sie sind der Angeklagte K., jetzt erkenne ich Sie auch, seien Sie
willkommen.« Und er reichte K., der es gar nicht erwartet hatte,
die Hand. »Heute ist aber keine Sitzung angezeigt«, sagte dann der
Gerichtsdiener, als K. schwieg. »Ich weiß«, sagte K. und
betrachtete den Zivilrock des Gerichtsdieners, der als einziges
amtliches Abzeichen neben einigen gewöhnlichen Knöpfen auch zwei
vergoldete Knöpfe aufwies, die von einem alten Offiziersmantel
abgetrennt zu sein schienen. »Ich habe vor einem Weilchen mit Ihrer
Frau gesprochen. Sie ist nicht mehr hier. Der Student hat sie zum
Untersuchungsrichter getragen.« »Sehen Sie«, sagte der
Gerichtsdiener, »immer trägt man sie mir weg. Heute ist doch
Sonntag, und ich bin zu keiner Arbeit verpflichtet, aber nur, um
mich von hier zu entfernen, schickt man mich mit einer jedenfalls
unnützen Meldung weg. Und zwar schickt man mich nicht weit weg, so
daß ich die Hoffnung habe, wenn ich mich sehr beeile, vielleicht
noch rechtzeitig zurückzukommen. Ich laufe also, so sehr ich kann,
schreie dem Amt, zu dem ich geschickt wurde, meine Meldung durch
den Türspalt so atemlos zu, daß man sie kaum verstanden haben wird,
laufe wieder zurück, aber der Student hat sich noch mehr beeilt als
ich, er hatte allerdings auch einen kürzeren Weg, er mußte nur die
Bodentreppe hinunterlaufen. Wäre ich nicht so abhängig, ich hätte
den Studenten schon längst hier an der Wand zerdrückt. Hier neben
dem Anschlagzettel. Davon träume ich immer. Hier, ein wenig über
dem Fußboden, ist er festgedrückt, die Arme gestreckt, die Finger
gespreizt, die krummen Beine zum Kreis gedreht, und ringsherum
Blutspritzer. Bisher war es aber nur Traum.« »Eine andere Hilfe
gibt es nicht?« fragte K. lächelnd. »Ich wüßte keine«, sagte der
Gerichtsdiener. »Und jetzt wird es ja noch ärger, bisher hat er sie
nur zu sich getragen, jetzt trägt er sie, was ich allerdings längst
erwartet habe, auch zum Untersuchungsrichter.« »Hat denn ihre Frau
gar keine Schuld dabei«, fragte K., er mußte sich bei dieser Frage
bezwingen, so sehr fühlte auch er jetzt die Eifersucht. »Aber
gewiß«, sagte der Gerichtsdiener, »sie hat sogar die größte Schuld.
Sie hat sich ja an ihn gehängt. Was ihn betrifft, er läuft allen
Weibern nach. In diesem Hause allein ist er schon aus fünf
Wohnungen, in die er sich eingeschlichen hat, hinausgeworfen
worden. Meine Frau ist allerdings die Schönste im ganzen Haus, und
gerade ich darf mich nicht wehren.« »Wenn es sich so verhält, dann
gibt es allerdings keine Hilfe«, sagte K. »Warum denn nicht?«
fragte der Gerichtsdiener. »Man müßte den Studenten, der ein
Feigling ist, einmal, wenn er meine Frau anrühren will, so
durchprügeln, daß er es niemals mehr wagt. Aber ich darf es nicht,
und andere machen mir den Gefallen nicht, denn alle fürchten seine
Macht. Nur ein Mann wie Sie könnte es tun.« »Wieso denn ich?«
fragte K. erstaunt. »Sie sind doch angeklagt«, sagte der
Gerichtsdiener. »Ja«, sagte K., »aber desto mehr müßte ich doch
fürchten, daß er, wenn auch vielleicht nicht Einfluß auf den
Ausgang des Prozesses, so doch wahrscheinlich auf die
Voruntersuchung hat.« »Ja, gewiß«, sagte der Gerichtsdiener, als
sei die Ansicht K.s genau so richtig wie seine eigene. »Es werden
aber bei uns in der Regel keine aussichtslosen Prozesse geführt.«
»Ich bin nicht ihrer Meinung«, sagte K., »das soll mich aber nicht
hindern, gelegentlich den Studenten in Behandlung zu nehmen.« »Ich
wäre Ihnen sehr dankbar«, sagte der Gerichtsdiener etwas förmlich,
er schien eigentlich doch nicht an die Erfüllbarkeit seines
höchsten Wunsches zu glauben. »Es würden vielleicht«, fuhr K. fort,
»auch noch andere Ihrer Beamten und vielleicht sogar alle das
gleiche verdienen.« »Ja, ja«, sagte der Gerichtsdiener, als handle
es sich um etwas Selbstverständliches. Dann sah er K. mit einem
zutraulichen Blick an, wie er es bisher trotz aller Freundlichkeit
nicht getan hatte, und fügte hinzu: »Man rebelliert eben immer.«
Aber das Gespräch schien ihm doch ein wenig unbehaglich geworden zu
sein, denn er brach es ab, indem er sagte: »Jetzt muß ich mich in
der Kanzlei melden. Wollen Sie mitkommen?« »Ich habe dort nichts zu
tun«, sagte K. »Sie können die Kanzleien ansehen. Es wird sich
niemand um Sie kümmern.« »Ist es denn sehenswert?« fragte K.
zögernd, hatte aber große Lust, mitzugehen. »Nun«, sagte der
Gerichtsdiener, »ich dachte, es würde Sie interessieren.« »Gut«,
sagte K. schließlich, »ich gehe mit.« Und er lief schneller als der
Gerichtsdiener die Treppe hinauf.

Beim Eintritt wäre er fast hingefallen, denn hinter der Tür war
noch eine Stufe. »Auf das Publikum nimmt man nicht viel Rücksicht«,
sagte er. »Man nimmt überhaupt keine Rücksicht«, sagte der
Gerichtsdiener, »sehen Sie nur hier das Wartezimmer.« Es war ein
langer Gang, von dem aus roh gezimmerte Türen zu den einzelnen
Abteilungen des Dachbodens führten. Obwohl kein unmittelbarer
Lichtzutritt bestand, war es doch nicht vollständig dunkel, denn
manche Abteilungen hatten gegen den Gang zu statt einheitlicher
Bretterwände bloße, allerdings bis zur Decke reichende Holzgitter,
durch die einiges Licht drang und durch die man auch einzelne
Beamte sehen konnte, wie sie an Tischen schrieben oder geradezu am
Gitter standen und durch die Lücken die Leute auf dem Gang
beobachteten. Es waren, wahrscheinlich weil Sonntag war, nur wenig
Leute auf dem Gang. Sie machten einen sehr bescheidenen Eindruck.
In fast regelmäßigen Entfernungen voneinander saßen sie auf den
zwei Reihen langer Holzbänke, die zu beiden Seiten des Ganges
angebracht waren. Alle waren vernachlässigt angezogen, obwohl die
meisten nach dem Gesichtsausdruck, der Haltung, der Barttracht und
vielen, kaum sicherzustellenden kleinen Einzelheiten den höheren
Klassen angehörten. Da keine Kleiderhaken vorhanden waren, hatten
sie die Hüte, wahrscheinlich einer dem Beispiel des anderen
folgend, unter die Bank gestellt. Als die, welche zunächst der Tür
saßen, K. und den Gerichtsdiener erblickten, erhoben sie sich zum
Gruß, da das die Folgenden sahen, glaubten sie auch grüßen zu
müssen, so daß alle beim Vorbeigehen der beiden sich erhoben. Sie
standen niemals vollständig aufrecht, der Rücken war geneigt, die
Knie geknickt, sie standen wie Straßenbettler. K. wartete auf den
ein wenig hinter ihm gehenden Gerichtsdiener und sagte: »Wie
gedemütigt die sein müssen.« »Ja«, sagte der Gerichtsdiener, »es
sind Angeklagte, alle, die Sie hier sehn, sind Angeklagte.«
»Wirklich!« sagte K. »Dann sind es ja meine Kollegen.« Und er
wandte sich an den nächsten, einen großen, schlanken, schon fast
grauhaarigen Mann. »Worauf warten Sie hier?« fragte K. höflich. Die
unerwartete Ansprache aber machte den Mann verwirrt, was um so
peinlicher aussah, da es sich offenbar um einen welterfahrenen
Menschen handelte, der anderswo gewiß sich zu beherrschen verstand
und die Überlegenheit, die er sich über viele erworben hatte, nicht
leicht aufgab. Hier aber wußte er auf eine so einfache Frage nicht
zu antworten und sah auf die anderen hin, als seien sie
verpflichtet, ihm zu helfen, und als könne niemand von ihm eine
Antwort verlangen, wenn diese Hilfe ausbliebe. Da trat der
Gerichtsdiener hinzu und sagte, um den Mann zu beruhigen und
aufzumuntern: »Der Herr hier fragt ja nur, worauf Sie warten.
Antworten Sie doch.« Die ihm wahrscheinlich bekannte Stimme des
Gerichtsdieners wirkte besser: »Ich warte -« begann er und stockte.
Offenbar hatte er diesen Anfang gewählt, um ganz genau auf die
Fragestellung zu antworten, fand aber jetzt die Fortsetzung nicht.
Einige der Wartenden hatten sich genähert und umstanden die Gruppe,
der Gerichtsdiener sagte zu ihnen: »Weg, weg, macht den Gang frei.«
Sie wichen ein wenig zurück, aber nicht bis zu ihren früheren
Sitzen. Inzwischen hatte sich der Gefragte gesammelt und antwortete
sogar mit einem kleinen Lächeln: »Ich habe vor einem Monat einige
Beweisanträge in meiner Sache gemacht und warte auf die
Erledigung.« »Sie scheinen sich ja viele Mühe zu geben«, sagte K.
»Ja«, sagte der Mann, »es ist ja meine Sache.« »Jeder denkt nicht
so wie Sie«, sagte K., »ich zum Beispiel bin auch angeklagt, habe
aber, so wahr ich selig werden will, weder einen Beweisantrag
gestellt, noch auch sonst irgend etwas Derartiges unternommen.
Halten Sie denn das für nötig?« »Ich weiß nicht genau«, sagte der
Mann wieder in vollständiger Unsicherheit; er glaubte offenbar, K.
mache mit ihm einen Scherz, deshalb hätte er wahrscheinlich am
liebsten, aus Furcht, irgendeinen neuen Fehler zu machen, seine
frühere Antwort ganz wiederholt, vor K.s ungeduldigem Blick aber
sagte er nur: »Was mich betrifft, ich habe Beweisanträge gestellt.«
»Sie glauben wohl nicht, daß ich angeklagt bin?« fragte K. »O
bitte, gewiß«, sagte der Mann, und trat ein wenig zur Seite, aber
in der Antwort war nicht Glaube, sondern nur Angst. »Sie glauben
mir also nicht?« fragte K. und faßte ihn, unbewußt durch das
demütige Wesen des Mannes aufgefordert, beim Arm, als wolle er ihn
zum Glauben zwingen. Aber er wollte ihm nicht Schmerz bereiten,
hatte ihn auch nur ganz leicht angegriffen, trotzdem schrie der
Mann auf, als habe K. ihn nicht mit zwei Fingern, sondern mit einer
glühenden Zange erfaßt. Dieses lächerliche Schreien machte ihn K.
endgültig überdrüssig; glaubte man ihm nicht, daß er angeklagt war,
so war es desto besser; vielleicht hielt er ihn sogar für einen
Richter. Und er faßte ihn nun zum Abschied wirklich fester, stieß
ihn auf die Bank zurück und ging weiter. »Die meisten Angeklagten
sind so empfindlich«, sagte der Gerichtsdiener. Hinter ihnen
sammelten sich jetzt fast alle Wartenden um den Mann, der schon zu
schreien aufgehört hatte, und schienen ihn über den Zwischenfall
genau auszufragen. K. entgegen kam jetzt ein Wächter, der
hauptsächlich an einem Säbel kenntlich war, dessen Scheide,
wenigstens der Farbe nach, aus Aluminium bestand. K. staunte
darüber und griff sogar mit der Hand hin. Der Wächter, der wegen
des Schreiens gekommen war, fragte nach dem Vorgefallenen. Der
Gerichtsdiener suchte ihn mit einigen Worten zu beruhigen, aber der
Wächter erklärte, doch noch selbst nachsehen zu müssen, salutierte
und ging weiter mit sehr eiligen, aber sehr kurzen, wahrscheinlich
durch Gicht abgemessenen Schritten.

K. kümmerte sich nicht lange um ihn und die Gesellschaft auf dem
Gang, besonders da er etwa in der Hälfte des Ganges die Möglichkeit
sah, rechts durch eine türlose Öffnung einzubiegen. Er verständigte
sich mit dem Gerichtsdiener darüber, ob das der richtige Weg sei,
der Gerichtsdiener nickte, und K. bog nun wirklich dort ein. Es war
ihm lästig, daß er immer einen oder zwei Schritte vor dem
Gerichtsdiener gehen mußte, es konnte wenigstens an diesem Ort den
Anschein haben, als ob er verhaftet vorgeführt werde. Er wartete
also öfters auf den Gerichtsdiener, aber dieser blieb gleich wieder
zurück. Schließlich sagte K., um seinem Unbehagen ein Ende zu
machen: »Nun habe ich gesehen, wie es hier aussieht, ich will jetzt
weggehen.« »Sie haben noch nicht alles gesehen«, sagte der
Gerichtsdiener vollständig unverfänglich. »Ich will nicht alles
sehen«, sagte K., der sich übrigens wirklich müde fühlte, »ich will
gehen, wie kommt man zum Ausgang?« »Sie haben sich doch nicht schon
verirrt?« fragte der Gerichtsdiener erstaunt, »Sie gehen hier bis
zur Ecke und dann rechts den Gang hinunter geradeaus zur Tür.«
»Kommen Sie mit«, sagte K., »zeigen Sie mir den Weg, ich werde ihn
verfehlen, es sind hier so viele Wege.« »Es ist der einzige Weg«,
sagte der Gerichtsdiener nun schon vorwurfsvoll, »ich kann nicht
wieder mit Ihnen zurückgehen, ich muß doch meine Meldung vorbringen
und habe schon viel Zeit durch Sie versäumt.« »Kommen Sie mit!«
wiederholte K. jetzt schärfer, als habe er endlich den
Gerichtsdiener auf einer Unwahrheit ertappt. »Schreien Sie doch
nicht so«, flüsterte der Gerichtsdiener, »es sind ja hier überall
Büros. Wenn Sie nicht allein zurückgehen wollen, so gehen Sie noch
ein Stückchen mit mir oder warten Sie hier, bis ich meine Meldung
erledigt habe, dann will ich ja gern mit Ihnen wieder zurückgehen.«
»Nein, nein«, sagte K., »ich werde nicht warten, und Sie müssen
jetzt mit mir gehen.« K. hatte sich noch gar nicht in dem Raum
umgesehen, in dem er sich befand, erst als jetzt eine der vielen
Holztüren, die ringsherum standen, sich öffnete, blickte er hin.
Ein Mädchen, das wohl durch K.s lautes Sprechen herbeigerufen war,
trat ein und fragte: »Was wünscht der Herr?« Hinter ihr in der
Ferne sah man im Halbdunkel noch einen Mann sich nähern. K. blickte
den Gerichtsdiener an. Dieser hatte doch gesagt, daß sich niemand
um K. kümmern werde, und nun kamen schon zwei, es brauchte nur
wenig und die Beamtenschaft wurde auf ihn aufmerksam, würde eine
Erklärung seiner Anwesenheit haben wollen. Die einzig verständliche
und annehmbare war die, daß er Angeklagter war und das Datum des
nächsten Verhörs erfahren wollte, gerade diese Erklärung aber
wollte er nicht geben, besonders da sie auch nicht wahrheitsgemäß
war, denn er war nur aus Neugierde gekommen oder, was als Erklärung
noch unmöglicher war, aus dem Verlangen, festzustellen, daß das
Innere dieses Gerichtswesens ebenso widerlich war wie sein Äußeres.
Und es schien ja, daß er mit dieser Annahme recht hatte, er wollte
nicht weiter eindringen, er war beengt genug von dem, was er bisher
gesehen hatte, er war gerade jetzt nicht in der Verfassung, einem
höheren Beamten gegenüberzutreten, wie er hinter jeder Tür
auftauchen konnte, er wollte weggehen, und zwar mit dem
Gerichtsdiener oder allein, wenn es sein mußte.

Aber sein stummes Dastehen mußte auffallend sein, und wirklich
sahen ihn das Mädchen und der Gerichtsdiener derartig an, als ob in
der nächsten Minute irgendeine große Verwandlung mit ihm geschehen
müsse, die sie zu beobachten nicht versäumen wollten. Und in der
Türöffnung stand der Mann, den K. früher in der Ferne bemerkt
hatte, er hielt sich am Deckbalken der niedrigen Tür fest und
schaukelte ein wenig auf den Fußspitzen, wie ein ungeduldiger
Zuschauer. Das Mädchen aber erkannte doch zuerst, daß das Benehmen
K.s in einem leichten Unwohlsein seinen Grund hatte, sie brachte
einen Sessel und fragte: »Wollen Sie sich nicht setzen?« K. setzte
sich sofort und stützte, um noch besseren Halt zu bekommen, die
Ellbogen auf die Lehnen. »Sie haben ein wenig Schwindel, nicht?«
fragte sie ihn. Er hatte nun ihr Gesicht nahe vor sich, es hatte
den strengen Ausdruck, wie ihn manche Frauen gerade in ihrer
schönsten Jugend haben. »Machen Sie sich darüber keine Gedanken«,
sagte sie, »das ist hier nichts Außergewöhnliches, fast jeder
bekommt einen solchen Anfall, wenn er zum erstenmal herkommt. Sie
sind zum erstenmal hier? Nun ja, das ist also nichts
Außergewöhnliches. Die Sonne brennt hier auf das Dachgerüst, und
das heiße Holz macht die Luft so dumpf und schwer. Der Ort ist
deshalb für Büroräumlichkeiten nicht sehr geeignet, so große
Vorteile er allerdings sonst bietet. Aber was die Luft betrifft, so
ist sie an Tagen großen Parteienverkehrs, und das ist fast jeder
Tag, kaum mehr atembar. Wenn Sie dann noch bedenken, daß hier auch
vielfach Wäsche zum Trocknen ausgehängt wird - man kann es den
Mietern nicht gänzlich untersagen -, so werden Sie sich nicht mehr
wundern, daß Ihnen ein wenig übel wurde. Aber man gewöhnt sich
schließlich an die Luft sehr gut. Wenn Sie zum zweiten- oder
drittenmal herkommen, werden Sie das Drückende hier kaum mehr
spüren. Fühlen Sie sich schon besser?« K. antwortete nicht, es war
ihm zu peinlich, durch diese plötzliche Schwäche den Leuten hier
ausgeliefert zu sein, überdies war ihm, da er jetzt die Ursachen
seiner Übelkeit erfahren hatte, nicht besser, sondern noch ein
wenig schlechter. Das Mädchen merkte es gleich, nahm, um K. eine
Erfrischung zu bereiten, eine Hakenstange, die an der Wand lehnte,
und stieß damit eine kleine Luke auf, die gerade über K. angebracht
war und ins Freie führte. Aber es fiel so viel Ruß herein, daß das
Mädchen die Luke gleich wieder zuziehen und mit ihrem Taschentuch
die Hände K.s vom Ruß reinigen mußte, denn K. war zu müde, um das
selbst zu besorgen. Er wäre gern hier ruhig sitzengeblieben, bis er
sich zum Weggehen genügend gekräftigt hatte, das mußte aber um so
früher geschehen, je weniger man sich um ihn kümmern würde. Nun
sagte aber überdies das Mädchen: »Hier können Sie nicht bleiben,
hier stören wir den Verkehr -« K. fragte mit den Blicken, welchen
Verkehr er denn hier störe - »Ich werde Sie, wenn Sie wollen, ins
Krankenzimmer führen. Helfen Sie mir, bitte«, sagte sie zu dem Mann
in der Tür, der auch gleich näher kam. Aber K. wollte nicht ins
Krankenzimmer, gerade das wollte er ja vermeiden, weiter geführt zu
werden, je weiter er kam, desto ärger mußte es werden. »Ich kann
schon gehen«, sagte er deshalb und stand, durch das bequeme Sitzen
verwöhnt, zitternd auf. Dann aber konnte er sich nicht aufrecht
halten. »Es geht doch nicht«, sagte er kopfschüttelnd und setzte
sich seufzend wieder nieder. Er erinnerte sich an den
Gerichtsdiener, der ihn trotz allem leicht hinausführen könnte,
aber der schien schon längst weg zu sein, K. sah zwischen dem
Mädchen und dem Mann, die vor ihm standen, hindurch, konnte aber
den Gerichtsdiener nicht finden.

»Ich glaube«, sagte der Mann, der übrigens elegant gekleidet war
und besonders durch eine graue Weste auffiel, die in zwei langen,
scharfgeschnittenen Spitzen endigte, »das Unwohlsein des Herrn geht
auf die Atmosphäre hier zurück, es wird daher am besten und auch
ihm am liebsten sein, wenn wir ihn nicht erst ins Krankenzimmer,
sondern überhaupt aus den Kanzleien hinausführen.« »Das ist es«,
rief K. und fuhr vor lauter Freude fast noch in die Rede des Mannes
hinein, »mir wird gewiß sofort besser werden, ich bin auch gar
nicht so schwach, nur ein wenig Unterstützung unter den Achseln
brauche ich, ich werde Ihnen nicht viel Mühe machen, es ist ja auch
kein langer Weg, führen Sie mich nur zur Tür, ich setze mich dann
noch ein wenig auf die Stufen und werde gleich erholt sein, ich
leide nämlich gar nicht unter solchen Anfällen, es kommt mir selbst
überraschend. Ich bin doch auch Beamter und an Büroluft gewöhnt,
aber hier scheint es doch zu arg, Sie sagen es selbst. Wollen Sie
also die Freundlichkeit haben, mich ein wenig zu führen, ich habe
nämlich Schwindel, und es wird mir schlecht, wenn ich allein
aufstehe.« Und er hob die Schultern, um es den beiden zu
erleichtern, ihm unter die Arme zu greifen.

Aber der Mann folgte der Aufforderung nicht, sondern hielt die
Hände ruhig in den Hosentaschen und lachte laut. »Sehen Sie«, sagte
er zu dem Mädchen, »ich habe also doch das Richtige getroffen. Dem
Herrn ist nur hier nicht wohl, nicht im allgemeinen.« Das Mädchen
lächelte auch, schlug aber dem Mann leicht mit den Fingerspitzen
auf den Arm, als hätte er sich mit K. einen zu starken Spaß
erlaubt. »Aber was denken Sie denn«, sagte der Mann noch immer
lachend, »ich will ja den Herrn wirklich hinausführen.« »Dann ist
es gut«, sagte das Mädchen, indem sie ihren zierlichen Kopf für
einen Augenblick neigte. »Messen Sie dem Lachen nicht zuviel
Bedeutung zu«, sagte das Mädchen zu K., der, wieder traurig
geworden, vor sich hinstarrte und keine Erklärung zu brauchen
schien, »dieser Herr - ich darf Sie doch vorstellen?« (der Herr gab
mit einer Handbewegung die Erlaubnis) - »dieser Herr also ist der
Auskunftgeber. Er gibt den wartenden Parteien alle Auskunft, die
sie brauchen, und da unser Gerichtswesen in der Bevölkerung nicht
sehr bekannt ist, werden viele Auskünfte verlangt. Er weiß auf alle
Fragen eine Antwort, Sie können ihn, wenn Sie einmal Lust dazu
haben, daraufhin erproben. Das ist aber nicht sein einziger Vorzug,
sein zweiter Vorzug ist die elegante Kleidung. Wir, das heißt die
Beamtenschaft, meinten einmal, man müsse den Auskunftgeber, der
immerfort, und zwar als erster, mit Parteien verhandelt, des
würdigen ersten Eindrucks halber, auch elegant anziehen. Wir
anderen sind, wie Sie gleich an mir sehen können, leider sehr
schlecht und altmodisch angezogen; es hat auch nicht viel Sinn, für
die Kleidung etwas zu verwenden, da wir fast unaufhörlich in den
Kanzleien sind, wir schlafen ja auch hier. Aber, wie gesagt, für
den Auskunftgeber hielten wir einmal schöne Kleidung für nötig. Da
sie aber von unserer Verwaltung, die in dieser Hinsicht etwas
sonderbar ist, nicht erhältlich war, machten wir eine Sammlung -
auch Parteien steuerten bei - und wir kauften ihm dieses schöne
Kleid und noch andere. Alles wäre jetzt vorbereitet, einen guten
Eindruck zu machen, aber durch sein Lachen verdirbt er es wieder
und erschreckt die Leute.« »So ist es«, sagte der Herr spöttisch,
»aber ich verstehe nicht, Fräulein, warum Sie dem Herrn alle unsere
Intimitäten erzählen oder besser, aufdrängen, denn er will sie ja
gar nicht erfahren. Sehen Sie nur, wie er, offenbar mit seinen
eigenen Angelegenheiten beschäftigt, dasitzt.« K. hatte nicht
einmal Lust, zu widersprechen, die Absicht des Mädchens mochte eine
gute sein, sie war vielleicht darauf gerichtet, ihn zu zerstreuen
oder ihm die Möglichkeit zu geben, sich zu sammeln, aber das Mittel
war verfehlt. »Ich mußte ihm ihr Lachen erklären«, sagte das
Mädchen. »Es war ja beleidigend.« »Ich glaube, er würde noch ärgere
Beleidigungen verzeihen, wenn ich ihn schließlich hinausführe.« K.
sagte nichts, sah nicht einmal auf, er duldete es, daß die zwei
über ihn wie über eine Sache verhandelten, es war ihm sogar am
liebsten. Aber plötzlich fühlte er die Hand des Auskunftgebers an
einem Arm und die Hand des Mädchens am anderen. »Also auf, Sie
schwacher Mann«, sagte der Auskunftgeber. »Ich danke Ihnen beiden
vielmals«, sagte K., freudig überrascht, erhob sich langsam und
führte selbst die fremden Hände an die Stellen, an denen er die
Stütze am meisten brauchte. »Es sieht so aus«, sagte das Mädchen
leise in K.s Ohr, während sie sich dem Gang näherten, »als ob mir
besonders viel daran gelegen wäre, den Auskunftgeber in ein gutes
Licht zu stellen, aber man mag es glauben, ich will doch die
Wahrheit sagen. Er hat kein hartes Herz. Er ist nicht verpflichtet,
kranke Parteien hinauszuführen, und tut es doch, wie Sie sehen.
Vielleicht ist niemand von uns hartherzig, wir wollten vielleicht
alle gern helfen, aber als Gerichtsbeamte bekommen wir leicht den
Anschein, als ob wir hartherzig wären und niemandem helfen wollten.
Ich leide geradezu darunter.« »Wollen Sie sich nicht hier ein wenig
setzen?« fragte der Auskunftgeber, sie waren schon im Gang und
gerade vor dem Angeklagten, den K. früher angesprochen hatte. K.
schämte sich fast vor ihm, früher war er so aufrecht vor ihm
gestanden, jetzt mußten ihn zwei stützen, seinen Hut balancierte
der Auskunftgeber auf den gespreizten Fingern, die Frisur war
zerstört, die Haare hingen ihm in die schweißbedeckte Stirn. Aber
der Angeklagte schien nichts davon zu bemerken, demütig stand er
vor dem Auskunftgeber, der über ihn hinwegsah, und suchte nur seine
Anwesenheit zu entschuldigen. »Ich weiß«, sagte er, »daß die
Erledigung meiner Anträge heute noch nicht gegeben werden kann. Ich
bin aber doch gekommen, ich dachte, ich könnte doch hier warten, es
ist Sonntag, ich habe ja Zeit und hier störe ich nicht.« »Sie
müssen das nicht so sehr entschuldigen«, sagte der Auskunftgeber,
»Ihre Sorgsamkeit ist ja ganz lobenswert, Sie nehmen hier zwar
unnötigerweise den Platz weg, aber ich will Sie trotzdem, solange
es mir nicht lästig wird, durchaus nicht hindern, den Gang Ihrer
Angelegenheit genau zu verfolgen. Wenn man Leute gesehen hat, die
ihre Pflicht schändlich vernachlässigten, lernt man es, mit Leuten,
wie Sie sind, Geduld zu haben. Setzen Sie sich.« »Wie er mit den
Parteien zu reden versteht«, flüsterte das Mädchen. K. nickte, fuhr
aber gleich auf, als ihn der Auskunftgeber wieder fragte: »Wollen
Sie sich nicht hier niedersetzen?« »Nein«, sagte K., »ich will mich
nicht ausruhen.« Er hatte das mit möglichstes Bestimmtheit gesagt,
in Wirklichkeit hätte es ihm sehr wohlgetan, sich niederzusetzen.
Er war wie seekrank. Er glaubte auf einem Schiff zu sein, das sich
in schwerem Seegang befand. Es war ihm, als stürze das Wasser gegen
die Holzwände, als komme aus der Tiefe des Ganges ein Brausen her,
wie von überschlagendem Wasser, als schaukle der Gang in der Quere
und als würden die wartenden Parteien zu beiden Seiten gesenkt und
gehoben. Desto unbegreiflicher war die Ruhe des Mädchens und des
Mannes, die ihn führten. Er war ihnen ausgeliefert, ließen sie ihn
los, so mußte er hinfallen wie ein Brett. Aus ihren kleinen Augen
gingen scharfe Blicke hin und her, ihre gleichmäßigen Schritte
fühlte K., ohne sie mitzumachen, denn er wurde fast von Schritt zu
Schritt getragen. Endlich merkte er, daß sie zu ihm sprachen, aber
er verstand sie nicht, er hörte nur den Lärm, der alles erfüllte
und durch den hindurch ein unveränderlicher hoher Ton, wie von
einer Sirene, zu klingen schien. »Lauter«, flüsterte er mit
gesenktem Kopf und schämte sich, denn er wußte, daß sie laut genug,
wenn auch für ihn unverständlich, gesprochen hatten. Da kam
endlich, als wäre die Wand vor ihm durchrissen, ein frischer
Luftzug ihm entgegen, und er hörte neben sich sagen: »Zuerst will
er weg, dann aber kann man ihm hundertmal sagen, daß hier der
Ausgang ist, und er rührt sich nicht.« K. merkte, daß er vor der
Ausgangstür stand, die das Mädchen geöffnet hatte. Ihm war, als
wären alle seine Kräfte mit einemmal zurückgekehrt, um einen
Vorgeschmack der Freiheit zu gewinnen, trat er gleich auf eine
Treppenstufe und verabschiedete sich von dort aus von seinen
Begleitern, die sich zu ihm hinabbeugten. »Vielen Dank«,
wiederholte er, drückte beiden wiederholt die Hände und ließ erst
ab, als er zu sehen glaubte, daß sie, an die Kanzleiluft gewöhnt,
die verhältnismäßig frische Luft, die von der Treppe kam, schlecht
ertrugen. Sie konnten kaum antworten, und das Mädchen wäre
vielleicht abgestürzt, wenn nicht K. äußerst schnell die Tür
geschlossen hätte. K. stand dann noch einen Augenblick still,
strich sich mit Hilfe eines Taschenspiegels das Haar zurecht, hob
seinen Hut auf, der auf dem nächsten Treppenabsatz lag - der
Auskunftgeber hatte ihn wohl hingeworfen - und lief dann die Treppe
hinunter, so frisch und in so langen Sprüngen, daß er vor diesem
Umschwung fast Angst bekam. Solche Überraschungen hatte ihm sein
sonst ganz gefestigter Gesundheitszustand noch nie bereitet. Wollte
etwa sein Körper revolutionieren und ihm einen neuen Prozeß
bereiten, da er den alten so mühelos ertrug? Er lehnte den Gedanken
nicht ganz ab, bei nächster Gelegenheit zu einem Arzt zu gehen,
jedenfalls aber wollte er - darin konnte er sich selbst beraten -
alle künftigen Sonntagvormittage besser als diesen verwenden.










Kapitel 4
Die Freundin des Fräulein Bürstner


In der nächsten Zeit war es K. unmöglich, mit Fräulein Bürstner
auch nur einige wenige Worte zu sprechen. Er versuchte auf die
verschiedenste Weise, an sie heranzukommen, sie aber wußte es immer
zu verhindern. Er kam gleich nach dem Büro nach Hause, blieb in
seinem Zimmer, ohne das Licht anzudrehen, auf dem Kanapee sitzen
und beschäftigte sich mit nichts anderem, als das Vorzimmer zu
beobachten. Ging etwa das Dienstmädchen vorbei und schloß die Tür
des scheinbar leeren Zimmers, so stand er nach einem Weilchen auf
und öffnete sie wieder. Des Morgens stand er um eine Stunde früher
auf als sonst, um vielleicht Fräulein Bürstner allein treffen zu
können, wenn sie ins Büro ging. Aber keiner dieser Versuche gelang.
Dann schrieb er ihr einen Brief sowohl ins Büro als auch in die
Wohnung, suchte darin nochmals sein Verhalten zu rechtfertigen, bot
sich zu jeder Genugtuung an, versprach, niemals die Grenzen zu
überschreiten, die sie ihm setzen würde, und bat nur, ihm die
Möglichkeit zu geben, einmal mit ihr zu sprechen, besonders da er
auch bei Frau Grubach nichts veranlassen könne, solange er sich
nicht vorher mit ihr beraten habe, schließlich teilte er ihr mit,
daß er den nächsten Sonntag während des ganzen Tages in seinem
Zimmer auf ein Zeichen von ihr warten werde, das ihm die Erfüllung
seiner Bitte in Aussicht stellen oder das ihm wenigstens erklären
solle, warum sie die Bitte nicht erfüllen könne, obwohl er doch
versprochen habe, sich in allem ihr zu fügen. Die Briefe kamen
nicht zurück, aber es erfolgte auch keine Antwort. Dagegen gab es
Sonntag ein Zeichen, dessen Deutlichkeit genügend war. Gleich früh
bemerkte K. durch das Schlüsselloch eine besondere Bewegung im
Vorzimmer, die sich bald aufklärte. Eine Lehrerin des
Französischen, sie war übrigens eine Deutsche und hieß Montag, ein
schwaches, blasses, ein wenig hinkendes Mädchen, das bisher ein
eigenes Zimmer bewohnt hatte, übersiedelte in das Zimmer des
Fräulein Bürstner. Stundenlang sah man sie durch das Vorzimmer
schlurfen. immer war noch ein Wäschestück oder ein Deckchen oder
ein Buch vergessen, das besonders geholt und in die neue Wohnung
hinübergetragen werden mußte.

Als Frau Grubach K. das Frühstück brachte - sie überließ,
seitdem sie K. so erzürnt hatte, auch nicht die geringste Bedienung
dem Dienstmädchen -, konnte sich K. nicht zurückhalten, sie zum
erstenmal seit fünf Tagen anzusprechen. »Warum ist denn heute ein
solcher Lärm im Vorzimmer?« fragte er, während er den Kaffee
eingoß, »könnte das nicht eingestellt werden? Muß denn gerade am
Sonntag aufgeräumt werden?« Obwohl K. nicht zu Frau Grubach aufsah,
bemerkte er doch, daß sie, wie erleichtert, aufatmete. Selbst diese
strengen Fragen K.s faßte sie als Verzeihung oder als Beginn der
Verzeihung auf. »Es wird nicht aufgeräumt, Herr K.«, sagte sie,
»Fräulein Montag übersiedelt nur zu Fräulein Bürstner und schafft
ihre Sachen hinüber.« Sie sagte nichts weiter, sondern wartete, wie
K. es aufnehmen und ob er ihr gestatten würde, weiterzureden. K.
stellte sie aber auf die Probe, rührte nachdenklich den Kaffee mit
dem Löffel und schwieg. Dann sah er zu ihr auf und sagte: »Haben
Sie schon Ihren früheren Verdacht wegen Fräulein Bürstner
aufgegeben?« »Herr K.«, rief Frau Grubach, die nur auf diese Frage
gewartet hatte, und hielt K. ihre gefalteten Hände hin. »Sie haben
eine gelegentliche Bemerkung letzthin so schwer genommen. Ich habe
ja nicht im entferntesten daran gedacht, Sie oder irgend jemand zu
kränken. Sie kennen mich doch schon lange genug, Herr K., um davon
überzeugt sein zu können. Sie wissen gar nicht, wie ich die letzten
Tage gelitten habe! Ich sollte meine Mieter verleumden! Und Sie,
Herr K., glaubten es! Und sagten, ich solle Ihnen kündigen! Ihnen
kündigen!« Der letzte Ausruf erstickte schon unter Tränen, sie hob
die Schürze zum Gesicht und schluchzte laut.

»Weinen Sie doch nicht, Frau Grubach«, sagte K. und sah zum
Fenster hinaus, er dachte nur an Fräulein Bürstner und daran, daß
sie ein fremdes Mädchen in ihr Zimmer aufgenommen hatte. »Weinen
Sie doch nicht«, sagte er nochmals, als er sich ins Zimmer
zurückwandte und Frau Grubach noch immer weinte. »Es war ja damals
auch von mir nicht so schlimm gemeint. Wir haben eben einander
gegenseitig mißverstanden. Das kann auch alten Freunden einmal
geschehen.« Frau Grubach rückte die Schürze unter die Augen, um zu
sehen, ob K. wirklich versöhnt sei. »Nun ja, es ist so«, sagte K.
und wagte nun, da, nach dem Verhalten der Frau Grubach zu
schließen, der Hauptmann nichts verraten hatte, noch hinzuzufügen:
»Glauben Sie denn wirklich, daß ich mich wegen eines fremden
Mädchens mit Ihnen verfeinden könnte?« »Das ist es ja eben, Herr
K.«, sagte Frau Grubach, es war ihr Unglück, daß sie, sobald sie
sich nur irgendwie freier fühlte, gleich etwas Ungeschicktes sagte.
»Ich fragte mich immerfort: Warum nimmt sich Herr K. so sehr des
Fräulein Bürstner an? Warum zankt er ihretwegen mit mir, obwohl er
weiß, daß mir jedes böse Wort von ihm den Schlaf nimmt? Ich habe ja
über das Fräulein nichts anderes gesagt, als was ich mit eigenen
Augen gesehen habe.« K. sagte dazu nichts, er hätte sie mit dem
ersten Wort aus dem Zimmer jagen müssen, und das wollte er nicht.
Er begnügte sich damit, den Kaffee zu trinken und Frau Grubach ihre
Überflüssigkeit fühlen zu lassen. Draußen hörte man wieder den
schleppenden Schritt des Fräulein Montag, welche das ganze
Vorzimmer durchquerte. »Hören Sie es?« fragte K. und zeigte mit der
Hand nach der Tür. »Ja«, sagte Frau Grubach und seufzte, »ich
wollte ihr helfen und auch vom Dienstmädchen helfen lassen, aber
sie ist eigensinnig, sie will alles selbst übersiedeln. Ich wundere
mich über Fräulein Bürstner. Mir ist es oft lästig, daß ich
Fräulein Montag in Miete habe, Fräulein Bürstner aber nimmt sie
sogar zu sich ins Zimmer.« »Das muß Sie gar nicht kümmern«, sagte
K. und zerdrückte die Zuckerreste in der Tasse. »Haben Sie denn
dadurch einen Schaden?« »Nein«, sagte Frau Grubach, »an und für
sich ist es mir ganz willkommen, ich bekomme dadurch ein Zimmer
frei und kann dort meinen Neffen, den Hauptmann, unterbringen. Ich
fürchtete schon längst, daß er Sie in den letzten Tagen, während
derer ich ihn nebenan im Wohnzimmer wohnen lassen mußte, gestört
haben könnte. Er nimmt nicht viel Rücksicht.« »Was für Einfälle!«
sagte K. und stand auf, »davon ist ja keine Rede. Sie scheinen mich
wohl für überempfindlich zu halten, weil ich diese Wanderungen des
Fräulein Montag - jetzt geht sie wieder zurück - nicht vertragen
kann.« Frau Grubach kam sich recht machtlos vor. »Soll ich, Herr
K., sagen, daß sie den restlichen Teil der Übersiedlung aufschieben
soll? Wenn Sie wollen, tue ich es sofort.« »Aber sie soll doch zu
Fräulein Bürstner übersiedeln!« sagte K. »Ja«, sagte Frau Grubach,
sie verstand nicht ganz, was K. meinte. »Nun also«, sagte K., »dann
muß sie doch ihre Sachen hinübertragen.« Frau Grubach nickte nur.
Diese stumme Hilflosigkeit, die äußerlich nicht anders aussah als
Trotz, reizte K. noch mehr. Er fing an, im Zimmer vom Fenster zur
Tür auf und ab zu gehen und nahm dadurch Frau Grubach die
Möglichkeit, sich zu entfernen, was sie sonst wahrscheinlich getan
hätte.

Gerade war K. einmal wieder bis zur Tür gekommen, als es
klopfte. Es war das Dienstmädchen, welches meldete, daß Fräulein
Montag gern mit Herrn K. ein paar Worte sprechen möchte und daß sie
ihn deshalb bitte, ins Eßzimmer zu kommen, wo sie ihn erwarte. K.
hörte das Dienstmädchen nachdenklich an, dann wandte er sich mit
einem fast höhnischen Blick nach der erschrockenen Frau Grubach um.
Dieser Blick schien zu sagen, daß K. diese Einladung des Fräulein
Montag schon längst vorausgesehen habe und daß sie auch sehr gut
mit der Quälerei zusammenpasse, die er diesen Sonntagvormittag von
den Mietern der Frau Grubach erfahren mußte. Er schickte das
Dienstmädchen zurück mit der Antwort, daß er sofort komme, ging
dann zum Kleiderkasten, um den Rock zu wechseln und hatte als
Antwort für Frau Grubach, welche leise über die lästige Person
jammerte, nur die Bitte, sie möge das Frühstücksgeschirr schon
forttragen. »Sie haben ja fast nichts angerührt«, sagte Frau
Grubach. »Ach, tragen Sie es doch weg!« rief K., es war ihm, als
sei irgendwie allem Fräulein Montag beigemischt und mache es
widerwärtig.

Als er durch das Vorzimmer ging, sah er nach der geschlossenen
Tür von Fräulein Bürstners Zimmer. Aber er war nicht dorthin
eingeladen, sondern in das Eßzimmer, dessen Tür er aufriß, ohne zu
klopfen.

Es war ein sehr langes, aber schmales, einfenstriges Zimmer. Es
war dort nur so viel Platz vorhanden, daß man in den Ecken an der
Türseite zwei Schränke schief hatte aufstellen können, während der
übrige Raum vollständig von dem langen Speisetisch eingenommen war,
der in der Nähe der Tür begann und bis knapp zum großen Fenster
reichte, welches dadurch fast unzugänglich geworden war. Der Tisch
war bereits gedeckt, und zwar für viele Personen, da am Sonntag
fast alle Mieter hier zu Mittag aßen.

Als K. eintrat, kam Fräulein Montag vom Fenster her an der einen
Seite des Tisches entlang K. entgegen. Sie grüßten einander stumm.
Dann sagte Fräulein Montag, wie immer den Kopf ungewöhnlich
aufgerichtet: »Ich weiß nicht, ob Sie mich kennen.« K. sah sie mit
zusammengezogenen Augen an. »Gewiß«, sagte er, »Sie wohnen doch
schon längere Zeit bei Frau Grubach.« »Sie kümmern sich aber, wie
ich glaube, nicht viel um die Pension«, sagte Fräulein Montag.
»Nein«, sagte K. »Wollen Sie sich nicht setzen?« sagte Fräulein
Montag. Sie zogen beide schweigend zwei Sessel am äußersten Ende
des Tisches hervor und setzten sich einander gegenüber. Aber
Fräulein Montag stand gleich wieder auf, denn sie hatte ihr
Handtäschchen auf dem Fensterbrett liegengelassen und ging es
holen; sie schleifte durch das ganze Zimmer. Als sie, das
Handtäschchen leicht schwenkend, wieder zurückkam, sagte sie: »Ich
möchte nur im Auftrag meiner Freundin ein paar Worte mit Ihnen
sprechen. Sie wollte selbst kommen, aber sie fühlt sich heute ein
wenig unwohl. Sie möchten sie entschuldigen und mich statt ihrer
anhören. Sie hätte ihnen auch nichts anderes sagen können, als ich
Ihnen sagen werde. Im Gegenteil, ich glaube, ich kann Ihnen sogar
mehr sagen, da ich doch verhältnismäßig unbeteiligt bin. Glauben
Sie nicht auch?«

»Was wäre denn zu sagen?« antwortete K., der dessen müde war,
die Augen des Fräulein Montag fortwährend auf seine Lippe gerichtet
zu sehen. Sie maßte sich dadurch eine Herrschaft schon darüber an,
was er erst sagen wollte. »Fräulein Bürstner will mir offenbar die
persönliche Aussprache, um die ich sie gebeten habe, nicht
bewilligen.« »Das ist es«, sagte Fräulein Montag, »oder vielmehr,
so ist es gar nicht, Sie drücken es sonderbar scharf aus. Im
allgemeinen werden doch Aussprachen weder bewilligt, noch geschieht
das Gegenteil. Aber es kann geschehen, daß man Aussprachen für
unnötig hält, und so ist es eben hier. Jetzt, nach Ihrer Bemerkung,
kann ich ja offen reden. Sie haben meine Freundin schriftlich oder
mündlich um eine Unterredung gebeten. Nun weiß aber meine Freundin,
so muß ich wenigstens annehmen, was diese Unterredung betreffen
soll, und ist deshalb aus Gründen, die ich nicht kenne, überzeugt,
daß es niemandem Nutzen bringen würde, wenn die Unterredung
wirklich zustande käme. Im übrigen erzählte sie mir erst gestern
und nur ganz flüchtig davon, sie sagte hierbei, daß auch Ihnen
jedenfalls nicht viel an der Unterredung liegen könne, denn Sie
wären nur durch einen Zufall auf einen derartigen Gedanken gekommen
und würden selbst auch ohne besondere Erklärung, wenn nicht schon
jetzt, so doch sehr bald die Sinnlosigkeit des Ganzen erkennen. Ich
antwortete darauf, daß das richtig sein mag, daß ich es aber zur
vollständigen Klarstellung doch für vorteilhaft hielte, Ihnen eine
ausdrückliche Antwort zukommen zu lassen. Ich bot mich an, diese
Aufgabe zu übernehmen, nach einigem Zögern gab meine Freundin mir
nach. Ich hoffe, nun aber auch in Ihrem Sinne gehandelt zu haben;
denn selbst die kleinste Unsicherheit in der geringfügigsten Sache
ist doch immer quälend, und wenn man sie, wie in diesem Falle,
leicht beseitigen kann, so soll es doch besser sofort geschehen.«
»Ich danke Ihnen«, sagte K. sofort, stand langsam auf, sah Fräulein
Montag an, dann über den Tisch hin, dann aus dem Fenster - das
gegenüberliegende Haus stand in der Sonne - und ging zur Tür.
Fräulein Montag folgte ihm ein paar Schritte, als vertraue sie ihm
nicht ganz. Vor der Tür mußten aber beide zurückweichen, denn sie
öffnete sich, und der Hauptmann Lanz trat ein. K. sah ihn zum
erstenmal aus der Nähe. Es war ein großer, etwa vierzigjähriger
Mann mit braungebranntem, fleischigem Gesicht. Er machte eine
leichte Verbeugung, die auch K. galt, ging dann zu Fräulein Montag
und küßte ihr ehrerbietig die Hand. Er war sehr gewandt in seinen
Bewegungen. Seine Höflichkeit gegen Fräulein Montag stach
auffallend von der Behandlung ab, die sie von K. erfahren hatte.
Trotzdem schien Fräulein Montag K. nicht böse zu sein, denn sie
wollte ihn sogar, wie K. zu bemerken glaubte, dem Hauptmann
vorstellen. Aber K. wollte nicht vorgestellt werden, er wäre nicht
imstande gewesen, weder dem Hauptmann noch Fräulein Montag
gegenüber irgendwie freundlich zu sein, der Handkuß hatte sie für
ihn zu einer Gruppe verbunden, die ihn unter dem Anschein äußerster
Harmlosigkeit und Uneigennützigkeit von Fräulein Bürstner abhalten
wollte. K. glaubte jedoch, nicht nur das zu erkennen, er erkannte
auch, daß Fräulein Montag ein gutes, allerdings zweischneidiges
Mittel gewählt hatte. Sie übertrieb die Bedeutung der Beziehung
zwischen Fräulein Bürstner und K., sie übertrieb vor allem die
Bedeutung der erbetenen Aussprache und versuchte, es gleichzeitig
so zu wenden, als ob es K. sei, der alles übertreibe. Sie sollte
sich täuschen, K. wollte nichts übertreiben, er wußte, daß Fräulein
Bürstner ein kleines Schreibmaschinenfräulein war, das ihm nicht
lange Widerstand leisten sollte. Hierbei zog er absichtlich gar
nicht in Berechnung, was er von Frau Grubach über Fräulein Bürstner
erfahren hatte. Das alles überlegte er, während er kaum grüßend das
Zimmer verließ. Er wollte gleich in sein Zimmer gehen, aber ein
kleines Lachen des Fräulein Montag, das er hinter sich aus dem
Eßzimmer hörte, brachte ihn auf den Gedanken, daß er vielleicht
beiden, dem Hauptmann wie Fräulein Montag, eine Überraschung
bereiten könnte. Er sah sich um und horchte, ob aus irgendeinem der
umliegenden Zimmer eine Störung zu erwarten wäre, es war überall
still, nur die Unterhaltung aus dem Eßzimmer war zu hören und aus
dem Gang, der zur Küche führte, die Stimme der Frau Grubach. Die
Gelegenheit schien günstig, K. ging zur Tür von Fräulein Bürstners
Zimmer und klopfte leise. Da sich nichts rührte, klopfte er
nochmals, aber es erfolgte noch immer keine Antwort. Schlief sie?
Oder war sie wirklich unwohl? Oder verleugnete sie sich nur
deshalb, weil sie ahnte, daß es nur K. sein konnte, der so leise
klopfte? K. nahm an, daß sie sich verleugne, und klopfte stärker,
öffnete schließlich, da das Klopfen keinen Erfolg hatte, vorsichtig
und nicht ohne das Gefühl, etwas Unrechtes und überdies Nutzloses
zu tun, die Tür. Im Zimmer war niemand. Es erinnerte übrigens kaum
mehr an das Zimmer, wie es K. gekannt hatte. An der Wand waren nun
zwei Betten hintereinander aufgestellt, drei Sessel in der Nähe der
Tür waren mit Kleidern und Wäsche überhäuft, ein Schrank stand
offen. Fräulein Bürstner war wahrscheinlich fortgegangen, während
Fräulein Montag im Eßzimmer auf K. eingeredet hatte. K. war dadurch
nicht sehr bestürzt, er hatte kaum mehr erwartet, Fräulein Bürstner
so leicht zu treffen, er hatte diesen Versuch fast nur aus Trotz
gegen Fräulein Montag gemacht. Um so peinlicher war es ihm aber,
als er, während er die Tür wieder schloß, in der offenen Tür des
Eßzimmers Fräulein Montag und den Hauptmann sich unterhalten sah.
Sie standen dort vielleicht schon, seitdem K. die Tür geöffnet
hatte, sie vermieden jeden Anschein, als ob sie K. etwa
beobachteten, sie unterhielten sich leise und verfolgten K.s
Bewegungen mit den Blicken nur so, wie man während eines Gesprächs
zerstreut umherblickt. Aber auf K. lagen diese Blicke doch schwer,
er beeilte sich, an der Wand entlang in sein Zimmer zu kommen.










Kapitel 5
Der Prügler


Als K. an einem der nächsten Abende den Korridor passierte, der
sein Büro von der Haupttreppe trennte - er ging diesmal fast als
der letzte nach Hause, nur in der Expedition arbeiteten noch zwei
Diener im kleinen Lichtfeld einer Glühlampe -, hörte er hinter
einer Tür, hinter der er immer nur eine Rumpelkammer vermutet
hatte, ohne sie jemals selbst gesehen zu haben, Seufzer ausstoßen.
Er blieb erstaunt stehen und horchte noch einmal auf, um
festzustellen, ob er sich nicht irrte - es wurde ein Weilchen
still, dann waren es aber doch wieder Seufzer. - Zuerst wollte er
einen der Diener holen, man konnte vielleicht einen Zeugen
brauchen, dann aber faßte ihn eine derart unbezähmbare Neugierde,
daß er die Tür förmlich aufriß. Es war, wie er richtig vermutet
hatte, eine Rumpelkammer. Unbrauchbare, alte Drucksorten,
umgeworfene leere irdene Tintenflaschen lagen hinter der Schwelle.
In der Kammer selbst aber standen drei Männer, gebückt in dem
niedrigen Raum. Eine auf einem Regal festgemachte Kerze gab ihnen
Licht. »Was treibt ihr hier?« fragte K., sich vor Aufregung
überstürzend, aber nicht laut. Der eine Mann, der die anderen
offenbar beherrschte und zuerst den Blick auf sich lenkte, stak in
einer Art dunkler Lederkleidung, die den Hals bis tief zur Brust
und die ganzen Arme nackt ließ. Er antwortete nicht. Aber die zwei
anderen riefen: »Herr! Wir sollen geprügelt werden, weil du dich
beim Untersuchungsrichter über uns beklagt hast.« Und nun erst
erkannte K., daß es wirklich die Wächter Franz und Willem waren,
und daß der dritte eine Rute in der Hand hielt, um sie zu prügeln.
»Nun«, sagte K. und starrte sie an, »ich habe mich nicht beklagt,
ich habe nur gesagt, wie es sich in meiner Wohnung zugetragen hat.
Und einwandfrei habt ihr euch ja nicht benommen.« »Herr«, sagte
Willem, während Franz sich hinter ihm vor dem dritten offenbar zu
sichern suchte, »wenn Ihr wüßtet, wie schlecht wir bezahlt sind,
Ihr würdet besser über uns urteilen. Ich habe eine Familie zu
ernähren, und Franz hier wollte heiraten, man sucht sich zu
bereichern, wie es geht, durch bloße Arbeit gelingt es nicht,
selbst durch die angestrengteste. Euere feine Wäsche hat mich
verlockt, es ist natürlich den Wächtern verboten, so zu handeln, es
war unrecht, aber Tradition ist es, daß die Wäsche den Wächtern
gehört, es ist immer so gewesen, glaubt es mir; es ist ja auch
verständlich, was bedeuten denn noch solche Dinge für den, welcher
so unglücklich ist, verhaftet zu werden? Bringt er es dann
allerdings öffentlich zur Sprache, dann muß die Strafe erfolgen.«
»Was ihr jetzt sagt, wußte ich nicht, ich habe auch keineswegs eure
Bestrafung verlangt, mir ging es um ein Prinzip.« »Franz«, wandte
sich Willem zum anderen Wächter, »sagte ich dir nicht, daß der Herr
unsere Bestrafung nicht verlangt hat? Jetzt hörst du, daß er nicht
einmal gewußt hat, daß wir bestraft werden müssen.« »Laß dich nicht
durch solche Reden rühren«, sagte der dritte zu K., »die Strafe ist
ebenso gerecht als unvermeidlich.« »Höre nicht auf ihn«, sagte
Willem und unterbrach sich nur, um die Hand, über die er einen
Rutenhieb bekommen hatte, schnell an den Mund zu führen, »wir
werden nur gestraft, weil du uns angezeigt hast. Sonst wäre uns
nichts geschehen, selbst wenn man erfahren hätte, was wir getan
haben. Kann man das Gerechtigkeit nennen? Wir zwei, insbesondere
aber ich, hatten uns als Wächter durch lange Zeit sehr bewährt - du
selbst mußt eingestehen, daß wir, vom Gesichtspunkt der Behörde
gesehen, gut gewacht haben - wir hatten Aussicht, vorwärtszukommen
und wären gewiß bald auch Prügler geworden wie dieser, der eben das
Glück hatte, von niemandem angezeigt worden zu sein, denn eine
solche Anzeige kommt wirklich nur sehr selten vor. Und jetzt, Herr,
ist alles verloren, unsere Laufbahn beendet, wir werden noch viel
untergeordnetere Arbeiten leisten müssen, als es der Wachdienst
ist, und überdies bekommen wir jetzt diese schrecklich
schmerzhaften Prügel.« »Kann denn die Rute solche Schmerzen
machen?« fragte K. und prüfte die Rute, die der Prügler vor ihm
schwang. »Wir werden uns ja ganz nackt ausziehen müssen«, sagte
Willem. »Ach so«, sagte K. und sah den Prügler genau an, er war
braun gebrannt wie ein Matrose und hatte ein wildes, frisches
Gesicht. »Gibt es keine Möglichkeit, den beiden die Prügel zu
ersparen?« fragte er ihn. »Nein«, sagte der Prügler und schüttelte
lächelnd den Kopf. »Zieht euch aus!« befahl er den Wächtern. Und zu
K. sagte er: »Du mußt ihnen nicht alles glauben, sie sind durch die
Angst vor den Prügeln schon ein wenig schwachsinnig geworden. Was
dieser hier, zum Beispiel« - er zeigte auf Willem - »über seine
mögliche Laufbahn erzählt hat, ist geradezu lächerlich. Sieh an,
wie fett er ist - die ersten Rutenstreiche werden überhaupt im Fett
verlorengehen. - Weißt du, wodurch er so fett geworden ist? Er hat
die Gewohnheit, allen Verhafteten das Frühstück aufzuessen. Hat er
nicht auch dein Frühstück aufgegessen? Nun, ich sagte es ja. Aber
ein Mann mit einem solchen Bauch kann nie und nimmermehr Prügler
werden, das ist ganz ausgeschlossen.« »Es gibt auch solche
Prügler«, behauptete Willem, der gerade seinen Hosengürtel löste.
»Nein«, sagte der Prügler und strich ihm mit der Rute derartig über
den Hals, daß er zusammenzuckte, »du sollst nicht zuhören, sondern
dich ausziehen.« »Ich würde dich gut belohnen, wenn du sie laufen
läßt«, sagte K. und zog, ohne den Prügler nochmals anzusehen -
solche Geschäfte werden beiderseits mit niedergeschlagenen Augen am
besten abgewickelt - seine Brieftasche hervor. »Du willst wohl dann
auch mich anzeigen«, sagte der Prügler, »und auch noch mir Prügel
verschaffen. Nein, nein!« »Sei doch vernünftig«, sagte K., »wenn
ich gewollt hätte, daß diese beiden bestraft werden, würde ich sie
doch jetzt nicht loskaufen wollen. Ich könnte einfach die Tür hier
zuschlagen, nichts weiter sehen und hören wollen und nach Hause
gehen. Nun tue ich das aber nicht, vielmehr liegt mir ernstlich
daran, sie zu befreien; hätte ich geahnt, daß sie bestraft werden
sollen oder auch nur bestraft werden können, hätte ich ihre Namen
nie genannt. Ich halte sie nämlich gar nicht für schuldig, schuldig
ist die Organisation, schuldig sind die hohen Beamten.« »So ist
es!« riefen die Wächter und bekamen sofort einen Hieb über ihren
schon entkleideten Rücken. »Hättest du hier unter deiner Rute einen
hohen Richter«, sagte K. und drückte, während er sprach, die Rute,
die sich schon wieder erheben wollte, nieder, »ich würde dich
wahrhaftig nicht hindern, loszuschlagen, im Gegenteil, ich würde
dir noch Geld geben, damit du dich für die gute Sache kräftigst.«
»Was du sagst, klingt ja glaubwürdig«, sagte der Prügler, »aber ich
lasse mich nicht bestechen. Ich bin zum Prügeln angestellt, also
prügle ich.« Der Wächter Franz, der vielleicht in Erwartung eines
guten Ausgangs des Eingreifens von K. bisher ziemlich zurückhaltend
gewesen war, trat jetzt, nur noch mit den Hosen bekleidet, zur Tür,
hing sich niederkniend an K.s Arm und flüsterte: »Wenn du für uns
beide Schonung nicht durchsetzen kannst, so versuche wenigstens,
mich zu befreien. Willem ist älter als ich, in jeder Hinsicht
weniger empfindlich, auch hat er schon einmal vor ein paar Jahren
eine leichte Prügelstrafe bekommen, ich aber bin noch nicht entehrt
und bin doch zu meiner Handlungsweise nur durch Willem gebracht
worden, der im Guten und Schlechten mein Lehrer ist. Unten vor der
Bank wartet meine arme Braut auf den Ausgang, ich schäme mich ja so
erbärmlich.« Er trocknete mit K.s Rock sein von Tränen ganz
überlaufenes Gesicht. »Ich warte nicht mehr«, sagte der Prügler,
faßte die Rute mit beiden Händen und hieb auf Franz ein, während
Willem in einem Winkel kauerte und heimlich zusah, ohne eine
Kopfwendung zu wagen. Da erhob sich der Schrei, den Franz ausstieß,
ungeteilt und unveränderlich, er schien nicht von einem Menschen,
sondern von einem gemarterten Instrument zu stammen, der ganze
Korridor tönte von ihm, das ganze Haus mußte es hören. »Schrei
nicht«, rief K., er konnte sich nicht zurückhalten, und während er
gespannt in die Richtung sah, aus der die Diener kommen mußten,
stieß er an Franz, nicht stark, aber doch stark genug, daß der
Besinnungslose niederfiel und im Krampf mit den Händen den Boden
absuchte; den Schlägen entging er aber nicht, die Rute fand ihn
auch auf der Erde; während er sich unter ihr wälzte, schwang sich
ihre Spitze regelmäßig auf und ab. Und schon erschien in der Ferne
ein Diener und ein paar Schritte hinter ihm ein zweiter. K. hatte
schnell die Tür zugeworfen, war zu einem der Hoffenster getreten
und öffnete es. Das Schreien hatte vollständig aufgehört. Um die
Diener nicht herankommen zu lassen, rief er: »Ich bin es!« »Guten
Abend, Herr Prokurist!« rief es zurück. »Ist etwas geschehen?«
»Nein, nein«, antwortete K., »es schreit nur ein Hund auf dem Hof.«
Als die Diener sich doch nicht rührten, fügte er hinzu: »Sie können
bei Ihrer Arbeit bleiben.« Um sich in kein Gespräch mit den Dienern
einlassen zu müssen, beugte er sich aus dem Fenster. Als er nach
einem Weilchen wieder in den Korridor sah, waren sie schon weg. K.
aber blieb nun beim Fenster, in die Rumpelkammer wagte er nicht zu
gehen und nach Hause gehen wollte er auch nicht. Es war ein kleiner
viereckiger Hof, in den er hinuntersah, ringsherum waren Büroräume
untergebracht, alle Fenster waren jetzt schon dunkel, nur die
obersten fingen einen Widerschein des Mondes auf. K. suchte
angestrengt mit den Blicken in das Dunkel eines Hofwinkels
einzudringen, in dem einige Handkarren ineinandergefahren waren. Es
quälte ihn, daß es ihm nicht gelungen war, das Prügeln zu
verhindern, aber es war nicht seine Schuld, das es nicht gelungen
war, hätte Franz nicht geschrien - gewiß, es mußte sehr weh getan
haben, aber in einem entscheidenden Augenblick muß man sich
beherrschen - hätte er nicht geschrien, so hätte K., wenigstens
sehr wahrscheinlich, noch ein Mittel gefunden, den Prügler zu
überreden. Wenn die ganze unterste Beamtenschaft Gesindel war,
warum hätte gerade der Prügler, der das unmenschlichste Amt hatte,
eine Ausnahme machen sollen, K. hatte auch gut beobachtet, wie ihm
beim Anblick der Banknote die Augen geleuchtet hatten, er hatte mit
dem Prügeln offenbar nur deshalb Ernst gemacht, um die
Bestechungssumme noch ein wenig zu erhöhen. Und K. hätte nicht
gespart, es lag ihm wirklich daran, die Wächter zu befreien; wenn
er nun schon angefangen hatte, die Verderbnis dieses Gerichtswesens
zu bekämpfen, so war es selbstverständlich, daß er auch von dieser
Seite eingriff. Aber in dem Augenblick, wo Franz zu schreien
angefangen hatte, war natürlich alles zu Ende. K. konnte nicht
zulassen, daß die Diener und vielleicht noch alle möglichen Leute
kämen und ihn in Unterhandlungen mit der Gesellschaft in der
Rumpelkammer überraschten. Diese Aufopferung konnte wirklich
niemand von K. verlangen. Wenn er das zu tun beabsichtigt hätte, so
wäre es ja fast einfacher gewesen, K. hätte sich selbst ausgezogen
und dem Prügler als Ersatz für die Wächter angeboten. Übrigens
hätte der Prügler diese Vertretung gewiß nicht angenommen, da er
dadurch, ohne einen Vorteil zu gewinnen, dennoch seine Pflicht
schwer verletzt hätte, und wahrscheinlich doppelt verletzt hätte,
denn K. mußte wohl, solange er im Verfahren stand, für alle
Angestellten des Gerichts unverletzlich sein. Allerdings konnten
hier auch besondere Bestimmungen gelten. Jedenfalls hatte K. nichts
anderes tun können, als die Tür zuschlagen, obwohl dadurch auch
jetzt noch für K. durchaus nicht jede Gefahr beseitigt blieb. Daß
er noch zuletzt Franz einen Stoß gegeben hatte, war bedauerlich und
nur durch seine Aufregung zu entschuldigen.

In der Ferne hörte er die Schritte der Diener; um ihnen nicht
auffällig zu werden, schloß er das Fenster und ging in der Richtung
zur Haupttreppe. Bei der Tür zur Rumpelkammer blieb er ein wenig
stehen und horchte. Es war ganz still. Der Mann konnte die Wächter
totgeprügelt haben, sie waren ja ganz in seine Macht gegeben. K.
hatte schon die Hand nach der Klinke ausgestreckt, zog sie dann
aber wieder zurück. Helfen konnte er niemandem mehr, und die Diener
mußten gleich kommen; er gelobte sich aber, die Sache noch zur
Sprache zu bringen und die wirklich Schuldigen, die hohen Beamten,
von denen sich ihm noch keiner zu zeigen gewagt hatte, soweit es in
seinen Kräften war, gebührend zu bestrafen. Als er die Freitreppe
der Bank hinunterging, beobachtete er sorgfältig alle Passanten,
aber selbst in der weiteren Umgebung war kein Mädchen zu sehen, das
auf jemanden gewartet hätte. Die Bemerkung Franzens, daß seine
Braut auf ihn warte, erwies sich als eine allerdings verzeihliche
Lüge, die nur den Zweck gehabt hatte, größeres Mitleid zu
erwecken.

Auch noch am nächsten Tage kamen K. die Wächter nicht aus dem
Sinn; er war bei der Arbeit zerstreut und mußte, um sie zu
bewältigen, noch ein wenig länger im Büro bleiben als am Tag
vorher. Als er auf dem Nachhausewege wieder an der Rumpelkammer
vorbeikam, öffnete er sie wie aus Gewohnheit. Vor dem, was er statt
des erwarteten Dunkels erblickte, wußte er sich nicht zu fassen.
Alles war unverändert, so wie er es am Abend vorher beim Öffnen der
Tür gefunden hatte. Die Drucksorten und Tintenflaschen gleich
hinter der Schwelle, der Prügler mit der Rute, die noch vollständig
ausgezogenen Wächter, die Kerze auf dem Regal, und die Wächter
begannen zu klagen und riefen: »Herr!« Sofort warf K. die Tür zu
und schlug noch mit den Fäusten gegen sie, als sei sie dann fester
verschlossen. Fast weinend lief er zu den Dienern, die ruhig an den
Kopiermaschinen arbeiteten und erstaunt in ihrer Arbeit
innehielten. »Räumt doch endlich die Rumpelkammer aus!« rief er.
»Wir versinken ja im Schmutz!« Die Diener waren bereit, es am
nächsten Tag zu tun, K. nickte, jetzt spät am Abend konnte er sie
nicht mehr zu der Arbeit zwingen, wie er es eigentlich beabsichtigt
hatte. Er setzte sich ein wenig, um die Diener ein Weilchen lang in
der Nähe zu behalten, warf einige Kopien durcheinander, wodurch er
den Anschein zu erwecken glaubte, daß er sie überprüfe, und ging
dann, da er einsah, daß die Diener nicht wagen würden, gleichzeitig
mit ihm wegzugehen, müde und gedankenlos nach Hause.










Kapitel 6
Der Onkel - Leni


Eines Nachmittags - K. war gerade vor dem Postabschluß sehr
beschäftigt - drängte sich zwischen zwei Dienern, die Schriftstücke
hineintrugen, K.s Onkel Karl, ein kleiner Grundbesitzer vom Lande,
ins Zimmer. K. erschrak bei dem Anblick weniger, als er schon vor
längerer Zeit bei der Vorstellung vom Kommen des Onkels erschrocken
war. Der Onkel mußte kommen, das stand bei K. schon etwa einen
Monat lang fest. Schon damals hatte er ihn zu sehen geglaubt, wie
er, ein wenig gebückt, den eingedrückten Panamahut in der Linken,
die Rechte schon von weitem ihm entgegenstreckte und sie mit
rücksichtsloser Eile über den Schreibtisch hinreichte, alles
umstoßend, was ihm im Wege war. Der Onkel befand sich immer in
Eile, denn er war von dem unglücklichen Gedanken verfolgt, bei
seinem immer nur eintägigen Aufenthalt in der Hauptstadt müsse er
alles erledigen können, was er sich vorgenommen hatte, und dürfe
überdies auch kein gelegentlich sich darbietendes Gespräch oder
Geschäft oder Vergnügen sich entgehen lassen. Dabei mußte ihm K.,
der ihm als seinem gewesenen Vormund besonders verpflichtet war, in
allem möglichen behilflich sein und ihn außerdem bei sich
übernachten lassen. »Das Gespenst vom Lande« pflegte er ihn zu
nennen.

Gleich nach der Begrüßung - sich in den Fauteuil zu setzen, wozu
ihn K. einlud, hatte er keine Zeit - bat er K. um ein kurzes
Gespräch unter vier Augen. »Es ist notwendig«, sagte er, mühselig
schluckend, »zu meiner Beruhigung ist es notwendig.« K. schickte
sofort die Diener aus dem Zimmer, mit der Weisung, niemand
einzulassen. »Was habe ich gehört, Josef?« rief der Onkel, als sie
allein waren, setzte sich auf den Tisch und stopfte unter sich,
ohne hinzusehen, verschiedene Papiere, um besser zu sitzen. K.
schwieg, er wußte, was kommen würde, aber, plötzlich von der
anstrengenden Arbeit entspannt, wie er war, gab er sich zunächst
einer angenehmen Mattigkeit hin und sah durch das Fenster auf die
gegenüberliegende Straßenseite, von der von seinem Sitz aus nur ein
kleiner, dreieckiger Ausschnitt zu sehen war, ein Stück leerer
Häusermauer zwischen zwei Geschäftsauslagen. »Du schaust aus dem
Fenster!« rief der Onkel mit erhobenen Armen, »um Himmels willen,
Josef, antworte mir doch! Ist es wahr, kann es denn wahr sein?«
»Lieber Onkel«, sagte K. und riß sich von seiner Zerstreutheit los,
»ich weiß ja gar nicht, was du von mir willst.« »Josef«, sagte der
Onkel warnend, »die Wahrheit hast du immer gesagt, soviel ich weiß.
Soll ich deine letzten Worte als schlimmes Zeichen auffassen?« »Ich
ahne ja, was du willst«, sagte K. folgsam, »du hast wahrscheinlich
von meinem Prozeß gehört.« »So ist es«, antwortete der Onkel,
langsam nickend, »ich habe von deinem Prozeß gehört.« »Von wem
denn?« fragte K. »Erna hat es mir geschrieben«, sagte der Onkel,
»sie hat ja keinen Verkehr mit dir, du kümmerst dich leider nicht
viel um sie, trotzdem hat sie es erfahren. Heute habe ich den Brief
bekommen und bin natürlich sofort hergefahren. Aus keinem anderen
Grund, aber es scheint ein genügender Grund zu sein. Ich kann dir
die Briefstelle, die dich betrifft, vorlesen.« Er zog den Brief aus
der Brieftasche. »Hier ist es. Sie schreibt: ›Josef habe ich schon
lange nicht gesehen, vorige Woche war ich einmal in der Bank, aber
Josef war so beschäftigt, daß ich nicht vorgelassen wurde; ich habe
fast eine Stunde gewartet, mußte dann aber nach Hause, weil ich
Klavierstunde hatte. Ich hätte gern mit ihm gesprochen, vielleicht
wird sich nächstens eine Gelegenheit finden. Zu meinem Namenstag
hat er mir eine große Schachtel Schokolade geschickt, es war sehr
lieb und aufmerksam. Ich hatte vergessen, es Euch damals zu
schreiben, erst jetzt, da Ihr mich fragt, erinnere ich mich daran.
Schokolade, müßt ihr wissen, verschwindet nämlich in der Pension
sofort, kaum ist man zum Bewußtsein dessen gekommen, daß man mit
Schokolade beschenkt worden ist, ist sie auch schon weg. Aber was
Josef betrifft, wollte ich Euch noch etwas sagen. Wie erwähnt,
wurde ich in der Bank nicht zu ihm vorgelassen, weil er gerade mit
einem Herrn verhandelte. Nachdem ich eine Zeitlang ruhig gewartet
hatte, fragte ich einen Diener, ob die Verhandlung noch lange
dauern werde. Er sagte, das dürfte wohl sein, denn es handle sich
wahrscheinlich um den Prozeß, der gegen den Herrn Prokuristen
geführt werde. Ich fragte, was denn das für ein Prozeß sei, ob er
sich nicht irre, er aber sagte, er irre sich nicht, es sei ein
Prozeß, und zwar ein schwerer Prozeß, mehr aber wisse er nicht. Er
selbst möchte dem Herrn Prokuristen gerne helfen, denn dieser sei
ein guter und gerechter Herr, aber er wisse nicht, wie er es
anfangen sollte, und er möchte nur wünschen, daß sich einflußreiche
Herren seiner annehmen würden. Dies werde auch sicher geschehen,
und es werde schließlich ein gutes Ende nehmen, vorläufig aber
stehe es, wie er aus der Laune des Herrn Prokuristen entnehmen
könne, gar nicht gut. Ich legte diesen Reden natürlich nicht viel
Bedeutung bei, suchte auch den einfältigen Diener zu beruhigen,
verbot ihm, anderen gegenüber davon zu sprechen, und halte das
Ganze für ein Geschwätz. Trotzdem wäre es vielleicht gut, wenn Du,
liebster Vater, bei Deinem nächsten Besuch der Sache nachgehen
wolltest, es wird Dir leicht sein, Genaueres zu erfahren und, wenn
es wirklich nötig sein sollte, durch Deine großen, einflußreichen
Bekanntschaften einzugreifen. Sollte es aber nicht nötig sein, was
ja das wahrscheinlichste ist, so wird es wenigstens Deiner Tochter
bald Gelegenheit geben, Dich zu umarmen, was sie freuen würde.‹ -
Ein gutes Kind«, sagte der Onkel, als er die Vorlesung beendet
hatte, und wischte einige Tränen aus den Augen fort. K. nickte, er
hatte infolge der verschiedenen Störungen der letzten Zeit
vollständig Erna vergessen, sogar ihren Geburtstag hatte er
vergessen, und die Geschichte von der Schokolade war offenbar nur
zu dem Zweck erfunden, um ihn vor Onkel und Tante in Schutz zu
nehmen. Es war sehr rührend, und mit den Theaterkarten, die er ihr
von jetzt ab regelmäßig schicken wollte, gewiß nicht genügend
belohnt, aber zu Besuchen in der Pension und zu Unterhaltungen mit
einer kleinen achtzehnjährigen Gymnasiastin fühlte er sich jetzt
nicht geeignet. »Und was sagst du jetzt?« fragte der Onkel, der
durch den Brief alle Eile und Aufregung vergessen hatte und ihn
noch einmal zu lesen schien. »Ja, Onkel«, sagte K., »es ist wahr.«
»Wahr?« rief der Onkel. »Was ist wahr? Wie kann es denn wahr sein?
Was für ein Prozeß? Doch nicht ein Strafprozeß?« »Ein Strafprozeß«,
antwortete K. »Und du sitzt ruhig hier und hast einen Strafprozeß
auf dem Halse?« rief der Onkel, der immer lauter wurde. »Je ruhiger
ich bin, desto besser ist es für den Ausgang«, sagte K. müde,
»fürchte nichts.« »Das kann mich nicht beruhigen!« rief der Onkel,
»Josef, lieber Josef, denke an dich, an deine Verwandten, an unsern
guten Namen! Du warst bisher unsere Ehre, du darfst nicht unsere
Schande werden. Deine Haltung«, er sah K. mit schief geneigtem
Kopfe an, »gefällt mir nicht, so verhält sich kein unschuldig
Angeklagter, der noch bei Kräften ist. Sag mir nur schnell, worum
es sich handelt, damit ich dir helfen kann. Es handelt sich
natürlich um die Bank?« »Nein«, sagte K. und stand auf, »du
sprichst aber zu laut, lieber Onkel, der Diener steht
wahrscheinlich an der Tür und horcht. Das ist mir unangenehm. Wir
wollen lieber weggehen. Ich werde dir dann alle Fragen, so gut es
geht, beantworten. Ich weiß sehr gut, daß ich der Familie
Rechenschaft schuldig bin.« »Richtig!« schrie der Onkel, »sehr
richtig, beeile dich nur, Josef, beeile dich!« »Ich muß nur noch
einige Aufträge geben«, sagte K. und berief telephonisch seinen
Vertreter zu sich, der in wenigen Augenblicken eintrat. Der Onkel,
in seiner Aufregung, zeigte ihm mit der Hand, daß K. ihn habe rufen
lassen, woran auch sonst kein Zweifel gewesen wäre. K., der vor dem
Schreibtisch stand, erklärte dem jungen Mann, der kühl, aber
aufmerksam zuhörte, mit leiser Stimme unter Zuhilfenahme
verschiedener Schriftstücke, was in seiner Abwesenheit heute noch
erledigt werden müsse. Der Onkel störte, indem er zuerst mit großen
Augen und nervösem Lippenbeißen dabeistand, ohne allerdings
zuzuhören, aber der Anschein dessen war schon störend genug. Dann
aber ging er im Zimmer auf und ab und blieb hie und da vor dem
Fenster oder vor einem Bild stehen, wobei er immer in verschiedene
Ausrufe ausbrach, wie: »Mir ist es vollständig unbegreiflich!« oder
»Jetzt sagt mir nur, was soll denn daraus werden!« Der junge Mann
tat, als bemerke er nichts davon, hörte ruhig K.s Aufträge bis zu
Ende an, notierte sich auch einiges und ging, nachdem er sich vor
K. wie auch vor dem Onkel verneigt hatte, der ihm aber gerade den
Rücken zukehrte, aus dem Fenster sah und mit ausgestreckten Händen
die Vorhänge zusammenknüllte. Die Tür hatte sich noch kaum
geschlossen, als der Onkel ausrief: »Endlich ist der Hampelmann
weggegangen, jetzt können doch auch wir gehen. Endlich!« Es gab
leider kein Mittel, den Onkel zu bewegen, in der Vorhalle, wo
einige Beamte und Diener herumstanden und die gerade auch der
Direktor-Stellvertreter kreuzte, die Fragen wegen des Prozesses zu
unterlassen. »Also, Josef«, begann der Onkel, während er die
Verbeugungen der Umstehenden durch leichtes Salutieren
beantwortete, »jetzt sag mir offen, was es für ein Prozeß ist.« K.
machte einige nichtssagende Bemerkungen, lachte auch ein wenig, und
erst auf der Treppe erklärte er dem Onkel, daß er vor den Leuten
nicht habe offen reden wollen. »Richtig«, sagte der Onkel, »aber
jetzt rede.« Mit geneigtem Kopf, eine Zigarre in kurzen, eiligen
Zügen rauchend, hörte er zu. »Vor allem, Onkel«, sagte K., »handelt
es sich gar nicht um einen Prozeß vor dem gewöhnlichen Gericht.«
»Das ist schlimm«, sagte der Onkel. »Wie?« sagte K. und sah den
Onkel an. »Daß das schlimm ist, meine ich«, wiederholte der Onkel.
Sie standen auf der Freitreppe, die zur Straße führte; da der
Portier zu horchen schien, zog K. den Onkel hinunter; der lebhafte
Straßenverkehr nahm sie auf. Der Onkel, der sich in K. eingehängt
hatte, fragte nicht mehr so dringend nach dem Prozeß, sie gingen
sogar eine Zeitlang schweigend weiter. »Wie ist es aber geschehen?«
fragte endlich der Onkel, so plötzlich stehenbleibend, daß die
hinter ihm gehenden Leute erschreckt auswichen. »Solche Dinge
kommen doch nicht plötzlich, sie bereiten sich seit langem vor, es
müssen Anzeichen dessen gewesen sein, warum hast du mir nicht
geschrieben? Du weißt, daß ich für dich alles tue, ich bin ja
gewissermaßen noch dein Vormund und war bis heute stolz darauf. Ich
werde dir natürlich auch jetzt noch helfen, nur ist es jetzt, wenn
der Prozeß schon im Gange ist, sehr schwer. Am besten wäre es
jedenfalls, wenn du dir jetzt einen kleinen Urlaub nimmst und zu
uns aufs Land kommst. Du bist auch ein wenig abgemagert, jetzt
merke ich es. Auf dem Land wirst du dich kräftigen, das wird gut
sein, es stehen dir ja gewiß Anstrengungen bevor. Außerdem aber
wirst du dadurch dem Gericht gewissermaßen entzogen sein. Hier
haben sie alle möglichen Machtmittel, die sie notwendigerweise
automatisch auch dir gegenüber anwenden; auf das Land müßten sie
aber erst Organe delegieren oder nur brieflich, telegraphisch,
telephonisch auf dich einzuwirken suchen. Das schwächt natürlich
die Wirkung ab, befreit dich zwar nicht, aber läßt dich aufatmen.«
»Sie könnten mir ja verbieten, wegzufahren«, sagte K., den die Rede
des Onkels ein wenig in ihren Gedankengang gezogen hatte. »Ich
glaube nicht, daß sie das tun werden«, sagte der Onkel
nachdenklich, »so groß ist der Verlust an Macht nicht, den sie
durch deine Abreise erleiden.« »Ich dachte«, sagte K. und faßte den
Onkel unterm Arm, um ihn am Stehenbleiben hindern zu können, »daß
du dem Ganzen noch weniger Bedeutung beimessen würdest als ich, und
jetzt nimmst du es selbst so schwer.« »Josef«, rief der Onkel und
wollte sich ihm entwinden, um stehenbleiben zu können, aber K. ließ
ihn nicht, »du bist verwandelt, du hattest doch immer ein so
richtiges Auffassungsvermögen, und gerade jetzt verläßt es dich?
Willst du denn den Prozeß verlieren? Weißt du, was das bedeutet?
Das bedeutet, daß du einfach gestrichen wirst. Und daß die ganze
Verwandtschaft mitgerissen oder wenigstens bis auf den Boden
gedemütigt wird. Josef, nimm dich doch zusammen. Deine
Gleichgültigkeit bringt mich um den Verstand. Wenn man dich
ansieht, möchte man fast dem Sprichwort glauben: ›Einen solchen
Prozeß haben, heißt ihn schon verloren haben‹.«

»Lieber Onkel«, sagte K., »die Aufregung ist so unnütz, sie ist
es auf deiner Seite und wäre es auch auf meiner. Mit Aufregung
gewinnt man die Prozesse nicht, laß auch meine praktischen
Erfahrungen ein wenig gelten, so wie ich deine, selbst wenn sie
mich überraschen, immer und auch jetzt sehr achte. Da du sagst, daß
auch die Familie durch den Prozeß in Mitleidenschaft gezogen würde
- was ich für meinen Teil durchaus nicht begreifen kann, das ist
aber Nebensache -, so will ich dir gerne in allem folgen. Nur den
Landaufenthalt halte ich selbst in deinem Sinn nicht für
vorteilhaft, denn das würde Flucht und Schuldbewußtsein bedeuten.
Überdies bin ich hier zwar mehr verfolgt, kann aber auch selbst die
Sache mehr betreiben.« »Richtig«, sagte der Onkel in einem Ton, als
kämen sie jetzt endlich einander näher, »ich machte den Vorschlag
nur, weil ich, wenn du hier bliebst, die Sache von deiner
Gleichgültigkeit gefährdet sah und es für besser hielt, wenn ich
statt deiner für dich arbeitete. Willst du es aber mit aller Kraft
selbst betreiben, so ist es natürlich weit besser.« »Darin wären
wir also einig«, sagte K. »Und hast du jetzt einen Vorschlag dafür,
was ich zunächst machen soll?« »Ich muß mir natürlich die Sache
noch überlegen«, sagte der Onkel, »du mußt bedenken, daß ich jetzt
schon zwanzig Jahre fast ununterbrochen auf dem Lande bin, dabei
läßt der Spürsinn in diesen Richtungen nach. Verschiedene wichtige
Verbindungen mit Persönlichkeiten, die sich hier vielleicht besser
auskennen, haben sich von selbst gelockert. Ich bin auf dem Land
ein wenig verlassen, das weißt du ja. Selbst merkt man es
eigentlich erst bei solchen Gelegenheiten. Zum Teil kam mir deine
Sache auch unerwartet, wenn ich auch merkwürdigerweise nach Ernas
Brief schon etwas Derartiges ahnte und es heute bei deinem Anblick
fast mit Bestimmtheit wußte. Aber das ist gleichgültig, das
Wichtigste ist jetzt, keine Zeit zu verlieren.« Schon während
seiner Rede hatte er, auf den Fußspitzen stehend, einem Automobil
gewinkt und zog jetzt, während er gleichzeitig dem Wagenlenker eine
Adresse zurief, K. hinter sich in den Wagen. »Wir fahren jetzt zum
Advokaten Huld«, sagte er, »er war mein Schulkollege. Du kennst den
Namen gewiß auch? Nicht? Das ist aber merkwürdig. Er hat doch als
Verteidiger und Armenadvokat einen bedeutenden Ruf. Ich aber habe
besonders zu ihm als Menschen großes Vertrauen.« »Mir ist alles
recht, was du unternimmst«, sagte K., obwohl ihm die eilige und
dringliche Art, mit der der Onkel die Angelegenheit behandelte,
Unbehagen verursachte. Es war nicht sehr erfreulich, als
Angeklagter zu einem Armenadvokaten zu fahren. »Ich wußte nicht«,
sagte er,»daß man in einer solchen Sache auch einen Advokaten
zuziehen könne.« »Aber natürlich«, sagte der Onkel, »das ist ja
selbstverständlich. Warum denn nicht? Und nun erzähle mir, damit
ich über die Sache genau unterrichtet bin, alles, was bisher
geschehen ist.« K. begann sofort zu erzählen, ohne irgend etwas zu
verschweigen, seine vollständige Offenheit war der einzige Protest,
den er sich gegen des Onkels Ansicht, der Prozeß sei eine große
Schande, erlauben konnte. Fräulein Bürstners Namen erwähnte er nur
einmal und flüchtig, aber das beeinträchtigte nicht die Offenheit,
denn Fräulein Bürstner stand mit dem Prozeß in keiner Verbindung.
Während er erzählte, sah er aus dem Fenster und beobachtete, wie
sie sich gerade jener Vorstadt näherten, in der die
Gerichtskanzleien waren, er machte den Onkel darauf aufmerksam, der
aber das Zusammentreffen nicht besonders auffallend fand. Der Wagen
hielt vor einem dunklen Haus. Der Onkel läutete gleich im Parterre
bei der ersten Tür; während sie warteten, fletschte er lächelnd
seine großen Zähne und flüsterte: »Acht Uhr, eine ungewöhnliche
Zeit für Parteienbesuche. Huld nimmt es mir aber nicht übel.« Im
Guckfenster der Tür erschienen zwei große, schwarze Augen, sahen
ein Weilchen die zwei Gäste an und verschwanden; die Tür öffnete
sich aber nicht. Der Onkel und K. bestätigten einander gegenseitig
die Tatsache, die zwei Augen gesehen zu haben. »Ein neues
Stubenmädchen, das sich vor Fremden fürchtet«, sagte der Onkel und
klopfte nochmals. Wieder erschienen die Augen, man konnte sie jetzt
fast für traurig halten, vielleicht war das aber auch nur eine
Täuschung, hervorgerufen durch die offene Gasflamme, die nahe über
den Köpfen stark zischend brannte, aber wenig Licht gab. »Öffnen
Sie«, rief der Onkel und hieb mit der Faust gegen die Tür, »es sind
Freunde des Herrn Advokaten!« »Der Herr Advokat ist krank«,
flüsterte es hinter ihnen. In einer Tür am andern Ende des kleinen
Ganges stand ein Herr im Schlafrock und machte mit äußerst leiser
Stimme diese Mitteilung. Der Onkel, der schon wegen des langen
Wartens wütend war, wandte sich mit einem Ruck um, rief: »Krank?
Sie sagen, er ist krank?« und ging fast drohend, als sei der Herr
die Krankheit, auf ihn zu. »Man hat schon geöffnet«, sagte der
Herr, zeigte auf die Tür des Advokaten, raffte seinen Schlafrock
zusammen und verschwand. Die Tür war wirklich geöffnet worden, ein
junges Mädchen - K. erkannte die dunklen, ein wenig hervorgewälzten
Augen wieder - stand in langer, weißer Schürze im Vorzimmer und
hielt eine Kerze in der Hand. »Nächstens öffnen Sie früher!« sagte
der Onkel statt einer Begrüßung, während das Mädchen einen kleinen
Knicks machte. »Komm, Josef«, sagte er dann zu K., der sich langsam
an dem Mädchen vorüberschob. »Der Herr Advokat ist krank«, sagte
das Mädchen, da der Onkel, ohne sich aufzuhalten, auf eine Tür
zueilte. K. staunte das Mädchen noch an, während es sich schon
umgedreht hatte, um die Wohnungstür wieder zu versperren, es hatte
ein puppenförmig gerundetes Gesicht, nicht nur die bleichen Wangen
und das Kinn verliefen rund, auch die Schläfen und die Stirnränder.
»Josef!« rief der Onkel wieder, und das Mädchen fragte er: »Es ist
das Herzleiden?« »Ich glaube wohl«, sagte das Mädchen, es hatte
Zeit gefunden, mit der Kerze voranzugehen und die Zimmertür zu
öffnen. In einem Winkel des Zimmers, wohin das Kerzenlicht noch
nicht drang, erhob sich im Bett ein Gesicht mit langem Bart. »Leni,
wer kommt denn?« fragte der Advokat, der, durch die Kerze
geblendet, die Gäste nicht erkannte. »Albert, dein alter Freund ist
es«, sagte der Onkel. »Ach, Albert«, sagte der Advokat und ließ
sich auf die Kissen zurückfallen, als bedürfe es diesem Besuch
gegenüber keiner Verstellung. »Steht es wirklich so schlecht?«
fragte der Onkel und setzte sich auf den Bettrand. »Ich glaube es
nicht. Es ist ein Anfall deines Herzleidens und wird vorübergehen
wie die früheren.« »Möglich«, sagte der Advokat leise, »es ist aber
ärger, als es jemals gewesen ist. Ich atme schwer, schlafe gar
nicht und verliere täglich an Kraft.« »So«, sagte der Onkel und
drückte den Panamahut mit seiner großen Hand fest aufs Knie. »Das
sind schlechte Nachrichten. Hast du übrigens die richtige Pflege?
Es ist auch so traurig hier, so dunkel. Es ist schon lange her,
seit ich zum letztenmal hier war, damals schien es mir
freundlicher. Auch dein kleines Fräulein hier scheint nicht sehr
lustig, oder sie verstellt sich.« Das Mädchen stand noch immer mit
der Kerze nahe bei der Tür; soweit ihr unbestimmter Blick erkennen
ließ, sah sie eher K. an als den Onkel, selbst als dieser jetzt von
ihr sprach. K. lehnte an einem Sessel, den er in die Nähe des
Mädchens geschoben hatte. »Wenn man so krank ist wie ich«, sagte
der Advokat, »muß man Ruhe haben. Mir ist es nicht traurig.« Nach
einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Und Leni pflegt mich gut, sie
ist brav.« Den Onkel konnte das aber nicht überzeugen, er war
sichtlich gegen die Pflegerin voreingenommen, und wenn er auch dem
Kranken nichts entgegnete, so verfolgte er doch die Pflegerin mit
strengen Blicken, als sie jetzt zum Bett hinging, die Kerze auf das
Nachttischchen stellte, sich über den Kranken hinbeugte und beim
Ordnen der Kissen mit ihm flüsterte. Er vergaß fast die Rücksicht
auf den Kranken, stand auf, ging hinter der Pflegerin hin und her,
und K. hätte es nicht gewundert, wenn er sie hinten an den Röcken
erfaßt und vom Bett fortgezogen hätte. K. selbst sah allem ruhig
zu, die Krankheit des Advokaten war ihm sogar nicht ganz
unwillkommen, dem Eifer, den der Onkel für seine Sache entwickelt
hatte, hatte er sich nicht entgegenstellen können, die Ablenkung,
die dieser Eifer jetzt ohne sein Zutun erfuhr, nahm er gerne hin.
Da sagte der Onkel, vielleicht nur in der Absicht, die Pflegerin zu
beleidigen: »Fräulein, bitte, lassen Sie uns ein Weilchen allein,
ich habe mit meinem Freund eine persönliche Angelegenheit zu
besprechen.« Die Pflegerin, die noch weit über den Kranken
hingebeugt war und gerade das Leintuch an der Wand glättete,
wendete nur den Kopf und sagte sehr ruhig, was einen auffallenden
Unterschied zu den vor Wut stockenden und dann wieder
überfließenden Reden des Onkels bildete: »Sie sehen, der Herr ist
so krank, er kann keine Angelegenheiten besprechen.« Sie hatte die
Worte des Onkels wahrscheinlich nur aus Bequemlichkeit wiederholt,
immerhin konnte es selbst von einem Unbeteiligten als spöttisch
aufgefaßt werden, der Onkel aber fuhr natürlich wie ein Gestochener
auf. »Du Verdammte«, sagte er im ersten Gurgeln der Aufregung noch
ziemlich unverständlich, K. erschrak, obwohl er etwas Ähnliches
erwartet hatte, und lief auf den Onkel zu, mit der bestimmten
Absicht, ihm mit beiden Händen den Mund zu schließen.
Glücklicherweise erhob sich aber hinter dem Mädchen der Kranke, der
Onkel machte ein finsteres Gesicht, als schlucke er etwas
Abscheuliches hinunter, und sagte dann ruhiger: »Wir haben
natürlich auch noch den Verstand nicht verloren; wäre das, was ich
verlange, nicht möglich, würde ich es nicht verlangen. Bitte, gehen
Sie jetzt!« Die Pflegerin stand aufgerichtet am Bett, dem Onkel
voll zugewendet, mit der einen Hand streichelte sie, wie K. zu
bemerken glaubte, die Hand des Advokaten. »Du kannst vor Leni alles
sagen«, sagte der Kranke, zweifellos im Ton einer dringenden Bitte.
»Es betrifft mich nicht«, sagte der Onkel, »es ist nicht mein
Geheimnis.« Und er drehte sich um, als gedenke er in keine
Verhandlungen mehr einzugehen, gebe aber noch eine kleine
Bedenkzeit. »Wen betrifft es denn?« fragte der Advokat mit
erlöschender Stimme und legte sich wieder zurück. »Meinen Neffen«,
sagte der Onkel, »ich habe ihn auch mitgebracht.« Und er stellte
vor: »Prokurist Josef K.« »Oh«, sagte der Kranke viel lebhafter und
streckte K. die Hand entgegen, »verzeihen Sie, ich habe Sie gar
nicht bemerkt. Geh, Leni«, sagte er dann zu der Pflegerin, die sich
auch gar nicht mehr wehrte, und reichte ihr die Hand, als gelte es
einen Abschied für lange Zeit. »Du bist also«, sagte er endlich zum
Onkel, der, auch versöhnt, nähergetreten war, »nicht gekommen, mir
einen Krankenbesuch zu machen, sondern du kommst in Geschäften.« Es
war, als hätte die Vorstellung eines Krankenbesuches den Advokaten
bisher gelähmt, so gekräftigt sah er jetzt aus, blieb ständig auf
einem Ellbogen aufgestützt, was ziemlich anstrengend sein mußte,
und zog immer wieder an einem Bartstrahn in der Mitte seines
Bartes. »Du siehst schon viel gesünder aus«, sagte der Onkel, »seit
diese Hexe draußen ist.« Er unterbrach sich, flüsterte: »Ich wette,
daß sie horcht!« und er sprang zur Tür. Aber hinter der Tür war
niemand, der Onkel kam zurück, nicht enttäuscht, denn ihr
Nichthorchen erschien ihm als eine noch größere Bosheit, wohl aber
verbittert: »Du verkennst sie«, sagte der Advokat, ohne die
Pflegerin weiter in Schutz zu nehmen; vielleicht wollte er damit
ausdrücken, daß sie nicht schutzbedürftig sei. Aber in viel
teilnehmenderem Tone fuhr er fort: »Was die Angelegenheit deines
Herrn Neffen betrifft, so würde ich mich allerdings glücklich
schätzen, wenn meine Kraft für diese äußerst schwierige Aufgabe
ausreichen könnte; ich fürchte sehr, daß sie nicht ausreichen wird,
jedenfalls will ich nichts unversucht lassen; wenn ich nicht
ausreiche, könnte man ja noch jemanden anderen beiziehen. Um
aufrichtig zu sein, interessiert mich die Sache zu sehr, als daß
ich es über mich bringen könnte, auf jede Beteiligung zu
verzichten. Hält es mein Herz nicht aus, so wird es doch wenigstens
hier eine würdige Gelegenheit finden, gänzlich zu versagen.« K.
glaubte, kein Wort dieser ganzen Rede zu verstehen, er sah den
Onkel an, um dort eine Erklärung zu finden, aber dieser saß, mit
der Kerze in der Hand, auf dem Nachttischchen, von dem bereits eine
Arzneiflasche auf den Teppich gerollt war, nickte zu allem, was der
Advokat sagte, war mit allem einverstanden und sah hie und da auf
K. mit der Aufforderung zu gleichem Einverständnis hin. Hatte
vielleicht der Onkel schon früher dem Advokaten von dem Prozeß
erzählt? Aber das war unmöglich, alles, was vorhergegangen war,
sprach dagegen. »Ich verstehe nicht -«, sagte er deshalb. »Ja, habe
vielleicht ich Sie mißverstanden?« fragte der Advokat ebenso
erstaunt und verlegen wie K. »Ich war vielleicht voreilig. Worüber
wollten Sie denn mit mir sprechen? Ich dachte, es handle sich um
Ihren Prozeß?« »Natürlich«, sagte der Onkel und fragte dann K.:
»Was willst du denn?« »Ja, aber woher wissen Sie denn etwas über
mich und meinen Prozeß?« fragte K. »Ach so«, sagte der Advokat
lächelnd, »ich bin doch Advokat, ich verkehre in Gerichtskreisen,
man spricht über verschiedene Prozesse, und auffallendere,
besonders wenn es den Neffen eines Freundes betrifft, behält man im
Gedächtnis. Das ist doch nichts Merkwürdiges.« »Was willst du
denn?« fragte der Onkel K. nochmals. »Du bist so unruhig.« »Sie
verkehren in diesen Gerichtskreisen?« fragte K. »Ja«, sagte der
Advokat. »Du fragst wie ein Kind«, sagte der Onkel. »Mit wem sollte
ich denn verkehren, wenn nicht mit Leuten meines Faches?« fügte der
Advokat hinzu. Es klang so unwiderleglich, daß K. gar nicht
antwortete. »Sie arbeiten doch bei dem Gericht im Justizpalast, und
nicht bei dem auf dem Dachboden«, hatte er sagen wollen, konnte
sich aber nicht überwinden, es wirklich zu sagen. »Sie müssen doch
bedenken«, fuhr der Advokat fort, in einem Tone, als erkläre er
etwas Selbstverständliches überflüssigerweise und nebenbei, »Sie
müssen doch bedenken, daß ich aus einem solchen Verkehr auch große
Vorteile für meine Klientel ziehe, und zwar in vielfacher Hinsicht,
man darf nicht einmal immer davon reden. Natürlich bin ich jetzt
infolge meiner Krankheit ein wenig behindert, aber ich bekomme
trotzdem Besuch von guten Freunden vom Gericht und erfahre doch
einiges. Erfahre vielleicht mehr als manche, die in bester
Gesundheit den ganzen Tag bei Gericht verbringen. So habe ich zum
Beispiel gerade jetzt einen lieben Besuch.« Und er zeigte in eine
dunkle Zimmerecke. »Wo denn?« fragte K. in der ersten Überraschung
fast grob. Er sah unsicher herum; das Licht der kleinen Kerze drang
bis zur gegenüberliegenden Wand bei weitem nicht. Und wirklich
begann sich dort in der Ecke etwas zu rühren. Im Licht der Kerze,
die der Onkel jetzt hochhielt, sah man dort, bei einem kleinen
Tischchen, einen älteren Herrn sitzen. Er hatte wohl gar nicht
geatmet, das er so lange unbemerkt geblieben war. Jetzt stand er
umständlich auf, offenbar unzufrieden damit, daß man auf ihn
aufmerksam gemacht hatte. Es war, als wolle er mit den Händen, die
er wie kurze Flügel bewegte, alle Vorstellungen und Begrüßungen
abwehren, als wolle er auf keinen Fall die anderen durch seine
Anwesenheit stören und als bitte er dringend wieder um die
Versetzung ins Dunkel und um das Vergessen seiner Anwesenheit. Das
konnte man ihm nun aber nicht mehr zugestehen. »Ihr habt uns
nämlich überrascht«, sagte der Advokat zur Erklärung und winkte
dabei dem Herrn aufmunternd zu, näherzukommen, was dieser langsam,
zögernd herumblickend und doch mit einer gewissen Würde tat, »der
Herr Kanzleidirektor - ach so, Verzeihung, ich habe nicht
vorgestellt - hier mein Freund Albert K., hier sein Neffe,
Prokurist Josef K., und hier der Herr Kanzleidirektor - der Herr
Kanzleidirektor also war so freundlich, mich zu besuchen. Den Wert
eines solchen Besuches kann eigentlich nur der Eingeweihte
würdigen, welcher weiß, wie der Herr Kanzleidirektor mit Arbeit
überhäuft ist. Nun, er kam aber trotzdem, wir unterhielten uns
friedlich, soweit meine Schwäche es erlaubte, wir hatten zwar Leni
nicht verboten, Besuche einzulassen, denn es waren keine zu
erwarten, aber unsere Meinung war doch, daß wir allein bleiben
sollten, dann aber kamen deine Fausthiebe, Albert, der Herr
Kanzleidirektor rückte mit Sessel und Tisch in den Winkel, nun aber
zeigt sich, daß wir möglicherweise, das heißt, wenn der Wunsch
danach besteht, eine gemeinsame Angelegenheit zu besprechen haben
und sehr gut wieder zusammenrücken können. - Herr Kanzleidirektor«,
sagte er mit Kopfneigen und unterwürfigem Lächeln und zeigte auf
einen Lehnstuhl in der Nähe des Bettes. »Ich kann leider nur noch
ein paar Minuten bleiben«, sagte der Kanzleidirektor freundlich,
setzte sich breit in den Lehnstuhl und sah auf die Uhr, »die
Geschäfte rufen mich. Jedenfalls will ich nicht die Gelegenheit
vorübergehen lassen, einen Freund meines Freundes kennenzulernen.«
Er neigte den Kopf leicht gegen den Onkel, der von der neuen
Bekanntschaft sehr befriedigt schien, aber infolge seiner Natur
Gefühle der Ergebenheit nicht ausdrücken konnte und die Worte des
Kanzleidirektors mit verlegenem, aber lautem Lachen begleitete. Ein
häßlicher Anblick! K. konnte ruhig alles beobachten, denn um ihn
kümmerte sich niemand, der Kanzleidirektor nahm, wie es seine
Gewohnheit schien, da er nun schon einmal hervorgezogen war, die
Herrschaft über das Gespräch an sich, der Advokat, dessen erste
Schwäche vielleicht nur dazu hatte dienen sollen, den neuen Besuch
zu vertreiben, hörte aufmerksam, die Hand am Ohre zu, der Onkel als
Kerzenträger - er balancierte die Kerze auf seinem Schenkel, der
Advokat sah öfter besorgt hin - war bald frei von Verlegenheit und
nur noch entzückt, sowohl von der Art der Rede des Kanzleidirektors
als auch von den sanften, wellenförmigen Handbewegungen, mit denen
er sie begleitete. K., der am Bettpfosten lehnte, wurde vom
Kanzleidirektor vielleicht sogar mit Absicht vollständig
vernachlässigt und diente den alten Herren nur als Zuhörer.
Übrigens wußte er kaum, wovon die Rede war und dachte bald an die
Pflegerin und an die schlechte Behandlung, die sie vom Onkel
erfahren hatte, bald daran, ob er den Kanzleidirektor nicht schon
einmal gesehen hatte, vielleicht sogar in der Versammlung bei
seiner ersten Untersuchung. Wenn er sich auch vielleicht täuschte,
so hätte sich doch der Kanzleidirektor den Versammlungsteilnehmern
in der ersten Reihe, den alten Herren mit den schütteren Bärten,
vorzüglich eingefügt.

Da ließ ein Lärm aus dem Vorzimmer, wie von zerbrechendem
Porzellan, alle aufhorchen. »Ich will nachsehen, was geschehen
ist«, sagte K. und ging langsam hinaus, als gebe er den anderen
noch Gelegenheit, ihn zurückzuhalten. Kaum war er ins Vorzimmer
getreten und wollte sich im Dunkel zurechtfinden, als sich auf die
Hand, mit der er die Tür noch festhielt, eine kleine Hand legte,
viel kleiner als K.s Hand, und die Tür leise schloß. Es war die
Pflegerin, die hier gewartet hatte. »Es ist nichts geschehen«,
flüsterte sie, »ich habe nur einen Teller gegen die Mauer geworfen,
um Sie herauszuholen.« In seiner Befangenheit sagte K: »Ich habe
auch an Sie gedacht.« »Desto besser«, sagte die Pflegerin, »kommen
Sie.« Nach ein paar Schritten kamen sie zu einer Tür aus mattem
Glas, welche die Pflegerin vor K. öffnete. »Treten Sie doch ein«,
sagte sie. Es war jedenfalls das Arbeitszimmer des Advokaten;
soweit man im Mondlicht sehen konnte, das jetzt nur einen kleinen,
viereckigen Teil des Fußbodens an jedem der drei großen Fenster
erhellte, war es mit schweren, alten Möbelstücken ausgestattet.
»Hierher«, sagte die Pflegerin und zeigte auf eine dunkle Truhe mit
holzgeschnitzter Lehne. Noch als er sich gesetzt hatte, sah sich K.
im Zimmer um, es war ein hohes, großes Zimmer, die Kundschaft des
Armenadvokaten mußte sich hier verloren vorkommen. K. glaubte, die
kleinen Schritte zu sehen, mit denen die Besucher zu dem gewaltigen
Schreibtisch vorrückten. Dann aber vergaß er dies und hatte nur
noch Augen für die Pflegerin, die ganz nahe neben ihm saß und ihn
fast an die Seitenlehne drückte. »Ich dachte«, sagte sie, »Sie
würden von selbst zu mir herauskommen, ohne daß ich Sie erst rufen
müßte. Es war doch merkwürdig. Zuerst sahen Sie mich gleich beim
Eintritt ununterbrochen an und dann ließen Sie mich warten. Nennen
Sie mich übrigens Leni«, fügte sie noch rasch und unvermittelt zu,
als solle kein Augenblick dieser Aussprache versäumt werden.
»Gern«, sagte K. »Was aber die Merkwürdigkeit betrifft, Leni, so
ist sie leicht zu erklären. Erstens mußte ich doch das Geschwätz
der alten Herren anhören und konnte nicht grundlos weglaufen,
zweitens aber bin ich nicht frech, sondern eher schüchtern, und
auch Sie, Leni, sahen wahrhaftig nicht so aus, als ob Sie in einem
Sprung zu gewinnen wären.« »Das ist es nicht«, sagte Leni, legte
den Arm über die Lehne und sah K. an, »aber ich gefiel Ihnen nicht
und gefalle Ihnen auch wahrscheinlich jetzt nicht.« »Gefallen wäre
ja nicht viel«, sagte K. ausweichend. »Oh!« sagte sie lächelnd und
gewann durch K.s Bemerkung und diesen kleinen Ausruf eine gewisse
Überlegenheit. Deshalb schwieg K. ein Weilchen. Da er sich an das
Dunkel im Zimmer schon gewöhnt hatte, konnte er verschiedene
Einzelheiten der Einrichtung unterscheiden. Besonders fiel ihm ein
großes Bild auf, das rechts von der Tür hing, er beugte sich vor,
um es besser zu sehen. Es stellte einen Mann im Richtertalar dar;
er saß auf einem hohen Thronsessel, dessen Vergoldung vielfach aus
dem Bilde hervorstach. Das Ungewöhnliche war, daß dieser Richter
nicht in Ruhe und Würde dort saß, sondern den linken Arm fest an
Rücken- und Seitenlehne drückte, den rechten Arm aber völlig frei
hatte und nur mit der Hand die Seitenlehne umfaßte, als wolle er im
nächsten Augenblick mit einer heftigen und vielleicht empörten
Wendung aufspringen, um etwas Entscheidendes zu sagen oder gar das
Urteil zu verkünden. Der Angeklagte war wohl zu Füßen der Treppe zu
denken, deren oberste, mit einem gelben Teppich bedeckte Stufen
noch auf dem Bilde zu sehen waren. »Vielleicht ist das mein
Richter«, sagte K. und zeigte mit einem Finger auf das Bild. »Ich
kenne ihn«, sagte Leni und sah auch zum Bilde auf, »er kommt öfters
hierher. Das Bild stammt aus seiner Jugend, er kann aber niemals
dem Bilde auch nur ähnlich gewesen sein, denn er ist fast winzig
klein. Trotzdem hat er sich auf dem Bild so in die Länge ziehen
lassen, denn er ist unsinnig eitel, wie alle hier. Aber auch ich
bin eitel und sehr unzufrieden damit, daß ich Ihnen gar nicht
gefalle.« Auf die letzte Bemerkung antwortete K. nur damit, daß er
Leni umfaßte und an sich zog, sie lehnte still den Kopf an seine
Schulter. Zu dem Übrigen aber sagte er: »Was für einen Rang hat
er?« »Er ist Untersuchungsrichter«, sagte sie, ergriff K.s Hand,
mit der er sie umfaßt hielt, und spielte mit seinen Fingern.
»Wieder nur Untersuchungsrichter«, sagte K. enttäuscht, »die hohen
Beamten verstecken sich. Aber er sitzt doch auf einem Thronsessel.«
»Das ist alles Erfindung«, sagte Leni, das Gesicht über K.s Hand
gebeugt, »in Wirklichkeit sitzt er auf einem Küchensessel, auf dem
eine alte Pferdedecke zusammengelegt ist. Aber müssen Sie denn
immerfort an Ihren Prozeß denken?« fügte sie langsam hinzu. »Nein,
durchaus nicht«, sagte K., »ich denke wahrscheinlich sogar zu wenig
an ihn.« »Das ist nicht der Fehler, den Sie machen«, sagte Leni,
»Sie sind zu unnachgiebig, so habe ich es gehört.« »Wer hat das
gesagt?« fragte K., er fühlte ihren Körper an seiner Brust und sah
auf ihr reiches, dunkles, fest gedrehtes Haar hinab. »Ich würde
zuviel verraten, wenn ich das sagte«, antwortete Leni. »Fragen Sie,
bitte, nicht nach Namen, stellen Sie aber Ihren Fehler ab, seien
Sie nicht mehr so unnachgiebig, gegen dieses Gericht kann man sich
ja nicht wehren, man muß das Geständnis machen. Machen Sie doch bei
nächster Gelegenheit das Geständnis. Erst dann ist die Möglichkeit
zu entschlüpfen gegeben, erst dann. Jedoch selbst das ist ohne
fremde Hilfe nicht möglich, wegen dieser Hilfe aber müssen Sie sich
nicht ängstigen, die will ich Ihnen selbst leisten.« »Sie verstehen
viel von diesem Gericht und von den Betrügereien, die hier nötig
sind«, sagte K. und hob sie, da sie sich allzu stark an ihn
drängte, auf seinen Schoß. »So ist es gut«, sagte sie und richtete
sich auf seinem Schoß ein, indem sie den Rock glättete und die
Bluse zurechtzog. Dann hing sie sich mit beiden Händen an seinen
Hals, lehnte sich zurück und sah ihn lange an. »Und wenn ich das
Geständnis nicht mache, dann können Sie mir nicht helfen?« fragte
K. versuchsweise. Ich werbe Helferinnen, dachte er fast verwundert,
zuerst Fräulein Bürstner, dann die Frau des Gerichtsdieners und
endlich diese kleine Pflegerin, die ein unbegreifliches Bedürfnis
nach mir zu haben scheint. Wie sie auf meinem Schoß sitzt, als sei
es ihr einzig richtiger Platz! »Nein«, antwortete Leni und
schüttelte langsam den Kopf, »dann kann ich Ihnen nicht helfen.
Aber Sie wollen ja meine Hilfe gar nicht, es liegt Ihnen nichts
daran, Sie sind eigensinnig und lassen sich nicht überzeugen.«
»Haben Sie eine Geliebte?« fragte sie nach einem Weilchen. »Nein«,
sagte K. »O doch«, sagte sie. »Ja, wirklich«, sagte K., »denken Sie
nur, ich habe sie verleugnet und trage doch sogar ihre Photographie
bei mir.« Auf ihre Bitten zeigte er ihr eine Photographie Elsas,
zusammengekrümmt auf seinem Schoß, studierte sie das Bild. Es war
eine Momentphotographie, Elsa war nach einem Wirbeltanz
aufgenommen, wie sie ihn in dem Weinlokal gern tanzte, ihr Rock
flog noch im Faltenwurf der Drehung um sie her, die Hände hatte sie
auf die festen Hüften gelegt und sah mit straffem Hals lachend zur
Seite; wem ihr Lachen galt, konnte man aus dem Bild nicht erkennen.
»Sie ist stark geschnürt«, sagte Leni und zeigte auf die Stelle, wo
dies ihrer Meinung nach zu sehen war. »Sie gefällt mir nicht, sie
ist unbeholfen und roh. Vielleicht ist sie aber Ihnen gegenüber
sanft und freundlich, darauf könnte man nach dem Bilde schließen.
So große, starke Mädchen wissen oft nichts anderes, als sanft und
freundlich zu sein. Würde sie sich aber für Sie opfern können?«
»Nein«, sagte K., »sie ist weder sanft und freundlich, noch würde
sie sich für mich opfern können. Auch habe ich bisher weder das
eine noch das andere von ihr verlangt. Ja, ich habe noch nicht
einmal das Bild so genau angesehen wie Sie.« »Es liegt Ihnen also
gar nicht viel an ihr«, sagte Leni, »sie ist also gar nicht Ihre
Geliebte.« »Doch«, sagte K. »Ich nehme mein Wort nicht zurück.«
»Mag sie also jetzt Ihre Geliebte sein«, sagte Leni, »Sie würden
sie aber nicht sehr vermissen, wenn Sie sie verlören oder für
jemand anderen, zum Beispiel für mich, eintauschten.« »Gewiß«,
sagte K. lächelnd, »das wäre denkbar, aber sie hat einen großen
Vorteil Ihnen gegenüber, sie weiß nichts von meinem Prozeß, und
selbst wenn sie etwas davon wüßte, würde sie nicht daran denken.
Sie würde mich nicht zur Nachgiebigkeit zu überreden suchen.« »Das
ist kein Vorteil«, sagte Leni. »Wenn sie keine sonstigen Vorteile
hat, verliere ich nicht den Mut. Hat sie irgendeinen körperlichen
Fehler?« »Einen körperlichen Fehler?« fragte K. »Ja«, sagte Leni,
»ich habe nämlich einen solchen kleinen Fehler, sehen Sie.« Sie
spannte den Mittel- und Ringfinger ihrer rechten Hand auseinander,
zwischen denen das Verbindungshäutchen fast bis zum obersten Gelenk
der kurzen Finger reichte. K. merkte im Dunkel nicht gleich, was
sie ihm zeigen wollte, sie führte deshalb seine Hand hin, damit er
es abtaste. »Was für ein Naturspiel«, sagte K. und fügte, als er
die ganze Hand überblickt hatte, hinzu: »Was für eine hübsche
Kralle!« Mit einer Art Stolz sah Leni zu, wie K. staunend immer
wieder ihre zwei Finger auseinanderzog und zusammenlegte, bis er
sie schließlich flüchtig küßte und losließ. »Oh!« rief sie aber
sofort, »Sie haben mich geküßt!« Eilig, mit offenem Mund
erkletterte sie mit den Knien seinen Schoß. K. sah fast bestürzt zu
ihr auf, jetzt, da sie ihm so nahe war, ging ein bitterer,
aufreizender Geruch wie von Pfeffer von ihr aus, sie nahm seinen
Kopf an sich, beugte sich über ihn hinweg und biß und küßte seinen
Hals, biß selbst in seine Haare. »Sie haben mich eingetauscht!«
rief sie von Zeit zu Zeit, »sehen Sie, nun haben Sie mich
eingetauscht!« Da glitt ihr Knie aus, mit einem kleinen Schrei fiel
sie fast auf den Teppich, K. umfaßte sie, um sie noch zu halten,
und wurde zu ihr hinabgezogen. »Jetzt gehörst du mir«, sagte sie.
»Hier hast du den Hausschlüssel, komm, wann du willst«, waren ihre
letzten Worte, und ein zielloser Kuß traf ihn noch im Weggehen auf
den Rücken. Als er aus dem Haustor trat, fiel ein leichter Regen,
er wollte in die Mitte der Straße gehen, um vielleicht Leni noch
beim Fenster erblicken zu können, da stürzte aus einem Automobil,
das vor dem Hause wartete und das K. in seiner Zerstreutheit gar
nicht bemerkt hatte, der Onkel, faßte ihn bei den Armen und stieß
ihn gegen das Haustor, als wolle er ihn dort festnageln. »Junge«,
rief er, »wie konntest du nur das tun! Du hast deiner Sache, die
auf gutem Wege war, schrecklich geschadet. Verkriechst dich mit
einem kleinen, schmutzigen Ding, das überdies offensichtlich die
Geliebte des Advokaten ist, und bleibst stundenlang weg. Suchst
nicht einmal einen Vorwand, verheimlichst nichts, nein, bist ganz
offen, läufst zu ihr und bleibst bei ihr. Und unterdessen sitzen
wir beisammen, der Onkel, der sich für dich abmüht, der Advokat,
der für dich gewonnen werden soll, der Kanzleidirektor vor allem,
dieser große Herr, der deine Sache in ihrem jetzigen Stadium
geradezu beherrscht. Wir wollen beraten, wie dir zu helfen wäre,
ich muß den Advokaten vorsichtig behandeln, dieser wieder den
Kanzleidirektor, und du hättest doch allen Grund, mich wenigstens
zu unterstützen. Statt dessen bleibst du fort. Schließlich läßt es
sich nicht verheimlichen, nun, es sind höfliche, gewandte Männer,
sie sprechen nicht davon, sie schonen mich, schließlich können aber
auch sie sich nicht mehr überwinden, und da sie von der Sache nicht
reden können, verstummen sie. Wir sind minutenlang schweigend
dagesessen und haben gehorcht, ob du nicht doch endlich kämest.
Alles vergebens. Endlich steht der Kanzleidirektor, der viel länger
geblieben ist, als er ursprünglich wollte, auf, verabschiedet sich,
bedauert mich sichtlich, ohne mir helfen zu können, wartet in
unbegreiflicher Liebenswürdigkeit noch eine Zeitlang in der Tür,
dann geht er. Ich war natürlich glücklich, daß er weg war, mir war
schon die Luft zum Atmen ausgegangen. Auf den kranken Advokaten hat
alles noch stärker eingewirkt, er konnte, der gute Mann, gar nicht
sprechen, als ich mich von ihm verabschiedete. Du hast
wahrscheinlich zu seinem vollständigen Zusammenbrechen beigetragen
und beschleunigst so den Tod eines Mannes, auf den du angewiesen
bist. Und mich, deinen Onkel, läßt du hier im Regen - fühle nur,
ich bin ganz durchnäßt - stundenlang warten und mich in Sorgen
abquälen.«










Kapitel 7
Advokat - Fabrikant - Maler


An einem Wintervormittag - draußen fiel Schnee im trüben Licht -
saß K., trotz der frühen Stunde schon äußerst müde, in seinem Büro.
Um sich wenigstens vor den unteren Beamten zu schützen, hatte er
dem Diener den Auftrag gegeben, niemanden von ihnen einzulassen, da
er mit einer größeren Arbeit beschäftigt sei. Aber statt zu
arbeiten, drehte er sich in seinem Sessel, verschob langsam einige
Gegenstände auf dem Tisch, ließ dann aber, ohne es zu wissen, den
ganzen Arm ausgestreckt auf der Tischplatte liegen und blieb mit
gesenktem Kopf unbeweglich sitzen.

Der Gedanke an den Prozeß verließ ihn nicht mehr. Öfters schon
hatte er überlegt, ob es nicht gut wäre, eine Verteidigungsschrift
auszuarbeiten und bei Gericht einzureichen. Er wollte darin eine
kurze Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie
wichtigeren Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so gehandelt
hatte, ob diese Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu
verwerfen oder zu billigen war und welche Gründe er für dieses oder
jenes anführen konnte. Die Vorteile einer solchen
Verteidigungsschrift gegenüber der bloßen Verteidigung durch den
übrigens auch sonst nicht einwandfreien Advokaten waren zweifellos.
K. wußte ja gar nicht, was der Advokat unternahm; viel war es
jedenfalls nicht, schon einen Monat lang hatte er ihn nicht mehr zu
sich berufen, und auch bei keiner der früheren Besprechungen hatte
K. den Eindruck gehabt, daß dieser Mann viel für ihn erreichen
könne. Vor allem hatte er ihn fast gar nicht ausgefragt. Und hier
war doch so viel zu fragen. Fragen war die Hauptsache. K. hatte das
Gefühl, als ob er selbst alle hier nötigen Fragen stellen könnte.
Der Advokat dagegen, statt zu fragen, erzählte selbst oder saß ihm
stumm gegenüber, beugte sich, wahrscheinlich wegen seines schwachen
Gehörs, ein wenig über den Schreibtisch vor, zog an einem
Bartstrahn innerhalb seines Bartes und blickte auf den Teppich
nieder, vielleicht gerade auf die Stelle, wo K. mit Leni gelegen
war. Hier und da gab er K. einige leere Ermahnungen, wie man sie
Kindern gibt. Ebenso nutzlose wie langweilige Reden, die K. in der
Schlußabrechnung mit keinem Heller zu bezahlen gedachte. Nachdem
der Advokat ihn genügend gedemütigt zu haben glaubte, fing er
gewöhnlich an, ihn wieder ein wenig aufzumuntern. Er habe schon,
erzählte er dann, viele ähnliche Prozesse ganz oder teilweise
gewonnen. Prozesse, die, wenn auch in Wirklichkeit vielleicht nicht
so schwierig wie dieser, äußerlich noch hoffnungsloser waren. Ein
Verzeichnis dieser Prozesse habe er hier in der Schublade - hierbei
klopfte er an irgendeine Lade des Tisches - die Schriften könne er
leider nicht zeigen, da es sich um Amtsgeheimnisse handle. Trotzdem
komme jetzt natürlich die große Erfahrung, die er durch alle diese
Prozesse erworben habe, K. zugute. Er habe natürlich sofort zu
arbeiten begonnen, und die erste Eingabe sei schon fast
fertiggestellt. Sie sei sehr wichtig, weil der erste Eindruck, den
die Verteidigung mache, oft die ganze Richtung des Verfahrens
bestimme. Leider, darauf müsse er K. allerdings aufmerksam machen,
geschehe es manchmal, daß die ersten Eingaben bei Gericht gar nicht
gelesen würden. Man lege sie einfach zu den Akten und weise darauf
hin, daß vorläufig die Einvernahme und Beobachtung des Angeklagten
wichtiger sei als alles Geschriebene. Man fügt, wenn der Petent
dringlich wird, hinzu, daß man vor der Entscheidung, sobald alles
Material gesammelt ist, im Zusammenhang natürlich, alle Akten, also
auch diese erste Eingabe, überprüfen wird. Leider sei aber auch
dies meistens nicht richtig, die erste Eingabe werde gewöhnlich
verlegt oder gehe gänzlich verloren, und selbst wenn sie bis zum
Ende erhalten bleibt, werde sie, wie der Advokat allerdings nur
gerüchtweise erfahren hat, kaum gelesen. Das alles sei bedauerlich,
aber nicht ganz ohne Berechtigung. K. möge doch nicht außer acht
lassen, daß das Verfahren nicht öffentlich sei, es kann, wenn das
Gericht es für nötig hält, öffentlich werden, das Gesetz aber
schreibt Öffentlichkeit nicht vor. Infolgedessen sind auch die
Schriften des Gerichts, vor allem die Anklageschrift, dem
Angeklagten und seiner Verteidigung unzugänglich, man weiß daher im
allgemeinen nicht oder wenigstens nicht genau, wogegen sich die
erste Eingabe zu richten hat, sie kann daher eigentlich nur
zufälligerweise etwas enthalten, was für die Sache von Bedeutung
ist. Wirklich zutreffende und beweisführende Eingaben kann man erst
später ausarbeiten, wenn im Laufe der Einvernahmen des Angeklagten
die einzelnen Anklagepunkte und ihre Begründung deutlicher
hervortreten oder erraten werden können. Unter diesen Verhältnissen
ist natürlich die Verteidigung in einer sehr ungünstigen und
schwierigen Lage. Aber auch das ist beabsichtigt. Die Verteidigung
ist nämlich durch das Gesetz nicht eigentlich gestattet, sondern
nur geduldet, und selbst darüber, ob aus der betreffenden
Gesetzesstelle wenigstens Duldung herausgelesen werden soll,
besteht Streit. Es gibt daher strenggenommen gar keine vom Gericht
anerkannten Advokaten, alle, die vor diesem Gericht als Advokaten
auftreten, sind im Grunde nur Winkeladvokaten. Das wirkt natürlich
auf den ganzen Stand sehr entwürdigend ein, und wenn K. nächstens
einmal in die Gerichtskanzleien gehen werde, könne er sich ja, um
auch das einmal gesehen zu haben, das Advokatenzimmer ansehen. Er
werde vor der Gesellschaft, die dort beisammen sei, vermutlich
erschrecken. Schon die ihnen zugewiesene enge, niedrige Kammer
zeige die Verachtung, die das Gericht für diese Leute hat. Licht
bekommt die Kammer nur durch eine kleine Luke, die so hochgelegen
ist, daß man, wenn man hinausschauen will, wo einem übrigens der
Rauch eines knapp davor gelegenen Kamins in die Nase fährt und das
Gesicht schwärzt, erst einen Kollegen suchen muß, der einen auf den
Rücken nimmt. Im Fußboden dieser Kammer - um nur noch ein Beispiel
für diese Zustände anzuführen - ist nun schon seit mehr als einem
Jahr ein Loch, nicht so groß, daß ein Mensch durchfallen könnte,
aber groß genug, daß man mit einem Bein ganz einsinkt. Das
Advokatenzimmer liegt auf dem zweiten Dachboden; sinkt also einer
ein, so hängt das Bein in den ersten Dachboden hinunter, und zwar
gerade in den Gang, wo die Parteien warten. Es ist nicht zuviel
gesagt, wenn man in Advokatenkreisen solche Verhältnisse schändlich
nennt. Beschwerden an die Verwaltung haben nicht den geringsten
Erfolg, wohl aber ist es den Advokaten auf das strengste verboten,
irgend etwas in dem Zimmer auf eigene Kosten ändern zu lassen. Aber
auch diese Behandlung der Advokaten hat ihre Begründung. Man will
die Verteidigung möglichst ausschalten, alles soll auf den
Angeklagten selbst gestellt sein. Kein schlechter Standpunkt im
Grunde, nichts wäre aber verfehlter, als daraus zu folgern, daß bei
diesem Gericht die Advokaten für den Angeklagten unnötig sind. Im
Gegenteil, bei keinem anderen Gericht sind sie so notwendig wie bei
diesem. Das Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht nur vor der
Öffentlichkeit geheim, sondern auch vor dem Angeklagten. Natürlich
nur soweit dies möglich ist, es ist aber in sehr weitem Ausmaß
möglich. Auch der Angeklagte hat nämlich keinen Einblick in die
Gerichtsschriften, und aus den Verhören auf die ihnen zugrunde
liegenden Schriften zu schließen, ist sehr schwierig, insbesondere
aber für den Angeklagten, der doch befangen ist und alle möglichen
Sorgen hat, die ihn zerstreuen. Hier greift nun die Verteidigung
ein. Bei den Verhören dürfen im allgemeinen Verteidiger nicht
anwesend sein, sie müssen daher nach den Verhören, und zwar
möglichst noch an der Tür des Untersuchungszimmers, den Angeklagten
über das Verhör ausforschen und diesen oft schon sehr vermischten
Berichten das für die Verteidigung Taugliche entnehmen. Aber das
Wichtigste ist dies nicht, denn viel kann man auf diese Weise nicht
erfahren, wenn natürlich auch hier wie überall ein tüchtiger Mann
mehr erfährt als andere. Das Wichtigste bleiben trotzdem die
persönlichen Beziehungen des Advokaten, in ihnen liegt der
Hauptwert der Verteidigung. Nun habe ja wohl K. schon seinen
eigenen Erlebnissen entnommen, daß die allerunterste Organisation
des Gerichtes nicht ganz vollkommen ist, pflichtvergessene und
bestechliche Angestellte aufweist, wodurch gewissermaßen die
strenge Abschließung des Gerichtes Lücken bekommt. Hier nun drängt
sich die Mehrzahl der Advokaten ein, hier wird bestochen und
ausgehorcht, ja es kamen, wenigstens in früherer Zeit, sogar Fälle
von Aktendiebstählen vor. Es ist nicht zu leugnen, daß auf diese
Weise für den Augenblick einige sogar überraschend günstige
Resultate für den Angeklagten sich erzielen lassen, damit
stolzieren auch diese kleinen Advokaten herum und locken neue
Kundschaft an, aber für den weiteren Fortgang des Prozesses
bedeutet es entweder nichts oder nichts Gutes. Wirklichen Wert aber
haben nur ehrliche persönliche Beziehungen, und zwar mit höheren
Beamten, womit natürlich nur höhere Beamten der unteren Grade
gemeint sind. Nur dadurch kann der Fortgang des Prozesses, wenn
auch zunächst nur unmerklich, später aber immer deutlicher
beeinflußt werden. Das können natürlich nur wenige Advokaten, und
hier sei die Wahl K.s sehr günstig gewesen. Nur noch vielleicht ein
oder zwei Advokaten könnten sich mit ähnlichen Beziehungen
ausweisen wie Dr. Huld. Diese kümmern sich allerdings um die
Gesellschaft im Advokatenzimmer nicht und haben auch nichts mit ihr
zu tun. Um so enger sei aber die Verbindung mit den
Gerichtsbeamten. Es sei nicht einmal immer nötig, daß Dr. Huld zu
Gericht gehe, in den Vorzimmern der Untersuchungsrichter auf ihr
zufälliges Erscheinen warte und je nach ihrer Laune einen meist nur
scheinbaren Erfolg erziele oder auch nicht einmal diesen. Nein, K.
habe es ja selbst gesehen, die Beamten, und darunter recht hohe,
kommen selbst, geben bereitwillig Auskunft, offene oder wenigstens
leicht deutbare, besprechen den nächsten Fortgang der Prozesse, ja
sie lassen sich sogar in einzelnen Fällen überzeugen und nehmen die
fremde Ansicht gern an. Allerdings dürfe man ihnen gerade in dieser
letzteren Hinsicht nicht allzusehr vertrauen, so bestimmt sie ihre
neue, für die Verteidigung günstige Absicht auch aussprechen, gehen
sie doch vielleicht geradewegs in ihre Kanzlei und geben für den
nächsten Tag einen Gerichtsbeschluß, der gerade das
Entgegengesetzte enthält und vielleicht für den Angeklagten noch
viel strenger ist als ihre erste Absicht, von der sie gänzlich
abgekommen zu sein behaupteten. Dagegen könne man sich natürlich
nicht wehren, denn das, was sie zwischen vier Augen gesagt haben,
ist eben auch nur zwischen vier Augen gesagt und lasse keine
öffentliche Folgerung zu, selbst wenn die Verteidigung nicht auch
sonst bestrebt sein müßte, sich die Gunst der Herren zu erhalten.
Andererseits sei es allerdings auch richtig, daß die Herren nicht
etwa nur aus Menschenliebe oder aus freundschaftlichen Gefühlen
sich mit der Verteidigung, natürlich nur mit einer sachverständigen
Verteidigung, in Verbindung setzen, sie sind vielmehr in gewisser
Hinsicht auch auf sie angewiesen. Hier mache sich eben der Nachteil
einer Gerichtsorganisation geltend, die selbst in ihren Anfängen
das geheime Gericht festsetzt. Den Beamten fehlt der Zusammenhang
mit der Bevölkerung, für die gewöhnlichen, mittleren Prozesse sind
sie gut ausgerüstet, ein solcher Prozeß rollt fast von selbst auf
seiner Bahn ab und braucht nur hier und da einen Anstoß, gegenüber
den ganz einfachen Fällen aber, wie auch gegenüber den besonders
schwierigen sind sie oft ratlos, sie haben, weil sie fortwährend,
Tag und Nacht, in ihr Gesetz eingezwängt sind, nicht den richtigen
Sinn für menschliche Beziehungen, und das entbehren sie in solchen
Fällen schwer. Dann kommen sie zum Advokaten um Rat, und hinter
ihnen trägt ein Diener die Akten, die sonst so geheim sind. An
diesem Fenster hätte man manche Herren, von denen man es am
wenigsten erwarten würde, antreffen können, wie sie geradezu
trostlos auf die Gasse hinaussahen, während der Advokat an seinem
Tisch die Akten studierte, um ihnen einen guten Rat geben zu
können. Übrigens könne man gerade bei solchen Gelegenheiten sehen,
wie ungemein ernst die Herren ihren Beruf nehmen und wie sie über
Hindernisse, die sie ihrer Natur nach nicht bewältigen können, in
große Verzweiflung geraten. Ihre Stellung sei auch sonst nicht
leicht, man dürfe ihnen nicht Unrecht tun und ihre Stellung nicht
für leicht ansehen. Die Rangordnung und Steigerung des Gerichtes
sei unendlich und selbst für den Eingeweihten nicht absehbar. Das
Verfahren vor den Gerichtshöfen sei aber im allgemeinen auch für
die unteren Beamten geheim, sie können daher die Angelegenheiten,
die sie bearbeiten, in ihrem ferneren Weitergang kaum jemals
vollständig verfolgen, die Gerichtssache erscheint also in ihrem
Gesichtskreis, ohne daß sie oft wissen, woher sie kommt, und sie
geht weiter, ohne daß sie erfahren, wohin. Die Belehrung also, die
man aus dem Studium der einzelnen Prozeßstadien, der schließlichen
Entscheidung und ihrer Gründe schöpfen kann, entgeht diesen
Beamten. Sie dürfen sich nur mit jenem Teil des Prozesses befassen,
der vom Gesetz für sie abgegrenzt ist, und wissen von dem Weiteren,
also von den Ergebnissen ihrer eigenen Arbeit, meist weniger als
die Verteidigung, die doch in der Regel fast bis zum Schluß des
Prozesses mit dem Angeklagten in Verbindung bleibt. Auch in dieser
Richtung also können sie von der Verteidigung manches Wertvolle
erfahren. Wundere sich K. noch, wenn er alles dieses im Auge
behalte, über die Gereiztheit der Beamten, die sich manchmal den
Parteien gegenüber in - jeder mache diese Erfahrung - beleidigender
Weise äußert. Alle Beamten seien gereizt, selbst wenn sie ruhig
scheinen. Natürlich haben die kleinen Advokaten besonders viel
darunter zu leiden. Man erzählt zum Beispiel folgende Geschichte,
die sehr den Anschein der Wahrheit hat. Ein alter Beamter, ein
guter, stiller Herr, hatte eine schwierige Gerichtssache, welche
besonders durch die Eingaben des Advokaten verwickelt worden war,
einen Tag und eine Nacht ununterbrochen studiert - diese Beamten
sind tatsächlich fleißig, wie niemand sonst. - Gegen Morgen nun,
nach vierundzwanzigstündiger, wahrscheinlich nicht sehr ergiebiger
Arbeit, ging er zur Eingangstür, stellte sich dort in Hinterhalt
und warf jeden Advokaten, der eintreten wollte, die Treppe
hinunter. Die Advokaten sammelten sich unten auf dem Treppenabsatz
und berieten, was sie tun sollten; einerseits haben sie keinen
eigentlichen Anspruch darauf, eingelassen zu werden, können daher
rechtlich gegen den Beamten kaum etwas unternehmen und müssen sich,
wie schon erwähnt, auch hüten, die Beamtenschaft gegen sich
aufzubringen. Andererseits aber ist jeder nicht bei Gericht
verbrachte Tag für sie verloren, und es lag ihnen also viel daran
einzudringen. schließlich einigten sie sich darauf, daß sie den
alten Herrn ermüden wollten. Immer wieder wurde ein Advokat
ausgeschickt, der die Treppe hinauflief und sich dann unter
möglichstem, allerdings passivem Widerstand hinunterwerfen ließ, wo
er dann von den Kollegen aufgefangen wurde. Das dauerte etwa eine
Stunde, dann wurde der alte Herr, er war ja auch von der
Nachtarbeit schon erschöpft, wirklich müde und ging in seine
Kanzlei zurück. Die unten wollten es erst gar nicht glauben und
schickten zuerst einen aus, der hinter der Tür nachsehen sollte, ob
dort wirklich leer war. Dann erst zogen sie ein und wagten
wahrscheinlich nicht einmal zu murren. Denn den Advokaten - und
selbst der Kleinste kann doch die Verhältnisse wenigstens zum Teil
übersehen - liegt es vollständig ferne, bei Gericht irgendwelche
Verbesserungen einführen oder durchsetzen zu wollen, während - und
dies ist sehr bezeichnend - fast jeder Angeklagte, selbst ganz
einfältige Leute, gleich beim allerersten Eintritt in den Prozeß an
Verbesserungsvorschläge zu denken anfangen und damit oft Zeit und
Kraft verschwenden, die anders viel besser verwendet werden
könnten. Das einzig Richtige sei es, sich mit den vorhandenen
Verhältnissen abzufinden. Selbst wenn es möglich wäre, Einzelheiten
zu verbessern - es ist aber ein unsinniger Aberglaube -, hätte man
bestenfalls für künftige Fälle etwas erreicht, sich selbst aber
unermeßlich dadurch geschadet, daß man die besondere Aufmerksamkeit
der immer rachsüchtigen Beamtenschaft erregt hat. Nur keine
Aufmerksamkeit erregen! Sich ruhig verhalten, selbst wenn es einem
noch so sehr gegen den Sinn geht! Einzusehen versuchen, daß dieser
große Gerichtsorganismus gewissermaßen ewig in der Schwebe bleibt
und daß man zwar, wenn man auf seinem Platz selbständig etwas
ändert, den Boden unter den Füßen sich wegnimmt und selbst
abstürzen kann, während der große Organismus sich selbst für die
kleine Störung leicht an einer anderen Stelle - alles ist doch in
Verbindung - Ersatz schafft und unverändert bleibt, wenn er nicht
etwa, was sogar wahrscheinlich ist, noch geschlossener, noch
aufmerksamer, noch strenger, noch böser wird. Man überlasse doch
die Arbeit dem Advokaten, statt sie zu stören. Vorwürfe nützen ja
nicht viel, besonders wenn man ihre Ursachen in ihrer ganzen
Bedeutung nicht begreiflich machen kann, aber gesagt müsse es doch
werden, wieviel K. seiner Sache durch das Verhalten gegenüber dem
Kanzleidirektor geschadet habe. Dieser einflußreiche Mann sei aus
der Liste jener, bei denen man für K. etwas unternehmen könne,
schon fast zu streichen. Selbst flüchtige Erwähnungen des Prozesses
überhöre er mit deutlicher Absicht. In manchem seien ja die Beamten
wie Kinder. Oft können sie durch Harmlosigkeiten, unter die
allerdings K.s Verhalten leider nicht gehöre, derartig verletzt
werden, daß sie selbst mit guten Freunden zu reden aufhören, sich
von ihnen abwenden, wenn sie ihnen begegnen, und ihnen in allem
möglichen entgegenarbeiten. Dann aber einmal, überraschenderweise
ohne besonderen Grund, lassen sie sich durch einen kleinen Scherz,
den man nur deshalb wagt, weil alles aussichtslos scheint, zum
Lachen bringen und sind versöhnt. Es sei eben gleichzeitig schwer
und leicht, sich mit ihnen zu verhalten, Grundsätze dafür gibt es
kaum. Manchmal sei es zum Verwundern, daß ein einziges
Durchschnittsleben dafür hinreiche, um so viel zu erfassen, daß man
hier mit einigem Erfolg arbeiten könne. Es kommen allerdings trübe
Stunden, wie sie ja jeder hat, wo man glaubt, nicht das geringste
erzielt zu haben, wo es einem scheint, als hätten nur die von
Anfang an für einen guten Ausgang bestimmten Prozesse ein gutes
Ende genommen, wie es auch ohne Mithilfe geschehen wäre, während
alle anderen verlorengegangen sind, trotz allem Nebenherlaufen,
aller Mühe, allen kleinen, scheinbaren Erfolgen, über die man
solche Freude hatte. Dann scheint einem allerdings nichts mehr
sicher, und man würde auf bestimmte Fragen hin nicht einmal zu
leugnen wagen, daß man ihrem Wesen nach gut verlaufende Prozesse
gerade durch die Mithilfe auf Abwege gebracht hat. Auch das ist ja
eine Art Selbstvertrauen, aber es ist das einzige, das dann
übrigbleibt. Solchen Anfällen - es sind natürlich nur Anfälle,
nichts weiter - sind Advokaten besonders dann ausgesetzt, wenn
ihnen ein Prozeß, den sie weit genug und zufriedenstellend geführt
haben, plötzlich aus der Hand genommen wird. Das ist wohl das
Ärgste, das einem Advokaten geschehen kann. Nicht etwa durch den
Angeklagten wird ihnen der Prozeß entzogen, das geschieht wohl
niemals, ein Angeklagter, der einmal einen bestimmten Advokaten
genommen hat, muß bei ihm bleiben, geschehe was immer. Wie könnte
er sich überhaupt, wenn er einmal Hilfe in Anspruch genommen hat,
allein noch erhalten? Das geschieht also nicht, wohl aber geschieht
es manchmal, daß der Prozeß eine Richtung nimmt, wo der Advokat
nicht mehr mitkommen darf. Der Prozeß und der Angeklagte und alles
wird dem Advokaten einfach entzogen; dann können auch die besten
Beziehungen zu den Beamten nicht mehr helfen, denn sie selbst
wissen nichts. Der Prozeß ist eben in ein Stadium getreten, wo
keine Hilfe mehr geleistet werden darf, wo ihn unzugängliche
Gerichtshöfe bearbeiten, wo auch der Angeklagte für den Advokaten
nicht mehr erreichbar ist. Man kommt dann eines Tages nach Hause
und findet auf seinem Tisch alle die vielen Eingaben, die man mit
allem Fleiß und mit den schönsten Hoffnungen in dieser Sache
gemacht hat, sie sind zurückgestellt worden, da sie in das neue
Prozeßstadium nicht übertragen werden dürfen, es sind wertlose
Fetzen. Dabei muß der Prozeß noch nicht verloren sein, durchaus
nicht, wenigstens liegt kein entscheidender Grund für diese Annahme
vor, man weiß bloß nichts mehr von dem Prozeß und wird auch nichts
mehr von ihm erfahren. Nun sind ja solche Fälle glücklicherweise
Ausnahmen, und selbst wenn K.s Prozeß ein solcher Fall sein sollte,
sei er doch vorläufig noch weit von solchem Stadium entfernt. Hier
sei aber noch reichliche Gelegenheit für Advokatenarbeit gegeben,
und daß sie ausgenutzt werde, dessen dürfe K. sicher sein. Die
Eingabe sei, wie erwähnt, noch nicht überreicht, das eile aber auch
nicht, viel wichtiger seien die einleitenden Besprechungen mit
maßgebenden Beamten, und die hätten schon stattgefunden. Mit
verschiedenem Erfolg, wie offen zugestanden werden soll. Es sei
viel besser, vorläufig Einzelheiten nicht zu verraten, durch die K.
nur ungünstig beeinflußt und allzu hoffnungsfreudig oder allzu
ängstlich gemacht werden könnte, nur so viel sei gesagt, daß sich
einzelne sehr günstig ausgesprochen und sich auch sehr bereitwillig
gezeigt haben, während andere sich weniger günstig geäußert, aber
doch ihre Mithilfe keineswegs verweigert haben. Das Ergebnis sei
also im ganzen sehr erfreulich, nur dürfe man daraus keine
besonderen Schlüsse ziehen, da alle Vorverhandlungen ähnlich
beginnen und durchaus erst die weitere Entwicklung den Wert dieser
Vorverhandlungen zeigt. Jedenfalls sei noch nichts verloren, und
wenn es noch gelingen sollte, den Kanzleidirektor trotz allem zu
gewinnen - es sei schon verschiedenes zu diesem Zwecke eingeleitet
-, dann sei das Ganze - wie die Chirurgen sagen - eine reine Wunde,
und man könne getrost das Folgende erwarten.

In solchen und ähnlichen Reden war der Advokat unerschöpflich.
Sie wiederholten sich bei jedem Besuch. Immer gab es Fortschritte,
niemals aber konnte die Art dieser Fortschritte mitgeteilt werden.
Immerfort wurde an der ersten Eingabe gearbeitet, aber sie wurde
nicht fertig, was sich meistens beim nächsten Besuch als großer
Vorteil herausstellte, da die letzte Zeit, was man nicht hätte
voraussehen können, für die Übergabe sehr ungünstig gewesen wäre.
Bemerkte K. manchmal, ganz ermattet von den Reden, daß es doch,
selbst unter Berücksichtigung aller Schwierigkeiten, sehr langsam
vorwärtsgehe, wurde ihm entgegnet, es gehe gar nicht langsam
vorwärts, wohl aber wäre man schon viel weiter, wenn K. sich
rechtzeitig an den Advokaten gewendet hätte. Das hatte er aber
leider versäumt, und dieses Versäumnis werde auch noch weitere
Nachteile bringen, nicht nur zeitliche.

Die einzige wohltätige Unterbrechung dieser Besuche war Leni,
die es immer so einzurichten wußte, daß sie dem Advokaten in
Anwesenheit K.s den Tee brachte. Dann stand sie hinter K., sah
scheinbar zu, wie der Advokat, mit einer Art Gier tief zur Tasse
hinabgebeugt, den Tee eingoß und trank, und ließ im geheimen ihre
Hand von K. erfassen. Es herrschte völliges Schweigen. Der Advokat
trank. K. drückte Lenis Hand, und Leni wagte es manchmal, K.s Haare
sanft zu streicheln. »Du bist noch hier?« fragte der Advokat,
nachdem er fertig war. »Ich wollte das Geschirr wegnehmen«, sagte
Leni, es gab noch einen letzten Händedruck, der Advokat wischte
sich den Mund und begann mit neuer Kraft auf K. einzureden.

War es Trost oder Verzweiflung, was der Advokat erreichen
wollte? K. wußte es nicht, wohl aber hielt er es für feststehend,
daß seine Verteidigung nicht in guten Händen war. Es mochte ja
alles richtig sein, was der Advokat erzählte, wenn es auch
durchsichtig war, daß er sich möglichst in den Vordergrund stellen
wollte und wahrscheinlich noch niemals einen so großen Prozeß
geführt hatte, wie es K.s Prozeß seiner Meinung nach war.
Verdächtig aber blieben die unaufhörlich hervorgehobenen
persönlichen Beziehungen zu den Beamten. Mußten sie denn
ausschließlich zu K.s Nutzen ausgebeutet werden? Der Advokat vergaß
nie zu bemerken, daß es sich nur um niedrige Beamte handelte, also
um Beamte in sehr abhängiger Stellung, für deren Fortkommen gewisse
Wendungen der Prozesse wahrscheinlich von Bedeutung sein konnten.
Benützten sie vielleicht den Advokaten dazu, um solche für den
Angeklagten natürlich immer ungünstige Wendungen zu erzielen?
Vielleicht taten sie das nicht in jedem Prozeß, gewiß, das war
nicht wahrscheinlich, es gab dann wohl wieder Prozesse, in deren
Verlauf sie dem Advokaten für seine Dienste Vorteile einräumten,
denn es mußte ihnen ja auch daran gelegen sein, seinen Ruf
ungeschädigt zu erhalten. Verhielt es sich aber wirklich so, in
welcher Weise würden sie bei K.s Prozeß eingreifen, der, wie der
Advokat erklärte, ein sehr schwieriger, also wichtiger Prozeß war
und gleich anfangs bei Gericht große Aufmerksamkeit erregt hatte?
Es konnte nicht sehr zweifelhaft sein, was sie tun würden.
Anzeichen dessen konnte man ja schon darin sehen, daß die erste
Eingabe noch immer nicht überreicht war, obwohl der Prozeß schon
Monate dauerte und daß sich alles, den Angaben des Advokaten nach,
in den Anfängen befand, was natürlich sehr geeignet war, den
Angeklagten einzuschläfern und hilflos zu erhalten, um ihn dann
plötzlich mit der Entscheidung zu überfallen oder wenigstens mit
der Bekanntmachung, daß die zu seinen Ungunsten abgeschlossene
Untersuchung an die höheren Behörden weitergegeben werde.

Es war unbedingt nötig, daß K. selbst eingriff. Gerade in
Zuständen großer Müdigkeit, wie an diesem Wintervormittag, wo ihm
alles willenlos durch den Kopf zog, war diese Überzeugung
unabweisbar. Die Verachtung, die er früher für den Prozeß gehabt
hatte, galt nicht mehr. Wäre er allein in der Welt gewesen, hätte
er den Prozeß leicht mißachten können, wenn es allerdings auch
sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht entstanden wäre.
Jetzt aber hatte ihn der Onkel schon zum Advokaten gezogen,
Familienrücksichten sprachen mit; seine Stellung war nicht mehr
vollständig unabhängig von dem Verlauf des Prozesses, er selbst
hatte unvorsichtigerweise mit einer gewissen unerklärlichen
Genugtuung vor Bekannten den Prozeß erwähnt, andere hatten auf
unbekannte Weise davon erfahren, das Verhältnis zu Fräulein
Bürstner schien entsprechend dem Prozeß zu schwanken - kurz, er
hatte kaum mehr die Wahl, den Prozeß anzunehmen oder abzulehnen, er
stand mitten darin und mußte sich wehren. War er müde, dann war es
schlimm.

Zu übertriebener Sorge war allerdings vorläufig kein Grund. Er
hatte es verstanden, sich in der Bank in verhältnismäßig kurzer
Zeit zu seiner hohen Stellung emporzuarbeiten und sich, von allen
anerkannt, in dieser Stellung zu erhalten, er mußte jetzt nur diese
Fähigkeiten, die ihm das ermöglicht hatten, ein wenig dem Prozeß
zuwenden, und es war kein Zweifel, das es gut ausgehen müßte. Vor
allem war es, wenn etwas erreicht werden sollte, notwendig, jeden
Gedanken an eine mögliche Schuld von vornherein abzulehnen. Es gab
keine Schuld. Der Prozeß war nichts anderes als ein großes
Geschäft, wie er es schon oft mit Vorteil für die Bank
abgeschlossen hatte, ein Geschäft, innerhalb dessen, wie das die
Regel war, verschiedene Gefahren lauerten, die eben abgewehrt
werden mußten. Zu diesem Zwecke durfte man allerdings nicht mit
Gedanken an irgendeine Schuld spielen, sondern den Gedanken an den
eigenen Vorteil möglichst festhalten. Von diesem Gesichtspunkt aus
war es auch unvermeidlich, dem Advokaten die Vertretung sehr bald,
am besten noch an diesem Abend, zu entziehen. Es war zwar nach
seinen Erzählungen etwas Unerhörtes und wahrscheinlich sehr
Beleidigendes, aber K. konnte nicht dulden, daß seinen
Anstrengungen in dem Prozeß Hindernisse begegneten, die vielleicht
von seinem eigenen Advokaten veranlaßt waren. War aber einmal der
Advokat abgeschüttelt, dann mußte die Eingabe sofort überreicht und
womöglich jeden Tag darauf gedrängt werden, daß man sie
berücksichtige. Zu diesem Zwecke würde es natürlich nicht genügen,
daß K. wie die anderen im Gang saß und den Hut unter die Bank
stellte. Er selbst oder die Frauen oder andere Boten mußten Tag für
Tag die Beamten überlaufen und sie zwingen, statt durch das Gitter
auf den Gang zu schauen, sich zu ihrem Tisch zu setzen und K.s
Eingabe zu studieren. Von diesen Anstrengungen dürfte man nicht
ablassen, alles müßte organisiert und überwacht werden, das Gericht
sollte einmal auf einen Angeklagten stoßen, der sein Recht zu
wahren verstand.

Wenn sich aber auch K. dies alles durchzuführen getraute, die
Schwierigkeit der Abfassung der Eingabe war überwältigend. Früher,
etwa noch vor einer Woche, hatte er nur mit einem Gefühl der Scham
daran denken können, daß er einmal genötigt sein könnte, eine
solche Eingabe selbst zu machen; daß dies auch schwierig sein
konnte, daran hatte er gar nicht gedacht. Er erinnerte sich, wie er
einmal an einem Vormittag, als er gerade mit Arbeit überhäuft war,
plötzlich alles zur Seite geschoben und den Schreibblock
vorgenommen hatte, um versuchsweise den Gedankengang einer
derartigen Eingabe zu entwerfen und ihn vielleicht dem
schwerfälligen Advokaten zur Verfügung zu stellen, und wie gerade
in diesem Augenblick die Tür des Direktionszimmers sich öffnete und
der Direktor-Stellvertreter mit großem Gelächter eintrat. Es war
für K. damals sehr peinlich gewesen, obwohl der
Direktor-Stellvertreter natürlich nicht über die Eingabe gelacht
hatte, von der er nichts wußte, sondern über einen Börsenwitz, den
er eben gehört hatte, einen Witz, der zum Verständnis eine
Zeichnung erforderte, die nun der Direktor-Stellvertreter, über K.s
Tisch gebeugt, mit K.s Bleistift, den er ihm aus der Hand nahm, auf
dem Schreibblock ausführte, der für die Eingabe bestimmt gewesen
war.

Heute wußte K. nichts mehr von Scham, die Eingabe mußte gemacht
werden. Wenn er im Büro keine Zeit für sie fand, was sehr
wahrscheinlich war, dann mußte er sie zu Hause in den Nächten
machen. Würden auch die Nächte nicht genügen, dann mußte er einen
Urlaub nehmen. Nur nicht auf halbem Wege stehenbleiben, das war
nicht nur in Geschäften, sondern immer und überall das Unsinnigste.
Die Eingabe bedeutete freilich eine fast endlose Arbeit. Man mußte
keinen sehr ängstlichen Charakter haben und konnte doch leicht zu
dem Glauben kommen, daß es unmöglich war, die Eingabe jemals
fertigzustellen. Nicht aus Faulheit oder Hinterlist, die den
Advokaten allein an der Fertigstellung hindern konnten, sondern
weil in Unkenntnis der vorhandenen Anklage und gar ihrer möglichen
Erweiterungen das ganze Leben in den kleinsten Handlungen und
Ereignissen in die Erinnerung zurückgebracht, dargestellt und von
allen Seiten überprüft werden mußte. Und wie traurig war eine
solche Arbeit überdies. Sie war vielleicht geeignet, einmal nach
der Pensionierung den kindisch gewordenen Geist zu beschäftigen und
ihm zu helfen, die langen Tage hinzubringen. Aber jetzt, wo K. alle
Gedanken zu seiner Arbeit brauchte, wo jede Stunde, da er noch im
Aufstieg war und schon für den Direktor-Stellvertreter eine Drohung
bedeutete, mit größter Schnelligkeit verging und wo er die kurzen
Abende und Nächte als junger Mensch genießen wollte, jetzt sollte
er mit der Verfassung dieser Eingabe beginnen. Wieder ging sein
Denken in Klagen aus. Fast unwillkürlich, nur um dem ein Ende zu
machen, tastete er mit dem Finger nach dem Knopf der elektrischen
Glocke, die ins Vorzimmer führte. Während er ihn niederdrückte,
blickte er zur Uhr auf. Es war elf Uhr, zwei Stunden, eine lange,
kostbare Zeit, hatte er verträumt und war natürlich noch matter als
vorher. Immerhin war die Zeit nicht verloren, er hatte Entschlüsse
gefaßt, die wertvoll sein konnten. Die Diener brachten außer
verschiedener Post zwei Visitenkarten von Herren, die schon längere
Zeit auf K. warteten. Es waren gerade sehr wichtige Kundschaften
der Bank, die man eigentlich auf keinen Fall hätte warten lassen
sollen. Warum kamen sie zu so ungelegener Zeit, und warum, so
schienen wieder die Herren hinter der geschlossenen Tür zu fragen,
verwendete der fleißige K. für Privatangelegenheiten die beste
Geschäftszeit? Müde von dem Vorhergegangenen und müde das Folgende
erwartend, stand K. auf, um den ersten zu empfangen.

Es war ein kleiner, munterer Herr, ein Fabrikant, den K. gut
kannte. Er bedauerte, K. in wichtiger Arbeit gestört zu haben, und
K. bedauerte seinerseits, daß er den Fabrikanten so lange hatte
warten lassen. Schon dieses Bedauern aber sprach er in derartig
mechanischer Weise und mit fast falscher Betonung aus, daß der
Fabrikant, wenn er nicht ganz von der Geschäftssache eingenommen
gewesen wäre, es hätte bemerken müssen. Statt dessen zog er eilig
Rechnungen und Tabellen aus allen Taschen, breitete sie vor K. aus,
erklärte verschiedene Posten, verbesserte einen kleinen
Rechenfehler, der ihm sogar bei diesem flüchtigen Überblick
aufgefallen war, erinnerte K. an ein ähnliches Geschäft, das er mit
ihm vor etwa einem Jahr abgeschlossen hatte, erwähnte nebenbei, daß
sich diesmal eine andere Bank unter größten Opfern um das Geschäft
bewerbe, und verstummte schließlich, um nun K.s Meinung zu
erfahren. K. hatte auch tatsächlich im Anfang die Rede des
Fabrikanten gut verfolgt, der Gedanke an das wichtige Geschäft
hatte dann auch ihn ergriffen, nur leider nicht für die Dauer, er
war bald vom Zuhören abgekommen, hatte dann noch ein Weilchen zu
den lauteren Ausrufen des Fabrikanten mit dem Kopf genickt, hatte
aber schließlich auch das unterlassen und sich darauf
eingeschränkt, den kahlen, auf die Papiere hinabgebeugten Kopf
anzusehen und sich zu fragen, wann der Fabrikant endlich erkennen
werde, daß seine ganze Rede nutzlos sei. Als er nun verstummte,
glaubte K. zuerst wirklich, es geschehe dies deshalb, um ihm
Gelegenheit zu dem Eingeständnis zu geben, daß er nicht fähig sei,
zuzuhören. Nur mit Bedauern merkte er aber an dem gespannten Blick
des offenbar auf alle Entgegnungen gefaßten Fabrikanten, daß die
geschäftliche Besprechung fortgesetzt werden müsse. Er neigte also
den Kopf wie vor einem Befehl und begann mit dem Bleistift langsam
über den Papieren hin- und herzufahren, hier und da hielt er inne
und starrte eine Ziffer an. Der Fabrikant vermutete Einwände,
vielleicht waren die Ziffern wirklich nicht feststehend, vielleicht
waren sie nicht das Entscheidende, jedenfalls bedeckte der
Fabrikant die Papiere mit der Hand und begann von neuem, ganz nahe
an K. heranrückend, eine allgemeine Darstellung des Geschäftes. »Es
ist schwierig«, sagte K., rümpfte die Lippen und sank, da die
Papiere, das einzig Faßbare, verdeckt waren, haltlos gegen die
Seitenlehne. Er blickte sogar nur schwach auf, als sich die Tür des
Direktionszimmers öffnete und dort, nicht ganz deutlich, etwa wie
hinter einem Gazeschleier, der Direktor-Stellvertreter erschien. K.
dachte nicht weiter darüber nach, sondern verfolgte nur die
unmittelbare Wirkung, die für ihn sehr erfreulich war. Denn sofort
hüpfte der Fabrikant vom Sessel auf und eilte dem
Direktor-Stellvertreter entgegen, K. aber hätte ihn noch zehnmal
flinker machen wollen, denn er fürchtete, der
Direktor-Stellvertreter könnte wieder verschwinden. Es war unnütze
Furcht, die Herren trafen einander, reichten einander die Hände und
gingen gemeinsam auf K.s Schreibtisch zu. Der Fabrikant beklagte
sich, daß er beim Prokuristen so wenig Neigung für das Geschäft
gefunden habe, und zeigte auf K., der sich unter dem Blick des
Direktor-Stellvertreters wieder über die Papiere beugte. Als dann
die beiden sich an den Schreibtisch lehnten und der Fabrikant sich
daran machte, nun den Direktor-Stellvertreter für sich zu erobern,
war es K., als werde über seinem Kopf von zwei Männern, deren Größe
er sich übertrieben vorstellte, über ihn selbst verhandelt. Langsam
suchte er mit vorsichtig aufwärts gedrehten Augen zu erfahren, was
sich oben ereignete, nahm vom Schreibtisch, ohne hinzusehen, eines
der Papiere, legte es auf die flache Hand und hob es allmählich,
während er selbst aufstand, zu den Herren hinauf. Er dachte hierbei
an nichts Bestimmtes, sondern handelte nur in dem Gefühl, daß er
sich so verhalten müßte, wenn er einmal die große Eingabe
fertiggestellt hätte, die ihn gänzlich entlasten sollte. Der
Direktor-Stellvertreter, der sich an dem Gespräch mit aller
Aufmerksamkeit beteiligte, sah nur flüchtig auf das Papier, überlas
gar nicht, was dort stand, denn was dem Prokuristen wichtig war,
war ihm unwichtig, nahm es aus K.s Hand, sagte: »Danke, ich weiß
schon alles« und legte es ruhig wieder auf den Tisch zurück. K. sah
ihn verbittert von der Seite an. Der Direktor-Stellvertreter aber
merkte es gar nicht oder wurde, wenn er es merkte, dadurch nur
aufgemuntert, lachte öfters laut auf, brachte einmal durch eine
schlagfertige Entgegnung den Fabrikanten in deutliche Verlegenheit,
aus der er ihn aber sofort riß, indem er sich selbst einen Einwand
machte, und lud ihn schließlich ein, in sein Büro hinüberzukommen,
wo sie die Angelegenheit zu Ende führen könnten. »Es ist eine sehr
wichtige Sache«, sagte er zu dem Fabrikanten, »ich sehe das
vollständig ein. Und dem Herrn Prokuristen« - selbst bei dieser
Bemerkung redete er eigentlich nur zum Fabrikanten - »wird es gewiß
lieb sein, wenn wir es ihm abnehmen. Die Sache verlangt ruhige
Überlegung. Er aber scheint heute sehr überlastet zu sein, auch
warten ja einige Leute im Vorzimmer schon stundenlang auf ihn.« K.
hatte gerade noch genügend Fassung, sich vom
Direktor-Stellvertreter wegzudrehen und sein freundliches, aber
starres Lächeln nur dem Fabrikanten zuzuwenden, sonst griff er gar
nicht ein, stützte sich, ein wenig vorgebeugt, mit beiden Händen
auf den Schreibtisch wie ein Kommis hinter dem Pult und sah zu, wie
die zwei Herren unter weiteren Reden die Papiere vom Tisch nahmen
und im Direktionszimmer verschwanden. In der Tür drehte sich noch
der Fabrikant um, sagte, er verabschiede sich noch nicht, sondern
werde natürlich dem Herrn Prokuristen über den Erfolg der
Besprechung berichten, auch habe er ihm noch eine andere kleine
Mitteilung zu machen.

Endlich war K. allein. Er dachte gar nicht daran, irgendeine
andere Partei vorzulassen, und nur undeutlich kam ihm zu
Bewußtsein, wie angenehm es sei, daß die Leute draußen in dem
Glauben waren, er verhandle noch mit dem Fabrikanten und es könne
aus diesem Grunde niemand, nicht einmal der Diener, bei ihm
eintreten. Er ging zum Fenster, setzte sich auf die Brüstung, hielt
sich mit einer Hand an der Klinke fest und sah auf den Platz
hinaus. Der Schnee fiel noch immer, es hatte sich noch gar nicht
aufgehellt.

Lange saß er so, ohne zu wissen, was ihm eigentlich Sorgen
machte, nur von Zeit zu Zeit blickte er ein wenig erschreckt über
die Schulter hinweg zur Vorzimmertür, wo er irrtümlicherweise ein
Geräusch zu hören geglaubt hatte. Da aber niemand kam, wurde er
ruhiger, ging zum Waschtisch, wusch sich mit kaltem Wasser und
kehrte mit freierem Kopf zu seinem Fensterplatz zurück. Der
Entschluß, seine Verteidigung selbst in die Hand zu nehmen, stellte
sich ihm schwerwiegender dar, als er ursprünglich angenommen hatte.
Solange er die Verteidigung auf den Advokaten überwälzt hatte, war
er doch noch vom Prozeß im Grunde wenig betroffen gewesen, er hatte
ihn von der Ferne beobachtet und hatte unmittelbar von ihm kaum
erreicht werden können, er hatte nachsehen können, wann er wollte,
wie seine Sache stand, aber er hatte auch den Kopf wieder
zurückziehen können, wann er wollte. Jetzt hingegen, wenn er seine
Verteidigung selbst führen würde, mußte er sich - wenigstens für
den Augenblick - ganz und gar dem Gericht aussetzen, der Erfolg
dessen sollte ja für später seine vollständige und endgültige
Befreiung sein, aber um diese zu erreichen, mußte er sich vorläufig
jedenfalls in viel größere Gefahr begeben als bisher. Hätte er
daran zweifeln wollen, so hätte ihn das heutige Beisammensein mit
dem Direktor-Stellvertreter und dem Fabrikanten hinreichend vom
Gegenteil überzeugen können. Wie war er doch dagesessen, schon vom
bloßen Entschluß, sich selbst zu verteidigen, gänzlich benommen?
Wie sollte es aber später werden? Was für Tage standen ihm bevor!
Würde er den Weg finden, der durch alles hindurch zum guten Ende
führte? Bedeutete nicht eine sorgfältige Verteidigung - und alles
andere war sinnlos -, bedeutete nicht eine sorgfältige Verteidigung
gleichzeitig die Notwendigkeit, sich von allem anderen möglichst
abzuschließen? Würde er das glücklich überstehen? Und wie sollte
ihm die Durchführung dessen in der Bank gelingen? Es handelte sich
ja nicht nur um die Eingabe, für die ein Urlaub vielleicht genügt
hätte, obwohl die Bitte um einen Urlaub gerade jetzt ein großes
Wagnis gewesen wäre, es handelte sich doch um einen ganzen Prozeß,
dessen Dauer unabsehbar war. Was für ein Hindernis war plötzlich in
K.s Laufbahn geworfen worden!

Und jetzt sollte er für die Bank arbeiten? Er sah auf den
Schreibtisch hin. - Jetzt sollte er Parteien vorlassen und mit
ihnen verhandeln? Während sein Prozeß weiterrollte, während oben
auf dem Dachboden die Gerichtsbeamten über den Schriften dieses
Prozesses saßen, sollte er die Geschäfte der Bank besorgen? Sah es
nicht aus wie eine Folter, die, vom Gericht anerkannt, mit dem
Prozeß zusammenhing und ihn begleitete? Und würde man etwa in der
Bank bei der Beurteilung seiner Arbeit seine besondere Lage
berücksichtigen? Niemand und niemals. Ganz unbekannt war ja sein
Prozeß nicht, wenn es auch noch nicht ganz klar war, wer davon
wußte und wieviel. Bis zum Direktor-Stellvertreter aber war das
Gerücht hoffentlich noch nicht gedrungen, sonst hätte man schon
deutlich sehen müssen, wie er es ohne jede Kollegialität und
Menschlichkeit gegen K. ausnützen würde. Und der Direktor? Gewiß,
er war K. gut gesinnt, und er hätte wahrscheinlich, sobald er vom
Prozeß erfahren hätte, soweit es an ihm lag, manche Erleichterungen
für K. schaffen wollen, aber er wäre damit gewiß nicht
durchgedrungen, denn er unterlag jetzt, da das Gegengewicht, das K.
bisher gebildet hatte, schwächer zu werden anfing, immer mehr dem
Einfluß des Direktor-Stellvertreters, der außerdem auch den
leidenden Zustand des Direktors zur Stärkung der eigenen Macht
ausnutzte. Was hatte also K. zu erhoffen? Vielleicht schwächte er
durch solche Überlegungen seine Widerstandskraft, aber es war doch
auch notwendig, sich selbst nicht zu täuschen und alles so klar zu
sehen, als es augenblicklich möglich war.

Ohne besonderen Grund, nur um vorläufig noch nicht zum
Schreibtisch zurückkehren zu müssen, öffnete er das Fenster. Es
ließ sich nur schwer öffnen, er mußte mit beiden Händen die Klinke
drehen. Dann zog durch das Fenster in dessen ganzer Breite und Höhe
der mit Rauch vermischte Nebel in das Zimmer und füllte es mit
einem leichten Brandgeruch. Auch einige Schneeflocken wurden
hereingeweht. »Ein häßlicher Herbst«, sagte hinter K. der
Fabrikant, der vom Direktor-Stellvertreter kommend unbemerkt ins
Zimmer getreten war. K. nickte und sah unruhig auf die Aktentasche
des Fabrikanten, aus der dieser nun wohl die Papiere herausziehen
würde, um K. das Ergebnis der Verhandlungen mit dem
Direktor-Stellvertreter mitzuteilen. Der Fabrikant aber folgte K.s
Blick, klopfte auf seine Tasche und sagte, ohne sie zu öffnen: »Sie
wollen hören, wie es ausgefallen ist. Ich trage schon fast den
Geschäftsabschluß in der Tasche. Ein reizender Mensch, Ihr
Direktor-Stellvertreter, aber durchaus nicht ungefährlich.« Er
lachte, schüttelte K.s Hand und wollte auch ihn zum Lachen bringen.
Aber K. schien es nun wieder verdächtig, daß ihm der Fabrikant die
Papiere nicht zeigen wollte, und er fand an der Bemerkung des
Fabrikanten nichts zum Lachen. »Herr Prokurist«, sagte der
Fabrikant, »Sie leiden wohl unter dem Wetter? Sie sehen heute so
bedrückt aus.« »Ja«, sagte K. und griff mit der Hand an die
Schläfe, »Kopfschmerzen, Familiensorgen.« »Sehr richtig«, sagte der
Fabrikant, der ein eiliger Mensch war und niemanden ruhig anhören
konnte, »jeder hat sein Kreuz zu tragen.« Unwillkürlich hatte K.
einen Schritt gegen die Tür gemacht, als wolle er den Fabrikanten
hinausbegleiten, dieser aber sagte: »Ich hätte, Herr Prokurist,
noch eine kleine Mitteilung für Sie. Ich fürchte sehr, daß ich Sie
gerade heute damit vielleicht belästige, aber ich war schon zweimal
in der letzten Zeit bei Ihnen und habe es jedesmal vergessen.
Schiebe ich es aber noch weiterhin auf, verliert es wahrscheinlich
vollständig seinen Zweck. Das wäre aber schade, denn im Grunde ist
meine Mitteilung vielleicht doch nicht wertlos.« Ehe K. Zeit hatte
zu antworten, trat der Fabrikant nahe an ihn heran, klopfte mit dem
Fingerknöchel leicht an seine Brust und sagte leise: »Sie haben
einen Prozeß, nicht wahr?« K. trat zurück und rief sofort: »Das hat
Ihnen der Direktor-Stellvertreter gesagt!« »Ach nein«, sagte der
Fabrikant, »woher sollte denn der Direktor-Stellvertreter es
wissen?« »Und Sie?« fragte K. schon viel gefaßter. »Ich erfahre hie
und da etwas von dem Gericht«, sagte der Fabrikant, »das betrifft
eben die Mitteilung, die ich ihnen machen wollte.« »So viel Leute
sind mit dem Gericht in Verbindung!« sagte K. mit gesenktem Kopf
und führte den Fabrikanten zum Schreibtisch. Sie setzten sich
wieder wie früher und der Fabrikant sagte: »Es ist leider nicht
sehr viel, was ich Ihnen mitteilen kann. Aber in solchen Dingen
soll man nicht das geringste vernachlässigen. Außerdem drängt es
mich aber, Ihnen irgendwie zu helfen, und sei meine Hilfe noch so
bescheiden. Wir waren doch bisher gute Geschäftsfreunde, nicht? Nun
also.« K. wollte sich wegen seines Verhaltens bei der heutigen
Besprechung entschuldigen, aber der Fabrikant duldete keine
Unterbrechung, schob die Aktentasche hoch unter die Achsel, um zu
zeigen, daß er Eile habe, und fuhr fort: »Von Ihrem Prozeß weiß ich
durch einen gewissen Titorelli. Es ist ein Maler, Titorelli ist nur
sein Künstlername, seinen wirklichen Namen kenne ich gar nicht
einmal. Er kommt schon seit Jahren von Zeit zu Zeit in mein Büro
und bringt kleine Bilder mit, für die ich ihm - er ist fast ein
Bettler - immer eine Art Almosen gebe. Es sind übrigens hübsche
Bilder, Heidelandschaften und dergleichen. Diese Verkäufe - wir
hatten uns schon beide daran gewöhnt - gingen ganz glatt vor sich.
Einmal aber wiederholten sich diese Besuche doch zu oft, ich machte
ihm Vorwürfe, wir kamen ins Gespräch, es interessierte mich, wie er
sich allein durch Malen erhalten könne, und ich erfuhr nun zu
meinem Staunen, daß seine Haupteinnahmequelle das Porträtmalen sei.
›Er arbeite für das Gericht‹, sagte er. ›Für welches Gericht?‹
fragte ich. Und nun erzählte er mir von dem Gericht. Sie werden
sich wohl am besten vorstellen können, wie erstaunt ich über diese
Erzählungen war. Seitdem höre ich bei jedem seiner Besuche
irgendwelche Neuigkeiten vom Gericht und bekomme so allmählich
einen gewissen Einblick in die Sache. Allerdings ist Titorelli
geschwätzig, und ich muß ihn oft abwehren, nicht nur, weil er gewiß
auch lügt, sondern vor allem, weil ein Geschäftsmann wie ich, der
unter den eigenen Geschäftssorgen fast zusammenbricht, sich nicht
noch viel um fremde Dinge kümmern kann. Aber das nur nebenbei.
Vielleicht - so dachte ich jetzt - kann Ihnen Titorelli ein wenig
behilflich sein, er kennt viele Richter, und wenn er selbst auch
keinen großen Einfluß haben sollte, so kann er Ihnen doch
Ratschläge geben, wie man verschiedenen einflußreichen Leuten
beikommen kann. Und wenn auch diese Ratschläge an und für sich
nicht entscheidend sein sollten, so werden sie doch, meiner Meinung
nach, in Ihrem Besitz von großer Bedeutung sein. Sie sind ja fast
ein Advokat. Ich pflege immer zu sagen: Prokurist K. ist fast ein
Advokat. Oh, ich habe keine Sorgen wegen Ihres Prozesses. Wollen
Sie nun aber zu Titorelli gehen? Auf meine Empfehlung hin wird er
gewiß alles tun, was ihm möglich ist. Ich denke wirklich, Sie
sollten hingehen. Es muß natürlich nicht heute sein, einmal,
gelegentlich. Allerdings sind Sie - das will ich noch sagen -
dadurch, daß ich Ihnen diesen Rat gebe, nicht im geringsten
verpflichtet, auch wirklich zu Titorelli hinzugehen. Nein, wenn Sie
Titorelli entbehren zu können glauben, ist es gewiß besser, ihn
ganz beiseite zu lassen. Vielleicht haben Sie schon einen ganz
genauen Plan, und Titorelli könnte ihn stören. Nein, dann gehen Sie
natürlich auf keinen Fall hin! Es kostet gewiß auch Überwindung,
sich von einem solchen Burschen Ratschläge geben zu lassen. Nun,
wie Sie wollen. Hier ist das Empfehlungsschreiben und hier die
Adresse.«

Enttäuscht nahm K. den Brief und steckte ihn in die Tasche.
Selbst im günstigsten Falle war der Vorteil, den ihm die Empfehlung
bringen konnte, unverhältnismäßig kleiner als der Schaden, der
darin lag, daß der Fabrikant von seinem Prozeß wußte und daß der
Maler die Nachricht weiterverbreitete. Er konnte sich kaum dazu
zwingen, dem Fabrikanten, der schon auf dem Weg zur Tür war, mit
ein paar Worten zu danken. »Ich werde hingehen«, sagte er, als er
sich bei der Tür vom Fabrikanten verabschiedete, »Oder ihm, da ich
jetzt sehr beschäftigt bin, schreiben, er möge einmal zu mir ins
Büro kommen.« »Ich wußte ja«, sagte der Fabrikant, »daß Sie den
besten Ausweg finden würden. Allerdings dachte ich, daß Sie es
lieber vermeiden wollen, Leute wie diesen Titorelli in die Bank
einzuladen, um mit ihm hier über den Prozeß zu sprechen. Es ist
auch nicht immer vorteilhaft, Briefe an solche Leute aus der Hand
zu geben. Aber Sie haben gewiß alles durchgedacht und wissen, was
Sie tun dürfen.« K. nickte und begleitete den Fabrikanten noch
durch das Vorzimmer. Aber trotz äußerlicher Ruhe war er über sich
sehr erschrocken; daß er Titorelli schreiben würde, hatte er
eigentlich nur gesagt, um dem Fabrikanten irgendwie zu zeigen, daß
er die Empfehlung zu schätzen wisse und die Möglichkeiten, mit
Titorelli zusammenzukommen, sofort überlege, aber wenn er
Titorellis Beistand für wertvoll angesehen hätte, hätte er auch
nicht gezögert, ihm wirklich zu schreiben. Die Gefahren aber, die
das zur Folge haben könnte, hatte er erst durch die Bemerkung des
Fabrikanten erkannt. Konnte er sich auf seinen eigenen Verstand
tatsächlich schon so wenig verlassen? Wenn es möglich war, daß er
einen fragwürdigen Menschen durch einen deutlichen Brief in die
Bank einlud, um von ihm, nur durch eine Tür vom
Direktor-Stellvertreter getrennt, Ratschläge wegen seines Prozesses
zu erbitten, war es dann nicht möglich und sogar sehr
wahrscheinlich, daß er auch andere Gefahren übersah oder in sie
hineinrannte? Nicht immer stand jemand neben ihm, um ihn zu warnen.
Und gerade jetzt, wo er mit gesammelten Kräften auftreten sollte,
mußten derartige, ihm bisher fremde Zweifel an seiner eigenen
Wachsamkeit auftreten! Sollten die Schwierigkeiten, die er bei
Ausführung seiner Büroarbeit fühlte, nun auch im Prozeß beginnen?
Jetzt allerdings begriff er es gar nicht mehr, wie es möglich
gewesen war, daß er an Titorelli hatte schreiben und ihn in die
Bank einladen wollen.

Er schüttelte noch den Kopf darüber, als der Diener an seine
Seite trat und ihn auf drei Herren aufmerksam machte, die hier im
Vorzimmer auf einer Bank saßen. Sie warteten schon lange darauf, zu
K. vorgelassen zu werden. Jetzt, da der Diener mit K. sprach, waren
sie aufgestanden, und jeder wollte eine günstige Gelegenheit
ausnutzen, um sich vor den anderen an K. heranzumachen. Da man von
seiten der Bank so rücksichtslos war, sie hier im Wartezimmer ihre
Zeit verlieren zu lassen, wollten auch sie keine Rücksicht mehr
üben. »Herr Prokurist«, sagte schon der eine. Aber K. hatte sich
vom Diener den Winterrock bringen lassen und sagte, während er ihn
mit Hilfe des Dieners anzog, allen dreien: »Verzeihen Sie, meine
Herren, ich habe augenblicklich leider keine Zeit, Sie zu
empfangen. Ich bitte Sie sehr um Verzeihung, aber ich habe einen
dringenden Geschäftsgang zu erledigen und muß sofort weggehen. Sie
haben ja selbst gesehen, wie lange ich jetzt aufgehalten wurde.
Wären Sie so freundlich, morgen oder wann immer wiederzukommen?
Oder wollen wir die Sachen vielleicht telephonisch besprechen? Oder
wollen Sie mir vielleicht jetzt kurz sagen, worum es sich handelt,
und ich gebe Ihnen dann eine ausführliche schriftliche Antwort. Am
besten wäre es allerdings, Sie kämen nächstens.« Diese Vorschläge
K.s brachten die Herren, die nun vollständig nutzlos gewartet haben
sollten, in solches Staunen, daß sie einander stumm ansahen. »Wir
sind also einig?« fragte K., der sich nach dem Diener umgewendet
hatte, der ihm nun auch den Hut brachte. Durch die offene Tür von
K.s Zimmer sah man, wie sich draußen der Schneefall sehr verstärkt
hatte. K. schlug daher den Mantelkragen in die Höhe und knöpfte ihn
hoch unter dem Halse zu.

Da trat gerade aus dem Nebenzimmer der Direktor-Stellvertreter,
sah lächelnd K. im Winterrock mit den Herren verhandeln und fragte:
»Sie gehen jetzt weg, Herr Prokurist?« »Ja«, sagte K. und richtete
sich auf, »ich habe einen Geschäftsgang zu machen.« Aber der
Direktor-Stellvertreter hatte sich schon den Herren zugewendet.
»Und die Herren?« fragte er. »Ich glaube, sie warten schon lange.«
»Wir haben uns schon geeinigt«, sagte K. Aber nun ließen sich die
Herren nicht mehr halten, umringten K. und erklärten, daß sie nicht
stundenlang gewartet hätten, wenn ihre Angelegenheiten nicht
wichtig wären und nicht jetzt, und zwar ausführlich und unter vier
Augen, besprochen werden müßten. Der Direktor-Stellvertreter hörte
ihnen ein Weilchen zu, betrachtete auch K., der den Hut in der Hand
hielt und ihn stellenweise von Staub reinigte, und sagte dann:
»Meine Herren, es gibt ja einen sehr einfachen Ausweg. Wenn Sie mit
mir vorlieb nehmen wollen, übernehme ich sehr gerne die
Verhandlungen statt des Herrn Prokuristen. Ihre Angelegenheiten
müssen natürlich sofort besprochen werden. Wir sind Geschäftsleute
wie Sie und wissen die Zeit von Geschäftsleuten richtig zu
bewerten. Wollen Sie hier eintreten?« Und er öffnete die Tür, die
zu dem Vorzimmer seines Büros führte.

Wie sich doch der Direktor-Stellvertreter alles anzueignen
verstand, was K. jetzt notgedrungen aufgeben mußte! Gab aber K.
nicht mehr auf, als unbedingt nötig war? Während er mit
unbestimmten und, wie er sich eingestehen mußte, sehr geringen
Hoffnungen zu einem unbekannten Maler lief, erlitt hier sein
Ansehen eine unheilbare Schädigung. Es wäre wahrscheinlich viel
besser gewesen, den Winterrock wieder auszuziehen und wenigstens
die zwei Herren, die ja nebenan doch noch warten mußten, für sich
zurückzugewinnen. K. hätte es vielleicht auch versucht, wenn er
nicht jetzt in seinem Zimmer den Direktor-Stellvertreter erblickt
hätte, wie er im Bücherständer, als wäre es sein eigener, etwas
suchte. Als K. sich erregt der Tür näherte, rief er: »Ach, Sie sind
noch nicht weggegangen!« Er wandte ihm sein Gesicht zu, dessen
viele straffe Falten nicht Alter, sondern Kraft zu beweisen
schienen, und fing sofort wieder zu suchen an. »Ich suche eine
Vertragsabschrift«, sagte er, »die sich, wie der Vertreter der
Firma behauptet, bei Ihnen befinden soll. Wollen Sie mir nicht
suchen helfen?« K. machte einen Schritt, aber der
Direktor-Stellvertreter sagte: »Danke, ich habe es schon gefunden«,
und kehrte mit einem großen Paket Schriften, das nicht nur die
Vertragsabschrift, sondern gewiß noch vieles andere enthielt,
wieder in sein Zimmer zurück.

»Jetzt bin ich ihm nicht gewachsen«, sagte sich K., »wenn aber
meine persönlichen Schwierigkeiten einmal beseitigt sein werden,
dann soll er wahrhaftig der erste sein, der es zu fühlen bekommt,
und zwar möglichst bitter.« Durch diesen Gedanken ein wenig
beruhigt, gab K. dem Diener, der schon lange die Tür zum Korridor
für ihn offenhielt, den Auftrag, dem Direktor gelegentlich die
Meldung zu machen, daß er sich auf einem Geschäftsgang befinde, und
verließ, fast glücklich darüber, sich eine Zeitlang vollständiger
seiner Sache widmen zu können, die Bank.

Er fuhr sofort zum Maler, der in einer Vorstadt wohnte, die
jener, in welcher sich die Gerichtskanzleien befanden, vollständig
entgegengesetzt war. Es war eine noch ärmere Gegend, die Häuser
noch dunkler, die Gassen voll Schmutz, der auf dem zerflossenen
Schnee langsam umhertrieb. Im Hause, in dem der Maler wohnte, war
nur ein Flügel des großen Tores geöffnet, in den anderen aber war
unten in der Mauer eine Lücke gebrochen, aus der gerade, als sich
K. näherte, eine widerliche, gelbe, rauchende Flüssigkeit
herausschoß, vor der sich einige Ratten in den nahen Kanal
flüchteten. Unten an der Treppe lag ein kleines Kind bäuchlings auf
der Erde und weinte, aber man hörte es kaum infolge des alles
übertönenden Lärms, der aus einer Klempnerwerkstätte auf der
anderen Seite des Torganges kam. Die Tür der Werkstätte war offen,
drei Gehilfen standen im Halbkreis um irgendein Werkstück, auf das
sie mit den Hämmern schlugen. Eine große Platte Weißblech, die an
der Wand hing, warf ein bleiches Licht, das zwischen zwei Gehilfen
eindrang und die Gesichter und Arbeitsschürzen erhellte. K. hatte
für alles nur einen flüchtigen Blick, er wollte möglichst rasch
hier fertig werden, nur den Maler mit ein paar Worten ausforschen
und sofort wieder in die Bank zurückgehen. Wenn er hier nur den
kleinsten Erfolg hatte, sollte das auf seine heutige Arbeit in der
Bank noch eine gute Wirkung ausüben. Im dritten Stockwerk mußte er
seinen Schritt mäßigen, er war ganz außer Atem, die Treppen, ebenso
wie die Stockwerke, waren übermäßig hoch, und der Maler sollte ganz
oben in einer Dachkammer wohnen. Auch war die Luft sehr drückend,
es gab keinen Treppenhof, die enge Treppe war auf beiden Seiten von
Mauern eingeschlossen, in denen nur hier und da fast ganz oben
kleine Fenster angebracht waren. Gerade als K. ein wenig
stehenblieb, liefen ein paar kleine Mädchen aus einer Wohnung
heraus und eilten lachend die Treppe weiter hinauf. K. folgte ihnen
langsam, holte eines der Mädchen ein, das gestolpert und hinter den
andern zurückgeblieben war, und fragte es, während sie
nebeneinander weiterstiegen: »Wohnt hier ein Maler Titorelli?« Das
Mädchen, ein kaum dreizehnjähriges, etwas buckliges Mädchen, stieß
ihn darauf mit dem Ellbogen an und sah von der Seite zu ihm auf.
Weder ihre Jugend noch ihr Körperfehler hatte verhindern können,
daß sie schon ganz verdorben war. Sie lächelte nicht einmal,
sondern sah K. ernst mit scharfem, aufforderndem Blicke an. K. tat,
als hätte er ihr Benehmen nicht bemerkt, und fragte: »Kennst du den
Maler Titorelli?« Sie nickte und fragte ihrerseits: »Was wollen Sie
von ihm?« K. schien es vorteilhaft, sich noch schnell ein wenig
über Titorelli zu unterrichten: »Ich will mich von ihm malen
lassen«, sagte er. »Malen lassen?« fragte sie, öffnete übermäßig
den Mund, schlug leicht mit der Hand gegen K., als hätte er etwas
außerordentlich überraschendes oder Ungeschicktes gesagt, hob mit
beiden Händen ihr ohnedies sehr kurzes Röckchen und lief, so
schnell sie konnte, hinter den andern Mädchen her, deren Geschrei
schon undeutlich in der Höhe sich verlor. Bei der nächsten Wendung
der Treppe aber traf K. schon wieder alle Mädchen. Sie waren
offenbar von der Buckligen von K.s Absicht verständigt worden und
erwarteten ihn. Sie standen zu beiden Seiten der Treppe, drückten
sich an die Mauer, damit K. bequem zwischen ihnen durchkomme, und
glätteten mit der Hand ihre Schürzen. Alle Gesichter, wie auch
diese Spalierbildung, stellten eine Mischung von Kindlichkeit und
Verworfenheit dar. Oben, an der Spitze der Mädchen, die sich jetzt
hinter K. lachend zusammenschlossen, war die Bucklige, welche die
Führung übernahm. K. hatte es ihr zu verdanken, daß er gleich den
richtigen Weg fand. Er wollte nämlich geradeaus weitersteigen, sie
aber zeigte ihm, daß er eine Abzweigung der Treppe wählen müsse, um
zu Titorelli zu kommen. Die Treppe, die zu ihm führte, war
besonders schmal, sehr lang, ohne Biegung, in ihrer ganzen Länge zu
übersehen und oben unmittelbar vor Titorellis Tür abgeschlossen.
Diese Tür, die durch ein kleines, schief über ihr eingesetztes
Oberlichtfenster im Gegensatz zur übrigen Treppe verhältnismäßig
hell beleuchtet wurde, war aus nicht übertünchten Balken
zusammengesetzt, auf die der Name Titorelli mit roter Farbe in
breiten Pinselstrichen gemalt war. K. war mit seinem Gefolge noch
kaum in der Mitte der Treppe, als oben, offenbar veranlaßt durch
das Geräusch der vielen Schritte, die Tür ein wenig geöffnet wurde
und ein wahrscheinlich nur mit einem Nachthemd bekleideter Mann in
der Türspalte erschien. »Oh!« rief er, als er die Menge kommen sah,
und verschwand. Die Bucklige klatschte vor Freude in die Hände, und
die übrigen Mädchen drängten hinter K., um ihn schneller
vorwärtszutreiben.

Sie waren aber noch nicht einmal hinaufgekommen, als oben der
Maler die Tür gänzlich aufriß und mit einer tiefen Verbeugung K.
einlud, einzutreten. Die Mädchen dagegen wehrte er ab, er wollte
keine von ihnen einlassen, sosehr sie baten und sosehr sie
versuchten, wenn schon nicht mit seiner Erlaubnis, so gegen seinen
Willen einzudringen. Nur der Buckligen gelang es, unter seinem
ausgestreckten Arm durchzuschlüpfen, aber der Maler jagte hinter
ihr her, packte sie bei den Röcken, wirbelte sie einmal um sich
herum und setzte sie dann vor die Tür bei den anderen Mädchen ab,
die es, während der Maler seinen Posten verlassen hatte, doch nicht
gewagt hatten, die Schwelle zu überschreiten. K. wußte nicht, wie
er das Ganze beurteilen sollte, es hatte nämlich den Anschein, als
ob alles in freundschaftlichem Einvernehmen geschehe. Die Mädchen
bei der Tür streckten, eines hinter dem anderen, die Hälse in die
Höhe, riefen dem Maler verschiedene scherzhaft gemeinte Worte zu,
die K. nicht verstand, und auch der Maler lachte, während die
Bucklige in seiner Hand fast flog. Dann schloß er die Tür,
verbeugte sich nochmals vor K., reichte ihm die Hand und sagte,
sich vorstellend: »Kunstmaler Titorelli.« K. zeigte auf die Tür,
hinter der die Mädchen flüsterten, und sagte: »Sie scheinen im
Hause sehr beliebt zu sein.« »Ach, die Fratzen!« sagte der Maler
und suchte vergebens sein Nachthemd am Halse zuzuknöpfen. Er war im
übrigen bloßfüßig und nur noch mit einer breiten, gelblichen
Leinenhose bekleidet, die mit einem Riemen festgemacht war, dessen
langes Ende frei hin und her schlug. »Diese Fratzen sind mir eine
wahre Last«, fuhr er fort, während er vom Nachthemd, dessen letzter
Knopf gerade abgerissen war, abließ, einen Sessel holte und K. zum
Niedersetzen nötigte. »Ich habe eine von ihnen - sie ist heute
nicht einmal dabei - einmal gemalt, und seitdem verfolgen mich
alle. Wenn ich selbst hier bin, kommen sie nur herein, wenn ich es
erlaube, bin ich aber einmal weg, dann ist immer zumindest eine da.
Sie haben sich einen Schlüssel zu meiner Tür machen lassen, den sie
untereinander verleihen. Man kann sich kaum vorstellen, wie lästig
das ist. Ich komme zum Beispiel mit einer Dame, die ich malen soll,
nach Hause, öffne die Tür mit meinem Schlüssel und finde etwa die
Bucklige dort beim Tischchen, wie sie sich mit dem Pinsel die
Lippen rot färbt, während ihre kleinen Geschwister, die sie zu
beaufsichtigen hat, sich herumtreiben und das Zimmer in allen Ecken
verunreinigen. Oder ich komme, wie es mir erst gestern geschehen
ist, spätabends nach Hause - entschuldigen Sie, bitte, mit
Rücksicht darauf meinen Zustand und die Unordnung im Zimmer -, also
ich komme spätabends nach Hause und will ins Bett steigen, da
zwickt mich etwas ins Bein, ich schaue unter das Bett und ziehe
wieder so ein Ding heraus. Warum sie sich so zu mir drängen, weiß
ich nicht, daß ich sie nicht zu mir zu locken suche, dürften Sie
eben bemerkt haben. Natürlich bin ich dadurch auch in meiner Arbeit
gestört. Wäre mir dieses Atelier nicht umsonst zur Verfügung
gestellt, ich wäre schon längst ausgezogen.« Gerade rief hinter der
Tür ein Stimmchen, zart und ängstlich: »Titorelli, dürfen wir schon
kommen?« »Nein«, antwortete der Maler. »Ich allein auch nicht?«
fragte es wieder. »Auch nicht«, sagte der Maler, ging zur Tür und
sperrte sie ab.

K. hatte sich inzwischen im Zimmer umgesehen, er wäre niemals
selbst auf den Gedanken gekommen, daß man dieses elende kleine
Zimmer ein Atelier nennen könnte. Mehr als zwei lange Schritte
konnte man der Länge und Quere nach kaum hier machen. Alles,
Fußboden, Wände und Zimmerdecke, war aus Holz, zwischen den Balken
sah man schmale Ritzen. K. gegenüber stand an der Wand das Bett,
das mit verschiedenfarbigem Bettzeug überladen war. In der Mitte
des Zimmers war auf einer Staffelei ein Bild, das mit einem Hemd
verhüllt war, dessen Ärmel bis zum Boden baumelten. Hinter K. war
das Fenster, durch das man im Nebel nicht weiter sehen konnte als
über das mit Schnee bedeckte Dach des Nachbarhauses.

Das Umdrehen des Schlüssels im Schloß erinnerte K. daran, daß er
bald hatte weggehen wollen. Er zog daher den Brief des Fabrikanten
aus der Tasche, reichte ihn dem Maler und sagte: »Ich habe durch
diesen Herrn, Ihren Bekannten, von Ihnen erfahren und bin auf
seinen Rat hin gekommen.« Der Maler las den Brief flüchtig durch
und warf ihn aufs Bett. Hätte der Fabrikant nicht auf das
bestimmteste von Titorelli als von seinem Bekannten gesprochen, als
von einem armen Menschen, der auf seine Almosen angewiesen war, so
hätte man jetzt wirklich glauben können, Titorelli kenne den
Fabrikanten nicht oder wisse sich an ihn wenigstens nicht zu
erinnern. Überdies fragte nun der Maler: »Wollen Sie Bilder kaufen
oder sich selbst malen lassen?« K. sah den Maler erstaunt an. Was
stand denn eigentlich in dem Brief? K. hatte es als
selbstverständlich angenommen, daß der Fabrikant in dem Brief den
Maler davon unterrichtet hatte, daß K. nichts anderes wollte, als
sich hier wegen seines Prozesses zu erkundigen. Er war doch gar zu
eilig und unüberlegt hierhergelaufen! Aber er mußte jetzt dem Maler
irgendwie antworten und sagte mit einem Blick auf die Staffelei:
»Sie arbeiten gerade an einem Bild?« »Ja«, sagte der Maler und warf
das Hemd, das über der Staffelei hing, dem Brief nach auf das Bett.
»Es ist ein Porträt. Eine gute Arbeit, aber noch nicht ganz
fertig.« Der Zufall war K. günstig, die Möglichkeit, vom Gericht zu
reden, wurde ihm förmlich dargeboten, denn es war offenbar das
Porträt eines Richters. Es war übrigens dem Bild im Arbeitszimmer
des Advokaten auffallend ähnlich. Es handelte sich hier zwar um
einen ganz anderen Richter, einen dicken Mann mit schwarzem,
buschigem Vollbart, der seitlich weit die Wangen hinaufreichte,
auch war jenes Bild ein Ölbild, dieses aber mit Pastellfarben
schwach und undeutlich angesetzt. Aber alles übrige war ähnlich,
denn auch hier wollte sich gerade der Richter von seinem
Thronsessel, dessen Seitenlehnen er festhielt, drohend erheben.
»Das ist ja ein Richter«, hatte K. gleich sagen wollen, hielt sich
dann aber vorläufig noch zurück und näherte sich dem Bild, als
wolle er es in den Einzelheiten studieren. Eine große Figur, die in
der Mitte der Rückenlehne des Thronsessels stand, konnte er sich
nicht erklären und fragte den Maler nach ihr. Sie müsse noch ein
wenig ausgearbeitet werden, antwortete der Maler, holte von einem
Tischchen einen Pastellstift und strichelte mit ihm ein wenig an
den Rändern der Figur, ohne sie aber dadurch für K. deutlicher zu
machen. »Es ist die Gerechtigkeit«, sagte der Maler schließlich.
»Jetzt erkenne ich sie schon«, sagte K., »hier ist die Binde um die
Augen und hier die Waage. Aber sind nicht an den Fersen Flügel und
befindet sie sich nicht im Lauf?« »Ja«, sagte der Maler, »ich mußte
es über Auftrag so malen, es ist eigentlich die Gerechtigkeit und
die Siegesgöttin in einem.« »Das ist keine gute Verbindung«, sagte
K. lächelnd, »die Gerechtigkeit muß ruhen, sonst schwankt die
Waage, und es ist kein gerechtes Urteil möglich.« »Ich füge mich
darin meinem Auftraggeber«, sagte der Maler. »Ja gewiß«, sagte K.,
der mit seiner Bemerkung niemanden hatte kränken wollen. »Sie haben
die Figur so gemalt, wie sie auf dem Thronsessel wirklich steht.«
»Nein«, sagte der Maler, »ich habe weder die Figur noch den
Thronsessel gesehen, das alles ist Erfindung, aber es wurde mir
angegeben, was ich zu malen habe.« »Wie?« fragte K., er tat
absichtlich, als verstehe er den Maler nicht völlig, »es ist doch
ein Richter, der auf dem Richterstuhl sitzt?« »Ja«, sagte der
Maler, »aber er ist kein hoher Richter und ist niemals auf einem
solchen Thronsessel gesessen.« »Und läßt sich doch in so
feierlicher Haltung malen? Er sitzt ja da wie ein
Gerichtspräsident.« »Ja, eitel sind die Herren«, sagte der Maler.
»Aber sie haben die höhere Erlaubnis, sich so malen zu lassen.
Jedem ist genau vorgeschrieben, wie er sich malen lassen darf. Nur
kann man leider gerade nach diesem Bilde die Einzelheiten der
Tracht und des Sitzes nicht beurteilen, die Pastellfarben sind für
solche Darstellungen nicht geeignet.« »Ja«, sagte K., »es ist
sonderbar, daß es in Pastellfarben gemalt ist.« »Der Richter
wünschte es so«, sagte der Maler, »es ist für eine Dame bestimmt.«
Der Anblick des Bildes schien ihm Lust zur Arbeit gemacht zu haben,
er krempelte die Hemdärmel aufwärts, nahm einige Stifte in die
Hand, und K. sah zu, wie unter den zitternden Spitzen der Stifte
anschließend an den Kopf des Richters ein rötlicher Schatten sich
bildete, der strahlenförmig gegen den Rand des Bildes verging.
Allmählich umgab dieses Spiel des Schattens den Kopf wie ein
Schmuck oder eine hohe Auszeichnung. Um die Figur der Gerechtigkeit
aber blieb es bis auf eine unmerkliche Tönung hell, in dieser
Helligkeit schien die Figur besonders vorzudringen, sie erinnerte
kaum mehr an die Göttin der Gerechtigkeit, aber auch nicht an die
des Sieges, sie sah jetzt vielmehr vollkommen wie die Göttin der
Jagd aus. Die Arbeit des Malers zog K. mehr an, als er wollte;
schließlich aber machte er sich doch Vorwürfe, daß er so lange
schon hier war und im Grunde noch nichts für seine eigene Sache
unternommen hatte. »Wie heißt dieser Richter?« fragte er plötzlich.
»Das darf ich nicht sagen«, antwortete der Maler, er war tief zum
Bild hinabgebeugt und vernachlässigte deutlich seinen Gast, den er
doch zuerst so rücksichtsvoll empfangen hatte. K. hielt das für
eine Laune und ärgerte sich darüber, weil er dadurch Zeit verlor.
»Sie sind wohl ein Vertrauensmann des Gerichtes?« fragte er. Sofort
legte der Maler die Stifte beiseite, richtete sich auf, rieb die
Hände aneinander und sah K. lächelnd an. »Nur immer gleich mit der
Wahrheit heraus«, sagte er, »Sie wollen etwas über das Gericht
erfahren, wie es ja auch in Ihrem Empfehlungsschreiben steht, und
haben zunächst über meine Bilder gesprochen, um mich zu gewinnen.
Aber ich nehme das nicht übel, Sie konnten ja nicht wissen, daß das
bei mir unangebracht ist. Oh, bitte!« sagte er scharf abwehrend,
als K. etwas einwenden wollte. Und fuhr dann fort: »Im übrigen
haben Sie mit Ihrer Bemerkung vollständig recht, ich bin ein
Vertrauensmann des Gerichtes.« Er machte eine Pause, als wolle er
K. Zeit lassen, sich mit dieser Tatsache abzufinden. Man hörte
jetzt wieder hinter der Tür die Mädchen. Sie drängten sich
wahrscheinlich um das Schlüsselloch, vielleicht konnte man auch
durch die Ritzen ins Zimmer hineinsehen. K. unterließ es, sich
irgendwie zu entschuldigen, denn er wollte den Maler nicht
ablenken, wohl aber wollte er nicht, daß der Maler sich allzusehr
überhebe und sich auf diese Weise gewissermaßen unerreichbar mache,
er fragte deshalb: »Ist das eine öffentlich anerkannte Stellung?«
»Nein«, sagte der Maler kurz, als sei ihm dadurch die weitere Rede
verschlagen. K. wollte ihn aber nicht verstummen lassen und sagte:
»Nun, oft sind derartige nichtanerkannte Stellungen einflußreicher
als die anerkannten.« »Das ist eben bei mir der Fall«, sagte der
Maler und nickte mit zusammengezogener Stirn. »Ich sprach gestern
mit dem Fabrikanten über ihren Fall, er fragte mich, ob ich Ihnen
nicht helfen wollte, ich antwortete: ›Der Mann kann ja einmal zu
mir kommen‹ und nun freue ich mich, Sie so bald hier zu sehen. Die
Sache scheint Ihnen ja sehr nahezugehen, worüber ich mich natürlich
gar nicht wundere. Wollen Sie vielleicht zunächst Ihren Rock
ablegen?« Obwohl K. beabsichtigte, nur ganz kurze Zeit
hierzubleiben, war ihm diese Aufforderung des Malers doch sehr
willkommen. Die Luft im Zimmer war ihm allmählich drückend
geworden, öfters hatte er schon verwundert auf einen kleinen,
zweifellos nicht geheizten Eisenofen in der Ecke hingesehen, die
Schwüle im Zimmer war unerklärlich. Während er den Winterrock
ablegte und auch noch den Rock aufknöpfte, sagte der Maler, sich
entschuldigend: »Ich muß Wärme haben. Es ist hier doch sehr
behaglich, nicht? Das Zimmer ist in dieser Hinsicht sehr gut
gelegen.« K. sagte nichts dazu, aber es war eigentlich nicht die
Wärme, die ihm Unbehagen machte, es war vielmehr die dumpfe, das
Atmen fast behindernde Luft, das Zimmer war wohl schon lange nicht
gelüftet. Diese Unannehmlichkeit wurde für K. dadurch verstärkt,
daß ihn der Maler bat, sich auf das Bett zu setzen, während er
selbst sich auf den einzigen Stuhl des Zimmers vor der Staffelei
niedersetzte. Außerdem schien es der Maler mißzuverstehen, warum K.
nur am Bettrand blieb, er bat vielmehr, K. möchte es sich bequem
machen und ging, da K. zögerte, selbst hin und drängte ihn tief in
die Betten und Polster hinein. Dann kehrte er wieder zu seinem
Sessel zurück und stellte endlich die erste sachliche Frage, die K.
alles andere vergessen ließ. »Sie sind unschuldig?« fragte er.
»Ja«, sagte K. Die Beantwortung dieser Frage machte ihm geradezu
Freude, besonders da sie gegenüber einem Privatmann, also ohne jede
Verantwortung erfolgte. Noch niemand hatte ihn so offen gefragt. Um
diese Freude auszukosten, fügte er noch hinzu: »Ich bin vollständig
unschuldig.« »So«, sagte der Maler, senkte den Kopf und schien
nachzudenken. Plötzlich hob er wieder den Kopf und sagte: »Wenn Sie
unschuldig sind, dann ist ja die Sache sehr einfach.« K.s Blick
trübte sich, dieser angebliche Vertrauensmann des Gerichtes redete
wie ein unwissendes Kind. »Meine Unschuld vereinfacht die Sache
nicht«, sagte K. Er mußte trotz allem lächeln und schüttelte
langsam den Kopf. »Es kommt auf viele Feinheiten an, in denen sich
das Gericht verliert. Zum Schluß aber zieht es von irgendwoher, wo
ursprünglich gar nichts gewesen ist, eine große Schuld hervor.«
»Ja, ja, gewiß«, sagte der Maler, als störe K. unnötigerweise
seinen Gedankengang. »Sie sind aber doch unschuldig?« »Nun ja«,
sagte K. »Das ist die Hauptsache«, sagte der Maler. Er war durch
Gegengründe nicht zu beeinflussen, nur war es trotz seiner
Entschiedenheit nicht klar, ob er aus Überzeugung oder nur aus
Gleichgültigkeit so redete. K. wollte das zunächst feststellen und
sagte deshalb: »Sie kennen ja gewiß das Gericht viel besser als
ich, ich weiß nicht viel mehr, als was ich darüber, allerdings von
ganz verschiedenen Leuten, gehört habe. Darin stimmten aber alle
überein, daß leichtsinnige Anklagen nicht erhoben werden und daß
das Gericht, wenn es einmal anklagt, fest von der Schuld des
Angeklagten überzeugt ist und von dieser Überzeugung nur schwer
abgebracht werden kann.« »Schwer?« fragte der Maler und warf eine
Hand in die Höhe. »Niemals ist das Gericht davon abzubringen. Wenn
ich hier alle Richter nebeneinander auf eine Leinwand male und Sie
werden sich vor dieser Leinwand verteidigen, so werden Sie mehr
Erfolg haben als vor dem wirklichen Gericht.« »Ja«, sagte K. für
sich und vergaß, daß er den Maler nur hatte ausforschen wollen.

Wieder begann ein Mädchen hinter der Tür zu fragen: »Titorelli,
wird er denn nicht schon bald weggehen?« »Schweigt!« rief der Maler
zur Tür hin, »seht ihr denn nicht, daß ich mit dem Herrn eine
Besprechung habe?« Aber das Mädchen gab sich damit nicht zufrieden,
sondern fragte: »Du wirst ihn malen?« Und als der Maler nicht
antwortete, sagte sie noch: »Bitte, mal ihn nicht, einen so
häßlichen Menschen.« Ein Durcheinander unverständlicher
zustimmender Zurufe folgte. Der Maler machte einen Sprung zur Tür,
öffnete sie bis zu einem Spalt - man sah die bittend
vorgestreckten, gefalteten Hände der Mädchen - und sagte: »Wenn ihr
nicht still seid, werfe ich euch alle die Treppe hinunter. Setzt
euch hier auf die Stufen und verhaltet euch ruhig.« Wahrscheinlich
folgten sie nicht gleich, so daß er kommandieren mußte: »Nieder auf
die Stufen!« Erst dann wurde es still.

»Verzeihen Sie«, sagte der Maler, als er zu K. wieder
zurückkehrte. K. hatte sich kaum zur Tür hingewendet, er hatte es
vollständig dem Maler überlassen, ob und wie er ihn in Schutz
nehmen wollte. Er machte auch jetzt kaum eine Bewegung, als sich
der Maler zu ihm niederbeugte und ihm, um draußen nicht gehört zu
werden, ins Ohr flüsterte: »Auch diese Mädchen gehören zum
Gericht.« »Wie?« fragte K., wich mit dem Kopf zur Seite und sah den
Maler an. Dieser aber setzte sich wieder auf seinen Sessel und
sagte halb im Scherz, halb zur Erklärung: »Es gehört ja alles zum
Gericht.« »Das habe ich noch nicht bemerkt«, sagte K. kurz, die
allgemeine Bemerkung des Malers nahm dem Hinweis auf die Mädchen
alles Beunruhigende. Trotzdem sah K. ein Weilchen lang zur Tür hin,
hinter der die Mädchen jetzt still auf den Stufen saßen. Nur eines
hatte einen Strohhalm durch eine Ritze zwischen den Balken gesteckt
und führte ihn langsam auf und ab.

»Sie scheinen noch keinen Überblick über das Gericht zu haben«,
sagte der Maler, er hatte die Beine weit auseinandergestreckt und
klatschte mit den Fußspitzen auf den Boden. »Da Sie aber unschuldig
sind, werden Sie ihn auch nicht benötigen. Ich allein hole Sie
heraus.« »Wie wollen Sie das tun?« fragte K. »Da Sie doch vor
kurzem selbst gesagt haben, daß das Gericht für Beweisgründe
vollständig unzugänglich ist.« »Unzugänglich nur für Beweisgründe,
die man vor dem Gericht vorbringt«, sagte der Maler und hob den
Zeigefinger, als habe K. eine feine Unterscheidung nicht bemerkt.
»Anders verhält es sich aber damit, was man in dieser Hinsicht
hinter dem öffentlichen Gericht versucht, also in den
Beratungszimmern, in den Korridoren oder zum Beispiel auch hier, im
Atelier.« Was der Maler jetzt sagte, schien K. nicht mehr so
unglaubwürdig, es zeigte vielmehr eine große Übereinstimmung mit
dem, was K. auch von anderen Leuten gehört hatte. Ja, es war sogar
sehr hoffnungsvoll. Waren die Richter durch persönliche Beziehungen
wirklich so leicht zu lenken, wie es der Advokat dargestellt hatte,
dann waren die Beziehungen des Malers zu den eitlen Richtern
besonders wichtig und jedenfalls keineswegs zu unterschätzen. Dann
fügte sich der Maler sehr gut in den Kreis von Helfern, die K.
allmählich um sich versammelte. Man hatte einmal in der Bank sein
Organisationstalent gerühmt, hier, wo er ganz allein auf sich
gestellt war, zeigte sich eine gute Gelegenheit, es auf das
Äußerste zu erproben. Der Maler beobachtete die Wirkung, die seine
Erklärung auf K. gemacht hatte und sagte dann mit einer gewissen
Ängstlichkeit: »Fällt es Ihnen nicht auf, daß ich fast wie ein
Jurist spreche? Es ist der ununterbrochene Verkehr mit den Herren
vom Gericht, der mich so beeinflußt. Ich habe natürlich viel Gewinn
davon, aber der künstlerische Schwung geht zum großen Teil
verloren.« »Wie sind Sie denn zum erstenmal mit den Richtern in
Verbindung gekommen?« fragte K., er wollte zuerst das Vertrauen des
Malers gewinnen, bevor er ihn geradezu in seine Dienste nahm. »Das
war sehr einfach«, sagte der Maler, »ich habe diese Verbindung
geerbt. Schon mein Vater war Gerichtsmaler. Es ist das eine
Stellung, die sich immer vererbt. Man kann dafür neue Leute nicht
brauchen. Es sind nämlich für das Malen der verschiedenen
Beamtengrade so verschiedene, vielfache und vor allem geheime
Regeln aufgestellt, daß sie überhaupt nicht außerhalb bestimmter
Familien bekannt werden. Dort in der Schublade zum Beispiel habe
ich die Aufzeichnungen meines Vaters, die ich niemandem zeige. Aber
nur wer sie kennt, ist zum Malen von Richtern befähigt. Jedoch,
selbst wenn ich sie verlöre, blieben mir noch so viele Regeln, die
ich allein in meinem Kopfe trage, daß mir niemand meine Stellung
streitig machen könnte. Es will doch jeder Richter so gemalt
werden, wie die alten, großen Richter gemalt worden sind, und das
kann nur ich.« »Das ist beneidenswert«, sagte K., der an seine
Stellung in der Bank dachte. »Ihre Stellung ist also
unerschütterlich?« »Ja, unerschütterlich«, sagte der Maler und hob
stolz die Achseln. »Deshalb kann ich es auch wagen, hier und da
einem armen Manne, der einen Prozeß hat, zu helfen.« »Und wie tun
Sie das?« fragte K., als sei es nicht er, den der Maler soeben
einen armen Mann genannt hatte. Der Maler aber ließ sich nicht
ablenken, sondern sagte: »In Ihrem Fall zum Beispiel werde ich, da
Sie vollständig unschuldig sind, folgendes unternehmen.« Die
wiederholte Erwähnung seiner Unschuld wurde K. schon lästig. Ihm
schien es manchmal, als mache der Maler durch solche Bemerkungen
einen günstigen Ausgang des Prozesses zur Voraussetzung seiner
Hilfe, die dadurch natürlich in sich selbst zusammenfiel. Trotz
diesen Zweifeln bezwang sich aber K. und unterbrach den Maler
nicht. Verzichten wollte er auf die Hilfe des Malers nicht, dazu
war er entschlossen, auch schien ihm diese Hilfe durchaus nicht
fragwürdiger als die des Advokaten zu sein. K. zog sie jener sogar
bei weitem vor, weil sie harmloser und offener dargeboten
wurde.

Der Maler hatte seinen Sessel näher zum Bett gezogen und fuhr
mit gedämpfter Stimme fort: »Ich habe vergessen, Sie zunächst zu
fragen, welche Art der Befreiung Sie wünschen. Es gibt drei
Möglichkeiten, nämlich die wirkliche Freisprechung, die scheinbare
Freisprechung und die Verschleppung. Die wirkliche Freisprechung
ist natürlich das Beste, nur habe ich nicht den geringsten Einfluß
auf diese Art der Lösung. Es gibt meiner Meinung nach überhaupt
keine einzelne Person, die auf die wirkliche Freisprechung Einfluß
hätte. Hier entscheidet wahrscheinlich nur die Unschuld des
Angeklagten. Da Sie unschuldig sind, wäre es wirklich möglich, daß
Sie sich allein auf Ihre Unschuld verlassen. Dann brauchen Sie aber
weder mich noch irgendeine andere Hilfe.«

Diese geordnete Darstellung verblüffte K. anfangs, dann aber
sagte er ebenso leise wie der Maler: »Ich glaube, Sie widersprechen
sich.« »Wie denn?« fragte der Maler geduldig und lehnte sich
lächelnd zurück. Dieses Lächeln erweckte in K. das Gefühl, als ob
er jetzt daran gehe, nicht in den Worten des Malers, sondern in dem
Gerichtsverfahren selbst Widersprüche zu entdecken. Trotzdem wich
er aber nicht zurück und sagte: »Sie haben früher die Bemerkung
gemacht, daß das Gericht für Beweisgründe unzugänglich ist, später
haben Sie dies auf das öffentliche Gericht eingeschränkt, und jetzt
sagen Sie sogar, daß der Unschuldige vor dem Gericht keine Hilfe
braucht. Darin liegt schon ein Widerspruch. Außerdem aber haben Sie
früher gesagt, daß man die Richter persönlich beeinflussen kann,
stellen aber jetzt in Abrede, daß die wirkliche Freisprechung, wie
Sie sie nennen, jemals durch persönliche Beeinflussung zu erreichen
ist. Darin liegt der zweite Widerspruch.« »Diese Widersprüche sind
leicht aufzuklären«, sagte der Maler. »Es ist hier von zwei
verschiedenen Dingen die Rede, von dem, was im Gesetz steht, und
von dem, was ich persönlich erfahren habe, das dürfen Sie nicht
verwechseln. Im Gesetz, ich habe es allerdings nicht gelesen, steht
natürlich einerseits, daß der Unschuldige freigesprochen wird,
andererseits steht dort aber nicht, daß die Richter beeinflußt
werden können. Nun habe aber ich gerade das Gegenteil dessen
erfahren. Ich weiß von keiner wirklichen Freisprechung, wohl aber
von vielen Beeinflussungen. Es ist natürlich möglich, daß in allen
mir bekannten Fällen keine Unschuld vorhanden war. Aber ist das
nicht unwahrscheinlich? In so vielen Fällen keine einzige Unschuld?
Schon als Kind hörte ich dem Vater genau zu, wenn er zu Hause von
Prozessen erzählte, auch die Richter, die in sein Atelier kamen,
erzählten vom Gericht, man spricht in unseren Kreisen überhaupt von
nichts anderem; kaum bekam ich die Möglichkeit, selbst zu Gericht
zu gehen, nützte ich sie immer aus, unzählbare Prozesse habe ich in
wichtigen Stadien angehört und, soweit sie sichtbar sind, verfolgt,
und - ich muß es zugeben - nicht einen einzigen wirklichen
Freispruch erlebt.« »Keinen einzigen Freispruch also«, sagte K.,
als rede er zu sich selbst und zu seinen Hoffnungen. »Das bestätigt
aber die Meinung, die ich von dem Gericht schon habe. Es ist also
auch von dieser Seite zwecklos. Ein einziger Henker könnte das
ganze Gericht ersetzen.« »Sie dürfen nicht verallgemeinern«, sagte
der Maler unzufrieden, »ich habe ja nur von meinen Erfahrungen
gesprochen.« »Das genügt doch«, sagte K., »oder haben Sie von
Freisprüchen aus früherer Zeit gehört?« »Solche Freisprüche«,
antwortete der Maler, »soll es allerdings gegeben haben. Nur ist es
sehr schwer, das festzustellen. Die abschließenden Entscheidungen
des Gerichts werden nicht veröffentlicht, sie sind nicht einmal den
Richtern zugänglich, infolgedessen haben sich über alte
Gerichtsfälle nur Legenden erhalten. Diese enthalten allerdings
sogar in der Mehrzahl wirkliche Freisprechungen, man kann sie
glauben, nachweisbar sind sie aber nicht. Trotzdem muß man sie
nicht ganz vernachlässigen, eine gewisse Wahrheit enthalten sie
wohl gewiß, auch sind sie sehr schön, ich selbst habe einige Bilder
gemalt, die solche Legenden zum Inhalt haben.« »Bloße Legenden
ändern meine Meinung nicht«, sagte K., »man kann sich wohl auch vor
Gericht auf diese Legenden nicht berufen?« Der Maler lachte. »Nein,
das kann man nicht«, sagte er. »Dann ist es nutzlos, darüber zu
reden«, sagte K., er wollte vorläufig alle Meinungen des Malers
hinnehmen, selbst wenn er sie für unwahrscheinlich hielt und sie
anderen Berichten widersprachen. Er hatte jetzt nicht die Zeit,
alles was der Maler sagte, auf die Wahrheit hin zu überprüfen oder
gar zu widerlegen, es war schon das Äußerste erreicht, wenn er den
Maler dazu bewog, ihm in irgendeiner, sei es auch in einer nicht
entscheidenden Weise zu helfen. Darum sagte er: »Sehen wir also von
der wirklichen Freisprechung ab, Sie erwähnten aber noch zwei
andere Möglichkeiten.« »Die scheinbare Freisprechung und die
Verschleppung. Um die allein kann es sich handeln«, sagte der
Maler. »Wollen Sie aber nicht, ehe wir davon reden, den Rock
ausziehen? Es ist Ihnen wohl heiß.« »Ja«, sagte K., der bisher auf
nichts als auf die Erklärungen des Malers geachtet hatte, dem aber
jetzt, da er an die Hitze erinnert worden war, starker Schweiß auf
der Stirn ausbrach. »Es ist fast unerträglich.« Der Maler nickte,
als verstehe er K.s Unbehagen sehr gut. »Könnte man nicht das
Fenster öffnen?« fragte K. »Nein«, sagte der Maler. »Es ist bloß
eine fest eingesetzte Glasscheibe, man kann es nicht öffnen.« Jetzt
erkannte K., daß er die ganze Zeit über darauf gehofft hatte,
plötzlich werde der Maler oder er zum Fenster gehen und es
aufreißen. Er war darauf vorbereitet, selbst den Nebel mit offenem
Mund einzuatmen. Das Gefühl, hier von der Luft vollständig
abgesperrt zu sein, verursachte ihm Schwindel. Er schlug leicht mit
der Hand auf das Federbett neben sich und sagte mit schwacher
Stimme: »Das ist ja unbequem und ungesund.« »O nein«, sagte der
Maler zur Verteidigung seines Fensters, »dadurch, daß es nicht
aufgemacht werden kann, wird, obwohl es nur eine einfache Scheibe
ist, die Wärme hier besser festgehalten als durch ein
Doppelfenster. Will ich aber lüften, was nicht sehr notwendig ist,
da durch die Balkenritzen überall Luft eindringt, kann ich eine
meiner Türen oder sogar beide öffnen.« K., durch diese Erklärung
ein wenig getröstet, blickte herum, um die zweite Tür zu finden.
Der Maler bemerkte das und sagte: »Sie ist hinter Ihnen, ich mußte
sie durch das Bett verstellen.« Jetzt erst sah K. die kleine Tür in
der Wand. »Es ist eben hier alles viel zu klein für ein Atelier«,
sagte der Maler, als wolle er einem Tadel K.s zuvorkommen. »Ich
mußte mich einrichten, so gut es ging. Das Bett vor der Tür steht
natürlich an einem sehr schlechten Platz. Der Richter zum Beispiel,
den ich jetzt male, kommt immer durch die Tür beim Bett, und ich
habe ihm auch einen Schlüssel von dieser Tür gegeben, damit er,
auch wenn ich nicht zu Hause bin, hier im Atelier auf mich warten
kann. Nun kommt er aber gewöhnlich früh am Morgen, während ich noch
schlafe. Es reißt mich natürlich immer aus dem tiefsten Schlaf,
wenn sich neben dem Bett die Tür öffnet. Sie würden jede Ehrfurcht
vor den Richtern verlieren, wenn Sie die Flüche hörten, mit denen
ich ihn empfange, wenn er früh über mein Bett steigt. Ich könnte
ihm allerdings den Schlüssel wegnehmen, aber es würde dadurch nur
ärger werden. Man kann hier alle Türen mit der geringsten
Anstrengung aus den Angeln brechen.« Während dieser ganzen Rede
überlegte K., ob er den Rock ausziehen sollte, er sah aber
schließlich ein, daß er, wenn er es nicht tat, unfähig war, hier
noch länger zu bleiben, er zog daher den Rock aus, legte ihn aber
über die Knie, um ihn, falls die Besprechung zu Ende wäre, wieder
anziehen zu können. Kaum hatte er den Rock ausgezogen, rief eines
der Mädchen: »Er hat schon den Rock ausgezogen!« und man hörte, wie
sich alle zu den Ritzen drängten, um das Schauspiel selbst zu
sehen. »Die Mädchen glauben nämlich«, sagte der Maler, »daß ich Sie
malen werde und daß Sie sich deshalb ausziehen.« »So«, sagte K.,
nur wenig belustigt, denn er fühlte sich nicht viel besser als
früher, obwohl er jetzt in Hemdärmeln dasaß. Fast mürrisch fragte
er: »Wie nannten Sie die zwei anderen Möglichkeiten?« Er hatte die
Ausdrücke schon wieder vergessen. »Die scheinbare Freisprechung und
die Verschleppung«, sagte der Maler. »Es liegt an Ihnen, was Sie
davon wählen. Beides ist durch meine Hilfe erreichbar, natürlich
nicht ohne Mühe, der Unterschied in dieser Hinsicht ist der, daß
die scheinbare Freisprechung eine gesammelte zeitweilige, die
Verschleppung eine viel geringere, aber dauernde Anstrengung
verlangt. Zunächst also die scheinbare Freisprechung. Wenn Sie
diese wünschen sollten, schreibe ich auf einem Bogen Papier eine
Bestätigung Ihrer Unschuld auf. Der Text für eine solche
Bestätigung ist mir von meinem Vater überliefert und ganz
unangreifbar. Mit dieser Bestätigung mache ich nun einen Rundgang
bei den mir bekannten Richtern. Ich fange also etwa damit an, daß
ich dem Richter, den ich jetzt male, heute abend, wenn er zur
Sitzung kommt, die Bestätigung vorlege. Ich lege ihm die
Bestätigung vor, erkläre ihm, daß Sie unschuldig sind, und verbürge
mich für Ihre Unschuld. Das ist aber keine bloß äußerliche, sondern
eine wirkliche, bindende Bürgschaft.« In den Blicken des Malers lag
es wie ein Vorwurf, daß K. ihm die Last einer solchen Bürgschaft
auferlegen wolle. »Das wäre ja sehr freundlich«, sagte K. »Und der
Richter würde Ihnen glauben und mich trotzdem nicht wirklich
freisprechen?« »Wie ich schon sagte«, antwortete der Maler.
»Übrigens ist es durchaus nicht sicher, daß jeder mir glauben
würde, mancher Richter wird zum Beispiel verlangen, daß ich Sie
selbst zu ihm hinführe. Dann müßten Sie also einmal mitkommen.
Allerdings ist in einem solchen Falle die Sache schon halb
gewonnen, besonders da ich Sie natürlich vorher genau darüber
unterrichten würde, wie Sie sich bei dem betreffenden Richter zu
verhalten haben. Schlimmer ist es bei den Richtern, die mich - auch
das wird vorkommen - von vornherein abweisen. Auf diese müssen wir,
wenn ich es auch an mehrfachen Versuchen gewiß nicht fehlen lassen
werde, verzichten, wir dürfen das aber auch, denn einzelne Richter
können hier nicht den Ausschlag geben. Wenn ich nun auf dieser
Bestätigung eine genügende Anzahl von Unterschriften der Richter
habe, gehe ich mit dieser Bestätigung zu dem Richter, der Ihren
Prozeß gerade führt. Möglicherweise habe ich auch seine
Unterschrift, dann entwickelt sich alles noch ein wenig rascher als
sonst. Im allgemeinen gibt es aber dann überhaupt nicht mehr viel
Hindernisse, es ist dann für den Angeklagten die Zeit der höchsten
Zuversicht. Es ist merkwürdig, aber wahr, die Leute sind in dieser
Zeit zuversichtlicher als nach dem Freispruch. Es bedarf jetzt
keiner besonderen Mühe mehr. Der Richter besitzt in der Bestätigung
die Bürgschaft einer Anzahl von Richtern, kann Sie unbesorgt
freisprechen und wird es, allerdings nach Durchführung
verschiedener Formalitäten, mir und anderen Bekannten zu Gefallen
zweifellos tun. Sie aber treten aus dem Gericht und sind frei.«
»Dann bin ich also frei«, sagte K. zögernd. »Ja«, sagte der Maler,
»aber nur scheinbar frei oder, besser ausgedrückt, zeitweilig frei.
Die untersten Richter nämlich, zu denen meine Bekannten gehören,
haben nicht das Recht, endgültig freizusprechen, dieses Recht hat
nur das oberste, für Sie, für mich und für uns alle ganz
unerreichbare Gericht. Wie es dort aussieht, wissen wir nicht und
wollen wir, nebenbei gesagt, auch nicht wissen. Das große Recht,
von der Anklage zu befreien, haben also unsere Richter nicht, wohl
aber haben sie das Recht, von der Anklage loszulösen. Das heißt,
wenn Sie auf diese Weise freigesprochen werden, sind Sie für den
Augenblick der Anklage entzogen, aber sie schwebt auch weiterhin
über Ihnen und kann, sobald nur der höhere Befehl kommt, sofort in
Wirkung treten. Da ich mit dem Gericht in so guter Verbindung
stehe, kann ich Ihnen auch sagen, wie sich in den Vorschriften für
die Gerichtskanzleien der Unterschied zwischen der wirklichen und
der scheinbaren Freisprechung rein äußerlich zeigt. Bei einer
wirklichen Freisprechung sollen die Prozeßakten vollständig
abgelegt werden, sie verschwinden gänzlich aus dem Verfahren, nicht
nur die Anklage, auch der Prozeß und sogar der Freispruch sind
vernichtet, alles ist vernichtet. Anders beim scheinbaren
Freispruch. Mit dem Akt ist keine weitere Veränderung vor sich
gegangen, als daß er um die Bestätigung der Unschuld, um den
Freispruch und um die Begründung des Freispruchs bereichert worden
ist. Im übrigen aber bleibt er im Verfahren, er wird, wie es der
ununterbrochene Verkehr der Gerichtskanzleien erfordert, zu den
höheren Gerichten weitergeleitet, kommt zu den niedrigeren zurück
und pendelt so mit größeren und kleineren Schwingungen, mit
größeren und kleineren Stockungen auf und ab. Diese Wege sind
unberechenbar. Von außen gesehen, kann es manchmal den Anschein
bekommen, daß alles längst vergessen, der Akt verloren und der
Freispruch ein vollkommener ist. Ein Eingeweihter wird das nicht
glauben. Es geht kein Akt verloren, es gibt bei Gericht kein
Vergessen. Eines Tages - niemand erwartet es - nimmt irgendein
Richter den Akt aufmerksamer in die Hand, erkennt, daß in diesem
Fall die Anklage noch lebendig ist, und ordnet die sofortige
Verhaftung an. Ich habe hier angenommen, daß zwischen dem
scheinbaren Freispruch und der neuen Verhaftung eine lange Zeit
vergeht, das ist möglich, und ich weiß von solchen Fällen, es ist
aber ebensogut möglich, daß der Freigesprochene vom Gericht nach
Hause kommt und dort schon Beauftragte warten, um ihn wieder zu
verhaften. Dann ist natürlich das freie Leben zu Ende.« »Und der
Prozeß beginnt von neuem?« fragte K. fast ungläubig. »Allerdings«,
sagte der Maler, »der Prozeß beginnt von neuem, es besteht aber
wieder die Möglichkeit, ebenso wie früher, einen scheinbaren
Freispruch zu erwirken. Man muß wieder alle Kräfte zusammennehmen
und darf sich nicht ergeben.« Das letztere sagte der Maler
vielleicht unter dem Eindruck, den K., der ein wenig
zusammengesunken war, auf ihn machte. »Ist aber«, fragte K., als
wolle er jetzt irgendwelchen Enthüllungen des Malers zuvorkommen,
»die Erwirkung eines zweiten Freispruchs nicht schwieriger als die
des ersten?« »Man kann«, antwortete der Maler, »in dieser Hinsicht
nichts Bestimmtes sagen. Sie meinen wohl, daß die Richter durch die
zweite Verhaftung in ihrem Urteil zuungunsten des Angeklagten
beeinflußt werden? Das ist nicht der Fall. Die Richter haben ja
schon beim Freispruch diese Verhaftung vorgesehen. Dieser Umstand
wirkt also kaum ein. Wohl aber kann aus zahllosen sonstigen Gründen
die Stimmung der Richter sowie ihre rechtliche Beurteilung des
Falles eine andere geworden sein, und die Bemühungen um den zweiten
Freispruch müssen daher den veränderten Umständen angepaßt werden
und im allgemeinen ebenso kräftig sein wie die vor dem ersten
Freispruch.« »Aber dieser zweite Freispruch ist doch wieder nicht
endgültig«, sagte K. und drehte abweisend den Kopf. »Natürlich
nicht«, sagte der Maler, »dem zweiten Freispruch folgt die dritte
Verhaftung, dem dritten Freispruch die vierte Verhaftung, und so
fort. Das liegt schon im Begriff des scheinbaren Freispruchs.« K.
schwieg. »Der scheinbare Freispruch scheint Ihnen offenbar nicht
vorteilhaft zu sein«, sagte der Maler, »vielleicht entspricht Ihnen
die Verschleppung besser. Soll ich Ihnen das Wesen der
Verschleppung erklären?« K. nickte. Der Maler hatte sich breit in
seinen Sessel zurückgelehnt, das Nachthemd war weit offen, er hatte
eine Hand daruntergeschoben, mit der er über die Brust und die
Seiten strich. »Die Verschleppung«, sagte der Maler und sah einen
Augenblick vor sich hin, als suche er eine vollständig zutreffende
Erklärung, »die Verschleppung besteht darin, daß der Prozeß dauernd
im niedrigsten Prozeßstadium erhalten wird. Um dies zu erreichen,
ist es nötig, daß der Angeklagte und der Helfer, insbesondere aber
der Helfer in ununterbrochener persönlicher Fühlung mit dem Gericht
bleibt. Ich wiederhole, es ist hierfür kein solcher Kraftaufwand
nötig wie bei der Erreichung eines scheinbaren Freispruchs, wohl
aber ist eine viel größere Aufmerksamkeit nötig. Man darf den
Prozeß nicht aus den Augen verlieren, man muß zu dem betreffenden
Richter in regelmäßigen Zwischenräumen und außerdem bei besonderen
Gelegenheiten gehen und ihn auf jede Weise sich freundlich zu
erhalten suchen; ist man mit dem Richter nicht persönlich bekannt,
so muß man durch bekannte Richter ihn beeinflussen lassen, ohne daß
man etwa deshalb die unmittelbaren Besprechungen aufgeben dürfte.
Versäumt man in dieser Hinsicht nichts, so kann man mit genügender
Bestimmtheit annehmen, daß der Prozeß über sein erstes Stadium
nicht hinauskommt. Der Prozeß hört zwar nicht auf, aber der
Angeklagte ist vor einer Verurteilung fast ebenso gesichert, wie
wenn er frei wäre. Gegenüber dem scheinbaren Freispruch hat die
Verschleppung den Vorteil, daß die Zukunft des Angeklagten weniger
unbestimmt ist, er bleibt vor dem Schrecken der plötzlichen
Verhaftungen bewahrt und muß nicht fürchten, etwa gerade zu Zeiten,
wo seine sonstigen Umstände dafür am wenigsten günstig sind, die
Anstrengungen und Aufregungen auf sich nehmen zu müssen, welche mit
der Erreichung des scheinbaren Freispruchs verbunden sind.
Allerdings hat auch die Verschleppung für den Angeklagten gewisse
Nachteile, die man nicht unterschätzen darf. Ich denke hierbei
nicht daran, das hier der Angeklagte niemals frei ist, das ist er
ja auch bei der scheinbaren Freisprechung im eigentlichen Sinne
nicht. Es ist ein anderer Nachteil. Der Prozeß kann nicht
stillstehen, ohne daß wenigstens scheinbare Gründe dafür vorliegen.
Es muß deshalb im Prozeß nach außen hin etwas geschehen. Es müssen
also von Zeit zu Zeit verschiedene Anordnungen getroffen werden,
der Angeklagte muß verhört werden, Untersuchungen müssen
stattfinden und so weiter. Der Prozeß muß eben immerfort in dem
kleinen Kreis, auf den er künstlich eingeschränkt worden ist,
gedreht werden. Das bringt natürlich gewisse Unannehmlichkeiten für
den Angeklagten mit sich, die sie sich aber wiederum nicht zu
schlimm vorstellen dürfen. Es ist ja alles nur äußerlich, die
Verhöre beispielsweise sind also nur ganz kurz, wenn man einmal
keine Zeit oder keine Lust hat, hinzugehen, darf man sich
entschuldigen, man kann sogar bei gewissen Richtern die Anordnungen
für eine lange Zeit im voraus gemeinsam festsetzen, es handelt sich
im Wesen nur darum, daß man, da man Angeklagter ist, von Zeit zu
Zeit bei seinem Richter sich meldet.« Schon während der letzten
Worte hatte K. den Rock über den Arm gelegt und war aufgestanden.
»Er steht schon auf!« rief es sofort draußen vor der Tür. »Sie
wollen schon fortgehen?« fragte der Maler, der auch aufgestanden
war. »Es ist gewiß die Luft, die Sie von hier vertreibt. Es ist mir
sehr peinlich. Ich hätte Ihnen auch noch manches zu sagen. Ich
mußte mich ganz kurz fassen. Ich hoffe aber, verständlich gewesen
zu sein.« »O ja«, sagte K., dem von der Anstrengung, mit der er
sich zum Zuhören gezwungen hatte, der Kopf schmerzte. Trotz dieser
Bestätigung sagte der Maler, alles noch einmal zusammenfassend, als
wolle er K. auf den Heimweg einen Trost mitgeben: »Beide Methoden
haben das Gemeinsame, daß sie eine Verurteilung des Angeklagten
verhindern.« »Sie verhindern aber auch die wirkliche
Freisprechung«, sagte K. leise, als schäme er sich, das erkannt zu
haben. »Sie haben den Kern der Sache erfaßt«, sagte der Maler
schnell. K. legte die Hand auf seinen Winterrock, konnte sich aber
nicht einmal entschließen, den Rock anzuziehen. Am liebsten hätte
er alles zusammengepackt und wäre damit an die frische Luft
gelaufen. Auch die Mädchen konnten ihn nicht dazu bewegen, sich
anzuziehen, obwohl sie, verfrüht, einander schon zuriefen, daß er
sich anziehe. Dem Maler lag daran, K.s Stimmung irgendwie zu
deuten, er sagte deshalb: »Sie haben sich wohl hinsichtlich meiner
Vorschläge noch nicht entschieden. Ich billige das. Ich hätte Ihnen
sogar davon abgeraten, sich sofort zu entscheiden. Die Vorteile und
Nachteile sind haarfein. Man muß alles genau abschätzen. Allerdings
darf man auch nicht zuviel Zeit verlieren.« »Ich werde bald
wiederkommen«, sagte K., der in einem plötzlichen Entschluß den
Rock anzog, den Mantel über die Schulter warf und zur Tür eilte,
hinter der jetzt die Mädchen zu schreien anfingen. K. glaubte, die
schreienden Mädchen durch die Tür zu sehen. »Sie müssen aber Wort
halten«, sagte der Maler, der ihm nicht gefolgt war, »sonst komme
ich in die Bank, um selbst nachzufragen.« »Sperren Sie doch die Tür
auf«, sagte K. und riß an der Klinke, die die Mädchen, wie er an
dem Gegendruck merkte, draußen festhielten. »Wollen Sie von den
Mädchen belästigt werden?« fragte der Maler. »Benützen Sie doch
lieber diesen Ausgang«, und er zeigte auf die Tür hinter dem Bett.
K. war damit einverstanden und sprang zum Bett zurück. Aber statt
die Tür dort zu öffnen, kroch der Maler unter das Bett und fragte
von unten: »Nur noch einen Augenblick; wollen Sie nicht noch ein
Bild sehen, das ich Ihnen verkaufen könnte?« K. wollte nicht
unhöflich sein, der Maler hatte sich wirklich seiner angenommen und
versprochen, ihm weiterhin zu helfen, auch war infolge der
Vergeßlichkeit K.s über die Entlohnung für die Hilfe noch gar nicht
gesprochen worden, deshalb konnte ihn K. jetzt nicht abweisen und
ließ sich das Bild zeigen, wenn er auch vor Ungeduld zitterte, aus
dem Atelier wegzukommen. Der Maler zog unter dem Bett einen Haufen
ungerahmter Bilder hervor, die so mit Staub bedeckt waren, daß
dieser, als ihn der Maler vom obersten Bild wegzublasen suchte,
längere Zeit atemraubend K. vor den Augen wirbelte. »Eine
Heidelandschaft«, sagte der Maler und reichte K. das Bild. Es
stellte zwei schwache Bäume dar, die weit voneinander entfernt im
dunklen Gras standen. Im Hintergrund war ein vielfarbiger
Sonnenuntergang. »Schön«, sagte K., »ich kaufe es.« K. hatte
unbedacht sich so kurz geäußert, er war daher froh, als der Maler,
statt dies übelzunehmen, ein zweites Bild vom Boden aufhob. »Hier
ist ein Gegenstück zu diesem Bild«, sagte der Maler. Es mochte als
Gegenstück beabsichtigt sein, es war aber nicht der geringste
Unterschied gegenüber dem ersten Bild zu merken, hier waren die
Bäume, hier das Gras und dort der Sonnenuntergang. Aber K. lag
wenig daran. »Es sind schöne Landschaften«, sagte er, »ich kaufe
beide und werde sie in meinem Büro aufhängen.« »Das Motiv scheint
Ihnen zu gefallen«, sagte der Maler und holte ein drittes Bild
herauf, »es trifft sich gut, daß ich noch ein ähnliches Bild hier
habe.« Es war aber nicht ähnlich, es war vielmehr die völlig
gleiche Heidelandschaft. Der Maler nützte diese Gelegenheit, alte
Bilder zu verkaufen, gut aus. »Ich nehme auch dieses noch« , sagte
K. »Wieviel kosten die drei Bilder?« »Darüber werden wir nächstens
sprechen«, sagte der Maler. »Sie haben jetzt Eile, und wir bleiben
doch in Verbindung. Im übrigen freut es mich, daß Ihnen die Bilder
gefallen, ich werde Ihnen alle Bilder mitgeben, die ich hier unten
habe. Es sind lauter Heidelandschaften, ich habe schon viele
Heidelandschaften gemalt. Manche Leute weisen solche Bilder ab,
weil sie zu düster sind, andere aber, und Sie gehören zu ihnen,
lieben gerade das Düstere.« Aber K. hatte jetzt keinen Sinn für die
beruflichen Erfahrungen des Bettelmalers. »Packen Sie alle Bilder
ein!« rief er, dem Maler in die Rede fallend, »morgen kommt mein
Diener und wird sie holen.« »Es ist nicht nötig«, sagte der Maler.
»Ich hoffe, ich werde Ihnen einen Träger verschaffen können, der
gleich mit Ihnen gehen wird.« Und er beugte sich endlich über das
Bett und sperrte die Tür auf. »Steigen Sie ohne Scheu auf das
Bett«, sagte der Maler, »das tut jeder, der hier hereinkommt.« K.
hätte auch ohne diese Aufforderung keine Rücksicht genommen, er
hatte sogar schon einen Fuß mitten auf das Federbett gesetzt, da
sah er durch die offene Tür hinaus und zog den Fuß wieder zurück.
»Was ist das?« fragte er den Maler. »Worüber staunen Sie?« fragten
dieser, seinerseits staunend. »Es sind die Gerichtskanzleien.
Wußten Sie nicht, daß hier Gerichtskanzleien sind?
Gerichtskanzleien sind doch fast auf jedem Dachboden, warum sollten
sie gerade hier fehlen? Auch mein Atelier gehört eigentlich zu den
Gerichtskanzleien, das Gericht hat es mir aber zur Verfügung
gestellt.« K. erschrak nicht so sehr darüber, daß er auch hier
Gerichtskanzleien gefunden hatte, er erschrak hauptsächlich über
sich, über seine Unwissenheit in Gerichtssachen. Als eine
Grundregel für das Verhalten eines Angeklagten erschien es ihm,
immer vorbereitet zu sein, sich niemals überraschen zu lassen,
nicht ahnungslos nach rechts zu schauen, wenn links der Richter
neben ihm stand - und gerade gegen diese Grundregel verstieß er
immer wieder. Vor ihm dehnte sich ein langer Gang, aus dem eine
Luft wehte, mit der verglichen die Luft im Atelier erfrischend war.
Bänke waren zu beiden Seiten des Ganges aufgestellt, genau so wie
im Wartezimmer der Kanzlei, die für K. zuständig war. Es schienen
genaue Vorschriften für die Einrichtung von Kanzleien zu bestehen.
Augenblicklich war der Parteienverkehr hier nicht sehr groß. Ein
Mann saß dort halb liegend, das Gesicht hatte er auf der Bank in
seine Arme vergraben und schien zu schlafen; ein anderer stand im
Halbdunkel am Ende des Ganges. K. stieg nun über das Bett, der
Maler folgte ihm mit den Bildern. Sie trafen bald einen
Gerichtsdiener - K. erkannte jetzt schon alle Gerichtsdiener an dem
Goldknopf, den diese an ihrem Zivilanzug unter den gewöhnlichen
Knöpfen hatten - und der Maler gab ihm den Auftrag, K. mit den
Bildern zu begleiten. K. wankte mehr, als er ging, das Taschentuch
hielt er an den Mund gedrückt. Sie waren schon nahe am Ausgang, da
stürmten ihnen die Mädchen entgegen, die also K. auch nicht erspart
geblieben waren. Sie hatten offenbar gesehen, daß die zweite Tür
des Ateliers geöffnet worden war und hatten den Umweg gemacht, um
von dieser Seite einzudringen. »Ich kann Sie nicht mehr begleiten!«
rief der Maler lachend unter dem Andrang der Mädchen. »Auf
Wiedersehen! Und überlegen Sie nicht zu lange!« K. sah sich nicht
einmal nach ihm um. Auf der Gasse nahm er den ersten Wagen, der ihm
in den Weg kam. Es lag ihm daran, den Diener loszuwerden, dessen
Goldknopf ihm unaufhörlich in die Augen stach, wenn er auch sonst
wahrscheinlich niemandem auffiel. In seiner Dienstfertigkeit wollte
sich der Diener noch auf den Kutschbock setzen. K. jagte ihn aber
hinunter. Mittag war schon längst vorüber, als K. vor der Bank
ankam. Er hätte gern die Bilder im Wagen gelassen, fürchtete aber,
bei irgendeiner Gelegenheit genötigt zu werden, sich dem Maler
gegenüber mit ihnen auszuweisen. Er ließ sie daher in sein Büro
schaffen und versperrte sie in die unterste Lade seines Tisches, um
sie wenigstens für die allernächsten Tage vor den Blicken des
Direktor-Stellvertreters in Sicherheit zu bringen.










Kapitel 8
Kaufmann Block - Kündigung des Advokaten


Endlich hatte sich K. doch entschlossen, dem Advokaten seine
Vertretung zu entziehen. Zweifel daran, ob es richtig war, so zu
handeln, waren zwar nicht auszurotten, aber die Überzeugung von der
Notwendigkeit dessen überwog. Die Entschließung hatte K. an dem
Tage, an dem er zum Advokaten gehen wollte, viel Arbeitskraft
entzogen, er arbeitete besonders langsam, er mußte sehr lange im
Büro bleiben, und es war schon zehn Uhr vorüber, als er endlich vor
der Tür des Advokaten stand. Noch ehe er läutete, überlegte er, ob
es nicht besser wäre, dem Advokaten telephonisch oder brieflich zu
kündigen, die persönliche Unterredung würde gewiß sehr peinlich
werden. Trotzdem wollte K. schließlich auf sie nicht verzichten,
bei jeder anderen Art der Kündigung würde diese stillschweigend
oder mit ein paar förmlichen Worten angenommen werden, und K.
würde, wenn nicht etwa Leni einiges erforschen könnte, niemals
erfahren, wie der Advokat die Kündigung aufgenommen hatte und was
für Folgen für K. diese Kündigung nach der nicht unwichtigen
Meinung des Advokaten haben könnte. Saß aber der Advokat K.
gegenüber und wurde er von der Kündigung überrascht, so würde K.,
selbst wenn der Advokat sich nicht viel entlocken ließ, aus seinem
Gesicht und seinem Benehmen alles, was er wollte, leicht entnehmen
können. Es war sogar nicht ausgeschlossen, daß er überzeugt wurde,
daß es doch gut wäre, dem Advokaten die Verteidigung zu überlassen
und daß er dann seine Kündigung zurückzog.

Das erste Läuten an der Tür des Advokaten war, wie gewöhnlich,
zwecklos. »Leni könnte flinker sein«, dachte K. Aber es war schon
ein Vorteil, wenn sich nicht die andere Partei einmischte, wie sie
es gewöhnlich tat, sei es, daß der Mann im Schlafrock oder sonst
jemand zu belästigen anfing. Während K. zum zweitenmal den Knopf
drückte, sah er nach der anderen Tür zurück, diesmal aber blieb
auch sie geschlossen. Endlich erschienen an dem Guckfenster der Tür
des Advokaten zwei Augen, es waren aber nicht Lenis Augen. Jemand
schloß die Tür auf, stemmte sich aber vorläufig noch gegen sie,
rief in die Wohnung zurück: »Er ist es!« und öffnete erst dann
vollständig. K. hatte gegen die Tür gedrängt, denn schon hörte er,
wie hinter ihm in der Tür der anderen Wohnung der Schlüssel hastig
im Schloß gedreht wurde. Als sich daher die Tür vor ihm endlich
öffnete, stürmte er geradezu ins Vorzimmer und sah noch, wie durch
den Gang, der zwischen den Zimmern hindurchführte, Leni, welcher
der Warnungsruf des Türöffners gegolten hatte, im Hemd davonlief.
Er blickte ihr ein Weilchen nach und sah sich dann nach dem
Türöffner um. Es war ein kleiner, dürrer Mann mit Vollbart, er
hielt eine Kerze in der Hand. »Sie sind hier angestellt?« fragte K.
»Nein«, antwortete der Mann, »ich bin hier fremd, der Advokat ist
nur mein Vertreter, ich bin hier wegen einer Rechtsangelegenheit.«
»Ohne Rock?« fragte K. und zeigte mit einer Handbewegung auf die
mangelhafte Bekleidung des Mannes. »Ach, verzeihen Sie!« sagte der
Mann und beleuchtete sich selbst mit der Kerze, als sähe er selbst
zum erstenmal seinen Zustand. »Leni ist Ihre Geliebte?« fragte K.
kurz. Er hatte die Beine ein wenig gespreizt, die Hände, in denen
er den Hut hielt, hinten verschlungen. Schon durch den Besitz eines
starken Überrocks fühlte er sich dem mageren Kleinen sehr
überlegen. »O Gott«, sagte der und hob die eine Hand in
erschrockener Abwehr vor das Gesicht, »nein, nein, was denken Sie
denn?« »Sie sehen glaubwürdig aus«, sagte K. lächelnd, »trotzdem
kommen Sie.« Er winkte ihm mit dem Hut und ließ ihn vor sich gehen.
»Wie heißen Sie denn?« fragte K. auf dem Weg. »Block, Kaufmann
Block«, sagte der Kleine und drehte sich bei dieser Vorstellung
nach K. um, stehenbleiben ließ ihn aber K. nicht. »Ist das Ihr
wirklicher Name?« fragte K. »Gewiß«, war die Antwort, »warum haben
Sie denn Zweifel?« »Ich dachte, Sie könnten Grund haben, Ihren
Namen zu verschweigen«, sagte K. Er fühlte sich so frei, wie man es
sonst nur ist, wenn man in der Fremde mit niedrigen Leuten spricht,
alles, was einen selbst betrifft, bei sich behält, nur gleichmütig
von den Interessen der anderen redet, sie dadurch vor sich selbst
erhöht, aber auch nach Belieben fallen lassen kann. Bei der Tür des
Arbeitszimmers des Advokaten blieb K. stehen, öffnete sie und rief
dem Kaufmann, der folgsam weitergegangen war, zu: »Nicht so eilig!
Leuchten Sie hier!« K. dachte, Leni könnte sich hier versteckt
haben, er ließ den Kaufmann alle Winkel absuchen, aber das Zimmer
war leer. Vor dem Bild des Richters hielt K. den Kaufmann hinten an
den Hosenträgern zurück. »Kennen Sie den?« fragte er und zeigte mit
dem Zeigefinger in die Höhe. Der Kaufmann hob die Kerze, sah
blinzelnd hinauf und sagte: »Es ist ein Richter.« »Ein hoher
Richter?« fragte K. und stellte sich seitlich vor den Kaufmann, um
den Eindruck, den das Bild auf ihn machte, zu beobachten. Der
Kaufmann sah bewundernd aufwärts. »Es ist ein hoher Richter«, sagte
er. »Sie haben keinen großen Einblick«, sagte K. »Unter den
niedrigen Untersuchungsrichtern ist er der niedrigste.« »Nun
erinnere ich mich«, sagte der Kaufmann und senkte die Kerze, »ich
habe es auch schon gehört.« »Aber natürlich«, rief K., »ich vergaß
ja, natürlich müssen Sie es schon gehört haben.« »Aber warum denn,
warum denn?« fragte der Kaufmann, während er sich, von K. mit den
Händen angetrieben, zur Tür fortbewegte. Draußen auf dem Gang sagte
K.: »Sie wissen doch, wo sich Leni versteckt hat?« »Versteckt?«
sagte der Kaufmann, »nein, sie dürfte aber in der Küche sein und
dem Advokaten eine Suppe kochen.« »Warum haben Sie das nicht gleich
gesagt?« fragte K. »Ich wollte Sie ja hinführen, Sie haben mich
aber wieder zurückgerufen«, antwortete der Kaufmann, wie verwirrt
durch die widersprechenden Befehle. »Sie glauben wohl sehr schlau
zu sein«, sagte K., »führen Sie mich also!« In der Küche war K.
noch nie gewesen, sie war überraschend groß und reich ausgestattet.
Allein der Herd war dreimal so groß wie gewöhnliche Herde, von dem
übrigen sah man keine Einzelheiten, denn die Küche wurde jetzt nur
von einer kleinen Lampe beleuchtet, die beim Eingang hing. Am Herd
stand Leni in weißer Schürze, wie immer, und leerte Eier in einen
Topf aus, der auf einem Spiritusfeuer stand. »Guten Abend, Josef«,
sagte sie mit einem Seitenblick. »Guten Abend«, sagte K. und zeigte
mit einer Hand auf einen abseits stehenden Sessel, auf den sich der
Kaufmann setzen sollte, was dieser auch tat. K. aber ging ganz nahe
hinter Leni, beugte sich über ihre Schulter und fragte: »Wer ist
der Mann?« Leni umfaßte K. mit einer Hand, die andere quirlte die
Suppe, zog ihn nach vorn zu sich und sagte: »Es ist ein
bedauernswerter Mensch, ein armer Kaufmann, ein gewisser Block.
Sieh ihn nur an.« Sie blickten beide zurück. Der Kaufmann saß auf
dem Sessel, auf den ihn K. gewiesen hatte, er hatte die Kerze,
deren Licht jetzt unnötig war, ausgepustet und drückte mit den
Fingern den Docht, um den Rauch zu verhindern. »Du warst im Hemd«,
sagte K. und wendete ihren Kopf mit der Hand wieder dem Herd zu.
Sie schwieg. »Er ist dein Geliebter?« fragte K. Sie wollte nach dem
Suppentopf greifen, aber K. nahm ihre beiden Hände und sagte: »Nun
antworte!«. Sie sagte: »Komm ins Arbeitszimmer, ich werde dir alles
erklären.« »Nein«, sagte K., »ich will, daß du es hier erklärst.«
Sie hing sich an ihn und wollte ihn küssen. K. wehrte sie aber ab
und sagte: »Ich will nicht, daß du mich jetzt küßt.« »Josef«, sagte
Leni und sah K. bittend und doch offen in die Augen, »du wirst doch
nicht auf Herrn Block eifersüchtig sein. - Rudi«, sagte sie dann,
sich an den Kaufmann wendend, »so hilf mir doch, du siehst, ich
werde verdächtigt, laß die Kerze.« Man hätte denken können, er
hätte nicht achtgegeben, aber er war vollständig eingeweiht. »Ich
wüßte auch nicht, warum Sie eifersüchtig sein sollten«, sagte er
wenig schlagfertig. »Ich weiß es eigentlich auch nicht«, sagte K.
und sah den Kaufmann lächelnd an. Leni lachte laut, benützte die
Unaufmerksamkeit K.s, um sich in seinen Arm einzuhängen, und
flüsterte: »Laß ihn jetzt, du siehst ja, was für ein Mensch er ist.
Ich habe mich seiner ein wenig angenommen, weil er eine große
Kundschaft des Advokaten ist, aus keinem andern Grund. Und du?
Willst du noch heute mit dem Advokaten sprechen? Er ist heute sehr
krank, aber wenn du willst, melde ich dich doch an. Über Nacht
bleibst du aber bei mir, ganz gewiß. Du warst auch schon so lange
nicht bei uns, selbst der Advokat hat nach dir gefragt.
Vernachlässige den Prozeß nicht! Auch ich habe dir Verschiedenes
mitzuteilen, was ich erfahren habe. Nun aber zieh fürs erste deinen
Mantel aus!« Sie half ihm, sich auszuziehen, nahm ihm den Hut ab,
lief mit den Sachen ins Vorzimmer, sie anzuhängen, lief dann wieder
zurück und sah nach der Suppe. »Soll ich zuerst dich anmelden oder
ihm zuerst die Suppe bringen?« »Melde mich zuerst an«, sagte K. Er
war ärgerlich, er hatte ursprünglich beabsichtigt, mit Leni seine
Angelegenheit, insbesondere die fragliche Kündigung genau zu
besprechen, die Anwesenheit des Kaufmanns hatte ihm aber die Lust
dazu genommen. Jetzt aber hielt er seine Sache doch für zu wichtig,
als daß dieser kleine Kaufmann vielleicht entscheidend eingreifen
sollte, und so rief er Leni, die schon auf dem Gang war, wieder
zurück. »Bring ihm doch zuerst die Suppe«, sagte er, »er soll sich
für die Unterredung mit mir stärken, er wird es nötig haben.« »Sie
sind auch ein Klient des Advokaten«, sagte, wie zur Feststellung,
der Kaufmann leise aus seiner Ecke. Es wurde aber nicht gut
aufgenommen. »Was kümmert Sie denn das?« sagte K., und Leni sagte.
»Wirst du still sein. - Dann bringe ich ihm also zuerst die Suppe«,
sagte Leni zu K. und goß die Suppe auf einen Teller. »Es ist dann
nur zu befürchten, daß er bald einschläft, nach dem Essen schläft
er bald ein.« »Das, was ich ihm sagen werde, wird ihn
wacherhalten«, sagte K., er wollte immerfort durchblicken lassen,
daß er etwas Wichtiges mit dem Advokaten zu verhandeln
beabsichtige, er wollte von Leni gefragt werden, was es sei, und
dann erst sie um Rat fragen. Aber sie erfüllte pünktlich bloß die
ausgesprochenen Befehle. Als sie mit der Tasse an ihm vorüberging,
stieß sie absichtlich sanft an ihn und flüsterte: »Wenn er die
Suppe gegessen hat, melde ich dich gleich an, damit ich dich
möglichst bald wiederbekomme.« »Geh nur«, sagte K., »geh nur.« »Sei
doch freundlicher«, sagte sie und drehte sich in der Tür mit der
Tasse nochmals ganz um.

K. sah ihr nach; nun war es endgültig beschlossen, daß der
Advokat entlassen würde, es war wohl auch besser, daß er vorher mit
Leni nicht mehr darüber sprechen konnte; sie hatte kaum den
genügenden Überblick über das Ganze, hätte gewiß abgeraten, hätte
möglicherweise K. auch wirklich von der Kündigung diesmal
abgehalten, er wäre weiterhin in Zweifel und Unruhe geblieben, und
schließlich hätte er nach einiger Zeit seinen Entschluß doch
ausgeführt, denn dieser Entschluß war allzu zwingend. Je früher er
aber ausgeführt wurde, desto mehr Schaden wurde abgehalten.
Vielleicht wußte übrigens der Kaufmann etwas darüber zu sagen.

K. wandte sich um, kaum bemerkte das der Kaufmann, als er sofort
aufstehen wollte. »Bleiben Sie sitzen«, sagte K. und zog einen
Sessel neben ihn. »Sind Sie schon ein alter Klient des Advokaten?«
fragte K. »Ja«, sagte der Kaufmann, »ein sehr alter Klient.«
»Wieviel Jahre vertritt er Sie denn schon?« fragte K. »Ich weiß
nicht, wie Sie es meinen«, sagte der Kaufmann, »in geschäftlichen
Rechtsangelegenheiten - ich habe ein Getreidegeschäft - vertritt
mich der Advokat schon, seit ich das Geschäft übernommen habe, also
etwa seit zwanzig Jahren, in meinem eigenen Prozeß, auf den Sie
wahrscheinlich anspielen, vertritt er mich auch seit Beginn, es ist
schon länger als fünf Jahre. Ja, weit über fünf Jahre«, fügte er
dann hinzu und zog eine alte Brieftasche hervor, »hier habe ich
alles aufgeschrieben; wenn Sie wollen, sage ich Ihnen die genauen
Daten. Es ist schwer, alles zu behalten. Mein Prozeß dauert
wahrscheinlich schon viel länger, er begann kurz nach dem Tod
meiner Frau, und das ist schon länger als fünfeinhalb Jahre.« K.
rückte näher zu ihm. »Der Advokat übernimmt also auch gewöhnliche
Rechtssachen?« fragte er. Diese Verbindung der Gerichte und
Rechtswissenschaften schien K. ungemein beruhigend. »Gewiß«, sagte
der Kaufmann und flüsterte dann K. zu: »Man sagt sogar, daß er in
diesen Rechtssachen tüchtiger ist als in den anderen.« Aber dann
schien er das Gesagte zu bereuen, er legte K. eine Hand auf die
Schulter und sagte: »Ich bitte Sie sehr, verraten Sie mich nicht.«
K. klopfte ihm zur Beruhigung auf den Schenkel und sagte: »Nein,
ich bin kein Verräter.« »Er ist nämlich rachsüchtig«, sagte der
Kaufmann. »Gegen einen so treuen Klienten wird er gewiß nichts
tun«, sagte K. »O doch«, sagte der Kaufmann, »wenn er aufgeregt
ist, kennt er keine Unterschiede, übrigens bin ich ihm nicht
eigentlich treu.« »Wieso denn nicht?« fragte K. »Soll ich es Ihnen
anvertrauen?« fragte der Kaufmann zweifelnd. »Ich denke, Sie dürfen
es«, sagte K. »Nun«, sagte der Kaufmann, »ich werde es Ihnen zum
Teil anvertrauen, Sie müssen mir aber auch ein Geheimnis sagen,
damit wir uns gegenüber dem Advokaten gegenseitig festhalten.« »Sie
sind sehr vorsichtig«, sagte K., »aber ich werde Ihnen ein
Geheimnis sagen, das Sie vollständig beruhigen wird. Worin besteht
also Ihre Untreue gegenüber dem Advokaten?« »Ich habe«, sagte der
Kaufmann zögernd und in einem Ton, als gestehe er etwas
Unehrenhaftes ein, »ich habe außer ihm noch andere Advokaten.« »Das
ist doch nichts so Schlimmes«, sagte K., ein wenig enttäuscht.
»Hier ja«, sagte der Kaufmann, der noch seit seinem Geständnis
schwer atmete, infolge K.s Bemerkung aber mehr Vertrauen faßte. »Es
ist nicht erlaubt. Und am allerwenigsten ist es erlaubt, neben
einem sogenannten Advokaten auch noch Winkeladvokaten zu nehmen.
Und gerade das habe ich getan, ich habe außer ihm noch fünf
Winkeladvokaten.« »Fünf!« rief K., erst die Zahl setzte ihn in
Erstaunen, »fünf Advokaten außer diesem?« Der Kaufmann nickte: »Ich
verhandle gerade noch mit einem sechsten.« »Aber wozu brauchen Sie
denn soviel Advokaten?« fragte K. »Ich brauche alle«, sagte der
Kaufmann. »Wollen Sie mir das nicht erklären?« fragte K. »Gern«,
sagte der Kaufmann. »Vor allem will ich doch meinen Prozeß nicht
verlieren, das ist doch selbstverständlich. Infolgedessen darf ich
nichts, was mir nützen könnte, außer acht lassen; selbst wenn die
Hoffnung auf Nutzen in einem bestimmten Falle nur ganz gering ist,
darf ich sie auch nicht verwerfen. Ich habe deshalb alles, was ich
besitze, auf den Prozeß verwendet. So habe ich zum Beispiel alles
Geld meinem Geschäft entzogen, früher füllten die Büroräume meines
Geschäfts fast ein Stockwerk, heute genügt eine kleine Kammer im
Hinterhaus, wo ich mit einem Lehrjungen arbeite. Diesen Rückgang
hat natürlich nicht nur die Entziehung des Geldes verschuldet,
sondern mehr noch die Entziehung meiner Arbeitskraft. Wenn man für
seinen Prozeß etwas tun will, kann man sich mit anderem nur wenig
befassen.« »Sie arbeiten also auch selbst bei Gericht?« fragte K.
»Gerade darüber möchte ich gern etwas erfahren.« »Darüber kann ich
nur wenig berichten«, sagte der Kaufmann, »anfangs habe ich es wohl
auch versucht, aber ich habe bald wieder davon abgelassen. Es ist
zu erschöpfend und bringt nicht viel Erfolg. Selbst dort zu
arbeiten und zu unterhandeln, hat sich wenigstens für mich als ganz
unmöglich erwiesen. Es ist ja dort schon das bloße Sitzen und
Warten eine große Anstrengung. Sie kennen ja selbst die schwere
Luft in den Kanzleien.« »Wieso wissen Sie denn, daß ich dort war?«
fragte K. »Ich war gerade im Wartezimmer, als Sie durchgingen.«
»Was für ein Zufall das ist!« rief K., ganz hingenommen und die
frühere Lächerlichkeit des Kaufmanns ganz vergessend. »Sie haben
mich also gesehen! Sie waren im Wartezimmer, als ich durchging. Ja,
ich bin dort einmal durchgegangen.« »Es ist kein so großer Zufall«,
sagte der Kaufmann, »ich bin dort fast jeden Tag.« »Ich werde nun
wahrscheinlich auch öfters hingehen müssen«, sagte K., »nur werde
ich wohl kaum mehr so ehrenvoll aufgenommen werden wie damals. Alle
standen auf. Man dachte wohl, ich sei ein Richter.« »Nein«, sagte
der Kaufmann, »wir grüßten damals den Gerichtsdiener. Daß Sie ein
Angeklagter sind, das wußten wir. Solche Nachrichten verbreiten
sich sehr rasch.« »Das wußten Sie also schon«, sagte K., »dann
erschien Ihnen aber mein Benehmen vielleicht hochmütig. Sprach man
sich nicht darüber aus?« »Nein«, sagte der Kaufmann, »im Gegenteil.
Aber das sind Dummheiten.« »Was für Dummheiten denn?« fragte K.
»Warum fragen Sie danach?« sagte der Kaufmann ärgerlich. »Sie
scheinen die Leute dort noch nicht zu kennen und werden es
vielleicht unrichtig auffassen. Sie müssen bedenken, daß in diesem
Verfahren immer wieder viele Dinge zur Sprache kommen, für die der
Verstand nicht mehr ausreicht, man ist einfach zu müde und
abgelenkt für vieles, und zum Ersatz verlegt man sich auf den
Aberglauben. Ich rede von den anderen, bin aber selbst gar nicht
besser. Ein solcher Aberglaube ist es zum Beispiel, daß viele aus
dem Gesicht des Angeklagten, insbesondere aus der Zeichnung der
Lippen, den Ausgang des Prozesses erkennen wollen. Diese Leute also
haben behauptet, Sie würden, nach Ihren Lippen zu schließen, gewiß
und bald verurteilt werden. Ich wiederhole, es ist ein lächerlicher
Aberglaube und in den meisten Fällen durch die Tatsachen auch
vollständig widerlegt, aber wenn man in jener Gesellschaft lebt,
ist es schwer, sich solchen Meinungen zu entziehen. Denken Sie nur,
wie stark dieser Aberglaube wirken kann. Sie haben doch einen dort
angesprochen, nicht? Er konnte Ihnen aber kaum antworten. Es gibt
natürlich viele Gründe, um dort verwirrt zu sein, aber einer davon
war auch der Anblick Ihrer Lippen. Er hat später erzählt, er hätte
auf Ihren Lippen auch das Zeichen seiner eigenen Verurteilung zu
sehen geglaubt.« »Meine Lippen?« fragte K., zog einen
Taschenspiegel hervor und sah sich an. »Ich kann an meinen Lippen
nichts Besonderes erkennen. Und Sie?« »Ich auch nicht«, sagte der
Kaufmann, »ganz und gar nicht.« »Wie abergläubisch diese Leute
sind!« rief K. aus. »Sagte ich es nicht?« fragte der Kaufmann.
»Verkehren sie denn soviel untereinander und tauschen sie ihre
Meinungen aus?« sagte K. »Ich habe mich bisher ganz abseits
gehalten.« »Im allgemeinen verkehren sie nicht miteinander«, sagte
der Kaufmann, »das wäre nicht möglich, es sind ja so viele. Es gibt
auch wenig gemeinsame Interessen. Wenn manchmal in einer Gruppe der
Glaube an ein gemeinsames Interesse auftaucht, so erweist er sich
bald als ein Irrtum. Gemeinsam läßt sich gegen das Gericht nichts
durchsetzen. Jeder Fall wird für sich untersucht, es ist ja das
sorgfältigste Gericht. Gemeinsam kann man also nichts durchsetzen,
nur ein einzelner erreicht manchmal etwas im geheimen; erst wenn es
erreicht ist, erfahren es die anderen; keiner weiß, wie es
geschehen ist. Es gibt also keine Gemeinsamkeit, man kommt zwar hie
und da in den Wartezimmern zusammen, aber dort wird wenig
besprochen. Die abergläubischen Meinungen bestehen schon seit
alters her und vermehren sich förmlich von selbst.« »Ich sah die
Herren dort im Wartezimmer«, sagte K., »ihr Warten kam mir so
nutzlos vor.« »Das Warten ist nicht nutzlos«, sagte der Kaufmann,
»nutzlos ist nur das selbständige Eingreifen. Ich sagte schon, daß
ich jetzt außer diesem noch fünf Advokaten habe. Man sollte doch
glauben - ich selbst glaubte es zuerst -, jetzt könnte ich ihnen
die Sache vollständig überlassen. Das wäre aber ganz falsch. Ich
kann sie ihnen weniger überlassen, als wenn ich nur einen hätte.
Sie verstehen das wohl nicht?« »Nein«, sagte K. und legte, um den
Kaufmann an seinem allzu schnellen Reden zu hindern, die Hand
beruhigend auf seine Hand, »ich möchte Sie nur bitten, ein wenig
langsamer zu reden, es sind doch lauter für mich sehr wichtige
Dinge, und ich kann Ihnen nicht recht folgen.« »Gut, daß Sie mich
daran erinnern«, sagte der Kaufmann, »Sie sind ja ein Neuer, ein
Junger. Ihr Prozeß ist ein halbes Jahr alt, nicht wahr? Ja, ich
habe davon gehört. Ein so junger Prozeß! Ich aber habe diese Dinge
schon unzähligemal durchgedacht, sie sind mir das
Selbstverständlichste auf der Welt.« »Sie sind wohl froh, daß Ihr
Prozeß schon so weit fortgeschritten ist?« fragte K., er wollte
nicht geradezu fragen, wie die Angelegenheiten des Kaufmanns
stünden. Er bekam aber auch keine deutliche Antwort. »Ja, ich habe
meinen Prozeß fünf Jahre lang fortgewälzt«, sagte der Kaufmann und
senkte den Kopf, »es ist keine kleine Leistung.« Dann schwieg er
ein Weilchen. K. horchte, ob Leni nicht schon komme. Einerseits
wollte er nicht, daß sie komme, denn er hatte noch vieles zu fragen
und wollte auch nicht von Leni in diesem vertraulichen Gespräch mit
dem Kaufmann angetroffen werden, andererseits aber ärgerte er sich
darüber, daß sie trotz seiner Anwesenheit so lange beim Advokaten
blieb, viel länger, als zum Reichen der Suppe nötig war. »Ich
erinnere mich noch an die Zeit genau«, begann der Kaufmann wieder,
und K. war gleich voll Aufmerksamkeit, »als mein Prozeß etwa so alt
war wie jetzt Ihr Prozeß. Ich hatte damals nur diesen Advokaten,
war aber nicht sehr mit ihm zufrieden.« Hier erfahre ich ja alles,
dachte K. und nickte lebhaft mit dem Kopf, als könne er dadurch den
Kaufmann aufmuntern, alles Wissenswerte zu sagen. »Mein Prozeß«,
fuhr der Kaufmann fort, »kam nicht vorwärts, es fanden zwar
Untersuchungen statt, ich kam auch zu jeder, sammelte Material,
erlegte alle meine Geschäftsbücher bei Gericht, was, wie ich später
erfuhr, nicht einmal nötig war, ich lief immer wieder zum
Advokaten, er brachte auch verschiedene Eingaben ein -.«
»Verschiedene Eingaben?« fragte K. »Ja, gewiß«, sagte der Kaufmann.
»Das ist mir sehr wichtig«, sagte K., »in meinem Fall arbeitet er
noch immer an der ersten Eingabe. Er hat noch nichts getan. Ich
sehe jetzt, er vernachlässigt mich schändlich.« »Daß die Eingabe
noch nicht fertig ist, kann verschiedene berechtigte Gründe haben«,
sagte der Kaufmann. »übrigens hatte es sich bei meinen Eingaben
später gezeigt, daß sie ganz wertlos waren. Ich habe sogar eine
durch das Entgegenkommen eines Gerichtsbeamten selbst gelesen. Sie
war zwar gelehrt, aber eigentlich inhaltlos. Vor allem sehr viel
Latein, das ich nicht verstehe, dann seitenlange allgemeine
Anrufungen des Gerichtes, dann Schmeicheleien für einzelne
bestimmte Beamte, die zwar nicht genannt waren, die aber ein
Eingeweihter jedenfalls erraten mußte, dann Selbstlob des
Advokaten, wobei er sich auf geradezu hündische Weise vor dem
Gericht demütigte, und endlich Untersuchungen von Rechtsfällen aus
alter Zeit, die dem meinigen ähnlich sein sollten. Diese
Untersuchungen waren allerdings, soweit ich ihnen folgen konnte,
sehr sorgfältig gemacht. Ich will auch mit diesem allen kein Urteil
über die Arbeit des Advokaten abgeben, auch war die Eingabe, die
ich gelesen habe, nur eine unter mehreren, jedenfalls aber, und
davon will ich jetzt sprechen, konnte ich damals in meinem Prozeß
keinen Fortschritt sehen.« »Was für einen Fortschritt wollten Sie
denn sehen?« fragte K. »Sie fragen ganz vernünftig«, sagte der
Kaufmann lächelnd, »man kann in diesem Verfahren nur selten
Fortschritte sehen. Aber damals wußte ich das nicht. Ich bin
Kaufmann und war es damals noch viel mehr als heute, ich wollte
greifbare Fortschritte haben, das Ganze sollte sich zum Ende neigen
oder wenigstens den regelrechten Aufstieg nehmen. Statt dessen gab
es nur Einvernehmungen, die meist den gleichen Inhalt hatten; die
Antworten hatte ich schon bereit wie eine Litanei; mehrmals in der
Woche kamen Gerichtsboten in mein Geschäft, in meine Wohnung oder
wo sie mich sonst antreffen konnten; das war natürlich störend
(heute ist es wenigstens in dieser Hinsicht viel besser, der
telephonische Anruf stört viel weniger), auch unter meinen
Geschäftsfreunden, insbesondere aber unter meinen Verwandten,
fingen Gerüchte von meinem Prozeß sich zu verbreiten an,
Schädigungen gab es also von allen Seiten, aber nicht das geringste
Anzeichen sprach dafür, daß auch nur die erste Gerichtsverhandlung
in der nächsten Zeit stattfinden würde. Ich ging also zum Advokaten
und beklagte mich. Er gab mir zwar lange Erklärungen, lehnte es
aber entschieden ab, etwas in meinem Sinne zu tun, niemand habe
Einfluß auf die Festsetzung der Verhandlung, in einer Eingabe
darauf zu dringen - wie ich es verlangte -, sei einfach unerhört
und würde mich und ihn verderben. Ich dachte: Was dieser Advokat
nicht will oder kann, wird ein anderer wollen und können. Ich sah
mich also nach anderen Advokaten um. Ich will es gleich
vorwegnehmen: keiner hat die Festsetzung der Hauptverhandlung
verlangt oder durchgesetzt, es ist, allerdings mit einem Vorbehalt,
von dem ich noch sprechen werde, wirklich unmöglich, hinsichtlich
dieses Punktes hat mich also dieser Advokat nicht getäuscht; im
übrigen aber hatte ich es nicht zu bedauern, mich noch an andere
Advokaten gewendet zu haben. Sie dürften wohl von Dr. Huld auch
schon manches über die Winkeladvokaten gehört haben, er hat sie
Ihnen wahrscheinlich als sehr verächtlich dargestellt, und das sind
sie wirklich. Allerdings unterläuft ihm immer, wenn er von ihnen
spricht und sich und seine Kollegen zu ihnen in Vergleich setzt,
ein kleiner Fehler, auf den ich Sie ganz nebenbei auch aufmerksam
machen will. Er nennt dann immer die Advokaten seines Kreises zur
Unterscheidung die ›großen Advokaten‹. Das ist falsch, es kann sich
natürlich jeder ›groß‹ nennen, wenn es ihm beliebt, in diesem Fall
aber entscheidet doch nur der Gerichtsgebrauch. Nach diesem gibt es
nämlich außer den Winkeladvokaten noch kleine und große Advokaten.
Dieser Advokat und seine Kollegen sind jedoch nur die kleinen
Advokaten, die großen Advokaten aber, von denen ich nur gehört und
die ich nie gesehen habe, stehen im Rang unvergleichlich höher über
den kleinen Advokaten als diese über den verachteten
Winkeladvokaten.« »Die großen Advokaten?« fragte K. »Wer sind denn
die? Wie kommt man zu ihnen?« »Sie haben also noch nie von ihnen
gehört«, sagte der Kaufmann. »Es gibt kaum einen Angeklagten, der
nicht, nachdem er von ihnen erfahren hat, eine Zeitlang von ihnen
träumen würde. Lassen Sie sich lieber nicht dazu verführen. Wer die
großen Advokaten sind, weiß ich nicht, und zu ihnen kommen kann man
wohl gar nicht. Ich kenne keinen Fall, von dem sich mit
Bestimmtheit sagen liege, daß sie eingegriffen hätten. Manchen
verteidigen sie, aber durch eigenen Willen kann man das nicht
erreichen, sie verteidigen nur den, den sie verteidigen wollen. Die
Sache, deren sie sich annehmen, mag aber wohl über das niedrige
Gericht schon hinausgekommen sein. Im übrigen ist es besser, nicht
an sie zu denken, denn sonst kommen einem die Besprechungen mit den
anderen Advokaten, deren Ratschläge und deren Hilfeleistungen so
widerlich und nutzlos vor, ich habe es selbst erfahren, daß man am
liebsten alles wegwerfen, sich zu Hause ins Bett legen und von
nichts mehr hören wollte. Das wäre aber natürlich wieder das
Dümmste, auch hätte man im Bett nicht lange Ruhe.« »Sie dachten
damals also nicht an die großen Advokaten?« fragte K. »Nicht
lange«, sagte der Kaufmann und lächelte wieder, »vollständig
vergessen kann man sie leider nicht, besonders die Nacht ist
solchen Gedanken günstig. Aber damals wollte ich ja sofortige
Erfolge, ich ging daher zu den Winkeladvokaten.«

»Wie ihr hier beieinander sitzt!« rief Leni, die mit der Tasse
zurückgekommen war und in der Tür stehenblieb. Sie saßen wirklich
eng beisammen, bei der kleinsten Wendung mußten sie mit den Köpfen
aneinanderstoßen, der Kaufmann, der, abgesehen von seiner
Kleinheit, auch noch den Rücken gekrümmt hielt, hatte K. gezwungen,
sich auch tief zu bücken, wenn er alles hören wollte. »Noch ein
Weilchen!« rief K. Leni abwehrend zu und zuckte ungeduldig mit der
Hand, die er noch immer auf des Kaufmanns Hand liegen hatte. »Er
wollte, daß ich ihm von meinem Prozeß erzähle«, sagte der Kaufmann
zu Leni. »Erzähle nur, erzähle«, sagte diese. Sie sprach mit dem
Kaufmann liebevoll, aber doch auch herablassend, K. gefiel das
nicht; wie er jetzt erkannt hatte, hatte der Mann doch einen
gewissen Wert, zumindest hatte er Erfahrungen, die er gut
mitzuteilen verstand. Leni beurteilte ihn wahrscheinlich unrichtig.
Er sah ärgerlich zu, als Leni jetzt dem Kaufmann die Kerze, die er
die ganze Zeit über festgehalten hatte, abnahm, ihm die Hand mit
ihrer Schürze abwischte und dann neben ihm niederkniete, um etwas
Wachs wegzukratzen, das von der Kerze auf seine Hose getropft war.
»Sie wollten mir von den Winkeladvokaten erzählen«, sagte K. und
schob, ohne eine weitere Bemerkung, Lenis Hand weg. »Was willst du
denn?« fragte Leni, schlug leicht nach K. und setzte ihre Arbeit
fort. »Ja, von den Winkeladvokaten«, sagte der Kaufmann und fuhr
sich über die Stirn, als denke er nach. K. wollte ihm nachhelfen
und sagte: »Sie wollten sofortige Erfolge haben und gingen deshalb
zu den Winkeladvokaten.« »Ganz richtig«, sagte der Kaufmann, setzte
aber nicht fort. »Er will vielleicht vor Leni nicht davon
sprechen«, dachte K., bezwang seine Ungeduld, das Weitere gleich
jetzt zu hören, und drang nun nicht mehr weiter in ihn.

»Hast du mich angemeldet?« fragte er Leni. »Natürlich«, sagte
diese, »er wartet auf dich. Laß jetzt Block, mit Block kannst du
auch später reden, er bleibt doch hier.« K. zögerte noch. »Sie
bleiben hier?« fragte er den Kaufmann, er wollte dessen eigene
Antwort, er wollte nicht, daß Leni vom Kaufmann wie von einem
Abwesenden sprach, er war heute gegen Leni voll geheimen Ärgers.
Und wieder antwortete nur Leni: »Er schläft hier öfters.« »Schläft
hier?« rief K., er hatte gedacht, der Kaufmann werde hier nur auf
ihn warten, während er die Unterredung mit dem Advokaten rasch
erledigen würde, dann aber würden sie gemeinsam fortgehen und alles
gründlich und ungestört besprechen. »Ja«, sagte Leni, »nicht jeder
wird wie du, Josef, zu beliebiger Stunde beim Advokaten
vorgelassen. Du scheinst dich ja gar nicht darüber zu wundern, daß
dich der Advokat trotz seiner Krankheit noch um elf Uhr nachts
empfängt. Du nimmst das, was deine Freunde für dich tun, doch als
gar zu selbstverständlich an. Nun, deine Freunde, oder zumindest
ich, tun es gerne. Ich will keinen anderen Dank und brauche auch
keinen anderen, als daß du mich liebhast.« »Dich liebhaben?« dachte
K. im ersten Augenblick, erst dann ging es ihm durch den Kopf: »Nun
ja, ich habe sie lieb.« Trotzdem sagte er, alles andere
vernachlässigend: »Er empfängt mich, weil ich sein Klient bin. Wenn
auch dafür noch fremde Hilfe nötig wäre, müßte man bei jedem
Schritt immer gleichzeitig betteln und danken.« »Wie schlimm er
heute ist, nicht?« fragte Leni den Kaufmann. »Jetzt bin ich der
Abwesende«, dachte K. und wurde fast sogar auf den Kaufmann böse,
als dieser, die Unhöflichkeit Lenis übernehmend, sagte: »Der
Advokat empfängt ihn auch noch aus anderen Gründen. Sein Fall ist
nämlich interessanter als der meine. Außerdem aber ist sein Prozeß
in den Anfängen, also wahrscheinlich noch nicht sehr verfahren, da
beschäftigt sich der Advokat noch gern mit ihm. Später wird das
anders werden.« »Ja, ja«, sagte Leni und sah den Kaufmann lachend
an, »wie er schwatzt! Ihm darfst du nämlich«, hierbei wandte sie
sich an K., »gar nichts glauben. So lieb er ist, so geschwätzig ist
er. Vielleicht mag ihn der Advokat auch deshalb nicht leiden.
Jedenfalls empfängt er ihn nur, wenn er in Laune ist. Ich habe mir
schon viel Mühe gegeben, das zu ändern, aber es ist unmöglich.
Denke nur, manchmal melde ich Block an, er empfängt ihn aber erst
am dritten Tag nachher. Ist Block aber zu der Zeit, wenn er
vorgerufen wird, nicht zur Stelle, so ist alles verloren und er muß
von neuem angemeldet werden. Deshalb habe ich Block erlaubt, hier
zu schlafen, es ist ja schon vorgekommen, daß er in der Nacht um
ihn geläutet hat. Jetzt ist also Block auch in der Nacht bereit.
Allerdings geschieht es jetzt wieder, daß der Advokat, wenn es sich
zeigt, daß Block da ist, seinen Auftrag, ihn vorzulassen, manchmal
widerruft.« K. sah fragend zum Kaufmann hin. Dieser nickte und
sagte, so offen wie er früher mit K. gesprochen hatte, vielleicht
war er zerstreut vor Beschämung: »Ja, man wird später sehr abhängig
von seinem Advokaten.« »Er klagt ja nur zum Schein«, sagte Leni.
»Er schläft ja hier sehr gern, wie er mir schon oft gestanden hat.«
Sie ging zu einer kleinen Tür und stieß sie auf. »Willst du sein
Schlafzimmer sehen?« fragte sie. K. ging hin und sah von der
Schwelle aus in den niedrigen fensterlosen Raum, der von einem
schmalen Bett vollständig ausgefüllt war. In dieses Bett mußte man
über den Bettpfosten steigen. Am Kopfende des Bettes war eine
Vertiefung in der Mauer, dort standen, peinlich geordnet, eine
Kerze, Tintenfaß und Feder sowie ein Bündel Papiere, wahrscheinlich
Prozeßschriften. »Sie schlafen im Dienstmädchenzimmer?« fragte K.
und wendete sich zum Kaufmann zurück. »Leni hat es mir eingeräumt«,
antwortete der Kaufmann, »es ist sehr vorteilhaft.« K. sah ihn
lange an; der erste Eindruck, den er von dem Kaufmann erhalten
hatte, war vielleicht doch der richtige gewesen; Erfahrungen hatte
er, denn sein Prozeß dauerte schon lange, aber er hatte diese
Erfahrungen teuer bezahlt. Plötzlich ertrug K. den Anblick des
Kaufmanns nicht mehr. »Bring ihn doch ins Bett!« rief er Leni zu,
die ihn gar nicht zu verstehen schien. Er selbst aber wollte zum
Advokaten gehen und durch die Kündigung sich nicht nur vom
Advokaten, sondern auch von Leni und dem Kaufmann befreien. Aber
noch ehe er zur Tür gekommen war, sprach ihn der Kaufmann mit
leiser Stimme an: »Herr Prokurist«, K. wandte sich mit bösem
Gesicht um. »Sie haben Ihr Versprechen vergessen«, sagte der
Kaufmann und streckte sich von seinem Sitz aus bittend K. entgegen.
»Sie wollten mir noch ein Geheimnis sagen.« »Wahrhaftig«, sagte K.
und streifte auch Leni, die ihn aufmerksam ansah, mit einem Blick,
»also hören Sie: es ist allerdings fast kein Geheimnis mehr. Ich
gehe jetzt zum Advokaten, um ihn zu entlassen.« »Er entläßt ihn!«
rief der Kaufmann, sprang vom Sessel und lief mit erhobenen Armen
in der Küche umher. Immer wieder rief er: »Er entläßt den
Advokaten!« Leni wollte gleich auf K. losfahren, aber der Kaufmann
kam ihr in den Weg, wofür sie ihm mit den Fäusten einen Hieb gab.
Noch mit den zu Fäusten geballten Händen lief sie dann hinter K.,
der aber einen großen Vorsprung hatte. Er war schon in das Zimmer
des Advokaten eingetreten, als ihn Leni einholte. Die Tür hatte er
hinter sich fast geschlossen, aber Leni, die mit dem Fuß den
Türflügel offenhielt, faßte ihn beim Arm und wollte ihn
zurückziehen. Aber er drückte ihr Handgelenk so stark, daß sie
unter einem Seufzer ihn loslassen mußte. Ins Zimmer einzutreten,
wagte sie nicht gleich, K. aber versperrte die Tür mit dem
Schlüssel.

»Ich warte schon sehr lange auf Sie«, sagte der Advokat vom Bett
aus, legte ein Schriftstück, das er beim Licht einer Kerze gelesen
hatte, auf das Nachttischchen und setzte sich eine Brille auf, mit
der er K. scharf ansah. Statt sich zu entschuldigen, sagte K.: »Ich
gehe bald wieder weg.« Der Advokat hatte K.s Bemerkung, weil sie
keine Entschuldigung war, unbeachtet gelassen und sagte: »Ich werde
Sie nächstens zu dieser späten Stunde nicht mehr vorlassen.« »Das
kommt meinem Anliegen entgegen«, sagte K. Der Advokat sah ihn
fragend an. »Setzen Sie sich«, sagte er. »Weil Sie es wünschen«,
sagte K., zog einen Sessel zum Nachttischchen und setzte sich. »Es
schien mir, daß Sie die Tür abgesperrt haben«, sagte der Advokat.
»Ja«, sagte K., »es war Lenis wegen.« Er hatte nicht die Absicht,
irgend jemanden zu schonen. Aber der Advokat fragte: »War sie
wieder zudringlich?« »Zudringlich?« fragte K. »Ja«, sagte der
Advokat, er lachte dabei, bekam einen Hustenanfall und begann,
nachdem dieser vergangen war, wieder zu lachen. »Sie haben doch
wohl ihre Zudringlichkeit schon bemerkt?« fragte er und klopfte K.
auf die Hand, die dieser zerstreut auf das Nachttischchen gestützt
hatte und die er jetzt rasch zurückzog. »Sie legen dem nicht viel
Bedeutung bei«, sagte der Advokat, als K. schwieg, »desto besser.
Sonst hätte ich mich vielleicht bei Ihnen entschuldigen müssen. Es
ist eine Sonderbarkeit Lenis, die ich ihr übrigens längst verziehen
habe und von der ich auch nicht reden würde, wenn Sie nicht eben
jetzt die Tür abgesperrt hätten. Diese Sonderbarkeit, Ihnen
allerdings müßte ich sie wohl am wenigsten erklären, aber Sie sehen
mich so bestürzt an und deshalb tue ich es, diese Sonderbarkeit
besteht darin, daß Leni die meisten Angeklagten schön findet. Sie
hängt sich an alle, liebt alle, scheint allerdings auch von allen
geliebt zu werden; um mich zu unterhalten, erzählt sie mir dann,
wenn ich es erlaube, manchmal davon. Ich bin über das Ganze nicht
so erstaunt, wie Sie es zu sein scheinen. Wenn man den richtigen
Blick dafür hat, findet man die Angeklagten wirklich oft schön. Das
allerdings ist eine merkwürdige, gewissermaßen
naturwissenschaftliche Erscheinung. Es tritt natürlich als Folge
der Anklage nicht etwa eine deutliche, genau zu bestimmende
Veränderung des Aussehens ein. Es ist doch nicht wie bei anderen
Gerichtssachen, die meisten bleiben in ihrer gewöhnlichen
Lebensweise und werden, wenn sie einen guten Advokaten haben, der
für sie sorgt, durch den Prozeß nicht behindert. Trotzdem sind
diejenigen, welche darin Erfahrung haben, imstande, aus der größten
Menge die Angeklagten, Mann für Mann, zu erkennen. Woran? werden
Sie fragen. Meine Antwort wird Sie nicht befriedigen. Die
Angeklagten sind eben die Schönsten. Es kann nicht die Schuld sein,
die sie schön macht, denn - so muß wenigstens ich als Advokat
sprechen - es sind doch nicht alle schuldig, es kann auch nicht die
richtige Strafe sein, die sie jetzt schon schön macht, denn es
werden doch nicht alle bestraft, es kann also nur an dem gegen sie
erhobenen Verfahren liegen, das ihnen irgendwie anhaftet.
Allerdings gibt es unter den Schönen auch besonders schöne. Schön
sind aber alle, selbst Block, dieser elende Wurm.«

K. war, als der Advokat geendet hatte, vollständig gefaßt, er
hatte sogar zu den letzten Worten auffallend genickt und sich so
selbst die Bestätigung seiner alten Ansicht gegeben, nach welcher
der Advokat ihn immer und so auch diesmal durch allgemeine
Mitteilungen, die nicht zur Sache gehörten, zu zerstreuen und von
der Hauptfrage, was er an tatsächlicher Arbeit für K.s Sache getan
hatte, abzulenken suchte. Der Advokat merkte wohl, daß ihm K.
diesmal mehr Widerstand leistete als sonst, denn er verstummte
jetzt, um K. die Möglichkeit zu geben, selbst zu sprechen, und
fragte dann, da K. stumm blieb: »Sind Sie heute mit einer
bestimmten Absicht zu mir gekommen?« »Ja«, sagte K. und blendete
mit der Hand ein wenig die Kerze ab, um den Advokaten besser zu
sehen, »ich wollte Ihnen sagen, daß ich Ihnen mit dem heutigen Tage
meine Vertretung entziehe.« »Verstehe ich Sie recht?« fragte der
Advokat, erhob sich halb im Bett und stützte sich mit einer Hand
auf die Kissen. »Ich nehme es an«, sagte K., der straff
aufgerichtet, wie auf der Lauer, dasaß. »Nun, wir können ja auch
diesen Plan besprechen«, sagte der Advokat nach einem Weilchen. »Es
ist kein Plan mehr«, sagte K. »Mag sein«, sagte der Advokat, »wir
wollen aber trotzdem nichts übereilen.« Er gebrauchte das Wort
»wir«, als habe er nicht die Absicht, K. freizulassen, und als
wolle er, wenn er schon nicht sein Vertreter sein dürfte,
wenigstens sein Berater bleiben. »Es ist nicht übereilt«, sagte K.,
stand langsam auf und trat hinter seinen Sessel, »es ist gut
überlegt und vielleicht sogar zu lange. Der Entschluß ist
endgültig.« »Dann erlauben Sie mir nur noch einige Worte«, sagte
der Advokat, hob das Federbett weg und setzte sich auf den
Bettrand. Seine nackten, weißhaarigen Beine zitterten vor Kälte. Er
bat K., ihm vom Kanapee eine Decke zu reichen. K. holte die Decke
und sagte: »Sie setzten sich ganz unnötig einer Verkühlung aus.«
»Der Anlaß ist wichtig genug«, sagte der Advokat, während er mit
dem Federbett den Oberkörper umhüllte und dann die Beine in die
Decke einwickelte. »Ihr Onkel ist mein Freund, und auch Sie sind
mir im Laufe der Zeit lieb geworden. Ich gestehe das offen ein. Ich
brauche mich dessen nicht zu schämen.« Diese rührseligen Reden des
alten Mannes waren K. sehr unwillkommen, denn sie zwangen ihn zu
einer ausführlicheren Erklärung, die er gern vermieden hätte, und
sie beirrten ihn außerdem, wie er sich offen eingestand, wenn sie
allerdings auch seinen Entschluß niemals rückgängig machen konnten.
»Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Gesinnung«, sagte er, »ich
erkenne auch an, daß Sie sich meiner Sache so sehr angenommen
haben, wie es Ihnen möglich ist und wie es Ihnen für mich
vorteilhaft scheint. Ich jedoch habe in der letzten Zeit die
Überzeugung gewonnen, daß das nicht genügend ist. Ich werde
natürlich niemals versuchen, Sie, einen soviel älteren und
erfahreneren Mann, von meiner Ansicht überzeugen zu wollen; wenn
ich es manchmal unwillkürlich versucht habe, so verzeihen Sie mir,
die Sache aber ist, wie Sie sich selbst ausdrückten, wichtig genug,
und es ist meiner Überzeugung nach notwendig, viel kräftiger in den
Prozeß einzugreifen, als es bisher geschehen ist.« »Ich verstehe
Sie«, sagte der Advokat, »Sie sind ungeduldig.« »Ich bin nicht
ungeduldig«, sagte K. ein wenig gereizt und achtete nicht mehr
soviel auf seine Worte. »Sie dürften bei meinem ersten Besuch, als
ich mit meinem Onkel zu Ihnen kam, bemerkt haben, daß mir an dem
Prozeß nicht viel lag, wenn man mich nicht gewissermaßen gewaltsam
an ihn erinnerte, vergaß ich ihn vollständig. Aber mein Onkel
bestand darauf, daß ich Ihnen meine Vertretung übergebe, ich tat
es, um ihm gefällig zu sein. Und nun hätte man doch erwarten
sollen, daß mir der Prozeß noch leichter fallen würde als bis
dahin, denn man übergibt doch dem Advokaten die Vertretung, um die
Last des Prozesses ein wenig von sich abzuwälzen. Es geschah aber
das Gegenteil. Niemals früher hatte ich so große Sorgen wegen des
Prozesses wie seit der Zeit, seitdem Sie mich vertreten. Als ich
allein war, unternahm ich nichts in meiner Sache, aber ich fühlte
es kaum, jetzt dagegen hatte ich einen Vertreter, alles war dafür
eingerichtet, daß etwas geschehe, unaufhörlich und immer gespannter
erwartete ich Ihr Eingreifen, aber es blieb aus. Ich bekam von
Ihnen allerdings verschiedene Mitteilungen über das Gericht, die
ich vielleicht von niemandem sonst hätte bekommen können. Aber das
kann mir nicht genügen, wenn mir jetzt der Prozeß, förmlich im
geheimen, immer näher an den Leib rückt.« K. hatte den Sessel von
sich gestoßen und stand, die Hände in den Rocktaschen, aufrecht da.
»Von einem gewissen Zeitpunkt der Praxis an«, sagte der Advokat
leise und ruhig, »ereignet sich nichts wesentlich Neues mehr. Wie
viele Parteien sind in ähnlichen Stachen der Prozesse ähnlich wie
Sie vor mir gestanden und haben ähnlich gesprochen!« »Dann haben«,
sagte K., »alle diese ähnlichen Parteien ebenso recht gehabt wie
ich. Das widerlegt mich gar nicht.« »Ich wollte Sie damit nicht
widerlegen«, sagte der Advokat, »ich wollte aber noch hinzufügen,
daß ich bei Ihnen mehr Urteilskraft erwartet hätte als bei den
anderen, besonders da ich Ihnen mehr Einblick in das Gerichtswesen
und in meine Tätigkeit gegeben habe, als ich es sonst Parteien
gegenüber tue. Und nun muß ich sehen, daß Sie trotz allem nicht
genügend Vertrauen zu mir haben. Sie machen es mir nicht leicht.«
Wie sich der Advokat vor K. demütigte! Ohne jede Rücksicht auf die
Standesehre, die gewiß gerade in diesem Punkte am empfindlichsten
ist. Und warum tat er das? Er war doch dem Anschein nach ein
vielbeschäftigter Advokat und überdies ein reicher Mann, es konnte
ihm an und für sich weder an dem Verdienstentgang noch an dem
Verlust eines Klienten viel liegen. Außerdem war er kränklich und
hätte selbst darauf bedacht sein sollen, daß ihm Arbeit abgenommen
werde. Und trotzdem hielt er K. so fest! Warum? War es persönliche
Anteilnahme für den Onkel oder sah er K.s Prozeß wirklich für so
außerordentlich an und hoffte, sich darin auszuzeichnen, entweder
für K. oder - diese Möglichkeit war eben niemals auszuschließen -
für die Freunde beim Gericht? An ihm selbst war nichts zu erkennen,
so rücksichtslos prüfend ihn auch K. ansah. Man hätte fast annehmen
können, er warte mit absichtlich verschlossener Miene die Wirkung
seiner Worte ab. Aber er deutete offenbar das Schweigen K.s für
sich allzu günstig, wenn er jetzt fortfuhr: »Sie werden bemerkt
haben, daß ich zwar eine große Kanzlei habe, aber keine Hilfskräfte
beschäftige. Das war früher anders, es gab eine Zeit, wo einige
junge Juristen für mich arbeiteten, heute arbeite ich allein. Es
hängt dies zum Teil mit der Änderung meiner Praxis zusammen, indem
ich mich immer mehr auf Rechtssachen von der Art der Ihrigen
beschränke, zum Teil mit der immer tieferen Erkenntnis, die ich von
diesen Rechtssachen erhielt. Ich fand, daß ich diese Arbeit
niemandem überlassen dürfe, wenn ich mich nicht an meinen Klienten
und an der Aufgabe, die ich übernommen hatte, versündigen wollte.
Der Entschluß aber, alle Arbeit selbst zu leisten, hatte die
natürlichen Folgen: ich mußte fast alle Ansuchen um Vertretungen
abweisen und konnte nur denen nachgeben, die mir besonders
nahegingen - nun, es gibt ja genug Kreaturen, und sogar ganz in der
Nähe, die sich auf jeden Brocken stürzen, den ich wegwerfe. Und
außerdem wurde ich vor Überanstrengung krank. Aber trotzdem bereue
ich meinen Entschluß nicht, es ist möglich, daß ich mehr
Vertretungen hätte abweisen sollen, als ich getan habe, daß ich
aber den übernommenen Prozessen mich ganz hingegeben habe, hat sich
als unbedingt notwendig herausgestellt und durch die Erfolge
belohnt. Ich habe einmal in einer Schrift den Unterschied sehr
schön ausgedrückt gefunden, der zwischen der Vertretung in
gewöhnlichen Rechtssachen und der Vertretung in diesen Rechtssachen
besteht. Es hieß dort: der Advokat führt seinen Klienten an einem
Zwirnsfaden bis zum Urteil, der andere aber hebt seinen Klienten
gleich auf die Schultern und trägt ihn, ohne ihn abzusetzen, zum
Urteil und noch darüber hinaus. So ist es. Aber es war nicht ganz
richtig, wenn ich sagte, daß ich diese große Arbeit niemals bereue.
Wenn sie, wie in Ihrem Fall, so vollständig verkannt wird, dann,
nun dann bereue ich fast.« K. wurde durch diese Reden mehr
ungeduldig als überzeugt. Er glaubte irgendwie aus dem Tonfall des
Advokaten herauszuhören, was ihn erwartete, wenn er nachgäbe,
wieder würden Vertröstungen beginnen, die Hinweise auf die
fortschreitende Eingabe, auf die gebesserte Stimmung der
Gerichtsbeamten, aber auch auf die großen Schwierigkeiten, die sich
der Arbeit entgegenstellten, - kurz, all das bis zum Überdruß
Bekannte würde hervorgeholt werden, um K. wieder mit unbestimmten
Hoffnungen zu täuschen und mit unbestimmten Drohungen zu quälen.
Das mußte endgültig verhindert werden, er sagte deshalb: »Was
wollen Sie in meiner Sache unternehmen, wenn Sie die Vertretung
behalten?« Der Advokat fügte sich sogar dieser beleidigenden Frage
und antwortete: »In dem, was ich für Sie bereits unternommen habe,
weiter fortfahren.« »Ich wußte es ja«, sagte K., »nun ist aber
jedes weitere Wort überflüssig.« »Ich werde noch einen Versuch
machen«, sagte der Advokat, als geschehe das, was K. erregte, nicht
K., sondern ihm. »Ich habe nämlich die Vermutung, daß Sie nicht nur
zu der falschen Beurteilung meines Rechtsbeistandes, sondern auch
zu Ihrem sonstigen Verhalten dadurch verleitet werden, daß man Sie,
obwohl Sie Angeklagter sind, zu gut behandelt oder, richtiger
ausgedrückt, nachlässig, scheinbar nachlässig behandelt. Auch
dieses letztere hat seinen Grund; es ist oft besser, in Ketten, als
frei zu sein. Aber ich möchte Ihnen doch zeigen, wie andere
Angeklagte behandelt werden, vielleicht gelingt es Ihnen, daraus
eine Lehre zu nehmen. Ich werde jetzt nämlich Block vorrufen,
sperren Sie die Tür auf und setzen Sie sich hier neben den
Nachttisch!« »Gerne«, sagte K. und tat, was der Advokat verlangt
hatte; zu lernen war er immer bereit. Um sich aber für jeden Fall
zu sichern, fragte er noch: »Sie haben aber zur Kenntnis genommen,
daß ich Ihnen meine Vertretung entziehe?« »Ja«, sagte der Advokat,
»Sie können es aber heute noch rückgängig machen.« Er legte sich
wieder ins Bett zurück, zog das Federbett bis zum Kinn und drehte
sich der Wand zu. Dann läutete er.

Fast gleichzeitig mit dem Glockenzeichen erschien Leni, sie
suchte durch rasche Blicke zu erfahren, was geschehen war; daß K.
ruhig beim Bett des Advokaten saß, schien ihr beruhigend. Sie
nickte K., der sie starr ansah, lächelnd zu. »Hole Block«, sagte
der Advokat. Statt ihn aber zu holen, trat sie nur vor die Tür,
rief: »Block! Zum Advokaten!« und schlüpfte dann, wahrscheinlich
weil der Advokat zur Wand abgekehrt blieb und sich um nichts
kümmerte, hinter K.s Sessel. Sie störte ihn von nun ab, indem sie
sich über die Sessellehne vorbeugte oder mit den Händen, allerdings
sehr zart und vorsichtig, durch sein Haar fuhr und über seine
Wangen strich. Schließlich suchte K. sie daran zu hindern, indem er
sie bei einer Hand erfaßte, die sie ihm nach einigem Widerstreben
überließ.

Block war auf den Anruf hin gleich gekommen, blieb aber vor der
Tür stehen und schien zu überlegen, ob er eintreten sollte. Er zog
die Augenbrauen hoch und neigte den Kopf, als horche er, ob sich
der Befehl, zum Advokaten zu kommen, wiederholen würde. K. hätte
ihn zum Eintreten aufmuntern können, aber er hatte sich
vorgenommen, nicht nur mit dem Advokaten, sondern mit allem, was
hier in der Wohnung war, endgültig zu brechen und verhielt sich
deshalb regungslos. Auch Leni schwieg. Block bemerkte, daß ihn
wenigstens niemand verjage und trat auf den Fußspitzen ein, das
Gesicht gespannt, die Hände auf dem Rücken verkrampft. Die Tür
hatte er für einen möglichen Rückzug offen gelassen. K. blickte er
gar nicht an, sondern immer nur das hohe Federbett, unter dem der
Advokat, da er sich ganz nahe an die Wand geschoben hatte, nicht
einmal zu sehen war. Da hörte man aber seine Stimme: »Block hier?«
fragte er. Diese Frage gab Block, der schon eine große Strecke
weitergerückt war, förmlich einen Stoß in die Brust und dann einen
in den Rücken, er taumelte, blieb tief gebückt stehen und sagte:
»Zu dienen.« »Was willst du?« fragte der Advokat, »du kommst
ungelegen.« »Wurde ich nicht gerufen?« fragte Block mehr sich
selbst als den Advokaten, hielt die Hände zum Schutze vor und war
bereit, wegzulaufen. »Du wurdest gerufen«, sagte der Advokat,
»trotzdem kommst du ungelegen.« Und nach einer Pause fügte er
hinzu: »Du kommst immer ungelegen.« Seitdem der Advokat sprach, sah
Block nicht mehr auf das Bett hin, er starrte vielmehr irgendwo in
eine Ecke und lauschte nur, als sei der Anblick des Sprechers zu
blendend, als daß er ihn ertragen könnte. Es war aber auch das
Zuhören schwer, denn der Advokat sprach gegen die Wand, und zwar
leise und schnell. »Wollt ihr, daß ich weggehe?« fragte Block. »Nun
bist du einmal da«, sagte der Advokat. »Bleib!« Man hätte glauben
können, der Advokat habe nicht Blocks Wunsch erfüllt, sondern ihm,
etwa mit Prügeln, gedroht, denn jetzt fing Block wirklich zu
zittern an. »Ich war gestern«, sagte der Advokat, »beim Dritten
Richter, meinem Freund, und habe allmählich das Gespräch auf dich
gelenkt. Willst du wissen, was er sagte?« »O bitte«, sagte Block.
Da der Advokat nicht gleich antwortete, wiederholte Block nochmals
die Bitte und neigte sich, als wolle er niederknien. Da fuhr ihn
aber K. an: »Was tust du?« rief er. Da ihn Leni an dem Ausruf hatte
hindern wollen, faßte er auch ihre zweite Hand. Es war nicht der
Druck der Liebe, mit dem er sie festhielt, sie seufzte auch öfters
und suchte ihm die Hände zu entwinden. Für K.s Ausruf aber wurde
Block gestraft, denn der Advokat fragte ihn:»Wer ist denn dein
Advokat?« »Ihr seid es«, sagte Block. »Und außer mir?« fragte der
Advokat. »Niemand außer Euch«, sagte Block. »Dann folge auch
niemandem sonst«, sagte der Advokat. Block erkannte das vollständig
an, er maß K. mit bösen Blicken und schüttelte heftig gegen ihn den
Kopf. Hätte man dieses Benehmen in Worte übersetzt, so wären es
grobe Beschimpfungen gewesen. Mit diesem Menschen hatte K.
freundschaftlich über seine eigene Sache reden wollen! »Ich werde
dich nicht mehr stören«, sagte K., in den Sessel zurückgelehnt.
»Knie nieder oder krieche auf allen vieren, tu, was du willst. Ich
werde mich darum nicht kümmern.« Aber Block hatte doch Ehrgefühl,
wenigstens gegenüber K., denn er ging, mit den Fäusten fuchtelnd,
auf ihn zu, und rief so laut, als er es nur in der Nähe des
Advokaten wagte: »Sie dürfen nicht so mit mir reden, das ist nicht
erlaubt. Warum beleidigen Sie mich? Und überdies noch hier, vor dem
Herrn Advokaten, wo wir beide, Sie und ich, nur aus Barmherzigkeit
geduldet sind? Sie sind kein besserer Mensch als ich, denn Sie sind
auch angeklagt und haben auch einen Prozeß. Wenn Sie aber trotzdem
noch ein Herr sind, dann bin ich ein ebensolchen Herr, wenn nicht
gar ein noch größerer. Und ich will auch als ein solcher
angesprochen werden, gerade von Ihnen. Wenn Sie sich aber dadurch
für bevorzugt halten, daß Sie hier sitzen und ruhig zuhören dürfen,
während ich, wie Sie sich ausdrücken, auf allen vieren krieche,
dann erinnere ich Sie an den alten Rechtsspruch: für den
Verdächtigen ist Bewegung besser als Ruhe, denn der, welcher ruht,
kann immer, ohne es zu wissen, auf einer Waagschale sein und mit
seinen Sünden gewogen werden.« K. sagte nichts, er staunte nur mit
unbeweglichen Augen diesen verwirrten Menschen an. Was für
Veränderungen waren mit ihm nur schon in der letzten Stunde vor
sich gegangen! War es der Prozeß, der ihn so hin und her warf und
ihn nicht erkennen ließ, wo Freund und wo Feind war? Sah er denn
nicht, daß der Advokat ihn absichtlich demütigte und diesmal nichts
anderes bezweckte, als sich vor K. mit seiner Macht zu brüsten und
sich dadurch vielleicht auch K. zu unterwerfen? Wenn Block aber
nicht fähig war, das zu erkennen oder wenn er den Advokaten so sehr
fürchtete, daß ihm jene Erkenntnis nichts helfen konnte, wie kam
es, daß er doch wieder so schlau oder so kühn war, den Advokaten zu
betrügen und ihm zu verschweigen, daß er außer ihm noch andere
Advokaten für sich arbeiten ließ? Und wie wagte er es, K.
anzugreifen, da dieser doch gleich sein Geheimnis verraten konnte?
Aber er wagte noch mehr, er ging zum Bett des Advokaten und begann,
sich nun auch dort über K. zu beschweren: »Herr Advokat«, sagte er,
»habt Ihr gehört, wie dieser Mann mit mir gesprochen hat? Man kann
noch die Stunden seines Prozesses zählen, und schon will er mir,
einem Mann, der fünf Jahre im Prozesse steht, gute Lehren geben. Er
beschimpft mich sogar. Weiß nichts und beschimpft mich, der ich,
soweit meine schwachen Kräfte reichen, genau studiert habe, was
Anstand, Pflicht und Gerichtsgebrauch verlangt.« »Kümmere dich um
niemanden«, sagte der Advokat, »und tue, was dir richtig scheint.«
»Gewiß«, sagte Block, als spreche er sich selbst Mut zu, und kniete
unter einem kurzen Seitenblick nun knapp beim Bett nieder. »Ich
knie schon, mein Advokat«, sagte er. Der Advokat schwieg aber.
Block streichelte mit einer Hand vorsichtig das Federbett. In der
Stille, die jetzt herrschte, sagte Leni, indem sie sich von K.s
Händen befreite: »Du machst mir Schmerzen. Laß mich. Ich gehe zu
Block.« Sie ging hin und setzte sich auf den Bettrand. Block war
über ihr Kommen sehr erfreut, er bat sie gleich durch lebhafte,
aber stumme Zeichen, sich beim Advokaten für ihn einzusetzen. Er
benötigte offenbar die Mitteilungen des Advokaten sehr dringend,
aber vielleicht nur zu dem Zweck, um sie durch seine übrigen
Advokaten ausnutzen zu lassen. Leni wußte wahrscheinlich genau, wie
man dem Advokaten beikommen könne, sie zeigte auf die Hand des
Advokaten und spitzte die Lippen wie zum Kuß. Gleich führte Block
den Handkuß aus und wiederholte ihn, auf eine Aufforderung Lenis
hin, noch zweimal. Aber der Advokat schwieg noch immer. Da beugte
sich Leni über den Advokaten hin, der schöne Wuchs ihres Körpers
wurde sichtbar, als sie sich so streckte, und strich, tief zu
seinem Gesicht geneigt, über sein langes, weißes Haar. Das zwang
ihm nun doch eine Antwort ab. »Ich zögere, es ihm mitzuteilen«,
sagte der Advokat, und man sah, wie er den Kopf ein wenig
schüttelte, vielleicht, um des Druckes von Lenis Hand mehr
teilhaftig zu werden. Block horchte mit gesenktem Kopf, als
übertrete er durch dieses Horchen ein Gebot. »Warum zögerst du
denn?« fragte Leni. K. hatte das Gefühl, als höre er ein
einstudiertes Gespräch, das sich schon oft wiederholt hatte, das
sich noch oft wiederholen würde und das nur für Block seine Neuheit
nicht verlieren konnte. »Wie hat er sich heute verhalten?« fragte
der Advokat, statt zu antworten. Ehe sich Leni darüber äußerte, sah
sie zu Block hinunter und beobachtete ein Weilchen, wie er die
Hände ihr entgegenhob und bittend aneinander rieb. Schließlich
nickte sie ernst, wandte sich zum Advokaten und sagte: »Er war
ruhig und fleißig.« Ein alter Kaufmann, ein Mann mit langem Bart,
flehte ein junges Mädchen um ein günstiges Zeugnis an. Mochte er
dabei auch Hintergedanken haben, nichts konnte ihn in den Augen
eines Mitmenschen rechtfertigen. K. begriff nicht, wie der Advokat
daran hatte denken können, durch diese Vorführung ihn zu gewinnen.
Hätte er ihn nicht schon früher verjagt, er hätte es durch diese
Szene erreicht. Er entwürdigte fast den Zuseher. So bewirkte also
die Methode des Advokaten, welcher K. glücklicherweise nicht lange
genug ausgesetzt gewesen war, daß der Klient schließlich die ganze
Welt vergaß und nur auf diesem Irrweg zum Ende des Prozesses sich
fortzuschleppen hoffte. Das war kein Klient mehr, das war der Hund
des Advokaten. Hätte ihm dieser befohlen, unter das Bett wie in
eine Hundehütte zu kriechen und von dort aus zu bellen, er hätte es
mit Lust getan. Als sei K. beauftragt, alles, was hier gesprochen
wurde, genau in sich aufzunehmen, an einem höheren Ort die Anzeige
davon zu erstatten und einen Bericht abzulegen, hörte er prüfend
und überlegen zu. »Was hat er während des ganzen Tages getan?«
fragte der Advokat. »Ich habe ihn«, sagte Leni, »damit er mich bei
der Arbeit nicht störe, in dem Dienstmädchenzimmer eingesperrt, wo
er sich ja gewöhnlich aufhält. Durch die Lücke konnte ich von Zeit
zu Zeit nachsehen, was er machte. Er kniete immer auf dem Bett,
hatte die Schriften, die du ihm geliehen hast, auf dem Fensterbrett
aufgeschlagen und las in ihnen. Das hat einen guten Eindruck auf
mich gemacht; das Fenster führt nämlich nur in einen Luftschacht
und gibt fast kein Licht. Daß Block trotzdem las, zeigte mir, wie
folgsam er ist.« »Es freut mich, das zu hören«, sagte der Advokat.
»Hat er aber auch mit Verständnis gelesen?« Block bewegte während
dieses Gesprächs unaufhörlich die Lippen, offenbar formulierte er
die Antworten, die er von Leni erhoffte. »Darauf kann ich
natürlich«, sagte Leni, »nicht mit Bestimmtheit antworten.
Jedenfalls habe ich gesehen, daß er gründlich las. Er hat den
ganzen Tag über die gleiche Seite gelesen und beim Lesen den Finger
die Zeilen entlanggeführt. Immer, wenn ich zu ihm hineinsah, hat er
geseufzt, als mache ihm das Lesen viel Mühe. Die Schriften, die du
ihm geliehen hast, sind wahrscheinlich schwer verständlich.« »Ja«,
sagte der Advokat, »das sind sie allerdings. Ich glaube auch nicht,
daß er etwas von ihnen versteht. Sie sollen ihm nur eine Ahnung
davon geben, wie schwer der Kampf ist, den ich zu seiner
Verteidigung führe. Und für wen führe ich diesen schweren Kampf?
Für - es ist fast lächerlich, es auszusprechen - für Block. Auch
was das bedeutet, soll er begreifen lernen. Hat er ununterbrochen
studiert?« »Fast ununterbrochen«, antwortete Leni, »nur einmal hat
er mich um Wasser zum Trinken gebeten. Da habe ich ihm ein Glas
durch die Luke gereicht. Um acht Uhr habe ich ihn dann
herausgelassen und ihm etwas zu essen gegeben.« Block streifte K.
mit einem Seitenblick, als werde hier Rühmendes von ihm erzählt und
müsse auch auf K. Eindruck machen. Er schien jetzt gute Hoffnungen
zu haben, bewegte sich freier und rückte auf den Knien hin und her.
Desto deutlicher war es, wie er unter den folgenden Worten des
Advokaten erstarrte. »Du lobst ihn«, sagte der Advokat. »Aber
gerade das macht es mir schwer, zu reden. Der Richter hatte sich
nämlich nicht günstig ausgesprochen, weder über Block selbst, noch
über seinen Prozeß.« »Nicht günstig?« fragte Leni. »Wie ist das
möglich?« Block sah sie mit einem so gespannten Blick an, als traue
er ihr die Fähigkeit zu, jetzt noch die längst ausgesprochenen
Worte des Richters zu seinen Gunsten zu wenden. »Nicht günstig«,
sagte der Advokat. »Er war sogar unangenehm berührt, als ich von
Block zu sprechen anfing. ›Reden Sie nicht von Block‹, sagte er.
›Er ist mein Klient‹, sagte ich. ›Sie lassen sich mißbrauchen‹,
sagte er. ›Ich halte seine Sache nicht für verloren‹, sagte ich.
›Sie lassen sich mißbrauchen‹ wiederholte er. ›Ich glaube es
nicht‹, sagte ich. ›Block ist im Prozeß fleißig und immer hinter
seiner Sache her. Er wohnt fast bei mir, um immer auf dem laufenden
zu sein. Solchen Eifer findet man nicht immer. Gewiß, er ist
persönlich nicht angenehm, hat häßliche Umgangsformen und ist
schmutzig, aber in prozessualer Hinsicht ist er untadelhaft.‹ Ich
sagte untadelhaft, ich übertrieb absichtlich. Darauf sagte er:
›Block ist bloß schlau. Er hat viel Erfahrung angesammelt und
versteht es, den Prozeß zu verschleppen. Aber seine Unwissenheit
ist noch viel größer als seine Schlauheit. Was würde er wohl dazu
sagen, wenn er erführe, daß sein Prozeß noch gar nicht begonnen
hat, wenn man ihm sagte, daß noch nicht einmal das Glockenzeichen
zum Beginn des Prozesses gegeben ist.‹ Ruhig, Block«, sagte der
Advokat, denn Block begann sich gerade auf unsicheren Knien zu
erheben und wollte offenbar um Aufklärung bitten. Es war jetzt das
erstemal, daß sich der Advokat mit ausführlicheren Worten geradezu
an Block wendete. Mit müden Augen sah er halb ziellos, halb zu
Block hinunter, der unter diesem Blick wieder langsam in die Knie
zurücksank. »Diese Äußerung des Richters hat für dich gar keine
Bedeutung«, sagte der Advokat. »Erschrick doch nicht bei jedem
Wort. Wenn sich das wiederholt, werde ich dir gar nichts mehr
verraten. Man kann keinen Satz beginnen, ohne daß du einen
anschaust, als ob jetzt dein Endurteil käme. Schäme dich hier vor
meinem Klienten! Auch erschütterst du das Vertrauen, das er in mich
setzt. Was willst du denn? Noch lebst du, noch stehst du unter
meinem Schutz. Sinnlose Angst! Du hast irgendwo gelesen, daß das
Endurteil in manchen Fällen unversehens komme, aus beliebigem
Munde, zu beliebiger Zeit. Mit vielen Vorbehalten ist das
allerdings wahr, ebenso wahr aber ist es, daß mich deine Angst
anwidert und daß ich darin einen Mangel des notwendigen Vertrauens
sehe. Was habe ich denn gesagt? Ich habe die Äußerung eines
Richters wiedergegeben. Du weißt, die verschiedenen Ansichten
häufen sich um das Verfahren bis zur Undurchdringlichkeit. Dieser
Richter zum Beispiel nimmt den Anfang des Verfahrens zu einem
anderen Zeitpunkt an als ich. Ein Meinungsunterschied, nichts
weiter. In einem gewissen Stadium des Prozesses wird nach altem
Brauch ein Glockenzeichen gegeben. Nach der Ansicht dieses Richters
beginnt damit der Prozeß. Ich kann dir jetzt nicht alles sagen, was
dagegen spricht, du würdest es auch nicht verstehen, es genüge dir,
daß viel dagegen spricht.« Verlegen fuhr Block unten mit den
Fingern durch das Fell des Bettvorlegers, die Angst wegen des
Ausspruchs des Richters ließ ihn zeitweise die eigene
Untertänigkeit gegenüber dem Advokaten vergessen, er dachte dann
nur an sich und drehte die Worte des Richters nach allen Seiten.
»Block«, sagte Leni in warnendem Ton und zog ihn am Rockkragen ein
wenig in die Höhe. »Laß jetzt das Fell und höre dem Advokaten
zu.«

Dieses Kapitel blieb unvollendet










Kapitel 9 Im
Dom


K. bekam den Auftrag, einem italienischen Geschäftsfreund der
Bank, der für sie sehr wichtig war und sich zum erstenmal in dieser
Stadt aufhielt, einige Kunstdenkmäler zu zeigen. Es war ein
Auftrag, den er zu anderer Zeit gewiß für ehrend gehalten hätte,
den er aber jetzt, da er nur mit großer Anstrengung sein Ansehen in
der Bank noch wahren konnte, widerwillig übernahm. Jede Stunde, die
er dem Büro entzogen wurde, machte ihm Kummer; er konnte zwar die
Bürozeit bei weitem nicht mehr so ausnutzen wie früher, er brachte
manche Stunden nur unter dem notdürftigsten Anschein wirklicher
Arbeit hin, aber desto größer waren seine Sorgen, wenn er nicht im
Büro war. Er glaubte dann zu sehen, wie der
Direktor-Stellvertreter, der ja immer auf der Lauer gewesen war,
von Zeit zu Zeit in sein Büro kam, sich an seinen Schreibtisch
setzte, seine Schriftstücke durchsuchte, Parteien, mit denen K.
seit Jahren fast befreundet gewesen war, empfing und ihm abspenstig
machte, ja vielleicht sogar Fehler aufdeckte, von denen sich K.
während der Arbeit jetzt immer aus tausend Richtungen bedroht sah
und die er nicht mehr vermeiden konnte. Wurde er daher einmal, sei
es in noch so auszeichnender Weise, zu einem Geschäftsweg oder gar
zu einer kleinen Reise beauftragt - solche Aufträge hatten sich in
der letzten Zeit ganz zufällig gehäuft -, dann lag immerhin die
Vermutung nahe, daß man ihn für ein Weilchen aus dem Büro entfernen
und seine Arbeit überprüfen wolle oder wenigstens, daß man im Büro
ihn für leicht entbehrlich halte. Die meisten dieser Aufträge hätte
er ohne Schwierigkeit ablehnen können, aber er wagte es nicht,
denn, wenn seine Befürchtung auch nur im geringsten begründet war,
bedeutete die Ablehnung des Auftrags Geständnis seiner Angst. Aus
diesem Grunde nahm er solche Aufträge scheinbar gleichmütig hin und
verschwieg sogar, als er eine anstrengende zweitägige
Geschäftsreise machen sollte, eine ernstliche Verkühlung, um sich
nur nicht der Gefahr auszusetzen, mit Berufung auf das gerade
herrschende regnerische Herbstwetter von der Reise abgehalten zu
werden. Als er von dieser Reise mit wütenden Kopfschmerzen
zurückkehrte, erfuhr er, daß er dazu bestimmt sei, am nächsten Tag
den italienischen Geschäftsfreund zu begleiten. Die Verlockung,
sich wenigstens dieses eine Mal zu weigern, war sehr groß, vor
allem war das, was man ihm hier zugedacht hatte, keine unmittelbar
mit dem Geschäft zusammenhängende Arbeit, aber die Erfüllung dieser
gesellschaftlichen Pflicht gegenüber dem Geschäftsfreund war an
sich zweifellos wichtig genug, nur nicht für K., der wohl wußte,
daß er sich nur durch Arbeitserfolge erhalten könne und daß es,
wenn ihm das nicht gelänge, vollständig wertlos war, wenn er diesen
Italiener unerwarteterweise sogar bezaubern sollte; er wollte nicht
einmal für einen Tag aus dem Bereich der Arbeit geschoben werden,
denn die Furcht, nicht mehr zurückgelassen zu werden, war zu groß,
eine Furcht, die er sehr genau als übertrieben erkannte, die ihn
aber doch beengte. In diesem Fall allerdings war es fast unmöglich,
einen annehmbaren Einwand zu erfinden, K.s Kenntnis des
Italienischen war zwar nicht sehr groß, aber immerhin genügend; das
Entscheidende aber war, daß K. aus früherer Zeit einige
kunsthistorische Kenntnisse besaß, was in äußerst übertriebener
Weise dadurch in der Bank bekanntgeworden war, daß K. eine
Zeitlang, übrigens auch nur aus geschäftlichen Gründen, Mitglied
des Vereins zur Erhaltung der städtischen Kunstdenkmäler gewesen
war. Nun war aber der Italiener, wie man gerüchteweise erfahren
hatte, ein Kunstliebhaber, und die Wahl K.s zu seinem Begleiter war
daher selbstverständlich.

Es war ein sehr regnerischer, stürmischer Morgen, als K. voll
Ärger über den Tag, der ihm bevorstand, schon um sieben Uhr ins
Büro kam, um wenigstens einige Arbeit noch fertigzubringen, ehe der
Besuch ihn allem entziehen würde. Er war sehr müde, denn er hatte
die halbe Nacht mit dem Studium einer italienischen Grammatik
verbracht, um sich ein wenig vorzubereiten; das Fenster, an dem er
in der letzten Zeit viel zu oft zu sitzen pflegte, lockte ihn mehr
als der Schreibtisch, aber er widerstand und setzte sich zur
Arbeit. Leider trat gerade der Diener ein und meldete, der Herr
Direktor habe ihn geschickt, um nachzusehen, ob der Herr Prokurist
schon hier sei; sei er hier, dann möge er so freundlich sein und
ins Empfangszimmer hinüberkommen, der Herr aus Italien sei schon
da. »Ich komme schon«, sagte K., steckte ein kleines Wörterbuch in
die Tasche, nahm ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten, das
er für den Fremden vorbereitet hatte, unter den Arm und ging durch
das Büro des Direktor-Stellvertreters in das Direktionszimmer. Er
war glücklich darüber, so früh ins Büro gekommen zu sein und sofort
zur Verfügung stehen zu können, was wohl niemand ernstlich erwartet
hatte. Das Büro des Direktor-Stellvertreters war natürlich noch
leer wie in tiefer Nacht, wahrscheinlich hatte der Diener auch ihn
ins Empfangszimmer berufen sollen, es war aber erfolglos gewesen.
Als K. ins Empfangszimmer eintrat, erhoben sich die zwei Herren aus
den tiefen Fauteuils. Der Direktor lächelte freundlich, offenbar
war er sehr erfreut über K.s Kommen, er besorgte sofort die
Vorstellung, der Italiener schüttelte K. kräftig die Hand und
nannte lächelnd irgend jemanden einen Frühaufsteher. K. verstand
nicht genau, wen er meinte, es war überdies ein sonderbares Wort,
dessen Sinn K. erst nach einem Weilchen erriet. Er antwortete mit
einigen glatten Sätzen, die der Italiener wieder lachend hinnahm,
wobei er mehrmals mit nervöser Hand über seinen graublauen,
buschigen Schnurrbart fuhr. Dieser Bart war offenbar parfümiert,
man war fast versucht, sich zu nähern und zu riechen. Als sich alle
gesetzt hatten und ein kleines, einleitendes Gespräch begann,
bemerkte K. mit großem Unbehagen, daß er den Italiener nur
bruchstückweise verstand. Wenn er ganz ruhig sprach, verstand er
ihn fast vollständig, das waren aber nur seltene Ausnahmen,
meistens quoll ihm die Rede aus dem Mund, er schüttelte den Kopf
wie vor Lust darüber. Bei solchen Reden aber verwickelte er sich
regelmäßig in irgendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches
mehr hatte, den aber der Direktor nicht nur verstand, sondern auch
sprach, was K. allerdings hätte voraussehen können, denn der
Italiener stammte aus Süditalien, wo auch der Direktor einige Jahre
gewesen war. Jedenfalls erkannte K., daß ihm die Möglichkeit, sich
mit dem Italiener zu verständigen, zum größten Teil genommen war,
denn auch dessen Französisch war nur schwer verständlich, auch
verdeckte der Bart die Lippenbewegungen, deren Anblick vielleicht
zum Verständnis geholfen hätte. K. begann viel Unannehmlichkeiten
vorauszusehen, vorläufig gab er es auf, den Italiener verstehen zu
wollen - in der Gegenwart des Direktors, der ihn so leicht
verstand, wäre es unnötige Anstrengung gewesen -, und er
beschränkte sich darauf, ihn verdrießlich zu beobachten, wie er
tief und doch leicht in dem Fauteuil ruhte, wie er öfters an seinem
kurzen, scharf geschnittenen Röckchen zupfte und wie er einmal mit
erhobenen Armen und lose in den Gelenken bewegten Händen irgend
etwas darzustellen versuchte, das K. nicht begreifen konnte, obwohl
er vorgebeugt die Hände nicht aus den Augen ließ. Schließlich
machte sich bei K., der sonst unbeschäftigt, nur mechanisch mit den
Blicken dem Hin und Her der Reden folgte, die frühere Müdigkeit
geltend, und er ertappte sich einmal zu seinem Schrecken,
glücklicherweise noch rechtzeitig, dabei, daß er in der
Zerstreutheit gerade hatte aufstehen, sich umdrehen und weggehen
wollen. Endlich sah der Italiener auf die Uhr und sprang auf.
Nachdem er sich vom Direktor verabschiedet hatte, drängte er sich
an K., und zwar so dicht, daß K. seinen Fauteuil zurückschieben
mußte, um sich bewegen zu können. Der Direktor, der gewiß an K.s
Augen die Not erkannte, in der er sich gegenüber diesem Italienisch
befand, mischte sich in das Gespräch, und zwar so klug und so zart,
daß es den Anschein hatte, als füge er nur kleine Ratschläge bei,
während er in Wirklichkeit alles, was der Italiener, unermüdlich
ihm in die Rede fallend, vorbrachte, in aller Kürze K. verständlich
machte. K. erfuhr von ihm, daß der Italiener vorläufig noch einige
Geschäfte zu besorgen habe, daß er leider auch im ganzen nur wenig
Zeit haben werde, daß er auch keinesfalls beabsichtige, in Eile
alle Sehenswürdigkeiten abzulaufen, daß er sich vielmehr -
allerdings nur, wenn K. zustimme, bei ihm allein liege die
Entscheidung - entschlossen habe, nur den Dom, diesen aber
gründlich, zu besichtigen. Er freue sich ungemein, diese
Besichtigung in Begleitung eines so gelehrten und liebenswürdigen
Mannes - damit war K. gemeint, der mit nichts anderem beschäftigt
war, als den Italiener zu überhören und die Worte des Direktors
schnell aufzufassen - vornehmen zu können, und er bitte ihn, wenn
ihm die Stunde gelegen sei, in zwei Stunden, etwa um zehn Uhr, sich
im Dom einzufinden. Er selbst hoffe, um diese Zeit schon bestimmt
dort sein zu können. K. antwortete einiges Entsprechende, der
Italiener drückte zuerst dem Direktor, dann K., dann nochmals dem
Direktor die Hand und ging, von beiden gefolgt, nur noch halb ihnen
zugewendet, im Reden aber noch immer nicht aussetzend, zur Tür. K.
blieb dann noch ein Weilchen mit dem Direktor beisammen, der heute
besonders leidend aussah. Er glaubte, sich bei K. irgendwie
entschuldigen zu müssen und sagte - sie standen vertraulich nahe
beisammen -, zuerst hätte er beabsichtigt, selbst mit dem Italiener
zu gehen, dann aber - er gab keinen näheren Grund an - habe er sich
entschlossen, lieber K. zu schicken. Wenn er den Italiener nicht
gleich im Anfang verstehe, so müsse er sich dadurch nicht
verblüffen lassen, das Verständnis komme sehr rasch, und wenn er
auch viel überhaupt nicht verstehen sollte, so sei es auch nicht so
schlimm, denn für den Italiener sei es nicht gar so wichtig,
verstanden zu werden. Übrigens sei K.s Italienisch überraschend
gut, und er werde sich gewiß ausgezeichnet mit der Sache abfinden.
Damit war K. verabschiedet. Die Zeit, die ihm noch freiblieb,
verbrachte er damit, seltene Vokabeln, die er zur Führung im Dom
benötigte, aus dem Wörterbuch herauszuschreiben. Es war eine
äußerst lästige Arbeit, Diener brachten die Post, Beamte kamen mit
verschiedenen Anfragen und blieben, da sie K. beschäftigt sahen,
bei der Tür stehen, rührten sich aber nicht weg, bevor sie K.
angehört hatte, der Direktor-Stellvertreter ließ es sich nicht
entgehen, K. zu stören, kam öfters herein, nahm ihm das Wörterbuch
aus der Hand und blätterte offenbar ganz sinnlos darin, selbst
Parteien tauchten, wenn sich die Tür öffnete, im Halbdunkel des
Vorzimmers auf und verbeugten sich zögernd - sie wollten auf sich
aufmerksam machen, waren aber dessen nicht sicher, ob sie gesehen
wurden -, das alles bewegte sich um K. als um seinen Mittelpunkt,
während er selbst die Wörter, die er brauchte, zusammenstellte,
dann im Wörterbuch suchte, dann herausschrieb, dann ihre Aussprache
übte und schließlich auswendig zu lernen versuchte. Sein früheres
gutes Gedächtnis schien ihn aber ganz verlassen zu haben, manchmal
wurde er auf den Italiener, der ihm diese Anstrengung verursachte,
so wütend, daß er das Wörterbuch unter Papieren vergrub, mit der
festen Absicht, sich nicht mehr vorzubereiten, dann aber sah er
ein, daß er doch nicht stumm mit dem Italiener vor den Kunstwerken
im Dom auf und ab gehen könne, und er zog mit noch größerer Wut das
Wörterbuch wieder hervor.

Gerade um halb zehn Uhr, als er weggehen wollte, erfolgte ein
telephonischer Anruf, Leni wünschte ihm guten Morgen und fragte
nach seinem Befinden, K. dankte eilig und bemerkte, er könne sich
jetzt unmöglich in ein Gespräch einlassen, denn er müsse in den
Dom. »In den Dom?« fragte Leni. »Nun ja, in den Dom.« »Warum denn
in den Dom?« sagte Leni. K. suchte es ihr in Kürze zu erklären,
aber kaum hatte er damit angefangen, sagte Leni plötzlich: »Sie
hetzen dich.« Bedauern, das er nicht herausgefordert und nicht
erwartet hatte, vertrug K. nicht, er verabschiedete sich mit zwei
Worten, sagte aber doch, während er den Hörer an seinen Platz
hängte, halb zu sich, halb zu dem fernen Mädchen, das es nicht mehr
hörte: »Ja, sie hetzen mich.«

Nun war es aber schon spät, es bestand schon fast die Gefahr,
daß er nicht rechtzeitig ankam. Im Automobil fuhr er hin, im
letzten Augenblick hatte er sich noch an das Album erinnert, das er
früh zu übergeben keine Gelegenheit gefunden hatte und das er
deshalb jetzt mitnahm. Er hielt es auf seinen Knien und trommelte
darauf unruhig während der ganzen Fahrt. Der Regen war schwächer
geworden, aber es war feucht, kühl und dunkel, man würde im Dom
wenig sehen, wohl aber würde sich dort, infolge des langen Stehens
auf den kalten Fliesen, K.s Verkühlung sehr verschlimmern. Der
Domplatz war ganz leer, K. erinnerte sich, daß es ihm schon als
kleinem Kind aufgefallen war, daß in den Häusern dieses engen
Platzes immer fast alle Fenstervorhänge herabgelassen waren. Bei
dem heutigen Wetter war es allerdings verständlicher als sonst.
Auch im Dom schien es leer zu sein, es fiel natürlich niemandem
ein, jetzt hierherzukommen. K. durchlief beide Seitenschiffe, er
traf nur ein altes Weib, das, eingehüllt in ein warmes Tuch, vor
einem Marienbild kniete und es anblickte. Von weitem sah er dann
noch einen hinkenden Diener in einer Mauertür verschwinden. K. war
pünktlich gekommen, gerade bei seinem Eintritt hatte es zehn
geschlagen, der Italiener war aber noch nicht hier. K. ging zum
Haupteingang zurück, stand dort eine Zeitlang unentschlossen und
machte dann im Regen einen Rundgang um den Dom, um nachzusehen, ob
der Italiener nicht vielleicht bei irgendeinem Seiteneingang warte.
Er war nirgends zu finden. Sollte der Direktor etwa die Zeitangabe
mißverstanden haben? Wie konnte man auch diesen Menschen richtig
verstehen? Wie es aber auch sein mochte, jedenfalls mußte K.
zumindest eine halbe Stunde auf ihn warten. Da er müde war, wollte
er sich setzen, er ging wieder in den Dom, fand auf einer Stufe
einen kleinen, teppichartigen Fetzen, zog ihn mit der Fußspitze vor
eine nahe Bank, wickelte sich fester in seinen Mantel, schlug den
Kragen in die Höhe und setzte sich. Um sich zu zerstreuen, schlug
er das Album auf, blätterte darin ein wenig, mußte aber bald
aufhören, denn es wurde so dunkel, daß er, als er aufblickte, in
dem nahen Seitenschiff kaum eine Einzelheit unterscheiden
konnte.

In der Ferne funkelte auf dem Hauptaltar ein großes Dreieck von
Kerzenlichtern, K. hätte nicht mit Bestimmtheit sagen können, ob er
sie schon früher gesehen hatte. Vielleicht waren sie erst jetzt
angezündet worden. Die Kirchendiener sind berufsmäßige Schleicher,
man bemerkt sie nicht. Als sich K. zufällig umdrehte, sah er nicht
weit hinter sich eine hohe, starke, an einer Säule befestigte Kerze
gleichfalls brennen. So schön das war, zur Beleuchtung der
Altarbilder, die meistens in der Finsternis der Seitenaltäre
hingen, war das gänzlich unzureichend, es vermehrte vielmehr die
Finsternis. Es war vom Italiener ebenso vernünftig als unhöflich
gehandelt, daß er nicht gekommen war, es wäre nichts zu sehen
gewesen, man hätte sich damit begnügen müssen, mit K.s elektrischer
Taschenlampe einige Bilder zollweise abzusuchen. Um zu versuchen,
was man davon erwarten könnte, ging K. zu einer nahen
Seitenkapelle, stieg ein paar Stufen bis zu einer niedrigen
Marmorbrüstung und, über sie vorgebeugt, beleuchtete er mit der
Lampe das Altarbild. Störend schwebte das ewige Licht davor. Das
erste, was K. sah und zum Teil erriet, war ein großer, gepanzerter
Ritter, der am äußersten Rande des Bildes dargestellt war. Er
stützte sich auf sein Schwert, das er in den kahlen Boden vor sich
- nur einige Grashalme kamen hie und da hervor - gestoßen hatte. Er
schien aufmerksam einen Vorgang zu beobachten, der sich vor ihm
abspielte. Es war erstaunlich, daß er so stehenblieb und sich nicht
näherte. Vielleicht war er dazu bestimmt, Wache zu stehen. K., der
schon lange keine Bilder gesehen hatte, betrachtete den Ritter
längere Zeit, obwohl er immerfort mit den Augen zwinkern mußte, da
er das grüne Licht der Lampe nicht vertrug. Als er dann das Licht
über den übrigen Teil des Bildes streichen ließ, fand er eine
Grablegung Christi in gewöhnlicher Auffassung, es war übrigens ein
neueres Bild. Er steckte die Lampe ein und kehrte wieder zu seinem
Platz zurück.

Es war nun schon wahrscheinlich unnötig, auf den Italiener zu
warten, draußen war aber gewiß strömender Regen, und da es hier
nicht so kalt war, wie K. erwartet hatte, beschloß er, vorläufig
hierzubleiben. In seiner Nachbarschaft war die große Kanzel, auf
ihrem kleinen, runden Dach waren halb liegend zwei leere, goldene
Kreuze angebracht, die einander mit ihrer äußersten Spitze
überquerten. Die Außenwand der Brüstung und der Übergang zur
tragenden Säule war von grünem Laubwerk gebildet, in das kleine
Engel griffen, bald lebhaft, bald ruhend. K. trat vor die Kanzel
und untersuchte sie von allen Seiten, die Bearbeitung des Steines
war überaus sorgfältig, das tiefe Dunkel zwischen dem Laubwerk und
hinter ihm schien wie eingefangen und festgehalten, K. legte seine
Hand in eine solche Lücke und tastete dann den Stein vorsichtig ab,
von dem Dasein dieser Kanzel hatte er bisher gar nicht gewußt. Da
bemerkte er zufällig hinter der nächsten Bankreihe einen
Kirchendiener, der dort in einem hängenden, faltigen, schwarzen
Rock stand, in der linken Hand eine Schnupftabakdose hielt und ihn
betrachtete. Was will denn der Mann? dachte K. Bin ich ihm
verdächtig? Will er ein Trinkgeld? Als sich aber nun der
Kirchendiener von K. bemerkt sah, zeigte er mit der Rechten,
zwischen zwei Fingern hielt er noch eine Prise Tabak, in
irgendeiner unbestimmten Richtung. Sein Benehmen war fast
unverständlich, K. wartete noch ein Weilchen, aber der
Kirchendiener hörte nicht auf, mit der Hand etwas zu zeigen und
bekräftigte es noch durch Kopfnicken. »Was will er denn?« fragte K.
leise, er wagte es nicht, hier zu rufen; dann aber zog er die
Geldtasche und drängte sich durch die nächste Bank, um zu dem Mann
zu kommen. Doch dieser machte sofort eine abwehrende Bewegung mit
der Hand, zuckte die Schultern und hinkte davon. Mit einer
ähnlichen Gangart, wie es dieses eilige Hinken war, hatte K. als
Kind das Reiten auf Pferden nachzuahmen versucht. »Ein kindischer
Alter«, dachte K., »sein Verstand reicht nur noch zum Kirchendienst
aus. Wie er stehenbleibt, wenn ich stehe, und wie er lauert, ob ich
weitergehen will.« Lächelnd folgte K. dem Alten durch das ganze
Seitenschiff fast bis zur Höhe des Hauptaltars, der Alte hörte
nicht auf, etwas zu zeigen, aber K. drehte sich absichtlich nicht
um, das Zeigen hatte keinen anderen Zweck, als ihn von der Spur des
Alten abzubringen. Schließlich ließ er wirklich von ihm, er wollte
ihn nicht zu sehr ängstigen, auch wollte er die Erscheinung, für
den Fall, daß der Italiener doch noch kommen sollte, nicht ganz
verscheuchen.

Als er in das Hauptschiff trat, um seinen Platz zu suchen, auf
dem er das Album liegengelassen hatte, bemerkte er an einer Säule,
fast angrenzend an die Bänke des Altarchors, eine kleine
Nebenkanzel, ganz einfach, aus kahlem, bleichem Stein. Sie war so
klein, daß sie aus der Ferne wie eine noch leere Nische erschien,
die für die Aufnahme einer Heiligenstatue bestimmt war. Der
Prediger konnte gewiß keinen vollen Schritt von der Brüstung
zurücktreten. Außerdem begann die steinerne Einwölbung der Kanzel
ungewöhnlich tief und stieg, zwar ohne jeden Schmuck, aber derartig
geschweift in die Höhe, daß ein mittelgroßer Mann dort nicht
aufrecht stehen konnte, sondern sich dauernd über die Brüstung
vorbeugen mußte. Das Ganze war wie zur Qual des Predigers bestimmt,
es war unverständlich, wozu man diese Kanzel benötigte, da man doch
die andere, große und so kunstvoll geschmückte zur Verfügung
hatte.

K. wäre auch diese kleine Kanzel gewiß nicht aufgefallen, wenn
nicht oben eine Lampe befestigt gewesen wäre, wie man sie kurz vor
einer Predigt bereitzustellen pflegt. Sollte jetzt etwa eine
Predigt stattfinden? In der leeren Kirche? K. sah an der Treppe
hinab, die an die Säule sich anschmiegend zur Kanzel führte und so
schmal war, als sollte sie nicht für Menschen, sondern nur zum
Schmuck der Säule dienen. Aber unten an der Kanzel, K. lächelte vor
Staunen, stand wirklich der Geistliche, hielt die Hand am Geländer,
bereit aufzusteigen, und sah auf K. hin. Dann nickte er ganz leicht
mit dem Kopf, worauf K. sich bekreuzigte und verbeugte, was er
schon früher hätte tun sollen. Der Geistliche gab sich einen
kleinen Aufschwung und stieg mit kurzen, schnellen Schritten die
Kanzel hinauf. Sollte wirklich eine Predigt beginnen? War
vielleicht der Kirchendiener doch nicht so ganz vom Verstand
verlassen und hatte K. dem Prediger zutreiben wollen, was
allerdings in der leeren Kirche äußerst notwendig gewesen war?
Übrigens gab es ja noch irgendwo vor einem Marienbild ein altes
Weib, das auch hätte kommen sollen. Und wenn es schon eine Predigt
sein sollte, warum wurde sie nicht von der Orgel eingeleitet? Aber
die blieb still und blinkte nur schwach aus der Finsternis ihrer
großen Höhe.

K. dachte daran, ob er sich jetzt nicht eiligst entfernen
sollte, wenn er es jetzt nicht tat, war keine Aussicht, daß er es
während der Predigt tun könnte, er mußte dann bleiben, solange sie
dauerte, im Büro verlor er soviel Zeit, auf den Italiener zu
warten, war er längst nicht mehr verpflichtet, er sah auf seine
Uhr, es war elf. Aber konnte denn wirklich gepredigt werden? Konnte
K. allein die Gemeinde darstellen? Wie, wenn er ein Fremder gewesen
wäre, der nur die Kirche besichtigen wollte? Im Grunde war er auch
nichts anderes. Es war unsinnig, daran zu denken, daß gepredigt
werden sollte, jetzt um elf Uhr, an einem Werktag, bei gräßlichstem
Wetter. Der Geistliche - ein Geistlicher war es zweifellos, ein
junger Mann mit glattem, dunklem Gesicht - ging offenbar nur
hinauf, um die Lampe zu löschen, die irrtümlich angezündet worden
war.

Es war aber nicht so, der Geistliche prüfte vielmehr das Licht
und schraubte es noch ein wenig auf, dann drehte er sich langsam
der Brüstung zu, die er vorn an der kantigen Einfassung mit beiden
Händen erfaßte. So stand er eine Zeitlang und blickte, ohne den
Kopf zu rühren, umher. K. war ein großes Stück zurückgewichen und
lehnte mit den Ellbogen an der vordersten Kirchenbank. Mit
unsicheren Augen sah er irgendwo, ohne den Ort genau zu bestimmen,
den Kirchendiener, mit krummem Rücken, friedlich, wie nach
beendeter Aufgabe, sich zusammenkauern. Was für eine Stille
herrschte jetzt im Dom! Aber K. mußte sie stören, er hatte nicht
die Absicht, hierzubleiben; wenn es die Pflicht des Geistlichen
war, zu einer bestimmten Stunde, ohne Rücksicht auf die Umstände,
zu predigen, so mochte er es tun, es würde auch ohne K.s Beistand
gelingen, ebenso wie die Anwesenheit K.s die Wirkung gewiß nicht
steigern würde. Langsam setzte sich also K. in Gang, tastete sich
auf den Fußspitzen an der Bank hin, kam dann in den breiten
Hauptweg und ging dort ganz ungestört, nur daß der steinerne Boden
unter dem leisesten Schritt erklang und die Wölbungen schwach, aber
ununterbrochen, in vielfachem, gesetzmäßigem Fortschreiten davon
widerhallten. K. fühlte sich ein wenig verlassen, als er dort, vom
Geistlichen vielleicht beobachtet, zwischen den leeren Bänken
allein hindurchging, auch schien ihm die Größe des Doms gerade an
der Grenze des für Menschen noch Erträglichen zu liegen. Als er zu
seinem früheren Platz kam, haschte er förmlich, ohne weiteren
Aufenthalt, nach dem dort liegengelassenen Album und nahm es an
sich. Fast hatte er schon das Gebiet der Bänke verlassen und
näherte sich dem freien Raum, der zwischen ihnen und dem Ausgang
lag, als er zum erstenmal die Stimme des Geistlichen hörte. Eine
mächtige, geübte Stimme. Wie durchdrang sie den zu ihrer Aufnahme
bereiten Dom! Es war aber nicht die Gemeinde, die der Geistliche
anrief, es war ganz eindeutig, und es gab keine Ausflüchte, er
rief: »Josef K.!«

K. stockte und sah vor sich auf den Boden. Vorläufig war er noch
frei, er konnte noch weitergehen und durch eine der drei kleinen,
dunklen Holztüren, die nicht weit vor ihm waren, sich davonmachen.
Es würde eben bedeuten, daß er nicht verstanden hatte, oder daß er
zwar verstanden hatte, sich aber darum nicht kümmern wollte. Falls
er sich aber umdrehte, war er festgehalten, denn dann hatte er das
Geständnis gemacht, daß er gut verstanden hatte, daß er wirklich
der Angerufene war und daß er auch folgen wollte. Hätte der
Geistliche nochmals gerufen, wäre K. gewiß fortgegangen, aber da
alles still blieb, solange K. auch wartete, drehte er doch ein
wenig den Kopf, denn er wollte sehen, was der Geistliche jetzt
mache. Er stand ruhig auf der Kanzel wie früher, es war aber
deutlich zu sehen, daß er K.s Kopfwendung bemerkt hatte. Es wäre
ein kindliches Versteckenspiel gewesen, wenn sich jetzt K. nicht
vollständig umgedreht hätte. Er tat es und wurde vom Geistlichen
durch ein Winken des Fingers näher gerufen. Da jetzt alles offen
geschehen konnte, lief er - er tat es auch aus Neugierde und um die
Angelegenheit abzukürzen - mit langen, fliegenden Schritten der
Kanzel entgegen. Bei den ersten Bänken machte er halt, aber dem
Geistlichen schien die Entfernung noch zu groß, er streckte die
Hand aus und zeigte mit dem scharf gesenkten Zeigefinger auf eine
Stelle knapp vor der Kanzel. K. folgte auch darin, er mußte auf
diesem Platz den Kopf schon weit zurückbeugen, um den Geistlichen
noch zu sehen. »Du bist Josef K.«, sagte der Geistliche und erhob
eine Hand auf der Brüstung in einer unbestimmten Bewegung. »Ja«,
sagte K., er dachte daran, wie offen er früher immer seinen Namen
genannt hatte, seit einiger Zeit war er ihm eine Last, auch kannten
jetzt seinen Namen Leute, mit denen er zum erstenmal zusammenkam,
wie schön war es, sich zuerst vorzustellen und dann erst gekannt zu
werden. »Du bist angeklagt«, sagte der Geistliche besonders leise.
»Ja«, sagte K., »man hat mich davon verständigt.« »Dann bist du
der, den ich suche«, sagte der Geistliche. »Ich bin der
Gefängniskaplan.« »Ach so«, sagte K. »Ich habe dich hierher rufen
lassen«, sagte der Geistliche, »um mit dir zu sprechen.« »Ich wußte
es nicht«, sagte K. »Ich bin hierhergekommen, um einem Italiener
den Dom zu zeigen.« »Laß das Nebensächliche«, sagte der Geistliche.
»Was hältst du in der Hand? Ist es ein Gebetbuch?« »Nein«,
antwortete K., »es ist ein Album der städtischen
Sehenswürdigkeiten.« »Leg es aus der Hand«, sagte der Geistliche.
K. warf es so heftig weg, daß es aufklappte und mit zerdrückten
Blättern ein Stück über den Boden schleifte. »Weißt du, daß dein
Prozeß schlecht steht?« fragte der Geistliche. »Es scheint mir auch
so«, sagte K. »Ich habe mir alle Mühe gegeben, bisher aber ohne
Erfolg. Allerdings habe ich die Eingabe noch nicht fertig.« »Wie
stellst du dir das Ende vor?« fragte der Geistliche. »Früher dachte
ich, es müsse gut enden«, sagte K., »jetzt zweifle ich daran
manchmal selbst. Ich weiß nicht, wie es enden wird. Weißt du es?«
»Nein«, sagte der Geistliche, »aber ich fürchte, es wird schlecht
enden. Man hält dich für schuldig. Dein Prozeß wird vielleicht über
ein niedriges Gericht gar nicht hinauskommen. Man hält wenigstens
vorläufig deine Schuld für erwiesen.« »Ich bin aber nicht
schuldig«, sagte K., »es ist ein Irrtum. Wie kann denn ein Mensch
überhaupt schuldig sein. Wir sind hier doch alle Menschen, einer
wie der andere.« »Das ist richtig«, sagte der Geistliche, »aber so
pflegen die Schuldigen zu reden.« »Hast auch du ein Vorurteil gegen
mich?« fragte K. »Ich habe kein Vorurteil gegen dich«, sagte der
Geistliche. »Ich danke dir«, sagte K., »alle anderen aber, die an
dem Verfahren beteiligt sind, haben ein Vorurteil gegen mich. Sie
flößen es auch den Unbeteiligten ein. Meine Stellung wird immer
schwieriger.« »Du mißverstehst die Tatsachen«, sagte der
Geistliche, »das Urteil kommt nicht mit einemmal, das Verfahren
geht allmählich ins Urteil über.« »So ist es also«, sagte K. und
senkte den Kopf. »Was willst du nächstens in deiner Sache tun?«
fragte der Geistliche. »Ich will noch Hilfe suchen«, sagte K. und
hob den Kopf, um zu sehen, wie der Geistliche es beurteile. »Es
gibt noch gewisse Möglichkeiten, die ich nicht ausgenutzt habe.«
»Du suchst zuviel fremde Hilfe«, sagte der Geistliche mißbilligend,
»und besonders bei Frauen. Merkst du denn nicht, daß es nicht die
wahre Hilfe ist?« »Manchmal und sogar oft könnte ich dir recht
geben«, sagte K., »aber nicht immer. Die Frauen haben eine große
Macht. Wenn ich einige Frauen, die ich kenne, dazu bewegen könnte,
gemeinschaftlich für mich zu arbeiten, müßte ich durchdringen.
Besonders bei diesem Gericht, das fast nur aus Frauenjägern
besteht. Zeig dem Untersuchungsrichter eine Frau aus der Ferne, und
er überrennt, um nur rechtzeitig hinzukommen, den Gerichtstisch und
den Angeklagten.« Der Geistliche neigte den Kopf zur Brüstung,
jetzt erst schien die Überdachung der Kanzel ihn niederzudrücken.
Was für ein Unwetter mochte draußen sein? Das war kein trüber Tag
mehr, das war schon tiefe Nacht. Keine Glasmalerei der großen
Fenster war imstande, die dunkle Wand auch nur mit einem Schimmer
zu unterbrechen. Und gerade jetzt begann der Kirchendiener, die
Kerzen auf dem Hauptaltar, eine nach der anderen, auszulöschen.
»Bist du mir böse?« fragte K. den Geistlichen. »Du weißt vielleicht
nicht, was für einem Gericht du dienst.« Er bekam keine Antwort.
»Es sind doch nur meine Erfahrungen«, sagte K. Oben blieb es noch
immer still. »Ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte K. Da schrie
der Geistliche zu K. hinunter: »Siehst du denn nicht zwei Schritte
weit?« Es war im Zorn geschrien, aber gleichzeitig wie von einem,
der jemanden fallen sieht und, weil er selbst erschrocken ist,
unvorsichtig, ohne Willen schreit.

Nun schwiegen beide lange. Gewiß konnte der Geistliche in dem
Dunkel, das unten herrschte, K. nicht genau erkennen, während K.
den Geistlichen im Licht der kleinen Lampe deutlich sah. Warum kam
der Geistliche nicht herunter? Eine Predigt hatte er ja nicht
gehalten, sondern K. nur einige Mitteilungen gemacht, die ihm, wenn
er sie genau beachtete, wahrscheinlich mehr schaden als nützen
würden. Wohl aber schien K. die gute Absicht des Geistlichen
zweifellos zu sein, es war nicht unmöglich, daß er sich mit ihm,
wenn er herunterkäme, einigen würde, es war nicht unmöglich, daß er
von ihm einen entscheidenden und annehmbaren Rat bekäme, der ihm
zum Beispiel zeigen würde, nicht etwa wie der Prozeß zu
beeinflussen war, sondern wie man aus dem Prozeß ausbrechen, wie
man ihn umgehen, wie man außerhalb des Prozesses leben könnte.
Diese Möglichkeit mußte bestehen, K. hatte in der letzten Zeit
öfters an sie gedacht. Wußte aber der Geistliche eine solche
Möglichkeit, würde er sie vielleicht, wenn man ihn darum bat,
verraten, obwohl er selbst zum Gerichte gehörte und obwohl er, als
K. das Gericht angegriffen hatte, sein sanftes Wesen unterdrückt
und K. sogar angeschrien hatte.

»Willst du nicht herunterkommen?« sagte K. »Es ist doch keine
Predigt zu halten. Komm zu mir herunter.« »Jetzt kann ich schon
kommen«, sagte der Geistliche, er bereute vielleicht sein Schreien.
Während er die Lampe von ihrem Haken löste, sagte er: »Ich mußte
zuerst aus der Entfernung mit dir sprechen. Ich lasse mich sonst zu
leicht beeinflussen und vergesse meinen Dienst.«

K. erwartete ihn unten an der Treppe. Der Geistliche streckte
ihm schon von einer oberen Stufe im Hinuntergehen die Hand
entgegen. »Hast du ein wenig Zeit für mich?« fragte K. »Soviel
Zeit, als du brauchst«, sagte der Geistliche und reichte K. die
kleine Lampe, damit er sie trage. Auch in der Nähe verlor sich eine
gewisse Feierlichkeit aus seinem Wesen nicht. »Du bist sehr
freundlich zu mir«, sagte K., sie gingen nebeneinander im dunklen
Seitenschiff auf und ab. »Du bist eine Ausnahme unter allen, die
zum Gericht gehören. Ich habe mehr Vertrauen zu dir als zu irgend
jemandem von ihnen, so viele ich schon kenne. Mit dir kann ich
offen reden.« »Täusche dich nicht«, sagte der Geistliche. »Worin
sollte ich mich denn täuschen?« fragte K. »In dem Gericht täuschst
du dich«, sagte der Geistliche, »in den einleitenden Schriften zum
Gesetz heißt es von dieser Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein
Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um
Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt
den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt
dann, ob er also später werde eintreten dürfen. ›Es ist möglich‹,
sagt der Türhüter, ›jetzt aber nicht‹. Da das Tor zum Gesetz
offensteht wie immer und der Türhüter beiseite tritt, bückt sich
der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der Türhüter
das merkt, lacht er und sagt: ›Wenn es dich so lockt, versuche es
doch, trotz meinem Verbot hineinzugehen. Merke aber: Ich bin
mächtig. Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal
stehen aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. Schon den
Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen.‹ Solche
Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet, das Gesetz
soll doch jedem und immer zugänglich sein, denkt er, aber als er
jetzt den Türhüter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine
große Spitznase, den langen, dünnen, schwarzen, tartarischen Bart,
entschließt er sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis
zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt
ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und
Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden und ermüdet
den Türhüter durch seine Bitten. Der Türhüter stellt öfters kleine
Verhöre mit ihm an, fragt ihn nach seiner Heimat aus und nach
vielem anderen, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie große
Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß er
ihn noch nicht einlassen könne. Der Mann, der sich für seine Reise
mit vielem ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei es noch so
wertvoll, um den Türhüter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an,
aber sagt dabei: ›Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst,
etwas versäumt zu haben.‹ Während der vielen Jahre beobachtet der
Mann den Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die anderen
Türhüter, und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für
den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall
in den ersten Jahren laut, später, als er alt wird, brummt er nur
noch vor sich hin. Er wird kindisch, und da er in dem jahrelangen
Studium des Türhüters auch die Flöhe in seinem Pelzkragen erkannt
hat, bittet er auch die Flöhe, ihm zu helfen und den Türhüter
umzustimmen. Schließlich wird sein Augenlicht schwach, und er weiß
nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen
täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der
unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht
mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle
Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den
Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen
erstarrenden Körper nicht mehr aufrichten kann. Der Türhüter muß
sich tief zu ihm hinunterneigen, denn die Größenunterschiede haben
sich sehr zuungunsten des Mannes verändert. ›Was willst du denn
jetzt noch wissen?‹ fragt der Türhüter, ›du bist unersättlich.‹
›Alle streben doch nach dem Gesetz‹, sagt der Mann, ›wie kommt es,
daß in den vielen Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt hat?‹
Der Türhüter erkennt, daß der Mann schon am Ende ist, und um sein
vergehendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: ›Hier konnte
niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich
bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.‹«

»Der Türhüter hat also den Mann getäuscht«, sagte K. sofort, von
der Geschichte sehr stark angezogen. »Sei nicht übereilt«, sagte
der Geistliche, »übernimm nicht die fremde Meinung ungeprüft. Ich
habe dir die Geschichte im Wortlaut der Schrift erzählt. Von
Täuschung steht darin nichts.« »Es ist aber klar«, sagte K., »und
deine erste Deutung war ganz richtig. Der Türhüter hat die
erlösende Mitteilung erst dann gemacht, als sie dem Manne nicht
mehr helfen konnte.« »Er wurde nicht früher gefragt«, sagte der
Geistliche, »bedenke auch, daß er nur Türhüter war, und als solcher
hat er seine Pflicht erfüllt.« »Warum glaubst du, daß er seine
Pflicht erfüllt hat?« fragte K., »er hat sie nicht erfüllt. Seine
Pflicht war es vielleicht, alle Fremden abzuwehren, diesen Mann
aber, für den der Eingang bestimmt war, hätte er einlassen müssen.«
»Du hast nicht genug Achtung vor der Schrift und veränderst die
Geschichte«, sagte der Geistliche. »Die Geschichte enthält über den
Einlaß ins Gesetz zwei wichtige Erklärungen des Türhüters, eine am
Anfang, eine am Ende. Die eine Stelle lautet: daß er ihm jetzt den
Eintritt nicht gewähren könne, und die andere: dieser Eingang war
nur für dich bestimmt. Bestände zwischen diesen beiden Erklärungen
ein Widerspruch, dann hättest du recht, und der Türhüter hätte den
Mann getäuscht. Nun besteht aber kein Widerspruch. Im Gegenteil,
die erste Erklärung deutet sogar auf die zweite hin. Man könnte
fast sagen, der Türhüter ging über seine Pflicht hinaus, indem er
dem Mann eine zukünftige Möglichkeit des Einlasses in Aussicht
stellte. Zu jener Zeit scheint es nur seine Pflicht gewesen zu
sein, den Mann abzuweisen, und tatsächlich wundern sich viele
Erklärer der Schrift darüber, daß der Türhüter jene Andeutung
überhaupt gemacht hat, denn er scheint die Genauigkeit zu lieben
und wacht streng über sein Amt. Durch viele Jahre verläßt er seinen
Posten nicht und schließt das Tor erst ganz zuletzt, er ist sich
der Wichtigkeit seines Dienstes sehr bewußt, denn er sagt: ›Ich bin
mächtig‹, er hat Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, denn er sagt: ›Ich
bin nur der unterste Türhüter‹, er ist nicht geschwätzig, denn
während der vielen Jahre stellt er nur, wie es heißt,
›teilnahmslose Fragen‹, er ist nicht bestechlich, denn er sagt über
ein Geschenk: ›Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas
versäumt zu haben‹, er ist, wo es um Pflichterfüllung geht, weder
zu rühren noch zu erbittern, denn es heißt von dem Mann, ›er
ermüdet den Türhüter durch sein Bitten‹, schließlich deutet auch
sein Äußeres auf einen pedantischen Charakter hin, die große
Spitznase und der lange, dünne, schwarze, tartarische Bart. Kann es
einen pflichttreueren Türhüter geben? Nun mischen sich aber in den
Türhüter noch andere Wesenszüge ein, die für den, der Einlaß
verlangt, sehr günstig sind und welche es immerhin begreiflich
machen, daß er in jener Andeutung einer zukünftigen Möglichkeit
über seine Pflicht etwas hinausgehen konnte. Es ist nämlich nicht
zu leugnen, daß er ein wenig einfältig und im Zusammenhang damit
ein wenig eingebildet ist. Wenn auch seine Äußerungen über seine
Macht und über die Macht der anderen Türhüter und über deren sogar
für ihn unerträglichen Anblick - ich sage, wenn auch alle diese
Äußerungen an sich richtig sein mögen, so zeigt doch die Art, wie
er diese Äußerungen vorbringt, daß seine Auffassung durch Einfalt
und Überhebung getrübt ist. Die Erklärer sagen hiezu: ›Richtiges
Auffassen einer Sache und Mißverstehen der gleichen Sache schließen
einander nicht vollständig aus.‹ Jedenfalls aber muß man annehmen,
daß jene Einfalt und Überhebung, so geringfügig sie sich vielleicht
auch äußern, doch die Bewachung des Eingangs schwächen, es sind
Lücken im Charakter des Türhüters. Hiezu kommt noch, daß der
Türhüter seiner Naturanlage nach freundlich zu sein scheint, er ist
durchaus nicht immer Amtsperson. Gleich in den ersten Augenblicken
macht er den Spaß, daß er den Mann trotz dem ausdrücklich
aufrechterhaltenen Verbot zum Eintritt einlädt, dann schickt er ihn
nicht etwa fort, sondern gibt ihm, wie es heißt, einen Schemel und
läßt ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Die Geduld, mit
der er durch alle die Jahre die Bitten des Mannes erträgt, die
kleinen Verhöre, die Annahme der Geschenke, die Vornehmheit, mit
der er es zuläßt, daß der Mann neben ihm laut den unglücklichen
Zufall verflucht, der den Türhüter hier aufgestellt hat - alles
dieses läßt auf Regungen des Mitleids schließen. Nicht jeder
Türhüter hätte so gehandelt. Und schließlich beugt er sich noch auf
einen Wink hin tief zu dem Mann hinab, um ihm Gelegenheit zur
letzten Frage zu geben. Nur eine schwache Ungeduld - der Türhüter
weiß ja, daß alles zu Ende ist - spricht sich in den Worten aus:
›Du bist unersättlich.‹ Manche gehen sogar in dieser Art der
Erklärung noch weiter und meinen, die Worte ›Du bist unersättlich‹
drücken eine Art freundschaftlicher Bewunderung aus, die allerdings
von Herablassung nicht frei ist. Jedenfalls schließt sich so die
Gestalt des Türhüters anders ab, als du es glaubst.« »Du kennst die
Geschichte genauer als ich und längere Zeit«, sagte K. Sie
schwiegen ein Weilchen. Dann sagte K.: »Du glaubst also, der Mann
wurde nicht getäuscht?« »Mißverstehe mich nicht«, sagte der
Geistliche, »ich zeige dir nur die Meinungen, die darüber bestehen.
Du mußt nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist
unveränderlich und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der
Verzweiflung darüber. In diesem Falle gibt es sogar eine Meinung,
nach welcher gerade der Türhüter der Getäuschte ist.« »Das ist eine
weitgehende Meinung«, sagte K. »Wie wird sie begründet?« »Die
Begründung«, antwortete der Geistliche, »geht von der Einfalt des
Türhüters aus. Man sagt, daß er das Innere des Gesetzes nicht
kennt, sondern nur den Weg, den er vor dem Eingang immer wieder
abgehen muß. Die Vorstellungen, die er von dem Innern hat, werden
für kindlich gehalten, und man nimmt an, daß er das, wovor er dem
Manne Furcht machen will, selbst fürchtet. Ja, er fürchtet es mehr
als der Mann, denn dieser will ja nichts anderes als eintreten,
selbst als er von den schrecklichen Türhütern des Innern gehört
hat, der Türhüter dagegen will nicht eintreten, wenigstens erfährt
man nichts darüber. Andere sagen zwar, daß er bereits im Innern
gewesen sein muß, denn er ist doch einmal in den Dienst des
Gesetzes aufgenommen worden, und das könne nur im Innern geschehen
sein. Darauf ist zu antworten, daß er wohl auch durch einen Ruf aus
dem Innern zum Türhüter bestellt worden sein könnte und daß er
zumindest tief im Innern nicht gewesen sein dürfte, da er doch
schon den Anblick des dritten Türhüters nicht mehr ertragen kann.
Außerdem aber wird auch nicht berichtet daß er während der vielen
Jahre außer der Bemerkung über die Türhüter irgend etwas von dem
Innern erzählt hätte. Es könnte ihm verboten sein, aber auch vom
Verbot hat er nichts erzählt. Aus alledem schließt man, daß er über
das Aussehen und die Bedeutung des Innern nichts weiß und sich
darüber in Täuschung befindet. Aber auch über den Mann vom Lande
soll er sich in Täuschung befinden, denn er ist diesem Mann
untergeordnet und weiß es nicht. Daß er den Mann als einen
Untergeordneten behandelt, erkennt man aus vielem, das dir noch
erinnerlich sein dürfte. Daß er ihm aber tatsächlich untergeordnet
ist, soll nach dieser Meinung ebenso deutlich hervorgehen. Vor
allem ist der Freie dem Gebundenen übergeordnet. Nun ist der Mann
tatsächlich frei, er kann hingehen, wohin er will, nur der Eingang
in das Gesetz ist ihm verboten, und überdies nur von einem
einzelnen, vom Türhüter. Wenn er sich auf den Schemel seitwärts vom
Tor niedersetzt und dort sein Leben lang bleibt, so geschieht dies
freiwillig, die Geschichte erzählt von keinem Zwang. Der Türhüter
dagegen ist durch sein Amt an seinen Posten gebunden, er darf sich
nicht auswärts entfernen, allem Anschein nach aber auch nicht in
das Innere gehen, selbst wenn er es wollte. Außerdem ist er zwar im
Dienst des Gesetzes, dient aber nur für diesen Eingang, also auch
nur für diesen Mann, für den dieser Eingang allein bestimmt ist.
Auch aus diesem Grunde ist er ihm untergeordnet. Es ist anzunehmen,
daß er durch viele Jahre, durch ein ganzes Mannesalter
gewissermaßen nur leeren Dienst geleistet hat, denn es wird gesagt,
daß ein Mann kommt, also jemand im Mannesalter, daß also der
Türhüter lange warten mußte, ehe sich sein Zweck erfüllte, und zwar
so lange warten mußte, als es dem Mann beliebte, der doch
freiwillig kam. Aber auch das Ende des Dienstes wird durch das
Lebensende des Mannes bestimmt, bis zum Ende also bleibt er ihm
untergeordnet. Und immer wieder wird betont, daß von alledem der
Türhüter nichts zu wissen scheint. Daran wird aber nichts
Auffälliges gesehen, denn nach dieser Meinung befindet sich der
Türhüter noch in einer viel schwereren Täuschung, sie betrifft
seinen Dienst. Zuletzt spricht er nämlich vom Eingang und sagt:
›Ich gehe jetzt und schließe ihn‹, aber am Anfang heißt es, daß das
Tor zum Gesetz offensteht wie immer, steht es aber immer offen,
immer, das heißt unabhängig von der Lebensdauer des Mannes, für den
es bestimmt ist, dann wird es auch der Türhüter nicht schließen
können. Darüber gehen die Meinungen auseinander, ob der Türhüter
mit der Ankündigung, daß er das Tor schließen wird, nur eine
Antwort geben oder seine Dienstpflicht betonen oder den Mann noch
im letzten Augenblick in Reue und Trauer setzen will. Darin aber
sind viele einig, daß er das Tor nicht wird schließen können. Sie
glauben sogar, daß er, wenigstens am Ende, auch in seinem Wissen
dem Manne untergeordnet ist, denn dieser sieht den Glanz, der aus
dem Eingang des Gesetzes bricht, während der Türhüter als solcher
wohl mit dem Rücken zum Eingang steht und auch durch keine Äußerung
zeigt, daß er eine Veränderung bemerkt hätte.« »Das ist gut
begründet«, sagte K., der einzelne Stellen aus der Erklärung des
Geistlichen halblaut für sich wiederholt hatte. »Es ist gut
begründet, und ich glaube nun auch, daß der Türhüter getäuscht ist.
Dadurch bin ich aber von meiner früheren Meinung nicht abgekommen,
denn beide decken sich teilweise. Es ist unentscheidend, ob der
Türhüter klar sieht oder getäuscht wird. Ich sagte, der Mann wird
getäuscht. Wenn der Türhüter klar sieht, könnte man daran zweifeln,
wenn der Türhüter aber getäuscht ist, dann muß sich seine Täuschung
notwendig auf den Mann übertragen. Der Türhüter ist dann zwar kein
Betrüger, aber so einfältig, daß er sofort aus dem Dienst gejagt
werden müßte. Du mußt doch bedenken, daß die Täuschung, in der sich
der Türhüter befindet, ihm nichts schadet, dem Mann aber
tausendfach.« »Hier stößt du auf eine Gegenmeinung«, sagte der
Geistliche. »Manche sagen nämlich, daß die Geschichte niemandem ein
Recht gibt, über den Türhüter zu urteilen. Wie er uns auch
erscheinen mag, ist er doch ein Diener des Gesetzes, also zum
Gesetz gehörig, also dem menschlichen Urteil entrückt. Man darf
dann auch nicht glauben, daß der Türhüter dem Manne untergeordnet
ist. Durch seinen Dienst auch nur an den Eingang des Gesetzes
gebunden zu sein, ist unvergleichlich mehr, als frei in der Welt zu
leben. Der Mann kommt erst zum Gesetz, der Türhüter ist schon dort.
Er ist vom Gesetz zum Dienst bestellt, an seiner Würdigkeit zu
zweifeln, hieße am Gesetz zweifeln.« »Mit dieser Meinung stimme ich
nicht überein«, sagte K. kopfschüttelnd, »denn wenn man sich ihr
anschließt, muß man alles, was der Türhüter sagt, für wahr halten.
Daß das aber nicht möglich ist, hast du ja selbst ausführlich
begründet.« »Nein«, sagte der Geistliche, »man muß nicht alles für
wahr halten, man muß es nur für notwendig halten.« »Trübselige
Meinung«, sagte K. »Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht.«

K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht. Er
war zu müde, um alle Folgerungen der Geschichte übersehen zu
können, es waren auch ungewohnte Gedankengänge, in die sie ihn
führte, unwirkliche Dinge, besser geeignet zur Besprechung für die
Gesellschaft der Gerichtsbeamten als für ihn. Die einfache
Geschichte war unförmlich geworden, er wollte sie von sich
abschütteln, und der Geistliche, der jetzt ein großes Zartgefühl
bewies, duldete es und nahm K.s Bemerkung schweigend auf, obwohl
sie mit seiner eigenen Meinung gewiß nicht übereinstimmte.

Sie gingen eine Zeitlang schweigend weiter, K. hielt sich eng
neben dem Geistlichen, ohne zu wissen, wo er sich befand. Die Lampe
in seiner Hand war längst erloschen. Einmal blinkte gerade vor ihm
das silberne Standbild eines Heiligen nur mit dem Schein des
Silbers und spielte gleich wieder ins Dunkel über. Um nicht
vollständig auf den Geistlichen angewiesen zu bleiben, fragte ihn
K.: »Sind wir jetzt nicht in der Nähe des Haupteinganges?« »Nein«,
sagte der Geistliche, »wir sind weit von ihm entfernt. Willst du
schon fortgehen?« Obwohl K. gerade jetzt nicht daran gedacht hatte,
sagte er sofort. »Gewiß, ich muß fortgehen. Ich bin Prokurist einer
Bank, man wartet auf mich, ich bin nur hergekommen, um einem
ausländischen Geschäftsfreund den Dom zu zeigen.« »Nun«, sagte der
Geistliche, und reichte K. die Hand, »dann geh.« »Ich kann mich
aber im Dunkel allein nicht zurechtfinden«, sagte K. »Geh links zur
Wand«, sagte der Geistliche, »dann weiter die Wand entlang, ohne
sie zu verlassen, und du wirst einen Ausgang finden.« Der
Geistliche hatte sich erst ein paar Schritte entfernt, aber K. rief
schon sehr laut: »Bitte, warte noch!« »Ich warte«, sagte der
Geistliche. »Willst du nicht noch etwas von mir?« fragte K. »Nein«,
sagte der Geistliche. »Du warst früher so freundlich zu mir«, sagte
K., »und hast mir alles erklärt, jetzt aber entläßt du mich, als
läge dir nichts an mir.« »Du mußt doch fortgehen«, sagte der
Geistliche. »Nun ja«, sagte K., »sieh das doch ein.« »Sieh du
zuerst ein, wer ich bin«, sagte der Geistliche. »Du bist der
Gefängniskaplan«, sagte K. und ging näher zum Geistlichen hin,
seine sofortige Rückkehr in die Bank war nicht so notwendig, wie er
sie dargestellt hatte, er konnte recht gut noch hierbleiben. »Ich
gehöre also zum Gericht«, sagte der Geistliche. »Warum sollte ich
also etwas von dir wollen. Das Gericht will nichts von dir. Es
nimmt dich auf, wenn du kommst, und es entläßt dich, wenn du
gehst.«










Kapitel 10
Ende


Am Vorabend seines einunddreißigsten Geburtstages - es war gegen
neun Uhr abends, die Zeit der Stille auf den Straßen - kamen zwei
Herren in K.s Wohnung. In Gehröcken, bleich und fett, mit scheinbar
unverrückbaren Zylinderhüten. Nach einer kleinen Förmlichkeit bei
der Wohnungstür wegen des ersten Eintretens wiederholte sich die
gleiche Förmlichkeit in größerem Umfange vor K.s Tür. Ohne daß ihm
der Besuch angekündigt gewesen wäre, saß K., gleichfalls schwarz
angezogen, in einem Sessel in der Nähe der Türe und zog langsam
neue, scharf sich über die Finger spannende Handschuhe an, in der
Haltung, wie man Gäste erwartet. Er stand gleich auf und sah die
Herren neugierig an. »Sie sind also für mich bestimmt?« fragte er.
Die Herren nickten, einer zeigte mit dem Zylinderhut in der Hand
auf den anderen. K. gestand sich ein, daß er einen anderen Besuch
erwartet hatte. Er ging zum Fenster und sah noch einmal auf die
dunkle Straße. Auch fast alle Fenster auf der anderen Straßenseite
waren schon dunkel, in vielen die Vorhänge herabgelassen. In einem
beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten kleine Kinder hinter
einem Gitter miteinander und tasteten, noch unfähig, sich von ihren
Plätzen fortzubewegen, mit den Händchen nacheinander. »Alte,
untergeordnete Schauspieler schickt man um mich«, sagte sich K. und
sah sich um, um sich nochmals davon zu überzeugen. »Man sucht auf
billige Weise mit mir fertig zu werden.« K. wendete sich plötzlich
ihnen zu und fragte: »An welchem Theater spielen Sie?« »Theater?«
fragte der eine Herr mit zuckenden Mundwinkeln den anderen um Rat.
Der andere gebärdete sich wie ein Stummer, der mit dem
widerspenstigsten Organismus kämpft. »Sie sind nicht darauf
vorbereitet, gefragt zu werden«, sagte sich K. und ging seinen Hut
holen.

Schon auf der Treppe wollten; sich die Herren in K. einhängen,
aber K. sagte: »Erst auf der Gasse, ich bin nicht krank.« Gleich
aber vor dem Tor hängten sie sich in ihn in einer Weise ein, wie K.
noch niemals mit einem Menschen gegangen war. Sie hielten die
Schultern eng hinter den seinen, knickten die Arme nicht ein,
sondern benützten sie, um K.s Arme in ihrer ganzen Länge zu
umschlingen, unten faßten sie K.s Hände mit einem schulmäßig
eingeübten, unwiderstehlichen Griff. K. ging straff gestreckt
zwischen ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine solche Einheit,
daß, wenn man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle zerschlagen
gewesen wären. Es war eine Einheit, wie sie fast nur Lebloses
bilden kann.

Unter den Laternen versuchte K. öfters, so schwer es bei diesem
engen Aneinander ausgeführt werden konnte, seine Begleiter
deutlicher zu sehen, als es in der Dämmerung seines Zimmers möglich
gewesen war. »Vielleicht sind es Tenöre«, dachte er im Anblick
ihres schweren Doppelkinns. Er ekelte sich vor der Reinlichkeit
ihrer Gesichter. Man sah förmlich noch die säubernde Hand, die in
ihre Augenwinkel gefahren, die ihre Oberlippe gerieben, die die
Falten am Kinn ausgekratzt hatte.

Als K. das bemerkte, blieb er stehen, infolgedessen blieben auch
die andern stehen; sie waren am Rand eines freien, menschenleeren,
mit Anlagen geschmückten Platzes. »Warum hat man gerade Sie
geschickt!« rief er mehr, als er fragte. Die Herren wußten
scheinbar keine Antwort, sie warteten mit dem hängenden, freien
Arm, wie Krankenwärter, wenn der Kranke sich ausruhen will. »Ich
gehe nicht weiter«, sagte K. versuchsweise. Darauf brauchten die
Herren nicht zu antworten, es genügte, daß sie den Griff nicht
lockerten und K. von der Stelle wegzuheben versuchten, aber K.
widerstand. »Ich werde nicht mehr viel Kraft brauchen, ich werde
jetzt alle anwenden«, dachte er. Ihm fielen die Fliegen ein, die
mit zerreißenden Beinchen von der Leimrute wegstrebten. »Die Herren
werden schwere Arbeit haben.«

Da stieg vor ihnen aus einer tiefer gelegenen Gasse auf einer
kleinen Treppe Fräulein Bürstner zum Platz empor. Es war nicht ganz
sicher, ob sie es war, die Ähnlichkeit war freilich groß. Aber K.
lag auch nichts daran, ob es bestimmt Fräulein Bürstner war, bloß
die Wertlosigkeit seines Widerstandes kam ihm gleich zum
Bewußtsein. Es war nichts Heldenhaftes, wenn er widerstand, wenn er
jetzt den Herren Schwierigkeiten bereitete, wenn er jetzt in der
Abwehr noch den letzten Schein des Lebens zu genießen versuchte. Er
setzte sich in Gang, und von der Freude, die er dadurch den Herren
machte, ging noch etwas auf ihn selbst über. Sie duldeten es jetzt,
daß er die Wegrichtung bestimmte, und er bestimmte sie nach dem
Weg, den das Fräulein vor ihnen nahm, nicht etwa, weil er sie
einholen, nicht etwa, weil er sie möglichst lange sehen wollte,
sondern nur deshalb, um die Mahnung, die sie für ihn bedeutete,
nicht zu vergessen. »Das einzige, was ich jetzt tun kann«, sagte er
sich, und das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der beiden
anderen bestätigte seine Gedanken, »das einzige, was ich jetzt tun
kann, ist, bis zum Ende den ruhig einteilenden Verstand behalten.
Ich wollte immer mit zwanzig Händen in die Welt hineinfahren und
überdies zu einem nicht zu billigenden Zweck. Das war unrichtig.
Soll ich nun zeigen, daß nicht einmal der einjährige Prozeß mich
belehren konnte? Soll ich als ein begriffsstutziger Mensch abgehen?
Soll man mir nachsagen dürfen, daß ich am Anfang des Prozesses ihn
beenden wollte und jetzt, an seinem Ende, ihn wieder beginnen will?
Ich will nicht, daß man das sagt. Ich bin dafür dankbar, daß man
mir auf diesem Weg diese halbstummen, verständnislosen Herren
mitgegeben hat und daß man es mir überlassen hat, mir selbst das
Notwendige zu sagen.«

Das Fräulein war inzwischen in eine Seitengasse eingebogen, aber
K. konnte sie schon entbehren und überließ sich seinen Begleitern.
Alle drei zogen nun in vollem Einverständnis über eine Brücke im
Mondschein, jeder kleinen Bewegung, die K. machte, gaben die Herren
jetzt bereitwillig nach, als er ein wenig zum Geländer sich
wendete, drehten auch sie sich in ganzer Front dorthin. Das im
Mondlicht glänzende und zitternde Wasser teilte sich um eine kleine
Insel, auf der, wie zusammengedrängt, Laubmassen von Bäumen und
Sträuchern sich aufhäuften. Unter ihnen, jetzt unsichtbar, führten
Kieswege mit bequemen Bänken, auf denen K. in manchem Sommer sich
gestreckt und gedehnt hatte. »Ich wollte ja gar nicht
stehenbleiben«, sagte er zu seinen Begleitern, beschämt durch ihre
Bereitwilligkeit. Der eine schien dem anderen hinter K.s Rücken
einen sanften Vorwurf wegen des mißverständlichen Stehenbleibens zu
machen, dann gingen sie weiter.

Sie kamen durch einige ansteigende Gassen, in denen hie und da
Polizisten standen oder gingen; bald in der Ferne, bald in nächster
Nähe. Einer mit buschigem Schnurrbart, die Hand am Griff des
Säbels, trat wie mit Absicht nahe an die nicht ganz unverdächtige
Gruppe. Die Herren stockten, der Polizeimann schien schon den Mund
zu öffnen, da zog K. mit Macht die Herren vorwärts. Öfters drehte
er sich vorsichtig um, ob der Polizeimann nicht folge; als sie aber
eine Ecke zwischen sich und dem Polizeimann hatten, fing K. zu
laufen an, die Herren mußten trotz großer Atemnot auch mit
laufen.

So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser
Richtung fast ohne Übergang an die Felder anschloß. Ein kleiner
Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines noch ganz
städtischen Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es, daß
dieser Ort von allem Anfang an ihr Ziel gewesen war, sei es, daß
sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu laufen. Jetzt ließen sie
K. los, der stumm wartete, nahmen die Zylinderhüte ab und wischten
sich, während sie sich im Steinbruch umsahen, mit den
Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Überall lag der
Mondschein mit seiner Natürlichkeit und Ruhe, die keinem anderen
Licht gegeben ist.

Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen, wer
die nächsten Aufgaben auszuführen habe - die Herren schienen die
Aufträge ungeteilt bekommen zu haben -, ging der eine zu K. und zog
ihm den Rock, die Weste und schließlich das Hemd aus. K. fröstelte
unwillkürlich, worauf ihm der Herr einen leichten, beruhigenden
Schlag auf den Rücken gab. Dann legte er die Sachen sorgfältig
zusammen, wie Dinge, die man noch gebrauchen wird, wenn auch nicht
in allernächster Zeit. Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin
kühlen Nachtluft auszusetzen, nahm er ihn unter den Arm und ging
mit ihm ein wenig auf und ab, während der andere Herr den
Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. Als er sie
gefunden hatte, winkte er, und der andere Herr geleitete K. hin. Es
war nahe der Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die
Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten ihn an den Stein und
betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller Anstrengung, die sie sich
gaben, und trotz allem Entgegenkommen, das ihnen K. bewies, blieb
seine Haltung eine sehr gezwungene und unglaubwürdige. Der eine
Herr bat daher den anderen, ihm für ein Weilchen das Hinlegen K.s
allein zu überlassen, aber auch dadurch wurde es nicht besser.
Schließlich ließen sie K. in einer Lage, die nicht einmal die beste
von den bereits erreichten Lagen war. Dann öffnete der eine Herr
seinen Gehrock und nahm aus einer Scheide, die an einem um die
Weste gespannten Gürtel hing, ein langes, dünnes, beiderseitig
geschärftes Fleischermesser, hielt es hoch und prüfte die Schärfe
im Licht. Wieder begannen die widerlichen Höflichkeiten, einer
reichte über K. hinweg das Messer dem anderen, dieser reichte es
wieder über K. zurück. K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht
gewesen wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm
schwebte, selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er tat es
nicht, sondern drehte den noch freien Hals und sah umher.
Vollständig konnte er sich nicht bewähren, alle Arbeit den Behörden
nicht abnehmen, die Verantwortung für diesen letzten Fehler trug
der, der ihm den Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte. Seine
Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch
angrenzenden Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die
Fensterflügel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach
und dünn in der Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor
und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein Freund? Ein
guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer, der helfen wollte? War es
ein einzelner? Waren es alle? War noch Hilfe? Gab es Einwände, die
man vergessen hatte? Gewiß gab es solche. Die Logik ist zwar
unerschütterlich, aber einem Menschen, der leben will, widersteht
sie nicht. Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte? Wo war das
hohe Gericht, bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände und
spreizte alle Finger.

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn,
während der andere das Messer ihm tief ins Herz stieß und zweimal
dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch K., wie die Herren, nahe
vor seinem Gesicht, Wange an Wange aneinandergelehnt, die
Entscheidung beobachteten. »Wie ein Hund!« sagte er, es war, als
sollte die Scham ihn überleben.
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Eine indische Dichtung ist eine Erzählung von Hermann Hesse, die
im S. Fischer Verlag in Berlin im Jahr 1922 zum ersten Mal
veröffentlicht wurde.

Siddhartha, der Brahmane

Das Buch handelt von einem jungen Brahmanen namens Siddhartha und
seinem Freund Govinda. Der von allen verehrte und bewunderte
Siddhartha widmet sein Leben der Suche nach dem Atman, dem
All-Einen, das in jedem Menschen ist.

Siddhartha, der Samana

Seine Suche macht aus dem Brahmanen einen Samana, einen Asketen und
Bettler. Govinda folgt ihm auf diesem Weg. Siddhartha spürt jedoch
nach einiger Zeit, dass ihn das Leben als Samana nicht an sein Ziel
bringen wird. Zusammen mit Govinda pilgert er zu Gautama, dem
Buddha. Doch dessen Lehre kann er nicht annehmen. Siddhartha
erkennt zwar, dass Gotama Erleuchtung erlangt hat und zweifelt die
Richtigkeit seiner Lehre nicht an, jedoch glaubt er, diese sei
allein für Gotama selbst gültig. Man kann nicht durch Lehre Buddha
werden, sondern muss dieses Ziel mittels eigener Erfahrungen
erreichen. Aus dieser Erkenntnis heraus begibt er sich erneut auf
die Reise und beginnt einen neuen Lebensabschnitt, während sich
sein Freund Govinda Gotama anschließt.

Siddhartha bei den „Kindermenschen“

Intensiv erfährt er nun seine Umgebung und die Schönheit der Natur,
welche er zuvor als Samana zu verachten lernte. Er überquert einen
Fluss, wobei ihm der Fährmann prophezeit, er werde einst zu diesem
zurückkehren, und erreicht eine große Stadt. Hier begegnet er der
Kurtisane Kamala, die er bittet, seine Lehrerin in der Kunst der
Liebe zu werden. Um sich ihre Dienste leisten zu können, wird er
Kaufmann. Anfangs sieht er das Streben nach Erfolg und Geld nur als
eine wunderliche Eigenart der „Kindermenschen“, wie er die dem
Weltlichen ergebenen Menschen nennt. Bald wandelt sich jedoch sein
Übermut in Hochmut und er wird selbst den Kindermenschen immer
ähnlicher. Erst ein Traum führt ihm dies vor Augen und erinnert ihn
wieder an seine
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Aphorismen zur
Lebensweisheit
Die Arbeiten, die Schopenhauer eigentlich erst näher in der
Öffentlichkeit bekanntmachten, waren die kleinen philosophischen
Schriften, denen er den Titel »Parerga und Paralipomena« gab. Die
bei weitem bedeutendste Abhandlung, ja man könnte wohl sagen, den
eigentlichen Kernpunkt dieser Schriften, bildet die jener eng
zusammengehörigen 6 Kapitel, die er selbst »Aphorismen zur
Lebensweisheit« nennt.

Das Ringen seines inneren mit seinem äußeren Leben, aus dem ihm
nie eine ausgleichende Anpassung an Menschen wurde, bereitete ihm
Leiden, aus welchen er seine »Aphorismen« – gleichsam als Erklärung
seines Selbst – schuf. Sie umfassen als Lebensweisheit alle seine
Erkenntnis der Ursachen, durch welche die Menschheit sich das Leben
erschwert, oder durch welche es ihr, ohne eigenes Verschulden,
erschwert wird. Aus den »Aphorismen zur Lebensweisheit« sollen
kommende Geschlechter die Belehrung schöpfen, glückreicher zu
leben.
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