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A Propos Gaboriau:
ƒmile Gaboriau (November 9, 1832 - September 28, 1873), was a

French writer, novelist, and journalist, and a pioneer of modern detective
fiction. Gaboriau was born in the small town of Saujon, Charente-Mari-
time. He becamea secretary to Paul FŽval,and after publishing some no-
vels and miscellaneous writings, found his real gift in L'Affaire Lerouge
(1866).The book, which was Gaboriau's first detective novel, introduced
an amateur detective. It also introduced a young police officer named
Monsieur Lecoq, who was the hero in three of Gaboriau's later detective
novels. Monsieur Lecoq was based on a real-life thief turned police offi-
cer, Eug•ne Fran•ois Vidocq (1775-1857),whose memoirs, Les Vrais MŽ-
moires de Vidocq, mixed fiction and fact. It may also have been influen-
ced by the villainous Monsieur Lecoq, one of the main protagonists of
FŽval'sLes Habits Noirs book series.The book was published in the Pays
and at once made his reputation. Gaboriau gained a huge following, but
when Arthur Conan Doyle created Sherlock Holmes, Monsieur Lecoq's
international fame declined. The story was produced on the stage in
1872.A long series of novels dealing with the annals of the police court
followed, and proved very popular. Gaboriau died in Paris of pulmona-
ry apoplexy.
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Chapitre1
On lisait dans tous les journaux du soir du mardi 28 fŽvrier 186.le fait di-
vers suivant :

Un vol tr•s considŽrable,commisau prŽjudicedÕunhonorablebanquierdela
capitale,M. AndrŽ Fauvel,a mis cematin en Žmoitout le quartier dela rue de
Provence.Des malfaiteursdÕuneaudaceet dÕunehabiletŽextraordinairesont
rŽussî pŽnŽtrerdanslesbureaux,et lˆ, for•ant unecaissequÕonavait tout lieu
decroireinattaquable,ils sesontemparŽsdela sommeŽnormedetrois centcin-
quante mille francs en billets de banque.

La police,aussit™tprŽvenue,a dŽployŽsonz•le accoutumŽ,et sesinvestiga-
tions ont ŽtŽcouronnŽesde succ•s.DŽjˆ, dit-on, un employŽde la maison,le
sieur P. B., estarr•tŽ ; tout fait espŽrerquesescomplicesserontbient™tsousla
main de la justice.

Quatre jours durant, Paris entier ne sÕoccupa que de ce vol.
Puis, de graves ŽvŽnementssurvinrent : un acrobate se cassala jambe

au Cirque, une demoiselle dŽbuta sur un petit thŽ‰tre,et le fait divers du
28 fŽvrier fut oubliŽ.

Mais les journaux, pour cette fois, avaient ŽtŽ Ð peut-•tre ˆ dessein Ð
mal ou du moins inexactement renseignŽs.

Une somme de trois cent cinquante mille francs avait ŽtŽ, il est vrai,
soustraite chez M. AndrŽ Fauvel, mais non de la fa•on indiquŽe. Un em-
ployŽ, en effet, avait ŽtŽarr•tŽ provisoirement, mais on nÕavaitrecueilli
contre lui aucune charge dŽcisive. Ce vol, dÕuneimportance insolite, res-
tait sinon inexplicable, du moins inexpliquŽ.

Au surplus, voici les faits, tels quÕilsse trouvent relatŽsavec une exac-
titude mŽticuleuse aux proc•s-verbaux dÕenqu•te.
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Chapitre2
La maison de banque AndrŽ Fauvel, rue de Provence,numŽro 87,est tr•s
importante, et, gr‰cê son nombreux personnel, a presque les appa-
rences dÕun minist•re.

CÕestau rez-de-chaussŽeque sont situŽs les bureaux, et les fen•tres,
qui prennent jour sur la rue, sont garnies de barreaux assezgros et assez
rapprochŽs pour dŽcourager toutes les tentations.

Une large porte vitrŽe donne acc•s dans un immense vestibule o• sta-
tionnent du matin au soir trois ou quatre gar•ons.

Ë droite, se trouvent les pi•ces o• le public est admis et un couloir qui
conduit au guichet de la caisse principale.

Les bureaux de la correspondance,du grand-livre et de la comptabilitŽ
gŽnŽrale sont ˆ gauche.

Au fond, on aper•oit une petite cour vitrŽe sur laquelle ouvrent sept
ou huit guichets, inutiles en temps ordinaire, indispensables lors de cer-
taines ŽchŽances.

Le cabinet de M. AndrŽ Fauvel est au premier, ˆ la suite de sesbeaux
appartements.

Ce cabinet communique directement avec les bureaux par un petit es-
calier noir, Žtroit et fort raide, qui dŽbouche dans la pi•ce occupŽepar le
caissier principal.

Cette pi•ce, que dans la maison on appelle Ç la caisseÈ, est ˆ lÕabri
dÕuncoup de main, et presque dÕunsi•ge en r•gle, blindŽe quÕelleest, ni
plus ni moins quÕunmonito1 .

DÕŽpaissesplaques de t™legarnissent les portes et la cloison o• est pra-
tiquŽ le guichet, et une forte grille obstrue le conduit de la cheminŽe.

Lˆ setrouve, scellŽdans le mur par dÕŽnormescrampons, le coffre-fort,
un de ces meubles fantastiques et formidables qui font r•ver le pauvre
diable dont la fortune enti•re tient ˆ lÕaise dans un porte-monnaie.

Chef-dÕÏuvre de la maison Becquet, ce coffre-fort a deux m•tres de
haut sur un m•tre et demi de large. Enti•rement en fer forgŽ, il est ˆ

1.Type de cuirassŽ crŽŽ pendant la guerre de SŽcession. (N. d. E.)
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triple paroi, et ˆ lÕintŽrieurse trouvent des compartiments isolŽs pour le
cas dÕincendie.

Une clŽ, petite et mignonne, ouvre ce meuble. CÕestque, pour ouvrir,
la clŽ est la moindre des choses.Cinq boutons dÕaciermobiles, sur les-
quels sont gravŽes toutes les lettres de lÕalphabet,constituent surtout la
force de lÕingŽnieuxet puissant appareil de fermeture. Avant de songer ˆ
introduire la clŽ dans la serrure, il faut pouvoir replacer les lettres des
boutons dans lÕordre o• elles se trouvaient quand on a fermŽ.

Aussi, chez M. Fauvel, comme partout, du reste, ferme-t-on la caisse
avec un mot quÕon change de temps ˆ autre.

Ce mot, le chef de la maison et le caissier le connaissent seuls. Ils ont
aussi chacun une clŽ.

Avec un tel meuble, possŽd‰t-onplus de diamants que le duc de
Brunswick, on doit dormir sur les deux oreilles.

On ne court, ce semble, quÕundanger, celui dÕoublierle mot qui est le
Ç SŽsame ouvre-toi È de la porte de ferÉ

Cependant, le 28 fŽvrier au matin, les employŽs de la maison Fauvel
arriv•rent ˆ leurs bureaux comme dÕordinaire.

Ë neuf heures et demie, chacun Žtait ˆ sa besogne, lorsquÕunhomme
dÕuncertain ‰ge,tr•s brun, ˆ tournure militaire, en grand deuil, se prŽ-
senta dans le bureau qui prŽc•de la caisse,et o• travaillent cinq ou six
employŽs.

Il demandait ˆ parler au caissier principal.
Il lui fut rŽpondu que le caissier nÕŽtaitpas encore arrivŽ, et que

dÕailleursla caissenÕouvrequÕˆdix heures, ainsi que lÕannonceun grand
Žcriteau placŽ dans le vestibule.

Cette rŽponse parut dŽconcerter et contrarier au dernier point le nou-
veau venu.

ÐJepensais,dit-il dÕunton secfrisant lÕimpertinence,que je trouverais
quelquÕunˆ qui mÕadresser,mÕŽtantentendu hier avec monsieur Fauvel.
Jesuis le comte Louis de Clameran, ma”tre de forges ˆ Oloron ; je viens
retirer trois cent mille francs confiŽs ˆ la maison par mon fr•re, dont je
suis lÕhŽritier. Il est surprenant quÕon nÕait pas donnŽ dÕordresÉ

Ni le titre du noble ma”tre de forges, ni sesraisons ne parurent toucher
les employŽs.

Ð Le caissier nÕest pas arrivŽ, rŽpŽt•rent-ils, nous ne pouvons rien.
Ð Alors, conduisez-moi pr•s de monsieur Fauvel.
Il y eut une certaine hŽsitation, mais un jeune employŽ nommŽ Ca-

vaillon, qui travaillait pr•s de la fen•tre, prit la parole.
Ð Le patron est toujours sorti ˆ cette heure, rŽpondit-il.
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Ð Je repasserai donc, fit M. de Clameran.
Et il sortit, sans saluer ni m•me toucher le bord de son chapeau,

comme il Žtait entrŽ.
ÐPaspoli, le client, fit le petit Cavaillon, mais il nÕapas de chance,car

voici justement Prosper.
Le caissier principal de la maison AndrŽ Fauvel, Prosper Bertomy, est

un grand beau gar•on de trente ans, blond, avec des yeux bleus, soignŽ
jusquÕˆ la recherche et mis ˆ la derni•re mode.

Il serait vraiment tr•s bien sÕilnÕoutrait le genre anglais, se faisant
froid et gourmŽ ˆ plaisir, et si un certain air de suffisance ne g‰taitsa
physionomie naturellement riante.

Ð Ah ! vous voilˆ ! sÕŽcria Cavaillon, on est dŽjˆ venu vous demander.
Ð Qui? un ma”tre de forges, nÕest-ce pas?
Ð PrŽcisŽment.
ÐEh bien ! il reviendra. Sachantque jÕarriveraistard ce matin, jÕaipris

mes mesures hier.
Prosper avait ouvert son bureau, tout en parlant, il y entra refermant la

porte sur lui.
ÐË la bonne heure ! sÕŽcriaun des employŽs, voilˆ un caissier qui ne

se fait pas de bile. Le patron lui a fait vingt sc•nes parce quÕilarrive tou-
jours trop tard, il sÕen soucie comme de lÕan quarante.

Ð Il a, ma foi, bien raison, puisquÕil obtient tout ce quÕil veut du
patron !

ÐDÕailleurs,comment viendrait-il matin ; un gar•on qui m•ne une vie
dÕenfer,qui passetoutes les nuits dehors. Avez-vous remarquŽ sa mine
de dŽterrŽ, ce matin?

ÐIl aura encore jouŽ, comme le mois passŽ; jÕaisu par Couturier quÕen
une seule sŽance il a perdu mille cinq cents francs.

Ð Sa besogne en est-elle moins bien faite ? interrompit Cavaillon. Si
vous Žtiez ˆ sa placeÉ

Il sÕarr•tacourt. La porte de la caissevenait de sÕouvriret le caissier
sÕavan•ait dÕun pas chancelant.

Ð VolŽ! balbutiait-il, on mÕa volŽ!É
La physionomie de Prosper, sa voix rauque, le tremblement qui le se-

couait exprimaient si bien une affreuse angoisse,que tous les employŽs
ensemble se lev•rent et coururent ˆ lui.

Il se laissa presque tomber entre leurs bras, il ne pouvait plus sesoute-
nir, il se trouvait mal, il fallut lÕasseoir.

Cependant ses coll•gues lÕentouraient,lÕinterrogeanttous ˆ la fois, le
pressant de sÕexpliquer.
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Ð VolŽ, disaient-ils; o•, comment, par qui ?
Peu ˆ peu, Prosper revenait ˆ lui.
Ð On a pris, rŽpondit-il, tout ce que jÕavais en caisse.
Ð Tout?
ÐOui, trois paquets de cent billets de mille francs et un de cinquante.

Les quatre paquets Žtaient entourŽs dÕune feuille de papier et liŽs
ensemble.

Avec la rapiditŽ de lÕŽclairla nouvelle dÕunvol sÕŽtaitrŽpandue dans
la maison de banque ; les curieux accoururent de toutes parts ; le bureau
Žtait plein.

Ð Voyons, disait ˆ Prosper le jeune Cavaillon, on a donc forcŽ la
caisse?

Ð Non, elle est intacte.
Ð Eh bien, alorsÉ
ÐAlors il nÕenest pas moins un fait, cÕestquÕhiersoir jÕavaistrois cent

cinquante mille francs, et que je ne les retrouve plus ce matin.
Tout le monde se taisait ; seul, un vieil employŽ ne partagea pas la

consternation gŽnŽrale.
Ð Ne perdez donc pas ainsi la t•te, monsieur Bertomy, dit-il ; songez

que le patron doit avoir disposŽ des fonds.
Le malheureux caissier se dressa tout dÕunepi•ce ; il sÕaccrochait̂

cette idŽe.
Ð Oui ! sÕŽcria-t-il, en effet, vous avez raison; ce sera le patron.
Puis rŽflŽchissant :
ÐNon, reprit-il dÕunton de dŽcouragement profond, non, ce nÕestpas

possible. Jamais,depuis cinq ans que je tiens la caisse,monsieur Fauvel
ne lÕaouverte sans moi. Deux ou trois fois il a eu besoin de fonds, et il
mÕa attendu ou envoyŽ chercher plut™t que dÕy toucher en mon absence.

Ð Peu importe, objecta Cavaillon; avant de se dŽsoler, il faut lÕavertir.
Mais dŽjˆ M. AndrŽ Fauvel Žtait prŽvenu. Un gar•on de bureau Žtait

montŽ ˆ son cabinet et lui avait dit ce qui se passait.
Au moment o• Cavaillon proposait de lÕaller chercher, il parut.
M. AndrŽ Fauvel est un homme de cinquante ans environ, de taille

moyenne, aux cheveux grisonnants. Il est assezgros, lŽg•rement vožtŽ,
comme tous les travailleurs acharnŽs,et il a lÕhabitudede sedandiner en
marchant.

Jamaisune seule de sesactions nÕadŽmenti lÕexpressionde bontŽ de
son visage. Il a lÕairouvert, lÕÏil vif et franc, la l•vre rouge et bien Žpa-
nouie. NŽ aux environs dÕAix, il retrouve, quand il sÕanime,un lŽger
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accentproven•al qui donne une saveur particuli•re ˆ son esprit ; car il est
spirituel.

La nouvelle portŽe par le gar•on lÕavaitŽmu, car, lui dÕordinaireassez
rouge, il Žtait fort p‰le.

ÐQue me dit-on ? demanda-t-il aux employŽs qui sÕŽcartaientrespec-
tueusement devant lui, quÕarrive-t-il ?

La voix de M. Fauvel rendit au caissier lÕŽnergiefactice des grandes
crises; le moment dŽcisif et redoutŽ Žtait arrivŽ ; il se leva et sÕavan•a
vers son patron.

Ð Monsieur, commen•a-t-il, ayant pour ce matin le remboursement
que vous savez, jÕai,hier soir, envoyŽ prendre ˆ la Banque trois cent cin-
quante mille francs.

ÐPourquoi hier, monsieur ? interrompit le banquier. Il me semble que
cent fois je vous ai ordonnŽ dÕattendre au jour m•me.

ÐJele sais,monsieur, jÕaieu tort, mais le mal est fait. Hier soir jÕaiserrŽ
ces fonds, ils ont disparu, et cependant la caisse nÕa pas ŽtŽ forcŽe.

Ð Mais vous •tes fou! sÕŽcria M. Fauvel, vous r•vez!
Ces quelques mots anŽantissaient toute espŽrance, mais lÕhorreur

m•me de la situation donnait ˆ Prosper, non le sang-froid dÕunerŽsolu-
tion rŽflŽchie, mais cette sorte dÕindiffŽrencestupide qui suit les catas-
trophes inattendues.

CÕest presque sans trouble apparent quÕil rŽpondit :
Ð Je ne suis pas fou, par malheur, je ne r•ve pas, je dis ce qui est.
Cette placiditŽ dans un tel moment parut exaspŽrerM. Fauvel. Il saisit

Prosper par le bras, et le secouant rudement :
Ð Parlez! cria-t-il, parlez ! qui voulez-vous qui ait ouvert la caisse ?
Ð Je ne puis le dire.
ÐIl nÕya que vous et moi qui sachions le mot ; il nÕya que vous et moi

qui ayons une clŽ!
CÕŽtaitlˆ une accusation formelle, du moins tous les auditeurs le com-

prirent ainsi.
Pourtant, le calme effrayant du caissierne sedŽmentit pas. Il sedŽbar-

rassa doucement de lÕŽtreinte de son patron, et, bien lentement, il dit :
Ð En effet, monsieur, il nÕy a que moi qui aie pu prendre cet argentÉ
Ð Malheureux !
Prosper se recula, et, les yeux obstinŽment attachŽssur les yeux de M.

AndrŽ Fauvel, il ajouta :
Ð Ou vous!
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Le banquier eut un gestede menace,et on ne sait ce qui serait arrivŽ si
tout ˆ coup on nÕavaitentendu ˆ la porte, donnant sur le vestibule, le
bruit dÕune discussion.

Un client voulait absolument entrer, malgrŽ les protestations des gar-
•ons, et, en effet, il entra. CÕŽtait M. de Clameran.

Tous les employŽs rŽunis dans le bureau se tenaient debout, immo-
biles, glacŽs; le silence Žtait profond, solennel. Il Žtait aisŽ de voir que
quelque question terrible, question de vie ou de mort se dŽbattait entre
tous ces hommes.

Le ma”tre de forges ne voulut rien voir. Il sÕavan•a,toujours le cha-
peau sur la t•te, et du m•me ton impertinent, il dit :

Ð Il est dix heures passŽes, messieurs.
Personne ne rŽpondit, et M. de Clameran allait poursuivre, lorsquÕil

aper•ut le banquier quÕil nÕavait pas vu. Il marcha droit ˆ lui.
Ð Enfin ! monsieur ! sÕŽcria-t-il,je vous trouve, et cÕestvraiment fort

heureux. DŽjˆ une fois, ce matin, je me suis prŽsentŽ,la caissenÕŽtaitpas
ouverte, le caissier nÕŽtait pas arrivŽ; vous Žtiez absent.

Ð Vous vous trompez, monsieur, jÕŽtais dans mon cabinet.
ÐOn mÕacependant affirmŽ le contraire, et tenez, cÕestmonsieur que

voici qui me lÕa assurŽ.
Et du doigt le ma”tre de forges dŽsignait Cavaillon.
Ð Cela dÕailleurs importe peu, reprit-il ; je reviens, et cette fois non

seulement la caisseest fermŽe, mais on me refuse lÕentrŽedes bureaux.
Bien mÕena pris de violer la consigne ; vous allez me dire si je puis, oui
ou non, retirer mes fonds.

M. Fauvel Žcoutait tremblant de col•re ; de bl•me il Žtait devenu cra-
moisi ; pourtant il se contenait.

Ð Je vous serais obligŽ, monsieur, dit-il enfin dÕunevoix sourde, de
vouloir bien mÕaccorder un dŽlai.

Ð Il me semble que vous mÕaviez ditÉ
Ð Oui, hier. Mais ce matin, ˆ lÕinstant,jÕapprendsque je suis victime

dÕun vol de trois cent cinquante mille francs.
M. de Clameran sÕinclina ironiquement.
Ð Et faudra-t-il attendre bien longtemps ? demanda-t-il.
Ð Le temps dÕaller ˆ la Banque.
Aussit™t,tournant le dos au ma”tre de forges, M. Fauvel revint ˆ son

caissier.
Ð PrŽparez un bordereau, lui dit-il ; envoyez au plus vite ; quÕon

prenne une voiture pour retirer les fonds disponibles ˆ la Banque.
Prosper ne bougea pas.
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Ð MÕavez-vous entendu? rŽpŽta le banquier pr•s dÕŽclater.
Le caissier tressaillit ; on ežt dit quÕil sortait dÕun songe.
Ð Envoyer est inutile, rŽpondit-il froidement, la crŽancede monsieur

est de trois cent mille francs, et il ne nous reste pas cent mille francs ˆ la
Banque.

Cette rŽponse, on ežt jurŽ que M. de Clameran lÕattendait, car il
murmura :

Ð NaturellementÉ
Il ne pronon•a que ce mot ; mais sa voix, son geste,sa physionomie si-

gnifiaient clairement : ÇLa comŽdie est bien jouŽe,mais cÕestune comŽ-
die, et je nÕen suis pas dupe. È

HŽlas ! pendant que le ma”tre de forges laissait ainsi percer brutale-
ment son opinion, les employŽs, apr•s la rŽponsede Prosper, ne savaient
que penser.

CÕestque Paris, ˆ ce moment, venait dÕ•treŽprouvŽ par dÕŽclatantssi-
nistres financiers. La tourmente de la spŽculation avait fait chanceler de
vieilles et solides maisons. On avait vu des hommes honorables et des
plus fiers aller de porte en porte implorer aide et assistance.

Le crŽdit, cet oiseau rare du calme et de la paix, hŽsitait ˆ seposer, pr•t
ˆ ouvrir ses ailes au moindre bruit suspect.

CÕestdire que cette idŽe dÕunecomŽdie convenue ˆ lÕavanceentre le
banquier et son caissier pouvait fort bien se prŽsenter ˆ lÕespritde gens,
sinon prŽvenus, au moins tr•s ˆ m•me de comprendre tous les expŽ-
dients qui, en faisant gagner du temps, peuvent assurer le salut.

M. Fauvel avait trop dÕexpŽriencepour ne pas deviner lÕimpression
produite par la phrase de Prosper ; il lisait le doute le plus mortifiant
dans tous les yeux.

ÐOh ! soyez tranquille, monsieur, dit-il vivement ˆ M. de Clameran ;
ma maison a dÕautres ressources, veuillez prendre patience, je reviens.

Il sortit, monta jusquÕˆson cabinet, et, au bout de cinq minutes, repa-
rut tenant ˆ la main une lettre et une liasse de titres.

ÐVite, Couturier, dit-il ˆ un de sesemployŽs, prenez ma voiture quÕon
attelle, et allez avec monsieur jusque chez monsieur de Rothschild. Vous
remettrez la lettre et les titres que voici, et, en Žchange,on vous comptera
trois cent mille francs que vous donnerez ˆ monsieur.

Le dŽsappointement du ma”tre de forges Žtait visible ; il sembla vou-
loir excuser son impertinence.

ÐCroyez, monsieur, commen•a-t-il, que je nÕavaisaucune intention of-
fensante. Voici des annŽes, dŽjˆ, que nous sommes en relations et
jamaisÉ
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ÐAssez, monsieur, interrompit le banquier, je nÕaique faire de vos ex-
cuses.Il nÕya, en affaires, ni connaissancesni amis. Jedois, je ne suis pas
en mesure, vous •tesÉ pressant ; cÕestjuste, vous •tes dans votre droit.
Suivez mon commis, il vous remettra vos fonds.

Puis se tournant vers les employŽs quÕavait attirŽs la curiositŽ :
Ð Quant ˆ vous, messieurs, dit-il, veuillez regagner vos bureaux.
En un moment la pi•ce qui prŽc•de la caissefut vide. Seulsles commis

qui y travaillent y Žtaient restŽs,et assisdevant leur pupitre, le nez sur
leur papier, ils semblaient absorbŽs par leur besogne.

Encore sous le coup des rapides ŽvŽnementsqui venaient de se succŽ-
der, M. AndrŽ Fauvel sepromenait de long en large, agitŽ, fiŽvreux, lais-
sant par intervalles Žchapper quelque sourde exclamation.

Prosper, lui, Žtait restŽ debout, appuyŽ ˆ la cloison. P‰le,anŽanti, les
yeux fixes, il paraissait avoir perdu jusquÕˆ la facultŽ de penser.

Enfin, apr•s un long silence, le banquier sÕarr•tadevant Prosper ; il
avait pris son parti et arr•tŽ ses dŽterminations.

Ð Il faut pourtant nous expliquer, dit-il ; passez dans votre bureau.
Le caissier obŽit sans mot dire, presque machinalement, et son patron

le suivit, prenant bien soin de refermer la porte derri•re lui.
Rien dans ce bureau nÕannon•aitle passagede malfaiteurs Žtrangers ˆ

la maison. Tout Žtait en place; pas un papier nÕavait ŽtŽ dŽrangŽ.
Le coffre-fort Žtait ouvert, et sur la tablette supŽrieure on voyait un

certain nombre de rouleaux dÕor, oubliŽs ou dŽdaignŽs par les voleurs.
M. Fauvel, sanssedonner la peine de rien examiner, prit une chaiseet

ordonna ˆ son caissier de sÕasseoir.Il Žtait devenu parfaitement ma”tre
de soi et sa physionomie avait repris son expression habituelle.

ÐMaintenant que nous sommes seuls, Prosper, commen•a-t-il, nÕavez-
vous rien ˆ mÕapprendre?

Le caissier tressaillit, comme si cette question ežt pu lÕŽtonner.
Ð Rien, monsieur, dit-il, que je ne vous aie appris.
Ð Quoi ! rienÉ Vous vous obstinez ˆ soutenir une fable ridicule, ab-

surde, que personne ne croira. CÕestde la folie. Confiez-vous ˆ moi, lˆ est
le salut. Jesuis votre patron, cÕestvrai, mais je suis aussi et avant tout
votre ami, votre meilleur ami. Jene saurais oublier que voici quinze ans
que vous mÕavezŽtŽconfiŽ par votre p•re et que depuis ce temps je nÕai
eu quÕˆme louer de vos bons et loyaux services. Oui, il y a quinze ans
que vous •tes chez moi. Jecommen•ais alors lÕŽdificede ma fortune, et
vous lÕavezvue grandir pierre ˆ pierre, assisepar assise.Et ˆ mesure que
je mÕenrichissais,je mÕeffor•aisdÕamŽliorervotre position ˆ vous, qui,
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tout jeune encore, •tes le plus ancien de mes employŽs. Ë chaque inven-
taire jÕai augmentŽ vos appointements.

Jamais Prosper nÕavaitentendu son patron sÕexprimerdÕunevoix si
douce, si paternelle. Une surprise profonde se lisait sur ses traits.

ÐRŽpondez,poursuivait M. Fauvel, nÕai-jepas toujours ŽtŽpour vous
comme un p•re ? D•s le premier jour, ma maison vous a ŽtŽouverte ; je
voulais que ma famille fžt la v™tre.Longtemps vous avez vŽcu comme
mon fils, entre mes deux fils et ma ni•ce Madeleine. Mais vous vous •tes
lassŽde cette vie heureuse. Un jour, il y a un an de cela, vous avez com-
mencŽ ˆ nous fuir, et depuisÉ

Les souvenirs de ce passŽŽvoquŽ par le banquier se prŽsentaient en
foule ˆ lÕespritdu malheureux caissier ; peu ˆ peu il sÕattendrissait; ˆ la
fin, il fondit en larmes, cachant sa figure entre ses mains.

ÐOn peut tout dire ˆ son p•re, reprit M. AndrŽ Fauvel, que lÕŽmotion
de Prosper gagnait, ne craignez rien. Un p•re nÕoffrepas le pardon, mais
lÕoubli.Ne sais-je pas les tentations terribles qui, dans une ville comme
Paris, peuvent assaillir un jeune homme ? Il est de ces convoitises qui
brisent les plus solides probitŽs. Il est des heures dÕŽgarementet de ver-
tige o• lÕonnÕestplus soi, o• lÕonagit comme un fou, comme un forcenŽ,
sans avoir, pour ainsi dire, la consciencede ses actes. Parlez, Prosper,
parlez.

Ð Eh! que voulez-vous que je vous dise?
ÐLa vŽritŽ. Un homme vraiment honn•te peut faillir, mais il se rel•ve

et rach•te sa faute. Dites-moi : ÇOui, jÕaiŽtŽentra”nŽ, Žbloui, la vue de
ces massesdÕorque je remue a troublŽ ma raison, je suis jeune, jÕaides
passions!É È

Ð Moi ! murmura Prosper, moi !
Ð Pauvre enfant, dit tristement le banquier, croyez-vous donc que

jÕignorevotre vie, depuis un an que vous avez dŽsertŽmon foyer ? Vous
ne comprenez donc pas que tous vos confr•res vous jalousent, quÕilsne
vous pardonnent pas de gagner douze mille francs par an. Jamaisvous
nÕavezfait une folie que je nÕenaie ŽtŽprŽvenu par une lettre anonyme.
Je pourrais vous dire le nombre de vos nuits passŽesau jeu et les
sommes perdues. Oh ! lÕenviea de bons yeux et lÕoreillefine. Jesais quel
cas on doit faire des l‰chesdŽnonciations, mais jÕaidž mÕinformer. Il
nÕestque juste que je sache comment vit lÕhommeauquel je confie ma
fortune et mon honneur.

Prosper essaya un geste de protestation.
ÐOui, mon honneur, insista M. Fauvel, dÕunevoix que le ressentiment

de lÕhumiliation essuyŽe rendait plus vibrante ; oui, mon crŽdit, qui
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aurait pu •tre compromis aujourdÕhuipar cet homme. Savez-vousceque
vont me cožter les fonds quÕonva donner ˆ monsieur de Clameran ? Et
ces titres que je sacrifie, je pouvais ne pas les avoir, vous ne me les
connaissiez pas!

Le banquier sÕarr•ta comme sÕil ežt espŽrŽ un aveu qui ne vint pas.
ÐAllons, Prosper, du courage, un bon mouvement !É Jevais me reti-

rer, et vous visiterez de nouveau la caisse; je parierais que, dans votre
trouble, vous nÕavezpas bien cherchŽÉ Ce soir, je reviendrai, et je suis
sžr que dans la journŽe vous aurez retrouvŽ, sinon les trois cent cin-
quante mille francs, au moins la majeure partie de cette sommeÉ et ni
vous ni moi nous ne nous souviendrons demain de cette fausse alerte.

DŽjˆ M. Fauvel sÕŽtaitlevŽ et sÕavan•aitvers la porte ; Prosper le retint
par le bras.

ÐVotre gŽnŽrositŽest inutile, monsieur, dit-il dÕunton amer ; nÕayant
rien pris, je ne puis rien rendre. JÕaibien cherchŽ, les billets de banque
ont ŽtŽ volŽs.

Ð Mais par qui, pauvre fou ! par qui !
ÐSur tout ce quÕily a de sacrŽau monde, je jure que ce nÕestpas par

moi.
Un flot de sang empourpra le front du banquier.
Ð MisŽrable ! sÕŽcria-t-il,que voulez-vous dire ? Ce serait donc par

moi ?
Prosper baissa la t•te et ne rŽpondit pas.
Ð Ah ! cÕestainsi, reprit M. Fauvel, hors dÕŽtatde se contenir, vous

osez!É Alors, entre vous et moi, monsieur Prosper Bertomy, la justice
prononcera. Dieu mÕesttŽmoin que jÕaitout fait pour vous sauver. Ne
vous en prenez quÕˆvous de ce qui va arriver. JÕaifait prier le commis-
saire de police de vouloir bien venir jusquÕici; il doit mÕattendredans
mon cabinet ; dois-je le faire prŽvenir ?

Prosper eut ce geste dÕaffreuse rŽsignation de lÕhomme qui
sÕabandonne, et dÕune voix ŽtouffŽe, il rŽpondit :

Ð Faites!
Le banquier Žtait pr•s de la porte, il lÕouvrit,et apr•s un dernier regard

jetŽ ˆ son caissier, il cria ˆ un gar•on de bureau :
Ð Anselme, priez monsieur le commissaire de police de prendre la

peine de descendre.
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Chapitre3
SÕilest un homme du monde que nul ŽvŽnement ne doive Žmouvoir ni
surprendre, toujours en garde contre les mensongesdes apparences,ca-
pable de tout admettre et de tout sÕexpliquer,cÕest̂ coup sžr un com-
missaire de police de Paris.

Pendant que le juge, du haut de son tribunal, ajuste aux actesqui lui
sont soumis les articles du Code, le commissaire de police observe et sur-
veille tous les faits odieux que la loi ne saurait atteindre. Il est le confi-
dent obligŽ des infamies de dŽtail, des crimes domestiques, des ignomi-
nies tolŽrŽes.

Peut-•tre avait-il encore, lorsquÕil est entrŽ en charge, quelques illu-
sions ; apr•s un an, il nÕen conserve plus.

SÕilne mŽprise pas absolument lÕesp•cehumaine, cÕestque souvent, ˆ
c™tŽdÕabominationssžres de lÕimpunitŽ, il a dŽcouvert des gŽnŽrositŽs
sublimes qui resteront sansrŽcompense.CÕestque, sÕilvoit dÕimpudents
coquins voler la considŽration publique, il seconsoleen songeantaux hŽ-
ros modestes et obscurs quÕil conna”t.

Tant de fois sesprŽvisions ont ŽtŽtrompŽes quÕilen est arrivŽ au scep-
ticisme le plus complet. Il ne croit ˆ rien, pas plus au mal quÕaubien ab-
solu, pas plus ˆ la vertu quÕau vice.

ForcŽment, il en arrive ˆ cette conclusion navrante quÕilnÕya pas des
hommes, mais bien des ŽvŽnements.

PrŽvenu par le gar•on de bureau, le commissaire de police mandŽ par
M. Fauvel ne tarda pas ˆ para”tre.

CÕestde lÕairle plus calme, il faudrait dire le plus indiffŽrent, quÕilen-
tra dans le bureau.

Un petit homme, tout de noir habillŽ, portant cravate en corde autour
dÕun faux col douteux, le suivait.

CÕest ˆ peine si le banquier prit la peine de saluer.
Ð Sansdoute, monsieur, commen•a-t-il, on vous a appris quelles cir-

constances pŽnibles me forcent ˆ avoir recours ˆ vos bons offices?
Ð Il sÕagit, mÕa-t-on dit, dÕun vol.

14



ÐOui, monsieur, dÕunvol odieux, inexplicable, commis dans cebureau
o• nous sommes, dans cette caisseque vous voyez lˆ, ouverte, et dont
mon caissier Ð et il montrait Prosper Ð a seul le mot et la clŽ.

Cette dŽclaration parut tirer le malheureux caissier de sa morne
stupeur.

ÐPardon, monsieur le commissaire, dit-il dÕunevoix Žteinte, mon pa-
tron, lui aussi, a la clŽ et le mot.

Ð Bien entendu, cela va sans dire.
Ainsi, d•s les premiers mots, le commissaire Žtait fixŽ.
ƒvidemment, ces deux hommes sÕaccusaientrŽciproquement. De leur

aveu m•me, lÕun dÕeux pouvait seul •tre le coupable.
Et lÕunŽtait le chef dÕunemaison de banque tr•s importante, lÕautreun

simple caissier. LÕun Žtait le patron, lÕautre lÕemployŽ.
Mais le commissaire de police Žtait bien trop habituŽ ˆ dissimuler ses

impressions pour que rien, au-dehors, ne trah”t ce qui se passait en lui.
Pas un muscle de sa figure ne bougea.

Seulement, devenu plus grave, il observait alternativement le caissier
et M. Fauvel, comme si de leur contenance,de leur attitude, il ežt pu ti-
rer quelque induction profitable.

Prosper Žtait toujours fort p‰leet aussi abattu que possible ; il Žtait af-
faissŽ sur sa chaise et ses bras pendaient inertes le long de son corps.

Le banquier, au contraire, se tenait debout, rouge, animŽ, lÕÏil Žtince-
lant, sÕexprimant avec une violence extraordinaire.

Ð Et lÕimportancede la soustraction est Žnorme, poursuivait M. Fau-
vel ; on mÕapris une fortune, trois cent cinquante mille francs ! Ce vol
pourrait avoir pour moi des suites dŽsastreuses.Il est tel moment o•,
faute de cette somme, le crŽdit de la plus riche maison peut •tre
compromis.

Ð Je le crois, en effet, le jour dÕune ŽchŽanceÉ
Ð Eh bien ! monsieur, jÕavaisprŽcisŽment pour aujourdÕhui un rem-

boursement considŽrable.
Ð Ah ! vraiment !É
Il nÕyavait pas ˆ se mŽprendre ˆ lÕintonation du commissaire de po-

lice ; un soup•on, le premier, venait dÕeffleurerson esprit. Le banquier le
comprit, il tressaillit et reprit tr•s vite :

Ð JÕaifait face ˆ mes engagements, mais au prix dÕunsacrifice dŽsa-
grŽable. Jedois ajouter que si on eut exŽcutŽmes ordres, ces trois cent
cinquante mille francs ne se seraient pas trouvŽs dans la caisse.

Ð Comment cela?

15



ÐJenÕaimepas ˆ avoir chez moi, la nuit, de grossessommes.Mon cais-
sier avait la consigne dÕattendretoujours ˆ la derni•re heure pour en-
voyer chercher les fonds qui Žtaient dŽposŽsˆ la Banque de France.Jelui
avais surtout formellement dŽfendu de rien garder en caisse le soir.

Ð Vous entendez? dit le commissaire ˆ Prosper.
Ð Oui, monsieur, rŽpondit le caissier, ce que dit monsieur Fauvel est

parfaitement exact.
Ë la suite de cette explication, le soup•on du commissaire de police,

loin de sÕaffirmer, se dissipait.
ÐEnfin, reprit-il, un vol a ŽtŽcommis. Par qui ? Le voleur est-il venu

du dehors ?
Le banquier hŽsita un moment.
Ð Je ne le crois pas, rŽpondit-il enfin.
Ð Et moi, dŽclara Prosper, je suis sžr que non.
Le commissaire de police avait prŽparŽ ces rŽponses, il les attendait.

Mais il ne pouvait lui convenir dÕenpoursuivre sur-le-champ toutes les
consŽquences.

Ð Cependant, objecta-t-il, on doit tout prŽvoir. Et sÕadressantˆ
lÕhomme qui lÕaccompagnait :

Ð Voyez donc, monsieur Fanferlot, dit-il, si vous ne dŽcouvrirez pas
quelque indice ŽchappŽ ˆ lÕattention de ces messieurs.

M. Fanferlot, dit lÕƒcureuil,doit ˆ une agilitŽ qui tient du prodige le so-
briquet dont il est fier. De gr•le et chŽtive apparence, en dŽpit de ses
muscles dÕacier,on le prendrait, ˆ le voir boutonnŽ jusquÕaumenton
dans sa mince redingote noire, pour un sixi•me clerc dÕhuissier.Saphy-
sionomie est de celles qui inqui•tent. Il a le nez odieusement retroussŽ,
des l•vres minces et de petits yeux ronds dÕune aga•ante mobilitŽ.

EmployŽ depuis cinq ans ˆ la police de sžretŽ, Fanferlot brille de se
distinguer, de sefaire un nom ; il est ambitieux. HŽlas ! toujours les occa-
sions lui ont manquŽ, ou le gŽnie.

DŽjˆ, avant que le commissaire ežt parlŽ, il avait furetŽ partout, ŽtudiŽ
les portes, sondŽ les cloisons, examinŽ le guichet, fouillŽ les cendresde la
cheminŽe.

ÐIl me para”t bien difficile, rŽpondit-il, quÕunŽtranger ait pu pŽnŽtrer
ici.

Il tournait autour du bureau.
Ð Cette porte, demanda-t-il, est fermŽe le soir?
Ð Toujours ˆ clŽ.
Ð Et qui garde cette clŽ?
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ÐLe gar•on de bureau, auquel je la remets chaque soir en me retirant,
rŽpondit Prosper.

Ð Lequel gar•on, ajouta M. Fauvel, couche dans la pi•ce dÕentrŽesur
un lit de sangle quÕil tend tous les soirs et quÕil dŽtend tous les matins.

Ð Est-il ici? demanda le commissaire.
Ð Oui, monsieur, rŽpondit le banquier.
Aussit™t, il entrouvrit la porte et appela :
Ð Anselme!
Ce gar•on, homme de confiance sÕilen fut, Žtait depuis dix ans au ser-

vice de M. Fauvel. Certes, il ne pouvait •tre soup•onnŽ, et il le savait ;
mais lÕidŽedÕunvol est terrible, et il tremblait comme la feuille en se
prŽsentant.

ÐAvez-vous couchŽ cette nuit dans la pi•ce voisine ? lui demanda le
commissaire de police.

Ð Oui, monsieur, comme dÕordinaire.
Ð Ë quelle heure vous •tes-vous couchŽ?
ÐVers les dix heures et demie ; jÕavaispassŽla soirŽe au cafŽdÕˆc™tŽ,

avec le valet de chambre de monsieur.
Ð Et vous nÕavez entendu aucun bruit cette nuit?
ÐAucun ! et cependant jÕaile sommeil si lŽger que, si parfois monsieur

descend ˆ la caisse lorsque je suis endormi, le bruit de ses pas me
rŽveille.

Ð Monsieur Fauvel vient donc souvent ˆ la caisse la nuit ?
Ð Non, monsieur, tr•s rarement, au contraire.
Ð Y est-il venu la nuit derni•re ?
ÐNon, monsieur, jÕensuis parfaitement sžr, ayant ˆ peine fermŽ lÕÏil ˆ

cause du cafŽ que jÕavais bu avec le valet de chambre.
ÐCÕestbien, mon ami, fit le commissaire de police, vous pouvez vous

retirer.
Anselme sorti, M. Fanferlot reprit ses recherches. Il avait ouvert la

porte du petit escalier du banquier.
Ð O• conduit cet escalier? demanda-t-il.
Ð Ë mon cabinet, rŽpondit M. Fauvel.
Ð NÕest-ce pas lˆ, dit le commissaire, quÕon mÕa conduit en arrivant?
Ð PrŽcisŽment.
Ð JÕauraisbesoin de le voir, dŽclara M. Fanferlot, je voudrais Žtudier

cette issue.
Ð Rien nÕestsi facile, fit avec empressement M. Fauvel ; venez, mes-

sieurs, venez aussi, Prosper.
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Le bureau particulier de M. AndrŽ Fauvel est composŽde deux pi•ces :
dÕabordle salon dÕattente,somptueusement dŽcorŽ; puis le cabinet de
travail ayant pour tous meubles un immense bureau, trois ou quatre fau-
teuils de cuir, et, de chaque c™tŽde la cheminŽe, un secrŽtaire et un
cartonnier.

Ces deux pi•ces nÕontque trois portes : lÕuneest celle de lÕescalierdŽ-
robŽ, lÕautredonne dans la chambre ˆ coucher du banquier ; la troisi•me
ouvre sur le vestibule du grand escalier, et cÕestpar cette derni•re que
sont introduits les clients et les visiteurs.

DÕuncoup dÕÏil, M. Fanferlot eut inventoriŽ la pi•ce o• se trouve le
bureau. Il semblait dŽpitŽ, en homme qui sÕestflattŽ de lÕespoirde saisir
quelque indice et qui ne trouve rien.

Ð Voyons de lÕautre c™tŽ, dit-il.
Aussit™til passadans le salon dÕattente,suivi du banquier et du com-

missaire de police.
Prosper restait seul dans le cabinet de travail.
Si grand que fžt le dŽsordre de sesidŽes,il ne pouvait pas ne pas com-

prendre que de minute en minute sa situation sÕaggravait.
Il avait demandŽ, il avait acceptŽla lutte avec son patron, cette lutte

Žtait engagŽe,et dŽsormais il ne dŽpendait plus de sa volontŽ de la faire
cesser ou dÕen arr•ter les consŽquences.

Ils allaient maintenant combattre, sans tr•ve ni merci, utilisant toutes
armes, jusquÕˆce que lÕundes deux succomb‰t,payant de son honneur
sa dŽfaite.

Aux yeux de la justice, quel serait lÕinnocent?
HŽlas ! le malheureux employŽ ne sentait que trop combien peu les

chances Žtaient Žgales, et le sentiment de son infŽrioritŽ lÕaccablait.
Jamais,non jamais, il nÕauraitcru que son patron rŽaliserait ses me-

naces. Car enfin, dans un proc•s comme celui qui allait sÕengager,M.
Fauvel avait autant ˆ risquer et bien plus ˆ perdre que son commis.

Assis dans un fauteuil pr•s de la cheminŽe, il sÕab”maitdans les plus
sombresrŽflexions, lorsque la porte de la chambre ˆ coucher du banquier
sÕouvrit.

Une jeune fille remarquablement belle parut sur le seuil.
Elle Žtait assezgrande, svelte, et son peignoir du matin, serrŽ au-des-

sus des hanches par une cordeli•re de soie, faisait valoir toutes les ri-
chessesde sa taille. Brune, avec de grands yeux doux et profonds, son
teint avait la p‰leurmate et unie de la fleur du camŽlia blanc, et ses
beaux cheveux noirs encore en dŽsordre, Žchappant au lŽger peigne
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dÕŽcaillequi les retenait, retombaient ˆ profusion, en grappes bouclŽes,
sur son cou du dessin le plus exquis.

CÕŽtaitlˆ cette ni•ce de M. AndrŽ Fauvel, dont il avait parlŽ tout ˆ
lÕheure : Madeleine.

En apercevant Prosper Bertomy dans ce cabinet o•, probablement, elle
croyait rencontrer son oncle seul, elle ne put retenir une exclamation de
surprise :

Ð Ah !É
Prosper, lui, sÕŽtaitlevŽ comme sÕileut re•u un choc Žlectrique. Ses

yeux si compl•tement Žteints brill•rent tout ˆ coup, comme sÕileut entre-
vu une messag•re dÕespŽrance.

Ð Madeleine! pronon•a-t-il, Madeleine !
La jeune fille Žtait devenue plus rouge quÕunepivoine. Elle semblait

tout dÕaborddisposŽeˆ se retirer, elle fit m•me un pas en arri•re ; mais
Prosper sÕŽtantavancŽ vers elle, un sentiment plus fort que sa volontŽ
lÕemporta et elle lui tendit sa main quÕil prit et serra respectueusement.

Ils rest•rent ainsi en prŽsence,immobiles, oppressŽs; si Žmus que tous
deux ils baissaient la t•te, redoutant la rencontre de leurs regards ; ayant
tant de choses ˆ se dire, que ne sachant comment commencer, ils se
taisaient.

Enfin, Madeleine murmura dÕune voix ˆ peine intelligible :
Ð Vous, Prosper, vous!
Cesseuls mots rompirent le charme. Le caissier abandonna cette main

si blanche quÕil tenait, et cÕest du ton le plus amer quÕil rŽpondit :
ÐOui, cÕestbien Prosper, votre compagnon dÕenfance,soup•onnŽ, ac-

cusŽ aujourdÕhui du vol le plus l‰cheet le plus honteux ; Prosper, que
votre oncle vient de livrer ˆ la justice, et qui, avant la fin de la journŽe,
sera arr•tŽ et jetŽ en prison.

Madeleine eut un geste du plus sinc•re effroi, ses yeux exprim•rent
une compassion profonde.

Ð Grand Dieu ! sÕŽcria-t-elle, que voulez-vous dire?
ÐQuoi, mademoiselle, vous ne le savez pas ? Madame votre tante, vos

cousins ne vous ont rien dit ?
Ð Rien. JÕaî peine vu mon cousin ce matin, et ma tante est si souf-

frante que je venais tout inqui•te chercher mon oncle. Mais, de gr‰ce,
parlez, dites, que vous arrive-t-il ?

Le caissierhŽsita.Peut-•tre eut-il lÕidŽedÕouvrirson cÏur ˆ Madeleine,
de lui dŽcouvrir sespensŽesles plus secr•tes : un souvenir du passŽ,qui
traversa son cÏur, gla•a sa confiance. Il secoua tristement la t•te et dit :
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Ð Merci, mademoiselle, de cette preuve dÕintŽr•t, la derni•re sans
doute que je recevrai de vous ; mais permettez-moi, en me taisant, de
vous Žpargner un chagrin, de mÕŽpargnerla douleur de rougir devant
vous.

Madeleine lÕinterrompit dÕun geste impŽrieux.
Ð Je veux savoir, pronon•a-t-elle.
Ð HŽlas ! mademoiselle, rŽpondit le caissier, vous nÕapprendrezque

trop t™tmon malheur et ma honte ; et alors, oui, alors vous vous applau-
direz de ce que vous avez fait.

Elle voulut insister ; au lieu de commander, elle pria, mais la dŽtermi-
nation de Prosper Žtait prise.

ÐVotre oncle est ˆ c™tŽ,mademoiselle, reprit-il, avec le commissaire et
un agent de police, ils vont revenir ; de gr‰ce,retirez-vous, quÕilsne vous
voient pasÉ

Tout en parlant, il la repoussait doucement, bien quÕellerŽsist‰tun
peu, et il parvint ˆ refermer la porte.

Il Žtait temps, le commissaire de police et M. Fauvel rentraient. Ils
avaient visitŽ le salon dÕattente,examinŽ le grand escalier et ils nÕavaient
pu rien entendre de ce qui se passait dans le cabinet.

Mais Fanferlot avait entendu pour eux.
Ce limier excellent nÕavaitpas perdu le caissier de vue. Il sÕŽtaitdit : il

va secroire seul, son visage parlera, je surprendrai un sourire, un cligne-
ment dÕyeux qui mÕŽclaireront.

Laissant donc M. Fauvel et le commissaire ˆ leurs recherches,il sÕŽtait
mis en observation. Il avait vu la porte sÕouvriret Madeleine entrer, il
nÕavaitperdu ni un gesteni un mot de la sc•ne rapide qui venait dÕavoir
lieu entre Prosper et la jeune fille.

Ce nÕŽtaitrien, il est vrai, que cette sc•ne, chaque phrase laissait devi-
ner une rŽticence; mais M. Fanferlot est assezhabile pour complŽter tous
les sous-entendus.

Il nÕavaitencore quÕunsoup•on ; mais cÕŽtaitun soup•on, quelque
chose, une hypoth•se, un point de dŽpart.

M•me il lui semblait, tant il est prompt ˆ b‰tir tout un plan sur le
moindre incident, que dans le passŽde cesgens quÕilne connaissait pas,
il entrevoyait un drame.

CÕestque si le commissaire de police est un sceptique, lÕagentde la sž-
retŽ a la foi : il croit au mal.

Voici, pensait-il, ce qui est : le jeune homme aime cette jeune fille, qui
est, ma foi, fort jolie, et comme de son c™tŽil est tr•s bien, il en est aimŽ.
Ces amours ont contrariŽ le banquier, je comprends cela, et ne sachant
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comment se dŽbarrasser honn•tement de cet amoureux importun, il a
imaginŽ cette accusation de vol qui est assez ingŽnieuse.

Ainsi, dans la pensŽede M. Fanferlot, le banquier sÕŽtaitsimplement
volŽ lui-m•me, et le caissier, innocent, Žtait victime de la plus odieuse
machination.

Mais cette conviction de lÕagentde la sžretŽ ne devait gu•re, pour le
moment du moins, servir Prosper.

Fanferlot, lÕambitieux,lÕhommequi veut arriver, qui a soif de renom-
mŽe, Žtait parfaitement dŽcidŽ ˆ garder pour lui seul ses conjectures.

Jevais laisser marcher les autres, se disait-il, et jÕiraiseul de mon c™tŽ.
Quand, plus tard, gr‰cê un incessant espionnage, ˆ force de patientes
investigations, jÕaurairŽuni les ŽlŽmentsdÕunebelle et bonne condamna-
tion, je dŽmasquerai le coquin.

Du reste, il Žtait radieux. Il trouvait donc enfin ce crime tant cherchŽ
qui devait le faire cŽl•bre. Rien nÕy manquait, ni les circonstances
odieuses,ni le myst•re, ni lÕŽlŽmentromanesque et sentimental reprŽsen-
tŽ par Prosper et Madeleine.

RŽussir semblait difficile, presque impossible ; mais Fanferlot, dit
lÕƒcureuil, est plein de confiance en son gŽnie dÕinvestigation.

Cependant la visite de lÕŽtagesupŽrieur Žtait terminŽe et on Žtait re-
descendu dans le bureau de Prosper.

Le commissaire de police, si calme ˆ son entrŽe, devenait de plus en
plus soucieux. Le moment de prendre un parti approchait, et il hŽsitait
encore, on le voyait.

Ð Vous le voyez, messieurs, commen•a-t-il, nos recherches nÕontfait
que confirmer nos opinions premi•res.

M. Fauvel et le caissier eurent le m•me signe dÕassentiment.
Ð Et vous, monsieur Fanferlot, continua le commissaire, que pensez-

vous ?
LÕagent de la sžretŽ ne rŽpondit pas.
OccupŽ ˆ Žtudier ˆ la loupe la serrure du coffre-fort, il donnait les

signes les plus manifestes de surprise. Sans doute il venait de faire
quelque dŽcouverte de la derni•re importance.

Sousle coup, en apparence,dÕuneŽmotion pareille, M. Fauvel, Prosper
et le commissaire de police selev•rent vivement et entour•rent lÕagentde
la sžretŽ.

Ð Vous avez trouvŽ quelque indice? demanda le banquier.
Fanferlot se retourna dÕunair contrariŽ. Il se reprochait de nÕavoirpas

su dissimuler mieux ses impressions.
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Ð Oh ! fit-il insoucieusement, cÕestbien peu de chose, ce que jÕai
constatŽ.

Ð Encore, voudrions-nous savoirÉ, insista Prosper.
ÐJeviens simplement dÕacquŽrirla preuve que ce coffre-fort a ŽtŽtout

rŽcemment ouvert ou fermŽ, je ne sais lequel, avec une certaine violence
et une grande prŽcipitation.

Ð Comment cela? demanda le commissaire de police devenu attentif.
Ð Ici, monsieur, tenez, sur la porte, apercevez-vous cette Žraillure qui

part de la serrure ?
Le commissaire prit la loupe dont venait de seservir lÕagentde la sžre-

tŽ, se baissa, et, ˆ son tour, examina longuement et attentivement le
coffre-fort. On distinguait tr•s bien une Žraillure lŽg•re, qui avait enlevŽ
une couche de vernis sur une longueur de douze ou quinze centim•tres,
de haut en bas.

Ð Je vois, dit le commissaire, mais quÕest-ce que cela prouve?
Ð Oh ! rien du tout, rŽpondit Fanferlot ; cÕestprŽcisŽment ce que je

disais.
Oui, en effet, Fanferlot disait cela, mais il ne le pensait pas.
Cette Žgratignure ÐrŽcente,on ne pouvait le nier Ðavait pour lui une

signification qui Žchappait aux autres ; il y dŽcouvrait une confirmation
de ses suppositions. Il se disait que le caissier, ežt-il pris des millions,
nÕavaitaucune raison de se presser. Le banquier, au contraire, descen-
dant de nuit, ˆ pas de loup, dans la crainte dÕŽveillerle gar•on couchŽˆ
c™tŽ,venant pour dŽvaliser sa propre caisse,avait mille raisons de trem-
bler, de se h‰ter,de retirer prŽcipitamment la clŽ qui, glissant hors de la
serrure, avait ŽraillŽ le vernis.

RŽsolu de dŽm•ler seul lÕŽcheveauembrouillŽ de cette affaire, lÕagent
de la sžretŽ devait garder pour lui sesconjectures,de m•me quÕiltaisait
lÕentrevue surprise entre Madeleine et Prosper.

Bien plus, il se dŽp•cha de faire oublier, autant quÕil le pouvait, cet
incident.

Ð Pour conclure, reprit-il en sÕadressantau commissaire de police, je
dŽclare que personne dÕŽtrangernÕapu sÕintroduire ici. Cette caisse
dÕailleursest parfaitement intacte. On nÕaexercŽsur les boutons mobiles
aucune pression suspecte.Jepuis affirmer quÕonnÕaessayŽsur la serrure
aucun instrument dÕeffraction,on nÕya pas introduit un cure-dent. Ceux
qui ont ouvert connaissaient le mot et avaient la clŽ.

Cette affirmation si formelle dÕunhomme quÕilsavait habile mit fin
aux hŽsitations du commissaire de police.
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ÐVoilˆ qui est dit, pronon•a-t-il, il ne me reste plus quÕˆdemander ˆ
monsieur Fauvel un moment dÕentretien.

Ð Je suis ˆ vos ordres, monsieur, rŽpondit le banquier.
Prosper comprit, il pla•a avec affectation son chapeau bien en Žvi-

dence sur une table, comme pour montrer quÕilnÕavaitpas lÕintentionde
sÕŽloigner, et passa dans le bureau voisin.

Fanferlot sortit Žgalement; mais le commissaire de police avait eu le
temps de lui faire un signe que les autres ne virent pas, et auquel il
rŽpondit.

Il signifiait, ce signe : Ç Vous me rŽpondez de cet homme. È
LÕagentde la sžretŽ nÕavaitnul besoin de cet encouragement ˆ une at-

tentive surveillance. Sessoup•ons Žtaient trop vagues, trop vif Žtait son
dŽsir de rŽussir, pour quÕilpžt consentir ˆ perdre Prosper de vue, ˆ ces-
ser de lÕŽtudier.

CÕestpourquoi, entrŽ dans le bureau sur les pas du caissier, il alla
sÕŽtablirtout au fond, dans lÕombre,sur une banquette, parut chercher
une position commode, setourna, seretourna, b‰illâ sedŽmettre la m‰-
choire, et finalement ferma les yeux.

Prosper, lui, Žtait allŽ sÕasseoir̂ la place et devant le pupitre dÕundes
employŽs absentpour le moment. Les autres bržlaient de conna”tre le rŽ-
sultat de lÕenqu•tesommaire, la plus ardente curiositŽ brillait dans leurs
yeux, pourtant ils nÕosaient interroger.

NÕy tenant plus, le petit Cavaillon, le dŽfenseur du caissier, se risqua :
Ð Eh bien? hasarda-t-il.
Prosper haussa les Žpaules.
Ð On ne sait pas, rŽpondit-il.
ƒtait-ce consciencede son innocence, certitude de lÕimpunitŽ, insou-

ciance du rŽsultat ? Les employŽs remarquaient, non sans une stupŽfac-
tion profonde, que le caissier avait repris son attitude accoutumŽe,cette
sorte de hauteur glaciale qui tient les gens ˆ distance et qui lui avait fait
tant dÕennemis dans la maison.

De son Žmotion, si grande tout ˆ lÕheurequÕil faisait pitiŽ ˆ voir, il
nÕavaitgardŽ dÕautrestraces quÕunep‰leurplus grande, un cercle plus
brun autour de sesyeux rougis et le dŽsordre de sescheveux encore hu-
mides de la sueur froide de lÕŽpouvante.

Jamaisun Žtranger, entrant, nÕauraitsupposŽque ce jeune homme, qui
Žtait lˆ, assis, jouant machinalement avec un crayon, Žtait sous le coup
dÕune accusation de vol et allait •tre arr•tŽ.

Bient™t,cependant, il cessade remuer le crayon quÕiltenait ; il attira ˆ
lui une feuille de papier et y tra•a en h‰te quelques lignes.
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Eh ! eh ! pensa Fanferlot, dit lÕƒcureuil,dont lÕou•eet la vue fonction-
naient ˆ miracle, malgrŽ son profond sommeil, eh ! eh ! on fait sespetites
confidences au papier ; nous allons donc enfin savoir quelque chose de
positif.

Sa courte lettre Žcrite, Prosper la plia soigneusement, la rŽduisant au
moindre volume possible, et, apr•s un regard furtif donnŽ ˆ lÕagentde la
sžretŽ, toujours immobile dans son coin, il la jeta au petit Cavaillon avec
ce seul mot :

Ð Gypsy!
Tout cela fut exŽcutŽavec un tel sang-froid, si prestement, avec une si

rare habiletŽ, que Fanferlot Ðun amateur Ðen fut ŽmerveillŽ, confondu,
et m•me un peu inquiet.

Diable ! se dit-il, pour un innocent, mon jeune homme a plus
dÕestomacet de nerf que beaucoup de mes vieilles pratiques. Ce que cÕest
pourtant que lÕŽducation.

Oui, innocent ou coupable, il fallait que Prosper fžt douŽ dÕunero-
buste Žnergiepour affecter cet imperturbable calme, pour faire preuve de
cette prŽsencedÕesprit; car enfin, de lÕautrec™tŽ,en ce moment m•me,
son sort, son avenir, son honneur, sa vie en dŽcidaient. Et il avait trente
ans !É

Avant dÕagir,soit dŽfŽrence fort naturelle, soit espoir de faire jaillir
quelque lueur dÕuneconversation plus intime, le commissaire de police
avait tenu ˆ prŽvenir le banquier.

ÐLe doute nÕestplus possible, monsieur, dit-il d•s quÕilsfurent seuls ;
cÕestce jeune homme qui vous a volŽ. Jemanquerais ˆ mon devoir si je
ne mÕassuraisprovisoirement de sa personne ; le parquet ensuite
lÕŽlargira ou maintiendra son arrestation.

Cette dŽclaration parut toucher singuli•rement le banquier.
Ð Pauvre Prosper! murmura-t-il.
Et, voyant lÕŽtonnement de son interlocuteur, il ajouta :
ÐJusquÕaujourdÕhui,monsieur, jÕaieu en sa probitŽ la foi la plus abso-

lue : je lui aurais, sanshŽsiter, confiŽ ma fortune. Jeme suis presque mis
ˆ sesgenoux pour obtenir lÕaveudÕunmoment dÕŽgarement,lui promet-
tant pardon et oubli : je nÕaipu le toucher. JelÕaimais,et maintenant en-
core, malgrŽ les soucis et les humiliations que je prŽvois, je ne saurais le
ha•r.

Le commissaire eut lÕair de ne pas comprendre.
Ð Comment, demanda-t-il, des humiliations ?
Ð Quoi ! monsieur, fit vivement M. Fauvel, la justice ne doit-elle pas

•tre et nÕest-ellepas une pour tous ? De ce que je suis chef de maison
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pendant quÕilnÕestquÕemployŽ,sÕensuit-ilquÕondoive me croire sur pa-
role ? Pourquoi ne me serais-je pas volŽ moi-m•me ? On conna”t des
exemples.On me demandera des faits, je serai obligŽ dÕexposer̂ un juge
la situation exactede ma maison, de lui expliquer mes affaires, de lui dŽ-
voiler le secret et le mŽcanisme de mes opŽrations.

ÐIl sepeut, en effet, monsieur, quÕonvous demande quelques explica-
tions, mais votre honorabilitŽ bien connueÉ

ÐHŽlas ! lui aussi Žtait honn•te. Qui ežt ŽtŽsoup•onnŽ si ce matin je
nÕavaispu trouver ˆ lÕinstantcent mille Žcus? Qui serait soup•onnŽ si je
ne pouvais prouver que mon actif disponible dŽpassemon passif de plus
de trois millions ?É

Pour tout homme de cÏur, la pensŽe,la possibilitŽ, lÕapparencedÕun
soup•on est une souffrance cruelle ; le banquier souffrait, le commissaire
sÕen aper•ut.

Ð Soyez tranquille, monsieur, dit-il, avant huit jours la justice aura
rŽuni assezde preuves pour Žtablir la culpabilitŽ de ce malheureux, que
nous pouvons maintenant faire revenir.

Prosper rappelŽ revint avec M. Fanferlot, quÕonavait eu bien du mal ˆ
Žveiller, et cÕestsans un tressaillement, avec tous les dehors de
lÕinsensibilitŽ la plus compl•te quÕil sÕentendit annoncer quÕil Žtait arr•tŽ.

Il rŽpondit simplement, sans la moindre emphase :
Ð Je jure que je suis innocent!
M. Fauvel, bien plus troublŽ que son caissier, essaya une derni•re

tentative :
Ð Il en est temps encore, mon enfant, fit-il, au nom du Ciel,

rŽflŽchissezÉ
Prosper ne sembla pas lÕentendre.Il tira de sapoche une petite clŽquÕil

pla•a sur la cheminŽe.
ÐVoici, monsieur, dit-il, la clŽ de votre caisse.JÕesp•re,pour moi, que

vous reconna”trez un jour que je ne vous ai rien pris ; jÕesp•repour vous
que vous ne le reconna”trez pas trop tard.

Puis, comme tout le monde se taisait, il reprit :
ÐAvant de partir, voici les livres, les papiers, les ŽtatsnŽcessaireŝ ce-

lui qui me remplacera. Jedois en outre vous avertir que, sansparler des
trois cent cinquante mille francs volŽs, je laisse en caisse un dŽficit.

DŽficit !É Ce mot sinistre dans la bouche dÕuncaissier Žclata comme
un obus aux oreilles des auditeurs de Prosper.

Sa dŽclaration devait dÕailleurs •tre bien diversement interprŽtŽe :
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Un dŽficit ! pensa le commissaire de police ; comment, apr•s cela,dou-
ter de la culpabilitŽ de ce jeune homme ? Avant de voler sa caisse en
gros, il se faisait la main par des filouteries de dŽtail.

Un dŽficit ! se dit lÕagentde la sžretŽ ; il faut maintenant, pour douter
de lÕinnocencede ce pauvre diable, lui supposer une perversitŽ de prŽ-
mŽditation inadmissible ; coupable, il ežt Žvidemment remis lÕargent
dont il a disposŽ.

LÕexplicationque donna Prosper devait singuli•rement diminuer et la
signification et la gravitŽ du fait.

Ð Il manque ˆ ma caisse,reprit-il, trois mille cinq cents francs, qui se
dŽcomposent ainsi : deux mille francs pris par moi en avance sur mon
traitement, quinze cents francs avancŽs ˆ plusieurs de mes coll•gues.
Nous sommes aujourdÕhui le dernier jour du mois, on paye demain les
appointements, par consŽquentÉ

Le commissaire de police lÕinterrompit.
Ðƒtiez-vous autorisŽ, demanda-t-il sŽv•rement, ˆ puiser ˆ la caissese-

lon vos besoins et ˆ faire des avances?
ÐNon, mais il est Žvident que monsieur Fauvel ne mÕauraitpas refusŽ

la permission dÕobligerdes camarades.Ce que jÕaifait sefait partout ; jÕai
simplement suivi lÕexemple de mon prŽdŽcesseur.

Le banquier rŽpondit par un geste dÕapprobation.
ÐPour ce qui mÕestpersonnel, continua le caissier, jÕavaisen quelque

sorte le droit que je me suis arrogŽ, ayant dans la maison toutes mes Žco-
nomies, cÕest-ˆ-dire une quinzaine de mille francs.

ÐCÕestexact, appuya M. Fauvel, monsieur Bertomy a cette somme au
moins chez moi.

Ce dernier incident vidŽ, la mission du commissaire de police Žtait ter-
minŽe, son proc•s-verbal dÕenqu•tesommaire Žtait clos. Il annon•a quÕil
allait se retirer et ordonna au caissier de se prŽparer ˆ le suivre.

DÕordinaire,cemoment o• la rŽalitŽ brutale Žclate,o• on sent quÕonne
sÕappartient plus, quÕon perd sa libertŽ, ce moment est affreux.

Ë cette injonction fatale : Ç Suivez-moi ! È qui ouvre, pour ainsi dire,
les portes de la prison, on voit les plus insouciants et les plus endurcis
faiblir, verser des larmes et demander gr‰ce.

Prosper, lui, ne perdit rien de ce flegme ŽtudiŽ quÕil affectait, et
quÕintŽrieurement le commissaire de police taxait dÕimpudence
extraordinaire.

Lentement, avec autant de calme et dÕaisanceque sÕilse fžt agi tout
bonnement dÕaller dŽjeuner en ville, il prit son pardessus, rŽpara le
dŽsordre de sa chevelure, prit ses gants et dit :

26



Ð Je suis pr•t, monsieur, ˆ vous accompagner.
DŽjˆ le commissaire de police avait serrŽ son portefeuille et saluŽ M.

Fauvel.
Ð Partons! dit-il.
Ils sortirent, et cÕestavec une tristesse morne, les yeux humides de

larmes quÕilne retenait quÕˆ grand-peine, que le banquier les regarda
sÕŽloigner.

ÐMon Dieu ! murmura-t-il, que ne mÕa-t-onvolŽ le double, et que ne
mÕest-ilpermis dÕestimerencoremon pauvre Prosper et de le garder pr•s
de moi comme autrefois !

CÕestFanferlot, lÕhommeˆ lÕoreilletoujours ouverte, qui recueillit et
nota cette phrase, et prompt au soup•on, trop disposŽ ˆ accorder ˆ autrui
un fonds dÕastuceŽgal au sien il ne fut pas fort ŽloignŽ de croire quÕelle
avait ŽtŽ prononcŽe ˆ son intention.

Il Žtait restŽle dernier dans le bureau, sous prŽtexte de chercher un pa-
rapluie quÕilnÕavaitjamais eu, et il se retirait avec une lenteur calculŽe,
non sans avoir rŽpŽtŽˆ plusieurs reprises quÕilreviendrait voir si on ne
lÕavait pas trouvŽ.

RŽguli•rement, cÕest̂ lui que revenait la charge de garder et de
conduire Prosper ; mais au moment du dŽpart, il sÕŽtaitapprochŽ du
commissaire de police, et, dans lÕintŽr•t de lÕaffaire,il avait demandŽ et
obtenu sa libertŽ dÕaction.

Le billet Žcrit par Prosper, ce billet quÕilsentait dans la poche du petit
Cavaillon, lui trottait par la t•te. M•me, une fois revenu dans le bureau
du caissier, il avait eu bien soin de laisser la porte entreb‰illŽe,guettant
du coin de lÕÏil, pr•t ˆ sÕŽlancerau moindre mouvement du jeune
employŽ.

SÕemparerde cette preuve Žcrite, qui devait •tre importante, pouvait
para”tre la chosela plus aisŽedu monde. Que fallait-il faire ? Simplement
arr•ter Cavaillon, lÕeffrayer,lui demander le billet, et, au besoin, le lui
prendre de force. LÕagent de la sžretŽ eut un moment cette idŽe.

Oui, mais ˆ quoi menait cet Žclat? Ë rien, du moins ˆ un rŽsultat in-
complet et Žquivoque.

Fanferlot Žtait persuadŽ que ce billet Žtait destinŽ, non au jeune em-
ployŽ, mais ˆ une tierce personne. ViolentŽ, Cavaillon ferait-il conna”tre
cette personne, qui pouvait fort bien ne pas porter le nom prononcŽ par
le caissier : Gypsy. Et en mettant tout au mieux, sÕilparlait, ne mentirait-
il pas ?

Apr•s mžres rŽflexions, lÕagentde la sžretŽ dŽcida, en sa sagessepoli-
ci•re, quÕil Žtait puŽril de demander un secret quand on pouvait le
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surprendre. ƒpier Cavaillon, le suivre, le saisir si bien en flagrant dŽlit
quÕil ne pžt nier, nÕŽtait quÕun jeu.

Puis ces fa•ons dÕagir Žtaient bien mieux dans le caract•re de
lÕemployŽde la rue de JŽrusalem,qui est doux et silencieux de son natu-
rel, et qui, par profession, a horreur du bruit, de lÕŽclat,de tout ce qui
ressemble ˆ de la violence.

Le plan de Fanferlot Žtait irrŽvocablement arr•tŽ quand il arriva au
vestibule.

Lˆ, il fit causer adroitement un gar•on de bureau, et apr•s quatre ou
cinq questions absolument oiseuses en apparence, il acquit cette certi-
tude que la maison Fauvel nÕapas dÕissuerue de la Victoire et que les
employŽs ne peuvent entrer et sortir que par la grande porte de la rue de
Provence.

De cemoment, la t‰chequÕilsÕŽtaitimposŽe ne prŽsentait plus lÕombre
dÕunedifficultŽ. Il traversa rapidement la rue et alla sÕŽtablir,en face,
sous une porte coch•re.

Son poste dÕobservationŽtait admirablement choisi. Non seulement, il
pouvait de sa place surveiller les allŽes et les venues de la maison de
banque ; mais encore il avait vue sur toutes les fen•tres. En se haussant
sur la pointe des pieds, il distinguait, ˆ travers les carreaux, Cavaillon
penchŽ sur son pupitre.

Fanferlot resta longtemps sous sa porte. Mais il est patient, mais il lui
est arrivŽ maintes fois, pour un intŽr•t moindre, de rester ˆ lÕaffžt des
journŽes et des nuits enti•res.

DÕailleurs,il nÕavaitpas le loisir de sÕennuyer.Il Žtudiait la valeur de
ses dŽcouvertes, pesait ses chances,et, comme Perrette sur la vente de
son pot au lait, il b‰tissait sur son succ•s lÕŽdifice de sa fortune.

Enfin, vers une heure, lÕagentde la sžretŽ vit Cavaillon selever, quitter
son v•tement de bureau pour endosserson habit de ville et prendre son
chapeau.

Bon ! se dit-il, le gaillard va sortir, ouvrons lÕÏil.
LÕinstantdÕapr•s,en effet, Cavaillon parut ˆ la porte de la maison de

banque. Mais avant de poser le pied sur le trottoir, il regardait de droite
et de gauche; il hŽsitait.

Se mŽfierait-il de quelque chose? pensa Fanferlot.
Non, le jeune employŽ ne se dŽfiait de rien ; seulement, ayant une

commission ˆ faire, craignant que son absencene fžt remarquŽe, il sede-
mandait quel chemin prendre pour couper au plus court.

Bient™t,il se dŽcida ; il gagna le faubourg Montmartre, le remonta et
prit la rue Notre-Dame-de-Lorette. Il marchait tr•s vite, se souciant peu
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des murmures des passantsquÕilcoudoyait, et lÕagentde la sžretŽ avait
presque peine ˆ le suivre.

ArrivŽ rue Chaptal, Cavaillon tourna court et entra dans la maison qui
porte le numŽro 39.

Il avait ˆ peine fait trois pas dans le corridor assezŽtroit que, se sen-
tant frapper sur lÕŽpaule,il se retourna brusquement et se trouva face ˆ
face avec Fanferlot.

Il le reconnut tr•s bien, si bien quÕildevint tout p‰leet se recula, cher-
chant des yeux une issue pour fuir.

Mais lÕagentde la sžretŽ avait prŽvu la tentation ; il barrait absolument
le passage. Cavaillon se sentit pris.

Ð Que me voulez-vous? demanda-t-il dÕune voix ŽtranglŽe par la peur.
Ce qui distingue surtout M. Fanferlot, dit lÕƒcureuil,de sesconfr•res,

cÕest sa douceur exquise et son urbanitŽ sans Žgale.
M•me avec ses pratiques il est parfait, et cÕestavec les plus grands

Žgards, avec les formules les plus obsŽquieusesde la civilitŽ, quÕilem-
poigne et coffre les gens.

Ð Vous daignerez, cher monsieur, rŽpondit-il, excuser ma libertŽ
grande, mais jÕaurais ˆ demander ˆ votre obligeance un petit
renseignement.

Ð Un renseignement, ˆ moi ?
Ð Ë vous, oui, cher monsieur, ˆ monsieur Eug•ne Cavaillon.
Ð Mais je ne vous connais pas.
ÐOh ! que si ; vous mÕaveztr•s bien vu ce matin. Il sÕagitdÕailleursde

la moindre des choses,et si vous vouliez me faire lÕhonneurdÕaccepter
mon bras et de sortir un instant avec moi, vous me combleriez.

Que faire ? Cavaillon prit le bras de M. Fanferlot et sortit avec lui.
La rue Chaptal nÕestpas une de cesvoies bruyantes et encombrŽeso•

les voitures constituent pour le piŽton un perpŽtuel danger. On nÕy
trouve que deux ou trois boutiques, et, du coin de la rue Fontaine, occu-
pŽepar un pharmacien, jusquÕenface de la rue LŽonie, sÕŽtendun grand
mur triste percŽ •ˆ et lˆ de petites fen•tres qui Žclairent des ateliers de
menuiserie.

CÕestune de cesrues o• lÕonpeut causer ˆ lÕaise,sans •tre ˆ tout mo-
ment forcŽ de descendre du trottoir, et M. Fanferlot et Cavaillon ne de-
vaient pas craindre dÕ•tre troublŽs par les passants.

Ð Voici donc le fait, cher monsieur, commen•a lÕagentde la sžretŽ,
monsieur Prosper Bertomy vous a, ce matin, lancŽ fort adroitement un
petit billet.
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Cavaillon pressentait vaguement quÕilallait •tre question de ce billet ;
il sÕŽtait efforcŽ de se prŽparer, de se mettre en garde.

Ð Vous vous trompez, rŽpondit-il en devenant rouge jusquÕaux
oreilles.

ÐPardon ! je serais,daignez le croire, au regret de vous donner un dŽ-
menti, mais je suis certain de ce que jÕavance.

Ð Je vous assure que Prosper ne mÕa rien remis.
ÐDe gr‰ce,cher monsieur, ne niez pas, insista Fanferlot, vous me for-

ceriez ˆ vous prouver que quatre employŽs lÕontvu vous jeter un billet
Žcrit au crayon et pliŽ fort menu.

Le jeune employŽ comprit que sÕobstineren prŽsencedÕunhomme si
bien renseignŽ serait folie; il changea donc de syst•me.

ÐSoit, fit-il, cÕestvrai, jÕaire•u un billet de Prosper ; seulement, comme
il Žtait pour moi seul, apr•s lÕavoirlu je lÕaidŽchirŽ et jÕenai jetŽ les mor-
ceaux au feu.

Ce pouvait fort bien •tre la vŽritŽ. Fanferlot en eut peur, mais com-
ment sÕenassurer? Il se souvint que les ruses les plus grossi•res sont
celles qui rŽussissent le mieux, et confiant dans son Žtoile, il dit, ˆ tout
hasard :

Ð Je me permettrai, cher monsieur, de vous faire remarquer que ceci
nÕest point exact; le billet vous a ŽtŽ confiŽ pour •tre transmis ˆ Gypsy.

Un geste dŽsespŽrŽde Cavaillon apprit ˆ lÕagentquÕilne sÕŽtaitpas
trompŽ ; il respira.

Ð Je vous jure, monsieur, commen•a le jeune commisÉ
ÐNe jurez pas, cher monsieur, interrompit Fanferlot, tous les serments

du monde sont inutiles. Non seulement vous nÕavezpas dŽchirŽ cebillet,
mais vous •tes entrŽ dans cette maison pour le remettre ˆ qui de droit et
vous lÕavez dans votre poche.

Ð Non, monsieur, non !É
M. Fanferlot ne releva pas cette dŽnŽgation, il poursuivit de sa plus

douce voix :
ÐEt cebillet, vous allez •tre assezaimable, jÕensuis persuadŽ,pour me

le communiquer ; croyez que sans une nŽcessitŽ absolueÉ
Ð Jamais! rŽpondit Cavaillon.
Et croyant le moment favorable, il essaya,en donnant une violente se-

cousse, de dŽgager son bras pris sous le bras de Fanferlot et de sÕenfuir.
Mais il en fut pour sa tentative, lÕagentde la sžretŽ est aussi fort que

doux.
ÐPrenezgarde de vous faire mal, mon jeune monsieur, dit lÕhommede

la prŽfecture, et croyez-moi, confiez-moi ce billet.
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Ð Je ne lÕai pas!
Ð Allons, bon ! voici que vous allez me rŽduire ˆ des extrŽmitŽs

pŽnibles. Savez-vousce qui va arriver, si vous vous ent•tez ? JÕappellerai
deux sergents de ville qui vous prendront chacun un bras et vous
conduiront chez le commissaire de police, et une fois lˆ, jÕauraila dou-
leur de vous fouiller bon grŽ mal grŽ. Tenez, franchement, vous me
dŽsolez.

Certes, Cavaillon Žtait dŽvouŽ ˆ Prosper, mais il lui Žtait prouvŽ clair
comme le jour quÕunelutte ne le m•nerait ˆ rien, quÕilnÕauraitm•me pas
le temps dÕanŽantir Ç le corps du dŽlit È.

Livrer le billet dans cesconditions, cenÕŽtaitpas trahir ; il serŽsigna en
maudissant son impuissance, pleurant presque de rage.

Ð Vous •tes le plus fort, dit-il ; jÕobŽis.
En m•me temps, il tira de son portefeuille le malencontreux billet et le

remit ˆ lÕagent de la sžretŽ.
Les mains de Fanferlot tremblaient de plaisir en dŽpliant le papier, et

cependant, fid•le ˆ ses habitudes de mŽticuleuse politesse, une fois la
lettre ouverte, il sÕinclina devant Cavaillon en murmurant :

ÐVous permettez, nÕest-cepas, cher monsieur ? je suis navrŽ, en vŽritŽ,
de lÕindiscrŽtion.

Enfin il lut :
Ch•re Nina,
Si tu mÕaimes,vite, sansune minute dÕhŽsitation,sansrŽflexions,obŽis-moi.

Au re•u decemot,prendstout cequetu asˆ toi, ˆ la maisonÐtout absolument
Ð et va tÕŽtablirdans quelquemaisonmeublŽê lÕautrebout de Paris. Ne te
montrepas,disparaisautant quetu le pourras.De ton obŽissancedŽpendpeut-
•tre ma vie. Jesuis accusŽdÕunvol considŽrableet je vais •tre arr•tŽ. Il doit y
avoir cinq centsfrancsdansle secrŽtaire,prends-les.Laisseton adressê Ca-
vaillon qui tÕexpliqueracequeje ne puis te dire. Bon espoirquandm•me,et ˆ
bient™t.

Prosper.
Moins consternŽ,Cavaillon ežt pu surprendre sur la figure de lÕagent

de la sžretŽ tous les signes dÕun immense dŽsappointement.
Fanferlot sÕŽtaitbercŽ de cet espoir quÕilallait sÕemparerdÕundocu-

ment tr•s important, et, qui sait ? peut-•tre dÕunepreuve irrŽcusable de
lÕinnocenceou de la culpabilitŽ de Prosper. Au lieu de cela, il venait de
mettre la main sur un billet dÕamoureux,sÕinquiŽtantmoins de soi que
de la femme aimŽe.
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Il avait beau se creuser la cervelle, il ne dŽcouvrait, ˆ cette lettre, au-
cune signification prŽcise,aucun sensdŽterminŽ. Elle ne prouvait rien, ni
pour ni contre celui qui lÕavait Žcrite.

Cesdeux mots : Çtout absolument ÈŽtaient, il est vrai, soulignŽs, mais
on pouvait les interprŽter de tant de fa•ons !É

Cependant, lÕagent de la sžretŽ crut devoir poursuivre.
ÐCette madame Nina Gypsy, demanda-t-il ˆ Cavaillon, est sansdoute

une amie de monsieur Prosper Bertomy ?
Ð CÕest sa ma”tresse.
Ð Ah ! et elle demeure lˆ, au numŽro 39?
Ð Vous le savez bien, puisque vous mÕavez vu entrer.
Ð Je mÕendoutais en effet, cher monsieur, et, dites-moi, est-ce ˆ son

nom quÕest louŽ lÕappartement quÕelle occupe?
Ð Non, elle habite chez Prosper.
Ð Parfait. Et ˆ quel Žtage, sÕil vous pla”t?
Ð Au premier.
M. Fanferlot avait repliŽ soigneusement le billet dans sesplis, il le glis-

sa dans sa poche.
Ð Mille remerciements, cher monsieur, dit-il, de vos bons renseigne-

ments ; en Žchange,si vous le voulez bien, je vous Žviterai la course que
vous alliez faire.

Ð Monsieur !É
ÐOui, avec votre permission, je remettrai moi-m•me cette lettre ˆ ma-

dame Nina Gypsy.
Cavaillon essaya une certaine rŽsistance, il voulut discuter, mais M.

Fanferlot Žtait pressŽ, il coupa court ˆ ses observations :
ÐJevais oser, cher monsieur, lui dit-il, vous donner un conseil que je

crois bon. Ë votre place, je retournerais bien paisiblement ˆ mon bureau
et je ne me m•lerais plus, oh ! plus du tout de cette affaire.

Ð Mais, monsieur, Prosper a ŽtŽ mon protecteur, il mÕatirŽ de la mi-
s•re, il est mon ami.

Ð Raison de plus pour vous tenir tranquille. Pouvez-vous le servir ?
Non, nÕest-cepas ?Eh bien, je vous dirai, moi, que vous pouvez lui nuire.
On sait que vous lui •tes dŽvouŽ,ne remarquera-t-on pas votre absence?
Si vous vous remuez, si vous tentez des dŽmarches qui nÕaboutiront ˆ
rien, ne les interprŽtera-t-on pas mal ?

Ð Prosper est innocent, monsieur, jÕen suis sžr.
CÕŽtaitpositivement lÕopinion de Fanferlot ; mais il ne pouvait lui

convenir de laisser deviner sapensŽeintime, et, cependant, dans lÕintŽr•t
de sesinvestigations ˆ venir, il lui importait dÕimposerau jeune employŽ
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la prudence et la discrŽtion. Il aurait bien voulu le prier de se taire sur ce
qui venait de se passer entre eux; mais il nÕosa pas.

Ð Ce que vous dites est fort possible, rŽpondit-il, et je lÕesp•repour
monsieur Bertomy. Je lÕesp•resurtout pour vous, qui, sÕilest coupable,
serez infailliblement inquiŽtŽ, vu votre intimitŽ notoire, et peut-•tre
m•me soup•onnŽ de complicitŽ.

Cavaillon baissa la t•te ; il Žtait atterrŽ.
Ð Ainsi, croyez-moi, mon jeune monsieur, poursuivit Fanferlot, allez

reprendre vos occupations etÉ ˆ lÕhonneur de vous revoir.
Le pauvre gar•on obŽit. Lentement, le cÏur bien gros, il regagna la rue

Notre-Dame-de-Lorette. Il se demandait comment servir Prosper, com-
ment avertir Mme Gypsy, comment surtout se venger de cet odieux
agent de police qui venait de lÕhumilier si cruellement.

D•s quÕileut disparu ˆ lÕanglede la rue, Fanferlot entra dans la mai-
son, jeta au portier le nom de Prosper Bertomy, monta et sonna ˆ la porte
du premier Žtage.

Un domestique dÕunequinzaine dÕannŽes,portant une livrŽe coquette,
vint lui ouvrir.

Ð Madame Nina Gypsy ? demanda-t-il.
Le petit groom hŽsita ; ce que voyant, M. Fanferlot montra sa lettre.
ÐJesuis chargŽ,insista-t-il, par monsieur Prosper, de remettre ce billet

ˆ madame et dÕattendre sa rŽponse.
Ð Entrez alors, je vais prŽvenir madame.
Le nom de Prosper avait produit son effet, Fanferlot fut introduit dans

un petit salon, tendu de damas de soie bouton-dÕor,relevŽ par des passe-
menteries et des agrŽmentsgros bleu. Il y avait de triples rideaux aux fe-
n•tres, des porti•res ˆ toutes les portes. Un tapis splendide cachait le
parquet.

Ð Peste! murmura lÕagent de la sžretŽ, il est bien logŽ notre caissier.
Mais il nÕeutpas le loisir de poursuivre son inventaire ; une des por-

ti•res se souleva, Mme Nina Gypsy parut.
Mme Nina Gypsy est, ou, pour parler mieux, Žtait alors une toute

jeune femme, fr•le, dŽlicate, mignonne, brune, ou plut™t dorŽe comme
une quarteronne de la Havane, avec des pieds et des mains dÕenfant.

De longs cils, soyeux et recourbŽs, tamisaient lÕŽclattrop vif de ses
grands yeux noirs ; sesl•vres, un peu Žpaisses,souriaient sur des dents
plus blanches que la dent du chat, dents fines, brillantes, nacrŽes,aigu‘s
ˆ croquer dix patrimoines.

Elle nÕŽtaitpas habillŽe encore et sÕenveloppait, frileuse, dans un
ample peignoir de velours dont toutes les ouvertures laissaient Žchapper
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les flots de dentelle de sa camisole de nuit. Mais dŽjˆ elle avait passŽpar
les mains du coiffeur ou dÕunefemme de chambre adroite. Sescheveux
Žtaient cr•pŽs et frisŽs sur le devant, tout autour du front, retenus par
des bandelettes de velours rouge et relevŽs en un Žnorme chignon tr•s
haut sur la nuque.

Elle Žtait ravissante ainsi, dÕunebeautŽsi insolente et si tapageuse,que
Fanferlot en fut Žbloui et tout dÕabord interdit.

Saperlotte ! sedit-il, songeant ˆ la beautŽnoble et sŽv•re de Madeleine,
entrevue quelques heures plus t™t,il a bon gožt, notre caissier, tr•s bon
gožtÉ trop bon gožt.

Pendant quÕilrŽflŽchissait ainsi, tout penaud, se demandant comment
commencer lÕentretien,Mme Gypsy le toisait de lÕairle plus dŽdaigneux,
stupŽfaite de voir dans son salon ce personnage ŽtriquŽ et r‰pŽ,̂ cha-
peau gras retapŽ ˆ lÕaide dÕun cr•pe.

Ayant des crŽanciers,elle cherchait en sa mŽmoire lequel pouvait bien
avoir cette tournure subalterne, ou tout au moins lequel se permettait
dÕenvoyerce cuistre essuyer ses bottes ŽculŽesˆ la haute laine de ses
tapis.

Son examen terminŽ :
ÐQue dŽsirez-vous ? demanda-t-elle enfin en for•ant sespaupi•res au

clignotement le plus impertinent.
Tout autre que Fanferlot aurait ŽtŽrŽvoltŽ de cesregards et de ce ton ;

lui nÕyfit attention que pour en tirer quelques notions sur le caract•re de
la jeune femme.

Elle nÕest point bonne, non! pensa-t-il, et pas la moindre Žducation.
Il tardait ˆ rŽpondre, Mme Nina frappa du pied avec impatience.
Ð Parlerez-vous, rŽpŽta-t-elle, que voulez-vous?
Ð Je suis chargŽ, ch•re madame, fit lÕagentde la sžretŽ, de sa plus

douce et plus humble voix, de vous remettre un petit billet de monsieur
Bertomy.

Ð De Prosper!É Vous le connaissez donc ?
Ð JÕaicet honneur, et m•me, si jÕosemÕexprimerainsi, je suis de ses

amis.
Ð Monsieur !É fit Mme Gypsy, blessŽe dans son amour-propre.
M. Fanferlot ne daigna pas prendre garde ˆ cette injurieuse exclama-

tion. Il est ambitieux ; le mŽpris, sur lui, glisse comme la pluie sur une
cuirasse grasse.

ÐJÕaidit de sesamis, insista-t-il, et peu de personnes, jÕensuis sžr, au-
raient maintenant le courage dÕavouer hautement leur amitiŽ pour lui.
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LÕagentde la sžretŽ sÕexprimaitavec un sŽrieux si convaincu que Mme
Gypsy en fut frappŽe.

Ð Je nÕai jamais su deviner les Žnigmes, dit-elle s•chement ; que
prŽtendez-vous insinuer, sÕil vous pla”t?

LÕhommede la prŽfecture de police sortit lentement de sa poche la
lettre enlevŽe ˆ Cavaillon, et la prŽsentant ˆ Mme Gypsy :

Ð Lisez, dit-il.
Certes,elle ne pressentait rien de funeste. Bien quÕelleežt les meilleurs

yeux du monde, elle ajusta sur son nez un charmant binocle avant de dŽ-
plier le billet.

DÕun coup dÕÏil elle le lut en entier.
Elle devint toute p‰ledÕabord,puis fort rouge ; un frisson nerveux la

secouade la t•te aux pieds ; sesjambes flŽchirent ; elle chancela.Fanfer-
lot, croyant quÕelle allait tomber, tendit les bras pour la retenir.

PrŽcaution inutile ! Mme Gypsy Žtait de cesfemmes dont la paresseuse
insouciance masque une Žnergie endiablŽe, crŽatures fragiles dont la
force de rŽsistancenÕapas de limites ; chattes par les gr‰ceset les dŽlica-
tesses, chattes surtout par leurs nerfs et leurs muscles dÕacier.

Le vertige du coup de massue quÕellevenait de recevoir dura ce que
dure lÕŽclair.Elle chancela,mais elle ne tomba pas. Elle se redressaplus
forte, saisit les poignets de lÕagentde la prŽfecture et, de sa main mi-
gnonne, les serrant ˆ le faire crier :

ÐExpliquez-vous, dit-elle ; quÕest-ceque cela signifie ? Vous savez ce
que mÕannonce cette lettre?

Si brave quÕilsoit, lui qui chaque jour affronte les plus dangereux co-
quins, Fanferlot eut presque peur de la col•re de Mme Nina.

Ð HŽlas! murmura-t-il.
Ð On veut arr•ter Prosper, on lÕaccuse dÕavoir volŽ!É
Ð Oui, on prŽtend quÕila pris ˆ sa caisse trois cent cinquante mille

francs.
Ð CÕest faux! sÕŽcria la jeune femme, cÕest une infamie et une absurditŽ.
Elle avait l‰chŽles poignets de Fanferlot, et sa fureur, vŽritable rage

dÕenfantg‰tŽ,sÕexhalaiten gestesdŽsordonnŽs.Elle sesouciait bien vrai-
ment de son beau peignoir et de sesmagnifiques dentelles, quÕellelacŽ-
rait impitoyablement.

ÐProsper, voler, disait-elle, ceserait trop b•te. Voler ! ˆ quoi bon ? NÕa-
t-il pas une grande fortune ?É

ÐCÕestque prŽcisŽment,belle dame, insinua lÕagentde la sžretŽ, on af-
firme que monsieur Bertomy nÕestpas riche, quÕilnÕapour vivre que ses
appointements.
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Cette rŽponse parut confondre toutes les idŽes de Mme Gypsy.
ÐCependant, insista-t-elle, je lui ai toujours vu beaucoup dÕargent.Pas

richeÉ mais alorsÉ
Elle nÕosapas achever,mais sesyeux rencontrant ceux de Fanferlot, ils

se comprirent.
Le regard de Mme Nina voulait dire : ÇCe serait donc pour moi, pour

mon luxe, pour mes caprices, quÕil aurait volŽ? È
Ç Peut-•tre !É È rŽpondait le regard de lÕagent de la sžretŽ.
Mais dix secondesde rŽflexion rendirent ˆ la jeune femme son assu-

rance premi•re. Le doute qui, de son aile, avait effleurŽ son esprit,
sÕenvola.

Ð Non ! sÕŽcria-t-elle,jamais, malheureusement, Prosper nÕauraitvolŽ
un sou pour moi. QuÕuncaissier puise ˆ pleines mains dans la caisse
confiŽe ˆ son honneur, pour une femme quÕilaime, on le comprend et on
se lÕexplique; mais Prosper ne mÕaime pas, il ne mÕa jamais aimŽe.

Ð Oh ! belle dame ! protesta le galant et poli Fanferlot, ce que vous
dites lˆ, vous ne le pensez pas.

Elle secouatristement la t•te ; une larme, ˆ grand-peine retenue, voilait
lÕŽclat de ses beaux yeux.

ÐJele pense, rŽpondit-elle, et cÕestvrai. Il est pr•t ˆ courir au-devant
de mes fantaisies, direz-vous ? QuÕest-ceque cela prouve. Quand je dis
quÕil ne mÕaimepas, je nÕensuis que trop persuadŽe, allez, et je mÕy
connais. Une fois en ma vie, jÕaiŽtŽ aimŽe par un homme de cÏur, et
parce que je souffre depuis une annŽe, je comprends ˆ quel point je lÕai
rendu malheureux. Je ne suis rien, dans la vie de Prosper, ˆ peine un
accidentÉ

Ð Mais alors pourquoiÉ
ÐAh ! ouiÉ interrompit Mme Gypsy, pourquoi ? Vous serez bien ha-

bile, vous, de me le dire. Voici un an que je cherche vainement une rŽ-
ponse ˆ cette question terrible pour moi, et je suis femme !É Mais allez
donc deviner la pensŽedÕunhomme si ma”tre de soi que rien de cequi se
passe en son cÏur ne remonte ˆ ses yeux. Je lÕaiobservŽ comme une
femme sait observer lÕhommede qui dŽpend sa destinŽe,peine perdue !
Il est bon, il est doux, mais il nÕoffreaucune prise. On le croit faible, on se
trompe. CÕestune barre dÕacierpeinte en roseau, que cet homme ˆ che-
veux blonds.

EmportŽe par la violence de ses sentiments, Mme Nina laissait voir
jusquÕaufond de son ‰me.Elle Žtait sansdŽfiance, ne pouvant se douter
de la qualitŽ de cet homme qui lÕŽcoutait,qui lui Žtait inconnu, mais en
qui elle voyait un ami de Prosper.
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Pour lui, Fanferlot, il sÕapplaudissaitintŽrieurement de son bonheur et
de son adresse. Il nÕya quÕunefemme pour tracer un portrait ressem-
blant. En un moment dÕexaltation,elle venait de lui donner les plus prŽ-
cieux renseignements; il savait dŽsormais ˆ quel homme il avait affaire,
ce qui dans une enqu•te est le point capital.

ÐCÕestquÕondit, hasarda-t-il, que monsieur Bertomy est joueur, et le
jeu m•ne loin.

Mme Gypsy haussa les Žpaules.
Ð Oui, cÕestvrai, rŽpondit-elle, il joue. Je lui ai vu, sans un tressaille-

ment, perdre ou gagner des sommes considŽrables. Il joue, mais il nÕest
pas joueur. Il joue comme il soupe, comme il se grise, comme il fait des
folies, sans passion, sans entra”nement, sans plaisir. Quelquefois il me
fait peur : il me semble quÕiltra”ne un corps o• il nÕya plus dÕ‰me.Ah !
je ne suis pas heureuse,allez ! Jamaisje nÕaisurpris en lui quÕuneindiffŽ-
rence profonde, si immense que souvent elle mÕaparu •tre du dŽsespoir.
Et cet homme-lˆ aurait volŽ ! Allons donc ! Tenez, vous ne mÕ™terezpas
de lÕidŽequÕily a quelque chose de terrible dans sa vie, un secret, un
grand malheur, je ne sais quoi, mais quelque chose.

Ð Et il ne vous a jamais parlŽ de son passŽ?
Ð LuiÉ Vous ne mÕavezdonc pas entendu ? Je vous lÕaidit, il ne

mÕaime pas.
LÕattendrissementpeu ˆ peu avait gagnŽ Mme Nina. Elle pleurait, et

de grosses larmes roulaient silencieuses le long de ses joues.
Ce nÕŽtaitquÕunmoment de dŽsespoir. Bient™telle se redressa, lÕÏil

enflammŽ par les plus gŽnŽreuses rŽsolutions.
ÐMais je lÕaime,moi ! sÕŽcria-t-elle,et cÕest̂ moi de le sauver. Ah ! je

saurai parler ˆ son patron, cemisŽrable qui lÕaccuse,et aux juges et ˆ tout
le monde. Il est arr•tŽ, je prouverai quÕilest innocent. Venez, monsieur,
partons, et je vous le promets, avant la fin du jour il sera libre ou je serai
prisonni•re avec lui.

Le projet de Mme Gypsy Žtait louable, assurŽment,et dictŽ par les sen-
timents les plus nobles ; malheureusement il Žtait impraticable.

Il avait en outre le tort dÕaller̂ lÕencontredes intentions de lÕagentde
la sžretŽ.

Si dŽcidŽ quÕilfžt ˆ se rŽserver les difficultŽs comme les bŽnŽficesde
cette enqu•te, M. Fanferlot sentait fort bien quÕilne pourrait dissimuler
Mme Nina au juge dÕinstruction.ForcŽment un jour ou lÕautreelle serait
mise en causeet recherchŽe.CÕestpour cela surtout quÕilne voulait pas
quÕellese montr‰tde son propre mouvement. Il se proposait de la faire
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appara”tre quand et comme il le jugerait convenable, afin de sÕattribuer̂
tout hasard et sans vergogne le mŽrite de lÕavoir dŽcouverte.

CÕest-ˆ-direque tout dÕabordil sÕeffor•aconsciencieusementde calmer
lÕexaltationde la jeune femme. Il pensait quÕilserait aisŽ de lui dŽmon-
trer que la moindre dŽmarche en faveur de Prosper serait une folie
insigne.

ÐQue gagnerez-vous, ch•re madame ? lui disait-il ; rien. Vous nÕavez
pas, je vous lÕaffirme,la moindre chance de succ•s. Et songez que vous
allez vous compromettre gravement. Qui sait si la justice ne voudra pas
voir en vous une complice de monsieur Bertomy !

Mais cesperspectives inquiŽtantes, qui avaient arr•tŽ Cavaillon, qui lui
avaient fait livrer sottement une lettre quÕilpouvait si bien dŽfendre, ne
firent que stimuler lÕenthousiasme de Mme Gypsy.

CÕestque lÕhommecalcule, pendant que la femme suit les inspirations
de son cÏur.

Lˆ o• lÕamile plus dŽvouŽ hŽsite et recule, la femme marche t•te bais-
sŽe, insoucieuse du rŽsultat.

ÐQuÕimportele danger ! sÕŽcria-t-elle.JenÕycrois pas, mais sÕilexiste,
tant mieux, il donnera quelque mŽrite ˆ une tentative toute naturelle. Je
suis sžre que Prosper est innocent, mais si par impossible il est coupable,
eh bien ! je veux partager le ch‰timent qui lÕattend.

LÕinsistancede Mme Gypsy devenait inquiŽtante. Elle avait, ˆ la h‰te,
jetŽ un grand cachemire sur sesŽpaules,mis son chapeau,et ainsi v•tue,
en peignoir et en pantoufles, elle se dŽclarait pr•te ˆ partir, pr•te ˆ aller
trouver tous les juges de Paris.

ÐVenez-vous, monsieur ? demandait-elle avec une impatience fŽbrile,
venez-vous ?É

Fanferlot nÕŽtaitrien moins que dŽcidŽ. Heureusement, il a toujours
plusieurs cordes ˆ son arc.

Les considŽrations personnelles nÕayantaucune prise sur cette nature
Žnergique, il rŽsolut dÕinvoquer lÕintŽr•t m•me de Prosper.

ÐJesuis tout ˆ vous, belle dame, rŽpondit-il ; soit, partons. Seulement,
laissez-moi, pendant quÕilen est temps encore,vous dire que tr•s proba-
blement nous allons rendre ˆ monsieur Bertomy le plus mauvais service.

Ð En quoi, sÕil vous pla”t?
ÐEn ce que nous allons le surprendre, belle dame, en ce que nous ten-

tons une dŽmarche quÕil ne peut prŽvoir apr•s ce quÕil vous a Žcrit.
La jeune femme eut un beau geste de tŽmŽraire fiertŽ ; elle ne doutait

de rien.
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ÐIl est des gens,monsieur, rŽpondit-elle, quÕilfaut sauver sansles prŽ-
venir et comme malgrŽ eux. Jeconnais Prosper, il est homme ˆ se laisser
assassinersanslutter, sansmot dire, ˆ sÕabandonnerpar insouciance, par
dŽsespoirÉ

Ð Pardon, ch•re madame, pardon ! interrompit lÕagentde la sžretŽ,
monsieur Bertomy, prŽcisŽment, nÕa pas lÕair dÕun homme qui
sÕabandonne,comme vous dites. Jecroirais volontiers, au contraire, quÕil
a dŽjˆ b‰tison plan de dŽfense.Savez-voussi en vous montrant, lorsquÕil
vous recommande de vous cacher, vous nÕallezpas renverser ses plus
sžrs moyens de justification ?

Mme Gypsy tardait ˆ rŽpondre. Elle examinait la valeur des objections
de Fanferlot.

ÐJene puis pourtant pas, reprit-elle, rester lˆ, inactive, sansessayerde
contribuer en quelque chose ˆ son salut. Ne comprenez-vous donc pas
que le parquet ici me bržle les pieds ?

ƒvidemment, si elle nÕŽtaitpas absolument convaincue, sa rŽsolution
Žtait ŽbranlŽe. LÕhomme de la prŽfecture de police sentit quÕil
lÕemportait,et cette certitude, lui laissant lÕespritplus libre, donna plus
dÕautoritŽ ˆ son Žloquence.

Ð Vous avez, ch•re dame, reprit-il, un moyen bien simple de servir
lÕhomme que vous aimez.

Ð Lequel, monsieur, lequel?
Ð ObŽissez-lui, mon enfant, pronon•a paternellement M. Fanferlot.
Mme Gypsy sÕattendait ˆ tout autre conseil.
Ð ObŽir!É murmura-t-elle, obŽirÉ
Ð Lˆ est votre devoir, reprit Fanferlot, devenu grave et digne, devoir

sacrŽ.
Elle hŽsitait, encore, il prit sur la table la lettre de Prosper, quÕelley

avait posŽe, et il continua :
Ð Quoi ! monsieur Bertomy, dans un moment terrible, alors quÕilva

•tre arr•tŽ, vous Žcrit pour vous tracer votre conduite, et vous voulez
rendre vaine cette sageprŽcaution ! Que vous dit-il ? Tenez, relisons en-
semble cebillet, qui est comme le testament de sa libertŽ. Il vous dit : ÇSi
tu mÕaimes,je tÕenprie, obŽisÉ È Et vous hŽsitez ˆ obŽir. Il vous dit en-
core : ÇIl y va de ma vieÉ È Vous ne lÕaimezdonc pas ? Quoi ! vous ne
comprenez pas, malheureuse enfant, quÕenvous conjurant de fuir, de
vous cacher, monsieur Bertomy a ses raisons, raisons impŽrieuses,
terribles.

Ces raisons, M. Fanferlot les avait comprises en mettant le pied dans
lÕappartementde la rue Chaptal, et sÕilne les exposait pas encore, cÕest
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quÕilles gardait, comme un bon gŽnŽralgarde sa rŽserve,pour dŽcider la
victoire. Mme Gypsy Žtait assez intelligente pour les deviner.

ÐDes raisons !É commen•a-t-elle ; Prosper voudrait donc quÕonigno-
r‰t notre liaison!É

Elle demeura un instant pensive, puis le jour tout ˆ coup se faisant
dans son esprit, elle sÕŽcria :

ÐOui ! je comprends maintenant. Folle que je suis, de nÕavoirpas vu
cela tout de suite ! En effet, ma prŽsenceici, o• je suis depuis un an, se-
rait contre lui une charge accablante.On dresserait lÕinventairede tout ce
que je poss•de, de mes robes, de mes dentelles, de mes bijoux, et on lui
ferait un crime de mon luxe. On lui demanderait o• il a pris assez
dÕargent pour me combler ˆ ce point de ne me rien laisser ˆ dŽsirer.

LÕagent de la sžretŽ baissa la t•te en signe dÕassentiment.
Ð CÕest bien cela, rŽpondit-il.
ÐMais alors il faut fuir, monsieur, fuir bien vite ! Qui sait si la police

nÕest pas dŽjˆ prŽvenue, si elle ne va pas se prŽsenter.
ÐOh ! fit M. Fanferlot, de lÕairle plus dŽgagŽ,vous avez le temps, la

police nÕest ni si habile ni si prompte.
Ð Peu importe!É
Et laissant seul lÕagentde la sžretŽ, Mme Nina se prŽcipita dans sa

chambre ˆ coucher, appelant ˆ grands cris sa femme de chambre, sa cui-
sini•re, le petit groom lui-m•me, ordonnant de vider les tiroirs et les ar-
moires, dÕentasserp•le-m•le dans des malles tout ce qui lui appartenait,
et de se dŽp•cher surtout, de se presser.

Elle-m•me donnait lÕexemple,et du meilleur cÏur, quand une idŽe
soudaine la ramena pr•s de Fanferlot.

Ð Tout est pr•t ˆ lÕinstant, dit-elle, et je pars; mais o• aller ?
ÐMonsieur Bertomy ne vous le dit-il pas, ch•re dame ? Ë lÕautrebout

de Paris, dans une maison meublŽe, dans un h™tel.
Ð CÕest que je nÕen connais pas.
LÕhommede la prŽfecture eut lÕairde rŽflŽchir. Il avait mille peines ˆ

dissimuler une joie singuli•re qui Žclatait, quoi quÕilf”t, dans ses petits
yeux ronds.

ÐJeconnais bien un h™tel,moi, dit-il enfin, mais il ne vous conviendra
peut-•tre pas. Dame ! ce nÕest pas luxueux comme iciÉ

Ð Y serai-je bien?
Ð Avec ma recommandation, vous serez traitŽe comme une petite

reine, et cachŽe surtoutÉ
Ð O• est-ce?
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ÐDe lÕautrec™tŽde lÕeau,quai Saint-Michel, h™teldu Grand-Archange,
tenu par madame AlexandreÉ

Mme Nina nÕa jamais ŽtŽ longue ˆ prendre une dŽtermination.
Ð Voici de quoi Žcrire, dit-elle ˆ lÕagent; faites votre lettre de

recommandation.
En une minute il eut fini.
Ð Avec ces trois lignes, belle dame, dit-il, vous ferez de madame

Alexandre tout ce que vous voudrez.
Ð CÕestbien ! Maintenant, comment faire savoir mon adresse ˆ Ca-

vaillon ? CÕest lui qui devait me remettre la lettre de ProsperÉ
ÐIl nÕapu venir, ch•re madame, interrompit lÕagentde la sžretŽ, mais

je vais le voir tout ˆ lÕheure et je lui dirai o• vous trouverÉ
Mme Gypsy allait envoyer chercher une voiture, Fanferlot, qui se dit

pressŽ, se chargea de la commission. Le prŽtexte pour sÕesquiverŽtait
bon.

Il jouait dÕailleursde bonheur ce jour-lˆ. Un fiacre passait devant la
maison, il lÕarr•ta.

ÐTu vas, dit-il au cocher apr•s lui avoir dŽclinŽ sestitres, attendre ici
une petite dame brune qui va descendreavec des colis. Si elle te dit de la
conduire quai Saint-Michel, tu feras claquer ton fouet ; si elle te donne
une autre adresse,descendsde ton si•ge avant de partir, comme pour ar-
ranger un trait ; je serai ˆ portŽe de voir et dÕentendre.

En effet, il alla sÕŽtablirde lÕautrec™tŽde la rue, chez un marchand de
vins. Il Žtait tout Žtourdi de ce quÕilvenait dÕapprendre,et ne sachant
plus que penser au juste, il avait besoin de mettre de lÕordredans ses
idŽes.

Il nÕeneut gu•re le temps : de formidables coups de fouet troublaient
le silence de la rue; Mme Nina se rendait au Grand-Archange.

Ð Allons ! sÕŽcria-t-il gaiement, celle-lˆ, du moins, je la tiens.
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Chapitre4
Ë cette heure m•me o• Mme Nina Gypsy allait chercher un refuge ˆ cet
h™teldu Grand-Archange, qui lui avait ŽtŽ indiquŽ par M. Fanferlot, dit
lÕƒcureuil, Prosper Bertomy Žtait ŽcrouŽ au dŽp™tde la prŽfecture de
police.

Depuis le moment o•, ma”tre de ses impressions, il avait rŽussi ˆ re-
prendre son maintien habituel, son sang-froid ne sÕŽtait plus dŽmenti.

Vainement les gens qui lÕentouraient,observateurs ingŽnieux, avaient
ŽpiŽ une dŽfaillance de son regard, une expression douteuse de sa phy-
sionomie, ils lÕavaient trouvŽ de marbre.

M•me, on aurait pu le croire insensible ˆ son affreuse situation, sans
une oppression douloureuse que rŽvŽlait sa respiration plus pressŽe,
sans les gouttes de sueur qui perlaient le long de sestempes, trahissant
dÕhorribles angoisses.

Chez le commissaire de police o• il Žtait restŽ plus de deux heures
pendant quÕonŽtait allŽ quŽrir des ordres, il avait causŽavec les deux
sergents de ville qui le gardaient.

Vers midi, Žtant ˆ jeun, il sentit, ˆ cequÕildŽclara, le besoin de prendre
quelque chose.On lui fit apporter ˆ dŽjeuner du restaurant voisin, et il
mangea dÕassez bon appŽtit, et but presque toute une bouteille de vin.

Pendant quÕilŽtait lˆ, dix agents au moins et divers employŽs de la
prŽfecture, qui tous les matins ont affaire aux commissaires de police,
vinrent examiner curieusement sa contenance.Tous eurent la m•me opi-
nion et la formul•rent dans des termes presque pareils. Ils disaient :

Ð CÕest un solide m‰tin!
Ou encore :
Ð Ce gaillard-lˆ est trop tranquille pour nÕ•tre pas gardŽ ˆ carreau.
LorsquÕonlui annon•a quÕunfiacre lÕattendaiten bas, il se leva vive-

ment ; mais avant de descendre, il demanda la permission dÕallumerun
cigare, permission qui lui fut accordŽe.

Sousla porte de la maison du commissaire, setient habituellement une
marchande de fleurs. Il lui acheta un petit bouquet de violettes. Cette
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femme, comprenant quÕil Žtait arr•tŽ, et lui ayant dit en mani•re de
remerciement :

Ð Bonne chance! mon pauvre monsieur !
Il parut touchŽ de cette marque banale dÕintŽr•t et rŽpondit :
Ð Merci, ma brave femme, mais il y a longtemps que je nÕen ai plus.
Il faisait un temps magnifique, une resplendissante journŽe de prin-

temps. Tout le long de la rue Montmartre que suivait le fiacre, Prosper
mit plusieurs fois la t•te ˆ la porti•re, se plaignant, en souriant, dÕ•tre
mis en prison par ce beau soleil, lorsquÕil ferait si bon •tre dehors.

Ð CÕestm•me singulier, fit-il, jamais je nÕaieu si grande envie de me
promener.

Un de sesgardiens, qui Žtait un gros gar•on rŽjoui et Žpais, accueillit
cette rŽflexion par un Žnorme Žclat de rire, et dit :

Ð Je comprends cela.
Au greffe, pendant quÕonremplissait les formalitŽs de lÕŽcrou,Prosper

rŽpondit avecune hauteur m•lŽe de dŽdain aux questions indispensables
qui lui furent adressŽes.

Mais, lorsque apr•s lui avoir ordonnŽ de vider sespoches sur la table,
on sÕapprochapour le fouiller, un Žclair dÕindignation jaillit de sesyeux,
puis une larme chaude aussit™tsŽchŽeau feu de sespommettes. Ce ne
fut quÕunŽclair. Il se laissa faire, levant les bras, pendant que, du haut en
bas, des mains brutales le palpaient pour sÕassurerquÕilne dissimulait
pas sous ses v•tements quelque objet suspect.

Les investigations auraient peut-•tre ŽtŽpoussŽesplus loin et seraient
devenues bien autrement ignominieuses sanslÕinterventiondÕunhomme
dÕuncertain ‰ge,dÕapparencedistinguŽe, portant cravate blanche et lu-
nettes ˆ branches dÕor,qui se chauffait pr•s du po•le, et qui, en ce lieu,
semblait •tre chez lui.

Ë la vue de Prosper, qui entrait suivi des agents, il eut un gestede sur-
prise et parut extr•mement Žmu ; il sÕavan•am•me, comme pour lui
adresser la parole, mais il se ravisa.

Si troublŽ que fžt le caissier, il ne put sÕemp•cherde remarquer que les
yeux de cet homme restaient obstinŽment fixŽs sur lui. Le connaissait-il
donc ? Il eut beau chercher dans ses souvenirs, il ne se rappela pas
lÕavoir jamais vu.

Cet homme, aux allures de chef de bureau, nÕŽtaitautre quÕunillustre
employŽ de la prŽfecture de police, M. Lecoq.

Au moment o• les agents qui avaient fouillŽ Prosper sÕappr•taientˆ
lui faire retirer ses bottes Ð une lime ou une arme tiennent si peu de
place ! Ð, M. Lecoq fit un signe et dit :
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Ð CÕest assez.
Les autres obŽirent. Toutes les formalitŽs Žtaient remplies, et enfin on

conduisit le malheureux caissier ˆ une Žtroite cellule ; la porte, ˆ grand
renfort de verrous et de serrures, se referma sur lui ; il respira ; il Žtait
seul.

Oui, il se croyait seul, bien seul ! il ignorait que la prison est de verre,
que lÕinculpŽy est comme le misŽrable insecte sous le microscope de
lÕentomologiste.Il ne savait pas que les murs ont des oreilles toujours
bŽantes, les guichets des yeux toujours fixes.

Il Žtait si sžr dÕ•treseul que toute sa fiertŽ se fondit en un torrent de
larmes, son masque dÕimpassibilitŽtomba. Sacol•re, si longtemps conte-
nue, Žclataviolente et terrible, comme un incendie qui, ayant longtemps
couvŽ, a dessŽchŽ toutes les mati•res inflammables.

Il sÕemportafollement, il cria, il eut des imprŽcations et des blas-
ph•mes. Il meurtrit sespoings aux murailles dans un acc•s de rage folle
et impuissante comme celle de la b•te fauve enfermŽe apr•s le premier
moment de stupeur.

CÕest que Prosper Bertomy nÕŽtait pas ce quÕil paraissait •tre.
Ce gentleman hautain et correct, sorte de gandin glacŽ,avait des pas-

sions ardentes et un tempŽrament de feu.
Mais, un jour, vers vingt-quatre ans, lÕambitionlÕavaitmordu au cÏur.

Pendant que tous sesdŽsirs souffraient, emprisonnŽs dans sa mŽdiocritŽ
comme un lycŽen dans une tunique trop Žtroite, regardant autour de lui
tous cesriches auxquels lÕargentdonne la baguette des mille et une nuits,
il envia leur sort.

Il rechercha les origines et le point de dŽpart de tous les chefs opulents
des grandes entreprises financi•res, et il reconnut quÕˆ leurs dŽbuts ils
possŽdaient pour la plupart moins que lui.

Comment donc sÕŽtaient-ilsŽlevŽs? Ë force dÕŽnergie,dÕintelligenceet
dÕaudace.Pour eux, la pensŽefŽconde avait ŽtŽ comme la lampe mer-
veilleuse aux mains dÕAladin.

Il se jura de les imiter et dÕarriver comme eux.
De ce jour, avec une force de volontŽ beaucoup moins rare quÕonne

croit, il imposa silence ˆ sesinstincts. Il rŽforma, non son caract•re, mais
les dehors de son caract•re.

Et sesefforts nÕavaientpas ŽtŽperdus. On avait foi en son caract•re et
en ses moyens. Ceux qui le connaissaient disaient : Ç Il arrivera!É È

Et il Žtait lˆ, en prison, accusŽ dÕun vol, cÕest-ˆ-dire perdu.
Car il ne sÕabusaitpas. Il savait quÕinnocentou coupable, lÕhomme

soup•onnŽ est marquŽ dÕuneflŽtrissure aussi ineffa•able que les lettres
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jadis imprimŽes au fer rouge sur lÕŽpauledes for•ats. D•s lors ˆ quoi bon
lutter ! Ë quoi bon un triomphe qui ne lave pas la souillure !É

Quand le gardien de service, le soir, lui apporta son repas, il le trouva
Žtendu sur son lit, la t•te enfoncŽedans son oreiller, pleurant ˆ chaudes
larmes.

Ah ! il nÕavaitplus faim, maintenant quÕilŽtait seul. Un invincible en-
gourdissement lÕenvahissait; sa volontŽ Žperdue flottait dans un
brouillard opaque.

La nuit vint, longue, terrible, et pour la premi•re fois il nÕeutpour me-
surer les heures que le pas cadencŽdes rondes relevant les sentinelles. Il
souffrait.

Au matin, cependant, le sommeil lui vint avec le jour, et il dormait en-
core lorsque la voix du ge™lier retentit dans la cellule.

Ð Allons, monsieur, disait-il, ˆ lÕinstruction !
DÕun bond il fut debout, il allait donc •tre interrogŽ.
Ð Marchons, dit-il, sans songer ˆ rŽparer le dŽsordre de sa toilette.
Pendant le trajet, son gardien lui dit :
Ð Vous avez du bonheur, vous allez avoir affaire ˆ un bien brave

homme.
Le gardien avait mille fois raison.
DouŽ dÕunepŽnŽtration remarquable, ferme, incapable de parti pris,

Žgalement ŽloignŽ dÕunefausse pitiŽ et dÕunesŽvŽritŽexcessive,M. Pa-
trigent poss•de, ˆ un degrŽ Žminent, toutes les qualitŽs quÕexigela dŽli-
cate et difficile mission du juge dÕinstruction.

Peut-•tre manque-t-il de la fŽbrile activitŽ, parfois nŽcessaire pour
frapper vite et juste ; mais il poss•de une de ces patiences robustes que
rien ne lasseni ne dŽcourage.Fort capable,dÕailleurs,de suivre pendant
des annŽes une instruction, comme il le fit lors de lÕaffairedes billets
belges, dont il ne rŽunit les fils quÕapr•s quatre ans dÕinvestigations.

Aussi, Žtait-ce dans son cabinet que venaient sÕŽchouerles affaires
Žternelles, les enqu•tes restŽes en chemin, les procŽdures incompl•tes.

Tel est, aussi exactementque possible, lÕhommevers lequel on condui-
sait Prosper ; et on le conduisait par un chemin bien difficile.

On lui fit suivre un long corridor, traverser une salle pleine de gen-
darmes de Paris, descendreun escalier, traverser une mani•re de souter-
rain, puis monter un Žtroit et raide escalier qui nÕen finissait pas.

Enfin, il arriva dans une longue et Žtroite galerie, bassedÕŽtage,sur la-
quelle ouvraient quantitŽ de portes numŽrotŽes.

Le gardien du malheureux caissier lÕarr•ta devant une de ces portes.
Ð Nous y sommes, lui dit-il ; cÕest ici que va se dŽcider votre sort.
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Ë cette rŽflexion du gardien, faite dÕunton de commisŽration pro-
fonde, Prosper ne put sÕemp•cher de frissonner.

CÕŽtaitvrai pourtant : lˆ, derri•re cette porte, se trouvait un homme
qui allait lÕinterroger,et selon ce quÕilrŽpondrait, il serait rel‰chŽou le
mandat dÕamenerquÕonlui avait signifiŽ la veille serait converti en man-
dat de dŽp™t.

Cependant, faisant appel ˆ tout son courage, il posait dŽjˆ la main sur
le bouton de la porte, lorsque son gardien lÕarr•ta.

ÐOh ! pas encore, lui dit-il, on nÕentrepas comme cela : asseyez-vous,
on vous appellera quand votre tour sera venu.

LÕinfortunŽobŽit, et son gardien prit place pr•s de lui. Rien dÕaffreux,
rien de lugubre comme une station dans cette sombre galerie des juges
dÕinstruction.

DÕunbout ˆ lÕautreest Žtabli contre le mur un grossier banc de ch•ne,
noirci par un usage quotidien. Involontairement on songe que sur ce
banc sont venus tour ˆ tour, depuis dix ans, sÕasseoirtous les prŽvenus,
tous les voleurs, tous les assassins du dŽpartement de la Seine.

CÕestque t™tou tard, fatalement, comme lÕimmondice ˆ lÕŽgout,le
crime arrive ˆ cette terrible galerie qui a une porte sur le bagne, lÕautre
sur la plate-forme de lÕŽchafaud.CÕestlˆ, selon la triviale mais Žnergique
expression dÕunpremier prŽsident, le grand lavoir public de tout le linge
sale de Paris.

La galerie, ˆ lÕheureo• Prosper y arriva, Žtait fort animŽe.Le banc Žtait
presque enti•rement occupŽ.Ë c™tŽde lui, si pr•s quÕille coudoyait, on
avait placŽ un homme en haillons, ˆ figure sinistre.

Devant chaque porte, qui est celle dÕunjuge dÕinstruction,se tenaient
des groupes de tŽmoins, o• on causait ˆ voix basse.Ë tout moment, al-
laient et venaient des gendarmes de Paris, dont les fortes bottes rŽson-
naient sur les dalles, et qui amenaient ou reconduisaient des prisonniers.
Parfois, dominant le sourd murmure, on entendait un sanglot, et une
femme, la m•re ou la sÏur de quelque prŽvenu, passait un mouchoir sur
les yeux. Ë de courts intervalles, une porte sÕouvraitet se refermait, et la
voix dÕun huissier criait un nom ou un numŽro.

Ë ce spectacle, ˆ ces contacts flŽtrissants, au milieu de cette atmo-
sph•re chaude et chargŽedÕŽmanationsŽtranges,le caissiersesentait dŽ-
faillir, quand un petit vieux, v•tu de noir avec les insignes de sa dignitŽ,
la cha”ne dÕacier en sautoir, cria :

Ð Prosper Bertomy!
Le malheureux se dressa tout dÕunepi•ce, et, sanssavoir comment, se

trouva poussŽ dans le cabinet du juge dÕinstruction.
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Tout dÕabord,il fut aveuglŽ. Il quittait un endroit fort obscur, et la fe-
n•tre de la pi•ce o• il entrait, placŽeen face de la porte, versait ˆ flots un
jour Žclatant et criard.

Ce cabinet, comme tous ceux de la galerie, est sansphysionomie parti-
culi•re. On sÕy croirait chez nÕimporte quel homme dÕaffaires.

Il est tendu dÕunpapier Žconomique vert foncŽ, et ˆ terre est un mŽ-
chant tapis ˆ vulgaires dessins noirs.

Vis-ˆ-vis la porte est un grand bureau, encombrŽ de dossiers, derri•re
lequel est placŽ le juge, faisant face ˆ ceux qui entrent, de telle sorte que
son visage reste dans lÕombre,pendant que celui des prŽvenus ou des tŽ-
moins quÕilinterroge est en pleine lumi•re. Ë droite, est une petite table
o• Žcrit le greffier, cet indispensable auxiliaire du juge.

Mais Prosper ne remarquait pas ces dŽtails. Toute son attention se
concentrait sur le magistrat, et, ˆ mesure quÕillÕexaminaitmieux, il sedi-
sait que son gardien ne lÕavait pas trompŽ.

Il est vrai que la figure de M. Patrigent, figure irrŽguli•re, encadrŽede
courts favoris roux, animŽe par des yeux vifs et spirituels, respirant la
bontŽ, est de celles qui, au premier abord, rassurent et attirent.

Ð Prenez une chaise, dit-il ˆ Prosper.
Cette attention fut dÕautantplus sensible au prŽvenu, quÕilsÕattendait

ˆ •tre traitŽ avec le dernier mŽpris. Elle lui parut dÕunfavorable augure,
et lui rendit quelque libertŽ dÕesprit.

Cependant M. Patrigent avait fait un signe ˆ son greffier.
Ð Nous commen•ons, Sigault, dit-il, attention.
Et se retournant vers Prosper :
Ð Comment vous appelez-vous? demanda-t-il.
Ð Auguste-Prosper Bertomy, monsieur.
Ð Quel ‰ge avez-vous?
Ð JÕaurai trente ans le 5 mai prochain.
Ð Quelle est votre profession?
Ð Je suis, monsieur, cÕest-ˆ-dire jÕŽtaisle caissier de la maison de

banque AndrŽ Fauvel.
Le magistrat lÕinterrompit pour consulter un petit agenda placŽ pr•s

de lui. Prosper, qui suivait attentivement tous sesmouvements, se pre-
nait ˆ espŽrer,sedisant que jamais un homme ayant lÕairsi peu prŽvenu
contre lui ne le retiendrait en prison.

Le renseignement quÕil cherchait trouvŽ, M. Patrigent reprit
lÕinterrogatoire :

Ð O• demeurez-vous ? demanda-t-il.
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ÐRue Chaptal, 39,depuis quatre ans.JÕhabitaisavant, 7, boulevard des
Batignolles.

Ð O• •tes-vous nŽ ?
Ð Ë Beaucaire, dŽpartement du Gard.
Ð Avez-vous encore vos parents?
ÐJÕaiperdu ma m•re il y a deux ans, monsieur, mais jÕaiencore mon

p•re.
Ð Habite-t-il Paris ?
Ð Non, monsieur, il habite Beaucaire avec ma sÏur qui est mariŽe ˆ

lÕun des ingŽnieurs du canal du Midi.
CÕestdÕunevoix affreusement troublŽe que Prosper rŽpondit ˆ cesder-

ni•res questions. CÕestque sÕilest des heures dans la vie o• le souvenir
de la famille encourage et console, il est de ces moments affreux o• on
voudrait •tre seul au monde et sortir des Enfants trouvŽs.

M. Patrigent remarqua fort bien et nota cette Žmotion de son prŽvenu
lorsquÕil lui avait parlŽ de ses parents.

Ð Et, quelle est, continua-t-il, la profession de votre p•re ?
ÐIl a ŽtŽ,monsieur, conducteur des ponts et chaussŽes,puis employŽ

au canal du Midi, comme mon beau-fr•re ; maintenant il a pris sa
retraite.

Il y eut un moment de silence. Le juge dÕinstruction avait placŽ son
fauteuil de telle sorte que tout en paraissant avoir la t•te tournŽe, il ne
perdait rien absolument du jeu de la physionomie de Prosper.

ÐEh bien ! fit-il tout ˆ coup, vous •tes accusŽdÕavoirvolŽ ˆ votre pa-
tron trois cent cinquante mille francs.

Depuis vingt-quatre heures, le malheureux jeune homme avait eu le
temps de se familiariser avec la terrible idŽe de cette accusation, et ce-
pendant, ainsi formulŽe et prŽcisŽe,elle lÕatterra,et il lui fut impossible
dÕarticuler une syllabe.

Ð QuÕavez-vous ˆ rŽpondre? insista le juge dÕinstruction.
Ð Je suis innocent, monsieur, je vous jure, je suis innocent!
Ð Je le souhaite pour vous, fit M. Patrigent, et vous pouvez compter

sur moi pour vous aider de toutes mes forces ˆ faire Žclater votre
innocence.Avez-vous, du moins, quelques faits ˆ allŽguer pour votre dŽ-
fense, quelques preuves ˆ donner ?

ÐEh ! monsieur, que puis-je dire, lorsque moi-m•me je ne comprends
pas ce qui a pu se passer! Je ne puis quÕinvoquer ma vie enti•reÉ

Le magistrat interrompit Prosper dÕun geste.
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Ð PrŽcisons,dit-il ; le vol a ŽtŽ commis dans des circonstances telles
que les soup•ons ne peuvent, ce semble, atteindre que monsieur Fauvel
ou vous. Peut-on soup•onner quelque autre personne ?

Ð Non, monsieur.
Ð Vous vous dites innocent, le coupable est donc monsieur Fauvel.
Prosper ne rŽpondit pas.
Ð Avez-vous, insista M. Patrigent, quelque motif de croire que votre

patron sÕest volŽ lui-m•me? Si lŽger quÕil soit, dites-le-moi.
Et comme le prŽvenu gardait toujours le silence :
ÐAllons, reprit le juge, vous avez, je le vois, besoin de rŽflŽchir encore.

ƒcoutez la lecture de votre interrogatoire que va vous faire mon greffier,
vous signerez ensuite et on vous reconduira en prison.

Le malheureux Žtait anŽanti. La derni•re lueur qui avait ŽclairŽ son
dŽsespoirsÕŽteignait.Il nÕentenditrien de ceque lui lut Sigault, cÕestsans
voir quÕil signa.

Il Žtait si chancelant en sortant du cabinet du juge, que son gardien lui
conseilla de sÕappuyer sur lui.

Ð Cela ne va donc pas bien ? lui dit cet homme ; allons, monsieur, il
faut du courage.

Du courage ! Prosper nÕenavait plus quand il se retrouva dans sa cel-
lule ; mais avec la col•re, la haine entrait dans son cÏur.

Il sÕŽtaitpromis quÕil parlerait au juge dÕinstruction, quÕil se dŽfen-
drait, quÕilŽtablirait son innocence,on ne lui en avait pas laissŽle temps.
Il se reprochait am•rement dÕavoir cru ˆ des apparences de
bienveillance.

Ð Quelle dŽrision! disait-il, est-ce donc lˆ un interrogatoire ?
Non, ce nÕŽtait pas un interrogatoire, en effet, mais une simple

formalitŽ.
En faisant compara”tre Prosper, M. Patrigent obŽissait ˆ lÕarticle93 du

Code dÕinstructioncriminelle, lequel dit que Çtout inculpŽ sous le coup
dÕunmandat dÕamenersera interrogŽ dans les vingt-quatre heures au
plus tard È.

Mais ce nÕestpas en vingt-quatre heures, surtout dans une affaire
comme celle-lˆ, en lÕabsencede tout corps de dŽlit, de toute preuve matŽ-
rielle, de tout indice m•me, quÕunjuge dÕinstructionpeut rŽunir les ŽlŽ-
ments dÕun interrogatoire.

Pour triompher de lÕopini‰tredŽfense dÕunprŽvenu qui se renferme
dans la nŽgation absolue comme dans une forteresse, il faut des armes.
Ces armes, M. Patrigent sÕoccupait ˆ les prŽparer.
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Si Prosper Žtait restŽ une heure de plus dans la galerie, il aurait vu le
m•me huissier qui lÕavaitappelŽ sortir du cabinet du juge dÕinstruction
et crier :

Ð Le numŽro 3!
Le tŽmoin qui avait le numŽro 3, et qui sÕŽtaitassis,en attendant son

tour, sur le banc de bois, cÕŽtait M. AndrŽ Fauvel.
Le banquier nÕŽtait plus le m•me homme.
Autant, dans ses bureaux, il avait paru animŽ dÕintentions bien-

veillantes, autant, lorsquÕilentra chez le juge, il semblait irritŽ contre son
caissier. La rŽflexion qui, dÕordinaire,am•ne avec le calme le besoin de
pardonner, ne lui avait apportŽ que col•re et dŽsirs de vengeance.

Les inŽvitables questions qui commencent tout interrogatoire lui
avaient ˆ peine ŽtŽadressŽesque son naturel fougueux lÕemportant,il se
rŽpandit contre Prosper en rŽcriminations et m•me en invectives.

Il fallut que M. Patrigent lui impos‰tsilence, lui rappelant ce quÕilse
devait ˆ lui-m•me, quels que fussent dÕailleurs les torts de son employŽ.

Facile tout ˆ lÕheureavec le prŽvenu, le juge dÕinstructiondevenait at-
tentif et mŽticuleux. CÕestque lÕinterrogatoire de Prosper nÕavaitŽtŽ
quÕuneformalitŽ, la constatation dÕunfait brutal. Il sÕagissaitmaintenant
de rechercher les faits accessoires,les particularitŽs, de grouper enfin en
faisceau les circonstances,en apparence les plus insignifiantes, pour en
tirer une conviction.

Ð ProcŽdons par ordre, monsieur, dit-il ˆ M. Fauvel, et, pour le
moment, bornez-vous, je vous prie, ˆ rŽpondre ˆ mes questions. Doutiez-
vous de la probitŽ de votre caissier?

Ð Certes, non! Et cependant, mille raisons auraient dž mÕinquiŽter.
Ð Quelles raisons, je vous prie?
ÐMonsieur Bertomy, mon caissier, jouait, il passait des nuits au bacca-

rat, ˆ diverses reprises jÕaisu quÕilavait perdu de fortes sommes. Il avait
de mauvaises connaissances.Une fois, avec un des clients de ma maison,
monsieur de Clameran, il sÕesttrouvŽ m•lŽ ˆ une affaire scandaleusede
jeu, qui avait commencŽchez une femme, et qui sÕestterminŽe en police
correctionnelle.

Et pendant plus dÕuneminute, le banquier chargea terriblement Pros-
per. Quand enfin il sÕarr•ta :

ÐAvouez, monsieur, fit le juge, que vous •tes bien imprudent, pour ne
pas dire bien coupable, dÕavoir osŽ confier votre caisse ˆ un tel homme.

ÐEh ! monsieur, rŽpondit M. Fauvel, Prosper nÕapas toujours ŽtŽainsi.
JusquÕ l̂ÕanpassŽ, il a ŽtŽ le mod•le des hommes de son ‰ge.Admis
dans ma maison, il faisait presque partie de ma famille, il passait toutes
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sessoirŽesavec nous, il Žtait lÕamiintime de mon fils a”nŽ,Lucien. Puis,
tout ˆ coup, brusquement, du jour au lendemain, il a cessŽsesvisites et
nous ne lÕavonsplus revu. Cependant, jÕavaistout lieu de le croire fort
Žpris de ma ni•ce Madeleine.

M. Patrigent eut un certain froncement de sourcils qui lui est familier
quand il croit avoir saisi quelque indice.

ÐNe serait-ce pas prŽcisŽment cette inclination, demanda-t-il, qui au-
rait dŽterminŽ lÕŽloignement de monsieur Bertomy?

ÐPourquoi ? fit le banquier de lÕairle plus surpris. Jelui aurais le plus
volontiers du monde accordŽla main de Madeleine, et pour •tre franc, je
supposais quÕilme la demanderait. Ma ni•ce ežt ŽtŽ un beau parti, un
parti inespŽrŽpour lui ; elle est tr•s jolie, et elle aura un demi-million de
dot.

Ð Alors, vous ne voyez nul motif ˆ la conduite de votre caissier ?
Le banquier parut chercher.
Ð Aucun absolument, rŽpondit-il. JÕaitoujours supposŽ que Prosper

avait ŽtŽentra”nŽhors du droit chemin par un jeune homme dont il fit la
connaissance chez moi ˆ cette Žpoque, monsieur Raoul de Lagors.

Ð Ah !É et quel est ce jeune homme ?
ÐUn parent de ma femme, un charmant gar•on, spirituel, bien ŽlevŽ,

un peu Žtourdi, mais assez riche pour payer ses Žtourderies.
Le juge dÕinstruction nÕavaitplus lÕairdÕŽcouter; il inscrivait ce nom

de Lagors sur son agenda, ˆ la suite dÕune liste de noms dŽjˆ longue.
Ð Maintenant, reprit-il, arrivons au fait : vous •tes sžr que le vol nÕa

pas ŽtŽ commis par personne de votre maison?
Ð MatŽriellement sžr ; oui, monsieur.
Ð Votre clŽ ne vous quittait jamais?
ÐRarement, du moins ; et quand je ne la portais pas sur moi, je la dŽ-

posais dans un des tiroirs du secrŽtaire de ma chambre ˆ coucher.
Ð O• Žtait-elle, le soir du vol ?
Ð Dans mon secrŽtaire.
Ð Mais alorsÉ
Ð Pardon, monsieur, interrompit M. Fauvel, permettez-moi de vous

faire remarquer que pour un coffre-fort comme le mien la clŽ ne signifie
rien. Avant tout il faut conna”tre le mot sur lequel tournent les cinq bou-
tons mobiles. Avec le mot, on peut ˆ la rigueur ouvrir sansclŽ,mais sans
le motÉ

Ð Et ce mot, vous ne lÕavez dit ˆ personne?
Ð Ë personne au monde, non monsieur. Et tenez, jÕauraisŽtŽ parfois

bien embarrassŽde dire sur quel mot ma caisseŽtait fermŽe. Prosper le
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changeait quand bon lui semblait, il me prŽvenait et il mÕarrivait de
lÕoublier.

Ð LÕaviez-vous oubliŽ, le jour du vol?
Ð Non, le mot avait ŽtŽ changŽ lÕavant-veilleet sa singularitŽ mÕavait

frappŽ.
Ð Quel Žtait-il ?
Ð Gypsy, G, y, p, s, y, fit le banquier dictant lÕorthographe.
Ce mot aussi, M. Patrigent lÕŽcrivit.
ÐEncore une question, monsieur, dit-il, Žtiez-vous chez vous la veille

du vol ?
ÐNon, monsieur. Jed”nais chez un de mes amis, et jÕyai passŽla soi-

rŽe.Lorsque je suis rentrŽ chez moi, vers une heure, ma femme Žtait cou-
chŽe, et je me suis moi-m•me couchŽ immŽdiatement.

Ð Et vous ignoriez quelle somme se trouvait dans la caisse?
ÐAbsolument. DÕapr•smes ordres formels, je devais supposer quÕilne

sÕytrouvait quÕunesomme insignifiante : je lÕaidŽclarŽ ˆ monsieur le
commissaire, et monsieur Bertomy lÕa reconnu.

Ð CÕest exact, le proc•s-verbal en fait foi.
M. Patrigent se tut. Pour lui, tout Žtait dans ce fait : le banquier igno-

rait quÕily ežt trois cent cinquante mille francs en caisseet Prosper avait
manquŽ ˆ son devoir en les faisant retirer de la Banque, doncÉ La
conclusion Žtait facile ˆ tirer.

Voyant quÕonne lÕinterrogeait plus, le banquier pensa quÕilpouvait
enfin tout dire ce quÕil avait sur le cÏur.

Ð Je me crois au-dessus du soup•on, monsieur, commen•a-t-il, et ce-
pendant je ne dormirai tranquille que lorsque la culpabilitŽ de mon cais-
sier aura ŽtŽparfaitement Žtablie. La calomnie sÕattaquede prŽfŽrenceˆ
lÕhommequi a rŽussi ; je puis •tre calomniŽ. Trois cent cinquante mille
francs sont une fortune capable de tenter le plus riche. Jevous serai re-
connaissant de faire examiner la situation de ma maison, cet examen
prouvera que je ne puis avoir nul intŽr•t ˆ me voler moi-m•me, la pros-
pŽritŽ de mes affairesÉ

Ð Il suffit, monsieur.
Il suffisait en effet. DŽjˆ M. Patrigent Žtait renseignŽ et savait aussi

bien que le banquier ˆ quoi sÕen tenir sur sa situation.
Il le pria de signer son interrogatoire et le reconduisit jusquÕˆla porte

de son cabinet, faveur rare de sa part.
M. Fauvel sorti, Sigault, le greffier, se permit une observation.
ÐVoilˆ une affaire diablement obscure, dit-il. Si le caissier est adroit et

ferme, il me para”t bien difficile de le convaincre.
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Ð Peut-•tre, rŽpondit le juge ; mais voyons les autres tŽmoins.
Celui qui avait le numŽro 4 nÕŽtaitautre que Lucien, le fils a”nŽde M.

Fauvel.
Ce jeune homme, grand et beau gar•on, de vingt-deux ans, rŽpondit

quÕil aimait beaucoup Prosper, quÕil avait ŽtŽ fort liŽ avec lui et quÕil
lÕavaittoujours considŽrŽ comme un honn•te homme, incapable m•me
dÕune indŽlicatesse.

Il dŽclara quÕˆcette heure encore, il ne pouvait sÕexpliquercomment et
par quelle suite de circonstances fatales Prosper en Žtait venu ˆ com-
mettre un vol. Il sÕŽtaitaper•u que Prosper jouait, mais non autant quÕon
le prŽtendait. Il nÕavaitjamais vu quÕilf”t des dŽpensesau-dessusde ses
moyens.

Au sujet de sa cousine Madeleine, il rŽpondit :
ÐJÕaitoujours pensŽque Prosper Žtait amoureux de Madeleine, et jus-

quÕˆhier jÕaiŽtŽ convaincu quÕillÕŽpouserait,sachant que mon p•re ne
sÕopposeraitpas ˆ ce mariage. JÕaitoujours attribuŽ la dŽsertion de Pros-
per ˆ une brouille avec ma cousine, mais jÕŽtaispersuadŽ quÕilsfiniraient
par se rŽconcilier.

Ces renseignements, mieux encore que ceux de M. Fauvel, Žclairaient
le passŽdu caissier, mais ne rŽvŽlaient en apparence aucun indice dont
on pžt tirer parti dans les conjonctures prŽsentes.

Lucien signa sa dŽposition et se retira.
CÕŽtait au jeune Cavaillon ˆ •tre interrogŽ.
Le pauvre gar•on Žtait, lorsquÕil se prŽsenta devant le juge, dans un

Žtat ˆ faire pitiŽ.
Ayant, en grand secret, la veille, racontŽ ˆ lÕun de ses amis, clerc

dÕavouŽ,son aventure avec lÕagentde la sžretŽ, ce clerc lÕavaitoutrageu-
sement plaisantŽ de sa poltronnerie. Il Žprouvait dÕaffreuxremords et
avait passŽ la nuit ˆ se reprocher dÕavoir perdu Prosper.

Il eut au moins ce mŽrite de sÕefforcerde rŽparer ce quÕilappelait sa
trahison.

Il nÕaccusapas prŽcisŽmentM. Fauvel, mais il dŽclara courageusement
quÕilŽtait lÕamidu caissier,son obligŽ, et quÕilŽtait sžr de son innocence
comme de la sienne propre.

Malheureusement, outre quÕil nÕavait nulles preuves ˆ fournir ˆ
lÕappuide sesdires, saprofession dÕamitiŽpassionnŽeenlevait beaucoup
de valeur ˆ ses dŽclarations.

Apr•s Cavaillon, six ou huit employŽs de la maison Fauvel dŽfil•rent
successivement dans le cabinet du juge ; mais leurs dŽpositions furent
presque toutes insignifiantes.
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LÕundÕeux,cependant, donna un dŽtail que nota le juge. Il prŽtendit
savoir que Prosper avait spŽculŽˆ la Bourse,par lÕentremisede M. Raoul
de Lagors, et gagnŽ des sommes importantes.

Cinq heures sonnaient lorsque la liste des tŽmoins citŽs pour ce jour
fut ŽpuisŽe.Mais la t‰chede M. Patrigent nÕŽtaitpas terminŽe encore. Il
sonna son huissier, qui parut presque aussit™t, et lui dit :

Ð Allez, au plus vite, me chercher Fanferlot.
LÕagentde la sžretŽ fut long ˆ serendre aux ordres du juge. Ayant ren-

contrŽ dans la galerie un de sescoll•gues, il sÕŽtaitcru obligŽ ˆ une poli-
tesse,et lÕhuissieravait ŽtŽobligŽ dÕallerle relancer au petit estaminet du
coin.

ÐDepuis quand vous faites-vous attendre ? dit sŽv•rement le juge lors-
quÕil entra.

Fanferlot, qui sÕŽtaitprŽsentŽen saluant jusquÕˆterre, sÕinclina,sÕilest
possible, plus profondŽment encore.

CÕestquÕendŽpit de son visage riant, mille inquiŽtudes le taquinaient.
Pour suivre seul lÕaffaireBertomy, il lui fallait jouer un double jeu quÕon
pouvait dŽcouvrir. Ë mŽnager la ch•vre de la justice et le chou de son
ambition, il courait de gros risques, dont le moindre Žtait de perdre sa
place.

ÐJÕaieu beaucoup ˆ faire, rŽpondit-il pour sÕexcuser,et je nÕaipas per-
du mon temps.

Et tout aussit™til se mit ˆ rendre compte de sesdŽmarches.Non sans
embarras, par exemple, car il ne parlait quÕavectoutes sortes de restric-
tions, triant ce quÕildevait dire et ce quÕilpouvait taire. Ainsi il livra
lÕhistoirede la lettre de Cavaillon, remit m•me au juge cette lettre quÕil
avait volŽe ˆ Gypsy, mais il ne souffla mot de Madeleine. En revanche, il
donna sur Prosper et sur Mme Gypsy une foule de dŽtails biographiques
ramassŽs un peu partout.

Ë mesure quÕilavan•ait dans son rŽcit, les convictions de M. Patrigent
sÕaffermissaient.

Ð ƒvidemment, murmura-t-il, ce jeune homme est coupable.
Fanferlot ne releva pas cette rŽflexion. Cette opinion nÕŽtaitpas la

sienne, mais il Žtait ravi de cette idŽe que le juge faisait fausse route, se
disant quÕilnÕenaurait que plus de gloire ˆ saisir le vrai coupable. Le f‰-
cheux est quÕil ne savait encore comment arriver ˆ ce beau rŽsultat.

Tous les renseignements recueillis, le juge congŽdia son agent en lui
donnant diverses missions et en lui assignant rendez-vous pour le
lendemain.
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ÐSurtout, dit-il en finissant, ne perdez pas de vue la fille Gypsy ; elle
doit savoir o• est lÕargent et peut nous mettre sur la trace.

Fanferlot eut un sourire malin.
Ð Monsieur le juge peut •tre tranquille, dit-il ; la dame est en bonnes

mains.
RestŽseul, et bien que la soirŽe fut avancŽe,M. Patrigent prit encore

bon nombre de mesures qui devaient faire affluer chez lui les
dŽpositions.

Cette affaire sÕŽtaitabsolument emparŽe de son esprit, et lÕirritait et
lÕattirait tout ensemble. Il lui semblait y dŽcouvrir certains c™tŽsobscurs
et mystŽrieux quÕil sÕŽtait jurŽ de pŽnŽtrer.

Le lendemain, bien avant son heure habituelle, il Žtait ˆ son cabinet. Il
entendit ce jour-lˆ Mme Gypsy, fit revenir Cavaillon et envoya chercher
M. Fauvel. Et cette activitŽ, il la dŽploya les jours suivants.

Seuls, deux tŽmoins citŽs firent dŽfaut. Le premier Žtait le gar•on de
bureau envoyŽ par Prosper ˆ la Banque, il Žtait gravement malade dÕune
chute.

Le second Žtait M. Raoul de Lagors.
Mais leur absencenÕemp•chaitpas le dossier de Prosper de grossir, et

le lundi suivant, cÕest-ˆ-diresix jours apr•s le vol, M. Patrigent croyait
avoir entre les mains assez de preuves morales pour Žcraser son
prŽvenu.
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Chapitre5
Pendant que sa vie enti•re Žtait lÕobjetdes plus minutieuses investiga-
tions, Prosper Žtait en prison, au secret.

Les deux premi•res journŽes ne lui avaient pas paru trop longues.
On lui avait, sur sesinstances,donnŽ quelques feuilles de papier, nu-

mŽrotŽes,dont il devait rendre compte, et il Žcrivait avec une sorte de
rage des plans de dŽfense et des mŽmoires justificatifs.

Le troisi•me jour, il commen•a ˆ sÕinquiŽterde ne voir personne que
les condamnŽsemployŽs au service des ÇsecretsÈet le ge™lierchargŽde
lui apporter ses repas.

Ð Est-ce quÕonne va pas mÕinterroger de nouveau ? demandait-il
chaque fois.

Ð Votre tour viendra, allez, rŽpondait invariablement le ge™lier.
Et le temps passait, et le malheureux torturŽ par les angoissesdu se-

cret, qui brise les plus Žnergiques natures, tombait dans le plus sombre
dŽsespoir.

Ð Suis-je donc ici pour toujours? sÕŽcriait-il.
Non, on ne lÕoubliait pas, car le lundi matin, ˆ une heure o• les ge™-

liers ne venaient jamais, il entendit grincer les verrous de la cellule.
DÕun bond il se dressa et courut vers la porte.
Mais ˆ la vue dÕunhomme ˆ cheveux blancs debout sur le seuil, il fut

comme foudroyŽ.
Ð Mon p•re, balbutia-t-il, mon p•re !É
Ð Oui, votre p•reÉ
Ë la stupeur premi•re de Prosper, un sentiment de joie immense avait

succŽdŽ.
CÕestquÕunp•re, quoi quÕilarrive, est lÕamisur lequel on doit compter.

Aux heures terribles, lorsque tout appui manque, on se souvient de cet
homme sur lequel on sÕappuyaitŽtant enfant, et, alors m•me quÕilne
peut rien, sa prŽsence rassure comme celle dÕun protecteur tout-puissant.

SansrŽflŽchir, entra”nŽpar un Žlan dÕeffusionattendrie, Prosper ouvrit
les bras comme pour se jeter au cou de son p•re.

M. Bertomy le repoussa durement.
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Ð ƒloignez-vous, ordonna-t-il.
Il sÕavan•aalors dans la cellule, dont la porte se referma. Le p•re et le

fils Žtaient seuls en prŽsence.Prosper brisŽ, anŽanti, M. Bertomy irritŽ,
presque mena•ant.

RepoussŽpar ce dernier ami, un p•re, le malheureux caissier parut se
roidir contre une douleur atroce.

Ð Vous aussi! sÕŽcria-t-il, vous!É vous me croyez coupable.
Ð ƒpargnez-vous une comŽdie honteuse, interrompit M. Bertomy, je

sais tout.
ÐMais je suis innocent, mon p•re, je vous le jure par la mŽmoire sacrŽe

de ma m•re.
Ð Malheureux !É sÕŽcria M. Bertomy, ne blasphŽmez pas!É
Un irrŽsistible attendrissement le gagna, et cÕestdÕunevoix faible

presque inintelligible quÕil ajouta :
Ð Votre m•re est morte, Prosper, et je ne savais pas quÕunjour vien-

drait o• je bŽnirais Dieu de me lÕavoir enlevŽe. Votre crime lÕežt tuŽe!
Il y eut un long silence ; enfin Prosper reprit :
ÐVous mÕaccablez,mon p•re, et cela au moment o• jÕaibesoin de tout

mon courage, au moment o• je suis victime de la plus odieuse
machination.

ÐVictime ! fit M. Bertomy, victime !É CÕest-ˆ-direque vous essayezde
flŽtrir de vos insinuations lÕhommehonorable et bon qui a pris soin de
vous, qui vous a accablŽde bienfaits, qui vous avait assurŽune position
brillante, qui vous prŽparait un avenir inespŽrŽ.CÕestassezde lÕavoirvo-
lŽ, ne le calomniez pas.

Ð Par pitiŽ! mon p•re, laissez-moi vous direÉ
Ð Quoi ! vous allez nier peut-•tre les bontŽs de votre patron ? Vous

Žtiez cependant si sžr de son affection, quÕunjour vous mÕavezŽcrit, me
disant de me prŽparer ˆ faire le voyage de Paris pour demander ˆ mon-
sieur Fauvel la main de sa ni•ce. ƒtait-ce donc un mensonge?É

Ð Non, rŽpondit Prosper dÕune voix ŽtouffŽe, nonÉ
ÐIl y a un an de cela ; vous aimiez mademoiselle Madeleine, alors, du

moins vous me lÕŽcriviezÉ
Ð Mais je lÕaime,mon p•re, plus que jamais ; je nÕaijamais cessŽde

lÕaimer.
M. Bertomy eut un geste de mŽprisante pitiŽ.
ÐVraiment ! sÕŽcria-t-il.Et la pensŽede la chasteet pure jeune fille que

vous aimiez ne vous arr•tait pas au seuil de la dŽbauche. Vous
lÕaimiez!É Comment donc osiez-vous, sans rougir, vous prŽsenter de-
vant elle en quittant les flŽtrissantes compagnies qui Žtaient les v™tres?
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Ð Au nom du Ciel ! laissez-moi vous expliquer par quelle fatalitŽ
MadeleineÉ

ÐAssez, monsieur, assez.Jesais tout, je vous lÕaidit. JÕaivu votre pa-
tron hier. Ce matin, jÕaivu votre juge, et cÕest̂ sa bontŽ que je dois
dÕavoirpu pŽnŽtrer jusquÕˆvous. Savez-vousque jÕaidž, moi, me laisser
fouiller, dŽshabiller presque, pour entrer ici. On pensait que je vous ap-
portais une arme.

Prosper nÕessayaitpas de lutter. Il sÕŽtaitlaissŽtomber, dŽsespŽrŽ,sur
le tabouret de sa prison.

ÐJÕaivu votre appartement et jÕaicompris votre crime. JÕaivu des ten-
tures de soie ˆ toutes les portes et des tableaux ˆ cadres dorŽs le long de
tous les murs. Chez mon p•re, les murs Žtaient blanchis ˆ la chaux, et il
nÕyavait quÕunfauteuil dans la maison, celui de ma m•re. Notre luxe,
cÕŽtaitnotre probitŽ. Vous •tes le premier de la famille qui ayez eu des
tapis dÕAubusson; il est vrai que vous •tes le premier voleur qui se soit
trouvŽ dans notre famille.

Ë cette derni•re insulte, le sang afflua aux joues de Prosper ; cepen-
dant il ne bougea pas.

ÐMais il faut du luxe maintenant, poursuivait M. Bertomy, sÕanimant
et sÕexaltantau bruit de sesparoles ; il faut du luxe ˆ tout prix. On veut
lÕopulenceinsolente et le faste du parvenu avant dÕ•treparvenu. On en-
tretient des ma”tressesqui portent des mules de satin doublŽes de cygne,
comme celles que jÕaivues au pied de votre lit, et on a des domestiques
en livrŽe. Et on vole ! Et les banquiers en sont venus ˆ nÕoserplus confier
ˆ personne la clŽ de leur caisse.Et tous les matins, quelque vol inattendu
couvre de boue des familles honorablesÉ

M. Bertomy sÕarr•tabrusquement ; il venait de sÕapercevoirque son
fils paraissait hors dÕŽtat de lÕentendre.

Ð Brisons lˆ, reprit-il, je ne suis pas venu ici pour vous faire des re-
proches, je suis venu pour sauver, sÕilse peut, quelque chose de notre
honneur, pour emp•cher quÕonimprime notre nom dans les journaux ju-
diciaires, parmi les noms des voleurs et des assassins.Levez-vous et
Žcoutez-moi.

Ë la voix impŽrieuse de son p•re, Prosper se dressa tout dÕunepi•ce.
Tant de coups successifsle rŽduisaient ˆ cet Žtat dÕinsensibilitŽfarouche
du misŽrable qui nÕa plus rien ˆ redouter.

Ð Avant tout, commen•a M. Bertomy, combien vous reste-t-il encore
des trois cent cinquante mille francs que vous avez volŽs?

Ð Encore une fois, mon p•re, rŽpondit lÕinfortunŽ avec un accent
dÕaffreuse rŽsignation, encore une fois, je suis innocent.
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ÐSoit, je mÕattendaiŝ cette rŽponse.Ce seradonc notre famille qui rŽ-
parera le prŽjudice causŽ par vous ˆ votre patron.

Ð Comment? que voulez-vous dire ?
ÐLe jour o• il nous a appris votre crime, votre beau-fr•re est venu me

rapporter la dot de votre sÏur, soixante-dix mille francs. JÕaipu rŽunir
de mon c™tŽcent quarante mille francs. CÕesten tout deux cent dix mille
francs que jÕai lˆ sur moi, et je vais les aller porter ˆ monsieur Fauvel.

Cette menace tira Prosper de son anŽantissement.
Ð Vous ne ferez pas cela! sÕŽcria-t-il avec une violence mal contenue.
ÐJele ferai avant la fin de la journŽe. Pour le reste de la somme mon-

sieur Fauvel mÕaccorderadu temps. Ma pension de retraite est de quinze
cents francs, je puis vivre avec cinq cents, je suis encore assezfort pour
remplir un emploi, de son c™tŽ, votre beau-fr•reÉ

M. Bertomy sÕarr•tacourt, ŽpouvantŽ de lÕexpressionde la physiono-
mie de son fils. Une col•re si furieuse quÕelletournait ˆ la folie, contrac-
tait ses traits ; ses yeux, tout ˆ lÕheure Žteints, lan•aient des Žclairs.

ÐVous nÕavezpas le droit, mon p•re ! sÕŽcria-t-il,non, vous nÕavezpas
le droit dÕagirainsi. Libre ˆ vous de refuser de me croire ; il vous est in-
terdit de tenter une dŽmarche qui serait un aveu et me perdrait. Qui
vous assure que je suis coupable ? Quoi ? lorsque la justice hŽsite, vous,
mon p•re, vous nÕhŽsitezpas, et, plus impitoyable que la justice, vous me
condamnez sans mÕentendre.

Ð Je remplirai mon devoir !
Ð CÕest-ˆ-direque je suis au bord de lÕab”meet que vous allez mÕy

prŽcipiter ! Est-ce lˆ ce que vous appelez votre devoir ? Quoi ! entre des
Žtrangers qui mÕaccusentet moi qui vous crie que je suis innocent, vous
ne balancez pas ? Pourquoi ? Est-ce parce que je suis votre fils ? Notre
honneur est en pŽril, cÕestvrai ; raison de plus pour me soutenir, pour
mÕaider ˆ le dŽfendre et ˆ le sauver.

Prosper avait su trouver de ces accentsqui font pŽnŽtrer le doute au
plus profond des conscienceset Žbranlent les plus solides convictions. M.
Bertomy Žtait Žmu.

Ð Cependant, murmura-t-il, tout vous accuse.
Ð Ah ! mon p•re ! cÕestque vous ne savez pas quÕunjour jÕaidž fuir

Madeleine ; il le fallait. JÕŽtaisdŽsespŽrŽ,jÕaivoulu mÕŽtourdir.JÕaicher-
chŽ lÕoubli, jÕai trouvŽ le dŽgožt et la honte. ï Madeleine!É

Il sÕattendrissait; mais bient™t il reprit avec une violence croissante :
ÐTout est contre moi, peu importe ! je saurai me justifier ou pŽrir ˆ la

t‰che.La justice humaine est sujette ˆ lÕerreur; innocent, je puis •tre
condamnŽ ; soit, je subirai ma peine; mais on sort du bagneÉ
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Ð Malheureux, que dites-vous?É
ÐJedis, mon p•re, que je suis maintenant un autre homme. Ma vie a

un but, dŽsormais, la vengeance.Je suis victime dÕunemachination in-
f‰me.Tant que jÕauraiune goutte de sang dans les veines, jÕenpoursui-
vrai lÕauteur.Et je le trouverai, il faudra bien quÕilexpie mes tortures et
mes angoisses.CÕestde la maison Fauvel que part le coup, cÕestlˆ quÕil
faut chercher.

Ð Prenez garde! fit M. Bertomy, la col•re vous Žgare !É
ÐOui, je comprends, vous allez me vanter la probitŽ de monsieur An-

drŽ Fauvel ; vous allez me dire que toutes les vertus se sont rŽfugiŽesau
sein de cette famille patriarcale. QuÕensavez-vous? Serait-cela premi•re
fois que de beaux semblants dÕhonn•tetŽcacheraient les plus honteux se-
crets ? Pourquoi Madeleine mÕa-t-elleun jour, tout ˆ coup, dŽfendu de
songer ˆ elle ? Pourquoi mÕa-t-elleexilŽ, alors quÕellesouffre autant que
moi de notre sŽparation, alors quÕellemÕaimeencore, mÕentendez-vous
bien, quÕelle mÕaimeÉ, jÕen suis sžr, jÕen ai eu la preuve.

LÕheureaccordŽe ˆ M. Bertomy pour un entretien avec son fils Žtait
ŽcoulŽe, le ge™lier vint lÕen avertir.

Mille sentiments divers dŽchiraient le cÏur de ce p•re infortunŽ, et lui
Žtaient toute libertŽ de rŽflexion.

Si Prosper disait vrai, pourtant ! Quels ne seraient pas plus tard sesre-
mords dÕavoirajoutŽ ˆ son malheur, dŽjˆ si grand ! Et qui prouvait quÕil
ne disait pas vrai !

La voix de ce fils dont, si longtemps, il avait ŽtŽ fier, avait rŽveillŽ en
lui toutes les tendressespaternelles violemment comprimŽes. Eh ! fžt-il
coupable, et coupable dÕun pire crime, en Žtait-il moins son fils?

Sa figure avait perdu toute sa sŽvŽritŽ, ses yeux Žtaient brillants de
larmes pr•s de sÕŽchapper.

Il voulait sortir grave et irritŽ comme il Žtait entrŽ : il nÕeutpas ce cou-
rage cruel. SoncÏur sebrisa, il ouvrit les bras et pressaProsper contre sa
poitrine.

Ð ï mon fils !É murmurait-il en se retirant, puisses-tu avoir dit
vrai !É

Prosper lÕemportait,il avait presque convaincu son p•re de son inno-
cence. Mais il nÕeut pas le temps de se rŽjouir de cette victoire.

La porte de la cellule sÕouvritpresque aussit™tapr•s sÕ•trerefermŽe,et
la voix du ge™lier, comme la premi•re fois, cria :

Ð Allons, monsieur, ˆ lÕinstruction.
Il fallait obŽir quand m•me, il obŽit.
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Mais sa dŽmarche nÕŽtaitplus celle des premiers jours, un changement
complet venait de sÕopŽreren lui. Il allait le front haut, dÕunpas assurŽ,
et le feu de la rŽsolution Žclatait dans ses yeux.

Il connaissait le chemin, maintenant, et il marchait un peu en avant du
garde de Paris qui lÕaccompagnait.

Comme il traversait la petite salle basseo• se tiennent les agents et les
gardes de service, il croisa cet homme ˆ lunettes dÕor,qui, dans la salle
du greffe, lÕavait fixŽ si longtemps.

Ð Du courage ! Monsieur Prosper Bertomy, lui dit ce personnage, si
vous •tes innocent, on vous aidera.

Prosper, surpris, sÕarr•ta; il cherchait une rŽponse,mais dŽjˆ lÕhomme
Žtait passŽ.

Ð Quel est ce monsieur? demanda-t-il au garde qui le suivait.
ÐQuoi ! vous ne le connaissezpas ! rŽpondit le garde dÕunair de sur-

prise profonde, mais cÕest monsieur Lecoq, de la sžretŽ.
Ð Qui •a, Lecoq?
ÐVous pourriez bien dire Çmonsieur È, fit le garde de Paris offensŽ;

•a ne vous Žcorcherait pas la bouche. Monsieur Lecoq est un homme ˆ
qui on nÕenconte pas, et qui sait tout ce quÕilveut savoir. Si vous lÕaviez
eu, au lieu de ce mielleux imbŽcile de Fanferlot, votre affaire serait de-
puis longtemps rŽglŽe.Avec lui, on ne languit pas. Mais il a lÕairdÕ•tre
de vos connaissances?

Ð Je ne lÕavais jamais vu avant le jour o• on mÕa amenŽ ici.
ÐIl ne faudrait pas en jurer, parce que, voyez-vous, personne ne peut

se vanter de conna”tre la vraie figure de monsieur Lecoq. Il est ceci au-
jourdÕhui et cela demain ; tant™tbrun, tant™tblond, parfois tout jeune,
dÕautresfois si vieux quÕonlui donnerait cent ans. Tenez, moi qui vous
parle, il mÕenfoncecomme il veut. Jecause avec un inconnu, paf ! cÕest
lui. NÕimporte qui peut •tre lui. On mÕaurait dit que vous Žtiez lui,
jÕauraisrŽpondu : ÇCÕestbien possible. È Ah ! il peut se vanter, celui-lˆ,
de faire tout ce quÕil veut de son corps.

Le garde de Paris aurait longtemps encore poursuivi la lŽgende de M.
Lecoq, mais il arrivait avec son prŽvenu ˆ la galerie des juges
dÕinstruction.

Cette fois, Prosper nÕeutpas ˆ attendre sur lÕhumblebanc de bois ; le
juge, au contraire, lÕattendait.

CÕŽtaitM. Patrigent, en effet, qui, en profond observateur des mouve-
ments de lÕ‰mehumaine, avait mŽnagŽcette entrevue de M. Bertomy et
de son fils.
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Il Žtait sžr quÕentrele p•re, cet homme ˆ probitŽ raide, et le fils accusŽ
de vol, une sc•ne dŽchirante, lamentable, aurait lieu, et il comptait que
cette sc•ne briserait Prosper.

Il sÕŽtaitdit quÕilmanderait aussit™tpr•s de lui le prŽvenu, quÕillui ar-
riverait les nerfs vibrants dÕŽmotionsterribles, et quÕilarracherait la vŽri-
tŽ ˆ son trouble et ˆ son dŽsespoir.

Il ne fut donc pas mŽdiocrement surpris de lÕattitudedu caissier, atti-
tude rŽsolue sans froideur, fi•re et assurŽe, sans impertinence ni dŽfi.

Ð Eh bien! lui demanda-t-il tout dÕabord, avez-vous rŽflŽchi?
Ð NÕŽtant pas coupable, monsieur, je nÕavais pas ˆ rŽflŽchir.
Ð Ah ! fit le juge, la prison nÕapas ŽtŽ pour vous bonne conseill•re.

Vous avez oubliŽ quÕilfaut surtout sincŽritŽet repentir ˆ qui veut mŽriter
lÕindulgence des juges.

Ð Je nÕai besoin, monsieur, ni dÕindulgence ni de gr‰ce.
M. Patrigent ne put retenir un geste de dŽpit. Il se tut un moment,

puis, tout ˆ coup :
ÐQue me rŽpondriez-vous, fit-il, si je vous disais ce que sont devenus

les trois cent cinquante mille francs ?
Prosper secoua tristement la t•te.
ÐSi on le savait, rŽpondit-il simplement, je serais en libertŽ et non pas

ici.
Le vulgaire moyen employŽ par le juge dÕinstruction rŽussit fort sou-

vent. Mais ici avec un prŽvenu si ma”tre de soi, il nÕavaitgu•re de
chances de succ•s. Cependant il lÕavait tentŽ ˆ tout hasard.

Ð Ainsi, reprit-il, vous vous en tenez ˆ votre premier syst•me. Vous
persistez ˆ accuser votre patron.

Ð Lui, ou tout autre.
Ð Pardon !É lui seul, puisque seul il avait le mot. Avait-il, ˆ se voler

lui-m•me, un intŽr•t quelconque ?
Ð JÕai cherchŽ, monsieur, je ne lui en vois pas.
ÐEh bien ! pronon•a sŽv•rement le juge, je vais vous dire quel intŽr•t

vous aviez, vous, ˆ le voler.
M. Patrigent parlait en homme sžr de son fait, mais son assurance

nÕŽtait quÕapparente.
Il sÕŽtaitprŽparŽ ˆ frapper dÕundernier coup de massue un prŽvenu

qui lui arriverait pantelant, il Žtait dŽroutŽ de le voir si calme et si dŽter-
minŽ en sa rŽsistance.

ÐVoulez-vous me dire, commen•a-t-il dÕunton qui seressentait de son
dŽpit, pouvez-vous me dire combien vous avez dŽpensŽ depuis un an?

Prosper nÕeut besoin ni de rŽflexions, ni de calculs.
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Ð Oui, monsieur, rŽpondit-il sans hŽsiter. Les circonstances Žtaient
telles que jÕaiapportŽ le plus grand ordre ˆ mon dŽsordre ; jÕaidŽpensŽ
environ cinquante mille francs.

Ð Et o• les avez-vous pris?
ÐDÕabord,monsieur, je possŽdaisdouze mille francs, provenant de la

successionde ma m•re. JÕaitouchŽ chez monsieur Fauvel, pour mes ap-
pointements et ma part dÕintŽr•t dans les bŽnŽfices, quatorze mille
francs. JÕaigagnŽ ˆ la Bourse environ huit mille francs. JÕaiempruntŽ le
reste, je le dois, mais je puis le payer ayant chez monsieur Fauvel quinze
mille francs ˆ moi.

Le compte Žtait net, prŽcis, aisŽ ˆ vŽrifier, il devait •tre exact.
Ð Qui donc vous pr•tait ainsi de lÕargent?
Ð Monsieur Raoul de Lagors.
Ce tŽmoin, parti pour un voyage le jour m•me du vol, nÕavaitpu •tre

entendu. Force Žtait ˆ M. Patrigent de sÕenrapporter, au moins pour le
moment, ˆ la dŽclaration de Prosper.

Ð Soit, dit-il, je nÕinsisteraipas sur ce point. Apprenez-moi pourquoi,
malgrŽ les ordres formels de votre patron, vous avez fait prendre
lÕargent ˆ la Banque la veille et non le jour m•me du remboursement?

ÐCÕestque, monsieur, monsieur de Clameran mÕavaitfait savoir quÕil
lui serait agrŽable,utile m•me, dÕavoirses fonds d•s le matin ; il en tŽ-
moignera, si vous le faites appeler. DÕunautre c™tŽ,je prŽsumais que
jÕarriverais tard ˆ mon bureau.

Ð Ce monsieur de Clameran est donc de vos amis?
ÐAucunement ; jÕaim•me ressenti pour lui une sorte de rŽpulsion que

rien ne justifie, je le dŽclare ; mais il est fort liŽ avec mon ami monsieur
de Lagors.

Pendant le temps assezlong, indispensable ˆ Sigault, le greffier, pour
Žcrire les rŽponsesdu prŽvenu, M. Patrigent se creusait la t•te. Il se de-
mandait quelle sc•ne avait pu avoir lieu entre M. Bertomy et son fils,
pour transformer ainsi Prosper.

ÐAutre chose, reprit le juge dÕinstruction; comment avez-vous passŽ
votre soirŽe, la veille du crime ?

ÐAu sortir de mon bureau, ˆ cinq heures, jÕaipris le train de Saint-Ger-
main et je me suis rendu au VŽsinet, ˆ la maison de campagne de mon-
sieur Raoul de Lagors. Jelui portais mille cinq cents francs quÕilmÕavait
demandŽs et quÕen son absence jÕai laissŽs ˆ son domestique.

Ð Vous a-t-on dit que monsieur de Lagors džt entreprendre un
voyage ?

Ð Non, monsieur, jÕignore m•me sÕil est absent de Paris.
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Ð Fort bien. Et en sortant de chez votre ami, quÕavez-vous fait?
ÐJesuis revenu ˆ Paris, et jÕaid”nŽ dans un des restaurants du boule-

vard avec un de mes amis.
Ð Et ensuite?
Prosper hŽsita.
ÐVous vous taisez, reprit M. Patrigent ; alors je vais vous dire lÕemploi

de votre temps. Vous •tes rentrŽ chez vous, rue Chaptal, vous vous •tes
habillŽ, et vous vous •tes rendu ˆ une soirŽe que donnait une de ces
femmes qui sÕintitulent artistes dramatiques et qui dŽshonorent les
thŽ‰tres sur lesquels elles se montrent, qui ont cent Žcus
dÕappointementset qui ont des chevaux et des voitures Ð chez la fille
Wilson.

Ð CÕest vrai, monsieur.
Ð On joue gros jeu chez la fille Wilson?
Ð Quelquefois.
Ð Du reste, vous avez lÕhabitudede ces sortes de rŽunions. Ne vous

•tes-vous pas trouvŽ m•lŽ ˆ une aventure scandaleusequi avait eu lieu
chez une femme de ce genre, nommŽe Crescenzi?

Ð CÕest-ˆ-dire que jÕai ŽtŽ appelŽ ˆ dŽposer, ayant ŽtŽ tŽmoin dÕun vol.
ÐEn effet, le jeu m•ne au vol. Et chez la fille Wilson, nÕavez-vouspas

jouŽ au baccarat tournant, et nÕavez-vouspas perdu mille huit cents
francs ?

Ð Pardon, monsieur, mille cent seulement.
Ð Soit. Vous aviez payŽ dans la matinŽe un billet de mille francs?
Ð Oui, monsieur.
ÐDe plus, il restait cinq cents francs dans votre secrŽtaire,et quand on

vous a arr•tŽ vous aviez dans votre porte-monnaie quatre cents francs.
Soit en tout, en vingt-quatre heures, quatre mille cinq cents francsÉ

Prosper Žtait non pas dŽcontenancŽ,mais stupŽfait. Ne se doutant pas
des puissants moyens dÕinvestigationsdont dispose le parquet de Paris,
il sedemandait comment en si peu de temps le juge avait pu •tre si exac-
tement renseignŽ.

Ð Vos informations sont exactes, monsieur, dit-il enfin.
ÐDÕo•vous venait donc cet argent, alors que la veille m•me vous Žtiez

assez ˆ court pour remettre le paiement dÕune facture peu importante?
ÐMonsieur, ce jour que vous dites, jÕaivendu, par lÕintermŽdiairedÕun

agent de change, quelques titres que jÕavais,moyennant trois mille
francs ; jÕaide plus pris ˆ ma caisse,en avance sur mes appointements,
deux mille francs. Je nÕai rien ˆ dissimuler.
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DŽcidŽment, le prŽvenu avait rŽponse ˆ tout. M. Patrigent dut cher-
cher un autre point dÕattaque.

ÐSi vous nÕaviezrien ˆ cacher,dit-il, pourquoi ce billet Ðil le montrait
Ð jetŽ mystŽrieusement ˆ un de vos coll•gues?

Le coup, cette fois, porta. Les yeux de Prosper vacillaient sous le re-
gard du juge dÕinstruction.

Ð Je pensais, balbutia-t-il, je voulaisÉ
Ð Vous vouliez cacher votre ma”tresse.
Ð Eh bien ! oui, monsieur, cÕestvrai. Je savais que lorsquÕunhomme

est, comme je le suis, accusŽdÕuncrime, toutes les faiblesses,toutes les
dŽfaillances de sa vie deviennent des charges terribles.

Ð CÕest-ˆ-direque vous avez compris que la prŽsence dÕunefemme
chez vous donnait un poids Žnorme ˆ lÕaccusation.Car vous vivez avec
une femme ?É

Ð Je suis jeune, monsieurÉ
ÐAssez !É la justice peut pardonner ˆ des Žgarementspassagers,elle

ne saurait excuser le scandalede cesunions, qui sont un dŽfi permanent
ˆ la morale publique. LÕhommequi serespecteassezpeu pour vivre avec
une femme perdue nÕŽl•vepas cette femme jusquÕˆlui, il descend jus-
quÕˆ elle.

Ð Monsieur !É
Ð Vous savez, jÕimagine,quelle est la femme ˆ laquelle vous laissez

donner le nom honorable portŽ par votre m•re ?
Ð Madame Gypsy, monsieur, Žtait institutrice lorsque je lÕaiconnue ;

elle est nŽe ˆ Porto et est venue en France ˆ la suite dÕunefamille
portugaise.

Le juge dÕinstruction haussa les Žpaules.
ÐElle ne sÕappellepas Gypsy, dit-il, elle nÕajamais ŽtŽinstitutrice, elle

nÕest pas portugaise.
Prosper voulut protester, mais M. Patrigent lui imposa silence. Il cher-

chait parmi toutes les pi•ces contenuesdans un Žnorme dossier placŽde-
vant lui.

Ð Ah ! voilˆ, fit-il, Žcoutez. Palmyre Chocareille, nŽe ˆ Paris en 1840,
fille de Chocareille, Jacques,employŽ aux pompes fun•bres, et de Caro-
line Piedlent, sa femme.

Le prŽvenu eut un gestedÕimpatience.Il ne comprenait pas que le juge
en ce moment tenait surtout ˆ lui prouver que rien nÕŽchappe ˆ la police.

ÐPalmyre Chocareille, continua-t-il, a ŽtŽmise ˆ douze ans en appren-
tissage chez un fabricant de chaussures,et elle y est restŽejusquÕˆseize
ans. Les renseignements font dŽfaut pendant une annŽe.Ë dix-sept ans,
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elle entre en qualitŽ de domestique chez les Žpoux Dombas, Žpiciers, rue
Saint-Denis, et y reste trois mois. Elle traverse cette m•me annŽeÐ1857Ð
huit ou dix places.En 1858,lassedu service, elle entre comme demoiselle
chez un marchand dÕŽventails du passage Choiseul.

Tout en lisant, le juge dÕinstruction observait Prosper, cherchant sur
son visage lÕeffet produit par ses rŽvŽlations.

Ð Ë la fin de 1858, poursuivit-il, la fille Chocareille entre au service
dÕunedame Nun•s et part avec elle pour Lisbonne. Combien de temps
reste-t-elle au Portugal ? quÕyfait-elle ? Mes rapports sont muets ˆ cet
Žgard. Ce qui est certain, cÕestquÕen1861,elle Žtait de retour ˆ Paris, et y
Žtait condamnŽe par le tribunal de la Seine ˆ trois mois de prison pour
coups et blessures. Ah ! Elle rapportait du Portugal le nom de Nina
Gypsy.

Ð Mais, monsieur, essaya Prosper, je vous assureÉ
ÐOui, je comprends ; cette histoire est moins romanesque, sansdoute,

que celle qui vous a ŽtŽ contŽe; elle a le mŽrite dÕ•trevraie. Nous per-
dons Palmyre Chocareille, dite Gypsy, ˆ sasortie de prison. Mais nous la
retrouvons six mois plus tard, ayant fait connaissance dÕun commis
voyageur, nommŽ Caldas, qui sÕŽtaitŽpris de sa beautŽet lui avait meu-
blŽ un appartement pr•s de la Bastille. Elle vivait avec lui, et portait son
nom, lorsquÕellelÕaquittŽ pour vous suivre. Avez-vous ou• parler de ce
Caldas.

Ð Jamais, monsieurÉ
ÐCet infortunŽ aimait tant cette crŽature,quÕˆla nouvelle de son aban-

don, il faillit devenir fou de douleur. CÕŽtait,para”t-il, un homme Žner-
gique, et il avait jurŽ publiquement quÕiltuerait celui qui lui avait enlevŽ
sa ma”tresse.On a lieu de croire que depuis il sÕestsuicidŽ. Ce qui est
prouvŽ, cÕestque peu apr•s le dŽpart de la fille Chocareille, il a vendu les
meubles de lÕappartementet a disparu. Tous les efforts faits pour retrou-
ver ses traces ont ŽtŽ vains.

Le juge dÕinstruction sÕarr•taun moment comme pour bien donner ˆ
Prosper le loisir de la rŽflexion, et cÕesten scandant tous sesmots quÕil
ajouta :

ÐVoilˆ la femme dont vous aviez fait votre compagne, la femme pour
laquelle vous avez volŽ !É

Cette fois encore,mal servi par les renseignements incomplets de Fan-
ferlot, M. Patrigent faisait fausse route.

Il avait espŽrŽarracher un cri ˆ la passion de Prosper, blessŽeau vif ;
point, il restait impassible. De tout cequÕavaitdit le juge, il nÕavaitretenu
que le nom de ce pauvre commis voyageur qui sÕŽtait suicidŽ, Caldas.
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Ð Avouez au moins, insista M. Patrigent, que cette fille a causŽvotre
perte.

Ð Je ne saurais avouer cela, monsieur, car cela nÕest pas.
ÐElle a cependant ŽtŽlÕoccasionde vos plus fortes dŽpenses.Et tenez Ð

le juge tira une facture du dossier Ð,dans le seul mois de dŽcembreder-
nier, vous avez payŽ pour elle ˆ un couturier, au sieur Van-Klopen : deux
robes de ville, neuf cents francs ; une robe de soirŽe,sept cents francs, un
domino garni de dentelles, quatre cents francs.

Ð Tout cet argent a ŽtŽ dŽpensŽpar moi librement, froidement, sans
entra”nement.

M. Patrigent haussa les Žpaules.
Ð Vous niez lÕŽvidence,fit-il. Soutiendrez-vous aussi que ce nÕestpas

pour cette fille que vous avez renoncŽ ˆ des habitudes de plusieurs an-
nŽes et cessŽ de passer vos soirŽes chez votre patron?

Ð Ce nÕest pas pour elle, monsieur, je vous lÕaffirme.
Ð Alors, pourquoi, tout ˆ coup, ne plus para”tre dans une maison o•

vous sembliez faire votre cour ˆ une jeune fille dont on vous ežt accordŽ
la main, monsieur Fauvel me lÕa dit, vous lÕavez Žcrit ˆ votre p•re.

ÐJÕaieu des raisons que je ne puis dire, rŽpondit Prosper dont la voix
trembla.

Le juge respira. Enfin, il trouvait un dŽfaut ˆ lÕarmure du prŽvenu.
Ð Serait-ce mademoiselle Madeleine qui vous aurait ŽloignŽ ?

demanda-t-il.
Prosper garda le silence. Il Žtait visiblement tr•s agitŽ.
ÐParlez, insista M. Patrigent, je dois vous prŽvenir que cette circons-

tance est des plus graves aux yeux de la prŽvention.
Ð Quel que soit le pŽril du silence, je dois me taire.
ÐPrenezgarde, fit le juge, la justice ne saurait sepayer de scrupules de

conscience.
M. Patrigent se tut. Il attendait une rŽponse, elle ne vint pas.
ÐVous vous obstinez, reprit-il, eh bien ! poursuivons. Vous avez, de-

puis un an, dŽpensŽ,dites-vous, cinquante mille francs. La prŽvention
dit soixante-dix mille ; mais prenons votre chiffre. Vos ressourcessont ˆ
bout ; votre crŽdit est ŽpuisŽ, continuer votre genre de vie est impos-
sible ; que comptiez-vous faire ?

Ð Je nÕavaisaucun projet, monsieur, je mÕŽtaisdit •a ira tant que •a
pourra, et apr•sÉ

Ð Et apr•s : je puiserai ˆ la caisse, nÕest-ce pas?
ÐEh ! monsieur, sÕŽcriaProsper, je ne seraispas ici, si jÕŽtaiscoupable !

Je nÕaurais pas ŽtŽ si sot de retourner ˆ mon bureau, jÕaurais fuiÉ
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M. Patrigent ne put dissimuler un sourire de satisfaction.
Ð Enfin ! dit-il, voilˆ lÕargumentque jÕattendais.CÕestprŽcisŽment en

ne prenant pas la fuite, en restant pour faire t•te ˆ lÕorage,que vous
prouvez votre intelligence. Plusieurs proc•s rŽcentsont appris aux cais-
siers infid•les que la fuite ˆ lÕŽtrangerest un pitoyable moyen. Le chemin
de fer va vite, mais le tŽlŽgraphe Žlectrique va plus vite encore. La Bel-
gique est ˆ deux pas. Ë Londres, on retrouve un voleur fran•ais en
quarante-huit heures par abonnement. LÕAmŽriquem•me nÕestplus un
refuge assurŽ.Prudent et sage, vous •tes restŽ en vous disant : je puis
mÕentirer, et, au pis aller, si je succombe,apr•s trois ou cinq ans de rŽclu-
sion, je retrouverai une fortune. Bien des gens sacrifieraient cinq ans de
leur vie pour trois cent cinquante mille francs.

ÐMais, monsieur, si jÕavaisfait le calcul que vous dites, je ne me serais
pas contentŽde trois cent cinquante mille francs ; jÕauraisattendu une oc-
casion et volŽ un million.

Ð Oh! fit M. Patrigent, on ne peut pas toujours attendre.
Prosper rŽflŽchissait, et la contraction de ces traits disait lÕeffortde sa

pensŽe.
Ð Monsieur, dit-il enfin, il est un dŽtail que jÕaioubliŽ dans mon

trouble, qui me revient ˆ la mŽmoire et qui peut aider ˆ ma justification.
Ð Expliquez-vous.
ÐLe gar•on de bureau qui est allŽ chercher les fonds ˆ la Banque me

les a apportŽs, lorsque je nÕattendaisplus que son retour pour partir. Je
suis sžr, oui, je suis certain dÕavoirserrŽ les billets de banque devant lui.
Oh ! sÕillÕavaitremarquŽ ! Dans tous les cas,jÕaiquittŽ mon bureau avant
lui.

Ð CÕestbien, fit M. Patrigent, ce gar•on sera entendu. On va mainte-
nant vous reconduire ˆ votre cellule, et, croyez-moi, rŽflŽchissez.

Si M. Patrigent congŽdiait ainsi brusquement son prŽvenu, cÕestque ce
fait nouveau, qui tout ˆ coup se rŽvŽlait, lÕinquiŽtait.La dŽposition du
gar•on de bureau allait avoir une importance Žnorme. Que penser, si cet
homme venait ˆ affirmer quÕilavait vu le caissier renfermer les billets et
sortir ? ƒtait-il impossible quÕil ežt ŽtŽ dÕavance gagnŽ par Prosper?

D•s que le prŽvenu fut sorti :
ÐDites-moi, Sigault, demanda-t-il ˆ son greffier, ce gar•on de bureau

dont parle le prŽvenu, cet Antonin, est bien celui qui nÕestpas venu dŽ-
poser et qui a ŽtŽ excusŽ sur un certificat du mŽdecin constatant sa
maladie ?

Ð PrŽcisŽment, monsieur.
Ð O• demeure-t-il ?
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ÐMonsieur, rŽpondit Sigault, il nÕestplus chez lui, mÕadit Fanferlot. Sa
blessure Žtant grave, et devant le retenir longtemps sur le lit, il sÕestfait
porter ˆ lÕhospice Dubois.

ÐEh bien ! je vais aller lÕinterrogeraujourdÕhuim•me, ˆ lÕinstant.Pre-
nez tout ce quÕil vous faut et envoyez chercher une voiture.

Il y a loin du Palais de Justiceˆ la maison Dubois, mais le cocher de M.
Patrigent, aiguillonnŽ par la promesse dÕunmagnifique pourboire, sut
donner ˆ ses maigres rosses le train de chevaux de sang.

Antonin serait-il en Žtat de rŽpondre ? Lˆ Žtait la question. Mais le di-
recteur de la maison de santŽ eut promptement rassurŽ le juge
dÕinstruction ˆ cet Žgard.

Le malheureux gar•on de bureau sÕŽtait,en tombant, brisŽ le genou ; il
souffrait horriblement, mais il avait toute la luciditŽ de son esprit.

Ð PuisquÕilen est ainsi, monsieur, dit le juge, je vous demanderai de
me conduire pr•s de cet homme, que je dois interroger ; mais il faut, si
faire se peut, que personne ne soit ˆ portŽe dÕentendre sa dŽposition.

Ð Oh ! personne nÕentrera,rŽpondit le directeur ; il est dans une
chambre ˆ quatre lits, cÕest vrai, mais il y est seul.

Ð Tr•s bien! Allons, alors.
En voyant entrer le juge dÕinstruction,suivi dÕungrand jeune homme

maigre portant une serviette dÕavocat,Antonin, qui sait son monde, de-
vina ce dont il sÕagissait.

Ð Ah ! dit-il, monsieur vient pour lÕaffaire de monsieur Bertomy.
Ð PrŽcisŽment.
M. Patrigent resta debout pr•s du lit du malade, pendant que Sigault

le greffier sÕŽtablissait avec ses papiers sur une petite table.
Lorsque le gar•on de bureau eut rŽpondu ˆ toutes les questions

dÕusage,dŽclarŽ quÕilse nommait Antonin Poche, ‰gŽde quarante ans,
nŽ ˆ Cadaujac (Gironde), cŽlibataire :

Ð Voyons, mon ami, fit le juge, vous sentez-vous bien en Žtat de me
rŽpondre ?

Ð Parfaitement, monsieur.
ÐCÕestvous qui •tes allŽ, le 27 fŽvrier, chercher ˆ la Banque les trois

cent cinquante mille francs qui ont ŽtŽ volŽs?
Ð Oui, monsieur.
Ð Ë quelle heure •tes-vous rentrŽ?
Ð Assez tard ; jÕavaiseu affaire au CrŽdit mobilier en sortant de la

Banque ; il devait bien •tre cinq heures lorsque je suis revenu ˆ la
maison.
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Ð Vous rappelez-vous ce quÕafait monsieur Bertomy quand vous lui
avez eu remis la somme ? Ne vous pressezpas de rŽpondre, rassemblez
bien vos souvenirs.

Ð AttendezÉ dÕabordil a comptŽ les billets et il en a fait quatre pa-
quets quÕila serrŽs dans la caisse,et ensuiteÉ il a fermŽ la caisse,et
apr•sÉ il me semble bienÉ mais oui, je ne me trompe pas, oui ! il est
sorti.

Il pronon•a cesderniers mots, si vivement, quÕoubliantson genou il fit
un mouvement qui lui arracha un cri.

Ð Vous •tes bien sžr de ce que vous dites lˆ ? demanda le juge
dÕinstruction.

Le ton solennel de M. Patrigent parut Žpouvanter Antonin.
Ð Sžr !É rŽpondit-il avec une hŽsitation marquŽe, vous comprenezÉ

je parierais ma t•te ˆ couper, mais je nÕen suis pas sžr autrement.
Il fut impossible de lÕamener̂ prŽciser sa dŽposition. Il avait eu peur,

il se voyait dŽjˆ compromis, pour un rien il se serait rŽtractŽ.
LÕeffetnÕenŽtait pas moins produit, et en sortant M. Patrigent disait ˆ

son greffier :
Ð CÕest grave! tr•s grave !
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Chapitre6
LÕh™teldu Grand-Archange, asile de Mme Gypsy, est le plus magnifique
du quai Saint-Michel.

Quand on paye dÕavance et Ç recta È sa quinzaine, on y est considŽrŽ.
Cette Mme Alexandre, qui a ŽtŽune belle femme, est maintenant une

femme puissante, terriblement sanglŽe dans ses corsets, toujours trop
bien mise, aimant les cha”nesdÕorroulant en cascadessur les pentes de
sa robuste poitrine.

Elle a lÕÏil vif encore, et la dent blanche ; mais, hŽlas! le nez rouge.
CÕestque de tous sesgožts, et Dieu sait si elle en a eu, en sa vie, et de
toutes sortes, un seul a survŽcu. Elle aime la bonne ch•re, largement
arrosŽe.

Pardon ! elle adore aussi son mari, et ˆ lÕheureo• M. Patrigent revenait
de la maison de santŽ,elle sÕimpatientaitfort de ne pas voir son Çpetit
homme Èrentrer pour d”ner. Elle allait m•me se mettre ˆ table, quand le
gar•on de lÕh™tel cria :

Ð Voilˆ monsieur.
Et Fanferlot en personne parut sur le seuil.
Trois ans auparavant, Fanferlot tenait un petit bureau de renseigne-

ments clandestins ; Mme Alexandre, marchande ˆ la toilette sanspatente,
eut besoin de faire surveiller quelques crŽancessuspectes; de lˆ leurs
premi•res relations.

SÕilssÕŽpous•rentpour de bon ˆ la mairie et ˆ lÕŽglise,cÕestquÕilleur
sembla quÕun sacrement serait comme un bapt•me qui laverait leur
passŽ!

De ce jour, Fanferlot cŽda son cabinet de recherchespour entrer ˆ la
prŽfecture, o• il avait dŽjˆ ŽtŽ employŽ, et Mme Alexandre renon•a au
commerce.

Faisant une seule massede leurs Žconomies,ils lou•rent et meubl•rent
lÕh™teldu Grand-Archange, et ils prospŽr•rent, estimŽs,ou ˆ peu pr•s, du
voisinage, lequel ignorait les relations de Fanferlot et de la prŽfecture de
police.
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Ð Comme tu rentres tard, mon petit homme ! sÕŽcria-t-elle,l‰chantla
cuill•re ˆ potage pour courir lÕembrasser.

Mais cÕest dÕun air distrait quÕil re•ut ses caresses.
Ð Jesuis ŽreintŽ, dit-il ; jÕaijouŽ toute la journŽe au billard avec ƒva-

riste, le valet de chambre de monsieur Fauvel, je lÕailaissŽ me gagner
tant quÕila voulu ; un gar•on qui ne sait pas seulement ceque cÕestquÕun
ÇmassŽÈÉ enfin ! JÕaifait sa connaissanceavant-hier et je suis mainte-
nant son meilleur ami. Si je veux entrer chez le banquier comme gar•on
de bureau ˆ la place dÕAntonin, je suis sžr de la protection de monsieur
ƒvariste.

Ð Quoi ! tu serais gar•on de bureau, toi !É
Ð Dame ! sÕille faut absolument, pour y voir tout ˆ fait clair dans la

maison Fauvel et Žtudier mes personnages de plus pr•s.
Ð Le valet de chambre ne tÕa donc rien dit?
Ð Rien du moins qui puisse me servir, et cependant je lÕairetournŽ

comme un gant. CÕestun homme comme on nÕenvoit pas, cebanquier. Il
nÕapas un vice, me disait ƒvariste, pas seulement un pauvre petit dŽfaut
sur lequel son valet de chambre puisse gagner dix sous. Il ne fume pas, il
ne boit pas, il ne joue jamais, il nÕapas de ma”tresses; un saint, quoi ! il
est riche ˆ millions, et il vit petitement, chichement, comme un Žpicier ; il
est fou de sa femme, il adore sesenfants, il re•oit souvent mais sort tr•s
rarement.

Ð Sa femme est donc jeune?
Ð Elle doit avoir dans les cinquante ans.
Mme Alexandre rŽflŽchit un instant.
Ð TÕes-tu informŽ, demanda-t-elle, des autres personnes de la famille?
ÐCertainement. Un des fils est officier, je ne sais o•, nÕenparlons pas ;

cÕestle plus jeune. LÕa”nŽ,Lucien, qui vit avec sesparents est, ˆ ce quÕil
para”t, une vraie demoiselle pour la sagesse.

Ð Et la femme, et cette ni•ce dont tu mÕas parlŽ?
Ð ƒvariste nÕa rien pu me dire sur leur compte.
Mme Alexandre haussa les Žpaules.
ÐSi tu nÕasrien trouvŽ, fit-elle, cÕestquÕilnÕya rien. Et tiens, ˆ ta place,

sais-tu ce que je ferais?
Ð Parle.
Ð JÕirais consulter monsieur Lecoq.
Fanferlot ˆ ce nom bondit comme si on lui ežt tirŽ un coup de pistolet

aux oreilles.
ÐJoli conseil ! fit-il, tu veux donc que je perde ma place ? Si monsieur

Lecoq se doutait seulement de ce que jÕai voulu faire.
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ÐQui te parle de lui dire ton secret,on lui demande son avis dÕunair
indiffŽrent, on retient ce quÕilpeut avoir imaginŽ de bien et ensuite on
agit ˆ sa guise.

LÕagent de la sžretŽ parut peser les raisons de son Žpouse.
Ð Tu as peut-•tre raison, dit-il, et cependant il est diablement malin,

monsieur Lecoq, et fort capable de me deviner.
ÐMalinÉ ! riposta Mme Alexandre, piquŽe, malin !É cÕestvous tous ˆ

la prŽfecture qui, ˆ force de rŽpŽter •a, avez fait sa rŽputation.
Ð Enfin, conclut Fanferlot, je verrai, je rŽflŽchirai, mais en attendant,

que dit la petite ?
La petite, cÕŽtait Mme Nina Gypsy.
En venant sÕinstallerau Grand-Archange, la pauvre fille avait cru suivre

un bon conseil, et encore maintenant, Fanferlot ne sÕŽtantpas montrŽ,
elle restait convaincue quÕelleavait obŽi ˆ un ami de Prosper. LorsquÕelle
avait re•u la citation de M. Patrigent, elle avait admirŽ lÕhabiletŽde la po-
lice qui avait su en si peu de temps dŽcouvrir sa cachette; car elle sÕŽtait
Žtablie ˆ lÕh™telsous un faux nom, cÕest-ˆ-diresous son vrai nom de Pal-
myre Chocareille.

Habilement questionnŽe, par lÕanciennemarchande ˆ la toilette, elle
sÕŽtait livrŽe sans dŽfiance et avait racontŽ toute son histoire.

Et cÕestainsi, ˆ peu de frais, que Fanferlot avait pu se poser pr•s du
juge en agent dÕune habiletŽ supŽrieure.

ÐLa petite, rŽpondit Mme Alexandre, est toujours lˆ-haut. ToujoursÉ
et elle ne se doute de rien. Mais la retenir devient de plus en plus diffi-
cile. Je ne sais ce que lui a dit le juge, elle mÕestrevenue hors dÕelle-
m•me. Elle voulait aller faire du tapage chez monsieur Fauvel. Ce tant™t,
apr•s un acc•s de col•re, elle a Žcrit une lettre et lÕadonnŽe ˆ Jeanpour la
mettre ˆ la poste ; mais je mÕen suis emparŽe pour te la montrer.

ÐQuoi ! interrompit Fanferlot, tu as une lettre et tu ne me le dis pas, et
elle renferme peut-•tre le mot de lÕŽnigme! Vite, donne-la-moi.

Sur lÕordrede son mari, lÕanciennemarchande ˆ la toilette ouvrit une
petite chiffonni•re et en tira la lettre de Mme Gypsy, quÕelle lui prŽsenta.

Ð Tiens, lui dit-elle, sois satisfait!
En vŽritŽ, pour une ancienne femme de chambre, Palmyre Chocareille,

devenue Gypsy, nÕavait pas une vilaine Žcriture.
LÕadresse de sa lettre, tracŽe en belle anglaise, Žtait ainsi con•ue :
Monsieur
L. de Clameran, ma”tre de forges
ˆ lÕh™tel du Louvre.
Pour remettre M̂. RAOUL DE LAGORS.
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(Tr•s pressŽe.)
ÐOh ! oh ! fit Fanferlot, accompagnant son exclamation dÕunpetit sif-

flement qui lui est habituel, quand il croit avoir fait quelque trouvaille,
oh ! oh !É

Ð Est-ce que tu vas lÕouvrir? interrogea Mme Alexandre.
ÐUn peu, rŽpondit Fanferlot, en faisant sauter le cachetavec une mer-

veilleuse dextŽritŽ.
Il lut, et Mme Alexandre, penchŽesur lÕŽpaulede son Çpetit homme È,

lut aussi :
Monsieur Raoul,
Prosperest en prison, accusŽdÕunvol quÕilnÕapascommis,jÕensuis sžre.

DŽjˆ, il y a trois jours, je vous ai Žcrit ˆ ce sujetÉ
ÐHein ! comment !É sÕinterrompitFanferlot, cette pŽronnelle a Žcrit et

je nÕai pas vu sa lettre!É
Ð Mais, mon bon petit homme, cette malheureuse peut avoir jetŽ sa

lettre ˆ la poste elle-m•me, lorsquÕelleest sortie pour aller au Palais de
Justice.

ÐCÕestpossible, en effet, dit Fanferlot un peu calmŽ. Il reprit sa lecture
:

É Jevousai dŽjˆ Žcrit ˆ cesujet,et je nÕaipasdenouvelles.Qui doncviendra
au secoursde Prospersi sesmeilleurs amis lÕabandonnent? Si vous laissiez
cettelettre-ci sansrŽponse,je mecroirai dŽgagŽedecertainepromessequevous
savez,et, sansscrupule,je raconteraî Prosperla conversationsurprisepar moi
entrevouset M. deClameran.Mais je puis comptersur vous,nÕest-cepas? Je
vous attendrai ˆ lÕh™teldu Grand-Archange,apr•s-demain,de midi ˆ quatre
heures.

Nina Gypsy
Cette lettre lue, Fanferlot, sans mot dire, se mit ˆ la recopier.
Ð Eh bien! demanda Mme Alexandre, quÕen dis-tu?
Fanferlot rŽintŽgrait dŽlicatement la lettre recopiŽe dans son enve-

loppe, lorsque la porte du Çbureau de lÕh™telÈsÕouvritbrusquement, et
le gar•on par deux fois siffla : Psitt ! psitt !É

Fanferlot, avec une rapiditŽ merveilleuse, disparut dans un cabinet
noir qui ouvrait sur la salle ˆ manger.

Il nÕeut pas le temps de refermer la porte; Mme Gypsy entrait.
HŽlas ! elle Žtait cruellement changŽe,la pauvre fille. Elle avait p‰li,ses

joues sÕŽtaientcreusŽes,sesl•vres avaient perdu leur provocant Žclat, et
sesyeux, brillant du feu de la fi•vre, rougis par les larmes, Žtaient entou-
rŽs dÕun large cercle brun.

En la voyant, Mme Alexandre ne put retenir un cri de surprise :
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Ð Comment, ch•re enfant, vous sortez?
ÐIl le faut, madame, et je viens vous prier, si quelquÕunme demandait

en mon absence, de bien vouloir faire attendre.
ÐMais o• voulez-vous aller, bon Dieu ! ˆ cette heure, malade comme

vous lÕ•tes?
Mme Gypsy hŽsita un moment.
ÐOh ! tenez, dit-elle enfin, je puis vous le confier ˆ vous, si bonne pour

moi, lisez ce billet quÕun commissionnaire vient de me monter ˆ lÕinstant.
Ð Comment, fit Mme Alexandre abasourdie, un commissionnaire !É

chez moi qui est montŽ chez vous?
Ð QuÕy a-t-il de si surprenant?
Ð Oh! rien, rienÉ, rŽpondit lÕex-revendeuse.
Et tr•s haut, pour bien •tre entendue du cabinet, elle lut :
Un ami deProsper,qui ne peut ni vousrecevoirni seprŽsenterchezvous,a

absolumentbesoindevousparler.Cesoir, lundi, trouvez-vous,neufheuresprŽ-
cises,dansle bureaudesomnibusqui esten facedela tour Saint-Jacques,et ce-
lui qui vous Žcrit sÕapprochera de vous et vous dira ce quÕil a ˆ vous dire.

Je vous indique ce lieu de rendez-vouspour bien Žloignerde vous toute
crainte.

Ð Et vous allez ˆ ce rendez-vous! sÕŽcria Mme Alexandre.
Ð Certainement.
ÐMais cÕestune imprudence horrible, une folie ; cÕestun pi•ge quÕon

vous tend.
ÐEh ! quÕimporte,madame ! interrompit Gypsy, je suis assezmalheu-

reuse dŽsormais pour nÕavoir plus rien ˆ redouter.
Et sans vouloir entendre un mot de plus, elle sortit.
Mme Gypsy nÕŽtaitpas dans la rue, que dŽjˆ Fanferlot avait bondi hors

de sa cachette.
Le doux agent Žtait bl•me de fureur et jurait comme un possŽdŽ.
ÐMille millions de tonnerres ! criait-il, quÕest-cedonc que cette maison

du Grand-Archangeo• on se prom•ne aussi librement que sur une place
publique !

LÕanciennemarchande ˆ la toilette, dŽcontenancŽe,tremblante, ne sa-
vait o• se mettre.

Ð A-t-on jamais vu chose pareille ! poursuivait lÕagent; un commis-
sionnaire est venu, et personne ne lÕavu ! Comment sÕyest-il pris pour
sÕintroduire ainsi furtivement ? Ah ! je flaire lˆ quelque gredinerie. Et
vous, madame Alexandre, vous une femme intelligente, vous •tes assez
simple pour dŽtourner cette petite vip•re de ce rendez-vous !

Ð Mais, mon amiÉ
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ÐQuoi ! vous nÕavezdonc pas compris que je vais la suivre et savoir
ainsi cequÕonnous cache.Allons vite, aidez-moi, il faut quÕellene puisse
pas me reconna”tre.

En un tour de main, Fanferlot, affublŽ dÕuneperruque et dÕunebarbe
Žpaisse,ne seressemblait plus. Il avait endossŽune blouse et avait toutes
les apparences dÕun de ces ouvriers peu honn•tes qui cherchent de
lÕouvrage en priant Dieu de nÕen pas trouver.

Quand il fut pr•t :
ÐAs-tu ta carte et ton Çcoup de poing È? demanda Mme Alexandre,

toujours pleine de sollicitude.
Ð Oui, oui ! fais jeter ˆ la poste la lettre de cette malheureuse ˆ mon-

sieur de Clameran etÉ bonne garde.
Et, sansŽcouter son Žpouse,qui lui criait ÇBonne chance! È,Fanferlot

sÕŽlan•a dehors.
Mme Gypsy avait bien huit ou dix minutes dÕavance,mais il rattrapa

lestement sadistance. Il avait pris, au pas de course, la route que la jeune
femme devait avoir suivie, et il la rejoignit vers le milieu du pont au
Change.

Elle allait dÕuneallure indŽcise, tant™ttr•s vite, tant™tˆ petits pas, en
personne qui, impatiente de se rendre ˆ un rendez-vous, est partie trop
t™t et cherche ˆ user le temps.

Sur la place du Ch‰telet,elle fit deux ou trois tours, sÕapprochades af-
fiches du thŽ‰tre,sÕassitun moment sur un banc, et enfin, ˆ neuf heures
moins un quart, ˆ peu pr•s, elle alla sÕinstallersur une des banquettes du
bureau des omnibus.

Une minute apr•s elle, Fanferlot entra. Mais, comme en dŽpit de sa
barbe Žpaisseil redoutait lÕÏil de Mme Gypsy, il alla seplacer de lÕautre
c™tŽ du bureau, dans lÕombre.

Singulier lieu de rencontre ! pensait-il, tout en Žtudiant la jeune
femme. Mais qui peut lui avoir donnŽ cerendez-vous ? Ë la curiositŽ que
je lis dans sesyeux, ˆ son inquiŽtude Žvidente, je jugerais quÕelleignore
qui elle attend !

Le bureau, cependant, Žtait plein de monde. Ë toute minute, des em-
ployŽs criaient la destination dÕunomnibus qui arrivait. QuantitŽ de
gens entraient et sortaient, qui rŽclamaient des numŽros ou changeaient
leurs correspondances.

Ë chaque nouvel arrivant, Gypsy tressaillait, et Fanferlot sedisait : est-
ce celui-lˆ ?
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Enfin, au moment o• neuf heures sonnaient ˆ lÕH™tel-de-Ville,un per-
sonnageentra, qui, sansdemander de numŽro au bureau, marcha droit ˆ
Mme Gypsy, la salua et sÕassit pr•s dÕelle.

CÕŽtaitun homme de taille moyenne, assezgros, portant dÕŽpaisfavo-
ris, dÕunblond ardent sur une figure enluminŽe. Sa mise, qui Žtait celle
de tous les nŽgociants aisŽs, nÕoffrait rien de remarquable ; pas plus
dÕailleurs que sa personne.

Fanferlot le regardait de tous ses yeux.
Toi, mon bonhomme, pensait-il, quelque part que je te rencontre main-

tenant, je te reconna”trai, et, ce soir m•me, en te suivant, je saurai qui tu
es.

Par malheur, il avait beau pr•ter lÕoreille,il nÕentendaitrien absolu-
ment de ce que sedisaient le nouveau venu et Mme Gypsy. Tout ce quÕil
pouvait faire, cÕŽtaitde t‰cherde deviner ˆ leur pantomime et au jeu de
leur physionomie le sujet de leur conversation.

Tout dÕabord,quand le gros homme lÕavaitsaluŽe, la jeune femme
avait eu lÕairsi surpris quÕilŽtait clair quÕellele voyait pour la premi•re
fois. Lorsque, sÕŽtantassis,il lui eut dit quelques mots, elle seleva ˆ demi
avec un geste dÕeffroi,comme si elle ežt voulu sÕenfuir.Un regard seul
suffit pour la faire se rasseoir. Puis ˆ mesure que parlait le gros mon-
sieur, lÕattitudede Gypsy trahissait une certaine apprŽhension. Elle fit un
geste nŽgatif, mais elle sembla se rendre ˆ une tr•s bonne raison qui lui
fut donnŽe. Ë un moment, elle parut pr•s de pleurer, et presque aussit™t
un sourire Žclaira son joli visage. Enfin, elle Žtendit la main, comme si
elle ežt pr•tŽ un serment.

Mais quÕest-ceque cela signifiait ? Fanferlot, sur sa banquette, se ron-
geait les poings.

Idiot que je suis ! se disait-il, de mÕ•tre placŽ si loin.
Il songeait ˆ exŽcuter quelque manÏuvre habile pour se rapprocher

sansŽveiller les soup•ons lorsque le gros monsieur seleva, offrit son bras
ˆ Mme Gypsy qui lÕacceptasans fa•on, et ensemble ils se dirig•rent vers
la porte.

Ils avaient lÕairsi prŽoccupŽslÕunet lÕautre,que Fanferlot ne vit nul in-
convŽnient ˆ les suivre dÕassezpr•s ; sageprŽcaution, car il y avait foule
sur le boulevard.

ArrivŽ sur la porte, il vit le gros homme et Gypsy traverser le trottoir,
sÕapprocherdÕunfiacre, non loin du bureau des omnibus, et monter dans
ce fiacre.

Ð Parfait ! grommela Fanferlot, je les tiens, maintenant, inutile de se
presser.
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Pendant que le cocher rassemblait sesguides, lÕagentde la sžretŽ prŽ-
parait sesjambes,et lorsque la voiture sÕŽbranla,en trois sauts il fut der-
ri•re, dŽcidŽ ˆ la suivre jusquÕau bout du monde.

Le fiacre remontait le boulevard de SŽbastopol.Il allait bon train, mais
ce nÕestpas pour rien que Fanferlot a ŽtŽ surnommŽ lÕƒcureuil. Les
coudes collŽs au corps, mŽnageant bien sa respiration, il se maintenait.

Pourtant, en arrivant au boulevard Saint-Denis, il commen•ait ˆ
sÕessouffler,et il ressentait une lŽg•re douleur au c™tŽ,lorsque le fiacre,
apr•s avoir traversŽ la chaussŽe,sÕengageadans la rue du Faubourg-
Saint-Martin.

Mais Fanferlot, qui ˆ huit ans polissonnait librement sur le pavŽ de Pa-
ris, est un homme de ressources.Il sÕaccrochaaux ressorts de la voiture,
sesouleva ˆ la force des poignets et semaintint suspendu, les jambesap-
puyŽes sur lÕessieudes roues de derri•re. Il nÕŽtaitcertes pas ˆ son aise,
mais il ne courait plus le risque dÕ•tre distancŽ.

Ð Maintenant, disait-il en riant dans sa fausse barbe, fouette cocher!
Le cocher fouettait, en effet, et cÕestau grand trot quÕilmonta la rampe

assez rude de la rue du Faubourg-Saint-Martin.
Enfin, sur la place de lÕanciennebarri•re, le fiacre sÕarr•tadevant un

marchand de vin, le cocher descendit de son si•ge et alla se faire servir
un canon.

LÕagentde la sžretŽ, lui, avait quittŽ son poste incommode, et, blotti
dans lÕencoignuredÕuneporte, il attendait ˆ descendre le gros monsieur
et Gypsy, pr•t ˆ sÕŽlancer sur leurs traces.

Mais, au bout de cinq minutes, ils nÕŽtaient pas encore descendus.
Que font-ils donc ? pensa lÕagent.
Il sÕapprocha, non sans prŽcautions.
ï dŽception ! la voiture Žtait vide.
Ce fut comme un seaudÕeauglacŽetombant sur la t•te de Fanferlot ; il

restait lˆ, plantŽ sur ses deux pieds, plus cristallisŽ que la femme de Loth.
Quand il se remit un peu, au bout de quelques secondes,ce fut pour

l‰cher une douzaine de jurons ˆ faire trembler les vitres du quartier.
Ð VolŽ! disait-il, jouŽ, flouŽ, collŽ, roulŽÉ Ah ! ils me le payeront !
En un moment, son esprit agile parcourut la gamme des ŽventualitŽs

probables et improbables.
Ð ƒvidemment, murmurait-il, cet individu et Gypsy sont entrŽs par

une porti•re et sortis par lÕautre; la manÏuvre est ŽlŽmentaire. Mais,
sÕilslÕontemployŽe, cÕestquÕilscraignaient dÕ•tresuivis. SÕilscraignaient
dÕ•tre suivis, cÕest quÕils nÕont pas la conscience tranquille, doncÉ
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Il interrompit son monologue, parce que lÕidŽelui vint dÕinterrogerle
cocher, qui pouvait fort bien savoir quelque chose.

Malheureusement, ce cocher, qui Žtait de fort mauvaise humeur, refu-
sa de rien dire, et m•me agita son fouet dÕunefa•on si peu rassurante,
que Fanferlot jugea prudent de battre en retraite.

Ah •a ! se disait-il, est-ce que le cocher en serait, lui aussi!É
Que faire, cependant, ˆ cette heure ? Il nÕavaitpas une idŽe. Tristement

il reprit le chemin du quai Saint-Michel, et il Žtait onze heures et demie
au moins lorsquÕil sonna ˆ sa porte.

Ð La petite est-elle rentrŽe? demanda-t-il tout dÕabord.
Ð Non, mais voici deux gros paquets apportŽs pour elle.
Lestement, avec une adresse supŽrieure, Fanferlot dŽfit les paquets.
Les paquets renfermaient trois robes dÕindienne,de gros souliers, des

jupons tr•s simples et des bonnets de linge.
LÕagent ne put retenir un mouvement de dŽpit.
ÐAllons, bon ! fit-il, voici quÕelleva se dŽguiser, maintenant ; par ma

foi ! je mÕy perds!
Certes, lorsquÕildescendait tout pensif les hauteurs du faubourg Saint-

Martin, Fanferlot sÕŽtaitbien jurŽ quÕilne raconterait pas ˆ son Žpousesa
dŽconvenue.

Mais une fois chez lui, une fois en prŽsencedÕunfait nouveau de na-
ture ˆ dŽrouter toutes sesconjectures,sesconsidŽrations dÕamour-propre
sÕŽvanouirent.

LÕagentde la sžretŽ avoua tout : sesespŽrancessi pr•s de serŽaliser, sa
mŽsaventure incroyable, sessoup•ons ! Et longtemps le mari et la femme
rest•rent ˆ discuter, Žtudiant lÕaffairesous toutes sesfaces,cherchant une
explication plausible.

CÕestquÕilsŽtaient bien dŽcidŽs ˆ ne se point coucher avant le retour
de Mme Gypsy, dont Mme Alexandre se proposait de tirer quelques
Žclaircissements.

Mais rentrerait-elle ? Lˆ Žtait la question.
Elle rentra un peu apr•s une heure, et lorsque dŽjˆ les Žpoux dŽsespŽ-

raient et commen•aient ˆ se dire : nous ne la reverrons plus.
Au coup de sonnette, Fanferlot sÕŽtaitglissŽ dans le cabinet noir, et

Mme Alexandre Žtait restŽe seule dans le bureau de lÕh™tel.
ÐEnfin ! vous voilˆ, ch•re enfant ! sÕŽcria-t-elle,il ne vous est pas arri-

vŽ malheur ! Ah ! jÕŽtais dans une inquiŽtude mortelle.
ÐMerci de votre intŽr•t, madame, rŽpondit Gypsy ; mais nÕa-t-onrien

apportŽ pour moi ?
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Elle revenait tout autre quÕelleŽtait partie, cette pauvre Gypsy : elle
Žtait bien triste, mais non plus abattue. Ë sa prostration des jours prŽcŽ-
dents, avait succŽdŽune ferme et gŽnŽreuserŽsolution que dŽcelaient
son maintien et lÕŽclat de ses yeux.

Ð On a apportŽ les paquets que voici, rŽpondit Mme AlexandreÉ et
ainsi vous avez vu lÕami de monsieur Bertomy?

ÐOui, madame, et m•me sesconseils ont si bien modifiŽ mes projets,
que jÕaurai, demain, le regret de vous faire mes adieux, je pars.

Ð Demain ! fit lÕanciennemarchande ˆ la toilette, il y a donc quelque
chose?

Ð Oh! rien qui puisse vous intŽresser.
Et ayant allumŽ sa bougie au bec de gaz, Mme Gypsy se retira apr•s

un Ç bonsoir, bonne nuit È des plus significatifs.
ÐQue penses-tu de cette rentrŽe, madame Alexandre ? demanda Fan-

ferlot sorti de sa cachette.
Ð CÕest̂ nÕypas croire ! Cette petite Žcrit ˆ monsieur de Clameran

pour lui donner rendez-vous ici, et elle ne lÕattend pas.
Ð ƒvidemment elle se mŽfie de nous, elle sait qui je suis.
Ð CÕest alors cet ami du caissier qui lÕa renseignŽe.
ÐQui sait !É Tiens, je finis par croire que jÕaiaffaire ˆ des voleurs tr•s

forts ; ils ont devinŽ que je suis sur leurs traces,et ils veulent me dŽpister.
On me dirait demain que cette coquine a le magot et quÕellefuit avec,
que je nÕen serais pas surpris.

ÐCe nÕestpas mon avis, rŽpondit Mme Alexandre ; mais, Žcoute, jÕen
reviens ˆ mon idŽe, tu devrais voir monsieur Lecoq.

Fanferlot resta un moment pensif.
ÐEh bien ! soit ! sÕŽcria-t-il,jÕiraile voir, mais uniquement pour lÕacquit

de ma conscience,car o• je nÕairien vu, il ne verra rien. Il a beau •tre ter-
rible, il ne me fait pas peur. SÕilsÕavisaitde me malmener et dÕ•treinso-
lent, je saurais le remettre ˆ sa place.

NÕimporte, lÕagentde la sžretŽ dormit mal cette nuit, ou, pour mieux
dire, il ne dormit pas, plus prŽoccupŽde lÕaffaireBertomy quÕundrama-
turge de la pi•ce en germe dans son cerveau.

Ë six heures et demie, il Žtait debout Ðil faut se lever matin, si on veut
rencontrer M. Lecoq Ð, et lestŽ dÕunetasse de cafŽ au lait, il se dirigea
vers la demeure du cŽl•bre policier.

Certainement Fanferlot, dit lÕƒcureuil,nÕapas peur du patron, comme
il lÕappelle,et la preuve, cÕestquÕilpartit du Grand-Archangela t•te haute,
le chapeau posŽ de c™tŽ.Cependant, arrivŽ ˆ la rue Montmartre,
quÕhabite M. Lecoq, sa cr‰nerieavait sensiblement diminuŽ. Il eut
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quelques palpitations en sÕengageantdans lÕallŽede la maison et il fit
plusieurs pauses en montant lÕescalier.

ArrivŽ au troisi•me Žtage,devant une porte dŽcorŽedes armes du cŽ-
l•bre agent, Ð un coq, symbole de la vigilance Ð, le cÏur lui manqua
presque et il eut de la peine ˆ se dŽcider ˆ sonner.

La servante de M. Lecoq, une ancienne rŽclusionnaire taillŽe en carabi-
nier, plus dŽvouŽe ˆ son ma”tre quÕunchien de berger, Janouille enfin,
vint lui ouvrir.

ÐAh ! fit-elle en lÕapercevant,vous tombez bien, monsieur lÕƒcureuil,
le patron vous attend.

Ë cette annonce, Fanferlot fut saisi dÕuneviolente envie de battre en
retraite. Pourquoi, comment, par quel hasard Žtait-il attendu ?É

Mais, pendant quÕilhŽsitait, Janouille le saisit par le bras, et, lÕattirantˆ
elle, le fit entrer dans lÕappartement en disant :

Ð Voulez-vous prendre racine ici ? Allons, arrivez, le patron travaille
dans son cabinet.

Au milieu dÕunevaste pi•ce, bizarrement meublŽe,moitiŽ biblioth•que
de lettrŽ, moitiŽ loge dÕacteur,assisdevant un bureau, Žcrivait ce m•me
personnage ˆ lunettes dÕor,qui dans les couloirs du dŽp™tavait dit ˆ
Prosper Bertomy : Ç Bon courage È.

CÕŽtait M. Lecoq, sous ses apparences officielles.
Ë lÕentrŽede Fanferlot, qui sÕavan•aitrespectueusement, lÕŽchineen

cerceau, il leva lŽg•rement la t•te, posa sa plume et dit :
ÐAh ! te voilˆ, enfin ! mon gar•on. Eh bien ! •a ne va donc pas, cette af-

faire Bertomy ?
Ð Comment, balbutia Fanferlot, vous savezÉ
Ð Jesais que tu as si bien embrouillŽ les chosesque tu nÕyvois plus

rien, que tu es rendu.
Ð Mais, patron, ce nÕest pas moiÉ
M. Lecoq sÕŽtaitlevŽ et arpentait son cabinet. Tout ˆ coup il revint sur

Fanferlot.
ÐQue penses-tu, ma”tre lÕƒcureuil? demanda-t-il dÕunton dur et iro-

nique, dÕunhomme qui abuse la confiance de ceux qui lÕemploient,qui
rŽv•le de ce quÕildŽcouvre juste assezpour Žgarer la prŽvention, qui tra-
hit au profit de sa sotte vanitŽ et la causede la justice et celle dÕunmal-
heureux prŽvenu ?

Fanferlot effrayŽ avait reculŽ dÕun pas.
Ð Je dirais, essaya-t-il, je diraisÉ
ÐTu pensesquÕondoit punir cet homme et le chasser,et tu as raison.

Moins une profession est honorŽe, plus ceux qui lÕexercentdoivent •tre
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honorables. CÕesttoi, cependant, qui as trahi ! Ah ! ma”tre lÕƒcureuil,
nous sommes ambitieux, et nous essayonsde faire de la police de fantai-
sie. Nous laissons la justice sÕŽgarerde son c™tŽet nous cherchons dÕun
autre. Il faut •tre un limier plus fin que tu nÕes,mon gar•on, pour chasser
sans chasseur et ˆ son compte.

Ð Mais, patron, je vous jureÉ
Ð Tais-toi. Voudrais-tu me prouver que tu as tout dit au juge

dÕinstruction, comme cÕŽtaitton devoir ? Allons donc ! Pendant quÕon
instruit contre le caissier, tu instruis, toi, contre le banquier, tu lÕŽpies,tu
te lies avec son valet de chambre.

M. Lecoq Žtait-il vŽritablement en col•re ? Fanferlot qui le conna”t bien
en doutait un peu, mais avec ce diable dÕhommeon ne sait jamais ˆ quoi
sÕen tenir.

Ð Si encore tu Žtais habile, poursuivait-il, mais non. Tu voudrais •tre
ma”tre et tu nÕes m•me pas bon ouvrier.

Ð Vous avez raison, patron, fit piteusement Fanferlot qui ne songeait
plus ˆ nier. Mais comment sÕyprendre dans une affaire comme celle-ci,
o• il nÕyavait pas une trace, pas une pi•ce ˆ conviction, pas un indice,
rien de rien !

M. Lecoq haussa les Žpaules.
ÐPauvre gar•on ! fit-il. Sachedonc que le jour o• tu as ŽtŽmandŽ avec

le commissaire de police pour constater le vol, tu asÐje ne dis pas certai-
nement, mais tr•s probablement Ð tenu entre tes deux grandes mains
b•tes le moyen de savoir laquelle des clŽs, du banquier ou du caissier,
avait servi ˆ commettre le vol.

Ð Par exemple!É
ÐTu veux des preuves ? soit. Te souviens-tu de cette Žraillure que tu as

relevŽe le long du coffre-fort ? Elle tÕafrappŽ, car tu nÕaspu retenir une
exclamation en lÕapercevant.Tu lÕasexaminŽesoigneusement, ˆ la loupe,
et tu as pu te convaincre quÕelleŽtait toute fra”che encore, toute rŽcente.
Tu tÕesdit alors, et avec raison, que cette Žraillure datait de lÕinstantdu
vol. Or, avec quoi avait-elle ŽtŽ faite ? Avec une clŽ, Žvidemment. Cela
Žtant, il fallait demander les clŽsdu banquier et du caissier,et les Žtudier
attentivement. LÕune des deux devait avoir gardŽ ˆ son extrŽmitŽ
quelques atomes au moins de cette peinture verte dont on enduit le fer
des coffres-forts.

CÕestbouche bŽante que Fanferlot avait ŽcoutŽ cette explication. Sur
les derniers mots, il se frappa violemment le front, en sÕŽcriant :

Ð ImbŽcile!
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ÐTu lÕasdit, reprit M. Lecoq, imbŽcile ! Quoi ! cet indice te saute aux
yeux et tu le nŽgliges, et tu nÕentires aucune conclusion ! Lˆ, cependant,
est le vrai, le seul point de dŽpart de lÕaffaire.Si je trouve le coupable, ce
sera gr‰ce ˆ cette Žraillure, et je le trouverai, je le veux!

De loin, Fanferlot, dit lÕƒcureuil, mŽdit volontiers de M. Lecoq et le
brave courageusement; mais de pr•s il subit invinciblement lÕinfluence
quÕexerce sur tous ceux qui lÕapprochent cet homme extraordinaire.

Les renseignements si prŽcis, les minutieux dŽtails qui venaient de lui
•tre donnŽs renversaient toutes ses idŽes. O• et comment M. Lecoq les
avait-il eus ?

Ð Vous vous •tes donc occupŽ de cette affaire, patron? demanda-t-il.
ÐProbablement. Mais je ne suis pas infaillible, je puis avoir laissŽpas-

ser quelque prŽcieux indice. Prends une chaise et dis-moi tout ce que tu
sais.

On nÕŽquivoquepas avec M. Lecoq, on ne ruse pas. Fanferlot fut com-
pl•tement vrai, ce qui lui arrive rarement. Pourtant, sur la fin de son rŽ-
cit, pris dÕunremords de vanitŽ, il ne raconta pas comment, la veille, il
sÕŽtait laissŽ jouer par Mme Gypsy et le gros monsieur.

Le malheur est que M. Lecoq nÕest jamais informŽ ˆ demi.
Ð Il me semble, ma”tre lÕƒcureuil, fit-il, que tu oublies quelque chose.

JusquÕo• as-tu suivi le fiacre vide?
Fanferlot, en dŽpit de son aplomb, rougit jusquÕauxoreilles et baissa

les yeux ni plus ni moins quÕune pensionnaire prise en faute.
ÐQuoi ! patron, balbutia-t-il, cela aussi, vous le savez? comment avez-

vous puÉ
Mais une idŽe subite traversant son cerveau, il sÕarr•tacourt, bondit

sur sa chaise et sÕŽcria :
Ð Oh! jÕy suisÉ ce gros monsieur ˆ favoris roux, cÕŽtait vous.
La surprise de Fanferlot donnait ˆ saphysionomie une si singuli•re ex-

pression, que M. Lecoq ne put sÕemp•cher de sourire.
Ð Ainsi, cÕŽtaitvous, reprit lÕagentŽmerveillŽ, cÕŽtaitvous ce gros

homme que jÕaidŽvisagŽ,et je ne vous ai pas reconnu ! Ah ! patron, quel
acteur vous feriez, si vous le vouliez ! moi aussi, je mÕŽtais dŽguisŽ!

ÐEt bien mal, mon pauvre gar•on, cÕestune justice ˆ te rendre. Penses-
tu donc quÕilsuffise, pour •tre mŽconnaissable,dÕunebarbe Žpaisseet
dÕuneblouse ? Et lÕÏil, malheureux ! et lÕÏil ! CÕestlÕÏil quÕilfaut chan-
ger. Lˆ est le secret.

Cette thŽorie du regard en mati•re de travestissement explique pour-
quoi le Lecoq officiel qui rendrait des points au lynx nÕajamais ŽtŽ
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rencontrŽ dans les couloirs de la prŽfecture de police, sansseslunettes ˆ
branches dÕor.

ÐMais alors, patron, disait Fanferlot, poursuivant son idŽe, vous avez
confessŽcette petite, dont madame Alexandre nÕavaitpu venir ˆ bout ?
Vous savez pourquoi elle quitte le Grand-Archange, pourquoi elle
nÕattendpas monsieur de Clameran, pourquoi elle sÕestachetŽdes robes
dÕindienne?

Ð Elle nÕagit que dÕapr•s mes conseils.
Ð En ce cas, fit lÕagentprofondŽment dŽcouragŽ, il ne me reste plus

quÕˆ avouer que je ne suis quÕun sot.
ÐNon, lÕƒcureuil,reprit M. Lecoq avec bontŽ, non, tu nÕespas un sot.

Tu as eu simplement le tort de te charger dÕunet‰cheau-dessus de tes
forces. As-tu fait faire un pas ˆ lÕaffairedepuis que tu la suis ? Non. CÕest
que, vois-tu, incomparable comme lieutenant, tu nÕaspas le sang-froid
dÕungŽnŽral. Jevais te faire cadeau dÕunaphorisme, retiens-le, et quÕil
devienne la r•gle de ta conduite : ÇTel brille au secondrang qui sÕŽclipse
au premier. È

Jamais,non jamais Fanferlot nÕavaitvu le patron si causeur et si bon
enfant. Sevoyant dŽcouvert, il sÕŽtaitattendu ˆ un orage qui le jetterait ˆ
terre, et pas du tout, il en Žtait quitte pour une averse qui lui lavait ˆ
peine la t•te. La col•re de M. Lecoq se dissipait comme cesnuages noirs
qui par moments menacent ˆ lÕhorizon et quÕun coup de vent balaie.

Pourtant lÕŽpouxde Mme Alexandre Žtait inquiet, il se demandait si
cette affabilitŽ surprenante ne dissimulait pas quelque arri•re-pensŽe.

Ð Comme cela, patron, demanda-t-il, vous connaissez le coupable?
ÐPasplus que toi, mon gar•on, et m•me, pendant que tu as dŽjˆ une

opinion toute faite, je ne sais encore que penser. Tu mÕaffirmesque le
caissier est innocent et que le banquier est coupable, et jÕignoresi tu as
tort ou raison. ArrivŽ apr•s toi, jÕensuis encoreaux prŽliminaires de mon
enqu•te. Je ne suis certain que dÕuneseule chose, cÕestquÕil y a une
Žraillure ˆ la porte du coffre-fort. CÕest de lˆ que je pars.

Tout en parlant, M. Lecoq avait pris sur son bureau, dŽroulŽ et ŽtalŽ,
une immense feuille de papier ˆ dessin.

Sur cette feuille Žtait photographiŽe la porte du coffre-fort de M. Fau-
vel. Tous les dŽtails Žtaient rendus avec la derni•re exactitude. On recon-
naissait bien les cinq boutons mobiles avec les lettres gravŽeset lÕŽtroite
serrure ˆ saillie de cuivre. LÕŽraillurey Žtait indiquŽe avec une admirable
nettetŽ.

ÐVoici donc, commen•a M. Lecoq, notre Žraillure. Elle va de haut en
bas, ˆ partir du trou de la serrure, diagonalement, et, remarque-le bien,
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de gauche ˆ droite, cÕest-ˆ-direquÕellese termine du c™tŽde la porte de
lÕescalierdŽrobŽ conduisant aux appartements du banquier. Tr•s pro-
fonde pr•s de la serrure, elle finit en rayure ˆ peine distincte.

Ð Oui, patron, cÕest bien cela, je vois.
ÐNaturellement tu as pensŽque cette Žraillure doit avoir ŽtŽfaite par

lÕauteurde la soustraction ? Voyons si tu as eu raison. JÕai,ici, un petit
coffret de fer, peint en vert comme la caissede monsieur Fauvel ; le voici.
Prends une clŽ et essaie de le rayer.

Sanstrop deviner le but que se proposait son patron, lÕagentde la sž-
retŽ fit ce quÕil lui commandait, frottant vigoureusement sur le coffret
avec le bout dÕune clŽ.

ÐDiable ! fit-il, apr•s deux ou trois tentatives, elle est dure ˆ entamer,
cette peinture.

ÐTr•s dure, en effet, mon gar•on, et cependant celle du coffre-fort est
plus solide encore, je mÕensuis assurŽ.Donc lÕŽraillureque tu as relevŽe
nÕapu •tre faite par la main tremblante dÕunvoleur laissant glisser la
clŽ !

Ð Sapristi ! sÕexclamaFanferlot, stupŽfait, je nÕauraispas trouvŽ cela.
CÕestque cÕestvrai, il faut, pour rayer le coffre, quÕonait appuyŽ tr•s
fort.

ÐOui, mais pourquoi ? Tel que tu me vois, je me creuse la t•te depuis
trois jours, et cÕesthier seulement que jÕaitrouvŽ. Examinons ensemblesi
mes conjecturesprŽsentent assezde chancesde probabilitŽ pour devenir
le point de dŽpart de mon enqu•te.

M. Lecoq avait abandonnŽ la photographie pour sÕapprocherde la
porte qui, de son cabinet, donne dans sachambre ˆ coucher, et il en avait
retirŽ la clŽ, quÕil gardait ˆ la main.

Ð Avance ici, dit-il ˆ Fanferlot, place-toi lˆ, ˆ c™tŽde moi ; tr•s bien.
Supposons que je veuille ouvrir cette porte et que tu ne le veuilles pas.
Lorsque tu me vois approcher la clŽ de la serrure, quel est ton mouve-
ment instinctif ?

ÐJÕappuiemes deux mains sur votre bras que je tire ˆ moi vivement,
de fa•on que vous ne puissiez pas introduire la clŽ.

Ð Justement. Alors, rŽpŽtons ce mouvement, marcheÉ
Fanferlot obŽit, et la clŽ que tenait M. Lecoq, dŽtournŽe de la serrure,

glissa le long de la porte et y tra•a une Žraillure parfaitement nette, de
haut en bas, diagonalement, reproduction exactede celle que figurait la
photographie.

Ð Oh! fit sur trois tons diffŽrents lÕŽpoux de Mme Alexandre, oh! oh !
Et il restait en contemplation devant la porte.
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Ð Commences-tu ˆ comprendre? demanda M. Lecoq.
ÐSi je comprends ! patron. Mais un enfant devinerait maintenant. Ah !

quel homme vous •tes ! Jevois la sc•ne comme si jÕyŽtais. Il y avait, au
moment du vol, deux personnes pr•s de la caisse : lÕune voulait
sÕemparerdes billets, lÕautrene voulait pas quÕony touch‰t.CÕestclair,
cÕest Žvident, cÕest sžr.

AccoutumŽ ˆ bien dÕautrestriomphes, le cŽl•bre policier sÕamusait
beaucoup de la stupeur et de lÕenthousiasme de lÕagent.

ÐVoilˆ que tu tÕemportesencore, lui dit-il doucement ; tu prends pour
certaine et comme prouvŽe une circonstancequi peut •tre fortuite et tout
au plus probable.

Ð Non, patron ; non ! sÕŽcriaFanferlot, un homme comme vous ne se
trompe pas : le doute nÕest pas possible.

Ð Ë toi, alors, de tirer les consŽquences de notre dŽcouverte.
ÐDÕabord,ceciprouve que mon flair ne mÕavaitpas trompŽ : le caissier

est innocent.
Ð Pourquoi ?
ÐParceque libre dÕouvrir et de fermer la caissequand bon lui semble,

il nÕaurait pas ŽtŽ chercher un tŽmoin juste au moment de voler.
ÐBien raisonnŽ. Seulement, ˆ ce compte, le banquier, lui aussi, est in-

nocent ; rŽflŽchis un peu.
Fanferlot rŽflŽchit et toute son animation tomba.
Ð CÕest vrai, fit-il dÕun air dŽsespŽrŽ, cÕest vrai! Que faire, apr•s cela?
ÐChercher le troisi•me larron, cÕest-ˆ-direcelui qui a ouvert la caisse

et pris les billets, et qui dort bien tranquille pendant quÕonsoup•onne les
autres.

ÐImpossible ! patron, impossible ! On ne vous a donc pas dit que mon-
sieur Fauvel et son employŽ avaient seuls une clŽ qui ne les quittait
jamais ?

Ð Pardon, la veille du vol, le banquier avait laissŽ sa clŽ dans son
secrŽtaire.

Ð Eh! la clŽ ne suffit pas pour ouvrir, il faut encore le mot.
M. Lecoq impatientŽ haussa les Žpaules.
Ð Quel Žtait le mot? demanda-t-il.
Ð Gypsy.
ÐCÕest-ˆ-direle nom de la ma”tressedu caissier.Eh bien ! mon gar•on,

cherche. Le jour o• tu auras trouvŽ un homme assez liŽ avec Prosper
pour se douter de la circonstance du nom, assezfamilier chez monsieur
Fauvel pour arriver jusquÕ l̂a chambre ˆ coucher, ce jour-lˆ tu tiendras le
vrai coupable ; le probl•me sera rŽsolu.
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ƒgo•ste comme tous les grands artistes, M. Lecoq nÕajamais fait
dÕŽl•veet ne cherche pas ˆ en faire. Il travaille seul. Il hait les collabora-
teurs, ne voulant partager ni les jouissancesdu triomphe, ni les amer-
tumes de la dŽfaite.

Aussi, Fanferlot, qui sait son patron sur le bout du doigt, Žtait-il
confondu de lÕentendredonner des conseils, lui, qui jamais ne donne que
des ordres.

M•me, il Žtait si fort intriguŽ, quÕendŽpit des prŽoccupations supŽ-
rieures, il ne put sÕemp•cher de tŽmoigner sa surprise.

ÐIl faut, patron, hasarda-t-il, que vous ayez ˆ cette affaire un rude in-
tŽr•t personnel, pour lÕavoir ŽtudiŽe ainsi.

M. Lecoq eut un tressaillement nerveux qui Žchappaˆ son agent, puis,
ses sourcils se fronc•rent, et cÕest dÕun ton dur quÕil rŽpondit :

ÐCÕestton Žtat dÕ•trecurieux, ma”tre lÕƒcureuil; cependant il ne fau-
drait pas lÕ•tre trop, tu mÕentends?

Fanferlot chercha ˆ sÕexcuser.
ÐBien ! bien ! interrompit M. Lecoq. Si je te donne un coup de main,

cÕestparce que cela me convient. Il me pla”t dÕ•trela t•te, pendant que tu
serasle bras. Seul, avec tes idŽesprŽcon•ues, tu nÕauraisjamais trouvŽ le
coupable ; ˆ nous deux nous le trouverons, ou je ne suis plus monsieur
Lecoq.

Ð Nous rŽussirons, puisque vous vous en m•lez.
ÐOui, je mÕenm•le, et depuis quatre jours jÕaiappris bien des choses.

Seulement, retiens bien ceci : jÕaides raisons pour ne point para”tre en
cette affaire. Quoi quÕilarrive, je te dŽfends de prononcer mon nom. Si
nous rŽussissons,il faut quÕonne puisse attribuer le succ•s quÕˆtoi seul.
Et surtout ne cherche jamais ˆ en savoir plus long, contente-toi des expli-
cations quÕil me plaira de te donner.

Ces conditions ne sembl•rent nullement f‰cher lÕagent de la sžretŽ.
Ð Je serai discret, patron, pronon•a-t-il.
ÐJÕycompte, mon gar•on. Pour commencer, tu vas prendre cette pho-

tographie du coffre-fort et te rendre pr•s du juge dÕinstruction.Monsieur
Patrigent, je le sais, est aussi perplexe que possible au sujet du prŽvenu.
Tu lui expliqueras, comme venant de toi, ce que je viens de te faire voir,
tu lui rŽpŽterasmes dŽmonstrations, et cesindices, jÕensuis convaincu, le
dŽtermineront ˆ faire rel‰cherle caissier. Il faut que Prosper soit libre,
pour que je commence mes opŽrations.

ÐCÕestentendu, patron. Mais, devrai-je laisser voir que je soup•onne
un coupable autre que le patron ou le caissier?
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ÐNŽcessairement.La justice ne doit pas ignorer que tu vas suivre cette
affaire. Monsieur Patrigent te chargera de surveiller Prosper ; rŽponds-
lui que tu ne le perdras pas de vue. JetÕaffirme,moi, quÕilseraen bonnes
mains.

Ð Et sÕil me demande des nouvelles de Gypsy?
M. Lecoq hŽsita un moment.
ÐTu diras, fit-il enfin, que tu lÕasdŽcidŽe,dans lÕintŽr•t de Prosper, ˆ

se placer dans une maison o• elle surveille quelquÕun que tu
soup•onnes.

Fanferlot, tout joyeux, avait roulŽ la photographie, pris son chapeau et
sÕappr•tait ˆ sortir. M. Lecoq le retint dÕun geste.

ÐJenÕaipas achevŽ,dit-il. Sais-tu conduire une voiture et soigner un
cheval ?

ÐQuoi ! patron, vous me demandez cela, ˆ moi, un ancien Žcuyer du
cirque Bouthor !

ÐCÕestjuste. PuisquÕilen est ainsi, d•s que le juge tÕauracongŽdiŽ, tu
rentreras chez toi vivement, tu te composerasune t•te et un costume de
valet de chambre de bonne maison et tu te rendras, avec la lettre que voi-
ci, chez le placeur qui fait le coin du passage Delorme.

Ð Mais, patronÉ
Ð Il nÕya pas de mais, mon gar•on ; ce placeur te prŽsentera ˆ mon-

sieur de Clameran qui chercheun valet de chambre, le sien lÕayantquittŽ
hier soir.

ÐExcusez-moi, si jÕosedire que vous vous trompez, mais ce Clameran
ne rŽunit pas les conditions indiquŽes, il nÕest pas lÕami du caissier.

ÐVoilˆ que tu mÕinterrompsdŽjˆ, dit M. Lecoq, de sa voix la plus im-
pŽrative ; fais donc ceque je te dis et ne tÕinqui•tepas du reste.Monsieur
de Clameran nÕestpas lÕamide Prosper, cÕestvrai ; mais il est lÕami,il est
le protecteur de Raoul de Lagors. Pourquoi ? DÕo•vient lÕintimitŽde ces
deux hommes dÕ‰gessi diffŽrents ? Il faut le savoir. Il faut savoir aussi ce
que cÕestque ce ma”tre de forges qui habite Paris et ne sÕoccupenulle-
ment de seshauts-fourneaux. Un gaillard qui a eu cette idŽe dÕallerse lo-
ger ˆ lÕh™teldu Louvre, au milieu dÕunecohue sanscesserenouvelŽe, est
un gaillard difficile ˆ surveiller. Par toi, jÕauraiun Ïil dans sa vie. Il a
une voiture, tu le conduiras, en moins de rien, tu conna”tras sesrelations
et tu pourras me rendre compte de ses moindres dŽmarches.

Ð Vous serez obŽi, patron.
ÐEncore un mot. Monsieur de Clameran est un gentilhomme fort sus-

ceptible et encore plus soup•onneux. Tu lui serasprŽsentŽsous le nom
de Joseph Dubois. Il te demandera des certificats. En voici trois qui
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attestent que tu asservi le marquis de Sairmeuse,le comte de Commarin,
et quÕendernier lieu tu sors de la maison du baron de Wortschen, reparti
pour lÕAllemagne.Et ouvre lÕÏil, soigne ta tenue, surveille tes mouve-
ments. Sersbien, mais sansexc•s. Et pas trop dÕhonn•tetŽsurtout, tu ins-
pirerais des soup•ons.

Ð Soyez tranquille, patron ; mais o• irai-je au rapport ?
ÐJÕiraite voir tous les jours. JusquÕn̂ouvel ordre, dŽfensede mettre le

pied ici : on peut te suivre. Si une circonstance imprŽvue survient,
adresse une dŽp•che ˆ ta femme ; elle me prŽviendra. VaÉ et sois
prudent.

La porte refermŽe sur Fanferlot, M. Lecoq passa vivement dans sa
chambre ˆ coucher.

En un clin dÕÏil il eut dŽpouillŽ les apparencesdu chef de bureau, la
cravate empesŽeet les lunettes dÕor,et rendu la libertŽ ˆ sesŽpais che-
veux noirs. Le Lecoq officiel disparaissait, faisant place au vrai Lecoq, ˆ
celui que personne ne conna”t, un beau gars, ˆ lÕÏil clair, ˆ lÕair rŽsolu.

Mais il ne resta soi quÕuninstant. Assis devant une table de toilette
plus chargŽede p‰tes,dÕessences,de couleurs et de postiches que la toi-
lette dÕunedemoiselle du lac, il se mit ˆ dŽfaire de nouveau lÕÏuvre du
crŽateur et ˆ se recomposer une physionomie.

Il travaillait lentement, maniant avec un soin extr•me ses petits pin-
ceaux ; mais au bout dÕuneheure, il avait terminŽ un de ses chefs-
dÕÏuvre quotidiens. Quand il eut fini, il nÕŽtaitplus Lecoq, il Žtait le gros
monsieur ˆ favoris roux que nÕavait pas reconnu Fanferlot.

ÐAllons, disait-il, en jetant ˆ son miroir un dernier coup dÕÏil, je nÕai
rien oubliŽ, je nÕaipresque rien laissŽau hasard, tous mes fils sont atta-
chŽs, je puis marcher. Pourvu que lÕƒcureuil ne perde pas de temps!É

Mais Fanferlot Žtait bien trop joyeux pour gaspiller une minute. Il ne
courait pas, il volait sur le chemin du Palais de Justice.

Enfin ! il allait donc pouvoir, ˆ son tour, faire montre dÕuneperspicaci-
tŽ supŽrieure.

Quant ˆ sedire quÕilallait triompher avec les idŽesdÕautrui,il nÕyson-
geait pas. CÕestpresque toujours de la meilleure foi du monde que le
geai se pavane avec les plumes du paon.

LÕŽvŽnement,dÕailleurs,ne trompa point sesespŽrances.Si le juge ne
fut pas pleinement et absolument convaincu, il admira tout au moins
lÕingŽniositŽ du procŽdŽ.

ÐVoilˆ qui me dŽcide, dit-il, en congŽdiant Fanferlot ; je vais prŽsenter
ˆ la chambre du conseil des conclusions favorables, et demain, tr•s pro-
bablement, le caissier sera rel‰chŽ.
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Et, en effet, il se mit ˆ rŽdiger une de ces terribles ordonnances de Ç
non-lieu Èqui rendent la libertŽ, mais non lÕhonneur,̂ lÕhommeaccusŽ;
qui disent quÕil nÕestpas coupable, mais qui ne disent pas quÕil est
innocent.

Attendu quÕilnÕexistepascontrele prŽvenuProsperBertomydeschargessuf-
fisantes; vu lÕarticle128du CodedÕinstructioncriminelle,dŽclaronsquÕilnÕya
lieu desuivre, quant ˆ prŽsent,contreledit, ordonnonsquÕilseraextrait de la
maison o• il est dŽtenu, et quÕil sera mis en libertŽ par le gardien, etc.

LorsquÕil eut achevŽ :
ÐAllons, dit-il ˆ son greffier Sigault, voici un de cescrimes encoredont

la justice nÕajamais le mot. Encore un dossier ˆ dŽposer aux archives du
greffe.

Et de sa main, sur la couverture, il inscrivit le numŽro dÕordre: Dossier
113.
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Chapitre7
Il y avait neuf jours que Prosper Bertomy Žtait en prison, au secret, lors-
quÕunmatin, un jeudi, le ge™liervint lui signifier lÕordonnancede non-
lieu.

On le conduisit au greffe, on lui rendit plusieurs petits objets qui lui
avaient ŽtŽenlevŽsquand on lÕavaitfouillŽ ˆ son arrivŽe : sa montre, un
canif, quelques bijoux et on lui fit signer une grande feuille de papier.

On le poussa alors dans un corridor sombre, tr•s Žtroit. Une porte
sÕouvrit qui se referma sur lui avec un bruit sinistre.

Il se trouvait sur le quai, il Žtait seul, il Žtait libre.
Libre ! cÕest-ˆ-dire que la justice se dŽclarait impuissante ˆ le

convaincre du crime dont on lÕavait accusŽ.
Libre ! il pouvait marcher, respirer lÕair pur, mais il allait trouver

toutes les portes fermŽes ˆ son approche.
LÕacquittementapr•s les dŽbats, cÕestla rŽhabilitation. LÕarr•tde non-

lieu laisse planer sur celui qui a ŽtŽ arr•tŽ un Žternel soup•on.
LÕopinion a des rigueurs plus redoutables que les Ç secrets È!
En ce moment o• la libertŽ lui Žtait rendue, Prosper sentit si cruelle-

ment lÕhorreurde sa situation, quÕilne put retenir un cri de rage et de
haine.

Ð Mais je suis innocent! cria-t-il, je suis innocent.
Ë quoi bon ! Deux passants qui suivaient le quai sÕarr•t•rent pour le

regarder ; ils le prenaient pour un fou.
La Seine Žtait lˆ, ˆ ses pieds; la pensŽe du suicide traversa son esprit.
Ð Non ! dit-il, non ! je nÕaim•me pas le droit de me tuer. Non, je ne

veux pas mourir avant de mÕ•tre rŽhabilitŽ!
Bien des fois, dans sa cellule du dŽp™tde la prŽfecture, Prosper Berto-

my avait rŽpŽtŽ ce mot rŽhabilitation. Ayant dans le cÏur cette haine
froidement rŽflŽchie, qui donne la force ou la patience de briser ou
dÕuser tous les obstacles, il se disait : ah! que ne suis-je libre!

Il Žtait libre, et ˆ cette heure seulement il se rendait compte des im-
mensesdifficultŽs de sa t‰che.Pour chaque crime il faut ˆ la justice un
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criminel, il ne pouvait dŽsormais faire Žclaterson innocencequÕenlivrant
un coupable ; comment le trouver et le livrer ?

DŽsespŽrŽ,mais non dŽcouragŽ,il reprit le chemin de son logis. Mille
inquiŽtudes lÕassaillaient.Que sÕŽtait-ilpassŽdepuis neuf jours quÕilŽtait
comme rayŽ du nombre des vivants ? Nul bruit nÕŽtaitvenu jusquÕˆlui.
Le silence des secrets est aussi terrible que celui de la tombe.

Il allait lentement, le long des rues, la t•te baissŽe,fuyant le regard des
gens quÕilcroisait. Il allait donc, lui si fier, faire lÕapprentissagedu mŽ-
pris. Il allait voir, ˆ son approche, les figures devenir glaciales, les
conversations cesser.Toutes les mains se retireraient quand il tendrait la
sienne.

Si encore il ežt pu compter sur un ami ! Mais quel ami le croirait,
quand son p•re, ce dernier ami des crises supr•mes, avait refusŽ de le
croire.

Au plus fort de ces tortures, les plus poignantes quÕonpuisse imagi-
ner, le nom de Nina Gypsy monta ˆ ses l•vres.

Il ne lÕavaitjamais aimŽe, la pauvre fille ; par moments il lÕavaitha•e,
mais en ce moment son souvenir avait pour lui des douceurs infinies.

CÕestquÕilsesentait aimŽ par elle, cÕestquÕilŽtait sžr quÕellene doute-
rait pas, elle, quand il aurait parlŽ. CÕestquÕilsavait que la femme reste
ferme en sescroyances, fid•le au malheur quand m•me, elle qui ne lÕest
pas toujours ˆ la prospŽritŽ.

ArrivŽe rue Chaptal, devant sa maison, au moment de franchir le seuil
de la porte, il hŽsita.

Il souffrait de cette timiditŽ de lÕhonn•te homme soup•onnŽ, il ežt
voulu ne jamais revoir une figure connue.

Cependant, il ne pouvait rester lˆ, sur le trottoir, il entra.
Ë sa vue, le concierge eut une exclamation de joie.
ÐEnfin ! vous voici, monsieur ! sÕŽcria-t-il,je disais bien, moi, que vous

sortiriez de lˆ, blanc comme neige. Quand jÕailu dans les journaux quÕon
vous accusaitdÕavoirvolŽ, jÕaidit ˆ tous ceux qui ont voulu lÕentendre: Ç
Mon locataire du troisi•me, un voleur, allons donc ? È

Les fŽlicitations de cet homme, maladroites, peut-•tre, mais sinc•res, ˆ
coup sžr, impressionn•rent pŽniblement Prosper. Il voulut couper court
ˆ toute explication.

ÐMadame est sans doute partie, demanda-t-il, savez-vous o• elle est
allŽe?

Ð Ma foi ! non, monsieur. Le jour de votre arrestation, elle a envoyŽ
chercher un fiacre, on a chargŽdessustoutes sesaffaires, et depuis, ni vu,
ni connu, nous nÕavons plus entendu parler dÕelle.
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Ce fut pour le malheureux caissier un chagrin ajoutŽ ˆ tous ses
chagrins.

Ð Et que sont devenus mes domestiques?
Ð Partis aussi, monsieur. Votre p•re les a payŽs et renvoyŽs.
Ð Alors, vous avez ma clŽ?
ÐNon monsieur. Quand votre p•re est sorti, ce matin ˆ huit heures, il

mÕadit quÕillaissait dans votre appartement un de sesgrands amis que
je devais considŽrer comme le ma”tre jusquÕˆ votre retour. Vous le
connaissezsansdoute : cÕestun gros, de votre taille ˆ peu pr•s, avec des
favoris roux.

Prosper Žtait aussi ŽtonnŽ que possible. Un ami de son p•re, chez lui,
quÕest-ceque cela voulait dire ? Cependant, il ne laissa rien voir de son
Žtonnement.

Ð Oui, je sais, rŽpondit-il, je sais.
Et gravissant rapidement lÕescalier, il sonna chez lui.
LÕami de son p•re vint lui ouvrir.
Il Žtait bien tel que le concierge le lui avait dŽpeint, assezgros, rouge

de figure, ayant la l•vre sensuelle, lÕÏil dÕunevivacitŽ extraordinaire,
lÕair bon enfant, la tournure commune. Le caissier ne lÕavait jamais vu.

Ð CharmŽ de faire votre connaissance, monsieur, dit-il.
Il Žtait chez Prosper comme chez lui ; sur la table du salon Žtait un

livre quÕilŽtait allŽ prendre ˆ la biblioth•que ; encoreun peu il ežt fait les
honneurs de lÕappartement.

Ð Je dois vous avouer, monsieur, commen•a le caissierÉ
ÐQue vous •tes surpris de me trouver ici, nÕest-cepas ? Jecon•ois cela.

Votre p•re se proposait de me prŽsenter ˆ vous, mais il a ŽtŽforcŽ de re-
partir ce matin pour Beaucaire. JÕajouteraiquÕil est reparti convaincu,
comme je le suis moi-m•me, que vous nÕavezpas pris un sou ˆ monsieur
Fauvel.

Ë cette nouvelle dÕunheureux augure, Prosper ne put retenir une ex-
clamation de joie.

ÐDÕailleurs,continuait le gros homme, cette lettre de votre p•re, que je
suis chargŽ de vous remettre, remplacera, je lÕesp•re, une prŽsentation.

Le caissier prit la lettre quÕonlui tendait, lÕouvrit,et, ˆ mesure quÕilli-
sait, sa figure sÕŽclairait, le sang remontait ˆ ses joues bl•mies.

Sa lecture faite, il tendit la main au gros monsieur.
ÐMon p•re, monsieur, fit-il, me dit que vous •tes son meilleur ami ; il

me recommande dÕavoiren vous la confiance la plus absolue et de suivre
vos conseils.
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ÐCÕestcela. Ce matin, votre brave homme de p•re me dit : ÇVerduret
ÐcÕestmon nom ÐVerduret, mon fils est dans le pŽtrin, il faut lÕensortir.
ÈJÕairŽpondu ÇPrŽsentÈ,et me voilˆ. La glaceest rompue, nÕest-cepas ?
Alors, arrivons ˆ la chose. Que comptez-vous faire ?

Cette question ralluma toutes les col•res du caissier,sesyeux lanc•rent
des Žclairs.

ÐCe que je compte faire ? rŽpondit-il dÕunevoix frŽmissante ; je veux
trouver le misŽrable qui mÕaperdu, le livrer ˆ la justice, me venger
enfin !

Ð Naturellement. Et avez-vous quelque moyen dÕarriver ˆ ce but?
ÐAucun ; et cependant je rŽussirai, parce quÕunhomme qui donne sa

vie enti•re ˆ une t‰che,qui sÕŽveillechaque matin voulant ce quÕila vou-
lu la veille est sžr de rŽussir.

Ð Bien dit, monsieur Prosper, et tenez, franchement, je mÕattendaiŝ
vous trouver cesdispositions. Et la preuve, cÕestque jÕairŽflŽchi et cher-
chŽ pour vous. Je tiens un plan. Pour commencer, vous allez vendre
votre mobilier, quitter cette maison et dispara”tre.

Ð Dispara”tre ! sÕŽcriale caissier rŽvoltŽ, dispara”tre ! Y pensez-vous,
monsieur, ce serait mÕavouercoupable, ce serait autoriser tout le monde
ˆ dire que je me cachepour jouir en paix des trois cent cinquante mille
francs volŽs.

ÐEh bien ! apr•s ? dit froidement lÕhommeaux favoris roux ; ne venez-
vous pas de mÕaffirmerque le sacrifice de votre vie est fait ? Le nageur
habile, que des malfaiteurs jettent ˆ lÕeau,segarde bien de revenir immŽ-
diatement ˆ la surface ; il plonge, au contraire, il nage sous lÕeautant que
sa respiration le lui permet, il repara”t le plus loin possible, il prend terre
hors de vue, et cÕestquand on le croit perdu, noyŽ, quÕilsurgit tout ˆ
coup et se venge. Vous avez un ennemi ? Une imprudence seule peut le
livrer. Mais tant quÕil vous verra debout, il aura peur.

CÕestavec une sorte de soumission Žbahie que Prosper Žcoutait cet
homme, qui, tout en Žtant lÕami de son p•re, Žtait pour lui un inconnu.

Sansen avoir la conscience,il subissait lÕascendantdÕunenature plus
Žnergique que la sienne. Tout lui manquait, il Žtait heureux de trouver
un appui.

ÐJesuivrai votre conseil, rŽpondit Prosper, apr•s quelques instants de
rŽflexion.

Ð JÕenŽtais sžr, mon cher ami. Donc, nous faisons la lessive au-
jourdÕhui.Et notez que le produit de la vente nous seradiablement utile.
Avez-vous de lÕargent? Non. Il en faut cependant. Jesavais si bien vous
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convaincre, que jÕaifait venir un marchand de meubles ; il prend tout ici,
en bloc, pour douze mille francs, les tableaux exceptŽs.

MalgrŽ lui, le caissier eut un haut-le-corps que remarqua M. Verduret.
ÐOui, fit-il, cÕestdur, je le sais,mais cÕestnŽcessaire.ƒcoutez, ajouta-t-

il dÕunton qui tranchait avec le restede la conversation : vous •tes le ma-
lade, et je suis le mŽdecin chargŽ de vous guŽrir. Si je taille dans le vif,
criez, mais laissez-moi tailler. Lˆ est le salut.

Ð Taillez, monsieur, rŽpondit Prosper, subissant de plus en plus
lÕascendant.

ÐParfait. EtÉ passons,car le temps presseÉ Vous •tes lÕamide mon-
sieur de Lagors ?

Ð De Raoul? oui, monsieur, lÕami intime.
Ð Alors, quÕest-ce que ce particulier?
La qualification de Ç particulier È sembla blesser Prosper.
ÐMonsieur de Lagors, monsieur, rŽpondit-il dÕunton piquŽ, est le ne-

veu de monsieur Fauvel ; cÕestun tout jeune homme, riche, distinguŽ,
spirituel, et le meilleur et le plus loyal que je sache.

ÐHum ! fit M. Verduret, voilˆ un mortel ornŽ de bien des qualitŽs, et je
suis ravi ˆ lÕidŽeque je vais faire sa connaissance.Car, il faut que je vous
lÕavoue,je lui ai Žcrit en votre nom un petit billet pour le prier de venir
jusquÕici, et il a fait rŽpondre quÕil viendrait.

Ð Quoi ! sÕŽcria Prosper Žtourdi, vous pouvez supposerÉ
Ð Oh ! je ne suppose rien. Seulement, il faut que je voie ce jeune

homme. M•me, jÕaidans la t•te, et je vais vous soumettre un petit plan
de conversationÉ

Un coup de sonnette coupa la parole ˆ M. Verduret.
ÐSacrebleu! dit-il, le voici ; adieu mon plan ! O• me cacher pour en-

tendre et pour voir ?
Ð Lˆ, dans ma chambre, en laissant la porte ouverte et la porti•re

baissŽe.
Un second coup de sonnette retentit.
Ð JÕy vais! jÕy vais! cria le caissier.
Ð Sur votre vie, Prosper, dit M. Verduret dÕunton ˆ faire pŽnŽtrer la

conviction dans lÕespritle plus rebelle, sur votre vie, pas un mot ˆ cet
homme de vos projets ni de moi. Soyez, pour lui, dŽcouragŽ, faible,
hŽsitantÉ

Et il disparut pendant que Prosper courait ouvrir ˆ Raoul.
Le portrait de M. de Lagors nÕavaitpas ŽtŽ flattŽ par son ami. Jamais

plus heureuse physionomie ne fut au service dÕun noble caract•re.
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Ë vingt-quatre ans, quÕilse donnait, Raoul en paraissait vingt ˆ peine.
De taille moyenne, il Žtait admirablement pris. DÕabondantscheveux
ch‰tainclair bouclaient naturellement autour de son front intelligent. La
franchise et la fiertŽ Žclataient dans ses grands yeux bleus.

Son premier mouvement fut de se jeter au cou du caissier.
Ð Pauvre cher ami, disait-il en lui serrant les mains, pauvre cher

Prosper !É
Cependant, sous cesdŽmonstrations affectueuses,per•ait une certaine

contrainte qui, si elle Žchappait au caissier,devait •tre remarquŽe par M.
Verduret.

Une fois assis dans le salon :
ÐTa lettre, mon ami, poursuivit Raoul, mÕafait un mal affreux. JÕaiŽtŽ

ŽpouvantŽ. Je me suis dit : devient-il fou ? Alors, jÕai tout quittŽ ;
jÕaccours.

Prosper semblait ˆ peine entendre, prŽoccupŽ de cette lettre quÕil
nÕavaitpas Žcrite. Que lui avait-on fait dire ? QuÕŽtait-cedonc que cet
homme dont il avait acceptŽ le concours?

Ð Manquerais-tu de courage ? continuait M. de Lagors. Pourquoi
dŽsespŽrer? Ë notre ‰ge,il est temps encore de recommencer sa vie. Tu
as des amis quand m•me. Si je suis venu, cÕestque je voulais te dire :
compte sur moi. Je suis riche, la moitiŽ de ma fortune est ˆ ta disposition.

Cette offre gŽnŽreuse,faite en cemoment avec la plus noble simplicitŽ,
toucha profondŽment Prosper.

ÐMerci, Raoul, rŽpondit-il dÕunevoix Žmue, merci ! Malheureusement
tout lÕargent de la terre ne me servirait ˆ rien en ce moment.

Ð Comment cela? Quels sont donc tes projets ? Te proposerais-tu de
rester ˆ Paris ?

Ð Je ne sais, mon ami, je nÕai pas de projets; jÕai la t•te perdue.
Ð Jete lÕaidit, reprit vivement Raoul, il faut recommencer ta vie. Ex-

cuse ma franchise, cÕestcelle de lÕamitiŽ; tant que ce vol mystŽrieux ne
sera pas expliquŽ, rester ˆ Paris est impossible.

Ð Et si on ne lÕexplique jamais?
ÐRaison de plus pour te faire oublier. Tiens, je causaisde toi, il y a une

heure, avec Clameran ; tu es injuste envers lui, car il tÕaime.Ë la place de
Prosper, me disait-il, je ferais argent de tout, je partirais pour lÕAmŽrique,
je ferais fortune et je reviendrais Žcraserde mes millions ceux qui mÕont
soup•onnŽ.

Ce conseil rŽvoltait la fiertŽ de Prosper. Il nÕŽlevacependant aucune
objection. Les paroles de cet inconnu qui Žcoutait en ce moment m•me
lui revenaient ˆ la mŽmoire.
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Ð Eh bien! insista Raoul.
Ð Je rŽflŽchirai, murmura le caissier, je verraiÉ je voudrais savoir ce

que dit monsieur Fauvel.
ÐMon oncle !É Tu sais que depuis que jÕaidŽclinŽ la proposition quÕil

me faisait dÕentrerdans ses bureaux nous sommes presque brouillŽs.
Voici un mois au moins que je nÕaimis les pieds chez lui ; mais jÕaieu de
ses nouvellesÉ

Ð Par qui?
ÐPar ton protŽgŽ, le jeune Cavaillon. Mon oncle, depuis lÕaffaire,est, ˆ

ce quÕilpara”t, plus consternŽque toi. CÕest̂ peine si on le voit dans les
bureaux, on dirait quÕil rel•ve de quelque terrible maladie.

Ð Et madame Fauvel, etÉ Ð le caissier hŽsita Ð et mademoiselle
Madeleine.

ÐOh ! fit Raoul dÕunton lŽger, ma tante est toujours dŽvote ; elle fait
dire des messesˆ lÕintention du coupable. Quant ˆ ma belle et glaciale
cousine, elle ne saurait sÕoccuperde dŽtails vulgaires, tout absorbŽe
quÕelleest par les prŽparatifs du bal travesti que donnent apr•s-demain
messieursJandidier. Elle a dŽnichŽ,mÕadit une de sesamies, une coutu-
ri•re de gŽnie, inconnue, qui lui fait un costume de fille dÕhonneurde
Catherine de MŽdicis, qui est une merveille.

Il est certain que lÕexc•sm•me de la souffrance, engourdissant la pen-
sŽe,am•ne une sorte dÕinsensibilitŽ.Prosper avait terriblement souffert,
cependant ce dernier coup lÕatterra.

Ð Madeleine!É murmura-t-il, Madeleine !É
M. de Lagors ne crut pas devoir remarquer lÕexclamation; il sÕŽtait

levŽ.
ÐIl faut que je te quitte, mon cher Prosper, dit-il ; samedi, je verrai ces

dames au bal, et je te donnerai des nouvelles. DÕicilˆ, du courage, et
souviens-toi que, quoi quÕil arrive, tu peux compter sur moi.

Une derni•re fois, Raoul serra les mains de Prosper avant de seretirer.
Il devait •tre dŽjˆ dans la rue que le malheureux caissier restait encore
debout ˆ la m•me place, immobile, anŽanti.

Il fallut, pour le tirer de sessombres mŽditations, la voix railleuse de
lÕhomme aux favoris roux, qui Žtait venu se placer devant lui.

Ð Voilˆ les amis ! disait M. Verduret.
ÐOui !É rŽpondit Prosper avec amertume. Et cependant, vous lÕavez

entendu, il mÕa offert la moitiŽ de sa fortune.
M. Verduret haussa les Žpaules dÕun air de compassion.
ÐCÕestmesquin de sa part, dit-il. Que nÕoffrait-il, pendant quÕily Žtait,

sa fortune enti•re ? Ces offres-lˆ nÕengagentpas. Cependant je suis
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persuadŽ que ce joli gar•on donnerait bien dix beaux billets de mille
francs pour savoir lÕOcŽan entre vous et lui.

Ð Lui ! monsieurÉ et pourquoi ?
Ð Qui sait ? peut-•tre pour cette m•me raison qui lÕaengagŽ ˆ vous

bien faire remarquer que depuis un mois il nÕapas mis le pied chez son
oncle.

Ð Mais cÕest la vŽritŽ, monsieur, jÕen suis sžr.
Ð Naturellement ! rŽpondit M. Verduret, dÕunair goguenard. Mais,

tenez, reprit-il sŽrieusement,en voici assezsur ce joli gar•on ; jÕaisa me-
sure, cÕesttout ce que je voulais. Maintenant, vous allez, sÕilvous pla”t,
changer de costume et nous irons ensemble rendre visite ˆ monsieur
Fauvel.

Cette proposition sembla rŽvolter Prosper.
ÐJamais! sÕŽcria-t-il,avec une violence extraordinaire. Non, jamais ! je

ne saurais prendre sur moi de subir la vue de ce misŽrable.
Cette rŽsistance ne surprit pas M. Verduret.
ÐJevous comprends, dit-il, et je vous excuse,mais jÕesp•reque vous

reviendrez sur ce premier mouvement. De m•me que jÕaivoulu voir
monsieur de Lagors, je veux voir monsieur Fauvel ; il le faut, entendez-
vous ? ætes-vousfaible ˆ ce point de ne pouvoir vous contraindre cinq
minutes ? Jeme prŽsenterai comme un de vos parents, vous nÕaurezpas
un mot ˆ dire.

Ð SÕil le faut absolument, fit Prosper, si vous le voulezÉ
ÐOui, je le veux. Allons, morbleu ! un peu dÕassurance,donc, et de la

confiance. Vite, allez faire un brin de toilette, il sefait tard, jÕaifaim, nous
dŽjeunerons en route, tout en causant.

Le caissier venait ˆ peine de passerdans sa chambre ˆ coucher, quand
un nouveau coup de sonnette retentit.

M. Verduret alla ouvrir. CÕŽtaitle portier ; il tenait ˆ la main un pli as-
sez volumineux.

ÐVoilˆ, dit-il, une lettre quÕona apportŽe ce matin pour monsieur Ber-
tomy, jÕaiŽtŽ,quand je lÕairevu, tellement saisi, que je nÕaipas songŽˆ la
lui remettre. CÕesttout de m•me une dr™le de lettre, nÕest-cepas,
monsieur ?

Lettre singuli•re en effet ! LÕadressenÕŽtaitpas Žcrite ˆ la main ; les
mots qui la composaient Žtaient formŽs avec des lettres imprimŽes, dŽ-
coupŽes soigneusement sur un livre ou sur un journal, et collŽes sur
lÕenveloppe.

Ð Oh! fit M. Verduret, quÕest ceci?
Et sÕadressant au concierge :
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Ð Asseyez-vous un instant ici, mon brave, dit-il, je reviens.
Il laissa le concierge dans la salle ˆ manger et passadans le salon, dont

il eut soin de refermer la porte. Prosper sÕytrouvait ; il avait entendu la
sonnette dÕabord,puis un bruit de voix, et il venait savoir ce quÕil se
passait.

Ð Voici ce quÕon a apportŽ pour vous, fit M. Verduret.
Et sans fa•on il brisa lÕenveloppe.
Des billets de banque sÕen Žchapp•rent; il les compta, il y en avait dix.
Prosper Žtait devenu pourpre.
Ð QuÕest-ce que cela signifie? dit-il.
Ð Nous allons le savoir, rŽpondit M. Verduret, voici un mot joint ˆ

lÕenvoi.
Ce billet, comme lÕadresse,Žtait composŽ de lettres et de mots impri-

mŽs, dŽcoupŽs et collŽs. Il Žtait court, mais explicite :
Mon cherProsper,un ami qui conna”tlÕhorreurdevotre situation vousfait

passercesecours.Il estun cÏur, sachez-le,qui a partagŽtoutesvosangoisses.
Partez,quittez la France,vous •tes jeune,lÕavenirvous appartient.Partez,et
puisse cet argent vous porter bonheur.

Ë mesure que lisait, ˆ haute voix, lÕhommeaux favoris roux, la col•re
de Prosper grandissait. Col•re folle, car il ne savait comment sÕexpliquer
les ŽvŽnements qui se succŽdaient, et il sentait sa raison sÕŽgarer.

Ð Tout le monde veut donc que je parte ! sÕŽcria-t-ilcÕestdonc une
conjuration !

M. Verduret dissimula un sourire de satisfaction.
ÐEnfin ! fit-il, vous ouvrez les yeux, vous commencez ˆ comprendre.

Oui, mon enfant, il est des gens qui vous ha•ssentpour tout le mal quÕils
vous ont fait ; oui, il est des gens pour qui votre prŽsenceˆ Paris serait
une perpŽtuelle menace, et qui veulent vous Žloigner ˆ tout prix.

Ð Mais quels sont ces gens, monsieur ? dites-le-moi ; dites-moi qui se
permet de mÕenvoyer cet argent.

LÕami de M. Bertomy le p•re hocha tristement la t•te.
ÐSi je le savais,mon cher Prosper, rŽpondit-il, ma t‰cheserait remplie,

car je saurais alors qui a commis le vol dont vous avez ŽtŽaccusŽ.Mais
nous allons chercher. Jetiens enfin un de ces indices qui deviennent t™t
ou tard une charge accablante. Je nÕavaisque des dŽductions plus ou
moins probables ; jÕaimaintenant un fait qui me prouve que je ne me
trompais pas. Je marchais dans les tŽn•bres ; ˆ prŽsent, jÕaiune lueur
pour me guider.

M. Verduret, cet homme aux apparencestriviales, ˆ lÕentrainfacile du
commis voyageur, trouvait, quand bon lui semblait, de ces accents
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impŽrieux qui imposent aux ‰mesfaibles et dominent les esprits
malades.

Prosper, en lÕŽcoutant,reprenait quelque assuranceet sentait, en lui,
rena”tre lÕespoir.

Ð Il sÕagit,poursuivait M. Verduret, de tirer parti de cet indice que
nous livre lÕimprudencede vos ennemis. Commen•ons par interroger le
portier.

Il ouvrit la porte et appela :
Ð HŽ! mon brave ! avancez un peu sÕil vous pla”t.
Le concierge, homme fort poli, sÕapprochaen tortillant sa casquette,

fort intriguŽ de lÕautoritŽ que sÕarrogeait cet inconnu chez son locataire.
Ð Qui vous a remis le pli que vous venez de monter ? demanda M.

Verduret.
Ð Un commissionnaire qui mÕa dit que la course Žtait payŽe.
Ð Le connaissez-vous?
ÐJene connais que lui : cÕestle commissionnaire qui a sescrochets 2

chez le marchand de vin du coin de la rue Pigalle.
Ð Allez me le chercher.
Pendant que le concierge sortait en courant, M. Verduret avait tirŽ son

calepin de sa poche, et consultait alternativement et les billets de banque
Žpars sur la table, et une page toute couverte de chiffres.

Son examen terminŽ :
ÐCesbillets, dit-il dÕunton dŽcidŽ,ne sont pas envoyŽspar lÕauteurde

la soustraction.
Ð Vous croyez, monsieur?
Ð JÕensuis persuadŽ; ˆ moins, toutefois, que ce voleur ne soit douŽ

dÕunepŽnŽtration et dÕuneprŽvoyance extraordinaires ; ce qui est cer-
tain, positif, cÕestquÕaucunde cesbillets de mille francs ne faisait partie
des trois cent cinquante qui ont ŽtŽ volŽs dans votre caisse.

ÐCependant, hasarda Prosper, qui ne sÕexpliquaitpas la certitude de
son protecteur, cependantÉ

Ð Il nÕya pas de cependant ; jÕailˆ le numŽro dÕordrede tous les
billetsÉ

Ð Quoi ! lorsque moi-m•me je ne lÕavais pas!
Ð La Banque lÕavait,mon jeune ami, et cÕestfort heureux. Quand on

sÕoccupedÕuneaffaire, on doit tout prŽvoir et ne rien oublier. Ce nÕest
pas une excusepour un homme dÕesprit,que de dire, quand il est tombŽ
dans quelque bŽvue : tiens, je nÕy avais pas pensŽ! JÕai songŽ ˆ la Banque.

2.Les crochets dÕun commissionnaire sont le support sur lequel il place les objets
quÕil transporte. (N. d. E.)
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Si Prosper avait eu dÕabordquelques rŽpugnancesˆ sÕabandonneren-
ti•rement ˆ lÕami de son p•re, ces rŽpugnances, une ˆ une,
sÕŽvanouissaient.

Il comprenait que, seul, ˆ peine ma”tre de soi, livrŽ aux inspirations de
son inexpŽrience, jamais il nÕauraiteu la patiente perspicacitŽ de ce per-
sonnage singulier.

Lui, cependant, poursuivait, se parlant ˆ lui-m•me, paraissant avoir
absolument oubliŽ la prŽsence de Prosper :

ÐDonc, lÕenvoine venant pas du voleur, ne peut venir, cÕestŽvident,
que de lÕautrepersonne, qui Žtait pr•s de la caisseau moment du crime,
qui nÕapu lÕemp•cher,et qui maintenant a des remords. La probabilitŽ
de deux personnes lors du vol, probabilitŽ affirmŽe par lÕŽraillure,se
change maintenant en certitude indiscutable. Ergo,jÕavais raison.

Le caissier Žcoutait de toutes ses forces, faisant des efforts
dÕimagination pour comprendre quelque chose ˆ ce monologue quÕil
nÕosait troubler.

Ð Cherchons, continuait le gros homme, cherchons quelle peut •tre
cette secondepersonne, que sa consciencetaquine, et qui cependant nÕa
rien osŽ rŽvŽler.

Il prit la lettre, et fort lentement, ˆ trois ou quatre reprises, la lut, en
scandant les phrases, en pesant tous les mots.

Ðƒvidemment, murmurait-il, bien Žvidemment, cette lettre a ŽtŽcom-
posŽe par une femme. Jamais un homme, voulant rendre service ˆ un
autre homme, et lui envoyant de lÕargent,nÕauraitmis cemot ÇsecoursÈ,
blessant sÕilen est. Un homme aurait mis Ç pr•t, subside, fonds È, ou
nÕimportequel Žquivalent, mais Ç secours È, jamais. Seule, une femme,
ignorante des sottes susceptibilitŽs masculines, a pu trouver toute natu-
relle lÕidŽeque reprŽsentece mot. Quant ˆ cette phrase : ÇIl est un cÏur,
etc. È; elle ne peut avoir ŽtŽ pensŽe que par une femme.

Prosper, cette fois, avait pu suivre le travail dÕinductions de son
protecteur.

ÐVous vous trompez, je crois, monsieur, dit-il, aucune femme ne peut
•tre m•lŽe ˆ cette affaire.

M. Verduret ne releva pas lÕinterruption. Peut-•tre ne lÕavait-il pas
entendue, peut-•tre ne lui convenait-il pas de discuter ses opinions.

ÐT‰chons,̂ prŽsent, poursuivait-il, de dŽcouvrir o• ont ŽtŽdŽcoupŽs
les mots qui composent ces trois phrases.
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Il sÕapprochade la fen•tre et se mit ˆ Žtudier les caract•res collŽs des-
sus avec lÕattentionscrupuleuse dÕunsavant en us 3 qui chercheˆ dŽchif-
frer un vieux manuscrit ˆ demi effacŽ.

ÐPetit caract•re, disait-il, tr•s dŽlicat, tr•s net, impression tr•s soignŽe,
papier assezmince et fortement satinŽ ! Cesmots nÕontŽtŽdŽcoupŽs,par
consŽquent,ni dans un journal, ni m•me dans un volume de roman, ni
m•me dans un livre de vente courante. Cependant, je les ai vus, ces
caract•res-lˆ, je les connais, Didot en emploie souvent de pareils, ainsi
que Marne, de Tours.

Il sÕarr•ta,la bouche demi bŽante, la prunelle dilatŽe, faisant ˆ sa mŽ-
moire un de cesŽnergiquesappels qui concentrent la pensŽesur un point
unique.

Tout ˆ coup, il se frappa le front.
ÐJÕysuis, disait-il, jÕysuis ! Comment, diable ! nÕai-jepas aper•u cela

du premier coup dÕÏil ? Tous cesmots ont ŽtŽdŽcoupŽsdans un parois-
sien. Au surplus, nous allons bien voir, il est un moyen de vŽrification.

Alors, dŽlicatement, du bout de sa langue, il mouilla quelques-uns des
mots collŽs sur le papier, et lorsquÕilvit la colle assezhumide, sÕaidant
dÕuneŽpingle il rŽussit ˆ les dŽtacher. Ë lÕenversdÕunde ces mots, un
mot latin Žtait imprimŽ : Deus.

Ð Eh ! eh ! fit-il avec un petit rire de satisfaction, jÕavaisdevinŽ. Papa
Tabaret, sÕil Žtait ici, serait content.

Mais quÕestdevenu le paroissien mutilŽ ? LÕa-t-onbržlŽ ? Non, parce
quÕunlivre reliŽ ne bržle pas comme cela. On lÕaurajetŽ dans quelque
coin.

M. Verduret sÕinterrompit; le concierge rentrait, ramenant le commis-
sionnaire du coin de la rue Pigalle.

ÐAh ! tu arrives ˆ propos, mon gar•on, dit le gros homme de son air le
plus ouvert.

Et prŽsentant au commissionnaire lÕenveloppe de la lettre :
Ð Te souviens-tu, lui demanda-t-il, dÕavoir apportŽ ce pli ici ce matin?
Ð Parfaitement, monsieur, dÕautant mieux que jÕavais remarquŽ

lÕadresse : on nÕen voit pas beaucoup de pareilles, nÕest-il pas vrai?
ÐJesuis de ton avis. Et qui tÕachargŽde lÕapporter? Est-ceun homme,

est-ce une femme?
Ð Non, monsieur, cÕest un commissionnaire.
Cette rŽponse,qui Žgayasinguli•rement le concierge, ne fit m•me pas

sourire M. Verduret.
Ð Un commissionnaire, poursuivit-il, connais-tu ce coll•gue ?

3.Savant fŽru de latin. (N. d. E.)
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Ð Je ne lÕavais jamais tant vu.
Ð Comment est-il?
ÐMa foi ! monsieur, ni grand ni petit ; il Žtait v•tu dÕuneveste de ve-

lours verd‰tre, il avait sa mŽdaille.
ÐDiable ! mon gar•on, le signalement est vague et peut sÕappliquerˆ

beaucoup de commissionnaires ; seulement ce coll•gue tÕapeut-•tre dit
qui lÕavait chargŽ de cette commission.

ÐNon, monsieur. Il mÕaseulement dit, en me mettant dix sous dans la
main : ÇTiens, porte cela rue Chaptal, au 39, cÕestun cocher qui me lÕa
remis sur le boulevardÉ È Dix sous ! je suis sžr quÕil a gagnŽ sur moi.

Cette rŽponse sembla un peu dŽconcerter M. Verduret. Tant de prŽ-
cautions prises pour faire parvenir cette lettre ˆ Prosper lÕinquiŽtaientet
dŽrangeaient ses plans.

Ð Enfin, reprit-il, reconna”trais-tu le commissionnaire de ce matin ?
Ð Pour cela, oui, monsieur, si je le voyais.
Ð Alors, attention. Combien ton Žtat te rapporte-t-il par jour ?
ÐDame ! monsieur, je ne sais pas au juste, mais jÕaiun bon coin, allez ;

enfin, mettons entre huit et dix francs par jour.
ÐEh bien ! mon gar•on, je vais te donner, moi, dix francs par jour, rien

que pour te promener, cÕest-ˆ-direpour chercher le commissionnaire de
ce matin. Tous les soirs, vers huit heures, tu viendras ˆ lÕh™teldu Grand-
Archange,sur le quai Saint-Michel, me rendre compte de tes promenades
et te faire payer. Tu demanderas monsieur Verduret. Si tu trouves notre
homme, je te donnerai cinquante francs. Le marchŽ te convient-il?

Ð Peste! je le crois bien, bourgeois.
Ð Alors, ne perds pas une minute, en route!
Bien quÕignorant le plan de M. Verduret, Prosper commen•ait ˆ

sÕexpliquerle sensde sesinvestigations. Savie dŽpendait pour ainsi dire
du succ•s, et cependant, il lÕoubliaitpresque pour admirer la vivacitŽ de
ce singulier aide que lui avait lŽguŽ son p•re, son sang-froid goguenard,
la sžretŽ de sesinductions, la fertilitŽ de sesexpŽdients, la rapiditŽ de ses
manÏuvres.

ÐAinsi, monsieur, demanda-t-il, quand le commissionnaire se fut reti-
rŽ, vous croyez toujours dŽcouvrir dans tout ce qui mÕarrive la main
dÕune femme?

ÐPlus que jamais, et dÕunefemme dŽvote, qui plus est, dÕunefemme,
dans tous les cas,qui possŽdait au moins deux paroissiens, puisque pour
vous Žcrire elle en a mutilŽ un.

Ð Et vous avez quelque espoir de le retrouver?
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ÐDites un grand espoir, mon cher Prosper, gr‰cê des moyens que jÕai
de recherches immŽdiates, moyens que je vais utiliser sur-le-champ.

Il sÕassitsur cesderniers mots, et rapidement griffonna au crayon deux
ou trois lignes sur une petite bande de papier quÕilroula et glissa dans
son gilet.

Ð Vous •tes pr•t, demanda-t-il, pour notre visite ˆ monsieur Fauvel ?
Oui ? Alors partons, nous aurons bien gagnŽ notre dŽjeuner.
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Chapitre8
LorsquÕilavait parlŽ de lÕabattementextraordinaire de M. AndrŽ Fauvel,
Raoul de Lagors nÕavait rien exagŽrŽ.

Depuis le jour funeste, o•, sur sa dŽnonciation, son caissier avait ŽtŽ
arr•tŽ, le banquier, cet homme actif jusquÕˆla turbulence, en proie ˆ la
plus noire mŽlancolie, avait absolument cessŽ de sÕoccuperde ses
affaires.

Lui, lÕhommede la famille par excellence,il ne paraissait plus au mi-
lieu de sa famille quÕˆlÕheuredes repas ; il mangeait ˆ la h‰tequelques
bouchŽes et aussit™t disparaissait.

EnfermŽ dans son cabinet, il faisait dŽfendre sa porte. Ses traits
contractŽs,son insouciance de toutes choses,sescontinuelles distractions
trahissaient les prŽoccupations dÕuneidŽe fixe ou lÕempiretyrannique de
quelque secr•te douleur.

Le jour de la mise en libertŽ de Prosper, sur les trois heures, M. Fauvel
Žtait comme de coutume assisˆ son bureau, les coudes sur la tablette, le
front dans les mains, lÕÏil perdu dans le vide, lorsque son gar•on de bu-
reau entra prŽcipitamment, lÕair effarŽ.

Ð Monsieur, disait cet homme, cÕestlÕanciencaissier, monsieur Berto-
my, qui est lˆ avec un de sesparents ; il veut vous voir absolument, vous
parler.

Le banquier, sur ces mots, se dressa dÕunbond, plus bouleversŽ que
sÕil ežt vu la foudre tomber ˆ trois pas de lui.

ÐProsper ! sÕŽcria-t-il,dÕunevoix ŽtranglŽe par la col•re, comment, il
oseÉ

Mais il comprit que devant son gar•on de bureau il ne pouvait se lais-
ser aller aux emportements de son caract•re : il rŽussit ˆ se dominer, et
cÕest dÕune voix relativement calme quÕil ajouta :

Ð Faites entrer ces messieurs.
Si M. Verduret, ce gros homme ˆ lÕairjovial, avait comptŽ sur un cu-

rieux et Žmouvant spectacle, son attente ne fut pas trompŽe.
Rien de terrible comme lÕattitudede cesdeux hommes mis en prŽsence

: le banquier rouge, le visage tumŽfiŽ comme sÕilallait •tre frappŽ dÕune
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attaque dÕapoplexie; Prosper plus livide que le blessŽ qui vient de
perdre sa derni•re goutte de sang.

Immobiles, frŽmissants, sŽparŽspar trois pas, ˆ peine, ils Žchangeaient
des regards chargŽs dÕunehaine mortelle, pr•ts ˆ se prŽcipiter lÕunsur
lÕautre.

Pendant une bonne minute, au moins, M. Verduret examina curieuse-
ment cesdeux ennemis, avec le dŽtachement et le sang-froid dÕunphilo-
sophe qui, dans les transports les plus violents de la passion humaine, ne
voit plus quÕun sujet dÕŽtudes et de mŽditations.

Ë la fin, le silence devenant de plus en plus mena•ant, il se dŽcida ˆ
prendre la parole, sÕadressant au banquier :

ÐVous savez sansdoute, monsieur, dit-il, que mon jeune parent vient
dÕ•tre rel‰chŽ?

Ð Oui, rŽpondit M. Fauvel qui faisait, pour ne pas Žclater, les plus
louables efforts ; oui, faute de preuves suffisantes.

ÐPrŽcisŽment,monsieur ; or ceconsidŽrant : Çfaute de preuves È,rela-
tŽ dans lÕarr•t de non-lieu, perd si bien lÕavenirde mon parent, quÕilest
dŽcidŽ ˆ partir pour lÕAmŽrique.

Ë cette dŽclaration, la physionomie de M. Fauvel changea brusque-
ment. Sestraits se dŽtendirent comme sÕiležt ŽtŽsoulagŽ de quelque af-
freuse angoisse.

Ð Ah ! il part, rŽpŽta-t-il ˆ plusieurs reprises, il part !É
Il nÕyavait pas ˆ semŽprendre ˆ lÕintonation.Le mot : Çil part È,ainsi

prononcŽ, Žtait une mortelle injure.
M. Verduret voulut ne rien remarquer.
ÐIl me para”t, reprit-il dÕunton lŽger, que la dŽtermination de mon pa-

rent est raisonnable. JÕaivoulu seulement, quÕavantde quitter Paris, il
v”nt prŽsenter ses respects ˆ son ancien patron.

Un sourire amer plissa les l•vres du banquier.
ÐMonsieur Bertomy, rŽpliqua-t-il, pouvait sÕŽpargnercette dŽmarche

pŽnible pour nous deux. Je nÕavais rien ˆ entendre, je nÕai rien ˆ lui dire.
CÕŽtaitun congŽ formel, et M. Verduret le comprenant ainsi, salua M.

Fauvel et sortit en entra”nant Prosper, qui nÕavaitpas prononcŽ une
syllabe.

Dans la rue, seulement, le caissier recouvra la parole :
Ð Vous lÕavezvoulu, monsieur, fit-il dÕunevoix sourde, vous lÕavez

exigŽ, je vous ai suivi. ætes-vouscontent ? En suis-je plus avancŽ,dÕavoir
ˆ ajouter cette humiliation sanglante ˆ toutes les autres !
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ÐVous, non, rŽpondit M. Verduret, moi, oui. Jene pouvais arriver au
banquier sansvous, et ˆ cette heure je saisce que jÕavaisintŽr•t ˆ savoir :
jÕai la certitude que monsieur AndrŽ Fauvel nÕest pour rien dans le vol.

Ð Oh! monsieur, objecta Prosper, on peut feindre.
ÐSansdoute, mais pas ˆ ce point. Et ce nÕestpas tout : jÕavaisbesoin,

pour mon projet ultŽrieur, de savoir si votre patron serait accessibleˆ
certains soup•ons. Maintenant, je puis hardiment rŽpondre : oui.

Prosper et son compagnon sÕŽtaientarr•tŽs pour causer plus ˆ lÕaise,
au coin de la rue Laffite, au milieu dÕunvaste terrain devenu libre depuis
de rŽcentes dŽmolitions.

M. Verduret paraissait inquiet, et tout en parlant, il dŽtournait ˆ tout
moment la t•te comme sÕil ežt attendu quelquÕun.

Bient™t, il laissa Žchapper une exclamation de satisfaction.
Ë lÕextrŽmitŽde cette place improvisŽe, venait dÕappara”treCavaillon,

il Žtait t•te nue, il courait.
Il Žtait, tout ˆ la fois, si pressŽet si alarmŽ quÕilne songeani ˆ fŽliciter

son grand ami Prosper, ni m•me ˆ lui serrer la main. Il sÕadressaimmŽ-
diatement ˆ M. Verduret.

Ð Elles sont parties, dit-il.
Ð Depuis longtemps?
Ð Non, depuis un quart dÕheure ˆ peu pr•s.
ÐDiable ! fit M. Verduret, nous nÕavonspas une minute ˆ perdre, cela

Žtant.
Et remettant ˆ Cavaillon le billet quÕilavait Žcrit quelques heures plus

t™t chez Prosper :
Ð Tenez, dit-il, faites-lui passer ceci et rentrez vite, quÕon ne

sÕaper•oivepas de votre absence; sortir sans chapeau est une impru-
dence qui peut donner lÕŽveil.

Le petit Cavaillon ne se le fit pas rŽpŽter deux fois, et il partit en cou-
rant, comme il Žtait venu. Prosper Žtait stupŽfait.

Ð Quoi ! fit-il, vous connaissez Cavaillon ?
ÐIl para”t, rŽpondit M. Verduret avec un sourire. Mais ce nÕestpas le

moment de causer, arrivez, h‰tons-nous!
Ð O• allons-nous encore?
Ð Vous le saurez; allons, des jambes, des jambes!É
Lui-m•me donnait lÕexemple,et cÕestpresque au pas de gymnastique

quÕilremontait la rue Lafayette. Tout en marchant, tout en courant, plu-
t™t, il parlait, sÕinquiŽtant assez peu dÕ•tre ou non entendu de Prosper.

Ð Ah ! voilˆ ! disait-il, ce nÕestpas en restant les deux pieds dans le
m•me soulier quÕongagne des prix ˆ la course. Une piste trouvŽe, on ne
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doit plus prendre une minute de repos. Le sauvage qui dans ses for•ts
vierges a relevŽ le pied dÕunennemi le suit sansdŽsemparer,sachantque
le vent qui souffle ou la pluie qui tombe suffisent pour effacer
lÕempreinte.De m•me pour nous, le moindre ŽvŽnement peut faire dis-
para”tre les traces que nous suivons.

ArrivŽ devant le numŽro 81, M. Verduret sÕinterrompit et sÕarr•tadu
m•me coup.

Ð CÕest ici, dit-il ˆ Prosper; entrons.
Ils mont•rent et sÕarr•t•rent au second Žtage,devant une porte ornŽe

dÕun Žcusson de cuivre sur lequel on lisait :Modes et confections.
Le long de lÕhuisseriependait un cordon de sonnette superbe, mais M.

Verduret nÕytoucha pas. Du bout du doigt il frappa tr•s lŽg•rement
dÕunecertaine fa•on, et aussit™t,comme sÕily ežt eu quelquÕunˆ guetter
ce signal, la porte sÕouvrit.

CÕŽtaitune femme qui ouvrait. Elle pouvait avoir une quarantaine
dÕannŽes,sa mise Žtait simple, mais tr•s convenable. Sansbruit, elle fit
passer Prosper et son compagnon dans une petite salle ˆ manger fort
propre, sur laquelle ouvraient plusieurs portes.

Devant M. Verduret, cette femme sÕŽtaitinclinŽe tr•s bas, comme une
protŽgŽe devant son protecteur.

Il rŽpondit ˆ peine au salut. Des yeux il interrogeait la femme. Son re-
gard disait : Ç Eh bien? È

La femme inclina affirmativement la t•te.
Ð Oui.
ÐLˆ, nÕest-cepas ? fit M. Verduret ˆ voix basse,en montrant une des

portes.
ÐNon, rŽpondit la femme sur le m•me ton, de lÕautrec™tŽ,dans le pe-

tit salon.
M. Verduret, aussit™t,ouvrit la porte qui lui Žtait indiquŽe, et douce-

ment il poussa Prosper dans le petit salon, en murmurant ˆ son oreille :
Ð EntrezÉ et du sang-froid.
Mais ˆ quoi bon des recommandations. Au premier regard jetŽ dans

cette pi•ce o• on le poussait malgrŽ lui, sans lÕavoiraverti de rien, Pros-
per jeta un grand cri :

Ð Madeleine!É
CÕŽtaitbien la ni•ce de M. Fauvel, en effet, belle, plus que jamais, de

cette beautŽ calme et sereine qui impose lÕadmiration et commande le
respect.
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Debout, au milieu du salon, pr•s dÕunetable couverte dÕŽtoffes,elle
disposait les plis dÕunejupe de velours rouge lamŽ dÕor,sans doute la
jupe de son costume de fille dÕhonneur de Catherine de MŽdicis.

Ë la vue de Prosper, tout son sang afflua ˆ son visage, sesbeaux yeux
se ferm•rent ˆ demi, comme si elle ežt ŽtŽ pr•s de sÕŽvanouir,et les
forces lui manqu•rent ˆ ce point quÕellefut obligŽe de sÕappuyerˆ la
table pour ne pas tomber.

Madeleine nÕŽtaitpas, et Prosper ne pouvait lÕignorer,de ces femmes
fortes dont le cÏur glacŽ laisse lÕesprittoujours libre, qui ont des sensa-
tions, jamais un sentiment vrai, hŽro•nesde romans qui trouvent un ex-
pŽdient pour toutes les circonstances.

åme tendre et r•veuse, elle devait aux particularitŽs de sa vie une sen-
sibilitŽ exquise, presque maladive. Mais elle Žtait fi•re, mais elle Žtait in-
capabledÕunetransaction de conscience.Quand le devoir avait parlŽ, elle
obŽissait.

Sa dŽfaillance ne dura quÕunmoment, et bient™tses yeux si tendres
nÕexprim•rent plus que la hauteur et le ressentiment. CÕestdÕunevoix of-
fensŽe quÕelle dit :

Ð Qui vous a fait si hardi, monsieur, dÕoserŽpier mes dŽmarches?
Comment vous •tes-vous permis de me suivre, de pŽnŽtrer dans cette
maison ?

Certes, Prosper nÕŽtaitpas coupable. Il ežt voulu dÕunmot expliquer
tout ce qui sÕŽtaitpassŽ.LÕimpuissanceo• il Žtait dÕexprimersa pensŽe
lui fit garder le silence.

ÐVous mÕaviezjurŽ, poursuivit Madeleine, sur lÕhonneur,de ne jamais
chercher ˆ me revoir. Est-ce ainsi que vous tenez votre parole?

Ð Je lÕavais jurŽ, mademoiselle, maisÉ
Il sÕarr•ta.
Ð Oh! parlez !
Ð Tant dÕŽvŽnementssont survenus depuis ce jour que jÕaipu croire

oubliŽ, ne fžt-ce que pour une heure, ce serment arrachŽ ˆ ma faiblesse.
CÕestau hasard, cÕest,du moins, ˆ une volontŽ qui nÕestpas la mienne,
que je dois le bonheur de me trouver une fois encore pr•s de vous. HŽ-
las ! en vous voyant, mon cÏur a tressailli de joie intŽrieure. Jene pensais
pas, non, je ne pouvais penser quÕimpitoyable, autant et plus que le
monde, vous me repousseriez, lorsque je suis si malheureux.

JetŽmoins violemment hors du prŽvu, Prosper ežt pu suivre dans les
yeux de Madeleine, cesbeaux yeux si longtemps arbitres de sa destinŽe,
la trace des combats qui se livraient en elle.

CÕest pourtant dÕune voix assez ferme quÕelle reprit :
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Ð Vous me connaissez assez,Prosper, pour savoir que nul coup ne
peut vous frapper sans mÕatteindremoi-m•me. Vous souffrezÉ je vous
plains comme une sÏur plaint un fr•re tendrement aimŽ.

ÐUne sÏur ! fit am•rement Prosper, oui, cÕestbien lˆ le mot prononcŽ
le jour o• vous mÕavezbanni de votre prŽsence.Une sÏur ! Alors pour-
quoi durant trois annŽesmÕavoirbercŽ des plus dŽcevantes illusions ?
ƒtais-je donc un fr•re pour vous ce jour o• nous allions ensembleen p•-
lerinage ˆ Notre-Dame-de-Fourvi•res, ce jour o•, apr•s nous •tre jurŽ au
pied de lÕautelde nous aimer Žternellement, vous me passiezau cou une
relique bŽnie, en me disant : ÇPour lÕamourde moi, gardez-la toujours,
elle vous portera bonheur. È

Madeleine essayade lÕinterrompredÕungestedoux et suppliant ; il ne
la vit pas.

ÐIl y a un an de cela,poursuivait-il, et moins dÕunmois apr•s vous me
rendiez ma parole et vous mÕarrachiezla promesse de ne vous revoir ja-
mais. Si je savais encore par quelle action, par quelle pensŽejÕaipu vous
dŽplaire ? Mais vous nÕavezrien daignŽ mÕexpliquer.Vous me chassiez,
et pour vous obŽir jÕailaissŽ croire que cÕŽtaitmoi qui volontairement
mÕŽloignais.Vous mÕavezdit quÕuninvincible obstacle sÕŽlevaitentre
nous, et je vous ai crue. Fou que jÕŽtais! LÕobstacle,cÕestvotre cÏur, Ma-
deleine. Pourtant, jÕaitoujours conservŽ pieusement la mŽdaille bŽnieÉ
Elle ne mÕa pas portŽ bonheur.

Plus immobile et plus blanche quÕunestatue, Madeleine courbait le
front sous cet orage dÕunepassion immense. De grosseslarmes roulaient
silencieuses le long de ses joues.

Ð Je vous avais dit dÕoublier, murmura-t-elle.
Ð Oublier ! reprit Prosper, rŽvoltŽ comme sÕiležt entendu un blas-

ph•me, oublier ! Eh ! le puis-je ? Est-ce quÕil est en mon pouvoir
dÕarr•ter,par le seul effort de ma volontŽ, la circulation de mon sang ?
Ah ! vous nÕavezjamais aimŽ. Pour oublier, comme pour arr•ter les bat-
tements de mon cÏur, il nÕest quÕun moyenÉ mourir.

Ce mot, ainsi prononcŽ, avec lÕaccentdÕunerŽsolution farouche, boule-
versa Madeleine.

Ð Malheureux ! sÕŽcria-t-elle.
Ð Oui, malheureux ! Plus malheureux mille fois que vous ne sauriez

lÕimaginer! Vous ne comprendrez jamais mes tortures, depuis un an que
chaque matin il me faut pour ainsi dire apprendre mon malheur, et me
dire : cÕenest fait, elle ne mÕaimeplus ! Que parlez-vous dÕoubli! JelÕai
cherchŽ au fond des coupes empoisonnŽes,je ne lÕaipas trouvŽ. JÕaies-
sayŽ dÕŽteindrece souvenir du passŽqui bržlait en moi dÕuneflamme
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dŽvorante ; en vain. Quand le corps succombait, la pensŽe implacable
veillait encore. Vous voyez bien que jÕaidž songer au repos, cÕest-ˆ-dire
au suicide.

Ð Je vous dŽfends de prononcer ce mot.
Ð On nÕarien ˆ dŽfendre ˆ celui quÕonnÕaimeplus, Madeleine, ne le

savez-vous pas?
DÕungesteimpŽrieux, Madeleine lÕinterrompit, comme si elle ežt vou-

lu parler, et, qui sait ? tout expliquer, se disculper.
Mais une rŽflexion soudaine lÕarr•ta; elle eut un mouvement dŽsespŽ-

rŽ et sÕŽcria :
Ð Mon Dieu ! cÕest trop souffrir!
Prosper parut se mŽprendre au sens de cette exclamation.
ÐVotre pitiŽ vient trop tard, reprit-il avec une dŽchirante rŽsignation.

Il nÕestplus de bonheur possible pour celui qui, comme moi, a entrevu
des fŽlicitŽs divines. Rien ne saurait mÕattacher̂ la vie. Vous avez tuŽ en
moi les plus saintes croyances; je sors de prison dŽshonorŽpar mes en-
nemis ; que devenir ? Vainement jÕinterrogelÕavenir; il nÕya plus, pour
moi, ni espŽrances,ni promesses,ni sourires. Jeregarde autour de moi,
et je ne vois quÕabandon, ignominie et dŽsespoir.

Ð Prosper, mon ami, mon fr•re, si vous saviezÉ
ÐJene sais quÕunechose,Madeleine, cÕestque vous mÕavezaimŽ, cÕest

que vous ne mÕaimez plus, cÕest que moi je vous aime!
Il se tut. Il espŽrait une rŽponse. Elle ne vint pas.
Mais tout ˆ coup le silence fut troublŽ par un sanglot ŽtouffŽ.
CÕŽtaitla femme de chambre de Madeleine qui, assisepr•s de la che-

minŽe du petit salon, pleurait.
Madeleine lÕavait oubliŽe ; Prosper en entrant, Žbloui, stupŽfiŽ, ne

lÕavait pas aper•ue.
Il la regarda.
Cette jeune fille, v•tue comme les femmes de chambre des maisons ai-

sŽes, cÕŽtait, il nÕy avait pas ˆ sÕy tromper, cÕŽtait Nina Gypsy.
Si violente fut la commotion que ressentit Prosper, quÕilnÕeutni une

exclamation, ni m•me une parole.
LÕhorreurde la situation lÕŽpouvanta.Il Žtait lˆ, entre les deux femmes

qui avaient dŽcidŽ de sa vie, entre Madeleine, la fi•re hŽriti•re quÕilado-
rait et qui le repoussait, et Nina Gypsy, la pauvre fille qui lÕaimaitet quÕil
dŽdaignait.

Et elle avait tout entendu, cette malheureuse Gypsy, elle avait vu la
passion de son amant pour une autre dŽborder en affreux regrets et en
menaces insensŽes.
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Par ce quÕilsouffrait, Prosper comprit ce quÕelleavait dž souffrir. Car
elle Žtait atteinte, non seulement dans le prŽsent, mais encore dans le
passŽ.Quelles ne devaient pas •tre son humiliation et sa col•re, en ap-
prenant le r™le misŽrable que lÕamour de Prosper lui avait imposŽ.

Et il sÕŽtonnaitque Gypsy Ðla violence m•me Ðrest‰tlˆ ˆ pleurer et ne
se lev‰t pas pour protester, pour le maudire.

Madeleine, cependant, depuis que Prosper gardait le silence, avait
rŽussi, ˆ force dÕŽnergie, ˆ reprendre les apparences du calme.

Lentement, avec des mouvements dont elle paraissait ˆ peine avoir
conscience, elle avait repris son manteau dŽposŽ sur le canapŽ.

LorsquÕelle fut pr•te ˆ se retirer, elle sÕapprocha de Prosper.
Ð Pourquoi •tes-vous venu ? dit-elle. Vous et moi nous avons besoin

de tout notre courage. Vous •tes malheureux, Prosper, je suis plus mal-
heureuse que vous. Vous avez le droit de vous plaindre ; je nÕaipas, moi,
le droit de laisser voir une larme, et quand mon cÏur est dŽchirŽ, je dois
encore sourire. Vous pouvez demander des consolations ˆ un ami, je ne
puis, moi, avoir dÕautre confident que Dieu.

Prosper essayade balbutier une rŽponse; les paroles expir•rent sur ses
l•vres ; il Žtouffait.

Ð Jeveux bien vous le dire, poursuivit Madeleine, je nÕairien oubliŽ.
Oh ! que cette certitude ne vous rende aucune espŽrance; il nÕestpas
dÕavenirpour nous. Si vous mÕaimez,vous vivrez. Vous nÕaurezpas la
barbarie dÕajouterˆ mes tortures la douleur de votre mort. Un jour
viendra peut-•tre o• il me sera permis de me justifierÉ et maintenant, ™
mon fr•re, ™ mon unique ami, adieu, adieu !É

Elle se pencha en m•me temps vers Prosper, de sesl•vres elle effleura
le front du malheureux jeune homme et sortit prŽcipitamment, suivie de
Nina Gypsy. Prosper Žtait seul ; il lui sembla quÕilsÕŽveillait.Alors seule-
ment, il sÕeffor•ade se rendre compte de ce qui venait de se passer, se
demandant sÕilnÕŽtaitpas le jouet dÕunsonge, si sa raison ne lÕŽgarait
pas.

Il ne pouvait mŽconna”tre lÕinfluencesouveraine de cet homme qui, le
matin m•me, lui Žtait apparu pour la premi•re fois.

De quelle mystŽrieuse puissancedisposait donc cet inconnu, pour prŽ-
parer ainsi, ˆ son grŽ, les ŽvŽnements?

Il semblait tout prŽvoir et tout deviner ; il connaissait Cavaillon, il sa-
vait les dŽmarches de Madeleine, il avait pu obliger ˆ lÕobŽissance
lÕindŽpendante Gypsy.
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Il arriva rapidement ˆ un tel degrŽ dÕexaspŽrationquÕaumoment o•
M. Verduret entra dans le petit salon, il marcha sur lui comme un fu-
rieux, p‰le, mena•ant, et dÕune voix br•ve et dure, lui dit :

Ð Qui •tes-vous ?
Le gros homme ne parut que tr•s modŽrŽment surpris de cet acc•s de

violence.
Ð Un ami de votre p•re, dit-il, ne le savez-vous pas?
ÐCe nÕestpas une rŽponse,monsieur. JÕaipu dans un moment de sur-

prise abdiquer ma volontŽ entre les mains dÕuninconnu, mais ˆ cette
heureÉ

ÐQuoi ? Est-cema biographie que vous demandez ? Ce que je suis, ce
que jÕaiŽtŽ,ceque je pourrais •tre ?É Que vous importe ? Jevous ai dit :
je vous sauverai ; lÕessentiel est que je vous sauve.

Ð Encore ai-je le droit de vous demander par quels moyens.
Ð Ë quoi bon ?
Ð Afin dÕaccepter vos moyens, monsieur, ou de les rejeter.
Ð Et si je vous rŽponds du succ•s!É
ÐCela ne suffit pas, monsieur, et il ne saurait me convenir dÕ•treplus

longtemps privŽ de mon libre arbitre, dÕ•treexposŽ,sans•tre prŽvenu, ˆ
des Žpreuves comme celles dÕaujourdÕhui.Un homme de mon ‰gedoit
savoir ce quÕil fait.

Ð Un homme de votre ‰ge,Prosper, quand il est aveugle, prend un
guide, et il se garde de la prŽtention dÕenseignerle chemin ˆ celui qui le
conduit.

Le ton de M. Verduret, moitiŽ de raillerie, moitiŽ de commisŽration,
nÕŽtait pas fait pour calmer lÕirritation croissante de Prosper.

ÐPuisquÕilen est ainsi ! sÕŽcria-t-il,merci de vos services,monsieur, je
nÕenai que faire. Si je combattais pour dŽfendre mon honneur et ma vie,
cÕestque jÕespŽrais,quand m•me, que Madeleine me reviendrait. Jesais
aujourdÕhui quÕentre elle et moi tout est fini; je me retire de la lutte.

Si Žvidente Žtait la rŽsolution de Prosper, quÕuninstant M. Verduret
parut alarmŽ.

Ð Vous devenez fou, pronon•a-t-il.
Ð Non, malheureusement. Madeleine ne mÕaimeplus, que mÕimporte

le reste.
Son accent Žtait ˆ ce point dŽsespŽrŽ que M. Verduret fut Žmu.
ÐAinsi, reprit-il, vous ne soup•onnez rien ? Vous nÕavezpas su dŽm•-

ler le sens de ses paroles?
Prosper eut un geste terrible.
Ð Vous Žcoutiez! sÕŽcria-t-il.
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Ð Je lÕavoue.
Ð Monsieur !É
ÐOui ! ce nÕestpas fort dŽlicat peut-•tre ; mais qui veut la fin veut les

moyens. JÕaiŽcoutŽet je mÕenapplaudis, puisque je puis, ˆ prŽsent, vous
dire : reprenez courage, Prosper, Madeleine vous aime ; elle nÕajamais
cessŽ de vous aimer.

Alors m•me quÕille sait, quÕilsesent perdu, pr•s de mourir, le malade
pr•te lÕoreilleaux promessesdu mŽdecin. LÕaffirmation si prŽcise de M.
Verduret Žclaira dÕune lueur dÕespoir la douleur de Prosper.

Ð Oh! murmura-t-il, soudainement calmŽ, si je pouvais croireÉ
ÐCroyez-moi, car je ne saurais me tromper. Ah ! vous nÕavezpas devi-

nŽ comme moi les tortures de cette gŽnŽreusejeune fille, se dŽbattant
entre son amour et ce quÕellecroit son devoir. Votre cÏur nÕadonc pas
battu ˆ ses paroles dÕadieu?É

Ð Elle mÕaime, elle est libre, et elle me fuitÉ
ÐLibre !É Non, elle ne lÕestpas. En vous rendant sa parole, elle obŽis-

sait ˆ une volontŽ supŽrieure et irrŽsistible. Elle sedŽvouaitÉ Pour qui ?
Nous le saurons bient™t,et le secretde son dŽvouement nous apprendra
le secret de la machination dont vous •tes victime.

Ë mesure que parlait M. Verduret, Prosper sentait se fondre sesrŽso-
lutions de rŽvolte, lÕespoir et la confiance lui revenaient.

Ð Si vous disiez vrai, pourtant, murmurait-il, si vous disiez vrai !É
ÐMalheureux jeune homme ! pourquoi vous obstiner ˆ fermer les yeux

ˆ lÕŽvidence! Vous ne comprenez donc pas que Madeleine sait le nom du
voleur.

Ð CÕest impossible.
ÐCÕestvrai. Mais ce nom, croyez-le bien, il nÕestpas de puissance hu-

maine capable de le lui arracher. Oui, elle vous sacrifie, mais elle en a
presque le droit, puisquÕelle sÕest dÕabord sacrifiŽe elle-m•me.

Prosper Žtait vaincu, mais il ne pouvait, sans que son cÏur se bris‰t,
quitter ce salon o• Madeleine lui Žtait apparue.

ÐHŽlas ! sÕŽcria-t-ilen serrant la main de M. Verduret, je dois vous pa-
ra”tre insensŽ,ridiculeÉ CÕestque vous ne savez pas, non, vous ne pou-
vez savoir ce que je souffreÉ

LÕhommeaux favoris roux hocha tristement la t•te ; en un moment, sa
physionomie changea, ses yeux si brillants se voil•rent, sa voix trembla.

Ð Ce que vous souffrez, rŽpondit-il, je lÕaisouffert. Comme vous, jÕai
aimŽ, non une noble et pure jeune fille, mais une fille. Pendant trois ans,
jÕaiŽtŽ ˆ ses pieds. Puis, un jour, tout ˆ coup, elle mÕaquittŽ, moi qui
lÕadorais,pour se jeter dans les bras dÕunhomme qui la mŽprisait. Alors,
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comme vous, jÕaivoulu mourir. Malheureuse ! Ni les larmes, ni les
pri•res nÕontpu la ramener ˆ moi. La passion ne se raisonne pas, elle ai-
mait cet autre.

Ð Et vous le connaissiez, cet autre?
Ð Je le connaissais.
Ð Et vous ne vous •tes pas vengŽ!É
Ð Non, rŽpondit M. Verduret.
Et dÕun ton singulier, il ajouta :
Ð Le hasard sÕest chargŽ de ma vengeance.
Pendant plus dÕune minute, Prosper garda le silence.
ÐJesuis dŽcidŽ,monsieur, pronon•a-t-il enfin, mon honneur est un dŽ-

p™tsacrŽdont je dois compte ˆ ma famille, je suis pr•t ˆ vous suivre jus-
quÕau bout, disposez de moi.

Ce jour-lˆ m•me, Prosper, fid•le ˆ sa parole, vendait son mobilier et
adressait ˆ sesamis une lettre o• il annon•ait son prochain dŽpart pour
San Francisco.

Et le soir il sÕinstallait,ainsi que M. Verduret, ˆ lÕh™teldu Grand-
Archange.

Mme Alexandre lui avait donnŽ sa plus jolie chambre, bien laide si on
la comparait au salon si coquet de la rue Chaptal. Mais il nÕŽtaitpas en
Žtat de faire cette diffŽrence. ƒtendu sur un mŽchant canapŽ,il repassait
les ŽvŽnements de la journŽe, trouvant une acre jouissance ˆ son
isolement.

Vers onze heures, se sentant la t•te lourde, il voulut ouvrir la fen•tre ;
le vent le contraignit ˆ la refermer bien vite.

Mais une bouffŽe de temp•te Žtait entrŽe dans la chambre, les rideaux
tremblaient, et au milieu de la pi•ce un lŽger dŽbris de papier
tourbillonnait.

Machinalement, Prosper ramassa ce papier et lÕexamina.
Il Žtait couvert dÕuneŽcriture fine, lÕŽcriturede Nina Gypsy, il nÕy

avait pas ˆ sÕy tromper.
CÕŽtaitun fragment dÕunelettre dŽchirŽe,et si les phrasestronquŽes ne

prŽsentaient ˆ lÕespritaucun senssatisfaisant, elles suffisaient pour Žga-
rer lÕimagination dans le champ sans limites des possibilitŽs.

Voici exactement ce fragment :
de M. Raoul, jÕai ŽtŽ bien impÉ
É tramŽ contre lui, dont jamaisÉ
É avertir Prosper et alorsÉ
É meilleur ami, luiÉ
É main de Mlle MaÉ
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Prosper ne dormit pas cette nuit-lˆ.
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Chapitre9
Non loin du Palais-Royal, dans la rue Saint-HonorŽ, ˆ lÕenseignede la
BonneFoi, est un petit Žtablissement,moitiŽ cafŽmoitiŽ dŽbit de prunes,
tr•s frŽquentŽ par les employŽs du quartier.

CÕestdans une des salles de cet estaminet modeste que le lendemain
de sa mise en libertŽ, le vendredi, Prosper attendait M. Verduret, qui lui
avait donnŽ rendez-vous vers quatre heures.

Quatre heures sonn•rent ; M. Verduret, qui est la ponctualitŽ m•me,
parut. Il Žtait plus rouge encore que la veille, et comme la veille il avait
cet air admirable de parfait contentement de soi.

D•s que le gar•on auquel il avait demandŽ une chope se fut ŽloignŽ :
ÐEh bien ! demanda-t-il ˆ Prosper, toutes nos commissions sont-elles

faites ?
Ð Oui, monsieur.
Ð Vous avez vu le costumier?
ÐJelui ai remis votre lettre. Tout ce que vous demandez vous seraap-

portŽ demain au Grand-Archange.
ÐAlors tout va bien, car je nÕaipas perdu mon temps, et jÕapportede

grandes nouvelles.
Le dŽbit de la BonneFoi est ˆ peu pr•s dŽsert vers quatre heures. Le

coup de feu du cafŽdu matin est passŽ,le moment de lÕabsinthenÕestpas
arrivŽ encore : M. Verduret et Prosper pouvaient causer ˆ lÕaise,sansre-
douter lÕoreille indiscr•te des voisins.

M. Verduret avait sorti son calepin, ce calepin prŽcieux qui, pareil aux
livres enchantŽs des fŽeries, a une rŽponse pour toutes les questions.

ÐEn attendant ceux de nos Žmissairesauxquels jÕaidonnŽ rendez-vous
ici, dit-il, occupons-nous un peu de monsieur de Lagors.

Ë ce nom, Prosper ne protesta pas comme il lÕavaitfait la veille. Pareil
ˆ ces insectes imperceptibles qui, une fois quÕilsse sont glissŽsdans un
tronc dÕarbre,le dŽvorent en une nuit, le soup•on, quand il a pŽnŽtrŽ
dans notre esprit, sÕydŽveloppe et bient™t y dŽtruit les plus fortes
croyances.
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La visite de Lagors, le fragment de lettre de Gypsy avaient inspirŽ ˆ
Prosper des doutes qui, dÕheureen heure, pour ainsi dire, avaient grandi
et sÕŽtaient fortifiŽs.

ÐSavez-vous,mon cher ami, poursuivit M. Verduret, de quel pays, au
juste, est le jeune monsieur qui se porte si fort votre ami?

Ð Il est, monsieur, du pays de madame Fauvel, de Saint-RŽmy.
Ð En •tes-vous certain?
Ð Oh ! parfaitement, monsieur. Non seulement il me lÕadit bien sou-

vent, mais je lÕaiencore entendu dire ˆ monsieur Fauvel, je lÕaientendu
rŽpŽter cent fois ˆ madame Fauvel lorsquÕelleparlait de sa parente, la
m•re de Lagors, quÕelle aime beaucoup.

Ð Ainsi, il nÕy a, ˆ cet Žgard, ni doute ni erreur possible?
Ð Non, monsieur.
Ð Eh ! eh ! fit M. Verduret, voilˆ qui commence ˆ •tre pour le moins

singulier.
Et il sifflotait entre ses dents, ce qui, chez lui, est un signe manifeste

dÕune satisfaction intime et supŽrieure.
Ð QuÕest-ce qui est singulier, monsieur? demanda Prosper, intriguŽ.
ÐCe qui arrive, parbleu ! rŽpondit le gros homme, ce que jÕavaisflairŽ.

Peste! continua-t-il Ðimitant le dŽbit des montreurs de curiositŽs en foire
Ð,cÕestune ville charmante, Saint-RŽmy, six mille habitants, boulevards
dŽlicieux sur lÕemplacementdes fortifications, h™telde ville tr•s beau,
fontaines abondantes, grand commerce de charbons, filatures de soie,
maison de santŽ tr•s renommŽe, etc.

Prosper Žtait comme sur des charbons ardents.
Ð De gr‰ce, monsieur, commen•a-t-il.
ÐOn y conna”t, poursuivait M. Verduret, un arc de triomphe romain

qui nÕapas son pareil et un mausolŽegrec, mais pas le moindre Lagors.
Saint-RŽmy est la patrie de Nostradamus, mais non celle de votre ami.

Ð Cependant, monsieur, jÕai eu des preuvesÉ
Ð Naturellement. Mais les preuves, voyez-vous, cela se fabrique ; les

parentŽs, cela sÕimprovise.Vos dŽpositions sont suspectes,mes tŽmoi-
gnages sont irrŽcusables. Pendant que vous vous dŽsoliez en prison, je
dressais les batteries et je rŽcoltais des munitions pour ouvrir le feu. JÕai
Žcrit ˆ Saint-RŽmy et jÕai des rŽponses.

Ð Ne me les communiquerez-vous pas, monsieur?
ÐUn peu de patience, dit M. Verduret en feuilletant son calepin. Ah !

voici la premi•re, le numŽro un. Saluez le style, cÕest officiel.
Il lut :
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ÐLAGORS.Tr•s anciennefamille,originairedeMaillane, fixŽeˆ Saint-RŽmy
depuis un si•cleÉ

Ð Vous voyez bien! sÕŽcria Prosper.
Ð Si vous me laissiez finir, hein? dit M. Verduret. Et il poursuivit :
ÐLe dernierdesLagors(Jules-RenŽ-Henri),portant, sansdroits bienconsta-

tŽs,le titre decomte,Žpousa,en 1829, la demoiselleRosalie-ClarisseFontanet,
de Tarascon; est dŽcŽdŽen dŽcembre1848, sanshŽritier m‰le,laissantseule-
mentdeuxfilles. LesregistresdelÕŽtatcivil consultŽsne font mentiondÕaucune
personne, dans lÕarrondissement, portant le nom de Lagors.

È Eh bien ! demanda le gros homme, que dites-vous du
renseignement ?

Prosper Žtait abasourdi.
Ð Comment alors monsieur Fauvel traite-t-il Raoul comme son neveu?
ÐComme le neveu de sa femme, vous voulez dire. Mais examinons la

notice numŽro deux. Elle nÕestpas officielle, mais elle Žclaire dÕunjour
prŽcieux les vingt mille livres de rentes de votre ami :

È Jules-RenŽ-HenrideLagors,dernierdesonnom,estmort ˆ Saint-RŽmyle
29 dŽcembre1848,dansun Žtatvoisin dela mis•re.Il avait euunecertainefor-
tune, lÕentreprisedÕunemagnaneriemod•lele ruina. Il nÕapaslaissŽdegar•on,
maisseulementdeuxfilles, dont lÕuneest institutrice ˆ Aix, et lÕautremariŽê
un petit nŽgociantdÕOrgon.Saveuve,qui habitele masdela Montagnette,ne
vit exactementquedeslibŽralitŽsdÕunedesesparentes,femmedÕunricheban-
quier de la capitale. On ne conna”t personnedu nom de Lagors dans
lÕarrondissement dÕArles.

È Voilˆ tout ! fit M. Verduret, pensez-vous que ce soit assez?
Ð CÕest-ˆ-dire, monsieur, que je me demande si je suis bien ŽveillŽ.
ÐJecon•ois cela. Cependant, jÕaiune remarque ˆ vous faire. Des gens

attentifs objecteront peut-•tre que madame veuve de Lagors a pu, apr•s
la mort de son mari, avoir un enfant naturel non avouŽ et portant son
nom. Cette objection est dŽtruite par lÕ‰gede votre ami. Raoul a vingt-
quatre ans, et il y a moins de vingt ans que monsieur de Lagors est mort.

Il nÕy avait rien ˆ rŽpliquer, et Prosper le comprit bien.
Ð Mais alors, fit-il, devenu pensif, qui serait donc Raoul ?
Ð Je lÕignore.Franchement, il est plus malaisŽ de dŽcouvrir qui il est

que de savoir qui il nÕestpas.Un seul homme, sur cepoint, pourrait nous
renseigner, mais il se garderait bien de rien dire.

Ð Monsieur de Clameran, nÕest-ce pas?
Ð Juste.
ÐToujours il mÕainspirŽ une inexplicable rŽpulsion, dit Prosper. Ah !

si on pouvait avoir son dossier, ˆ celui-lˆ !
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ÐJÕaidŽjˆ quelques petites notes, rŽpondit M. Verduret, qui mÕontŽtŽ
fournies par votre p•re, lequel conna”t bien la famille Clameran ; elles
sont fort succinctes, mais jÕen attends dÕautres.

Ð Que vous a dit mon p•re ?
ÐRien de favorable, rassurez-vous. Voici au surplus, pour votre Ždifi-

cation, le rŽsumŽ de ses renseignements :
ÈLouis de Clameran est nŽ au ch‰teaude Clameran, pr•s de Tarascon.

Il avait un fr•re a”nŽnommŽ Gaston. En 1842,ˆ la suite dÕunerixe o• il
avait eu le malheur de tuer un homme et dÕenblesser gri•vement un
autre, Gaston fut obligŽ de sÕexpatrier.CÕŽtaitun gar•on loyal, franc,
honn•te, que tout le monde aimait. Louis, au contraire, avait les plus dŽ-
testables instincts et Žtait ha•.

È Ë la mort de son p•re, Louis vint ˆ Paris, et, en moins de deux ans,
dŽvora, non seulement sa part de lÕhŽritagepaternel, mais aussi la part
de son fr•re exilŽ.

ÈRuinŽ, criblŽ de dettes, Louis de Clameran se fit soldat, et secondui-
sit si mal au rŽgiment quÕil fut envoyŽ aux compagnies de discipline.

È Ë sa sortie du service, on le perd totalement de vue ; tout ce quÕon
sait, cÕestquÕilhabita successivement lÕAngleterreet lÕAllemagne,o• il
eut une horrible affaire dans une ville de jeux.

È En 1865,nous le retrouvons ˆ Paris. Il Žtait dans la derni•re des mi-
s•res et frŽquentait les pires sociŽtŽs,vivant uniquement dans le monde
des escrocs et des filles.

ÈIl avait usŽles plus honteux expŽdients lorsque, tout ˆ coup, il apprit
le retour de son fr•re en France. Gaston avait fait fortune au Mexique.
Mais, jeune encore, habituŽ ˆ une vie active, il venait dÕacheter,pr•s
dÕOloron,une usine de fer, quand, il y a six mois, il est mort entre les
bras de son fr•re Louis. Cette mort a donnŽ ˆ notre Clameran et une
grande fortune et le titre de marquis.

Prosper rŽflŽchissait. Depuis vingt-quatre heures que M. Verduret tra-
vaillait devant lui, il commen•ait ˆ se pŽnŽtrer de sa mŽthode
dÕinduction.Comme lui, il essayait de grouper les faits, dÕajusterles cir-
constances ˆ des soup•ons plus ou moins probables.

Ð De ce que vous mÕapprenez,fit-il enfin, il rŽsulte que monsieur de
Clameran, le n™tre, bien entendu, Žtait dans une profonde mis•re,
lorsque je lÕai aper•u pour la premi•re fois chez monsieur Fauvel.

Ð ƒvidemment.
Ð Et cÕest peu apr•s que Lagors est arrivŽ de sa province?
Ð Justement.
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Ð Et cÕestun mois environ apr•s son arrivŽe que Madeleine, tout ˆ
coup, mÕa banni.

ÐAllons donc !É sÕŽcriaM. Verduret, vous commencez ˆ vous former
et ˆ comprendre la signification des faits.

Il sÕinterrompit ˆ la vue dÕunnouveau consommateur qui entrait ˆ la
Bonne Foi.

CÕŽtaitun domestique de bonne maison, bien peignŽ, mieux rasŽ,por-
tant dignement ses favoris noirs ˆ la Bergami ; il avait de belles bottes
plissŽesˆ revers, la culotte jaune, et le gilet ˆ manches, ˆ raies rouges et
noires.

Apr•s un coup dÕÏil rapide, mais sžr, jetŽautour de la salle, il marcha
rapidement vers la table de M. Verduret.

Ð Eh bien! ma”tre Joseph Dubois? interrogea le gros homme.
ÐAh ! patron, ne mÕenparlez pas, rŽpondit le domestique, •a chauffe,

voyez-vous, •a chauffe ferme.
Toute lÕattentiondont Prosper Žtait capable, il la concentrait sur le su-

perbe domestique.
Il lui semblait quÕilconnaissait cette physionomie. Il se disait que tr•s

certainement il avait dŽjˆ vu quelque part ce front fuyant et ces yeux
dÕune aga•ante mobilitŽ.

Mais o•, mais en quelles circonstances? Il cherchait et ne trouvait pas.
Cependant, ma”tre JosephsÕŽtaitassis,non ˆ la table de M. Verduret,

mais ˆ la table voisine, et il avait demandŽ un verre dÕabsinthequÕilprŽ-
parait lentement, laissant lÕeautomber goutte ˆ goutte de tr•s haut, selon
la formule.

Ð Parle! lui dit M. Verduret.
ÐPour commencer, patron, je dois vous avouer que tout nÕestpas rose

dans le mŽtier de valet de chambre-cocher de monsieur de Clameran.
Ð Au fait au fait ! tu te plaindras demain.
ÐBon, jÕysuis. Donc, hier, mon bourgeois est sorti ˆ pied sur les deux

heures. Comme de juste, je lÕaisuivi. Savez-vous o• il allait ? La bonne
farce ! Il se rendait au Grand-Archange,au rendez-vous de la petite dame.

Ð Va donc; on lui a dit quÕelle Žtait partie. Apr•s ?
ÐApr•s ! Ah ! il nÕŽtaitpas content du tout, je vous assure.Il est rentrŽ

tout courant ˆ lÕh™tel,o• lÕautre,monsieur Raoul de Lagors, lÕattendait.
Non, vrai, cet homme-lˆ nÕapas son pareil pour jurer. Le Raoul lui a de-
mandŽ ce quÕily avait de nouveau qui le mettait si fort en col•re. ÇIl nÕy
a rien, a rŽpondu mon bourgeois ; rien, sinon que la coquine a dŽcampŽ,
quÕonne sait o• elle est, quÕellenous glisse entre les doigts. È Alors, ils
ont paru tr•s vexŽset tr•s inquiets tous les deux. ÇSait-elle donc quelque
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chosede sŽrieux ? a demandŽ Lagors. ÐElle ne sait rien que ce que je tÕai
dit, a fait Clameran, mais ce rien tombant dans lÕoreilledÕunhomme
ayant du flair peut mettre sur la trace de la vŽritŽ. È

M. Verduret sourit, en homme qui avait ses raisons pour apprŽcier ˆ
leur juste valeur les craintes de M. de Clameran.

ÐEh ! fit-il, sais-tu quÕilnÕestpas absolument dŽpourvu dÕintelligence,
ton bourgeois ? Et ensuite?

ÐLˆ-dessus, patron, voilˆ le Lagors qui devient vert, et qui sÕŽcrie: ÇSi
cÕestgrave, il faut se dŽfaire de cette gueuse! È Il va bien, le petit ! Mais
mon bourgeois sÕestmis ˆ rire et ˆ hausser les Žpaules.ÇTu nÕesquÕun
niais, a-t-il rŽpondu, quand on est importunŽ par une femme du genre
de celle-lˆ, on prend des mesurespour sÕenfaire dŽbarrasseradministra-
tivement. È Cette idŽe les a fait beaucoup rire.

Ð Je crois bien ! approuva M. Verduret ; elle est excellente, lÕidŽe; le
malheur est quÕilest trop tard pour lÕexŽcuter.Le rien, que redoutait Cla-
meran, est dŽjˆ tombŽ dans une oreille intelligente. Cependant, comme je
ne veux pas que cesgaillards-lˆ brouillent les cartes, il faut aviser le bu-
reau des mÏurs.

Ð CÕest fait, patron, rŽpondit joyeusement ma”tre Joseph.
CÕestavec une curiositŽ fiŽvreuse, haletante, que Prosper Žcoutait ce

rapport, dont chaque mot, pour ainsi dire, Žclairait dÕunjour nouveau les
ŽvŽnements.Il sÕexpliquait,maintenant, croyait-il, le fragment de lettre
de Gypsy. Ce Raoul, qui avait eu toute sa confiance, ne pouvait •tre, il le
comprenait, quÕunmisŽrable. Mille circonstancesinaper•ues jadis lui re-
venaient, et il sedemandait comment il avait pu si longtemps •tre frappŽ
dÕaveuglement.

Ma”tre Joseph, cependant, poursuivait :
ÐHier, apr•s son d”ner, mon bourgeois sÕestfait beau comme un fian-

cŽ.JelÕairasŽ,frisŽ, parfumŽ, adonisŽ,apr•s quoi il est montŽ en voiture,
et je lÕai conduit rue de Provence, chez monsieur Fauvel.

Ð Comment ! sÕŽcriaProsper, apr•s sesparoles insultantes, le jour du
vol, il a ŽtŽ assez hardi pour sÕy reprŽsenter.

ÐOui, mon jeune monsieur, il a eu cette audace,et m•me il a osŽy res-
ter toute la soirŽe,jusquÕˆpr•s de minuit, ˆ mon grand dŽtriment, car jÕai
ŽtŽ, sur mon si•ge, trempŽ comme une soupe.

Ð Quel air avait-il en sortant ? demanda M. Verduret.
ÐLÕairmoins content quÕenarrivant, cÕestpositif. Quand, mon cheval

bouchonnŽ et ma voiture remisŽe, je suis allŽ lui demander sÕilnÕavait
besoin de rien, jÕaitrouvŽ sa porte fermŽe, et il mÕacriŽ des injures au
travers.
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Et pour sÕaider̂ digŽrer cette humiliation, ma”tre Joseph avala une
gorgŽe dÕabsinthe.

Ð CÕest lˆ tout? demanda M. Verduret.
ÐPour hier, oui patron. Ce matin, le bourgeois sÕestlevŽ tard, et tou-

jours dÕunehumeur de dogue. Ë midi, lÕautre,le Raoul, est arrivŽ, furi-
bond, lui aussi. Aussit™tils ont commencŽˆ sedisputer, mais ˆ sedispu-
terÉ tenez, des crocheteurs auraient rougi de les voir. Ë un moment,
mon grand escogriffe de bourgeois avait empoignŽ le petit ˆ la gorge, et
il le secouait comme un prunier ; jÕaibien cru quÕilallait lÕŽtrangler.Mais
le Raoul, pas b•te, vous a tirŽ de sa poche un joli couteau pointu, et ma
foi lÕautre a eu peur, il a l‰chŽ prise et sÕest calmŽ.

Ð Mais, que disaient-ils?
ÐAh ! voilˆ le hic, patron, fit piteusement ma”tre Joseph; ils parlaient

anglais, les canailles, de telle sorte que je nÕairien compris. Ce dont je
suis sžr, par exemple, cÕest quÕils se disputaient ˆ propos dÕargent.

Ð Comment le sais-tu?
ÐPar la raison quÕenvue de lÕExpositionuniverselle, jÕaiappris com-

ment on dit Çargent Èdans toutes les langues de lÕEurope,et que ce mot
revenait ˆ chaque instant dans leur conversation.

M. Verduret, les sourcils froncŽs, marmottait un monologue inintelli-
gible, et Prosper, qui lÕobservait,se demandait si par hasard il avait la
prŽtention de reconstruire, par la seule force de la rŽflexion, la dispute
dont le sens prŽcis avait ŽchappŽ au domestique.

ÐPour finir, reprit ma”tre Joseph,quand mes coquins ont ŽtŽ calmŽs,
ils se sont remis ˆ parler fran•ais. Mais, bast ! ils nÕontplus causŽque de
chosesinsignifiantes, dÕunbal travesti qui a lieu demain chez des ban-
quiers. Seulement, en reconduisant le petit, mon bourgeois lui a dit : Ç
Puisque cette sc•ne est inŽvitable, autant quÕelleait lieu aujourdÕhui
m•me, ainsi reste chez toi, au VŽsinet, cesoir. ÈRaoul a rŽpondu : ÇCÕest
entendu. È

La nuit venait. LÕestaminet,peu ˆ peu, sÕemplissaitde consommateurs
qui, tous ˆ la fois, criaient pour avoir de lÕabsinthe ou du bitter.

Les gar•ons, montŽs sur des tabourets, approchaient des allumettes
des becs de gaz qui sÕenflammaient avec de sourdes dŽtonations.

ÐIl faut filer, dit M. Verduret ˆ Joseph,ton ma”tre peut avoir besoin de
toi, et, de plus, voici quelquÕun qui veut me parler. Ë demain.

Ce quelquÕunnÕŽtaitautre que Cavaillon, plus troublŽ et plus trem-
blant que jamais. Il promenait de tous c™tŽsdes regards inquiets, plus
tressaillant quÕun filou qui sait ˆ ses trousses toute la police de Paris.
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Lui non plus, il ne sÕassitpas ˆ la table de M. Verduret. CÕestfurtive-
ment quÕildonna une poignŽe de main ˆ Prosper, et ce nÕestquÕapr•s
sÕ•treassurŽque personne ne lÕobservait,quÕilse risqua ˆ remettre ˆ M.
Verduret un petit paquet en disant :

Ð Voici ce quÕelle a trouvŽ dans un placard.
CÕŽtaitun paroissien richement reliŽ. M. Verduret le feuilleta rapide-

ment, et il eut bient™ttrouvŽ les pages o• avaient ŽtŽdŽcoupŽsles mots
collŽs sur la lettre re•ue la veille par Prosper.

Ð JÕavaisdes preuves morales, dit-il en tendant le livre au jeune
homme, voici une preuve matŽrielle qui ˆ elle seule peut vous sauver.

Ë la vue de ce livre, Prosper avait p‰li.CÕestquÕille reconnaissait. Ce
paroissien, cÕestlui qui lÕavaitdonnŽ ˆ Madeleine en Žchangede la mŽ-
daille bŽnie.

Et, en effet, sur la premi•re page, Madeleine avait Žcrit : Souvenirde
Notre-Dame-de-Fourvi•res, 17 janvier 1866.

Ð Mais ce livre est ˆ Madeleine! sÕŽcria-t-il.
M. Verduret ne rŽpondit pas. Il venait de se lever pour aller ˆ un jeune

homme v•tu comme les gar•ons marchands de vins, qui venait dÕentrer.
Ë peine eut-il jetŽ les yeux sur un billet que ce gar•on lui remit, quÕil

revint vers la table dans un Žtat dÕagitation extraordinaire.
Ð Nous les tenons peut-•tre! sÕŽcria-t-il.
Et jetant sur la table une pi•ce de cinq francs, sans adresser un mot ˆ

Cavaillon, il entra”na Prosper, stupŽfait.
Ð Quelle fatalitŽ, disait-il, tout en courant le long du trottoir, nous

allons peut-•tre les manquer. Ë coup sžr, nous arriverons ˆ la gare Saint-
Lazare trop tard pour le train de Saint-Germain.

Ð Mais de quoi sÕagit-il, au nom du Ciel? demandait Prosper.
Ð Venez, venez, nous causerons en route.
ArrivŽ ˆ la place du Palais-Royal, M. Verduret sÕarr•tadevant un des

fiacres de la station, dont il avait, dÕun regard, ŽvaluŽ les chevaux.
ÐCombien veux-tu pour nous conduire au VŽsinet ? demanda-t-il au

cocher.
Ð CÕest que je ne connais pas bien le chemin, par lˆ-basÉ
Mais ce nom du VŽsinet disait tout ˆ Prosper.
Ð Je vous indiquerai la route, fit-il vivement.
ÐAlors, reprit le cocher, ˆ cette heure, par le temps de chien quÕilfait,

ce seraÉ vingt-cinq francs.
Ð Et pour aller vite, combien demandes-tu de plus ?
Ð Dame ! bourgeois, ce sera ˆ votre gŽnŽrositŽ; mais si vous mettiez

trente-cinq francs, je croisÉ
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ÐTu en auras cent, interrompit M. Verduret, si tu rattrapes une voiture
qui a sur nous une demi-heure dÕavance.

Ð Tonnerre de Brest ! sÕŽcriale cocher transportŽ, montez donc, vous
me faites perdre une minute.

Et, enveloppant sesmaigres rossesdÕuntriple coup de fouet, il lan•a sa
voiture au grand galop dans la rue de Valois.
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Chapitre10
Quand on quitte la petite gare du VŽsinet, on trouve devant soi deux
routes. LÕuneˆ gauche, macadamisŽe,soigneusement entretenue, m•ne
au village, dont on aper•oit, ˆ travers les arbres, lÕŽgliseneuve ; lÕautre,̂
droite, nouvellement tracŽe et ˆ peine sablŽe, conduit en plein bois.

Le long de cette derni•re qui, avant cinq ans, sera une rue, on ne ren-
contre encore que de rares maisons, b‰tissesdÕungožt dŽplorable, pour
la plupart, sÕŽlevantde loin en loin, au milieu dÕŽclairciesdÕarbres,re-
traites champ•tres de nŽgociants parisiens, inhabitŽes pendant lÕhiver.

CÕestau point de rencontre de cesdeux routes que, sur les neuf heures
du soir, Prosper fit arr•ter le fiacre o• il Žtait montŽ, place du Palais-
Royal, avec M. Verduret.

Le cocher avait gagnŽ ses cent francs. Les chevaux Žtaient extŽnuŽs,
mais il y avait cinq minutes que M. Verduret et Prosper distinguaient la
lueur des lanternes dÕunevoiture de place comme la leur, trottant ˆ une
cinquantaine de m•tres en avant.

Descendu le premier du fiacre, M. Verduret tendit au cocher un billet
de banque.

ÐVoici, lui dit-il, ce que je tÕaipromis. Tu vas aller ˆ la premi•re au-
berge que tu trouveras ˆ main droite en entrant dans le village. Si dans
une heure nous ne tÕavons pas rejoint, tu seras libre de rentrer ˆ Paris.

Le cocher seconfondit en remerciements ; mais ni Prosper ni son com-
pagnon ne les entendirent.

Ils sÕŽtaientŽlancŽsau pas de course sur le chemin dŽsert. Le temps, si
dŽtestable au dŽpart quÕilavait fait hŽsiter le cocher, Žtait plus mauvais
encore.La pluie tombait ˆ torrents et un vent furieux secouait ˆ les briser
les branches noires des arbres, qui sÕentrechoquaientavec des bruits
fun•bres.

LÕobscuritŽŽtait profonde, Žpaisse,rendue plus lugubre par le scin-
tillement des rŽverb•res de la gare, quÕondŽcouvrait au loin, vacillants et
pr•s de sÕŽteindre, sous le souffle de la rafale.
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Depuis cinq minutes M. Verduret et Prosper couraient au milieu du
chemin dŽtrempŽ et transformŽ en bourbier, quand tout ˆ coup le cais-
sier sÕarr•ta.

Ð Nous y sommes, dit-il, voici lÕhabitation de Raoul.
Devant la grille de fer dÕunemaison isolŽe,un fiacre, celui que M. Ver-

duret et son compagnon avaient vu devant eux, Žtait arr•tŽ.
RenversŽsur son si•ge, enveloppŽ tant bien que mal dans son man-

teau, en dŽpit du vent et de la pluie, le cocher dormait dŽjˆ, attendant le
retour de la pratique quÕil venait de conduire.

M. Verduret sÕapprochade la voiture, et tirant le cocher par son man-
teau, lÕappela :

Ð Eh! mon brave !
Le cocher sÕŽveillaen sursaut, rassemblant machinalement sesguides

en balbutiant :
Ð Voilˆ, bourgeois, voilˆ !É
Mais quand, ˆ la clartŽ de seslanternes, il aper•ut cesdeux hommes en

cet endroit perdu, il sÕimaginaquÕilsen voulaient peut-•tre ˆ sa bourse,
et, qui sait ? ˆ sa vie, et il eut une peur affreuse.

Ð Je suis pris! fit-il en agitant son fouet ; je suis retenu.
ÐJele sais bien, imbŽcile ! dit M. Verduret, et je ne veux de toi quÕun

renseignement que je te payerai cent sous. Ne viens-tu pas dÕamenerici
une dame dÕun certain ‰ge?

Cette question, cette promesse de cinq francs, loin de rassurer le co-
cher, chang•rent sa frayeur en Žpouvante.

Ð Jevous ai dŽjˆ dit de passer votre chemin, rŽpondit-il ; filez, sinon
jÕappelle au secours.

M. Verduret se recula vivement.
Ðƒloignons-nous, murmura-t-il ˆ lÕoreillede Prosper, Cet animal ferait

comme il le dit, et une fois lÕŽveildonnŽ, adieu nos projets. Il sÕagit
dÕentrer autrement que par la grille.

Tous deux, alors, long•rent le mur qui entoure le jardin, cherchant un
endroit propice ˆ lÕescalade.

Cet endroit nÕŽtaitpas facile ˆ trouver dans lÕobscuritŽ,le mur ayant
bien dix ou douze pieds dÕŽlŽvation.Heureusement, M. Verduret est
leste.Le point le plus faible reconnu et choisi, il serecula, prit du champ,
et, dÕunbond prodigieux de la part dÕunhomme si gros, il rŽussit ˆ
sÕaccrocher̂ lÕangledes pierres du sommet. SÕaidantensuite des pieds, ˆ
la force du poignet, il sÕenlevaet fut bient™tˆ cheval sur le chaperon du
mur.
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CÕŽtaitau tour de Prosper de passer,mais, bien que plus jeune que son
compagnon, il nÕavaitpas sesjarrets, et M. Verduret fut obligŽ de lÕaider
non seulement ˆ se hisser, mais encore ˆ redescendre de lÕautre c™tŽ.

Une fois dans le jardin, M. Verduret sÕoccupa dÕŽtudier le terrain.
La maison quÕhabitaitM. de Lagors est construite au milieu dÕunjar-

din tr•s vaste. Elle est Žtroite, et relativement haute, ayant deux Žtageset
encore des greniers au-dessus.

Une seule fen•tre, au second Žtage, Žtait ŽclairŽe.
ÐVous qui connaissezla maison pour y •tre venu vingt fois, demanda

M. Verduret, sauriez-vous me dire quÕelleest la pi•ce o• nous voyons de
la lumi•re ?

Ð CÕest la chambre ˆ coucher de Raoul.
Ð Tr•s bien. Passons ˆ la distribution : quÕy a-t-il au rez-de-chaussŽe?
Ð La cuisine, lÕoffice, une salle de billard et la salle ˆ manger.
Ð Et au premier?
Ð Deux salons sŽparŽs par une cloison volante et un cabinet de travail.
Ð O• se tiennent les domestiques?
ÐRaoul nÕena pas, ˆ cette heure. Il est servi par des gensdu VŽsinet, le

mari et la femme, qui viennent le matin et se retirent le soir apr•s d”ner.
M. Verduret se frotta joyeusement les mains.
ÐAlors, tout va bien ! fit-il ; ce sera le diable si nous ne parvenons pas

ˆ surprendre quelque chosede ce que disent Raoul et la personne venue
de Paris ˆ cette heure et par ce tempsÉ Entrons.

Prosper eut un geste de protestation; la proposition lui semblait vive.
Ð Y pensez-vous, monsieur? fit-il.
ÐAh •ˆ ! rŽpondit le gros homme dÕunton goguenard, pourquoi donc

croyez-vous que nous sommes venus ici ? EspŽriez-vous une partie de
plaisir ?

Ð Nous pouvons •tre dŽcouverts.
Ð Et apr•s ?É Au moindre bruit rŽvŽlant notre prŽsence,vous vous

avancez hardiment comme un ami venu pour visiter son ami et qui a
trouvŽ toutes les portes ouvertes.

Le malheur est que la porte Ðune porte de ch•ne plein, ÐŽtait fermŽe,
et que M. Verduret la secoua vainement.

ÐQuelle imprudence ! murmurait-il dÕunton de dŽpit, on devrait tou-
jours avoir ses instruments sur soi. Une serrure de rien, quÕonouvrirait
avec un clou, et pas un crochet, pas un morceau de fil de fer!

Reconnaissant lÕinutilitŽ de ses efforts, il quitta la porte pour courir
successivement ˆ toutes les fen•tres du rez-de-chaussŽe.HŽlas ! toutes
les persiennes Žtaient tirŽes et solidement assujetties.
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M. Verduret semblait exaspŽrŽ.Il tournait autour de la maison, comme
un renard autour dÕunpoulailler, furieux, cherchant une issue,nÕentrou-
vant pas.

En dŽsespoir de cause,il revint se placer ˆ lÕendroitdu jardin dÕo•on
dŽcouvrait le mieux la fen•tre ŽclairŽe.

ÐSi seulement on pouvait voir ! sÕŽcria-t-il.Dire que lˆ, lˆ Ðet il mon-
trait le poing ˆ la fen•tre Ð est le mot de lÕŽnigme,et que nous nÕen
sommes sŽparŽs que par les trente ou quarante pieds de ces deux
Žtages!É

Jamaisencore Prosper nÕavaitŽtŽsi fort surpris par les allures de son
Žtrange compagnon. Il semblait comme chez lui dans ce jardin o• il ve-
nait de sÕintroduirepar escalade; il allait et venait sans prŽcautions ; on
ežt dit quÕhabituŽˆ de pareilles expŽditions, il trouvait cette situation
toute naturelle, parlant de crocheter la porte dÕune maison habitŽe
comme un bourgeois dÕouvrirsa tabati•re. Insensible, dÕailleurs,au mau-
vais temps, au vent, ˆ la pluie qui tombait toujours, ˆ la boue o• il
pataugeait.

Il sÕŽtaitrapprochŽ de la maison, et il calculait, il prenait des mesures,
comme sÕiležt eu lÕespŽrancefolle de se hisser le long de cette muraille
lisse.

Ð Je veux voir, rŽpŽtait-il, je verrai.
Tout ˆ coup un souvenir du temps passŽ traversa lÕesprit de Prosper.
Ð Mais il y a une Žchelle, ici! sÕŽcria-t-il.
Ð Et vous ne me le dites pas!É O• est-elle !
Ð Au fond du jardin, sous les arbres.
Ils y coururent, et non sans peine la trouv•rent, couchŽe le long du

mur. LÕenlever, la porter pr•s de la maison, fut lÕaffaire dÕun instant.
Mais, quand ils lÕeurentdressŽe,ils reconnurent que m•me en la te-

nant bien plus verticalement que ne le voulait la prudence, il sÕenfallait
de six bons pieds quÕelle atteign”t la fen•tre ŽclairŽe.

Ð Nous nÕarriverons pas! dit Prosper dŽcouragŽ.
Ð Nous arriverons ! sÕŽcria M. Verduret triomphant.
Aussit™t,sepla•ant ˆ un m•tre de la maison, et lui faisant face, il saisit

lÕŽchelle,la souleva avec prŽcaution, et en appuya le dernier Žchelon sur
ses Žpaules, soutenant les montants aussi haut que possible. LÕobstacle
Žtait vaincu.

Ð Maintenant, dit-il ˆ son compagnon, montez.
Pour Prosper, la situation Žtait poignante, extr•me ; il nÕhŽsitapas.

LÕenthousiasmede la difficultŽ vaincue, lÕespoirdu triomphe lui don-
naient une force et une agilitŽ quÕilne seconnaissait pas. Il sÕenlevasans
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secousse,jusquÕauxŽchelonsinfŽrieurs, et se lan•a sur lÕŽchellequi trem-
blait et vacillait sous son poids.

Mais sa t•te avait ˆ peine dŽpassŽlÕappuide la fen•tre, quÕilpoussaun
grand cri, un cri terrible, qui se perdit au milieu des mugissements de la
temp•te, et quÕilse laissa glisser ou plut™ttomber sur la terre dŽtrempŽe,
en criant :

Ð MisŽrable!É MisŽrable !É
Avec une promptitude et une vigueur extraordinaires, M. Verduret re-

posa sur le sol la lourde Žchelle et se prŽcipita vers Prosper, craignant
quÕil ne fžt dangereusement blessŽ.

Ð QuÕavez-vous vu? demandait-il, quÕy a-t-il?
Mais dŽjˆ Prosper Žtait debout.
Si la chute avait ŽtŽrude, il Žtait dans une de cescriseso• lÕ‰mesouve-

raine domine si absolument la b•te, que le corps est insensible ˆ la
douleur.

Ð Il y a, rŽpondit-il, dÕunevoix rauque et br•ve, que cÕestMadeleine,
entendez-vous bien, Madeleine, qui est lˆ, dans cette chambre, seule avec
Raoul !

M. Verduret Žtait confondu. Lui, lÕhommeinfaillible, ses dŽductions
lÕavaient ŽgarŽ!

Il savait bien que cÕŽtaitune femme qui Žtait chez M. de Lagors ; mais,
dÕapr•ssesconjectures, dÕapr•sle billet que Gypsy lui avait fait tenir ˆ
lÕestaminet, il croyait que cette femme Žtait Mme Fauvel.

Ð Ne vous seriez-vous pas trompŽ? demanda-t-il.
Ð Non, monsieur, non ! Jene saurais, moi, prendre une autre femme

pour Madeleine. Ah ! vous qui lÕavezentendue hier, rŽpondez-moi ;
devais-je mÕattendrê cette trahison inf‰me? Elle vous aime, me disiez-
vous, elle vous aime !

M. Verduret ne rŽpondit pas. ƒtourdi dÕabordde son erreur, il en re-
cherchait les causes, et dŽjˆ son esprit pŽnŽtrant commen•ait ˆ les
discerner.

ÐLe voilˆ donc, poursuivait Prosper, cesecretsurpris par Nina. Made-
leine, cette noble et pure Madeleine, en qui jÕavaisfoi comme en ma
m•re, est la ma”tresse de ce faussaire, qui a volŽ jusquÕaunom quÕil
porte. Et moi, imbŽcile dÕhonn•te homme, jÕavaisfait de ce misŽrable
mon meilleur ami. CÕest̂ lui que je disais mes angoisseset mes espŽ-
rancesÉ et il Žtait son amant !É Et moi, jÕŽtaissans doute le divertisse-
ment de leurs rendez-vous, ils riaient de mon amour ridicule, de ma stu-
pide confiance !É
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Il sÕinterrompit, il succombait ˆ la violence de sesŽmotions. Le dŽchi-
rement de lÕamour-propre ajoute une souffrance aigu‘ aux plus atroces
douleurs. Cette certitude dÕavoirŽtŽsi indignement trahi et jouŽ le trans-
portait jusquÕau dŽlire.

ÐMais cÕestassezdÕhumiliations comme cela, reprit-il avec un accent
de rage inou• ; il ne serapas dit que l‰chementjÕauraicourbŽ la t•te sous
les plus sanglants affronts.

Il allait sÕŽlancervers la maison ; M. Verduret, qui, autant que le lui
permettait lÕobscuritŽ, surveillait ses mouvements, lÕarr•ta.

Ð Que voulez-vous faire?
ÐMe venger. Ah ! je saurai bien briser la porte, maintenant que je ne

redoute plus ni le scandaleni le bruit et que je nÕaiplus rien ˆ perdre. Je
ne cherche plus ˆ me glisser dans la maison furtivement, comme un vo-
leur, jÕyveux entrer en ma”tre, en homme qui mortellement offensŽvient
demander raison de lÕoffense.

Ð Vous ne ferez pas cela, Prosper.
Ð Qui donc mÕen emp•chera!
Ð Moi !
Ð Vous ?É Non, ne lÕespŽrezpas. Para”tre, les confondre, les tuer,

mourir apr•s, voilˆ ce que je veux, voilˆ ce que je vais faire.
Si M. Verduret nÕavaitpas eu des poignets de fer, Prosper lui Žchap-

pait. Il y eut entre eux une courte lutte, mais M. Verduret lÕemporta.
ÐSi vous faites du bruit, dit-il, si vous donnez lÕŽveil,cÕenest fait de

nos espŽrances.
Ð Je nÕai plus dÕespŽrance.
Ð Raoul, mis sur ses gardes, nous Žchappe, et vous restez ˆ jamais

dŽshonorŽ.
Ð Que mÕimporte!
ÐMais il mÕimporteˆ moi, malheureux ! ˆ moi qui ai jurŽ de faire Žcla-

ter votre innocence. Ë votre ‰ge,on retrouve toujours une ma”tresse,on
ne retrouve jamais son honneur perdu.

Pour la passion vraie, il nÕestpas de circonstancesextŽrieures.M. Ver-
duret et Prosper Žtaient lˆ, sous la pluie, mouillŽs jusquÕauxos, les pieds
dans la boue, et ils discutaient !

ÐJeveux me venger, rŽpŽtait Prosper, avec cette persistance idiote de
lÕidŽe fixe, je veux me venger.

Ð Vengez-vous, soit ! sÕŽcriaM. Verduret, que la col•re gagnait, mais
comme un homme alors et non comme un enfant.

Ð Monsieur !
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Ð Oui, comme un enfant. Que ferez-vous, une fois dans la maison ?
Avez-vous des armes ? Non. Vous vous prŽcipitez donc sur Raoul, vous
lutterez donc corps ˆ corps avec lui ? Pendant ce temps, Madeleine rega-
gnera sa voiture, et apr•s ? Serez-vous seulement le plus fort?

AccablŽ par le sentiment de son impuissance Žvidente, Prosper se
taisait.

ÐË quoi bon des armes ! poursuivait M. Verduret, il faut •tre insensŽ
pour tuer un homme quÕon peut envoyer au bagne.

Ð Que faire, alors?
Ð Attendre. La vengeance est un fruit dŽlicieux quÕil faut laisser mžrir.
Prosper Žtait ŽbranlŽ; M. Verduret le comprit, et il lan•a son dernier

argument, le plus sžr, celui quÕil tenait en rŽserve.
Ð DÕailleurs,ajouta-t-il, qui nous assure que mademoiselle Madeleine

est ici pour son compte ? Ne sommes-nous pas arrivŽs ˆ cette conviction
quÕellese sacrifie ? La volontŽ supŽrieure qui lui a imposŽ votre bannis-
sement peut fort bien lÕavoir obligŽe ˆ cette dŽmarche de ce soir.

Toujours la voix qui parlera dans le sensde nos plus chers dŽsirs sera
ŽcoutŽe. Cette supposition, si peu probable en apparence, frappa
Prosper.

Ð En effet, murmura-t-il, qui sait !É
Ð Je saurais bien, moi, fit Verduret, si je pouvais voir.
Prosper resta un moment sans rŽpondre.
ÐMe promettez-vous, monsieur, pronon•a-t-il enfin, de me dire votre

pensŽe enti•re, la vŽritŽ, si pŽnible quÕelle pžt •tre pour moi?
Ð Je vous le jure sur ma parole dÕhonneur.
Aussit™t,avec une force dont il ne se serait pas cru capable quelques

instants avant, Prosper enleva lÕŽchelleet en pla•a le dernier Žchelon sur
ses Žpaules, ainsi que son compagnon lÕavait fait.

Ð Montez! dit-il alors.
En une seconde, si lŽg•rement, si adroitement quÕilnÕimprima pas ˆ

lÕŽchelle une seule secousse, M. Verduret fut ˆ hauteur de la fen•tre.
Prosper nÕavaitque trop bien vu. CÕŽtaitMadeleine qui Žtait lˆ, ˆ cette

heure, seule chez Raoul de Lagors.
Elle avait conservŽ,M. Verduret le remarqua fort bien, sesv•tements

du dehors, son chapeau et son pardessus de drap.
Debout au milieu de la chambre, elle parlait avec une grande anima-

tion. Son attitude, sesgestes,sa physionomie trahissaient une vive indi-
gnation difficilement contenue, et un certain mŽpris mal dŽguisŽ.

Raoul, lui, Žtait assissur une chaise basse,pr•s de la cheminŽe, tison-
nant le feu avec les pincettes. Par moments, il levait les bras en haussant
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les Žpaules, ce qui est le mouvement dÕunhomme rŽsignŽ ˆ tout en-
tendre, et qui, ˆ tout, rŽpond : Ç Je nÕy puis rien. È

Certes,M. Verduret aurait donnŽ la jolie bague quÕilporte ˆ son ma”tre
doigt pour entendre quelque chose,ne fut-ce que dix mots de la conver-
sation ; mais, avec le vent quÕil faisait, il nÕarrivait pas ˆ son oreille le
plus vague murmure et il nÕosaitapprocher son oreille des vitres, dans la
crainte dÕ•tre aper•u.

ƒvidemment, pensait-il, cÕestune dispute, mais il est clair que ce nÕest
pas une dispute dÕamoureux.

Madeleine cependant continuait, et cÕesten Žtudiant la figure de La-
gors quÕildistinguait fort bien, ŽclairŽequÕelleŽtait par la lampe placŽe
sur la cheminŽe, quÕilespŽrait trouver le sens de cette sc•ne. Par mo-
ments, il tressaillait en dŽpit de son indiffŽrence apparente, ou bien il
frappait plus fort dans le foyer avecsespincettes ; sansdoute quelque re-
proche plus direct lÕatteignait.

DŽsespŽrŽe,Madeleine en Žtait venue ˆ la pri•re ; elle joignait les
mains, elle sÕinclinait,elle Žtait presque ˆ genoux. Il dŽtourna la t•te. Il ne
rŽpondait, dÕailleurs, que par monosyllabes.

Deux ou trois fois, Madeleine parut vouloir se retirer, toujours elle re-
venait, comme si, demandant une gr‰ce,elle nÕežtpu se rŽsigner ˆ sortir
sans lÕavoir obtenue.

Ë la derni•re fois, elle trouva sans doute quelque raison dŽcisive, car
Raoul tout ˆ coup se leva, ouvrit un petit meuble placŽ pr•s de la chemi-
nŽe et en sortit une liasse de papiers quÕil lui tendit.

Ah •a ! pensait M. Verduret, quel diable de jeu jouent-ils ? Est-ceune
correspondance compromettante quÕest venue rŽclamer cette jeune
demoiselle ?

Madeleine, qui avait pris la liasse, ne paraissait pas encore satisfaite.
Elle parlait et insistait de nouveau comme pour se faire remettre autre
chose. Raoul refusant, elle jeta la liasse sur la table.

Cespapiers intriguaient singuli•rement M. Verduret. Ils sÕŽtaientŽpar-
pillŽs sur la table et il les apercevait assezbien. Il y en avait de plusieurs
couleurs, de gris, de verts, de rouges.

Mais je ne mÕabusepas, pensait M. Verduret, je ne suis pas aveugle, ce
sont lˆ des reconnaissances du Mont-de-PiŽtŽ!

Parmi toutes les feuilles ŽtalŽessur la table, Madeleine cherchait. Elle
en prit trois, quÕelleplia et mit dans sa poche, et repoussa les autres avec
un dŽdain bien manifeste.

Elle Žtait, cette fois, rŽsolue ˆ se retirer, car sur un mot quÕelledit,
Raoul prit la lampe pour lÕŽclairer.
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M. Verduret nÕavaitplus rien ˆ voir. Tout en redescendant avec mille
prŽcautions, il murmurait :

Ð Des reconnaissancesdu Mont-de-PiŽtŽ !É Quel myst•re dÕinfamie
cache donc cette affaire!É

Avant tout, il sÕagissait de dissimuler lÕŽchelle.
Raoul, en reconduisant Madeleine, pouvait avoir lÕidŽe de faire

quelques pas dans le jardin, et, malgrŽ lÕobscuritŽ,la dŽcouvrir, cette
Žchelle qui, ainsi dressŽe, se dŽtachait en noir sur la muraille.

En toute h‰te,M. Verduret et Prosper la couch•rent ˆ terre, sanssouci
des arbustes quÕilsbrisaient, et all•rent se poster o• lÕombreŽtait plus
Žpaisse,dans un endroit dÕo• ils surveillaient ˆ la fois et la porte de la
maison et la grille.

PresquÕaum•me moment, Raoul et Madeleine parurent sur le perron.
Raoul avait posŽ sa lampe sur la premi•re marche, il offrit la main ˆ la
jeune fille, mais elle le repoussa dÕungeste empreint dÕuneinsultante
hauteur qui, vu par Prosper, lui versa du baume dans le sang.

Ce mŽpris ne parut ni Žmouvoir, ni surprendre Raoul ; il rŽpondit sim-
plement par ce geste ironique qui signifie : Ç Comme vous voudrez ! È

Il alla jusquÕˆla grille, lÕouvritet la referma lui-m•me, puis rentra bien
vite, pendant que la voiture de Madeleine sÕŽloignait au grand trot.

Ð Maintenant, monsieur, interrogea Prosper, que le doute torturait,
souvenez-vous que vous mÕavezpromis la vŽritŽ quelle quÕellesoit. Par-
lez, ne craignez rien, je suis fort.

ÐCÕestcontre la joie alors quÕilvous faut •tre fort, mon ami. Avant un
mois, vous regretterez am•rement vos flŽtrissants soup•ons de ce soir.
Vous rougirez en songeant que vous avez pu croire Madeleine la ma”-
tresse dÕun Lagors.

Ð Cependant, monsieur, les apparences!É
Ð Eh ! cÕestdes apparences quÕilfaut se dŽfier. Pardieu ! un soup•on,

faux ou juste, est toujours basŽsur quelque chose.Mais nous ne pouvons
pas nous Žterniser ici, votre gredin de Raoul a refermŽ la grille, je lÕaivu ;
il faut nous retirer par le chemin de tout ˆ lÕheure.

Ð Mais lÕŽchelle!É
ÐQuÕellereste o• elle est ; comme nous ne saurions effacer nos traces,

le tout sera mis sur le compte des voleurs.
De nouveau ils franchirent le mur. Ils nÕavaientpas fait cinquante pas

sur la route, quÕilsentendirent le bruit dÕunegrille qui se refermait. Ils
distingu•rent des pas, et bient™tun homme les dŽpassaqui gagnait la
station. Quand il fut ˆ quelque distance :
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Ð CÕestRaoul, fit M. Verduret, notre domestique de tant™t,Joseph,
nous apprendra quÕilest allŽ rendre compte ˆ Clameran de la sc•ne. Si
seulement ils avaient lÕamabilitŽ de parler fran•aisÉ

Il marcha un moment sansmot dire, cherchant ˆ renouer le fil rompu
de ses dŽductions.

ÐComment diable, reprit-il tout ˆ coup, ce Lagors qui ne doit chercher
que le monde, le plaisir et le jeu, est-il venu choisir une maison isolŽeau
VŽsinet ?

ÐSansdoute, rŽpondit Prosper, parce que la maison de campagne de
monsieur Fauvel est ˆ un quart dÕheure dÕici au bord de la Seine.

Ð CÕest une explication, cela, pour lÕŽtŽ; mais lÕhiver?
ÐOh ! lÕhiver,il a une chambre ˆ lÕh™teldu Louvre, et, en toute saison,

il dispose dÕun appartement ˆ Paris.
Tout cela nÕŽclairait pas M. Verduret; il se mit ˆ marcher plus vite.
Ð Pourvu, murmura-t-il, que notre cocher ne soit pas parti. Nous ne

pouvons songer ˆ prendre le train qui va passer : nous rencontrerions
Raoul ˆ la station.

Bien quÕilse fžt ŽcoulŽ plus dÕuneheure depuis que Prosper et son
compagnon Žtaient descendus ˆ lÕembranchementdes deux routes, le
fiacre qui les avait amenŽsstationnait encore devant lÕaubergeindiquŽe
par M. Verduret.

Le cocher nÕavaitpu rŽsister au dŽsir dÕŽcornerle billet de cent francs
gagnŽ par ses chevaux ; il sÕŽtaitfait servir ˆ d”ner ; le vin Žtait de son
gožt, il restait.

La vue de sesbourgeois lÕenchanta.Il ne retournerait donc pas ˆ vide ˆ
Paris. Seulement, lÕŽtat dans lequel il les revoyait le surprit Žtrangement.

Ð Comme vous voilˆ faits ! sÕŽcria-t-il.
Prosper rŽpondit simplement quÕallant visiter un de leurs amis ils

sÕŽtaientŽgarŽset Žtaient tombŽs dans une fondri•re Ðcomme sÕily avait
des fondri•res dans le bois du VŽsinet.

Ð CÕest donc cela! fit le cocher.
En apparence, il se contentait de lÕexplication.Au fond, il nÕŽtaitpas

fort ŽloignŽ de croire que sesdeux pratiques venaient de tenter de com-
mettre quelque mauvais coup.

Cette derni•re opinion dut •tre celle de quelques personnes prŽsentes,
car il y eut des regards singuliers dÕŽchangŽs.

Mais M. Verduret coupa court ˆ tous les commentaires.
Ð Partons-nous? demanda-t-il de sa voix la plus impŽrieuse.
ÐVoilˆ ! bourgeois, rŽpondit le cocher ; le temps de rŽgler, et je suis ˆ

vous. Montez toujours.
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