Le Dossier 113

Gaboriau, fmile

Publication: 1867
CatZgorie(s): Fiction, Policiers & Mysteres
Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Gaboriau:

fmile Gaboriau (November 9, 1832 - September 28, 1873), was a
French writer, novelist, and journalist, and a pioneer of modern detective
fiction. Gaboriau was born in the small town of Saujon, Charente-Mari-
time. He becamea secretary to Paul FZval, and after publishing some no-
vels and miscellaneous writings, found his real gift in L'Affaire Lerouge
(1866).The book, which was Gaboriau's first detective novel, introduced
an amateur detective. It also introduced a young police officer named
Monsieur Lecoq, who was the hero in three of Gaboriau's later detective
novels. Monsieur Lecoqg was basedon a real-life thief turned police offi-
cer, Eugene Franeois Vidocq (1775-1857)whose memoirs, Les Vrais MZ-
moires de Vidocq, mixed fiction and fact. It may also have been influen-
ced by the villainous Monsieur Lecoq, one of the main protagonists of
FZval'sLes Habits Noirs book series. The book was published in the Pays
and at once made his reputation. Gaboriau gained a huge following, but
when Arthur Conan Doyle created Sherlock Holmes, Monsieur Lecod's
international fame declined. The story was produced on the stage in
1872.A long seriesof novels dealing with the annals of the police court
followed, and proved very popular. Gaboriau died in Paris of pulmona-
ry apoplexy.
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Chapitre

On lisait dans tous les journaux du soir du mardi 28 fZvrier 186.le fait di-
vers suivant :

Un vol tres considZrablegommisau prZjudicedOurhonorablebanquierdela
capitale,M. AndrZ Fauvel,a mis cematin en Zmoitout le quartier dela rue de
Provence Des malfaiteursdOuneudaceet dOunénabiletZextraordinairesont
rZussi” pZnZtredanslesbureaux,et!”, foreant une caissequOomvait tout lieu
decroireinattaquablejls sesontemparZslela sommeZnormeadetrois centcin-
guante mille francs en billets de banque.

La police,aussit™prZvenuea dZployzon zele accoutumZet sesinvestiga-
tions ont ZtZcouronnZesle succes.DZj", dit-on, un employZde la maison,le
sieur P. B., estarretZ; tout fait espZreguesescompliceserontbient™sousla
main de la justice.

Quatre jours durant, Paris entier ne sOoccupa que de ce vol.

Puis, de graves ZvZnementssurvinrent : un acrobate se cassala jambe
au Cirque, une demoiselle dZbuta sur un petit thZ%otregt le fait divers du
28 fZvrier fut oubliZ.

Mais les journaux, pour cette fois, avaient ZtZ P peut-stre ~ dessein B
mal ou du moins inexactement renseignZs.

Une somme de trois cent cinquante mille francs avait ZtZ,il est vrai,
soustraite chez M. AndrZ Fauvel, mais non de la fason indiquZe. Un em-
ployZ, en effet, avait ZtZ arretZ provisoirement, mais on nOavaitrecueilli
contre lui aucune charge dZcisive. Ce vol, dOundmportance insolite, res-
tait sinon inexplicable, du moins inexpliquZ.

Au surplus, voici les faits, tels quOilsse trouvent relatZs avec une exac-
titude mZticuleuse aux proces-verbaux dOenquste.




Chapitre

La maison de banque AndrZ Fauvel, rue de Provence,numZro 87, esttres
importante, et, gr¥k.ce” son nombreux personnel, a presque les appa-
rences dOun ministere.

COestu rez-de-chaussZeque sont situZs les bureaux, et les fenstres,
qui prennent jour sur la rue, sont garnies de barreaux assezgros et assez
rapprochZs pour dZcourager toutes les tentations.

Une large porte vitrZe donne acces dans un immense vestibule oe sta-
tionnent du matin au soir trois ou quatre gareons.

E droite, setrouvent les pisces o+ le public estadmis et un couloir qui
conduit au guichet de la caisse principale.

Les bureaux de la correspondance, du grand-livre et de la comptabilitZ
gZnZrale sont "~ gauche.

Au fond, on apereoit une petite cour vitrZe sur laquelle ouvrent sept
ou huit guichets, inutiles en temps ordinaire, indispensables lors de cer-
taines ZchZances.

Le cabinet de M. AndrZ Fauvel estau premier, ~ la suite de sesbeaux
appartements.

Ce cabinet communique directement avec les bureaux par un petit es-
calier noir, Ztroit et fort raide, qui dZbouche dans la pisce occupZepar le
caissier principal.

Cette piece, que dans la maison on appelle Cla caisseE, est ~ 1Qabri
dOuncoup de main, et presque dOunsiege en regle, blindZe quOelleest, ni
plus ni moins quOunmonito?.

DOZpaisseplaques de t™legarnissent les portes et la cloison oe estpra-
tiquZ le guichet, et une forte grille obstrue le conduit de la cheminZe.

L™ setrouve, scellZdans le mur par dOZnormesrampons, le coffre-fort,
un de ces meubles fantastiques et formidables qui font rever le pauvre
diable dont la fortune entiere tient ~ IOaise dans un porte-monnaie.

Chef-dOiuvre de la maison Becquet, ce coffre-fort a deux metres de
haut sur un metre et demi de large. Entisrement en fer forgZ, il est”
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triple paroi, et " 10intZrieurse trouvent des compartiments isolZs pour le
cas dOincendie.

Une clZ, petite et mignonne, ouvre ce meuble. COestue, pour ouvrir,
la clZ est la moindre des choses.Cing boutons dOaciemobiles, sur les-
quels sont gravZestoutes les lettres de |Oalphabetconstituent surtout la
force de I0OingZnieuxet puissant appareil de fermeture. Avant de songer”
introduire la clZ dans la serrure, il faut pouvoir replacer les lettres des
boutons dans IOordre o- elles se trouvaient quand on a fermZ.

Aussi, chez M. Fauvel, comme partout, du reste, ferme-t-on la caisse
avec un mot quOon change de temps ~ autre.

Ce mot, le chef de la maison et le caissier le connaissent seuls. lls ont
aussi chacun une clZ.

Avec un tel meuble, possZd%et-onplus de diamants que le duc de
Brunswick, on doit dormir sur les deux oreilles.

On ne court, ce semble, quOundanger, celui dOoublierle mot qui estle
C SZsame ouvre-toi E de la porte de ferE

Cependant, le 28 fZvrier au matin, les employZs de la maison Fauvel
arriverent ~ leurs bureaux comme dOordinaire.

E neuf heures et demie, chacun Ztait ~ sa besogne, lorsquOunhomme
dOuncertain %ogetfres brun, ~ tournure militaire, en grand deuil, se prZ-
senta dans le bureau qui prZcede la caisse,et oe travaillent cing ou Six
employZs.

Il demandait ~ parler au caissier principal.

Il lui fut rZpondu que le caissier nOZtaitpas encore arrivZ, et que
dOailleursla caissenOouvrequO™dix heures, ainsi que IOannonceaun grand
Zcriteau placZ dans le vestibule.

Cette rZponse parut dZconcerter et contrarier au dernier point le nou-
veau venu.

bJepensais, dit-il dOunton secfrisant IOimpertinence,que je trouverais
quelquOun” qui mOadressennOZtanentendu hier avec monsieur Fauvel.
Jesuis le comte Louis de Clameran, ma”tre de forges = Oloron ; je viens
retirer trois cent mille francs confiZs ™ la maison par mon frere, dont je
suis 1OhZritier. Il est surprenant quOon nait pas donnZ dOordresE

Ni le titre du noble ma’tre de forges, ni sesraisons ne parurent toucher
les employZs.

b Le caissier nOest pas arrivZ, rZpZterent-ils, nous ne pouvons rien.

b Alors, conduisez-moi pres de monsieur Fauvel.

Il y eut une certaine hZsitation, mais un jeune employZ nommZ Ca-
vaillon, qui travaillait pres de la fenstre, prit la parole.

P Le patron est toujours sorti ~ cette heure, rZpondit-il.



b Je repasserai donc, fit M. de Clameran.

Et il sortit, sans saluer ni meme toucher le bord de son chapeau,
comme il Ztait entrZ.

PPaspoli, le client, fit le petit Cavaillon, mais il nOgas de chance,car
voici justement Prosper.

Le caissier principal de la maison AndrZ Fauvel, Prosper Bertomy, est
un grand beau gareon de trente ans, blond, avec des yeux bleus, soignZ
jusquO" la recherche et mis " la dernisre mode.

Il serait vraiment tres bien sOilnOoutraitle genre anglais, se faisant
froid et gourmZ ~ plaisir, et si un certain air de suffisance ne g%otaitsa
physionomie naturellement riante.

b Ah! vous voil” ! sOZcria Cavaillon, on est dZj” venu vous demander.

P Qui? un ma’tre de forges, nOest-ce pas

b PrZcisZment.

DEh bien ! il reviendra. Sachantque jOarriveraistard ce matin, jOapris
mes mesures hier.

Prosper avait ouvert son bureau, tout en parlant, il y entra refermant la
porte sur lui.

DE la bonne heure ! sOZcriain des employZs, voil® un caissier qui ne
sefait pas de bile. Le patron lui afait vingt scenes parce quOQilarrive tou-
jours trop tard, il sOen soucie comme de I0an quarante.

P Il a, ma foi, bien raison, puisquOil obtient tout ce quOil veut du
patron !

P DOailleurs,comment viendrait-il matin ; un gareon qui mene une vie
dOenferqui passetoutes les nuits dehors. Avez-vous remarquZ sa mine
de dZterrZ, ce matin?

PIl aura encore jouZ, comme le mois passZ; jOasu par Couturier quOen
une seule sZance il a perdu mille cinq cents francs.

b Sa besogne en est-elle moins bien faite ? interrompit Cavaillon. Si
vous Ztiez " sa placeE

II sOarrstacourt. La porte de la caissevenait de sOouvriret le caissier
sOavaneait dOun pas chancelant.

b VolZ! balbutiait-il, on mOa volZ!E

La physionomie de Prosper, savoix rauque, le tremblement qui le se-
couait exprimaient si bien une affreuse angoisse, que tous les employZs
ensemble se leverent et coururent ~ lui.

Il selaissapresque tomber entre leurs bras, il ne pouvait plus sesoute-
nir, il se trouvait mal, il fallut IOasseoir.

Cependant sescollsgues I0entouraient,|Ointerrogeanttous " la fois, le
pressant de sOexpliquer.



b VolZ, disaient-ils; os, comment, par qui ?

Peu ~ peu, Prosper revenait ~ lui.

P On a pris, rZpondit-il, tout ce que jOavais en caisse.

b Tout?

D Oui, trois paquets de cent billets de mille francs et un de cinquante.
Les quatre paquets Ztaient entourZs dOunefeuille de papier et liZs
ensemble.

Avec la rapiditZ de IO0Zclaila nouvelle dOunvol sOZtaitZpandue dans
la maison de banque ; les curieux accoururent de toutes parts ; le bureau
Ztait plein.

b Voyons, disait ~ Prosper le jeune Cavaillon, on a donc forcZ la
caisse?

D Non, elle est intacte.

P Eh bien, alorsE

P Alors il nOerest pas moins un fait, cOestiuOhiersoir jOavaidrois cent
cinquante mille francs, et que je ne les retrouve plus ce matin.

Tout le monde se taisait ; seul, un vieil employZ ne partagea pas la
consternation gZnZrale.

D Ne perdez donc pas ainsi la tete, monsieur Bertomy, dit-il ; songez
que le patron doit avoir disposZ des fonds.

Le malheureux caissier se dressa tout dOunepiece ; il sOaccrochaif
cette idZe.

b Oui! sOZcria-t-il, en effet, vous avez raisonce sera le patron.

Puis rZflZchissant :

D Non, reprit-il dOunton de dZcouragement profond, non, ce nOespas
possible. Jamais,depuis cing ans que je tiens la caisse,monsieur Fauvel
ne IQaouverte sansmoi. Deux ou trois fois il a eu besoin de fonds, et il
mOa attendu ou envoyZ chercher plut™t que dOy toucher en mon absence.

b Peu importe, objecta Cavaillon; avant de se dZsoler, il faut [Oavertir.

Mais dZj” M. AndrZ Fauvel Ztait prZvenu. Un gareon de bureau Ztait
montZ ~ son cabinet et lui avait dit ce qui se passait.

Au moment o Cavaillon proposait de IQaller chercher, il parut.

M. AndrZ Fauvel est un homme de cinquante ans environ, de taille
moyenne, aux cheveux grisonnants. Il est assezgros, |Zgerement voztZ,
comme tous les travailleurs acharnZs,et il a |Ohabitudede se dandiner en
marchant.

Jamaisune seule de sesactions nOadZmenti IOexpressiorde bontZ de
son visage. Il a |Oairouvert, 101il vif et franc, la levre rouge et bien Zpa-
nouie. NZ aux environs dOAix, il retrouve, quand il sOanimeun |Zger



accentproveneal qui donne une saveur particuliere = son esprit ; car il est
spirituel.

La nouvelle portZe par le gareon |OavaitZmu, car, lui dOordinaireassez
rouge, il Ztait fort p%ole.

P Que me dit-on ? demanda-t-il aux employZs qui sOZcartaientespec-
tueusement devant lui, quOarrive-t-il ?

La voix de M. Fauvel rendit au caissier IOZnergidfactice des grandes
crises; le moment dZcisif et redoutZ Ztait arrivZ ; il se leva et sOavanea
Vers son patron.

b Monsieur, commenea-t-il, ayant pour ce matin le remboursement
que vous savez,jOaihier soir, envoyZ prendre ~ la Banque trois cent cin-
guante mille francs.

D Pourquoi hier, monsieur ? interrompit le banquier. Il me semble que
cent fois je vous ai ordonnZ dOattendre au jour meme.

PJele sais,monsieur, jOaku tort, mais le mal estfait. Hier soir jOaserrZ
ces fonds, ils ont disparu, et cependant la caisse nOa pas ZtZ forcZe.

P Mais vous stes fou! sOZcria M. Fauvel, vous revez

Ces quelques mots anZantissaient toute espZrance, mais IOhorreur
meme de la situation donnait ~ Prosper, non le sang-froid dOunerZsolu-
tion rZflZchie, mais cette sorte dOindiffZrencestupide qui suit les catas-
trophes inattendues.

COest presque sans trouble apparent quOil rZpondit :

b Je ne suis pas fou, par malheur, je ne reve pas, je dis ce qui est.

Cette placiditZ dans un tel moment parut exaspZrerM. Fauvel. Il saisit
Prosper par le bras, et le secouant rudement :

b Parlez! cria-t-il, parlez ! qui voulez-vous qui ait ouvert la caisse ?

b Je ne puis le dire.

PIl nOya que vous et moi qui sachionsle mot ; il nOya que vous et moi
qui ayons une clZ!

CcOZtait™ une accusation formelle, du moins tous les auditeurs le com-
prirent ainsi.

Pourtant, le calme effrayant du caissier ne sedZmentit pas. Il sedZbar-
rassa doucement de IOZtreinte de son patron, et, bien lentement, il dit :

b En effet, monsieur, il nOy a que moi qui aie pu prendre cet argentE

b Malheureux !

Prosper serecula, et, les yeux obstinZment attachZssur les yeux de M.
AndrZ Fauvel, il ajouta :

b Ou vous!



Le banquier eut un gestede menace, et on ne sait ce qui serait arrivZ si
tout ~ coup on nOavaitentendu " la porte, donnant sur le vestibule, le
bruit dOune discussion.

Un client voulait absolument entrer, malgrZ les protestations des gar-
0ns, et, en effet, il entra. COZtait M. de Clameran.

Tous les employZs rZunis dans le bureau se tenaient debout, immo-
biles, glacZs; le silence Ztait profond, solennel. Il Ztait aisZ de voir que
quelque question terrible, question de vie ou de mort se dZbattait entre
tous ces hommes.

Le ma'tre de forges ne voulut rien voir. Il sOavaneatoujours le cha-
peau sur la tete, et du meme ton impertinent, il dit :

b Il est dix heures passZes, messieurs.

Personne ne rZpondit, et M. de Clameran allait poursuivre, lorsquOil
apereut le banquier quOil nOavait pas vu. |l marcha droit ~ lui.

b Enfin ! monsieur ! sOZcria-t-ilje vous trouve, et cOesvraiment fort
heureux. DZj" une fois, ce matin, je me suis prZsentZ,la caissenOZtaipas
ouverte, le caissier nOZtait pas arrivZvous Ztiez absent.

b Vous vous trompez, monsieur, jOZtais dans mon cabinet.

b on mOacependant affirmZ le contraire, et tenez, cOesmonsieur que
voici qui me |0a assurZ.

Et du doigt le ma’tre de forges dZsignait Cavaillon.

b Cela dOailleursimporte peu, reprit-il ; je reviens, et cette fois non
seulement la caisseest fermZe, mais on me refuse |I0entrZedes bureaux.
Bien mOera pris de violer la consigne; vous allez me dire si je puis, oui
ou non, retirer mes fonds.

M. Fauvel Zcoutait tremblant de colere ; de bleme il Ztait devenu cra-
moisi ; pourtant il se contenait.

b Jevous serais obligZ, monsieur, dit-il enfin dOunevoix sourde, de
vouloir bien mOaccorder un dZlai.

P Il me semble que vous mOaviez ditE

P Oui, hier. Mais ce matin, ~ I0instant,jOapprendsqgue je suis victime
dOun vol de trois cent cinquante mille francs.

M. de Clameran sQinclina ironiquement.

b Et faudra-t-il attendre bien longtemps ? demanda-t-il.

b Le temps dOaller " la Banque.

Aussit™t,tournant le dos au ma’tre de forges, M. Fauvel revint ~ son
caissier.

b PrZparez un bordereau, lui dit-il ; envoyez au plus vite ; quOon
prenne une voiture pour retirer les fonds disponibles ~ la Banque.

Prosper ne bougea pas.



b MOavez-vous entend® rZpZta le banquier pres dOZclater.

Le caissier tressaillit; on ezt dit qudil sortait dOun songe.

b Envoyer est inutile, rZpondit-il froidement, la crZancede monsieur
estde trois cent mille francs, et il ne nous reste pas cent mille francs~ la
Banque.

Cette rZponse, on ezt jurZ que M. de Clameran |Qattendait, car il
murmura :

P NaturellementE

Il ne prononea que ce mot ; mais savoix, son geste,saphysionomie si-
gnifiaient clairement : CLa comZdie est bien jouZe, mais cOestine comZ-
die, et je nOen suis pas dupe. E

HZlas! pendant que le ma’tre de forges laissait ainsi percer brutale-
ment son opinion, les employZs, apres la rZponsede Prosper, ne savaient
que penser.

COestue Paris,~ ce moment, venait dOstreZprouvZ par dOZclatantsi-
nistres financiers. La tourmente de la spZculation avait fait chanceler de
vieilles et solides maisons. On avait vu des hommes honorables et des
plus fiers aller de porte en porte implorer aide et assistance.

Le crZdit, cetoiseau rare du calme et de la paix, hZsitait > se poser, prst
~ouvrir ses ailes au moindre bruit suspect.

COestlire que cette idZe dOunecomZdie convenue ~ IOavanceentre le
banquier et son caissier pouvait fort bien se prZsenter~ |Oespritde gens,
sinon prZvenus, au moins tres ~ meme de comprendre tous les expZ-
dients qui, en faisant gagner du temps, peuvent assurer le salut.

M. Fauvel avait trop dOexpZriencepour ne pas deviner [Qimpression
produite par la phrase de Prosper; il lisait le doute le plus mortifiant
dans tous les yeux.

Db Oh ! soyez tranquille, monsieur, dit-il vivement ~ M. de Clameran ;
ma maison a dOautres ressources, veuillez prendre patience, je reviens.

Il sortit, monta jusquO~son cabinet, et, au bout de cing minutes, repa-
rut tenant ~ la main une lettre et une liasse de titres.

PbVite, Couturier, dit-il ~ un de sesemployZs, prenez ma voiture quOon
attelle, et allez avec monsieur jusque chez monsieur de Rothschild. Vous
remettrez la lettre et lestitres que voici, et, en Zchange,on vous comptera
trois cent mille francs que vous donnerez ™~ monsieur.

Le dZsappointement du ma’tre de forges Ztait visible ; il sembla vou-
loir excuser son impertinence.

DB Croyez, monsieur, commenea-t-il, que je nOavaisiucune intention of-
fensante. Voici des annZes, dZj", que nous sommes en relations et
jamaiskE
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Db Assez, monsieur, interrompit le banquier, je nOaiue faire de vos ex-
cuses.ll nOya, en affaires, ni connaissancesni amis. Jedois, je ne suis pas
en mesure, vous stesE pressant; cOesjuste, vous stes dans votre droit.
Suivez mon commis, il vous remettra vos fonds.

Puis se tournant vers les employZs quQavait attirZs la curiositZ :

b Quant ~ vous, messieurs, dit-il, veuillez regagner vos bureaux.

En un moment la pisce qui prZcede la caissefut vide. Seulsles commis
qui y travaillent y Ztaient restZs, et assisdevant leur pupitre, le nez sur
leur papier, ils semblaient absorbZs par leur besogne.

Encore sous le coup des rapides ZvZnementsqui venaient de se succZ-
der, M. AndrZ Fauvel sepromenait de long en large, agitZ, fiZvreux, lais-
sant par intervalles Zchapper quelque sourde exclamation.

Prosper, lui, Ztait restZ debout, appuyZ " la cloison. P%.leanZanti, les
yeux fixes, il paraissait avoir perdu jusquO” la facultZ de penser.

Enfin, apres un long silence, le banquier sOarretadevant Prosper:; il
avait pris son parti et arretZ ses dZterminations.

b Il faut pourtant nous expliquer, dit-il ; passez dans votre bureau.

Le caissier obZit sansmot dire, presque machinalement, et son patron
le suivit, prenant bien soin de refermer la porte derriere lui.

Rien dans ce bureau nOannoneaitle passagede malfaiteurs Ztrangers”
la maison. Tout Ztait en place; pas un papier nOavait ZtZ dZrangZ.

Le coffre-fort Ztait ouvert, et sur la tablette supZrieure on voyait un
certain nombre de rouleaux dOor, oubliZs ou dZdaignZs par les voleurs.

M. Fauvel, sanssedonner la peine de rien examiner, prit une chaise et
ordonna " son caissier de sOasseoirll Ztait devenu parfaitement ma’tre
de soi et sa physionomie avait repris son expression habituelle.

P Maintenant que nous sommes seuls, Prosper, commenea-t-il, nOavez-
vous rien ~ mOapprendre ?

Le caissier tressaillit, comme si cette question ezt pu IOZtonner.

b Rien, monsieur, dit-il, que je ne vous aie appris.

P Quoi ! rienE Vous vous obstinez ~ soutenir une fable ridicule, ab-
surde, que personne ne croira. COestle la folie. Confiez-vous ~ moi, I est
le salut. Jesuis votre patron, cOestrai, mais je suis aussi et avant tout
votre ami, votre meilleur ami. Jene saurais oublier que voici quinze ans
que vous mOaveZZtZ confiZ par votre pere et que depuis ce temps je nOai
eu quO"me louer de vos bons et loyaux services. Oui, il y a quinze ans
que vous stes chez moi. Jecommeneais alors |[0Zdificede ma fortune, et
vous |Oavezue grandir pierre ~ pierre, assisepar assise.Et ™ mesure que
je mOenrichissaisje mOefforeaisdOamZliorervotre position ~ vous, qui,
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tout jeune encore, otes le plus ancien de mes employZs. E chaque inven-
taire jOai augmentZ vos appointements.

Jamais Prosper nOavaitentendu son patron sOexprimerdOunevoix si
douce, si paternelle. Une surprise profonde se lisait sur ses traits.

D RZpondez, poursuivait M. Fauvel, nOai-jgpas toujours ZtZpour vous
comme un pere ? Des le premier jour, ma maison vous a ZtZouverte ; je
voulais que ma famille fzt la v™tre.Longtemps vous avez vZcu comme
mon fils, entre mes deux fils et ma niece Madeleine. Mais vous vous etes
lassZde cette vie heureuse. Un jour, il y aun an de cela, vous avez com-
mencZ ~ nous fuir, et depuisE

Les souvenirs de ce passZZvoquZ par le banquier se prZsentaient en
foule ~ 10espritdu malheureux caissier; peu ~ peu il sOattendrissait " la
fin, il fondit en larmes, cachant sa figure entre ses mains.

POn peut tout dire ~ son pere, reprit M. AndrZ Fauvel, que IOZmotion
de Prosper gagnait, ne craignez rien. Un pere nOoffrepas le pardon, mais
|IOoubli.Ne sais-je pas les tentations terribles qui, dans une ville comme
Paris, peuvent assaillir un jeune homme ? Il est de ces convoitises qui
brisent les plus solides probitZs. Il est des heures dOZgaremenet de ver-
tige os I0omOesplus soi, o» [Oonagit comme un fou, comme un forcenZ,
sans avoir, pour ainsi dire, la consciencede ses actes. Parlez, Prosper,
parlez.

b Eh! que voulez-vous que je vous dise?

Pla vZritZ. Un homme vraiment honnete peut faillir, mais il serelsve
et rachste sa faute. Dites-moi : COui, jOaiZtZ entra’nZ, Zbloui, la vue de
cesmassesdOorque je remue a troublZ ma raison, je suis jeune, jOaides
passions!E E

D Moi! murmura Prosper, moi !

b Pauvre enfant, dit tristement le banquier, croyez-vous donc que
jOignorevotre vie, depuis un an que vous avez dZsertZmon foyer ? Vous
ne comprenez donc pas que tous vos confreres vous jalousent, quOilsne
vous pardonnent pas de gagner douze mille francs par an. Jamaisvous
nOaveZait une folie que je nOeraie ZtZprZvenu par une lettre anonyme.
Je pourrais vous dire le nombre de vos nuits passZesau jeu et les
sommes perdues. Oh ! [Oenviea de bons yeux et |Qoreillefine. Jesais quel
cas on doit faire des I%.chesdZnonciations, mais jOaidz mOinformer. I|
nOesgue juste que je sache comment vit IOhommeauquel je confie ma
fortune et mon honneur.

Prosper essaya un geste de protestation.

DOui, mon honneur, insista M. Fauvel, dOunevoix que le ressentiment
de IOhumiliation essuyZe rendait plus vibrante ; oui, mon crZdit, qui
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aurait pu tre compromis aujourdOhuipar cethomme. Savez-vousce que
vont me coZter les fonds quOonva donner ~ monsieur de Clameran ? Et
ces titres que je sacrifie, je pouvais ne pas les avoir, vous ne me les
connaissiez pas!

Le banquier sOarrsta comme sOil ezt espZrZ un aveu qui ne vint pas.

P Allons, Prosper, du courage, un bon mouvement !E Jevais me reti-
rer, et vous visiterez de nouveau la caisse; je parierais que, dans votre
trouble, vous nOavezas bien cherchZE Ce soir, je reviendrai, et je suis
sZr que dans la journZe vous aurez retrouvZ, sinon les trois cent cin-
quante mille francs, au moins la majeure partie de cette sommeE et ni
VOUS ni moi nous ne nous souviendrons demain de cette fausse alerte.

DZj> M. Fauvel sOZtaitevZ et sOavaneaiters la porte ; Prosper le retint
par le bras.

P Votre gZnZrositZest inutile, monsieur, dit-il dOunton amer ; nOayant
rien pris, je ne puis rien rendre. JOabien cherchZ, les billets de banque
ont ZtZ volZs.

b Mais par qui, pauvre fou ! par qui !

P Sur tout ce quOily a de sacrZau monde, je jure que ce nOespas par
moi.

Un flot de sang empourpra le front du banquier.

b MisZrable ! sOZcria-t-il,que voulez-vous dire ? Ce serait donc par
moi ?

Prosper baissa la tete et ne rZpondit pas.

P Ah ! cOestinsi, reprit M. Fauvel, hors dOZtatde se contenir, vous
osez!E Alors, entre vous et moi, monsieur Prosper Bertomy, la justice
prononcera. Dieu mOestZmoin que jOaitout fait pour vous sauver. Ne
vous en prenez quO~vous de ce qui va arriver. JOafait prier le commis-
saire de police de vouloir bien venir jusquOici il doit mOattendredans
mon cabinet ; dois-je le faire prZvenir ?

Prosper eut ce geste dOaffreuse rZsignation de IOhomme qui
sOabandonne, et dOune voix ZtouffZe, il rZpondit :

b Faited

Le banquier Ztait pres de la porte, il IOouvrit,et apres un dernier regard
jetZ ~ son caissier, il cria ~ un gareon de bureau :

b Anselme, priez monsieur le commissaire de police de prendre la
peine de descendre.
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Chapitre

SOikest un homme du monde que nul ZvZnementne doive Zmouvoir ni
surprendre, toujours en garde contre les mensongesdes apparences,ca-
pable de tout admettre et de tout sOexpliquer,cOest coup sZzr un com-
missaire de police de Paris.

Pendant que le juge, du haut de son tribunal, ajuste aux actesqui lui
sont soumis les articles du Code, le commissaire de police observe et sur-
veille tous les faits odieux que la loi ne saurait atteindre. Il estle confi-
dent obligZ des infamies de dZtail, des crimes domestiques, des ignomi-
nies tolZrZes.

Peut-+tre avait-il encore, lorsquQil est entrZ en charge, quelques illu-
sions ; apres un an, il nOen conserve plus.

SOihe mZprise pas absolument |Oespscehumaine, cOestue souvent, ~
c™tZdOabominationsszres de I0impunitZ,il a dZcouvert des gZnZrositZs
sublimes qui resteront sansrZcompense.COestue, sOilvoit dOimpudents
coquins voler la considZration publique, il seconsoleen songeantaux hZ-
ros modestes et obscurs quOil conna’t.

Tant de fois sesprZvisions ont ZtZtrompZes quOilen est arrivZ au scep-
ticisme le plus complet. Il ne croit ~ rien, pas plus au mal quOatbien ab-
solu, pas plus " la vertu quOau vice.

ForcZment, il en arrive ~ cette conclusion navrante quOilnOya pas des
hommes, mais bien des ZvZnements.

PrZvenu par le gareon de bureau, le commissaire de police mandZ par
M. Fauvel ne tarda pas ~ para’tre.

COQestle IQairle plus calme, il faudrait dire le plus indiffZrent, quQilen-
tra dans le bureau.

Un petit homme, tout de noir habillZ, portant cravate en corde autour
dOun faux col douteux, le suivait.

COest " peine si le banquier prit la peine de saluer.

b Sansdoute, monsieur, commenea-t-il, on vous a appris quelles cir-
constances pZnibles me forcent ~ avoir recours " vos bons offices?

b Il sOagit, mOa-t-on dit, dOun vol.
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DB Oui, monsieur, dOunvol odieux, inexplicable, commis dans ce bureau
0* Nnous sommes, dans cette caisseque vous voyez |°, ouverte, et dont
mon caissier D et il montrait Prosper D a seul le mot et la clZ.

Cette dZclaration parut tirer le malheureux caissier de sa morne
stupeur.

b Pardon, monsieur le commissaire, dit-il dOunevoix Zteinte, mon pa-
tron, lui aussi, a la clZ et le mot.

b Bien entendu, cela va sans dire.

Ainsi, des les premiers mots, le commissaire Ztait fixZ.

fvidemment, cesdeux hommes sOaccusaientZciproquement. De leur
aveu meme, [Oun dOeux pouvait seul stre le coupable.

Et IOunZtait le chef dOunemaison de banque tres importante, IQautreun
simple caissier. LOun Ztait le patron, IQautre IOemployZ.

Mais le commissaire de police Ztait bien trop habituZ ~ dissimuler ses
Impressions pour que rien, au-dehors, ne trah”t ce qui se passait en lui.
Pas un muscle de sa figure ne bougea.

Seulement, devenu plus grave, il observait alternativement le caissier
et M. Fauvel, comme si de leur contenance,de leur attitude, il ezt pu ti-
rer quelgue induction profitable.

Prosper Ztait toujours fort p%oleet aussi abattu que possible ; il Ztait af-
faissZ sur sa chaise et ses bras pendaient inertes le long de son corps.

Le banquier, au contraire, se tenait debout, rouge, animZ, IOlil Ztince-
lant, sOexprimant avec une violence extraordinaire.

P Et IOimportancede la soustraction est Znorme, poursuivait M. Fau-
vel ; on mOapris une fortune, trois cent cinquante mille francs! Ce vol
pourrait avoir pour moi des suites dZsastreuses.ll est tel moment o,
faute de cette somme, le crZdit de la plus riche maison peut stre
compromis.

b Je le crois, en effet, le jour dDune ZchZanceE

P Eh bien! monsieur, jOavaisprZcisZment pour aujourdOhui un rem-
boursement considZrable.

P Ah! vraiment 'E

Il nOyavait pas ~ se mZprendre ~ |Ointonation du commissaire de po-
lice ; un soupeon, le premier, venait dOeffleurerson esprit. Le banquier le
comprit, il tressalillit et reprit tres vite :

b JOafait face ~ mes engagements, mais au prix dOunsacrifice dZsa-
grZable. Jedois ajouter que Si on eut exZcutZmes ordres, cestrois cent
cinquante mille francs ne se seraient pas trouvZs dans la caisse.

b Comment cela?
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bJenOaimepas ™ avoir chez moi, la nuit, de grossessommes. Mon cais-
sier avait la consigne dOattendretoujours " la derniere heure pour en-
voyer chercher les fonds qui Ztaient dZposZs™ la Banque de France.Jelui
avais surtout formellement dZfendu de rien garder en caisse le soir.

b Vous entendez? dit le commissaire ~ Prosper.

P Oui, monsieur, rZpondit le caissier, ce que dit monsieur Fauvel est
parfaitement exact.

E la suite de cette explication, le soupeon du commissaire de police,
loin de sOaffirmer, se dissipait.

D Enfin, reprit-il, un vol a ZtZcommis. Par qui ? Le voleur est-il venu
du dehors ?

Le banquier hZsita un moment.

b Je ne le crois pas, rZpondit-il enfin.

b Et moi, dZclara Prosper, je suis sZr que non.

Le commissaire de police avait prZparZ cesrZponses,il les attendait.
Mais il ne pouvait lui convenir dOerpoursuivre sur-le-champ toutes les
consZquences.

P Cependant, objecta-t-il, on doit tout prZvoir. Et sOadressant’
IOhomme qui IOaccompagnait :

P Voyez donc, monsieur Fanferlot, dit-il, si vous ne dZcouvrirez pas
quelque indice ZchappZ " |Oattention de ces messieurs.

M. Fanferlot, dit IOfcureuil,doit ~ une agilitZ qui tient du prodige le so-
briquet dont il est fier. De grele et chZtive apparence, en dZpit de ses
muscles dOacier,on le prendrait, ~ le voir boutonnZ jusquOaumenton
dans sa mince redingote noire, pour un sixisme clerc dOhuissier.Saphy-
sionomie est de celles qui inquistent. Il a le nez odieusement retroussZ,
des levres minces et de petits yeux ronds dOune agasante mobilitZ.

EmployZ depuis cing ans "~ la police de szretZ, Fanferlot brille de se
distinguer, de sefaire un nom ; il estambitieux. HZlas! toujours les occa-
sions lui ont manquZ, ou le gZnie.

DZj", avant que le commissaire ezt parlZ, il avait furetZ partout, ZtudiZ
les portes, sondZ les cloisons, examinZ le guichet, fouillZ les cendresde la
cheminZe.

Pl me para’t bien difficile, rZpondit-il, quOunZtranger ait pu pZnZtrer
iCi.

Il tournait autour du bureau.

b Cette porte, demanda-t-il, est fermZe le soir?

b Toujours " clZ.

b Et qui garde cette clZ?
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DLe gareon de bureau, auquel je la remets chaque soir en me retirant,
rZpondit Prosper.

P Lequel gareon, ajouta M. Fauvel, couche dans la piece dOentrZesur
un lit de sangle quil tend tous les soirs et quOil dZtend tous les matins.

b Est-il ici? demanda le commissaire.

D Oui, monsieur, rZpondit le banquier.

Aussit™t, il entrouvrit la porte et appela :

b Anselme!

Ce garson, homme de confiance sOiken fut, Ztait depuis dix ans au ser-
vice de M. Fauvel. Certes, il ne pouvait etre soupeonnZ, et il le savait ;
mais 10idZedOunvol est terrible, et il tremblait comme la feuille en se
prZsentant.

b Avez-vous couchZ cette nuit dans la pisce voisine ? lui demanda le
commissaire de police.

B Oui, monsieur, comme dOordinaire.

b E quelle heure vous stes-vous couchZ?

PVers les dix heures et demie ; jDavaigassZla soirZe au cafZdO c™tZ,
avec le valet de chambre de monsieur.

b Et vous nOavez entendu aucun bruit cette nui?

DBAucun ! et cependant jOale sommeil si IZger que, si parfois monsieur
descend ~ la caisse lorsque je suis endormi, le bruit de ses pas me
rZveille.

b Monsieur Fauvel vient donc souvent ~ la caisse la nuit ?

D Non, monsieur, tres rarement, au contraire.

b Y est-il venu la nuit derniere ?

PNon, monsieur, jOersuis parfaitement szr, ayant ~ peine fermZ 101il °
cause du cafZ que jOavais bu avec le valet de chambre.

b COesbien, mon ami, fit le commissaire de police, vous pouvez vous
retirer.

Anselme sorti, M. Fanferlot reprit sesrecherches. |l avait ouvert la
porte du petit escalier du banquier.

D Oe conduit cet escalier ? demanda-t-il.

b E mon cabinet, rZpondit M. Fauvel.

b NQest-ce pas I, dit le commissaire, quOon mOa conduit en arrivant

b PrZcisZment.

b JOauraidesoin de le voir, dZclara M. Fanferlot, je voudrais Ztudier
cette issue.

b Rien nOesti facile, fit avec empressement M. Fauvel ; venez, mes-
sieurs, venez aussi, Prosper.
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Le bureau particulier de M. AndrZ Fauvel estcomposZde deux pisces :
dOabordle salon dOattente somptueusement dZcorZ; puis le cabinet de
travail ayant pour tous meubles un immense bureau, trois ou quatre fau-
teuils de cuir, et, de chaque c™tZde la cheminZe, un secrZtaire et un
cartonnier.

Cesdeux pieces nOontgue trois portes : IOuneest celle de [OescaliedZ-
robZ, IOautredonne dans la chambre ™ coucher du banquier ; la troisisme
ouvre sur le vestibule du grand escalier, et cOespar cette derniere que
sont introduits les clients et les visiteurs.

DOuncoup dOlil, M. Fanferlot eut inventoriZ la pisce o+ se trouve le
bureau. Il semblait dZpitZ, en homme qui sOestiattZ de IOespoirde saisir
guelque indice et qui ne trouve rien.

b Voyons de IQautre c™tZ, dit-il.

Aussit™til passadans le salon dOattentesuivi du banquier et du com-
missaire de police.

Prosper restait seul dans le cabinet de travail.

Sigrand que fZt le dZsordre de sesidZes, il ne pouvait pas ne pas com-
prendre que de minute en minute sa situation sOaggravait.

Il avait demandZ, il avait acceptZla lutte avec son patron, cette lutte
Ztait engagZe,et dZsormais il ne dZpendait plus de savolontZ de la faire
cesser ou dOen arrster les consZquences.

lls allaient maintenant combattre, sanstreve ni merci, utilisant toutes
armes, jusquO~ce que IOundes deux succomb%otpayant de son honneur
sa dZfaite.

Aux yeux de la justice, quel serait IOinnocent?

HZlas! le malheureux employZ ne sentait que trop combien peu les
chances Ztaient Zgales, et le sentiment de son infZrioritZ |Oaccablait.

Jamais, non jamais, il nOauraitcru que son patron rZaliserait ses me-
naces. Car enfin, dans un proces comme celui qui allait sOengagerM.
Fauvel avait autant ~ risquer et bien plus ~ perdre que son commis.

Assis dans un fauteuil pres de la cheminZe,il sOab”’maitlans les plus
sombresrZflexions, lorsque la porte de la chambre ™ coucher du banquier
sOouvrit.

Une jeune fille remarquablement belle parut sur le seuil.

Elle Ztait assezgrande, svelte, et son peignoir du matin, serrZ au-des-
sus des hanches par une cordeliere de soie, faisait valoir toutes les ri-
chessesde sa taille. Brune, avec de grands yeux doux et profonds, son
teint avait la p%oleurmate et unie de la fleur du camZlia blanc, et ses
beaux cheveux noirs encore en dZsordre, Zchappant au IZger peigne
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dOZcaillequi les retenait, retombaient ~ profusion, en grappes bouclZes,
sur son cou du dessin le plus exquis.

COZtail” cette nisce de M. AndrZ Fauvel, dont il avait parlZ tout "
|IOheure : Madeleine.

En apercevant Prosper Bertomy dans ce cabinet oe, probablement, elle
croyait rencontrer son oncle seul, elle ne put retenir une exclamation de
surprise :

b AhIE

Prosper, lui, sOZtailevZ comme sOileut resu un choc Zlectrique. Ses
yeux si complstement Zteints brillerent tout ~ coup, comme sOikut entre-
vu une messagere dOespZrance.

b Madeleine! prononea-t-il, Madeleine !

La jeune fille Ztait devenue plus rouge quOunepivoine. Elle semblait
tout dOaborddisposZe” seretirer, elle fit meme un pas en arrisre ; mais
Prosper sOZtanavancZ vers elle, un sentiment plus fort que sa volontZ
|IGemporta et elle lui tendit sa main quOil prit et serra respectueusement.

lls resterent ainsi en prZsence,immobiles, oppressZs; si Zmus que tous
deux ils baissaientla tete, redoutant la rencontre de leurs regards ; ayant
tant de choses”™ se dire, que ne sachant comment commencer, ils se
taisaient.

Enfin, Madeleine murmura dOune voix " peine intelligible :

b Vous, Prosper, vousd

Cesseuls mots rompirent le charme. Le caissier abandonna cette main
si blanche quOil tenait, et cOest du ton le plus amer quOil rZpondit :

P Oui, cOesbien Prosper, votre compagnon dOenfancesoupeonnZ, ac-
cusZ aujourdOhuidu vol le plus |%.cheet le plus honteux ; Prosper, que
votre oncle vient de livrer " la justice, et qui, avant la fin de la journZe,
sera arretZ et jetZ en prison.

Madeleine eut un geste du plus sincere effroi, sesyeux exprimerent
une compassion profonde.

b Grand Dieu! sOZcria-t-elle, que voulez-vous dir@

D Quoi, mademoiselle, vous ne le savez pas ? Madame votre tante, vos
cousins ne vous ont rien dit ?

P Rien. JOai peine vu mon cousin ce matin, et ma tante est si souf-
frante que je venais tout inquiste chercher mon oncle. Mais, de gr%oce,
parlez, dites, que vous arrive-t-il ?

Le caissierhZsita. Peut-stre eut-il I0idZedOouvrirsonciur ~ Madeleine,
de lui dZcouvrir sespensZesles plus secrstes : un souvenir du passZ,qui
traversa son clur, glasa sa confiance. Il secoua tristement la tste et dit :
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b Merci, mademoiselle, de cette preuve dOintZret, la derniere sans
doute que je recevrai de vous ; mais permettez-moi, en me taisant, de
vous Zpargner un chagrin, de mOZpargnera douleur de rougir devant
VOus.

Madeleine IQinterrompit dOun geste impZrieux.

b Je veux savoir, prononea-t-elle.

b HZlas! mademoiselle, rZpondit le caissier, vous nOapprendrezque
trop t™tmon malheur et ma honte ; et alors, oui, alors vous vous applau-
direz de ce que vous avez fait.

Elle voulut insister ; au lieu de commander, elle pria, mais la dZtermi-
nation de Prosper Ztait prise.

PVotre oncle est™ c™tZmademoiselle, reprit-il, avecle commissaire et
un agent de police, ils vont revenir ; de gr¥ecetetirez-vous, quOilsne vous
voient pasE

Tout en parlant, il la repoussait doucement, bien quQellerZsist%otun
peu, et il parvint ~ refermer la porte.

Il Ztait temps, le commissaire de police et M. Fauvel rentraient. lIs
avaient visitZ le salon dOattentegxaminZ le grand escalier et ils nOavaient
pu rien entendre de ce qui se passait dans le cabinet.

Mais Fanferlot avait entendu pour eux.

Ce limier excellent nOavaitpas perdu le caissierde vue. Il sOZtaitlit : il
va secroire seul, son visage parlera, je surprendrai un sourire, un cligne-
ment dOyeux qui mOZclaireront.

Laissant donc M. Fauvel et le commissaire ~ leurs recherches,il sOZtait
mis en observation. Il avait vu la porte sOouvriret Madeleine entrer, il
nOavaitperdu ni un gesteni un mot de la scene rapide qui venait dOavoir
lieu entre Prosper et la jeune fille.

Ce nOZtairien, il estvrai, que cette scene, chaque phrase laissait devi-
ner une rZticence; mais M. Fanferlot estassezhabile pour complZter tous
les sous-entendus.

II nOavaitencore quOunsoupeon ; mais cOZtaitun soupeon, quelque
chose, une hypothese, un point de dZpart.

Meme il lui semblait, tant il est prompt =~ b%otirtout un plan sur le
moindre incident, que dans le passZde cesgens quOilne connaissait pas,
il entrevoyait un drame.

COestjue si le commissaire de police estun sceptique, IOagentle la sz-
retZ a la foi : il croit au mal.

Voici, pensait-il, ce qui est: le jeune homme aime cette jeune fille, qui
est, ma foi, fort jolie, et comme de son c™t4l esttres bien, il en estaimZ.
Ces amours ont contrariZ le banquier, je comprends cela, et ne sachant
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comment se dZbarrasser honnetement de cet amoureux importun, il a
imaginZ cette accusation de vol qui est assez ingZnieuse.

Ainsi, dans la pensZede M. Fanferlot, le banquier sOZtaisimplement
volZ lui-meme, et le caissier, innocent, Ztait victime de la plus odieuse
machination.

Mais cette conviction de IQagentde la szretZ ne devait guere, pour le
moment du moins, servir Prosper.

Fanferlot, IOambitieux,IOhommequi veut arriver, qui a soif de renom-
mZe, Ztait parfaitement dZcidZ ~ garder pour lui seul ses conjectures.

Jevais laisser marcher les autres, se disait-il, et jOiraiseul de mon c™tZ.
Quand, plus tard, gr¥%.c€ un incessantespionnage,” force de patientes
investigations, jOaurarZuni les ZIZmentsdOunebelle et bonne condamna-
tion, je dZmasquerai le coquin.

Du reste, il Ztait radieux. Il trouvait donc enfin ce crime tant cherchZ
qui devait le faire cZlsbre. Rien nOy manquait, ni les circonstances
odieuses, ni le mystere, ni I0ZIZmentomanesque et sentimental reprZsen-
tZ par Prosper et Madeleine.

RZussir semblait difficile, presque impossible ; mais Fanferlot, dit
IO fcureuil, est plein de confiance en son gZnie dOinvestigation.

Cependant la visite de |OZtagesupZrieur Ztait terminZe et on Ztait re-
descendu dans le bureau de Prosper.

Le commissaire de police, si calme ~ son entrZe, devenait de plus en
plus soucieux. Le moment de prendre un parti approchait, et il hZsitait
encore, on le voyait.

P Vous le voyez, messieurs, commenea-t-il, nos recherches nOontfait
que confirmer nos opinions premisres.

M. Fauvel et le caissier eurent le meme signe dOassentiment.

b Et vous, monsieur Fanferlot, continua le commissaire, que pensez-
vous ?

LOagent de la szretZ ne rZpondit pas.

OccupZ ~ Ztudier " la loupe la serrure du coffre-fort, il donnait les
signes les plus manifestes de surprise. Sans doute il venait de faire
quelque dZcouverte de la derniere importance.

Sousle coup, en apparence,dOuneZmotion pareille, M. Fauvel, Prosper
et le commissaire de police seleverent vivement et entoursrent I0agente
la szretZ.

P Vous avez trouvZ quelque indice? demanda le banquier.

Fanferlot seretourna dOunair contrariZ. Il sereprochait de nOavoirpas
su dissimuler mieux ses impressions.
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P Oh! fit-il insoucieusement, cOesthien peu de chose, ce que jOai
constatZ.

P Encore, voudrions-nous savoirE, insista Prosper.

bJeviens simplement dOacquZrila preuve que ce coffre-fort a ZtZtout
rZcemment ouvert ou fermZ, je ne sais lequel, avec une certaine violence
et une grande prZcipitation.

b Comment cela? demanda le commissaire de police devenu attentif.

P Ici, monsieur, tenez, sur la porte, apercevez-vous cette Zraillure qui
part de la serrure ?

Le commissaire prit la loupe dont venait de seservir IOagentle la szre-
tZ, se baissa, et, ~ son tour, examina longuement et attentivement le
coffre-fort. On distinguait tres bien une Zraillure 1Zgere, qui avait enlevZ
une couche de vernis sur une longueur de douze ou quinze centimetres,
de haut en bas.

b Je vois, dit le commissaire, mais quOest-ce que cela prouve

P Oh! rien du tout, rZpondit Fanferlot ; cOesprZcisZment ce que je
disais.

Oui, en effet, Fanferlot disait cela, mais il ne le pensait pas.

Cette Zgratignure BrZcente,on ne pouvait le nier Davait pour lui une
signification qui Zchappait aux autres; il y dZcouvrait une confirmation
de sessuppositions. Il se disait que le caissier, ezt-il pris des millions,
nOavaitaucune raison de se presser. Le banquier, au contraire, descen-
dant de nuit, ~ pas de loup, dans la crainte dOZveillere garson couchZ”
c™tZyenant pour dZvaliser sa propre caisse,avait mille raisons de trem-
bler, de se h%oterde retirer prZcipitamment la clZ qui, glissant hors de la
serrure, avait ZraillZ le vernis.

RZsolu de dZmeler seul IOZcheveawmbrouillZ de cette affaire, I0agent
de la sZretZ devait garder pour lui sesconjectures,de meme quOQiltaisait
IOentrevue surprise entre Madeleine et Prosper.

Bien plus, il se dZpscha de faire oublier, autant quQille pouvait, cet
incident.

b Pour conclure, reprit-il en sOadressanau commissaire de police, je
dZclare que personne dOZtrangernOapu sOintroduire ici. Cette caisse
dOailleursest parfaitement intacte. On nOgexercZsur les boutons mobiles
aucune pression suspecte.Jepuis affirmer quOomOaessayZsur la serrure
aucun instrument dOeffraction,on nOya pas introduit un cure-dent. Ceux
qui ont ouvert connaissaient le mot et avaient la clZ.

Cette affirmation si formelle dOunhomme quQilsavait habile mit fin
aux hZsitations du commissaire de police.
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PVoil" qui estdit, prononea-t-il, il ne me reste plus quO“demander "
monsieur Fauvel un moment dOentretien.

b Je suis " vos ordres, monsieur, rZpondit le banquier.

Prosper comprit, il plasa avec affectation son chapeau bien en Zvi-
dence sur une table, comme pour montrer quOilnDavaitpas IOintentionde
sOZloigner, et passa dans le bureau voisin.

Fanferlot sortit Zgalement; mais le commissaire de police avait eu le
temps de lui faire un signe que les autres ne virent pas, et auquel il
rZpondit.

|l signifiait, ce signe : C Vous me rZpondez de cet homme. E

LOagente la szretZ nOavaitnul besoin de cet encouragement” une at-
tentive surveillance. Sessoupeons Ztaient trop vagues, trop vif Ztait son
dZsir de rZussir, pour quQilpZt consentir = perdre Prosper de vue, ~ ces-
ser de |OZtudier.

COespourquoi, entrZ dans le bureau sur les pas du caissier, il alla
sOZtablitout au fond, dans IOombre,sur une banquette, parut chercher
une position commode, setourna, seretourna, b%oilla™ sedZmettre la m%o
choire, et finalement ferma les yeux.

Prosper, lui, Ztait allZ sOasseoit la place et devant le pupitre dOundes
employZs absentpour le moment. Les autres brZlaient de conna’tre le rZ-
sultat de IOenquetesommaire, la plus ardente curiositZ brillait dans leurs
yeux, pourtant ils nOosaient interroger.

NOy tenant plus, le petit Cavaillon, le dZfenseur du caissier, se risqua :

b Eh bien? hasarda-t-il.

Prosper haussa les Zpaules.

P On ne sait pas, rZpondit-il.

ftait-ce consciencede son innocence, certitude de IQimpunitZ, insou-
ciance du rZsultat ? Les employZs remarquaient, non sans une stupZfac-
tion profonde, que le caissier avait repris son attitude accoutumZe, cette
sorte de hauteur glaciale qui tient les gens”™ distance et qui lui avait fait
tant dOennemis dans la maison.

De son Zmotion, si grande tout ~ IOheurequQilfaisait pitiz ~ voir, il
nOavaitgardZ dOautrestraces quOunep%oleurplus grande, un cercle plus
brun autour de sesyeux rougis et le dZsordre de sescheveux encore hu-
mides de la sueur froide de I0Zpouvante.

Jamaisun Ztranger, entrant, nOauraitsupposZ que ce jeune homme, qui
Ztait I, assis, jouant machinalement avec un crayon, Ztait sous le coup
dOune accusation de vol et allait stre arrstZ.

Bient™tcependant, il cessade remuer le crayon quOiltenait ; il attira
lui une feuille de papier ety traea en h%ote quelgues lignes.
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Eh! eh! pensa Fanferlot, dit IOfcureuil,dont IOoueeet la vue fonction-
naient = miracle, malgrZ son profond sommeil, eh! eh! on fait sespetites
confidences au papier ; nous allons donc enfin savoir quelque chose de
positif.

Sacourte lettre Zcrite, Prosper la plia soigneusement, la rZduisant au
moindre volume possible, et, apres un regard furtif donnZ "~ IQ0agentle la
szretZ, toujours immobile dans son coin, il la jeta au petit Cavaillon avec
ce seul mot :

b Gypsy!

Tout celafut exZcutZavec un tel sang-froid, si prestement, avec une si
rare habiletZ, que Fanferlot Bun amateur Ben fut ZmerveillZ, confondu,
et meme un peu inquiet.

Diable ! se dit-il, pour un innocent, mon jeune homme a plus
dOestomaet de nerf que beaucoup de mes vieilles pratiques. Ce que cOest
pourtant que IOZducation.

Oui, innocent ou coupable, il fallait que Prosper fzt douZ dOunero-
buste Znergie pour affecter cetimperturbable calme, pour faire preuve de
cette prZsencedOesprit car enfin, de IQautrec™tZen ce moment meme,
son sort, son avenir, son honneur, savie en dZcidaient. Et il avait trente
ans!E

Avant dOagir,soit dZfZrence fort naturelle, soit espoir de faire jaillir
quelque lueur dOuneconversation plus intime, le commissaire de police
avait tenu " prZvenir le banquier.

b Le doute nOesplus possible, monsieur, dit-il des quQilsfurent seuls;
cOeste jeune homme qui vous a volZ. Jemanquerais = mon devoir si je
ne mOassuraisprovisoirement de sa personne; le parquet ensuite
|OZlargira ou maintiendra son arrestation.

Cette dZclaration parut toucher singulisrement le banquier.

b Pauvre Prosper murmura-t-il.

Et, voyant IOZtonnement de son interlocuteur, il ajouta :

b JusquOaujourdOhumonsieur, jOaku en sa probitZ la foi la plus abso-
lue : je lui aurais, sanshZsiter, confiZ ma fortune. Jeme suis presque mis
" sesgenoux pour obtenir IOaveudOunmoment dOZgarementlui promet-
tant pardon et oubli : je nOapu le toucher. JelOaimais et maintenant en-
core, malgrZ les soucis et les humiliations que je prZvois, je ne saurais le
haer.

Le commissaire eut IQair de ne pas comprendre.

b Comment, demanda-t-il, des humiliations ?

D Quoi ! monsieur, fit vivement M. Fauvel, la justice ne doit-elle pas
otre et nOest-ellepas une pour tous ? De ce que je suis chef de maison
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pendant quOilnOestiuGemployZ sOensuit-iquOondoive me croire sur pa-
role ? Pourquoi ne me serais-je pas volZ moi-meme ? On conna’t des
exemples.On me demandera des faits, je serai obligZ dOexposef un juge
la situation exactede ma maison, de lui expliquer mes affaires, de lui dZ-
voiler le secret et le mZcanisme de mes opZrations.

Pll sepeut, en effet, monsieur, quOonvous demande quelques explica-
tions, mais votre honorabilitZ bien connueE

PHZlas! lui aussi Ztait honnete. Qui ezt ZtZsoupeonnZ si ce matin je
nOavaigu trouver ~ IOinstantcent mille Zcus? Qui serait soupsonnZ si je
ne pouvais prouver que mon actif disponible dZpassemon passif de plus
de trois millions ?E

Pour tout homme de clur, la pensZe,la possibilitZ, I0apparenced®un
soupeon estune souffrance cruelle ; le banquier souffrait, le commissaire
sOen apersut.

b Soyez tranquille, monsieur, dit-il, avant huit jours la justice aura
rZuni assezde preuves pour Ztablir la culpabilitZ de ce malheureux, que
nous pouvons maintenant faire revenir.

Prosper rappelZ revint avec M. Fanferlot, quOonavait eu bien du mal
Zveiller, et cOestsans un tressaillement, avec tous les dehors de
IOinsensibilitZ la plus complete qudil sOentendit annoncer quOil Ztait arrstZ.

Il rZpondit simplement, sans la moindre emphase :

b Je jure que je suis innocent

M. Fauvel, bien plus troublZ que son caissier, essaya une derniere
tentative :

b Il en est temps encore, mon enfant, fit-l, au nom du Ciel,
rZflZchissezE

Prosper ne sembla pas |Oentendrell tira de sapoche une petite clZ quOil
plaea sur la cheminZe.

P Voici, monsieur, dit-il, la clZ de votre caisse.JOesperepour moi, que
VOUS reconna’trez un jour que je ne vous ai rien pris ; jOesperepour vous
que vous ne le reconna’trez pas trop tard.

Puis, comme tout le monde se taisait, il reprit :

DPAvant de partir, voici les livres, les papiers, les ZtatsnZcessaires ce-
lui qui me remplacera. Jedois en outre vous avertir que, sansparler des
trois cent cinquante mille francs volZs, je laisse en caisse un dZficit.

DZficit lE Ce mot sinistre dans la bouche dOuncaissier Zclata comme
un obus aux oreilles des auditeurs de Prosper.

Sa dZclaration devait dQailleurs stre bien diversement interprZtZe :
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Un dZficit ! pensale commissaire de police ; comment, apres cela, dou-
ter de la culpabilitZ de ce jeune homme ? Avant de voler sa caisseen
gros, il se faisait la main par des filouteries de dZtail.

Un dZficit ! sedit IOagende la szretZ; il faut maintenant, pour douter
de IGinnocencede ce pauvre diable, lui supposer une perversitZ de prZ-
mZditation inadmissible ; coupable, il ezt Zvidemment remis IQargent
dont il a disposZ.

LOexplicationque donna Prosper devait singulisrement diminuer et la
signification et la gravitZ du fait.

b Il manque ~ ma caisse,reprit-il, trois mille cing cents francs, qui se
dZcomposent ainsi : deux mille francs pris par moi en avance sur mon
traitement, quinze cents francs avancZs” plusieurs de mes collegues.
Nous sommes aujourdOhuile dernier jour du mois, on paye demain les
appointements, par consZquentE

Le commissaire de police IOinterrompit.

b ftiez-vous autorisZ, demanda-t-il sZverement, ™ puiser " la caissese-
lon vos besoins et ~ faire des avances?

PNon, mais il estZvident que monsieur Fauvel ne mOauraitpas refusZ
la permission dOobligerdes camarades.Ce que jOafait sefait partout ; jOai
simplement suivi IOexemple de mon prZdZcesseur.

Le banquier rZpondit par un geste dOapprobation.

Db Pour ce qui mOespersonnel, continua le caissier, jOavaien quelque
sorte le droit que je me suis arrogZ, ayant dans la maison toutes mes Zco-
nomies, cOest-"-dire une quinzaine de mille francs.

b COesexact, appuya M. Fauvel, monsieur Bertomy a cette somme au
moins chez moi.

Ce dernier incident vidZ, la mission du commissaire de police Ztait ter-
minZe, son proces-verbal dOenqustesommaire Ztait clos. Il annonea quOil
allait se retirer et ordonna au caissier de se prZparer " le suivre.

DOordinaire,cemoment oe la rZalitZ brutale Zclate,o» on sentquOome
sOappartient plus, quOon perd sa libertZ, ce moment est affreux.

E cette injonction fatale : C Suivez-moi ! E qui ouvre, pour ainsi dire,
les portes de la prison, on voit les plus insouciants et les plus endurcis
faiblir, verser des larmes et demander gr%oce.

Prosper, lui, ne perdit rien de ce flegme ZtudiZ quOil affectait, et
quOintZrieurement le commissaire de police taxait dOimpudence
extraordinaire.

Lentement, avec autant de calme et dOaisancajue sOilse fzt agi tout
bonnement dOallerdZjeuner en ville, il prit son pardessus, rZpara le
dZsordre de sa chevelure, prit ses gants et dit :
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D Je suis pret, monsieur, ~ vous accompagner.

DZj" le commissaire de police avait serrZ son portefeuille et saluZ M.
Fauvel.

b Partons! dit-il.

lls sortirent, et cOestvec une tristesse morne, les yeux humides de
larmes quOilne retenait quO~grand-peine, que le banquier les regarda
sOZloigner.

B Mon Dieu ! murmura-t-il, que ne mOa-t-onvolZ le double, et que ne
mOest-ipermis dOestimerencore mon pauvre Prosper et de le garder pres
de moi comme autrefois !

COesfFanferlot, IOhomme” IQoreilletoujours ouverte, qui recueillit et
nota cette phrase, et prompt au soupeon, trop disposZ”~ accorder” autrui
un fonds dOastuc&gal au sien il ne fut pas fort ZloignZ de croire quQelle
avait ZtZ prononcZe ~ son intention.

|l Ztait restZle dernier dans le bureau, sous prZtexte de chercher un pa-
rapluie quOilnOavaitiamais eu, et il seretirait avec une lenteur calculZe,
non sansavoir rZpZtZ” plusieurs reprises quQilreviendrait voir si on ne
|Oavait pas trouvZ.

RZgulisrement, cOest lui que revenait la charge de garder et de
conduire Prosper; mais au moment du dZpart, il sOZtaiapprochZ du
commissaire de police, et, dans I0intZretde |Oaffaire,il avait demandZ et
obtenu sa libertZ dOaction.

Le billet Zcrit par Prosper, ce billet quOilsentait dans la poche du petit
Cavaillon, lui trottait par la tete. Meme, une fois revenu dans le bureau
du caissier, il avait eu bien soin de laisser la porte entreb%illZeguettant
du coin de I107il, pret ~ sOZlancemu moindre mouvement du jeune
employZ.

SOemparede cette preuve Zcrite, qui devait etre importante, pouvait
para’tre la chosela plus aisZedu monde. Que fallait-il faire ? Simplement
arrster Cavaillon, 1Qeffrayer,lui demander le billet, et, au besoin, le lui
prendre de force. LOagent de la sZretZ eut un moment cette idZe.

Oui, mais = quoi menait cet Zclat? E rien, du moins " un rZsultat in-
complet et Zquivoque.

Fanferlot Ztait persuadZ que ce billet Ztait destinZ, non au jeune em-
ployZ, mais ~ une tierce personne. ViolentZ, Cavaillon ferait-il conna’tre
cette personne, qui pouvait fort bien ne pas porter le nom prononcZ par
le caissier: Gypsy. Et en mettant tout au mieux, sOiparlait, ne mentirait-
il pas ?

Apres mzres rZflexions, IOagentle la szretZ dZcida, en sa sagessepoli-
ciere, quOil Ztait puZril de demander un secret quand on pouvait le
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surprendre. fpier Cavaillon, le suivre, le saisir si bien en flagrant dZlit
qudil ne pzt nier, nOZtait quOun jeu.

Puis ces fasons dOagir Ztaient bien mieux dans le caractere de
|IOemployZde la rue de JZrusalem,qui estdoux et silencieux de son natu-
rel, et qui, par profession, a horreur du bruit, de IOZclatde tout ce qui
ressemble " de la violence.

Le plan de Fanferlot Ztait irrZvocablement arretZ quand il arriva au
vestibule.

L", il fit causer adroitement un gareon de bureau, et apres quatre ou
cing guestions absolument oiseuses en apparence, il acquit cette certi-
tude que la maison Fauvel nOapas dOissuerue de la Victoire et que les
employZs ne peuvent entrer et sortir que par la grande porte de la rue de
Provence.

De ce moment, la t%.chequOilsOZtaitmposZe ne prZsentait plus IOombre
dOunedifficultZ. 1 traversa rapidement la rue et alla sOZtabliren face,
Sous une porte cochere.

Son poste dOobservationZtait admirablement choisi. Non seulement, il
pouvait de sa place surveiller les allZes et les venues de la maison de
banque ; mais encore il avait vue sur toutes les fenetres. En se haussant
sur la pointe des pieds, il distinguait, ~ travers les carreaux, Cavaillon
penchZ sur son pupitre.

Fanferlot resta longtemps sous sa porte. Mais il est patient, mais il lui
est arrivZ maintes fois, pour un intZrst moindre, de rester ~ 10affztdes
journZes et des nuits entieres.

DOailleurs,il nOavaitpas le loisir de sOennuyerll Ztudiait la valeur de
sesdZcouvertes, pesait ses chances, et, comme Perrette sur la vente de
son pot au lait, il b%otissait sur son succes I0Zdifice de sa fortune.

Enfin, vers une heure, IOagente la szretZ vit Cavaillon selever, quitter
son vetement de bureau pour endosserson habit de ville et prendre son
chapeau.

Bon ! se dit-il, le gaillard va sortir, ouvrons IOIil.

LOinstantdOapres,en effet, Cavaillon parut "~ la porte de la maison de
banque. Mais avant de poser le pied sur le trottoir, il regardait de droite
et de gauche; il hZsitait.

Se mZfierait-il de quelque chose? pensa Fanferlot.

Non, le jeune employZ ne se dZfiait de rien ; seulement, ayant une
commission ~ faire, craignant que son absencene fzt remarquZe, il sede-
mandait quel chemin prendre pour couper au plus court.

Bient™t,il se dZcida; il gagna le faubourg Montmartre, le remonta et
prit la rue Notre-Dame-de-Lorette. Il marchait tres vite, se souciant peu
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des murmures des passants quOilcoudoyait, et IOagentle la sZretZ avait
presque peine " le suivre.

ArrivZ rue Chaptal, Cavaillon tourna court et entra dans la maison qui
porte le numZro 39.

Il avait ~ peine fait trois pas dans le corridor assezZtroit que, se sen-
tant frapper sur IOZpaulejl se retourna brusquement et se trouva face”
face avec Fanferlot.

Il le reconnut tres bien, si bien quOildevint tout p%oleet serecula, cher-
chant des yeux une issue pour fuir.

Mais IOagentle la szretZ avait prZvu la tentation ; il barrait absolument
le passage. Cavaillon se sentit pris.

Db Que me voulez-vous? demanda-t-il dOune voix ZtranglZe par la peur.

Ce qui distingue surtout M. Fanferlot, dit IOfcureuil,de sesconfreres,
cOest sa douceur exquise et son urbanitZ sans Zgale.

Meme avec ses pratiques il est parfait, et cOesavec les plus grands
Zgards, avec les formules les plus obsZquieusesde la civilitZ, quOilem-
poigne et coffre les gens.

P Vous daignerez, cher monsieur, rZpondit-il, excuser ma libertZ
grande, mais jOaurais = demander ~ votre obligeance un petit
renseignement.

b Un renseignement, ~ moi ?

P E vous, oui, cher monsieur, ~ monsieur Eugene Cavaillon.

b Mais je ne vous connais pas.

POh ! que si; vous mOavezrss bien vu ce matin. Il sOagitdOailleursde
la moindre des choses,et si vous vouliez me faire IOhonneurdOaccepter
mon bras et de sortir un instant avec moi, vous me combleriez.

Que faire ? Cavaillon prit le bras de M. Fanferlot et sortit avec lui.

La rue Chaptal nOespas une de cesvoies bruyantes et encombrZesos
les voitures constituent pour le piZton un perpZtuel danger. On nQOy
trouve que deux ou trois boutiques, et, du coin de la rue Fontaine, occu-
pZepar un pharmacien, jusquOerface de la rue LZonie, sOZtendin grand
mur triste percZ< et " de petites fenetres qui Zclairent des ateliers de
menuiserie.

COestine de cesrues o [Oonpeut causer” |Qaisesansstre ~ tout mo-
ment forcZ de descendre du trottoir, et M. Fanferlot et Cavaillon ne de-
vaient pas craindre dOstre troublZs par les passants.

P Voici donc le fait, cher monsieur, commenea IOagentde la sZretZ,
monsieur Prosper Bertomy vous a, ce matin, lancZ fort adroitement un
petit billet.
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Cavaillon pressentait vaguement quQilallait stre question de ce billet ;
il sOZtait efforcZ de se prZparer, de se mettre en garde.

b Vous vous trompez, rZpondit-il en devenant rouge jusquOaux
oreilles.

PPardon ! je serais, daignez le croire, au regret de vous donner un dZ-
menti, mais je suis certain de ce que jOavance.

b Je vous assure que Prosper ne mQOa rien remis.

D De gr¥%ocecher monsieur, ne niez pas, insista Fanferlot, vous me for-
ceriez~ vous prouver que quatre employZs IQontvu vous jeter un billet
Zcrit au crayon et pliZ fort menu.

Le jeune employZ comprit que sOobstineren prZzsencedOunhomme si
bien renseignZ serait folie; il changea donc de systeme.

P Soit, fit-il, cOestrai, jOareeu un billet de Prosper ; seulement, comme
il Ztait pour moi seul, apres I0avoirlu je IOadZchirZ et jOerai jetZ les mor-
ceaux au feu.

Ce pouvait fort bien etre la vZritZ. Fanferlot en eut peur, mais com-
ment sOerassurer? Il se souvint que les ruses les plus grossisres sont
celles qui rZussissentle mieux, et confiant dans son Ztoile, il dit, ~ tout
hasard :

b Je me permettrai, cher monsieur, de vous faire remarquer que ceci
nOest point exact le billet vous a ZtZ confiZ pour tre transmis ~ Gypsy.

Un geste dZsespZrZde Cavaillon apprit ~ 10agentquOilne sOZtaipas
trompZ ; il respira.

P Je vous jure, monsieur, commenea le jeune commiskE

DNe jurez pas, cher monsieur, interrompit Fanferlot, tous les serments
du monde sont inutiles. Non seulement vous nOavezas dZchirZ ce billet,
mais vous stes entrZ dans cette maison pour le remettre = qui de droit et
vous IOavez dans votre poche.

P Non, monsieur, non'E

M. Fanferlot ne releva pas cette dZnZgation, il poursuivit de sa plus
douce voix :

DEt cebillet, vous allez stre assezaimable, jOersuis persuadZ, pour me
le communiquer ; croyez que sans une nZcessitZ absolueE

b Jamaid rZpondit Cavaillon.

Et croyant le moment favorable, il essaya,en donnant une violente se-
cousse, de dZgager son bras pris sous le bras de Fanferlot et de sOenfuir.

Mais il en fut pour satentative, IOagente la sZretZ est aussi fort que
doux.

PPrenezgarde de vous faire mal, mon jeune monsieur, dit IOhommede
la prZfecture, et croyez-moi, confiez-moi ce billet.
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b Je ne |0ai pas

b Allons, bon! voici que vous allez me rZduire ~ des extrZmitZs
pZnibles. Savez-vousce qui va arriver, si vous vous entstez ? JOappellerai
deux sergents de ville qui vous prendront chacun un bras et vous
conduiront chez le commissaire de police, et une fois I', jOauraila dou-
leur de vous fouiller bon grZ mal grZ. Tenez, franchement, vous me
dZsolez.

Certes, Cavaillon Ztait dZvouZ~ Prosper, mais il lui Ztait prouvZ clair
comme le jour quOundutte ne le menerait " rien, quOilnOauraitmeme pas
le temps dOanZantir C le corps du dZlit E.

Livrer le billet dans cesconditions, ce nOZtaipas trahir ; il serZsignaen
maudissant son impuissance, pleurant presque de rage.

b Vous stes le plus fort, dit-il ; jOobZis.

En meme temps, il tira de son portefeuille le malencontreux billet et le
remit ~ IQagent de la sZretZ.

Les mains de Fanferlot tremblaient de plaisir en dZpliant le papier, et
cependant, fidele " seshabitudes de mZticuleuse politesse, une fois la
lettre ouverte, il sOinclina devant Cavaillon en murmurant :

PVous permettez, nOest-c@as, cher monsieur ? je suis navrZ, en vZritZ,
de IQindiscrZtion.

Enfin il lut :

Chere Nina,

Si tu mOaimesijte, sansune minute dOhZsitatiosansrZflexions pbZis-moi.
Au resu decemot, prendstout cequetu as” toi, ~ la maisonbtout absolument
b et va tOZtablidans quelquemaisonmeublZ€ |Qautrebout de Paris. Ne te
montre pas,disparaisautant quetu le pourras.De ton obZissanceZpendeut-
otre mavie. Jesuis accus2iOurvol considZrablet je vais stre arretZ. Il doity
avoir cing centsfrancsdansle secrZtaireprends-lesLaisseton adressé Ca-
vaillon qui tOexpliquerae queje ne puis te dire. Bon espoirquandmeme, et
bient™t,

Prosper.

Moins consternZ, Cavaillon ezt pu surprendre sur la figure de IOagent
de la szretZ tous les signes dOun immense dZsappointement.

Fanferlot sOZtaibercZ de cet espoir quQilallait sOemparerdOundocu-
ment tres important, et, qui sait ? peut-stre dOunepreuve irrZcusable de
IOinnocenceou de la culpabilitZ de Prosper. Au lieu de cela, il venait de
mettre la main sur un billet dOamoureux,sOinquiZtantmoins de soi que
de la femme aimZe.
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Il avait beau se creuser la cervelle, il ne dZcouvrait, ~ cette lettre, au-
cune signification prZcise,aucun sensdZterminZ. Elle ne prouvait rien, ni
pour ni contre celui qui IOavait Zcrite.

Cesdeux mots : Ctout absolument E Ztaient, il estvrai, soulignZs, mais
on pouvait les interprZter de tant de fasons !E

Cependant, IQagent de la sZretZ crut devoir poursuivre.

b Cette madame Nina Gypsy, demanda-t-il © Cavaillon, estsansdoute
une amie de monsieur Prosper Bertomy ?

b COest sa ma'tresse.

b Ah! et elle demeure I, au numZro 39?

P Vous le savez bien, puisque vous mOavez vu entrer.

b Je mOendoutais en effet, cher monsieur, et, dites-moi, est-ce” son
nom quOest louZ [Oappartement quOelle occude

D Non, elle habite chez Prosper.

b Parfait. Et ~ quel Ztage, sOil vous pla?

b Au premier.

M. Fanferlot avait repliZ soigneusementle billet dans sesplis, il le glis-
sa dans sa poche.

b Mille remerciements, cher monsieur, dit-il, de vos bons renseigne-
ments ; en Zchange,si vous le voulez bien, je vous Zviterai la course que
vous alliez faire.

P Monsieur !E

D Oui, avecvotre permission, je remettrai moi-meme cette lettre © ma-
dame Nina Gypsy.

Cavaillon essayaune certaine rZsistance, il voulut discuter, mais M.
Fanferlot Ztait pressZ, il coupa court ~ ses observations :

b Jevais oser, cher monsieur, lui dit-il, vous donner un conseil que je
crois bon. E votre place, je retournerais bien paisiblement ~ mon bureau
et je ne me melerais plus, oh! plus du tout de cette affaire.

b Mais, monsieur, Prosper a ZtZmon protecteur, il mOatirZ de la mi-
sere, il est mon ami.

b Raison de plus pour vous tenir tranquille. Pouvez-vous le servir ?
Non, nOest-cpas ? Eh bien, je vous dirai, moi, que vous pouvez lui nuire.
On sait que vous lui tes dZvouZ, ne remarquera-t-on pas votre absence?
Si vous vous remuez, si vous tentez des dZmarches qui nOaboutiront”
rien, ne les interprZtera-t-on pas mal ?

b Prosper est innocent, monsieur, jOen suis szr.

CcOztaitpositivement |Oopinion de Fanferlot ; mais il ne pouvait lui
convenir de laisser deviner sapensZeintime, et, cependant, dans 10intZrst
de sesinvestigations " venir, il lui importait dOimposerau jeune employZ
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la prudence et la discrZtion. Il aurait bien voulu le prier de setaire sur ce
qui venait de se passer entre eux; mais il nOosa pas.

b Ce que vous dites est fort possible, rZpondit-il, et je IOesperepour
monsieur Bertomy. JelOesperesurtout pour vous, qui, sOilest coupable,
serez infailliblement inquiZtZ, vu votre intimitZ notoire, et peut-stre
meme soupeonnZ de complicitZ.

Cavaillon baissa la tste ; il Ztait atterrZ.

b Ainsi, croyez-moi, mon jeune monsieur, poursuivit Fanferlot, allez
reprendre vos occupations etk ~ IOhonneur de vous revoir.

Le pauvre gareon obZit. Lentement, le ciur bien gros, il regagnala rue
Notre-Dame-de-Lorette. Il se demandait comment servir Prosper, com-
ment avertir Mme Gypsy, comment surtout se venger de cet odieux
agent de police qui venait de IOhumilier si cruellement.

Des quOileut disparu " IOanglede la rue, Fanferlot entra dans la mai-
son, jeta au portier le nom de Prosper Bertomy, monta et sonna” la porte
du premier Ztage.

Un domestique dOunequinzaine dOannZegortant une liviZe coquette,
vint lui ouvrir.

b Madame Nina Gypsy ? demanda-t-il.

Le petit groom hZsita ; ce que voyant, M. Fanferlot montra sa lettre.

bJesuis chargZ, insista-t-il, par monsieur Prosper, de remettre ce billet
" madame et dOattendre sa rZponse.

b Entrez alors, je vais prZvenir madame.

Le nom de Prosper avait produit son effet, Fanferlot fut introduit dans
un petit salon, tendu de damas de soie bouton-dOor relevZ par des passe-
menteries et des agrZmentsgros bleu. Il y avait de triples rideaux aux fe-
netres, des portiesres ~ toutes les portes. Un tapis splendide cachait le
parquet.

b Pestd murmura IOagent de la szretZ, il est bien logZ notre caissier.

Mais il nOeutpas le loisir de poursuivre son inventaire ; une des por-
tisres se souleva, Mme Nina Gypsy parut.

Mme Nina Gypsy est, ou, pour parler mieux, Ztait alors une toute
jeune femme, frele, dZlicate, mignonne, brune, ou plut™tdorZe comme
une quarteronne de la Havane, avec des pieds et des mains dOenfant.

De longs cils, soyeux et recourbZs, tamisaient IOZclatrop vif de ses
grands yeux noirs ; seslevres, un peu Zpaisses,souriaient sur des dents
plus blanches que la dent du chat, dents fines, brillantes, nacrZes,aigu‘s
" croquer dix patrimoines.

Elle nOZtaitpas habillZe encore et sOenveloppait,frileuse, dans un
ample peignoir de velours dont toutes les ouvertures laissaient Zchapper
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les flots de dentelle de sacamisole de nuit. Mais dZj~ elle avait passZpar
les mains du coiffeur ou dOunefemme de chambre adroite. Sescheveux
Ztaient crepZs et frisZs sur le devant, tout autour du front, retenus par
des bandelettes de velours rouge et relevZs en un Znorme chignon tres
haut sur la nuque.

Elle Ztait ravissante ainsi, dOunebeautZ si insolente et si tapageuse,que
Fanferlot en fut Zbloui et tout dOabord interdit.

Saperlotte ! sedit-il, songeant” la beautZnoble et sZvere de Madeleine,
entrevue quelques heures plus t™t,il a bon gozt, notre caissier, tres bon
goZtE trop bon goZzt.

Pendant quOilrZflZchissait ainsi, tout penaud, se demandant comment
commencer |OentretienMme Gypsy le toisait de IQairle plus dZdaigneux,
stupZfaite de voir dans son salon ce personnage ZtriquZ et r%pZ; cha-
peau gras retapZ " I0aide dOun crepe.

Ayant des crZanciers,elle cherchait en samZmoire lequel pouvait bien
avoir cette tournure subalterne, ou tout au moins lequel se permettait
dOenvoyerce cuistre essuyer ses bottes ZculZes” la haute laine de ses
tapis.

Son examen terminZ :

P Que dZsirez-vous ? demanda-t-elle enfin en foreant sespaupieres au
clignotement le plus impertinent.

Tout autre que Fanferlot aurait ZtZrZvoltZ de cesregards et de ceton ;
lui nOyfit attention que pour en tirer quelques notions sur le caractere de
la jeune femme.

Elle nOest point bonne, nor pensa-t-il, et pas la moindre Zducation.

|l tardait ~ rZpondre, Mme Nina frappa du pied avec impatience.

b Parlerez-vous, rZpZta-t-elle, que voulez-vous?

b Je suis chargZ, chere madame, fit 10agentde la sZretZ, de sa plus
douce et plus humble voix, de vous remettre un petit billet de monsieur
Bertomy.

P De ProsperlE Vous le connaissez donc ?

b JOacet honneur, et meme, si jOosanOexprimerainsi, je suis de ses
amis.

b Monsieur !E fit Mme Gypsy, blessZe dans son amour-propre.

M. Fanferlot ne daigna pas prendre garde ~ cette injurieuse exclama-
tion. Il est ambitieux ; le mZpris, sur lui, glisse comme la pluie sur une
cuirasse grasse.

PJOailit de sesamis, insista-t-il, et peu de personnes,jOersuis szr, au-
raient maintenant le courage dOavouer hautement leur amitiZ pour lui.
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LOagentle la szretZ sOexprimaitavec un sZrieux si convaincu que Mme
Gypsy en fut frappZe.

b Je nOaijamais su deviner les Znigmes, dit-elle sechement; que
prZtendez-vous insinuer, sOil vous pla”t?

LOhommede la prZfecture de police sortit lentement de sa poche la
lettre enlevZe ~ Cavaillon, et la prZsentant > Mme Gypsy :

b Lisez, dit-il.

Certes, elle ne pressentait rien de funeste. Bien quQelleeZt les meilleurs
yeux du monde, elle ajusta sur son nez un charmant binocle avant de dZ-
plier le billet.

DOun coup ddlil elle le lut en entier.

Elle devint toute p%.ledOabord,puis fort rouge ; un frisson nerveux la
secouade la tste aux pieds ; sesjambes flZchirent ; elle chancela. Fanfer-
lot, croyant quQelle allait tomber, tendit les bras pour la retenir.

PrZcaution inutile ! Mme Gypsy Ztait de cesfemmes dont la paresseuse
insouciance masque une Znergie endiablZe, crZatures fragiles dont la
force de rZsistancenOgas de limites ; chattes par les gr¥oce®t les dZlica-
tesses, chattes surtout par leurs nerfs et leurs muscles dOacier.

Le vertige du coup de massue quOellevenait de recevoir dura ce que
dure 1O0ZclairElle chancela, mais elle ne tomba pas. Elle se redressaplus
forte, saisit les poignets de IQagentde la prZfecture et, de sa main mi-
gnonne, les serrant ~ le faire crier :

b Expliquez-vous, dit-elle ; quOest-cgue cela signifie ? Vous savez ce
que mOannonce cette lettr@

Si brave quOilsoit, lui qui chaque jour affronte les plus dangereux co-
quins, Fanferlot eut presque peur de la colere de Mme Nina.

b HZlas! murmura-t-il.

P On veut arreter Prosper, on |Oaccuse dOavoir volEZ

P Oui, on prZtend quQila pris ~ sa caissetrois cent cinquante mille
francs.

b COest fauksOZcria la jeune femme, cOest une infamie et une absurditZ.

Elle avait 1%.chZes poignets de Fanferlot, et sa fureur, vZritable rage
dOenfanig%.tZsOexhalaien gestesdZsordonnZs.Elle se souciait bien vrai-
ment de son beau peignoir et de sesmagnifiques dentelles, quOelldacZ-
rait impitoyablement.

DPProsper, voler, disait-elle, ce serait trop bete. Voler !~ quoi bon ? NOa-
t-il pas une grande fortune ?E

bCOestue prZcisZment,belle dame, insinua I0agente la sZretZ, on af-
firme que monsieur Bertomy nOespas riche, quOilnOgpour vivre que ses
appointements.
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Cette rZponse parut confondre toutes les idZes de Mme Gypsy.

DB Cependant, insista-t-elle, je lui ai toujours vu beaucoup dOargentPas
richeE mais alorsk

Elle nOosaas achever, mais sesyeux rencontrant ceux de Fanferlot, ils
se comprirent.

Le regard de Mme Nina voulait dire : CCe serait donc pour moi, pour
mon luxe, pour mes caprices, quOil aurait volZ? E

C Peut-<tre |E E rZpondait le regard de IOagent de la szretZ.

Mais dix secondesde rZflexion rendirent ~ la jeune femme son assu-
rance premiere. Le doute qui, de son aile, avait effleurZ son esprit,
sOenvola.

P Non ! sOZcria-t-ellejamais, malheureusement, Prosper nOauraitvolZ
un sou pour moi. QuOuncaissier puise ~ pleines mains dans la caisse
confiZe” son honneur, pour une femme quOilaime, on le comprend et on
se I0explique mais Prosper ne mOaime pas, il ne mOa jamais aimZe.

Db Oh'! belle dame! protesta le galant et poli Fanferlot, ce que vous
dites I, vous ne le pensez pas.

Elle secouatristement la teste ; une larme, = grand-peine retenue, voilait
IOZclat de ses beaux yeux.

b Jele pense, rZpondit-elle, et cOestrai. Il estprst ~ courir au-devant
de mes fantaisies, direz-vous ? QuQest-cejue cela prouve. Quand je dis
quOilne mOaimepas, je nOensuis que trop persuadZe, allez, et je mOy
connais. Une fois en ma vie, jOaiZtZ aimZe par un homme de ciur, et
parce que je souffre depuis une annZe,je comprends ~ quel point je IOai
rendu malheureux. Jene suis rien, dans la vie de Prosper, ”~ peine un
accidentE

P Mais alors pourquoiE

D Ah ! ouiE interrompit Mme Gypsy, pourquoi ? Vous serez bien ha-
bile, vous, de me le dire. Voici un an que je cherche vainement une rZ-
ponse ” cette question terrible pour moi, et je suis femme IE Mais allez
donc deviner la pensZedOunhomme si ma’tre de soi que rien de cequi se
passe en son clur ne remonte ~ sesyeux. JelOaiobservZ comme une
femme sait observer IOhommede qui dZpend sa destinZe, peine perdue !
Il estbon, il estdoux, mais il nOoffreaucune prise. On le croit faible, on se
trompe. COestine barre dOaciempeinte en roseau, que cet homme ~ che-
veux blonds.

EmportZe par la violence de ses sentiments, Mme Nina laissait voir
jusquOaufond de son %emeElle Ztait sans dZfiance, ne pouvant se douter
de la qualitZ de cet homme qui IO0Zcoutaitqui Iui Ztait inconnu, mais en
qui elle voyait un ami de Prosper.
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Pour lui, Fanferlot, il sOapplaudissaiintZrieurement de son bonheur et
de son adresse. |l nOya quOunefemme pour tracer un portrait ressem-
blant. En un moment dOexaltation elle venait de lui donner les plus prZ-
cieux renseignements; il savait dZsormais~ quel homme il avait affaire,
ce qui dans une enquete est le point capital.

b COestjuOondit, hasarda-t-il, que monsieur Bertomy est joueur, et le
jeu mene loin.

Mme Gypsy haussa les Zpaules.

P Oui, cOesvrai, rZpondit-elle, il joue. Jelui ai vu, sansun tressaille-
ment, perdre ou gagner des sommes considZrables. Il joue, mais il nOest
pas joueur. Il joue comme il soupe, comme il segrise, comme il fait des
folies, sans passion, sans entra’nement, sans plaisir. Quelquefois il me
fait peur : il me semble quOiltra’ne un corps o« il nOya plus dO%.meh !
je ne suis pas heureuse, allez | Jamaisje nOasurpris en lui quOunendiffZ-
rence profonde, siimmense que souvent elle mOgaru stre du dZsespoir.
Et cet homme-I" aurait volZ ! Allons donc ! Tenez, vous ne mO™teregas
de 10idZequlily a quelque chose de terrible dans sa vie, un secret, un
grand malheur, je ne sais quoi, mais quelque chose.

b Et il ne vous a jamais parlZ de son passZ

b LuiE Vous ne mOavezdonc pas entendu ? Je vous |Qaidit, il ne
mOaime pas.

LOattendrissementpeu ~ peu avait gagnZ Mme Nina. Elle pleurait, et
de grosses larmes roulaient silencieuses le long de ses joues.

Ce nOZtaitquOunmoment de dZsespoir. Bient™telle se redressa, IOVil
enflammZ par les plus gZnZreuses rZsolutions.

P Mais je I0aimemoi ! sOZcria-t-elleet cOest moi de le sauver. Ah ! je
saurai parler ~ son patron, ce misZrable qui IOaccusest aux jugeset” tout
le monde. Il estarretZ, je prouverai quOilestinnocent. Venez, monsieur,
partons, et je vous le promets, avant la fin du jour il seralibre ou je serai
prisonniere avec lui.

Le projet de Mme Gypsy Ztait louable, assurZment, et dictZ par les sen-
timents les plus nobles ; malheureusement il Ztait impraticable.

Il avait en outre le tort dOaller” IOencontredes intentions de I0agentde
la szretZ.

Si dzcidZ quOilfzt ~ serZserver les difficultZs comme les bZnZficesde
cette enquete, M. Fanferlot sentait fort bien quOilne pourrait dissimuler
Mme Nina au juge dOinstruction.ForcZmentun jour ou IQautreelle serait
mise en cause et recherchZe.COespour cela surtout quOilne voulait pas
quOellese montr%.tde son propre mouvement. |l se proposait de la faire
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appara’tre quand et comme il le jugerait convenable, afin de sOattribuer’
tout hasard et sans vergogne le mZrite de IQavoir dZcouverte.

COest-"-direque tout dOabordl sOefforeaconsciencieusementde calmer
|Oexaltationde la jeune femme. Il pensait quQilserait aisZ de lui dZmon-
trer que la moindre dZmarche en faveur de Prosper serait une folie
insigne.

P Que gagnerez-vous, chere madame ? lui disait-il ; rien. Vous nOavez
pas, je vous IOaffirme,la moindre chance de succes. Et songez que vous
allez vous compromettre gravement. Qui sait si la justice ne voudra pas
Voir en vous une complice de monsieur Bertomy !

Mais cesperspectivesinquiZtantes, qui avaient arretZ Cavaillon, qui lui
avaient fait livrer sottement une lettre quOilpouvait si bien dZfendre, ne
firent que stimuler IOenthousiasme de Mme Gypsy.

COestiue IOhommecalcule, pendant que la femme suit les inspirations
de son clur.

L™ o« IOamile plus dZvouZ hZsite et recule, la femme marche tete bais-
sZe, insoucieuse du rZsultat.

P QuOimportele danger ! sOZcria-t-elleJenOycrois pas, mais sOikexiste,
tant mieux, il donnera quelque mZrite ~ une tentative toute naturelle. Je
suis szre que Prosper estinnocent, mais si par impossible il estcoupable,
eh bien! je veux partager le ch%.timent qui IQattend.

LOinsistancade Mme Gypsy devenait inquiZtante. Elle avait, ~ la h%ote,
jetZun grand cachemire sur sesZpauIes mis son chapeau, et ainsi vetue,
en peignoir et en pantoufles, elle se dZclarait prete ~ partir, prete " aller
trouver tous les juges de Paris.

P Venez-vous, monsieur ? demandait-elle avec une impatience fZbrile,
venez-vous ?E

Fanferlot nOZtaitrien moins que dZcidZ. Heureusement, il a toujours
plusieurs cordes ~ son arc.

Les considZrations personnelles nOayantaucune prise sur cette nature
Znergique, il rZsolut dOinvoquer 10intZrst meme de Prosper.

PJesuis tout ~ vous, belle dame, rZpondit-il ; soit, partons. Seulement,
laissez-moi, pendant quOilen esttemps encore, vous dire que tres proba-
blement nous allons rendre ™ monsieur Bertomy le plus mauvais service.

P En quoi, sOil vous pla”®

DEn ce que nous allons le surprendre, belle dame, en ce que nous ten-
tons une dZmarche quOil ne peut prZvoir apres ce quOil vous a Zcrit.

La jeune femme eut un beau geste de tZmZraire fiertZ ; elle ne doutait
de rien.
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Pll estdes gens, monsieur, rZpondit-elle, quQilfaut sauver sansles prZ-
venir et comme malgrZ eux. Jeconnais Prosper, il esthomme ~ se laisser
assassinersanslutter, sansmot dire, ~ sOabandonnepar insouciance, par
dZsespoirE

P Pardon, chere madame, pardon ! interrompit 1Qagentde la szretZ,
monsieur Bertomy, prZcisZment, nOa pas [0air dOun homme qui
sOabandonnegomme vous dites. Jecroirais volontiers, au contraire, quOil
adZ]" b%otison plan de dZfense.Savez-voussi en vous montrant, lorsquOil
vous recommande de vous cacher, vous nQallezpas renverser ses plus
szrs moyens de justification ?

Mme Gypsy tardait ~ rZpondre. Elle examinait la valeur des objections
de Fanferlot.

DJene puis pourtant pas, reprit-elle, resterI”, inactive, sansessayerde
contribuer en quelgue chose”™ son salut. Ne comprenez-vous donc pas
gue le parquet ici me brzle les pieds ?

fvidemment, si elle nOZtaitpas absolument convaincue, sa rZsolution
Ztait ZbranlZe. LOhomme de la prZfecture de police sentit quOil
|IGemportait, et cette certitude, lui laissant IQespritplus libre, donna plus
dOautoritZ ~ son Zloguence.

b Vous avez, chere dame, reprit-il, un moyen bien simple de servir
IOhomme que vous aimez.

b Lequel, monsieur, lequel?

P ObZissez-lui, mon enfant, prononea paternellement M. Fanferlot.

Mme Gypsy sOattendait ~ tout autre conseil.

b ObZirlE murmura-t-elle, obZirE

Db L" estvotre devoir, reprit Fanferlot, devenu grave et digne, devoir
sacrz.

Elle hZsitait, encore, il prit sur la table la lettre de Prosper, quOelley
avait posZe, et il continua :

P Quoi ! monsieur Bertomy, dans un moment terrible, alors quOilva
otre arretZ, vous Zcrit pour vous tracer votre conduite, et vous voulez
rendre vaine cette sage prZcaution ! Que vous dit-il ? Tenez, relisons en-
semble cebillet, qui estcomme le testament de salibertZ. Il vous dit : CSi
tu mOaimesje tOerprie, obZisE E Et vous hZsitez™ obZir. Il vous dit en-
core : Cll y va de ma vieE EVous ne IOaimezdonc pas ? Quoi ! vous ne
comprenez pas, malheureuse enfant, quOenvous conjurant de fuir, de
vous cacher, monsieur Bertomy a ses raisons, raisons impZrieuses,
terribles.

Cesraisons, M. Fanferlot les avait comprises en mettant le pied dans
|Oappartementde la rue Chaptal, et sOilne les exposait pas encore, cOest
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quOQilles gardait, comme un bon gZnZralgarde sarZserve,pour dZcider la
victoire. Mme Gypsy Ztait assez intelligente pour les deviner.

PDesraisons!E commenea-t-elle ; Prosper voudrait donc quOonigno-
%ot notre liaison!E

Elle demeura un instant pensive, puis le jour tout = coup se faisant
dans son esprit, elle sOZcria :

P Oui ! je comprends maintenant. Folle que je suis, de nOavoirpas vu
celatout de suite ! En effet, ma prZsenceici, o* je suis depuis un an, se-
rait contre lui une charge accablante.On dresserait IOinventairede tout ce
gue je possede, de mes robes, de mes dentelles, de mes bijoux, et on lui
ferait un crime de mon luxe. On lui demanderait o* il a pris assez
dOargent pour me combler ~ ce point de ne me rien laisser ~ dZsirer.

LOagent de la sZretZ baissa la tete en signe dOassentiment.

b COest bien cela, rZpondit-il.

D Mais alors il faut fuir, monsieur, fuir bien vite ! Qui sait si la police
nOest pas dZj" prZvenue, si elle ne va pas se prZsenter.

P Oh ! fit M. Fanferlot, de IQairle plus dZgagZ,vous avez le temps, la
police nOest ni si habile ni si prompte.

P Peu importe!E

Et laissant seul [Oagentde la sZretZ, Mme Nina se prZcipita dans sa
chambre ~ coucher, appelant ~ grands cris safemme de chambre, sa cui-
siniere, le petit groom lui-meme, ordonnant de vider les tiroirs et les ar-
moires, dOentassepele-mele dans des malles tout ce qui lui appartenait,
et de se dZpecher surtout, de se presser.

Elle-meme donnait IOexemple,et du meilleur clur, quand une idZe
soudaine la ramena pres de Fanferlot.

P Tout est pret ~ I0instant, dit-elle, et je pars, mais o aller ?

P Monsieur Bertomy ne vous le dit-il pas, chere dame ? E |Qautrebout
de Paris, dans une maison meublZe, dans un h™tel.

b COest que je nOen connais pas.

LOhommede la prZfecture eut |Oairde rZflZchir. Il avait mille peines”
dissimuler une joie singuliere qui Zclatait, quoi quOilf’t, dans ses petits
yeux ronds.

b Jeconnais bien un h™telmoi, dit-il enfin, mais il ne vous conviendra
peut-stre pas. Dame ! ce nOest pas luxueux comme iciE

b Y serai-je bier?

P Avec ma recommandation, vous serez traitZe comme une petite
reine, et cachZe surtoutE

b Oe est-ce?
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P De |Oautrec™tHe |Oeauguai Saint-Michel, h™teldu Grand-Archange,
tenu par madame AlexandreE

Mme Nina nOa jamais ZtZ longue " prendre une dZtermination.

b Voici de quoi Zcrire, dit-elle "~ I0agent faites votre lettre de
recommandation.

En une minute il eut fini.

b Avec ces trois lignes, belle dame, dit-il, vous ferez de madame
Alexandre tout ce que vous voudrez.

b COesbien ! Maintenant, comment faire savoir mon adresse”~ Ca-
vaillon ? COest lui qui devait me remettre la lettre de ProsperE

Bll nOau venir, chere madame, interrompit [Oagente la szretZ, mais
je vais le voir tout ~ IOheure et je lui dirai o vous trouverE

Mme Gypsy allait envoyer chercher une voiture, Fanferlot, qui se dit
pressZ, se chargea de la commission. Le prZtexte pour sOesquiverZtait
bon.

Il jouait dOailleursde bonheur ce jour-I". Un fiacre passait devant la
maison, il [Oarrsta.

P Tu vas, dit-il au cocher apres lui avoir dZclinZ sestitres, attendre ici
une petite dame brune qui va descendreavec des colis. Si elle te dit de la
conduire quai Saint-Michel, tu feras claquer ton fouet ; si elle te donne
une autre adresse,descendsde ton siege avant de partir, comme pour ar-
ranger un trait ; je serai ~ portZe de voir et dDentendre.

En effet, il alla sOZtablide IOautrec™tAe la rue, chez un marchand de
vins. Il Ztait tout Ztourdi de ce quOilvenait dOapprendre,et ne sachant
plus que penser au juste, il avait besoin de mettre de IQordredans ses
idZes.

Il nGereut guere le temps : de formidables coups de fouet troublaient
le silence de la rue; Mme Nina se rendait au Grand-Archange

b Allons ! sOZcria-t-il gaiement, celle-I", du moins, je la tiens.
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i
Chapitre

E cette heure meme o= Mme Nina Gypsy allait chercher un refuge ~ cet
h™teldu Grand-Archangequi lui avait ZtZindiquZ par M. Fanferlot, dit
IO fcureuil, Prosper Bertomy Ztait ZcrouZ au dZp™tde la prZfecture de
police.

Depuis le moment o+, ma’tre de sesimpressions, il avait rZussi” re-
prendre son maintien habituel, son sang-froid ne sOZtait plus dZmenti.

Vainement les gens qui IOentouraient,observateurs ingZnieux, avaient
ZpiZ une dZfaillance de son regard, une expression douteuse de sa phy-
sionomie, ils IOavaient trouvZ de marbre.

Meme, on aurait pu le croire insensible ~ son affreuse situation, sans
une oppression douloureuse que rZvZlait sa respiration plus pressZe,
sansles gouttes de sueur qui perlaient le long de sestempes, trahissant
dOhorribles angoisses.

Chez le commissaire de police oe il Ztait restZ plus de deux heures
pendant quOonZtait allZ quZrir des ordres, il avait causZavec les deux
sergents de ville qui le gardaient.

Vers midi, Ztant” jeun, il sentit,~ ce quOildZclara, le besoin de prendre
quelque chose.On lui fit apporter = dZjeuner du restaurant voisin, et il
mangea dOassez bon appZtit, et but presque toute une bouteille de vin.

Pendant quOil Ztait I, dix agents au moins et divers employZs de la
prZfecture, qui tous les matins ont affaire aux commissaires de police,
vinrent examiner curieusement sa contenance.Tous eurent la meme opi-
nion et la formulerent dans des termes presque pareils. lls disaient :

P COest un solide m%otin

Ou encore :

P Ce gaillard-I" est trop tranquille pour nOstre pas gardZ "~ carreau.

LorsquOonlui annonea quOunfiacre IQattendaiten bas, il se leva vive-
ment ; mais avant de descendre,il demanda la permission dOallumerun
cigare, permission qui lui fut accordZe.

Sousla porte de la maison du commissaire, setient habituellement une
marchande de fleurs. Il lui achetaun petit bouquet de violettes. Cette
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femme, comprenant quQil Ztait arrstZ, et lui ayant dit en maniere de
remerciement :

b Bonne chanceé mon pauvre monsieur !

|l parut touchZ de cette marque banale dOintZret et rZpondit :

b Merci, ma brave femme, mais il y a longtemps que je nOen ai plus.

I faisait un temps magnifique, une resplendissante journZe de prin-
temps. Tout le long de la rue Montmartre que suivait le fiacre, Prosper
mit plusieurs fois la tste ~ la portiere, se plaignant, en souriant, dOstre
mis en prison par ce beau soleil, lorsquQil ferait si bon etre dehors.

b CcOesmeme singulier, fit-il, jamais je nOaieu si grande envie de me
promener.

Un de sesgardiens, qui Ztait un gros gareon rZjoui et Zpais, accueillit
cette rZflexion par un Znorme Zclat de rire, et dit :

b Je comprends cela.

Au greffe, pendant quOorremplissait les formalitZs de I0ZcrouProsper
rZpondit avecune hauteur melZe de dZdain aux questions indispensables
qui lui furent adressZes.

Mais, lorsque apres lui avoir ordonnZ de vider sespochessur la table,
on sOapprochgour le fouiller, un Zclair dOindignation jaillit de sesyeux,
puis une larme chaude aussit™tsZchZeau feu de sespommettes. Ce ne
fut quOunZclair. Il selaissafaire, levant les bras, pendant que, du haut en
bas, des mains brutales le palpaient pour sOassureguQilne dissimulait
pas sous ses vetements quelgque objet suspect.

Les investigations auraient peut-stre ZtZpoussZesplus loin et seraient
devenues bien autrement ignominieuses sans|OinterventiondOunhomme
dOuncertain %.gedOapparencalistinguZe, portant cravate blanche et lu-
nettes ~ branches dOor,qui se chauffait pres du poele, et qui, en ce lieu,
semblait tre chez lui.

E la vue de Prosper, qui entrait suivi des agents, il eut un gestede sur-
prise et parut extrrmement Zmu; il sOavaneameme, comme pour lui
adresser la parole, mais il se ravisa.

SitroublZ que fZt le caissier, il ne put sOempecherde remarquer que les
yeux de cet homme restaient obstinZment fixZs sur lui. Le connaissait-il
donc ? Il eut beau chercher dans ses souvenirs, il ne se rappela pas
|Oavoir jamais vu.

Cet homme, aux allures de chef de bureau, nOZtaitutre quOunillustre
employZ de la prZfecture de police, M. Lecoq.

Au moment o les agents qui avaient fouillZ Prosper sOapprstaient”
lui faire retirer ses bottes b une lime ou une arme tiennent si peu de
place! B, M. Lecoq fit un signe et dit :

43



b CQOest assez.

Les autres obZirent. Toutes les formalitZs Ztaient remplies, et enfin on
conduisit le malheureux caissier~ une Ztroite cellule ; la porte, ~ grand
renfort de verrous et de serrures, se referma sur lui ; il respira; il Ztait
seul.

Oui, il secroyait seul, bien seul! il ignorait que la prison est de verre,
que 1QinculpZy est comme le misZrable insecte sous le microscope de
|IGentomologiste.ll ne savait pas que les murs ont des oreilles toujours
bZantes, les guichets des yeux toujours fixes.

I Ztait si szr dOetreseul que toute sa fiertZ se fondit en un torrent de
larmes, son masque dOimpassibilitZtomba. Sacolsre, si longtemps conte-
nue, Zclataviolente et terrible, comme un incendie qui, ayant longtemps
couvZ, a dessZchZ toutes les matieres inflammables.

Il sOGemportafollement, il cria, il eut des imprZcations et des blas-
phemes. Il meurtrit sespoings aux murailles dans un acces de rage folle
et impuissante comme celle de la bete fauve enfermZe apres le premier
moment de stupeur.

COest que Prosper Bertomy nOZtait pas ce quOil paraissait stre.

Ce gentleman hautain et correct, sorte de gandin glacZ,avait des pas-
sions ardentes et un tempZrament de feu.

Mais, un jour, vers vingt-quatre ans, |OambitionlOavaitmordu au ciur.
Pendant que tous sesdZsirs souffraient, emprisonnZs dans sa mZdiocritZ
comme un lycZen dans une tunique trop Ztroite, regardant autour de lui
tous cesriches auxquels IOargendonne la baguette des mille et une nuits,
il envia leur sort.

Il recherchales origines et le point de dZpart de tous les chefs opulents
des grandes entreprises financieres, et il reconnut qu®’leurs dZbuts ils
possZdaient pour la plupart moins que lui.

Comment donc sOZtaient-il¥levZs? E force dOZnergiedOintelligenceet
dOaudacePour eux, la pensZefZconde avait ZtZ comme la lampe mer-
veilleuse aux mains dOAladin.

Il se jura de les imiter et dOarriver comme eux.

De ce jour, avec une force de volontZ beaucoup moins rare quOonne
croit, il imposa silence” sesinstincts. Il rZforma, non son caractsre, mais
les dehors de son caractere.

Et sesefforts nOavaientpas ZtZperdus. On avait foi en son caractere et
en ses moyens. Ceux qui le connaissaient disaient : C Il arriverdE E

Et il Ztait I, en prison, accusZ dOun vol, cOest-"-dire perdu.

Car il ne sOabusaipas. Il savait quOinnocentou coupable, IOhomme
soupeonnZ est marquZ dOuneflZtrissure aussi ineffasable que les lettres
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jadis imprimZes au fer rouge sur I0Zpaulales foreats. Des lors = quoi bon
lutter ! E quoi bon un triomphe qui ne lave pas la souillure 'E

Quand le gardien de service, le soir, lui apporta son repas, il le trouva
Ztendu sur son lit, la tete enfoncZedans son oreiller, pleurant ~ chaudes
larmes.

Ah !l nOavaitplus faim, maintenant quOilZtait seul. Un invincible en-
gourdissement |Oenvahissait sa volontZ Zperdue flottait dans un
brouillard opaque.

La nuit vint, longue, terrible, et pour la premiere fois il nOeupour me-
surer les heures que le pas cadencZdes rondes relevant les sentinelles. I
souffrait.

Au matin, cependant, le sommeil lui vint avecle jour, etil dormait en-
core lorsque la voix du ge™lier retentit dans la cellule.

P Allons, monsieur, disait-il, ~ 1Qinstruction !

DOun bond il fut debout, il allait donc stre interrogZ.

b Marchons, dit-il, sans songer " rZparer le dZsordre de sa toilette.

Pendant le trajet, son gardien lui dit :

b Vous avez du bonheur, vous allez avoir affaire = un bien brave
homme.

Le gardien avait mille fois raison.

DouzZ dOunepZnZtration remarquable, ferme, incapable de parti pris,
Zgalement ZloignZ dOunefausse pitiZ et dOunesZvZritZ excessive,M. Pa-
trigent possede, ~ un degrZ Zminent, toutes les qualitZs quOexigda dZli-
cate et difficile mission du juge dOinstruction.

Peut-stre manque-t-il de la fZbrile activitZ, parfois nZcessaire pour
frapper vite et juste ; mais il possede une de ces patiences robustes que
rien ne lasseni ne dZcourage. Fort capable, dOailleurs,de suivre pendant
des annZesune instruction, comme il le fit lors de IQaffairedes billets
belges, dont il ne rZunit les fils quOapres quatre ans dOinvestigations.

Aussi, Ztait-ce dans son cabinet que venaient sOZchouetes affaires
Zternelles, les enqustes restZes en chemin, les procZdures incomplstes.

Tel est, aussi exactementque possible, (Ohommevers lequel on condui-
sait Prosper; et on le conduisait par un chemin bien difficile.

On lui fit suivre un long corridor, traverser une salle pleine de gen-
darmes de Paris, descendreun escalier,traverser une manisre de souter-
rain, puis monter un Ztroit et raide escalier qui nOen finissait pas.

Enfin, il arriva dans une longue et Ztroite galerie, bassedOZtagesur la-
quelle ouvraient quantitZ de portes numZrotZes.

Le gardien du malheureux caissier |Oarreta devant une de ces portes.

P Nous y sommes, lui dit-il ; cOest ici que va se dZcider votre sort.
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E cette rZflexion du gardien, faite dOunton de commisZration pro-
fonde, Prosper ne put sOempecher de frissonner.

COZtaitvrai pourtant : I', derrisre cette porte, se trouvait un homme
qui allait IQinterroger, et selon ce quOilrZpondrait, il serait rel%.chzou le
mandat dOamenequOoriui avait signifiZ la veille serait converti en man-
dat de dZp™t.

Cependant, faisant appel ~ tout son courage, il posait dZj~ la main sur
le bouton de la porte, lorsque son gardien IQarreta.

POh ! pas encore, lui dit-il, on nOentrepas comme cela : asseyez-vous,
on vous appellera quand votre tour sera venu.

LOinfortunZobZit, et son gardien prit place pres de lui. Rien dOaffreux,
rien de lugubre comme une station dans cette sombre galerie des juges
dOinstruction.

DOunbout " 1Qautreest Ztabli contre le mur un grossier banc de chene,
noirci par un usage quotidien. Involontairement on songe que sur ce
banc sont venus tour " tour, depuis dix ans, sOasseoitous les prZvenus,
tous les voleurs, tous les assassins du dZpartement de la Seine.

COesigue t™tou tard, fatalement, comme IOimmondice~ 10Zgout,le
crime arrive ~ cette terrible galerie qui a une porte sur le bagne, |Oautre
sur la plate-forme de IO0ZchafaudCOesk, selon la triviale mais Znergique
expression dOunpremier prZsident, le grand lavoir public de tout le linge
sale de Paris.

La galerie, ” IOheurens Prospery arriva, Ztait fort animZe.Le banc Ztait
presque entisrement occupZ.E c™tAe lui, si pres quOille coudoyait, on
avait placZ un homme en haillons, ~ figure sinistre.

Devant chaque porte, qui est celle dOunjuge dOinstruction, se tenaient
des groupes de tZmoins, o on causait~ voix basse.E tout moment, al-
laient et venaient des gendarmes de Paris, dont les fortes bottes rZson-
naient sur les dalles, et qui amenaient ou reconduisaient des prisonniers.
Parfois, dominant le sourd murmure, on entendait un sanglot, et une
femme, la mere ou la siur de quelque prZvenu, passaitun mouchoir sur
les yeux. E de courts intervalles, une porte sOouvraitet se refermait, et la
voix dOun huissier criait un nom ou un numZro.

E ce spectacle,” ces contacts flZtrissants, au milieu de cette atmo-
sphere chaude et chargZedOZmanationgtranges, le caissier se sentait dZ-
faillir, quand un petit vieux, vetu de noir avec les insignes de sadignitZ,
la cha’ne dOacier en sautoir, cria :

b Prosper Bertomy!

Le malheureux sedressatout dOunepisce, et, sanssavoir comment, se
trouva poussZ dans le cabinet du juge dOinstruction.
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Tout dOabord,i fut aveuglZ. Il quittait un endroit fort obscur, et la fe-
netre de la piece oe il entrait, placZeen face de la porte, versait ~ flots un
jour Zclatant et criard.

Ce cabinet, comme tous ceux de la galerie, est sansphysionomie parti-
culiere. On sOy croirait chez nOimporte quel homme dOaffaires.

Il esttendu dOunpapier Zconomique vert foncZ, et ~ terre estun mZ-
chant tapis ~ vulgaires dessins noirs.

Vis-"-vis la porte estun grand bureau, encombrZ de dossiers, derriere
lequel est placZ le juge, faisant face ™ ceux qui entrent, de telle sorte que
son visage reste dans IOombre pendant que celui des prZvenus ou destZ-
moins quOQilinterroge esten pleine lumiere. E droite, estune petite table
oe Zcrit le greffier, cet indispensable auxiliaire du juge.

Mais Prosper ne remarquait pas ces dZtails. Toute son attention se
concentrait sur le magistrat, et,” mesure quOillGexaminaitmieux, il se di-
sait que son gardien ne IQavait pas trompZ.

Il estvrai que la figure de M. Patrigent, figure irrZguliere, encadrZede
courts favoris roux, animZe par des yeux vifs et spirituels, respirant la
bontZ, est de celles qui, au premier abord, rassurent et attirent.

b Prenez une chaise, dit-il ~ Prosper.

Cette attention fut dOautantplus sensible au prZvenu, quOilsOattendait
" stre traitZ avecle dernier mZpris. Elle lui parut dOunfavorable augure,
et lui rendit quelque libertZ dOesprit.

Cependant M. Patrigent avait fait un signe ~ son greffier.

D Nous commeneons, Sigault, dit-il, attention.

Et se retournant vers Prosper :

b Comment vous appelez-vous? demanda-t-il.

b Auguste-Prosper Bertomy, monsieur.

b Quel %oge avez-voud

b JOaurai trente ans le 5 mai prochain.

b Quelle est votre profession?

b Je suis, monsieur, cOest-"-dire jOZtaisle caissier de la maison de
banque AndrZ Fauvel.

Le magistrat IQinterrompit pour consulter un petit agenda placZ pres
de lui. Prosper, qui suivait attentivement tous ses mouvements, se pre-
nait ~ espZrer,sedisant que jamais un homme ayant |Oairsi peu prZvenu
contre lui ne le retiendrait en prison.

Le renseignement quOil cherchait trouvZ, M. Patrigent reprit
|Ointerrogatoire :

b O« demeurez-vous ? demanda-t-il.
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DPRue Chaptal, 39, depuis quatre ans.JOhabitaisivant, 7, boulevard des
Batignolles.

P O etes-vous nZ ?

b E Beaucaire, dZpartement du Gard.

b Avez-vous encore vos parents?

b JOaperdu ma mere il y a deux ans, monsieur, mais jOaiencore mon
pere.

b Habite-t-il Paris ?

P Non, monsieur, il habite Beaucaire avec ma siur qui est mariZe °
IOun des ingZnieurs du canal du Midi.

COestiOunevoix affreusement troublZe que Prosper rZpondit ~ cesder-
nieres questions. COestjue sOilest des heures dans la vie oe le souvenir
de la famille encourage et console, il est de ces moments affreux oe on
voudrait «tre seul au monde et sortir des Enfants trouvZs.

M. Patrigent remarqua fort bien et nota cette Zmotion de son prZvenu
lorsquOil lui avait parlZ de ses parents.

b Et, quelle est, continua-t-il, la profession de votre pere ?

Pl a ZtZ,monsieur, conducteur des ponts et chaussZespuis employZ
au canal du Midi, comme mon beau-frere ; maintenant il a pris sa
retraite.

Il y eut un moment de silence. Le juge dOinstruction avait placZ son
fauteuil de telle sorte que tout en paraissant avoir la tete tournZe, il ne
perdait rien absolument du jeu de la physionomie de Prosper.

DEh bien ! fit-il tout ~ coup, vous stes accusZdOavoirvolZ ~ votre pa-
tron trois cent cinquante mille francs.

Depuis vingt-quatre heures, le malheureux jeune homme avait eu le
temps de se familiariser avec la terrible idZe de cette accusation, et ce-
pendant, ainsi formulZe et prZcisZe,elle |Qatterraet il lui fut impossible
dOarticuler une syllabe.

b Qubavez-vous " rZpondre insista le juge dOinstruction.

b Je suis innocent, monsieur, je vous jure, je suis innocent

b Jele souhaite pour vous, fit M. Patrigent, et vous pouvez compter
sur moi pour vous aider de toutes mes forces "~ faire Zclater votre
innocence. Avez-vous, du moins, quelques faits ~ allZguer pour votre dZ-
fense, quelques preuves "~ donner?

D Eh ! monsieur, que puis-je dire, lorsque moi-meme je ne comprends
pas ce qui a pu se passet Je ne puis quOinvoquer ma vie entisreE

Le magistrat interrompit Prosper dOun geste.
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b PrZcisons, dit-il ; le vol a ZtZ commis dans des circonstances telles
gue les soupeons ne peuvent, ce semble, atteindre que monsieur Fauvel
ou vous. Peut-on soupeonner quelque autre personne ?

D Non, monsieur.

D Vous vous dites innocent, le coupable est donc monsieur Fauvel.

Prosper ne rZpondit pas.

b Avez-vous, insista M. Patrigent, quelgue motif de croire que votre
patron sOest volZ lui-meme? Si IZger quOil soit, dites-le-moi.

Et comme le prZvenu gardait toujours le silence :

PAllons, reprit le juge, vous avez, je le vois, besoin de rZflZchir encore.
fcoutez la lecture de votre interrogatoire que va vous faire mon greffier,
VOUS Signerez ensuite et on vous reconduira en prison.

Le malheureux Ztait anZanti. La dernisre lueur qui avait ZclairZ son
dZsespoirsOZteignaitll nOentenditrien de ceque lui lut Sigault, cOessans
voir quOil signa.

|l Ztait si chancelant en sortant du cabinet du juge, que son gardien lui
conseilla de sOappuyer sur Iui.

b Cela ne va donc pas bien ? lui dit cet homme ; allons, monsieur, |l
faut du courage.

Du courage! Prosper nOemavait plus quand il seretrouva dans sacel-
lule ; mais avec la colere, la haine entrait dans son clur.

Il sOZtaipromis quQil parlerait au juge dOinstruction, quOilse dZfen-
drait, quOilZtablirait soninnocence,on ne lui en avait pas laissZle temps.
I se reprochait amerement dOavoir cru ~ des apparences de
bienveillance.

P Quelle dZrision! disait-il, est-ce donc I” un interrogatoire ?

Non, ce nOZtaitpas un interrogatoire, en effet, mais une simple
formalitZ.

En faisant compara’tre Prosper, M. Patrigent obZissait™ 10article93 du
Code dOinstruction criminelle, lequel dit que Ctout inculpZ sous le coup
dOunmandat dOamenersera interrogZ dans les vingt-quatre heures au
plus tard E.

Mais ce nOestpas en vingt-quatre heures, surtout dans une affaire
comme celle-I", enlOabsencde tout corps de dZlit, de toute preuve matZ-
rielle, de tout indice meme, quOunjuge dOinstruction peut rZunir les ZIZ-
ments dOun interrogatoire.

Pour triompher de IQopini%etrelZfense dOunprZvenu qui se renferme
dans la nZgation absolue comme dans une forteresse, il faut des armes.
Ces armes, M. Patrigent sOoccupait ~ les prZparer.
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Si Prosper Ztait restZ une heure de plus dans la galerie, il aurait vu le
meme huissier qui IOavaitappelZ sortir du cabinet du juge dOinstruction
et crier :

b Le numZro 3!

Le tZmoin qui avait le numZro 3, et qui sOZtaiassis, en attendant son
tour, sur le banc de bois, cOZtait M. AndrZ Fauvel.

Le banquier nOZtait plus le meme homme.

Autant, dans ses bureaux, il avait paru animZ dOintentions bien-
veillantes, autant, lorsquQilentra chez le juge, il semblait irritZ contre son
caissier. La rZflexion qui, dOordinaire,amene avec le calme le besoin de
pardonner, ne lui avait apportZ que colere et dZsirs de vengeance.

Les inZvitables questions qui commencent tout interrogatoire lui
avaient ~ peine ZtZadressZesque son naturel fougueux IOemportant,il se
rZpandit contre Prosper en rZcriminations et meme en invectives.

I fallut que M. Patrigent Iui impos%otsilence, lui rappelant ce quQilse
devait " lui-meme, quels que fussent dOailleurs les torts de son employZ.

Facile tout ~ IOheureavec le prZvenu, le juge dOinstruction devenait at-
tentif et mZticuleux. COestque |Ointerrogatoire de Prosper nOavaitZtZ
quOuneformalitZ, la constatation dOunfait brutal. Il sOagissaitaintenant
de rechercher les faits accessoires)es particularitZs, de grouper enfin en
faisceau les circonstances, en apparence les plus insignifiantes, pour en
tirer une conviction.

b ProcZdons par ordre, monsieur, dit-il ~ M. Fauvel, et, pour le
moment, bornez-vous, je vous prie, ~ rZpondre ~ mes questions. Doutiez-
vous de la probitZ de votre caissier?

b Certes, non Et cependant, mille raisons auraient dz mOinquiZter.

b Quelles raisons, je vous prie?

D Monsieur Bertomy, mon caissier, jouait, il passaitdes nuits au bacca-
rat, ~ diverses reprises jOasu quQilavait perdu de fortes sommes. |l avait
de mauvaises connaissances.Une fois, avec un des clients de ma maison,
monsieur de Clameran, il sOestrouvZ melZ ~ une affaire scandaleusede
jeu, qui avait commencZchez une femme, et qui sOesterminZe en police
correctionnelle.

Et pendant plus dOuneminute, le banquier chargeaterriblement Pros-
per. Quand enfin il sQarrsta :

DAvouez, monsieur, fit le juge, que vous stes bien imprudent, pour ne
pas dire bien coupable, dOavoir 0sZ confier votre caisse ~ un tel homme.

DEh ! monsieur, rZpondit M. Fauvel, Prosper nOgas toujours ZtZainsi.
JusquOOanpassZ,il a ZtZle modele des hommes de son %.ge Admis
dans ma maison, il faisait presque partie de ma famille, il passait toutes
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sessoirZesavec nous, il Ztait IOamiintime de mon fils a’nZ,Lucien. Puis,
tout ~ coup, brusquement, du jour au lendemain, il a cessZsesvisites et
nous ne IOavonsplus revu. Cependant, jOavaigout lieu de le croire fort
Zpris de ma nisce Madeleine.

M. Patrigent eut un certain froncement de sourcils qui lui est familier
quand il croit avoir saisi quelque indice.

P Ne serait-ce pas prZcisZment cette inclination, demanda-t-il, qui au-
rait dZterminZ |OZloignement de monsieur Bertomy?

PPourquoi ?fit le banquier de |Oairle plus surpris. Jelui aurais le plus
volontiers du monde accordZla main de Madeleine, et pour stre franc, je
supposais quOilme la demanderait. Ma niece eZt ZtZun beau parti, un
parti inespZrZpour lui ; elle esttres jolie, et elle aura un demi-million de
dot.

b Alors, vous ne voyez nul motif ~ la conduite de votre caissier ?

Le banquier parut chercher.

b Aucun absolument, rZpondit-il. JOatoujours supposZ que Prosper
avait ZtZentra’nZ hors du droit chemin par un jeune homme dont il fit la
connaissance chez moi ~ cette Zpoque, monsieur Raoul de Lagors.

P Ah!E et quel est ce jeune homme ?

P Un parent de ma femme, un charmant gareon, spirituel, bien ZlevZ,
un peu Ztourdi, mais assez riche pour payer ses Ztourderies.

Le juge dOinstruction nOavaitplus 10airdOZcouter il inscrivait ce nom
de Lagors sur son agenda, " la suite dOune liste de noms dZj longue.

P Maintenant, reprit-il, arrivons au fait : vous stes szr que le vol nOa
pas ZtZ commis par personne de votre maisorf?

b MatZriellement sZr ; oui, monsieur.

P Votre clZ ne vous quittait jamais?

P Rarement, du moins ; et quand je ne la portais pas sur moi, je la dZ-
posais dans un des tiroirs du secrZtaire de ma chambre ~ coucher.

b O- Ztait-elle, le soir du vol ?

b Dans mon secrZtaire.

P Mais alorsE

b Pardon, monsieur, interrompit M. Fauvel, permettez-moi de vous
faire remarquer que pour un coffre-fort comme le mien la clZ ne signifie
rien. Avant tout il faut conna’tre le mot sur lequel tournent les cing bou-
tons mobiles. Avec le mot, on peut ~ la rigueur ouvrir sansclZ, mais sans
le motE

b Et ce mot, vous ne IQavez dit ~ personn@

D E personne au monde, non monsieur. Et tenez, jDauraisZtZ parfois
bien embarrassZde dire sur quel mot ma caisseZtait fermZe. Prosper le
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changeait quand bon lui semblait, il me prZvenait et il mOarrivait de
|Ooublier.

b LOaviez-vous oubliZ, le jour du voP

P Non, le mot avait ZtZ changZ IOavant-veilleet sa singularitZ mOavait
frappZ.

b Quel Ztait-il ?

b Gypsy, G, Y, p, s, VY, fit le banquier dictant IOorthographe.

Ce mot aussi, M. Patrigent [OZcrivit.

D Encore une question, monsieur, dit-il, Ztiez-vous chez vous la veille
du vol ?

P Non, monsieur. Jed’nais chez un de mes amis, et jOyai passZla soi-
rZe.Lorsque je suis rentrZ chez moi, vers une heure, ma femme Ztait cou-
chZe, et je me suis moi-meme couchZ immZdiatement.

b Et vous ignoriez quelle somme se trouvait dans la caisse?

D Absolument. DOapresmes ordres formels, je devais supposer quOilne
sOytrouvait quOunesomme insignifiante : je IQaidZclarZ~ monsieur le
commissaire, et monsieur Bertomy 10a reconnu.

b COest exact, le proces-verbal en fait foi.

M. Patrigent setut. Pour lui, tout Ztait dans ce fait : le banquier igno-
rait quOily ezt trois cent cinquante mille francs en caisseet Prosper avait
manquZ ~ son devoir en les faisant retirer de la Banque, doncE La
conclusion Ztait facile " tirer.

Voyant quOonne IQinterrogeait plus, le banquier pensa quQil pouvait
enfin tout dire ce quOil avait sur le ciur.

b Jeme crois au-dessus du soupeon, monsieur, commenea-t-il, et ce-
pendant je ne dormirai tranquille que lorsque la culpabilitZ de mon cais-
sier aura ZtZ parfaitement Ztablie. La calomnie sOattaqueale prZfZrence”
IOhommequi a rZussi; je puis etre calomniZ. Trois cent cinquante mille
francs sont une fortune capable de tenter le plus riche. Jevous serai re-
connaissant de faire examiner la situation de ma maison, cet examen
prouvera que je ne puis avoir nul intZrst ~ me voler moi-meme, la pros-
pZritZ de mes affairesE

b Il suffit, monsieur.

I suffisait en effet. DZj” M. Patrigent Ztait renseignZ et savait aussi
bien que le banquier ~ quoi sOen tenir sur sa situation.

Il le pria de signer son interrogatoire et le reconduisit jusquO’la porte
de son cabinet, faveur rare de sa part.

M. Fauvel sorti, Sigault, le greffier, se permit une observation.

BbVoil” une affaire diablement obscure, dit-il. Sile caissier estadroit et
ferme, il me para’t bien difficile de le convaincre.
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b Peut-etre, rZpondit le juge ; mais voyons les autres tZmoins.

Celui qui avait le numZro 4 nOZtaitwutre que Lucien, le fils a’nZde M.
Fauvel.

Ce jeune homme, grand et beau gareon, de vingt-deux ans, rZpondit
quOil aimait beaucoup Prosper, quOilavait ZtZ fort liZ avec lui et quOil
|Oavaittoujours considZrZ comme un honnste homme, incapable meme
dOune indZlicatesse.

Il dZclara quO cette heure encore, il ne pouvait sOexpliguercomment et
par quelle suite de circonstances fatales Prosper en Ztait venu ~ com-
mettre un vol. Il sOZtaiapersu que Prosper jouait, mais non autant quOon
le prZtendait. Il nOavaitamais vu quQilf’t des dZpensesau-dessusde ses
moyens.

Au sujet de sa cousine Madeleine, il rZpondit :

b JOaioujours pensZque Prosper Ztait amoureux de Madeleine, et jus-
quO~hier jOaiZtZ convaincu quOillOZpouseraitsachant que mon pere ne
sOopposeraipas~ ce mariage. JOaioujours attribuZ la dZsertion de Pros-
per ~ une brouille avec ma cousine, mais jOZtaipersuadZ quOilsfiniraient
par se rZconcilier.

Ces renseignements, mieux encore que ceux de M. Fauvel, Zclairaient
le passZdu caissier, mais ne rZvZlaient en apparence aucun indice dont
on pzt tirer parti dans les conjonctures prZsentes.

Lucien signa sa dZposition et se retira.

COZtait au jeune Cavaillon ~ «tre interrogZ.

Le pauvre gareon Ztait, lorsquOil se prZsenta devant le juge, dans un
Ztat " faire pitiZ.

Ayant, en grand secret, la veille, racontZ = IOunde ses amis, clerc
dOavouZson aventure avec |Oagente la szretZ, ce clerc [Oavaitoutrageu-
sement plaisantZ de sa poltronnerie. Il Zprouvait dOaffreuxremords et
avait passZ la nuit ~ se reprocher dOavoir perdu Prosper.

Il eut au moins ce mZrite de sOefforcerde rZparer ce quOilappelait sa
trahison.

Il nOaccusaas prZcisZmentM. Fauvel, mais il dZclara courageusement
quOilZtait IiOamidu caissier, son obligZ, et quOilZtait szr de son innocence
comme de la sienne propre.

Malheureusement, outre quOil nOavait nulles preuves ~ fournir
|Oappuide sesdires, saprofession dOamitiZpassionnZeenlevait beaucoup
de valeur " ses dZclarations.

Apres Cavaillon, six ou huit employZs de la maison Fauvel dZfilerent
successivementdans le cabinet du juge ; mais leurs dZpositions furent
presque toutes insignifiantes.
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LOundOeux,cependant, donna un dZtail que nota le juge. Il prZtendit
savoir que Prosper avait spZculZ™ la Bourse, par |Oentremisede M. Raoul
de Lagors, et gagnZ des sommes importantes.

Cing heures sonnaient lorsque la liste des tZmoins citZs pour ce jour
fut ZpuisZe.Mais la t%e.chede M. Patrigent nOZtaipas terminZe encore. Il
sonna son huissier, qui parut presque aussit™t, et lui dit :

b Allez, au plus vite, me chercher Fanferlot.

LOagentle la sZretZ fut long ~ serendre aux ordres du juge. Ayant ren-
contrZ dans la galerie un de sescollsgues, il sOZtaitru obligZ ~ une poli-
tesse,et IOhuissieravait ZtZobligZ dOallerle relancer au petit estaminet du
coin.

PDepuis quand vous faites-vous attendre ? dit sZverement le juge lors-
quOil entra.

Fanferlot, qui sOZtaiprZsentZen saluant jusquO“terre, sOinclinasOilest
possible, plus profondZment encore.

COestiuOerdZpit de son visage riant, mille inquiZtudes le taquinaient.
Pour suivre seul |QaffaireBertomy, il lui fallait jouer un double jeu quOon
pouvait dZcouvrir. E mZnager la chevre de la justice et le chou de son
ambition, il courait de gros risques, dont le moindre Ztait de perdre sa
place.

bJOaéu beaucoup ~ faire, rZpondit-il pour sOexcuseet je nOapas per-
du mon temps.

Et tout aussit™il semit ~ rendre compte de sesdZmarches.Non sans
embarras, par exemple, car il ne parlait quOavedoutes sortes de restric-
tions, triant ce quQildevait dire et ce quOilpouvait taire. Ainsi il livra
|Ohistoirede la lettre de Cavaillon, remit meme au juge cette lettre quOil
avait volZe~ Gypsy, mais il ne souffla mot de Madeleine. En revanche, il
donna sur Prosper et sur Mme Gypsy une foule de dZtails biographiques
ramassZs un peu partout.

E mesure quOilavaneait dans son rZcit, les convictions de M. Patrigent
sOaffermissaient.

b fvidemment, murmura-t-il, ce jeune homme est coupable.

Fanferlot ne releva pas cette rZflexion. Cette opinion nOZtaitpas la
sienne, mais il Ztait ravi de cette idZe que le juge faisait fausse route, se
disant quOilnOeraurait que plus de gloire ~ saisir le vrai coupable. Le %o-
cheux est quOil ne savait encore comment arriver ~ ce beau rZsultat.

Tous les renseignements recueillis, le juge congZdia son agent en lui
donnant diverses missions et en lui assignant rendez-vous pour le
lendemain.
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D Surtout, dit-il en finissant, ne perdez pas de vue la fille Gypsy ; elle
doit savoir oe est IQargent et peut nous mettre sur la trace.

Fanferlot eut un sourire malin.

D Monsieur le juge peut «tre tranquille, dit-il ; la dame est en bonnes
mains.

RestZseul, et bien que la soirZe fut avancZe,M. Patrigent prit encore
bon nombre de mesures qui devaient faire affluer chez lui les
dZpositions.

Cette affaire sOZtaiabsolument emparZe de son esprit, et |Qirritait et
|Oattiraittout ensemble. Il lui semblait y dZcouvrir certains c™tZ®bscurs
et mystZrieux quOil sOZtait jurZ de pZnZtrer.

Le lendemain, bien avant son heure habituelle, il Ztait~ son cabinet. Il
entendit ce jour-I” Mme Gypsy, fit revenir Cavaillon et envoya chercher
M. Fauvel. Et cette activitZ, il la dZploya les jours suivants.

Seuls, deux tZmoins citZs firent dZfaut. Le premier Ztait le gareon de
bureau envoyZ par Prosper” la Banque, il Ztait gravement malade dOune
chute.

Le second Ztait M. Raoul de Lagors.

Mais leur absencenOempechaitpas le dossier de Prosper de grossir, et
le lundi suivant, cOest-"-diresix jours apres le vol, M. Patrigent croyait
avoir entre les mains assez de preuves morales pour Zcraser son
prZvenu.
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Chapitre

Pendant que sa vie entiere Ztait IOobjetdes plus minutieuses investiga-
tions, Prosper Ztait en prison, au secret.

Les deux premisres journZes ne lui avaient pas paru trop longues.

On lui avait, sur sesinstances,donnZ quelques feuilles de papier, nu-
mZrotZes,dont il devait rendre compte, et il Zcrivait avec une sorte de
rage des plans de dZfense et des mZmoires justificatifs.

Le troisisme jour, il commenea ~ sOinquiZterde ne voir personne que
les condamnZsemployZs au service des CsecretsE et le ge™lierchargZ de
lui apporter ses repas.

b Est-ce quOonne va pas mOinterroger de nouveau ? demandait-il
chaque fois.

b Votre tour viendra, allez, rZpondait invariablement le ge™lier.

Et le temps passait, et le malheureux torturZ par les angoissesdu se-
cret, qui brise les plus Znergiques natures, tombait dans le plus sombre
dZsespoir.

b Suis-je donc ici pour toujours? sOZcriait-il.

Non, on ne IQoubliaitpas, car le lundi matin, ~ une heure oe les ge™.-
liers ne venaient jamais, il entendit grincer les verrous de la cellule.

DOun bond il se dressa et courut vers la porte.

Mais ~ la vue dOunhomme " cheveux blancs debout sur le seuil, il fut
comme foudroyZ.

P Mon pere, balbutia-t-il, mon pere E

P Oui, votre pereE

E la stupeur premiere de Prosper, un sentiment de joie immense avait
succZdZ.

COestiuOunpere, quoi quOilarrive, estiOamisur lequel on doit compter.
Aux heures terribles, Iorsque tout appui manque, on se souvient de cet
homme sur quuel on sOappuyaitZtant enfant, et, alors meme quQilne
peut rien, sa prZsence rassure comme celle dOun protecteur tout-puissant.

SansrZflZchir, entra’nZ par un Zlan dOeffusionattendrie, Prosper ouvrit
les bras comme pour se jeter au cou de son pere.

M. Bertomy le repoussa durement.
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b floignez-vous, ordonna-t-il.

Il sOavanealors dans la cellule, dont la porte sereferma. Le pere et le
fils Ztaient seuls en prZsence.Prosper brisZ, anZanti, M. Bertomy irritZ,
presque menasant.

RepoussZpar ce dernier ami, un pere, le malheureux caissier parut se
roidir contre une douleur atroce.

b Vous aussil sOZcria-t-il, vousE vous me croyez coupable.

b fpargnez-vous une comZdie honteuse, interrompit M. Bertomy, je
sais tout.

PMais je suis innocent, mon pere, je vous le jure par la mZmoire sacrZe
de ma mere.

b Malheureux !'E sOZcria M. Bertomy, ne blasphZmez patt

Un irrZsistible attendrissement le gagna, et cOestdOunevoix faible
presque inintelligible quOil ajouta :

P Votre mere est morte, Prosper, et je ne savais pas quOunjour vien-
drait o« je bZnirais Dieu de me |Oavoir enlevZe. Votre crime |0ezt tuZk

Il y eut un long silence ; enfin Prosper reprit :

BVous mOaccableznon pere, et celaau moment o jOabesoin de tout
mon courage, au moment oe je suis victime de la plus odieuse
machination.

PBVictime ! fit M. Bertomy, victime |E COest-"-direque vous essayezde
flZtrir de vos insinuations IOhommehonorable et bon qui a pris soin de
vous, qui vous a accablZde bienfaits, qui vous avait assurZune position
brillante, qui vous prZparait un avenir inespZrZ.COesassezde IOavoirvo-
IZ, ne le calomniez pas.

b Par pitiZ! mon pere, laissez-moi vous direE

P Quoi ! vous allez nier peut-tre les bontZs de votre patron ? Vous
Ztiez cependant si sZr de son affection, quOunjour vous mOaveZZcrit, me
disant de me prZparer ~ faire le voyage de Paris pour demander ~ mon-
sieur Fauvel la main de sa niece. ftait-ce donc un mensonge?E

B Non, rZpondit Prosper dOune voix ZtouffZe, nonE

Pll y aun an de cela; vous aimiez mademoiselle Madeleine, alors, du
moins vous me |OZcriviezE

b Mais je IOaime,mon pere, plus que jamais; je nOaijjamais cessZde
|Oaimer.

M. Bertomy eut un geste de mZprisante pitiZ.

DPVraiment ! sOZcria-t-ilEt la pensZede la chasteet pure jeune fille que
vous aimiez ne vous arretait pas au seuil de la dZbauche. Vous
|OaimieZE  Comment donc osiez-vous, sans rougir, vous prZsenter de-
vant elle en quittant les flZtrissantes compagnies qui Ztaient les v™tre8
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D Au nom du Ciel! laissez-moi vous expliquer par quelle fatalitZ
MadeleineE

b Assez, monsieur, assez.Jesais tout, je vous I0aidit. JOavu votre pa-
tron hier. Ce matin, jOaivu votre juge, et cOesf sa bontZ que je dois
dOavoirpu pZnZtrer jusquO”vous. Savez-vousque jOadZ, moi, me laisser
fouiller, dZshabiller presque, pour entrer ici. On pensait que je vous ap-
portais une arme.

Prosper nOessayaipas de lutter. 1l sOZtaitaissZ tomber, dZsespZrZ sur
le tabouret de sa prison.

PJOavu votre appartement et jOacompris votre crime. JOavu des ten-
tures de soie " toutes les portes et des tableaux ~ cadresdorZs le long de
tous les murs. Chez mon pere, les murs Ztaient blanchis ~ la chaux, et il
nOyavait quOunfauteuil dans la maison, celui de ma mere. Notre luxe,
cOZtainotre probitZ. Vous tes le premier de la famille qui ayez eu des
tapis dOAubusson; il estvrai que vous stes le premier voleur qui se soit
trouvZ dans notre famille.

E cette derniere insulte, le sang afflua aux joues de Prosper; cepen-
dant il ne bougea pas.

PMais il faut du luxe maintenant, poursuivait M. Bertomy, sOanimant
et sOexaltantw bruit de sesparoles ; il faut du luxe " tout prix. On veut
|IGopulenceinsolente et le faste du parvenu avant dOstreparvenu. On en-
tretient des ma’tressesqui portent des mules de satin doublZes de cygne,
comme celles que jOaivues au pied de votre lit, et on a des domestiques
en livrZe. Et on vole ! Et les banquiers en sont venus ~ nOoseplus confier
" personne la clZ de leur caisse.Et tous les matins, quelque vol inattendu
couvre de boue des familles honorableskE

M. Bertomy sOarretabrusquement ; il venait de sOapercevoirque son
fils paraissait hors dOZtat de IOentendre.

D Brisons I, reprit-il, je ne suis pas venu ici pour vous faire des re-
proches, je suis venu pour sauver, sQilse peut, quelque chose de notre
honneur, pour empecher quOorimprime notre nom dans les journaux ju-
diciaires, parmi les noms des voleurs et des assassins.Levez-vous et
Zcoutez-moi.

E la voix impZrieuse de son pere, Prosper se dressatout dOunepisce.
Tant de coups successifsle rZduisaient ~ cet Ztat dOinsensibilitZfarouche
du misZrable qui nOa plus rien " redouter.

b Avant tout, commenea M. Bertomy, combien vous reste-t-il encore
des trois cent cinquante mille francs que vous avez volZs?

P Encore une fois, mon pere, rZpondit IQinfortunZ avec un accent
dOaffreuse rZsignation, encore une fois, je suis innocent.
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P Soit, je mOattendais cette rZponse.Ce seradonc notre famille qui rZ-
parera le prZjudice causZ par vous " votre patron.

b Comment? que voulez-vous dire ?

DLe jour o il nous a appris votre crime, votre beau-frere estvenu me
rapporter la dot de votre siur, soixante-dix mille francs. JOapu rZunir
de mon c™t£ent quarante mille francs. COesen tout deux cent dix mille
francs que jOai I" sur moi, et je vais les aller porter ~ monsieur Fauvel.

Cette menace tira Prosper de son anZantissement.

P Vous ne ferez pas cela sOZcria-t-il avec une violence mal contenue.

b Jele ferai avant la fin de la journZe. Pour le reste de la somme mon-
sieur Fauvel mOaccorderalu temps. Ma pension de retraite estde quinze
cents francs, je puis vivre avec cing cents, je suis encore assezfort pour
remplir un emploi, de son c™tZ, votre beau-frereE

M. Bertomy sOarrstacourt, ZpouvantZ de |Oexpressiorde la physiono-
mie de son fils. Une colsre si furieuse quOelletournait "~ la folie, contrac-
tait ses traits ; ses yeux, tout ~ IOheure Zteints, laneaient des Zclairs.

PVous nOavezpas le droit, mon pere | sOZcria-t-ilnon, vous nOavezpas
le droit dOagirainsi. Libre ~ vous de refuser de me croire ; il vous estin-
terdit de tenter une dZmarche qui serait un aveu et me perdrait. Qui
vous assure que je suis coupable ? Quoi ? lorsque la justice hZsite, vous,
mon pere, vous nOhZsitepas, et, plus impitoyable que la justice, vous me
condamnez sans mOentendre.

b Je remplirai mon devoir!

b COest-"-direque je suis au bord de I0ab’meet que vous allez mOy
prZcipiter | Est-cel” ce que vous appelez votre devoir ? Quoi ! entre des
Ztrangers qui mOaccusenét moi qui vous crie que je suis innocent, vous
ne balancez pas ? Pourquoi ? Est-ce parce que je suis votre fils ? Notre
honneur est en pZril, cOestrai ; raison de plus pour me soutenir, pour
mOaider " le dZfendre et " le sauver.

Prosper avait su trouver de cesaccentsqui font pZnZtrer le doute au
plus profond des conscienceset Zbranlent les plus solides convictions. M.
Bertomy Ztait Zmu.

b Cependant, murmura-t-il, tout vous accuse.

D Ah | mon pere ! cOestiue vous ne savez pas quOunjour jOaidZ fuir
Madeleine ; il le fallait. JOZtaidZsespZrZjOavoulu mOZtourdir.JOagher-
chZ IOoubli, jOai trouvZ le dZgozt et la honte. | MadeleineE

Il sOattendrissait mais bient™t il reprit avec une violence croissante :

D Tout est contre moi, peu importe ! je saurai me justifier ou pZrir ~ la
t%.cheLa justice humaine est sujette ~ IOerreur; innocent, je puis stre
condamnZ ; soit, je subirai ma peine; mais on sort du bagneE

59



P Malheureux, que dites-vous ?E

b Jedis, mon pere, que je suis maintenant un autre homme. Ma vie a
un but, dZsormais, la vengeance. Je suis victime dOunemachination in-
f%meTant que jOauraiune goutte de sang dans les veines, jOerpoursui-
vrai |Qauteur.Et je le trouverai, il faudra bien quOilexpie mes tortures et
mes angoisses.COestle la maison Fauvel que part le coup, cOest quOil
faut chercher.

b Prenez garde fit M. Bertomy, la colere vous Zgare !E

P Oui, je comprends, vous allez me vanter la probitZ de monsieur An-
drZ Fauvel ; vous allez me dire que toutes les vertus se sont rZfugiZesau
sein de cette famille patriarcale. QuOersavez-vous ? Serait-cela premiere
fois que de beaux semblants dOhonnstetZcacheraientles plus honteux se-
crets ? Pourquoi Madeleine mQa-t-elleun jour, tout ~ coup, dZfendu de
songer "~ elle ? Pourquoi mQOa-t-elleexilZ, alors quOellesouffre autant que
moi de notre sZparation, alors quOellemOaimeencore, mOentendez-vous
bien, quOelle mOaimeE, jOen suis szr, jOen ai eu la preuve.

LOheureaccordZe™ M. Bertomy pour un entretien avec son fils Ztait
ZcoulZe, le ge™lier vint IOen avertir.

Mille sentiments divers dZchiraient le clur de ce pere infortunZ, et lui
Ztaient toute libertZ de rZflexion.

Si Prosper disait vrai, pourtant ! Quels ne seraient pas plus tard sesre-
mords dOavoirajoutZ”~ son malheur, dZj" si grand ! Et qui prouvait quOil
ne disait pas vrai !

La voix de ce fils dont, si longtemps, il avait ZtZfier, avait rZveillZ en
lui toutes les tendresses paternelles violemment comprimZes. Eh! fZt-il
coupable, et coupable dOun pire crime, en Ztait-il moins son fil$?

Safigure avait perdu toute sa sZvZritZ, sesyeux Ztaient brillants de
larmes pres de sOZchapper.

Il voulait sortir grave et irritZ comme il Ztait entrZ : il nOeupas ce cou-
rage cruel. Sonclur sebrisa, il ouvrit les bras et pressaProsper contre sa
poitrine.

P i mon fils |E murmurait-il en se retirant, puisses-tu avoir dit
vrai E

Prosper [Oemportait,il avait presque convaincu son pere de son inno-
cence. Mais il nOeut pas le temps de se rZjouir de cette victoire.

La porte de la cellule sOouvritpresque aussit™gpres sOstrerefermZe, et
la voix du ge™lier, comme la premiere fois, cria :

b Allons, monsieur, ~ IQinstruction.

|l fallait obZir quand meme, il obZit.
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Mais sadZmarche nOZtaiplus celle des premiers jours, un changement
complet venait de sOopZreen lui. Il allait le front haut, dOunpas assurZ,
et le feu de la rZsolution Zclatait dans ses yeux.

Il connaissaitle chemin, maintenant, et il marchait un peu en avant du
garde de Paris qui IOaccompagnait.

Comme il traversait la petite salle basseoe setiennent les agentset les
gardes de service, il croisa cet homme " lunettes dOor,qui, dans la salle
du greffe, IQavait fixZ si longtemps.

D Du courage! Monsieur Prosper Bertomy, lui dit ce personnage, si
Vous etes innocent, on vous aidera.

Prosper, surpris, sOarreta; il cherchait une rZponse, mais dZj~ IOhomme
Ztait passZ.

b Quel est ce monsieur? demanda-t-il au garde qui le suivait.

P Quoi ! vous ne le connaissezpas! rZpondit le garde dOunair de sur-
prise profonde, mais cOest monsieur Lecoq, de la szretZ.

D Qui «a, Lecoqg?

P Vous pourriez bien dire Cmonsieur E,fit le garde de Paris offensZ:
a ne vous Zcorcherait pas la bouche. Monsieur Lecoq est un homme "~
qui on nOerconte pas, et qui sait tout ce quOilveut savoir. Sivous IOaviez
eu, au lieu de ce mielleux imbZcile de Fanferlot, votre affaire serait de-
puis longtemps rZglZe.Avec lui, on ne languit pas. Mais il a IQairdOetre
de vos connaissances?

b Je ne IOavais jamais vu avant le jour oe on mOa amenZ ici.

DIl ne faudrait pas en jurer, parce que, voyez-vous, personne ne peut
se vanter de conna’tre la vraie figure de monsieur Lecog. Il est ceci au-
jourdOhui et cela demain ; tant™tbrun, tant™tblond, parfois tout jeune,
dOautresfois si vieux quOonlui donnerait cent ans. Tenez, moi qui vous
parle, il mOenfoncecomme il veut. Jecause avec un inconnu, paf! cOest
lui. NOimporte qui peut etre lui. On mOauraitdit que vous Ztiez lui,
jOauraigZpondu : CCOesbien possible. EAh ! il peut sevanter, celui-I",
de faire tout ce quOil veut de son corps.

Le garde de Paris aurait longtemps encore poursuivi la IZgende de M.
Lecoq, mais il arrivait avec son prZvenu " la galerie des juges
dOinstruction.

Cette fois, Prosper nOeutpas ~ attendre sur IOhumblebanc de bois ; le
juge, au contraire, |Oattendait.

cOztaitM. Patrigent, en effet, qui, en profond observateur des mouve-
ments de I0%mleumaine, avait mZnagZcette entrevue de M. Bertomy et
de son fils.
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I Ztait szr quOentrde pere, cethomme " probitZ raide, et le fils accusZ
de vol, une scene dZchirante, lamentable, aurait lieu, et il comptait que
cette scene briserait Prosper.

Il sOZtaitit quOilmanderait aussit™fpres de lui le prZzvenu, quQillui ar-
riverait les nerfs vibrants dOZmotiongerribles, et quOilarracherait la vZri-
tZ ~ son trouble et ~ son dZsespoir.

Il ne fut donc pas mZdiocrement surpris de IQattitudedu caissier, atti-
tude rZsolue sans froideur, fisre et assurZe, sans impertinence ni dZfi.

b Eh bien! lui demanda-t-il tout dOabord, avez-vous rZflZchi?

b NOZtant pas coupable, monsieur, je nOavais pas " rZflZchir.

P Ah ! fit le juge, la prison nOapas ZtZ pour vous bonne conseillere.
Vous avez oubliZz quQilfaut surtout sincZritZ et repentir ~ qui veut mZriter
|Oindulgence des juges.

b Je nOai besoin, monsieur, ni dOindulgence ni de gr¥oce.

M. Patrigent ne put retenir un geste de dZpit. Il se tut un moment,
puis, tout ~ coup :

D Que me rZpondriez-vous, fit-il, si je vous disais ce que sont devenus
les trois cent cinquante mille francs ?

Prosper secoua tristement la tete.

P Sion le savait, rZpondit-il simplement, je seraisen libertZ et non pas
ici.

Le vulgaire moyen employZ par le juge dOinstruction rZussit fort sou-
vent. Mais ici avec un prZvenu si ma’tre de soi, il nOavaitguere de
chances de succes. Cependant il IOavait tentZ " tout hasard.

b Ainsi, reprit-il, vous vous en tenez ~ votre premier systeme. Vous
persistez ~ accuser votre patron.

b Lui, ou tout autre.

P Pardon !E lui seul, puisque seul il avait le mot. Avait-il, ~ se voler
lui-meme, un intZrst quelconque ?

b JOai cherchZ, monsieur, je ne lui en vois pas.

DEh bien ! prononea sZverement le juge, je vais vous dire quel intZrst
vVous aviez, vous, ~ le voler.

M. Patrigent parlait en homme szr de son fait, mais son assurance
nOZtait quOapparente.

Il sOZtaiprZparZ ~ frapper dOundernier coup de massueun prZvenu
qui lui arriverait pantelant, il Ztait dZroutZ de le voir si calme et si dZter-
minZ en sa rZsistance.

BVoulez-vous me dire, commenea-t-il dOunton qui seressentaitde son
dZpit, pouvez-vous me dire combien vous avez dZpensZ depuis un an?

Prosper nOeut besoin ni de rZflexions, ni de calculs.
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P Oui, monsieur, rZpondit-il sans hZsiter. Les circonstances Ztaient
telles que jOaipportZ le plus grand ordre ~ mon dZsordre ; jOaidZpensZ
environ cinquante mille francs.

b Et o les avez-vous pris?

b DOabord monsieur, je possZdaisdouze mille francs, provenant de la
successionde ma mere. JOaiouchZ chez monsieur Fauvel, pour mes ap-
pointements et ma part dOintZret dans les bZnZfices, quatorze mille
francs. JOagagnZ "~ la Bourse environ huit mille francs. JOaempruntZ le
reste, je le dois, mais je puis le payer ayant chez monsieur Fauvel quinze
mille francs ~ moi.

Le compte Ztait net, prZcis, aisZ ~ vZrifier, il devait stre exact.

P Qui donc vous pretait ainsi de |IOargent?

D Monsieur Raoul de Lagors.

Ce tZmoin, parti pour un voyage le jour meme du vol, nOavaitpu stre
entendu. Force Ztait © M. Patrigent de sOerrapporter, au moins pour le
moment, " la dZclaration de Prosper.

b Soit, dit-il, je nOinsisteraipas sur ce point. Apprenez-moi pourquoi,
malgrZ les ordres formels de votre patron, vous avez fait prendre
|Oargent ~ la Banque la veille et non le jour meme du remboursement?

b COestjue, monsieur, monsieur de Clameran mQavaitfait savoir quOil
lui serait agrZable, utile meme, dOavoirsesfonds des le matin ; il en tZ-
moignera, si vous le faites appeler. DOunautre c™tZje prZsumais que
jOarriverais tard ~ mon bureau.

b Ce monsieur de Clameran est donc de vos ami®

BAucunement ; jOameme ressentipour Iui une sorte de rZpulsion que
rien ne justifie, je le dZclare; mais il estfort liZ avec mon ami monsieur
de Lagors.

Pendant le temps assezlong, indispensable ~ Sigault, le greffier, pour
Zcrire les rZponsesdu prZvenu, M. Patrigent se creusait la tste. |l se de-
mandait quelle scene avait pu avoir lieu entre M. Bertomy et son fils,
pour transformer ainsi Prosper.

b Autre chose, reprit le juge dOinstruction; comment avez-vous passZ
votre soirZe, la veille du crime ?

DPAu sortir de mon bureau, ~ cing heures, jOapris le train de Saint-Ger-
main et je me suis rendu au VZsinet,” la maison de campagne de mon-
sieur Raoul de Lagors. Jelui portais mille cing cents francs quOilmOavait
demandZs et quOen son absence jOai laissZs ~ son domestique.

b Vous a-t-on dit que monsieur de Lagors dzt entreprendre un
voyage ?

D Non, monsieur, jOignore meme sOil est absent de Paris.
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b Fort bien. Et en sortant de chez votre ami, quQavez-vous fa#

b Jesuis revenu " Paris, et jOad”’nZ dans un des restaurants du boule-
vard avec un de mes amis.

b Et ensuite?

Prosper hZsita.

PVous vous taisez, reprit M. Patrigent ; alors je vais vous dire I0emploi
de votre temps. Vous tes rentrZ chez vous, rue Chaptal, vous vous stes
habillZ, et vous vous stes rendu ~ une soirZe que donnait une de ces
femmes qui sOintitulent artistes dramatiques et qui dZshonorent les
thZ%otres sur lesquels elles se montrent, qui ont cent Zcus
dOappointementset qui ont des chevaux et des voitures D chez la fille
Wilson.

b COest vrai, monsieur.

D On joue gros jeu chez la fille Wilson?

b Quelquefois.

P Du reste, vous avez IOhabitudede ces sortes de rZunions. Ne vous
otes-vous pas trouvZ melZ ~ une aventure scandaleusequi avait eu lieu
chez une femme de ce genre, nommZe Crescen#

b COest-"-dire que jOai ZtZ appelZ ~ dZposer, ayant ZtZ tZmoin dOun vol.

D En effet, le jeu mene au vol. Et chez la fille Wilson, nOavez-vougas
jouZ au baccarat tournant, et nOavez-vouspas perdu mille huit cents
francs ?

b Pardon, monsieur, mille cent seulement.

P Soit. Vous aviez payZ dans la matinZe un billet de mille francs?

D Oui, monsieur.

PDe plus, il restait cing cents francs dans votre secrZtaire,et quand on
vous a arretZ vous aviez dans votre porte-monnaie quatre cents francs.
Soit en tout, en vingt-quatre heures, quatre mille cing cents francsE

Prosper Ztait non pas dZcontenancZ,mais stupZfait. Ne se doutant pas
des puissants moyens dOinvestigationsdont dispose le parquet de Paris,
il sedemandait comment en si peu de temps le juge avait pu etre si exac-
tement renseignZ.

b Vos informations sont exactes, monsieur, dit-il enfin.

PDOoevous venait donc cetargent, alors que la veille meme vous Ztiez
assez ~ court pour remettre le paiement dOune facture peu importante?

PMonsieur, cejour que vous dites, jOavendu, par [OintermZdiairedOun
agent de change, quelques titres que jOavais,moyennant trois mille
francs ; jOaide plus pris ©~ ma caisse,en avance sur mes appointements,
deux mille francs. Je nOai rien "~ dissimuler.
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DZcidZment, le prZvenu avait rZponse ~ tout. M. Patrigent dut cher-
cher un autre point dOattaque.

P Sivous nOaviezien ~ cacher, dit-il, pourquoi ce billet Bil le montrait
b jetZ mystZrieusement " un de vos collsgues?

Le coup, cette fois, porta. Les yeux de Prosper vacillaient sous le re-
gard du juge dOinstruction.

P Je pensais, balbutia-t-il, je voulaisE

b Vous vouliez cacher votre ma’tresse.

P Eh bien ! oui, monsieur, cOesvrai. Jesavais que lorsquOunhomme
est, comme je le suis, accusZdOuncrime, toutes les faiblesses, toutes les
dZfaillances de sa vie deviennent des charges terribles.

b COest-"-direque vous avez compris que la prZsence dOunefemme
chez vous donnait un poids Znorme " |OaccusationCar vous vivez avec
une femme ?E

P Je suis jeune, monsieurE

DAssez!E la justice peut pardonner ~ des Zgarements passagers,elle
ne saurait excuser le scandale de cesunions, qui sont un dZfi permanent
" la morale publique. LOhommequi serespecteassezpeu pour vivre avec
une femme perdue nOZlsvepas cette femme jusquO~lui, il descend jus-
qul” elle.

P Monsieur !E

b Vous savez, jOimagine,quelle est la femme ~ laquelle vous laissez
donner le nom honorable portZ par votre mere ?

b Madame Gypsy, monsieur, Ztait institutrice lorsque je IOaiconnue :
elle est nZe ~ Porto et est venue en France " la suite dOunefamille
portugaise.

Le juge dOinstruction haussa les Zpaules.

DPElle ne sOappellgas Gypsy, dit-il, elle nOgamais ZtZinstitutrice, elle
nOest pas portugaise.

Prosper voulut protester, mais M. Patrigent lui imposa silence. Il cher-
chait parmi toutes les pisces contenuesdans un Znorme dossier placZ de-
vant lui.

P Ah ! voil’, fit-il, Zcoutez. Palmyre Chocareille, nZe~ Paris en 1840,
fille de Chocareille, Jacques,employZ aux pompes funsbres, et de Caro-
line Piedlent, sa femme.

Le prZvenu eut un gestedOimpatiencell ne comprenait pas que le juge
en ce moment tenait surtout " ui prouver que rien nOZchappe " la police.

PPalmyre Chocareille, continua-t-il, a ZtZmise ~ douze ans en appren-
tissage chez un fabricant de chaussures, et elle y est restZejusquOseize
ans. Les renseignements font dZfaut pendant une annZe.E dix-sept ans,
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elle entre en qualitZ de domestique chez les Zpoux Dombas, Zpiciers, rue
Saint-Denis, et y reste trois mois. Elle traverse cette meme annZeD1857D
huit ou dix places.En 1858, lassedu service, elle entre comme demoiselle
chez un marchand dOZventails du passage Choiseul.

Tout en lisant, le juge dOinstruction observait Prosper, cherchant sur
son visage |Oeffet produit par ses rZvZlations.

P E la fin de 1858, poursuivit-il, la fille Chocareille entre au service
dOunedame Nunes et part avec elle pour Lisbonne. Combien de temps
reste-t-elle au Portugal ? quOyfait-elle ? Mes rapports sont muets ~ cet
Zgard. Ce qui est certain, cOestjuOenl861,elle Ztait de retour ~ Paris, ety
Ztait condamnZe par le tribunal de la Seine” trois mois de prison pour
coups et blessures. Ah ! Elle rapportait du Portugal le nom de Nina
Gypsy. )

b Mais, monsieur, essaya Prosper, je vous assurek

D Oui, je comprends ; cette histoire est moins romanesque, sansdoute,
que celle qui vous a ZtZcontZe; elle a le mZrite dOstrevraie. Nous per-
dons Palmyre Chocareille, dite Gypsy, ~ sasortie de prison. Mais nous la
retrouvons six mois plus tard, ayant fait connaissance dOuncommis
voyageur, nommZ Caldas, qui sOZtaiZpris de sabeautZ et lui avait meu-
blZ un appartement pres de la Bastille. Elle vivait avec lui, et portait son
nom, lorsquOellelOaguittZ pour vous suivre. Avez-vous oue parler de ce
Caldas.

P Jamais, monsieurE

PCetinfortunZ aimait tant cette crZature, quO’la nouvelle de son aban-
don, il faillit devenir fou de douleur. COZtaitpara’t-il, un homme Zner-
gique, etil avait jurZ publiqguement quOQiltuerait celui qui lui avait enlevZ
sa ma'tresse.On a lieu de croire que depuis il sOessuicidZ. Ce qui est
prouvZ, cOestjue peu apres le dZpart de la fille Chocareille, il avendu les
meubles de IOappartementet a disparu. Tous les efforts faits pour retrou-
ver ses traces ont ZtZ vains.

Le juge dOinstruction sOarretaun moment comme pour bien donner *
Prosper le loisir de la rZflexion, et cOesen scandant tous ses mots quOil
ajouta :

bVoil" la femme dont vous aviez fait votre compagne, la femme pour
laquelle vous avez volZ |E

Cette fois encore, mal servi par les renseignementsincomplets de Fan-
ferlot, M. Patrigent faisait fausse route.

Il avait espZrZarracher un cri ~ la passion de Prosper, blessZeau vif ;
point, il restait impassible. De tout ce quOavaitit le juge, il nOavaitretenu
que le nom de ce pauvre commis voyageur qui sOZtait suicidZ, Caldas.
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b Avouez au moins, insista M. Patrigent, que cette fille a causZvotre
perte.

b Je ne saurais avouer cela, monsieur, car cela nOest pas.

DElle a cependant ZtZIOoccasiomle vos plus fortes dZpenses.Et tenez
le juge tira une facture du dossier ,dans le seul mois de dZcembre der-
nier, vous avez payZ pour elle ~ un couturier, au sieur Van-Klopen : deux
robes de ville, neuf centsfrancs ; une robe de soirZe, sept cents francs, un
domino garni de dentelles, quatre cents francs.

P Tout cet argent a ZtZ dZpensZpar moi librement, froidement, sans
entra’nement.

M. Patrigent haussa les Zpaules.

P Vous niez |OZvidencefit-il. Soutiendrez-vous aussi que ce nOespas
pour cette fille que vous avez renoncZ” des habitudes de plusieurs an-
nZes et cessZ de passer vos soirZes chez votre patrén

b Ce nQOest pas pour elle, monsieur, je vous IQaffirme.

b Alors, pourquoi, tout = coup, ne plus para’tre dans une maison oe
vous sembliez faire votre cour ~ une jeune fille dont on vous eZt accordZ
la main, monsieur Fauvel me [0a dit, vous IQavez Zcrit ~ votre pere.

b JOagu des raisons que je ne puis dire, rZpondit Prosper dont la voix
trembla.

Le juge respira. Enfin, il trouvait un dZfaut ~ IOarmure du prZvenu.

P Serait-ce mademoiselle Madeleine qui vous aurait ZloignZ?
demanda-t-il.

Prosper garda le silence. |l Ztait visiblement tres agitZ.

b Parlez, insista M. Patrigent, je dois vous prZvenir que cette circons-
tance est des plus graves aux yeux de la prZvention.

b Quel que soit le pZril du silence, je dois me taire.

DPrenezgarde, fit le juge, la justice ne saurait se payer de scrupules de
conscience.

M. Patrigent se tut. Il attendait une rZponse, elle ne vint pas.

D Vous vous obstinez, reprit-il, eh bien! poursuivons. Vous avez, de-
puis un an, dZpensZ,dites-vous, cinquante mille francs. La prZvention
dit soixante-dix mille ; mais prenons votre chiffre. Vos ressourcessont ~
bout ; votre crZdit est ZpuisZ, continuer votre genre de vie est impos-
sible ; que comptiez-vous faire ?

b Je nOavaisaucun projet, monsieur, je mOZtaidit a ira tant que +a
pourra, et apresk

P Et apres : je puiserai " la caisse, nOest-ce pas

DEh ! monsieur, sOZcri®rosper, je ne serais pas ici, si jOZtaisoupable !
Je nOaurais pas ZtZ si sot de retourner ~ mon bureau, jOaurais fuiE
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M. Patrigent ne put dissimuler un sourire de satisfaction.

P Enfin ! dit-il, voil" I0argumentque jOattendais COesprZcisZment en
ne prenant pas la fuite, en restant pour faire tte ~ IQorage,que vous
prouvez votre intelligence. Plusieurs proces rZcentsont appris aux cais-
siersinfideles que la fuite ~ IOZtrangeestun pitoyable moyen. Le chemin
de fer va vite, mais le tZIZgraphe Zlectrique va plus vite encore. La Bel-
gique est” deux pas. E Londres, on retrouve un voleur franeais en
quarante-huit heures par abonnement. LOAmZriquememe nOesplus un
refuge assurZ.Prudent et sage,vous stes restZ en vous disant : je puis
mOertirer, et, au pis aller, si je succombe,apres trois ou cing ans de rZclu-
sion, je retrouverai une fortune. Bien des gens sacrifieraient cing ans de
leur vie pour trois cent cinquante mille francs.

PMais, monsieur, si jOavaidait le calcul que vous dites, je ne me serais
pas contentZ de trois cent cinquante mille francs ; jOauraisattendu une oc-
casion et volZ un million.

b Oh! fit M. Patrigent, on ne peut pas toujours attendre.

Prosper rZflZchissait, et la contraction de cestraits disait |Qeffortde sa
pensZe.

b Monsieur, dit-il enfin, il est un dZtail que jOaioubliZ dans mon
trouble, qui me revient " la mZmoire et qui peut aider ~ ma justification.

b Expliquez-vous.

DPLe gareon de bureau qui est allZ chercher les fonds ~ la Banque me
les a apportZs, lorsque je nOattendaisplus que son retour pour partir. Je
suis szr, oui, je suis certain dOavoirserrZ les billets de banque devant Iui.
Oh ! sOil®avairemarquZ ! Dans tous les cas,jOaguittZ mon bureau avant
lui.

b COesbien, fit M. Patrigent, ce gareon sera entendu. On va mainte-
nant vous reconduire " votre cellule, et, croyez-moi, rZflZchissez.

Si M. Patrigent congZdiait ainsi brusquement son prZvenu, cOestjue ce
fait nouveau, qui tout ~ coup se rZvZlait, IOinquiZtait. La dZposition du
gareon de bureau allait avoir une importance Znorme. Que penser, si cet
homme venait ~ affirmer quQilavait vu le caissier renfermer les billets et
sortir ? ftait-il impossible quQil ezt ZtZ dOavance gagnZ par Prosper

Des que le prZvenu fut sorti :

b Dites-moi, Sigault, demanda-t-il = son greffier, ce gareon de bureau
dont parle le prZvenu, cet Antonin, est bien celui qui nOespas venu dZ-
poser et qui a ZtZ excusZ sur un certificat du mZdecin constatant sa
maladie ?

b PrZcisZment, monsieur.

b O« demeure-t-il ?
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PMonsieur, rZpondit Sigault, il nOesplus chez lui, mOalit Fanferlot. Sa
blessure Ztant grave, et devant le retenir longtemps sur le lit, il sOestait
porter ~ IOhospice Dubois.

DEh bien ! je vais aller |OinterrogeraujourdOhuimeme, ~ I1Qinstant.Pre-
nez tout ce qudil vous faut et envoyez chercher une voiture.

Il'y aloin du Palaisde Justice™ la maison Dubois, mais le cocherde M.
Patrigent, aiguillonnZ par la promesse dOunmagnifique pourboire, sut
donner ~ ses maigres rosses le train de chevaux de sang.

Antonin serait-il en Ztat de rZpondre ? L~ Ztait la question. Mais le di-
recteur de la maison de santZ eut promptement rassurZ le juge
dOinstruction " cet Zgard.

Le malheureux gareon de bureau sOZtaiten tombant, brisZ le genou ; il
souffrait horriblement, mais il avait toute la luciditZ de son esprit.

b PuisquOilen est ainsi, monsieur, dit le juge, je vous demanderai de
me conduire pres de cet homme, que je dois interroger ; mais il faut, si
faire se peut, que personne ne soit ~ portZe dOentendre sa dZposition.

P Oh! personne nQOentrera,rZpondit le directeur ; il est dans une
chambre " quatre lits, cOest vrai, mais il y est seul.

D Tres bien! Allons, alors.

En voyant entrer le juge dOinstruction, suivi dOungrand jeune homme
maigre portant une serviette dOavocatAntonin, qui sait son monde, de-
vina ce dont il sOagissait.

b Ah! dit-il, monsieur vient pour |Oaffaire de monsieur Bertomy.

b PrZcisZment.

M. Patrigent resta debout pres du lit du malade, pendant que Sigault
le greffier sOZtablissait avec ses papiers sur une petite table.

Lorsque le gareon de bureau eut rZpondu " toutes les questions
dOusagedZclarZ quOilse nommait Antonin Poche, %og4le quarante ans,
nZ ~ Cadaujac (Gironde), cZlibataire :

b Voyons, mon ami, fit le juge, vous sentez-vous bien en Ztat de me
rZpondre ?

b Parfaitement, monsieur.

b COesvous qui otes allZ, le 27 fZvrier, chercher ~ la Banque les trois
cent cinquante mille francs qui ont ZtZ volZs?

D Oui, monsieur.

b E quelle heure stes-vous rentrZ?

b Assez tard ; jOavaiseu affaire au CrZdit mobilier en sortant de la
Banque; il devait bien «tre cing heures lorsque je suis revenu ~ la
maison.
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P Vous rappelez-vous ce quOafait monsieur Bertomy quand vous lui
avez eu remis la somme ? Ne vous pressezpas de rZpondre, rassemblez
bien vos souvenirs.

b AttendezE dOabordil a comptZ les billets et il en a fait quatre pa-
quets quQila serrZs dans la caisse, et ensuiteE il a fermZ la caisse, et
apresE il me semble bienE mais oui, je ne me trompe pas, oui ! il est
sorti.

Il prononea cesderniers mots, si vivement, quOoubliantson genou il fit
un mouvement qui lui arracha un cri.

D Vous stes bien szr de ce que vous dites I ? demanda le juge
dOinstruction.

Le ton solennel de M. Patrigent parut Zpouvanter Antonin.

D SzrIE rZpondit-il avec une hZsitation marquZe, vous comprenezE
je parierais ma tete ~ couper, mais je nOen suis pas sZr autrement.

Il fut impossible de IOamenef prZciser sa dZposition. Il avait eu peur,
il se voyait dZj~ compromis, pour un rien il se serait rZtractZ.

LOeffenOertait pas moins produit, et en sortant M. Patrigent disait
son greffier :

b COest gravktres grave !
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Chapitre

LOh™talu Grand-Archangeasile de Mme Gypsy, est le plus magnifique
du quai Saint-Michel.

Quand on paye dOavance et C recta E sa quinzaine, on y est considZrZ.

Cette Mme Alexandre, qui a ZtZune belle femme, est maintenant une
femme puissante, terriblement sanglZe dans ses corsets, toujours trop
bien mise, aimant les cha’nesdOorroulant en cascadessur les pentes de
sa robuste poitrine.

Elle a I07il vif encore, et la dent blanche ; mais, hZlas! le nez rouge.
COestlue de tous sesgozts, et Dieu sait si elle en a eu, en savie, et de
toutes sortes, un seul a survZcu. Elle aime la bonne chere, largement
arrosZe.

Pardon ! elle adore aussison mari, et~ IOheureos M. Patrigent revenait
de la maison de santZ, elle sOimpatientaitfort de ne pas voir son C petit
homme Erentrer pour d’ner. Elle allait meme semettre ~ table, quand le
gareon de IOh™tel cria :

b Voil” monsieur.

Et Fanferlot en personne parut sur le seuil.

Trois ans auparavant, Fanferlot tenait un petit bureau de renseigne-
ments clandestins ; Mme Alexandre, marchande ~ la toilette sanspatente,
eut besoin de faire surveiller quelques crZancessuspectes; de I” leurs
premieres relations.

SOilsOZpouserenpour de bon " la mairie et~ 10ZglisecOestulilleur
sembla quOun sacrement serait comme un bapteme qui laverait leur
passZ!

De ce jour, Fanferlot cZda son cabinet de recherchespour entrer ~ la
prZfecture, oe il avait dZj” ZtZemployZ, et Mme Alexandre renonea au
commerce.

Faisant une seule massede leurs Zconomies,ils lousrent et meublsrent
IOh™talu Grand-Archangeet ils prospZrerent, estimZs,ou ~ peu pres, du
voisinage, lequel ignorait les relations de Fanferlot et de la prZfecture de
police.
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b Comme tu rentres tard, mon petit homme ! sOZcria-t-ellel%c.chanta
cuillere ~ potage pour courir IOembrasser.

Mais cOest dOun air distrait quOil reeut ses caresses.

b Jesuis ZreintZ, dit-il ; jOajjouZ toute la journZe au billard avec fva-
riste, le valet de chambre de monsieur Fauvel, je IQailaissZ me gagner
tant quOila voulu ; un gareon qui ne sait pas seulement ce que cOesjuOun
CmassZEE enfin ! JOafait sa connaissanceavant-hier et je suis mainte-
nant son meilleur ami. Si je veux entrer chez le banquier comme gareon
de bureau " la place dOAntonin, je suis szr de la protection de monsieur
fvariste.

P Quoi! tu serais garson de bureau, toi !E

b Dame! sQille faut absolument, pour y voir tout " fait clair dans la
maison Fauvel et Ztudier mes personnages de plus pres.

b Le valet de chambre ne tOa donc rien dit

P Rien du moins qui puisse me servir, et cependant je IQairetournZ
comme un gant. COestin homme comme on nOervoit pas, ce banquier. ||
nOapas un vice, me disait fvariste, pas seulement un pauvre petit dZfaut
sur lequel son valet de chambre puisse gagner dix sous. Il ne fume pas, il
ne boit pas, il ne joue jamais, il NnOgas de ma’tresses; un saint, quoi ! il
estriche ™ millions, etil vit petitement, chichement, comme un Zpicier ; il
estfou de safemme, il adore sesenfants, il reeoit souvent mais sort tres
rarement.

b Sa femme est donc jeun@

b Elle doit avoir dans les cinquante ans.

Mme Alexandre rZflZchit un instant.

b TOes-tu informZ, demanda-t-elle, des autres personnes de la familf

P Certainement. Un desfils est officier, je ne sais o, nOerparlons pas;
cOesle plus jeune. LOa’nZl.ucien, qui vit avec sesparents est,” ce quOil
para’t, une vraie demoiselle pour la sagesse.

b Et la femme, et cette nisce dont tu mQOas parlZ

b fvariste nOa rien pu me dire sur leur compte.

Mme Alexandre haussa les Zpaules.

P Situ nOasien trouvZ, fit-elle, cOesyuOilnOya rien. Et tiens, ™ ta place,
sais-tu ce que je ferais?

b Parle.

b JOirais consulter monsieur Lecoq.

Fanferlot ~ ce nom bondit comme si on lui eZt tirZ un coup de pistolet
aux oreilles.

b Joli conseil! fit-il, tu veux donc que je perde ma place ? Si monsieur
Lecoq se doutait seulement de ce que jOai voulu faire.
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P Qui te parle de lui dire ton secret,on lui demande son avis dOunair
indiffZrent, on retient ce quOilpeut avoir imaginZ de bien et ensuite on
agit ~ sa guise.

LOagent de la sZretZ parut peser les raisons de son Zpouse.

D Tu as peut-«tre raison, dit-il, et cependant il est diablement malin,
monsieur Lecoq, et fort capable de me deviner.

PMalinE ! riposta Mme Alexandre, piquZe, malin |E cOestous tous *
la prZfecture qui, ~ force de rZpZter «a, avez fait sa rZputation.

P Enfin, conclut Fanferlot, je verrai, je rZflZchirai, mais en attendant,
gue dit la petite ?

La petite, cOZtait Mme Nina Gypsy.

En venant sOinstallerau Grand-Archangela pauvre fille avait cru suivre
un bon conseil, et encore maintenant, Fanferlot ne sOZtanpas montrZ,
elle restait convaincue quOelleavait obZi~ un ami de Prosper. LorsquOelle
avait reeu la citation de M. Patrigent, elle avait admirZ IOhabiletde la po-
lice qui avait su en si peu de temps dZcouvrir sacachette; car elle sOZtait
Ztablie ~ IOh™tedous un faux nom, cOest-"-diresous son vrai nom de Pal-
myre Chocareille.

Habilement questionnZe, par IOanciennemarchande " la toilette, elle
sOZtait livrZe sans dZfiance et avait racontZ toute son histoire.

Et cOestinsi, ~ peu de frais, que Fanferlot avait pu se poser pres du
juge en agent dOune habiletZ supZrieure.

PLa petite, rZpondit Mme Alexandre, esttoujours I"-haut. ToujoursE
et elle ne se doute de rien. Mais la retenir devient de plus en plus diffi-
cile. Je ne sais ce que lui a dit le juge, elle mOestrevenue hors dOelle-
meme. Elle voulait aller faire du tapage chez monsieur Fauvel. Ce tant™t,
apres un accesde colsre, elle a Zcrit une lettre et IOadonnZe” Jeanpour la
mettre " la poste ; mais je mOen suis emparZe pour te la montrer.

PQuoi ! interrompit Fanferlot, tu asune lettre et tu ne me le dis pas, et
elle renferme peut-«tre le mot de I0Znigme! Vite, donne-la-moi.

Sur |Gordrede son mari, IOanciennanarchande " la toilette ouvrit une
petite chiffonniere et en tira la lettre de Mme Gypsy, quQelle lui prZsenta.

b Tiens, lui dit-elle, sois satisfait!

En vZritZ, pour une ancienne femme de chambre, Palmyre Chocareille,
devenue Gypsy, nOavait pas une vilaine Zcriture.

LOadresse de sa lettre, tracZe en belle anglaise, Ztait ainsi coneue :

Monsieur

L. de Clameran, ma’tre de forges

" 1Oh™tel du Louvre.

Pour remettre M. RAOUL DE LAGORS.
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(Tres pressZe.)

POh ! oh ! fit Fanferlot, accompagnant son exclamation dOunpetit sif-
flement qui lui est habituel, quand il croit avoir fait quelque trouvaille,
oh ! oh IE

b Est-ce que tu vas |Oouvri? interrogea Mme Alexandre.

PUn peu, rZpondit Fanferlot, en faisant sauter le cachetavec une mer-
veilleuse dextZritZ.

Il lut, et Mme Alexandre, penchZesur |IOZpaulale son Cpetit homme E,
lut aussi :

Monsieur Raoul,

Prosperesten prison, accusAHOurnvol quOinOagascommis,jOersuis szre.
DZj", il y a trois jours, je vous ai Zcrit ~ ce sujetE

PHein ! comment !E sOinterrompitFanferlot, cette pZronnelle a Zcrit et
je nOai pas vu sa lettréE

b Mais, mon bon petit homme, cette malheureuse peut avoir jetZ sa
lettre ~ la poste elle-meme, lorsquOelleest sortie pour aller au Palais de
Justice.

bCOespossible, en effet, dit Fanferlot un peu calmZ. 1l reprit salecture

E Jevousai dZj" Zcrit™ cesujet,etje nOapasdenouvellesQui doncviendra
au secoursde Prospersi sesmeilleurs amis IOabandonneft Si vous laissiez
cettelettre-ci sansrZponseje me croirai dZgagZde certainepromesseuevous
savezet, sansscrupule je raconterai” Prospeirla conversatiorsurprisepar moi
entrevouset M. deClameran.Mais je puis comptersur vous,nOest-cgas? Je
vous attendrai > IOh™tdlu Grand-Archange apres-demainde midi = quatre
heures.

Nina Gypsy

Cette lettre lue, Fanferlot, sans mot dire, se mit ~ la recopier.

b Eh bien! demanda Mme Alexandre, quOen dis-tu?

Fanferlot rZintZgrait dZlicatement la lettre recopiZe dans son enve-
loppe, lorsque la porte du Cbureau de IOh™tdE sOouvritbrusquement, et
le gareon par deux fois siffla : Psitt ! psitt !E

Fanferlot, avec une rapiditZ merveilleuse, disparut dans un cabinet
noir qui ouvrait sur la salle ~ manger.

Il nOeut pas le temps de refermer la porte Mme Gypsy entrait.

HZlas! elle Ztait cruellement changZe,la pauvre fille. Elle avait p%oli,ses
joues sOZtaientreusZes,seslevres avaient perdu leur provocant Zclat, et
sesyeux, brillant du feu de la fisvre, rougis par les larmes, Ztaient entou-
rZs dOun large cercle brun.

En la voyant, Mme Alexandre ne put retenir un cri de surprise :
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b Comment, chere enfant, vous sortez?

Pll le faut, madame, et je viens vous prier, si quelquOunme demandait
en mon absence, de bien vouloir faire attendre.

D Mais o+ voulez-vous aller, bon Dieu ! © cette heure, malade comme
vous |0stes?

Mme Gypsy hZsita un moment.

DOh ! tenez, dit-elle enfin, je puis vous le confier © vous, si bonne pour
moi, lisez ce billet quOun commissionnaire vient de me monter " IQinstant.
P Comment, fit Mme Alexandre abasourdie, un commissionnaire !E

chez moi qui est montZ chez vous?

b QuOy a-t-il de si surprenan®

b Oh! rien, rienE, rZpondit IOex-revendeuse.

Et tres haut, pour bien etre entendue du cabinet, elle lut :

Un ami de Prosper,qui ne peutni vousrecevoimi seprZsentechezvous,a
absolumenbesoindevousparler. Cesoir, lundi, trouvez-vousneufheuresprZ-
cisesdansle bureaudesomnibusqui estenfacedela tour Saint-Jacquest ce-
lui qui vous Zcrit sOapprochera de vous et vous dira ce quOil a ~ vous dire.

Jevous indique ce lieu de rendez-vouspour bien Zloignerde vous toute
crainte.

b Et vous allez " ce rendez-vous! sOZcria Mme Alexandre.

b Certainement.

b Mais cOestine imprudence horrible, une folie ; cOestin pisge qudon
vous tend.

DEh! quOimporte,madame ! interrompit Gypsy, je suis assezmalheu-
reuse dZsormais pour nOavoir plus rien " redouter.

Et sans vouloir entendre un mot de plus, elle sortit.

Mme Gypsy nOZtaipas dans la rue, que dZj~ Fanferlot avait bondi hors
de sa cachette.

Le doux agent Ztait bleme de fureur et jurait comme un possZdZ.

PMille millions de tonnerres ! criait-il, quOest-celonc que cette maison
du Grand-Archangeos on se promene aussilibrement que sur une place
publique !

LOancienneanarchande " la toilette, dZcontenancZe tremblante, ne sa-
vait o* se mettre.

P A-t-on jamais vu chose pareille ! poursuivait I1Oagent un commis-
sionnaire est venu, et personne ne I0avu | Comment sOyest-il pris pour
sOintroduire ainsi furtivement ? Ah ! je flaire I" quelque gredinerie. Et
vous, madame Alexandre, vous une femme intelligente, vous stes assez
simple pour dZtourner cette petite vipere de ce rendez-vous !

P Mais, mon amiE
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P Quoi ! vous nOavezonc pas compris que je vais la suivre et savoir
ainsi ce quOomous cache.Allons vite, aidez-moi, il faut quOellene puisse
pas me reconna’tre.

En un tour de main, Fanferlot, affublZ dOuneperruque et dOunebarbe
Zpaisse,ne seressemblait plus. Il avait endossZune blouse et avait toutes
les apparences dOunde ces ouvriers peu honnetes qui cherchent de
IGouvrage en priant Dieu de nOen pas trouver.

Quand il fut pret :

P As-tu ta carte et ton Ccoup de poing E? demanda Mme Alexandre,
toujours pleine de sollicitude.

D Oui, oui ! fais jeter © la poste la lettre de cette malheureuse = mon-
sieur de Clameran etE bonne garde.

Et, sans Zcouter son Zpouse,qui lui criait CBonne chance! E, Fanferlot
sOZlanea dehors.

Mme Gypsy avait bien huit ou dix minutes dOavancemais il rattrapa
lestement sadistance. Il avait pris, au pas de course, la route que la jeune
femme devait avoir suivie, et il la rejoignit vers le milieu du pont au
Change.

Elle allait dOuneallure indZcise, tant™ttres vite, tant™t™ petits pas, en
personne qui, impatiente de serendre ~ un rendez-vous, est partie trop
t™t et cherche ~ user le temps.

Sur la place du Ch%oteletelle fit deux ou trois tours, sOapprochales af-
fiches du thZ%.tresOassitin moment sur un banc, et enfin, ~ neuf heures
moins un quart, ~ peu pres, elle alla sOinstallersur une des banquettes du
bureau des omnibus.

Une minute apres elle, Fanferlot entra. Mais, comme en dZpit de sa
barbe Zpaisseil redoutait 107l de Mme Gypsy, il alla se placer de |Oautre
c™tZ du bureau, dans IOombre.

Singulier lieu de rencontre! pensait-il, tout en Ztudiant la jeune
femme. Mais qui peut lui avoir donnZ cerendez-vous ?E la curiositZ que
je lis dans sesyeux, ~ son inquiZtude Zvidente, je jugerais quOellegnore
qui elle attend !

Le bureau, cependant, Ztait plein de monde. E toute minute, des em-
ployZs criaient la destination dOunomnibus qui arrivait. QuantitZ de
gens entraient et sortaient, qui rZclamaient des numZros ou changeaient
leurs correspondances.

E chaque nouvel arrivant, Gypsy tressaillait, et Fanferlot sedisait : est-
ce celui-I" ?
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Enfin, au moment oe neuf heures sonnaient >~ IOH™tel-de-Villeun per-
sonnageentra, qui, sansdemander de numZro au bureau, marcha droit ~
Mme Gypsy, la salua et sQassit pres dOelle.

cOZtaiun homme de taille moyenne, assezgros, portant dOZpaigavo-
ris, dOunblond ardent sur une figure enluminZe. Samise, qui Ztait celle
de tous les nZgociants aisZs, nOoffrait rien de remarquable ; pas plus
dOailleurs que sa personne.

Fanferlot le regardait de tous ses yeux.

Toi, mon bonhomme, pensait-il, quelque part que je te rencontre main-
tenant, je te reconna’trai, et, ce soir meme, en te suivant, je saurai qui tu
es.

Par malheur, il avait beau prster |Qoreille,il nOentendaitrien absolu-
ment de ce que sedisaient le nouveau venu et Mme Gypsy. Tout ce quOil
pouvait faire, cOZtaitle t%ochede deviner ~ leur pantomime et au jeu de
leur physionomie le sujet de leur conversation.

Tout dOabord,quand le gros homme |OavaitsaluZe, la jeune femme
avait eu IQairsi surpris quOilZtait clair quOellde voyait pour la premiere
fois. Lorsque, sOZtanassis,il lui eut dit quelques mots, elle seleva ™ demi
avec un geste dOeffroi,comme si elle ezt voulu sOenfuir.Un regard seul
suffit pour la faire se rasseoir. Puis ©~ mesure que parlait le gros mon-
sieur, IOattitudede Gypsy trahissait une certaine apprZhension. Elle fit un
geste nZgatif, mais elle sembla serendre ~ une tres bonne raison qui lui
fut donnZe. E un moment, elle parut pres de pleurer, et presque aussit™t
un sourire Zclaira son joli visage. Enfin, elle Ztendit la main, comme si
elle eZt pretZ un serment.

Mais quQest-cgue cela signifiait ? Fanferlot, sur sa banquette, se ron-
geait les poings.

Idiot que je suis ! se disait-il, de mOstre placZ si loin.

Il songeait ~ exZcuter quelque maniuvre habile pour se rapprocher
sansZveiller les soupeons lorsque le gros monsieur seleva, offrit son bras
" Mme Gypsy qui IOacceptaansfason, et ensembleils sedirigerent vers
la porte.

lIs avaient |Oairsi prZoccupZslOunet IOautre que Fanferlot ne vit nul in-
convZnient " les suivre dOassepres ; sageprZcaution, car il y avait foule
sur le boulevard.

ArrivZ sur la porte, il vit le gros homme et Gypsy traverser le trottoir,
sOapprochedOurfiacre, non loin du bureau des omnibus, et monter dans
ce fiacre.

b Parfait ! grommela Fanferlot, je les tiens, maintenant, inutile de se
presser.
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Pendant que le cocher rassemblait sesguides, |Oagende la sZretZ prZ-
parait sesjambes, et lorsque la voiture sOZbranlagn trois sautsil fut der-
riere, dZcidZ " la suivre jusquOau bout du monde.

Le fiacre remontait le boulevard de SZbastopol.ll allait bon train, mais
ce nOestpas pour rien que Fanferlot a ZtZ surnommZ |Ofcureuil. Les
coudes collZs au corps, mZnageant bien sa respiration, il se maintenait.

Pourtant, en arrivant au boulevard Saint-Denis, il commeneait ~
sOessouffleret il ressentait une 1Zgere douleur au c™tZlorsque le fiacre,
apres avoir traversZ la chaussZe,sOengagealans la rue du Faubourg-
Saint-Matrtin.

Mais Fanferlot, qui ~ huit ans polissonnait librement sur le pavZ de Pa-
ris, estun homme de ressources.ll sOaccrochaux ressorts de la voiture,
sesouleva” la force des poignets et se maintint suspendu, les jambesap-
puyZes sur |Oessieues roues de derriere. || nOZtaicertespas~ son aise,
mais il ne courait plus le risque dOetre distancZ.

b Maintenant, disait-il en riant dans sa fausse barbe, fouette cochet

Le cocherfouettait, en effet, et cOesau grand trot quOilmonta la rampe
assez rude de la rue du Faubourg-Saint-Martin.

Enfin, sur la place de IQanciennebarrisre, le fiacre sOarretadevant un
marchand de vin, le cocher descendit de son siege et alla se faire servir
un canon.

LOagentde la szretZ, lui, avait quittZ son poste incommode, et, blotti
dans IOencoignuredOuneporte, il attendait = descendre le gros monsieur
et Gypsy, pret ~ sOZlancer sur leurs traces.

Mais, au bout de cing minutes, ils nOZtaient pas encore descendus.

Que font-ils donc ? pensa IOagent.

Il sOapprocha, non sans prZcautions.

i dZception ! la voiture Ztait vide.

Ce fut comme un seaudOeauwlacZetombant sur la tste de Fanferlot ; il
restait I, plantZ sur ses deux pieds, plus cristallisZ que la femme de Loth.

Quand il seremit un peu, au bout de quelgues secondes,ce fut pour
[%ocher une douzaine de jurons ~ faire trembler les vitres du quatrtier.

b VolZ! disait-il, jouZ, flouZ, collZ, roulZE Ah !ils me le payeront !

En un moment, son esprit agile parcourut la gamme des ZventualitZs
probables et improbables.

b fvidemment, murmurait-il, cet individu et Gypsy sont entrZs par
une portisre et sortis par IQautre; la maniuvre est ZIZmentaire. Mais,
sOildOontemployZe, cOestuOilscraignaient dOstresuivis. SOilsraignaient
dOstre suivis, cOest quOils nOont pas la conscience tranquille, doncE
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Il interrompit son monologue, parce que I0idZdui vint dOinterrogerle
cocher, qui pouvait fort bien savoir quelque chose.

Malheureusement, ce cocher, qui Ztait de fort mauvaise humeur, refu-
sa de rien dire, et meme agita son fouet dOunefason si peu rassurante,
gue Fanferlot jugea prudent de battre en retraite.

Ah «a ! se disait-il, est-ce que le cocher en serait, lui aussiE

Que faire, cependant,” cette heure ? Il nOavaipas une idZe. Tristement
il reprit le chemin du quai Saint-Michel, et il Ztait onze heures et demie
au moins lorsquOil sonna ~ sa porte.

P La petite est-elle rentrZe€? demanda-t-il tout dOabord.

P Non, mais voici deux gros paquets apportZs pour elle.

Lestement, avec une adresse supZrieure, Fanferlot dZfit les paquets.

Les paquets renfermaient trois robes dOindienne,de gros souliers, des
jupons tres simples et des bonnets de linge.

LOagent ne put retenir un mouvement de dZpit.

P Allons, bon ! fit-il, voici quOelleva se dZguiser, maintenant ; par ma
foi ! je mOy perdd

Certes, lorsquOildescendait tout pensif les hauteurs du faubourg Saint-
Martin, Fanferlot sOZtaibien jurZ quQilne raconterait pas” son Zpousesa
dZconvenue.

Mais une fois chez lui, une fois en prZsencedOunfait nouveau de na-
ture ~ dZrouter toutes sesconjectures,sesconsidZrations dOamour-propre
sOZvanouirent.

LOagentle la sZretZ avoua tout : sesespZrancessi pres de serZaliser, sa
mZsaventure incroyable, sessoupeons ! Et longtemps le mari et la femme
resterent ~ discuter, Ztudiant |Oaffairesous toutes sesfaces,cherchant une
explication plausible.

COestulilsZtaient bien dZcidZs”~ ne se point coucher avant le retour
de Mme Gypsy, dont Mme Alexandre se proposait de tirer quelgques
Zclaircissements.

Mais rentrerait-elle ? L~ Ztait la question.

Elle rentra un peu apres une heure, et lorsque dZj" les Zpoux dZsespZ-
raient et commeneaient ~ se dire : nous ne la reverrons plus.

Au coup de sonnette, Fanferlot sOZtaiglissZ dans le cabinet noir, et
Mme Alexandre Ztait restZe seule dans le bureau de IOh™tel.

DEnfin ! vous voil”, chere enfant ! sOZcria-t-elleil ne vous est pas arri-
vZ malheur ! Ah ! jOZtais dans une inquiZtude mortelle.

D Merci de votre intZrst, madame, rZpondit Gypsy ; mais nOa-t-orrien
apportZ pour moi ?
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Elle revenait tout autre quQOelleZtait partie, cette pauvre Gypsy : elle
Ztait bien triste, mais non plus abattue. E sa prostration des jours prZcZ-
dents, avait succZdZune ferme et gZnZreuserZsolution que dZcelaient
son maintien et I0Zclat de ses yeux.

P On a apportZ les paquets que voici, rZpondit Mme AlexandreE et
ainsi vous avez vu IOami de monsieur Bertomy?

P Oui, madame, et meme sesconseils ont si bien modifiZ mes projets,
que jOaurai, demain, le regret de vous faire mes adieux, je pars.

P Demain ! fit IOanciennemarchande " la toilette, il y a donc quelque
chose?

P Oh! rien qui puisse vous intZresser.

Et ayant allumZ sa bougie au bec de gaz, Mme Gypsy se retira apres
un C bonsoir, bonne nuit E des plus significatifs.

P Que penses-tu de cette rentrZe, madame Alexandre ? demanda Fan-
ferlot sorti de sa cachette.

b COesf nOypas croire | Cette petite Zcrit ©~ monsieur de Clameran
pour lui donner rendez-vous ici, et elle ne |IQattend pas.

b fvidemment elle se mZfie de nous, elle sait qui je suis.

b COQest alors cet ami du caissier qui |IOa renseignZe.

PQui sait !E Tiens, je finis par croire que jOaiffaire = des voleurs tres
forts : ils ont devinZ que je suis sur leurs traces, et ils veulent me dZpister.
On me dirait demain que cette coquine a le magot et quQellefuit avec,
que je nOen serais pas surpris.

b Ce nOespas mon avis, rZpondit Mme Alexandre ; mais, Zcoute, jOen
reviens ~ mon idZe, tu devrais voir monsieur Lecoq.

Fanferlot resta un moment pensif.

DEh bien ! soit | sOZcria-t-iljOiraile voir, mais uniqguement pour IQacquit
de ma conscience,car o+ je nOarien vu, il ne verra rien. |l abeau stre ter-
rible, il ne me fait pas peur. SOikOavisaile me malmener et dO-treinso-
lent, je saurais le remettre ~ sa place.

NOimporte, IOagenide la szretZ dormit mal cette nuit, ou, pour mieux
dire, il ne dormit pas, plus prZoccupZde |OaffaireBertomy quOundrama-
turge de la piece en germe dans son cerveau.

E six heures et demie, il Ztait debout Dil faut selever matin, si on veut
rencontrer M. Lecoq D, et lestZ dOunetasse de cafZ au lait, il se dirigea
vers la demeure du cZlsbre policier.

Certainement Fanferlot, dit IO fcureuil,nOgpas peur du patron, comme
il IOappellegt la preuve, cOestiuQilpartit du Grand-Archangda tete haute,
le chapeau posZ de c™tZ.Cependant, arrivZ ~ la rue Montmartre,
quOhabite M. Lecog, sa cr¥%onerieavait sensiblement diminuZ. Il eut
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quelques palpitations en sOengageantlans 10allZede la maison et il fit
plusieurs pauses en montant IQOescalier.

ArrivZ au troisisme Ztage,devant une porte dZcorZedes armes du cZ-
lsbre agent, ® un coq, symbole de la vigilance D, le clur Iui manqua
presque et il eut de la peine " se dZcider ~ sonner.

La servante de M. Lecoq, une ancienne rZclusionnaire taillZe en carabi-
nier, plus dZvouZe” son ma’tre quOunchien de berger, Janouille enfin,
vint lui ouvrir.

P Ah ! fit-elle en IOapercevantyous tombez bien, monsieur 1Ofcureuil,
le patron vous attend.

E cette annonce, Fanferlot fut saisi dOuneviolente envie de battre en
retraite. Pourquoi, comment, par quel hasard Ztait-il attendu ?E

Mais, pendant qudilhZsitait, Janouille le saisit par le bras, et, |Qattirant™
elle, le fit entrer dans IQappartement en disant :

D Voulez-vous prendre racine ici ? Allons, arrivez, le patron travaille
dans son cabinet.

Au milieu dOunevaste piece, bizarrement meublZe, moitiZ bibliotheque
de lettrZ, moitiZ loge dOacteurassisdevant un bureau, Zcrivait ce meme
personnage "~ lunettes dOor,qui dans les couloirs du dZp™tavait dit °
Prosper Bertomy : C Bon courage E.

cOZtait M. Lecoq, sous ses apparences officielles.

E IQentrZede Fanferlot, qui sOavaneaitrespectueusement, IOZchineen
cerceau, il leva IZgerement la tete, posa sa plume et dit :

DAh I'tevoil”, enfin ! mon gareon. Eh bien ! ea ne va donc pas, cette af-
faire Bertomy ?

P Comment, balbutia Fanferlot, vous savezE

P Jesais que tu as si bien embrouillZ les chosesque tu nOyvois plus
rien, que tu es rendu.

b Mais, patron, ce nOest pas moiE

M. Lecoq sOZtaitevZ et arpentait son cabinet. Tout ~ coup il revint sur
Fanferlot.

P Que penses-tu, ma’tre I0fcureuil? demanda-t-il dOunton dur et iro-
nique, dOunhomme qui abuse la confiance de ceux qui IOemploient,qui
rZvele de ce quOildZcouvre juste assezpour Zgarerla prZvention, qui tra-
hit au profit de sa sotte vanitZ et la causede la justice et celle dOunmal-
heureux prZvenu ?

Fanferlot effrayZ avait reculZ dOun pas.

P Je dirais, essaya-t-il, je diraisE

P Tu pensesquOondoit punir cet homme et le chasser,et tu as raison.
Moins une profession est honorZe, plus ceux qui |Oexercentoivent etre
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honorables. COestioi, cependant, qui as trahi ! Ah ! ma’tre 1Ofcureuil,
nous sommes ambitieux, et nous essayonsde faire de la police de fantai-

sie. Nous laissons la justice sOZgarede son c™tzt nous cherchons dOun
autre. Il faut stre un limier plus fin que tu nOesmon gareon, pour chasser
sans chasseur et ~ son compte.

P Mais, patron, je vous jureE

b Tais-toi. Voudrais-tu me prouver que tu as tout dit au juge
dOinstruction, comme cOZtaitton devoir ? Allons donc! Pendant quOon
instruit contre le caissier, tu instruis, toi, contre le banquier, tu I0Zpiestu
te lies avec son valet de chambre.

M. Lecoq Ztait-il vZritablement en colere ? Fanferlot qui le conna’t bien
en doutait un peu, mais avec ce diable dOhommeon ne sait jamais ~ quoi
sOen tenir.

P Si encore tu Ztais habile, poursuivait-il, mais non. Tu voudrais stre
ma’tre et tu nOes meme pas bon ouvrier.

D Vous avez raison, patron, fit piteusement Fanferlot qui ne songeait
plus ~ nier. Mais comment sOyprendre dans une affaire comme celle-ci,
o+ il nOyavait pas une trace, pas une pisce ~ conviction, pas un indice,
rien de rien !

M. Lecoq haussa les Zpaules.

PPauvre gareon ! fit-il. Sachedonc que le jour o+ tu asZtZmandZ avec
le commissaire de police pour constater le vol, tu asbje ne dis pas certai-
nement, mais tres probablement b tenu entre tes deux grandes mains
betes le moyen de savoir laquelle des clZs,du banquier ou du caissier,
avait servi~ commettre le vol.

P Par exemplelE

DTu veux des preuves ? soit. Te souviens-tu de cette Zraillure que tu as
relevZele long du coffre-fort ? Elle tOarappZ, car tu nOagpu retenir une
exclamation en IQapercevantTu |IOagxaminZe soigneusement,” la loupe,
et tu as pu te convaincre quOelleZtait toute fra”che encore, toute rZcente.
Tu tOedglit alors, et avec raison, que cette Zraillure datait de IQinstantdu
vol. Or, avec quoi avait-elle ZtZ faite ? Avec une clZ, Zvidlemment. Cela
Ztant, il fallait demander les clZsdu banquier et du caissier, et les Ztudier
attentivement. LOune des deux devait avoir gardZ = son extrZmitZ
guelques atomes au moins de cette peinture verte dont on enduit le fer
des coffres-forts.

COesbouche bZante que Fanferlot avait ZcoutZ cette explication. Sur
les derniers mots, il se frappa violemment le front, en sOZcriant :

b ImbZcile!
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P Tu IQadit, reprit M. Lecoq, imbZcile ! Quoi ! cet indice te saute aux
yeux et tu le nZgliges, et tu nOertires aucune conclusion ! L, cependant,
estle vrai, le seul point de dZpart de IQaffaire Sije trouve le coupable, ce
sera gr¥%oce " cette Zraillure, et je le trouverai, je le veuk

De loin, Fanferlot, dit IOfcureuil, mZdit volontiers de M. Lecoq et le
brave courageusement; mais de pres il subit invinciblement [Qinfluence
quOexerce sur tous ceux qui IOapprochent cet homme extraordinaire.

Les renseighements si prZcis, les minutieux dZtails qui venaient de lui
otre donnZs renversaient toutes sesidZes. O« et comment M. Lecoq les
avait-il eus ?

P Vous vous stes donc occupZ de cette affaire, patror? demanda-t-il.

b Probablement. Mais je ne suis pas infaillible, je puis avoir laissZ pas-
ser quelque prZcieux indice. Prends une chaise et dis-moi tout ce que tu
sais.

on nOZquivoquepas avec M. Lecog, on ne ruse pas. Fanferlot fut com-
pletement vrai, ce qui Iui arrive rarement. Pourtant, sur la fin de son rZ-
cit, pris dOunremords de vanitZ, il ne raconta pas comment, la veille, il
sOZtait laissZ jouer par Mme Gypsy et le gros monsieur.

Le malheur est que M. Lecoq nOest jamais informZ ~ demi.

Pl me semble, ma’tre IO fcureuil, fit-il, que tu oublies quelque chose.
JusquOoe as-tu suivi le fiacre vide?

Fanferlot, en dZpit de son aplomb, rougit jusquOauxoreilles et baissa
les yeux ni plus ni moins quOune pensionnaire prise en faute.

P Quoi ! patron, balbutia-t-il, celaaussi,vous le savez? comment avez-
vous puE

Mais une idZe subite traversant son cerveau, il sOarrstacourt, bondit
sur sa chaise et sOZcria :

b Oh! jOy suiskE ce gros monsieur " favoris roux, cOZtait vous.

La surprise de Fanferlot donnait ~ saphysionomie une si singuliere ex-
pression, que M. Lecoq ne put sOempecher de sourire.

b Ainsi, cOZtaitvous, reprit [OagentZmerveillZ, cOZtaitvous ce gros
homme que jOadZvisagZ,et je ne vous ai pas reconnu ! Ah ! patron, quel
acteur vous feriez, si vous le vouliez ! moi aussi, je mOZtais dZguisZ

DEt bien mal, mon pauvre gareon, cOestine justice " te rendre. Penses-
tu donc quOilsuffise, pour stre mZconnaissable,dOunebarbe Zpaisse et
dOuneblouse ? Et IO1il, malheureux ! et I00il ! COestOIlil qulilfaut chan-
ger. L™ est le secret.

Cette thZorie du regard en matisre de travestissement explique pour-
quoi le Lecoq officiel qui rendrait des points au lynx nOajamais ZtZ
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rencontrZ dans les couloirs de la prZfecture de police, sansseslunettes *
branches dOor.

P Mais alors, patron, disait Fanferlot, poursuivant son idZe, vous avez
confessZcette petite, dont madame Alexandre nOavaitpu venir ~ bout ?
Vous savez pourquoi elle quitte le Grand-Archange, pourquoi elle
nOattendpas monsieur de Clameran, pourquoi elle sOesachetZdes robes
dOindienne?

b Elle nOagit que dOaprss mes conseils.

D En ce cas, fit I0agentprofondZment dZcouragZ,il ne me reste plus
quO"~ avouer que je ne suis quOun sot.

P Non, |Ofcureuil,reprit M. Lecog avec bontZ, non, tu nOegpas un sot.
Tu as eu simplement le tort de te charger dOunet%.cheau-dessus de tes
forces. As-tu fait faire un pas” |Qaffairedepuis que tu la suis ? Non. COest
que, vois-tu, incomparable comme lieutenant, tu nOagas le sang-froid
dOungZnZral. Jevais te faire cadeau dOunaphorisme, retiens-le, et quOil
devienne la regle de ta conduite : CTel brille au secondrang qui sOZclipse
au premier. E

Jamais, non jamais Fanferlot nQavaitvu le patron si causeur et si bon
enfant. Sevoyant dZcouvert, il sOZtaiattendu ~ un orage qui le jetterait ~
terre, et pas du tout, il en Ztait quitte pour une averse qui lui lavait *
peine la tete. La colere de M. Lecoq se dissipait comme cesnuages noirs
qui par moments menacent ~ IOhorizon et quOun coup de vent balaie.

Pourtant I0Zpouxde Mme Alexandre Ztait inquiet, il se demandait si
cette affabilitZ surprenante ne dissimulait pas quelque arrisre-pensZe.

b Comme cela, patron, demanda-t-il, vous connaissez le coupabl&

P Pasplus que toi, mon gareon, et meme, pendant que tu as dZj" une
opinion toute faite, je ne sais encore que penser. Tu mOaffirmesque le
caissier est innocent et que le banquier est coupable, et jOignoresi tu as
tort ou raison. ArrivZ apres toi, jOersuis encore aux prZliminaires de mon
enquete. Je ne suis certain que dOuneseule chose, cOesgulily a une
Zraillure ~ la porte du coffre-fort. COest de I” que je pars.

Tout en parlant, M. Lecoq avait pris sur son bureau, dZroulZ et ZtalZ,
une immense feuille de papier ~ dessin.

Sur cette feuille Ztait photographiZe la porte du coffre-fort de M. Fau-
vel. Tous les dZtails Ztaient rendus avecla derniere exactitude. On recon-
naissait bien les cing boutons mobiles avec les lettres gravZeset IOZtroite
serrure ~ saillie de cuivre. LOZraillurey Ztait indiquZe avec une admirable
nettetZ.

P Voici donc, commenea M. Lecoq, notre Zraillure. Elle va de haut en
bas,” partir du trou de la serrure, diagonalement, et, remarque-le bien,
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de gauche "~ droite, cOest-"-direquOellese termine du c™tAe la porte de
|OescalierdZrobZ conduisant aux appartements du banquier. Tres pro-
fonde pres de la serrure, elle finit en rayure ~ peine distincte.

P Oui, patron, cOest bien cela, je vois.

P Naturellement tu as pensZque cette Zraillure doit avoir ZtZfaite par
IOauteurde la soustraction ? Voyons si tu as eu raison. JOaiici, un petit
coffret de fer, peint en vert comme la caissede monsieur Fauvel ; le voici.
Prends une clZ et essaie de le rayer.

Sanstrop deviner le but que se proposait son patron, I0agentde la sz-
retZ fit ce quOillui commandait, frottant vigoureusement sur le coffret
avec le bout dOune clZ.

D Diable ! fit-il, apres deux ou trois tentatives, elle estdure =~ entamer,
cette peinture.

D Tres dure, en effet, mon gareon, et cependant celle du coffre-fort est
plus solide encore, je mOersuis assurZ.Donc |0Zraillureque tu asrelevZe
nOapu stre faite par la main tremblante dOunvoleur laissant glisser la
clzZ!

b Sapristi | sOexclamaanferlot, stupZfait, je nOauraispas trouvZ cela.
COestue cOesvrai, il faut, pour rayer le coffre, quOonait appuyZ tres
fort.

D Oui, mais pourquoi ? Tel que tu me vois, je me creuse la tete depuis
trois jours, et cOeshier seulement que jOatrouvZ. Examinons ensemble si
mes conjectures prZsentent assezde chancesde probabilitZ pour devenir
le point de dZpart de mon enquste.

M. Lecoq avait abandonnZ la photographie pour sOapprocherde la
porte qui, de son cabinet, donne dans sachambre ™ coucher, et il en avait
retirZ la clZ, quOil gardait " la main.

b Avance ici, dit-il ~ Fanferlot, place-toi I, ~ c™tZde moi ; tres bien.
Supposons que je veuille ouvrir cette porte et que tu ne le veuilles pas.
Lorsque tu me vois approcher la clZ de la serrure, quel estton mouve-
ment instinctif ?

b JOappuianes deux mains sur votre bras que je tire ~ moi vivement,
de fason que vous ne puissiez pas introduire la clZ.

b Justement. Alors, rZpZtons ce mouvement, marcheE

Fanferlot obZit, et la clZ que tenait M. Lecoq, dZtournZe de la serrure,
glissa le long de la porte ety trasa une Zraillure parfaitement nette, de
haut en bas, diagonalement, reproduction exacte de celle que figurait la
photographie.

P Oh! fit sur trois tons diffZrents I0Zpoux de Mme Alexandre, oh! oh !

Et il restait en contemplation devant la porte.

~
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b Commences-tu ~ comprendre? demanda M. Lecoq.

D Sije comprends ! patron. Mais un enfant devinerait maintenant. Ah !
quel homme vous stes ! Jevois la scene comme si jOyZtais. Il y avait, au
moment du vol, deux personnes pres de la caisse : |Oune voulait
sOemparedes billets, |Oautrene voulait pas quOony touch%.t.COestlair,
cOest Zvident, cOest szr.

AccoutumZ " bien dOautrestriomphes, le cZlebre policier sOamusait
beaucoup de la stupeur et de IOenthousiasme de |Oagent.

PVoil" que tu tOemportesencore, lui dit-il doucement ; tu prends pour
certaine et comme prouvZe une circonstance qui peut otre fortuite et tout
au plus probable.

P Non, patron ; non ! sOZcriganferlot, un homme comme vous ne se
trompe pas : le doute nOest pas possible.

b E toi, alors, de tirer les consZquences de notre dZcouverte.

bDOabordgceciprouve que mon flair ne mOavaitpas trompZ : le caissier
est innocent.

b Pourquoi ?

PParceque libre dOouvriret de fermer la caissequand bon lui semble,
il nOaurait pas ZtZ chercher un tZmoin juste au moment de voler.

P Bien raisonnZ. Seulement,”~ ce compte, le banquier, lui aussi, estin-
nocent ; rZflZchis un peu.

Fanferlot rZflZchit et toute son animation tomba.

b COest vrai, fit-il dOun air dZsespZrZ, cOest Ve faire, apres cela?

P Chercher le troisisme larron, cOest-"-direcelui qui a ouvert la caisse
et pris les billets, et qui dort bien tranquille pendant quOorsoupeonne les
autres.

BlImpossible ! patron, impossible ! On ne vous a donc pas dit que mon-
sieur Fauvel et son employZ avaient seuls une clZ qui ne les quittait
jamais ?

b Pardon, la veille du vol, le banquier avait laissZ sa clZ dans son
secrZtaire.

b Eh! la clZ ne suffit pas pour ouvrir, il faut encore le mot.

M. Lecoq impatientZ haussa les Zpaules.

P Quel Ztait le mot? demanda-t-il.

b Gypsy.

P COest-"-direle nom de la ma’tressedu caissier. Eh bien ! mon gareon,
cherche. Le jour o tu auras trouvZ un homme assezliZ avec Prosper
pour sedouter de la circonstance du nom, assezfamilier chez monsieur
Fauvel pour arriver jusquO’a chambre ™ coucher, cejour-I" tu tiendras le
vrai coupable ; le probleme sera rZsolu.
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fgoeste comme tous les grands artistes, M. Lecoq nOajamais fait
dOZlsveet ne cherche pas” en faire. |l travaille seul. Il hait les collabora-
teurs, ne voulant partager ni les jouissancesdu triomphe, ni les amer-
tumes de la dZfaite.

Aussi, Fanferlot, qui sait son patron sur le bout du doigt, Ztait-il
confondu de IOentendredonner des conseils, lui, qui jamais ne donne que
des ordres.

Meme, il Ztait si fort intriguZ, quOendZpit des prZoccupations supZ-
rieures, il ne put sOempecher de tZmoigner sa surprise.

DIl faut, patron, hasarda-t-il, que vous ayez " cette affaire un rude in-
tZret personnel, pour IQavoir ZtudiZe ainsi.

M. Lecog eut un tressaillement nerveux qui Zchappa” son agent, puis,
ses sourcils se froncerent, et cOest dOun ton dur quOil rZpondit :

b COeston Ztat dOstrecurieux, ma’tre IO fcureuil; cependant il ne fau-
drait pas IOstre trop, tu mOentend®

Fanferlot chercha ~ sOexcuser.

Db Bien! bien ! interrompit M. Lecoq. Si je te donne un coup de main,
cOesparce que celame convient. Il me pla’t dOstrela tete, pendant que tu
serasle bras. Seul, avec tes idZesprZconeues, tu nOauraigamais trouvZ le
coupable ; © nous deux nous le trouverons, ou je ne suis plus monsieur
Lecoq.

P Nous rZussirons, puisque vous vous en melez.

POui, je mOenmmele, et depuis quatre jours jOailppris bien des choses.
Seulement, retiens bien ceci : jOaides raisons pour ne point para’tre en
cette affaire. Quoi quOilarrive, je te dZfends de prononcer mon nom. Si
nous rZussissons,il faut quOome puisse attribuer le succes quO™toi seul.
Et surtout ne cherchejamais”™ en savoir plus long, contente-toi des expli-
cations quOil me plaira de te donner.

Ces conditions ne semblerent nullement f%.cher I0agent de la szretZ.

b Je serai discret, patron, prononea-t-il.

DJOyompte, mon garson. Pour commencer, tu vas prendre cette pho-
tographie du coffre-fort et te rendre pres du juge dOinstruction.Monsieur
Patrigent, je le sais, est aussi perplexe que possible au sujet du prZvenu.
Tu lui expliqueras, comme venant de toi, ce que je viens de te faire voir,
tu lui rZpZterasmes dZmonstrations, et cesindices, jOersuis convaincu, le
dZtermineront " faire rel%.chere caissier. Il faut que Prosper soit libre,
pour que je commence mes opZrations.

b COesentendu, patron. Mais, devrai-je laisser voir que je soupeonne
un coupable autre que le patron ou le caissier?
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DNZcessairement.La justice ne doit pas ignorer que tu vas suivre cette
affaire. Monsieur Patrigent te chargera de surveiller Prosper; rZponds-
lui que tu ne le perdras pas de vue. JetOaffirme,moi, quOilseraen bonnes
mains.

b Et sOil me demande des nouvelles de Gypsy

M. Lecoq hZsita un moment.

P Tu diras, fit-il enfin, que tu I0aglZcidZe,dans IOintZrstde Prosper, "
se placer dans une maison oe elle surveille quelquOun que tu
soupeonnes.

Fanferlot, tout joyeux, avait roulZ la photographie, pris son chapeau et
sOappretait "~ sortir. M. Lecoq le retint dOun geste.

b JenOaippas achevZ,dit-il. Sais-tu conduire une voiture et soigner un
cheval ?

P Quoi ! patron, vous me demandez cela,” moi, un ancien Zcuyer du
cirque Bouthor !

b COesjuste. Puisqulilen est ainsi, des que le juge tOauracongZdiZ,tu
rentreras chez toi vivement, tu te composerasune tete et un costume de
valet de chambre de bonne maison et tu te rendras, avecla lettre que voi-
ci, chez le placeur qui fait le coin du passage Delorme.

P Mais, patronE

Pl nOya pas de mais, mon garson ; ce placeur te prZsentera” mon-
sieur de Clameran qui chercheun valet de chambre, le sien |OayaniquittZ
hier soir.

Db Excusez-moi, si jOosalire que vous vous trompez, mais ce Clameran
ne rZunit pas les conditions indiquZes, il nOest pas I0ami du caissier.

PVoil" que tu mOinterrompsdZj”, dit M. Lecoq, de savoix la plus im-
pZrative ; fais donc ce que je te dis et ne tOinquiste pas du reste. Monsieur
de Clameran nOespas [Oamide Prosper, cOestrai ; mais il est|Oamijl est
le protecteur de Raoul de Lagors. Pourquoi ? DOoevient 1QintimitZde ces
deux hommes dO%.ges diffZrents ? Il faut le savoir. Il faut savoir aussice
que cOestiue ce ma’tre de forges qui habite Paris et ne sOoccupeulle-
ment de seshauts-fourneaux. Un gaillard qui a eu cette idZe dOallerse lo-
ger ~ IOh™telu Louvre, au milieu dOunecohue sanscesserenouvelZe, est
un gaillard difficile " surveiller. Par toi, jOauraiun Til dans savie. Il a
une voiture, tu le conduiras, en moins de rien, tu conna’tras sesrelations
et tu pourras me rendre compte de ses moindres dZmarches.

P Vous serez obZi, patron.

D Encore un mot. Monsieur de Clameran estun gentilhomme fort sus-
ceptible et encore plus soupeonneux. Tu lui serasprZsentZsous le nom
de Joseph Dubois. Il te demandera des certificats. En voici trois qui
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attestent que tu asservi le marquis de Sairmeuse,le comte de Commarin,
et quOerdernier lieu tu sors de la maison du baron de Wortschen, reparti
pour IOAllemagne.Et ouvre [0Iil, soigne ta tenue, surveille tes mouve-
ments. Sersbien, mais sansexces. Et pas trop dOhonnetetZsurtout, tu ins-
pirerais des soupeons.

b Soyez tranquille, patron; mais oe irai-je au rapport ?

P JOirate voir tous les jours. JusquOhouvel ordre, dZfensede mettre le
pied ici : on peut te suivre. Si une circonstance imprZvue survient,
adresse une dZpeche ~ ta femme ; elle me prZviendra. VaE et sois
prudent.

La porte refermZe sur Fanferlot, M. Lecoq passa vivement dans sa
chambre ™ coucher.

En un clin dOITil il eut dZpouillZ les apparencesdu chef de bureau, la
cravate empesZeet les lunettes dOor,et rendu la libertZ ~ ses Zpais che-
veux noirs. Le Lecoq officiel disparaissait, faisant place au vrai Lecoq,”
celui que personne ne conna’t, un beau gars, " [Olil clair, ~ 10Qair rZsolu.

Mais il ne resta soi quOuninstant. Assis devant une table de toilette
plus chargZede p%otesdOessencesle couleurs et de postiches que la toi-
lette dOunedemoiselle du lac, il se mit = dZfaire de nouveau IOluvre du
crZateur et~ se recomposer une physionomie.

Il travaillait lentement, maniant avec un soin extreme ses petits pin-
ceaux; mais au bout dOuneheure, il avait terminZ un de ses chefs-
dOluvre quotidiens. Quand il eut fini, il nOZtaiplus Lecoq, il Ztait le gros
monsieur " favoris roux que nOavait pas reconnu Fanferlot.

P Allons, disait-il, en jetant~ son miroir un dernier coup dOlil, je nOai
rien oubliZ, je nOajpresque rien laissZ au hasard, tous mes fils sont atta-
chZs, je puis marcher. Pourvu que IOfcureuil ne perde pas de tempk

Mais Fanferlot Ztait bien trop joyeux pour gaspiller une minute. Il ne
courait pas, il volait sur le chemin du Palais de Justice.

Enfin !l allait donc pouvoir, ~ son tour, faire montre dOuneperspicaci-
tZ supZrieure.

Quant ~ sedire quOilallait triompher aveclesidZesdOautrui,il nOyson-
geait pas. COespresque toujours de la meilleure foi du monde que le
geai se pavane avec les plumes du paon.

LOZvZnementdOailleurs,ne trompa point sesespZrances.Si le juge ne
fut pas pleinement et absolument convaincu, il admira tout au moins
IOingZniositZ du procZdZ.

PVoil" qui me dZcide, dit-il, en congZdiant Fanferlot ; je vais prZsenter
~ la chambre du conseil des conclusions favorables, et demain, tres pro-
bablement, le caissier sera rel%.chZ.
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Et, en effet, il se mit ~ rZdiger une de cesterribles ordonnances de C
non-lieu Equi rendent la libertZ, mais non IOhonneur,” I0hommeaccusZ;
qui disent quOil nOestpas coupable, mais qui ne disent pas quOil est
innocent.

Attendu quOihOexistpascontrele prZvenuProsperBertomydeschargesuf-
fisantes, vu I0articlel28 du CodedOinstructiorcriminelle, dZclaronguOihOya
lieu de suivre, quant” prZsentcontreledit, ordonnonsquOilseraextrait de la
maison oe il est dZtenu, et quOil sera mis en libertZ par le gardien, etc.

LorsquQil eut achev?Z :

DAllons, dit-il © son greffier Sigault, voici un de cescrimes encore dont
la justice nOgamais le mot. Encore un dossier ~ dZposer aux archives du
greffe.

Et de samain, sur la couverture, il inscrivit le numZro dOordre: Dossier
113
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Chapitre

Il y avait neuf jours que Prosper Bertomy Ztait en prison, au secret, lors-
quOunmatin, un jeudi, le ge™liervint lui signifier IOordonnancede non-
lieu.

On le conduisit au greffe, on lui rendit plusieurs petlts objets qui lui
avaient ZtZenlevZsquand on |IQavaitfouillZ ~ son arrivZe : samontre, un
canif, quelques bijoux et on lui fit signer une grande feuille de papier.

On le poussa alors dans un corridor sombre, tres Ztroit. Une porte
sOouvrit qui se referma sur lui avec un bruit sinistre.

|l se trouvait sur le quai, il Ztait seul, il Ztait libre.

Libre | cOest-"-dire que la justice se dZclarait impuissante "~ le
convaincre du crime dont on IOavait accusZ.
Libre ! il pouvait marcher, respirer |Oairpur, mais il allait trouver

toutes les portes fermZes " son approche.

LOacquittementapres les dZbats, cOesla rZhabilitation. LOarrstde non-
lieu laisse planer sur celui qui a ZtZ arretZ un Zternel soupeon.

LOopinion a des rigueurs plus redoutables que les C secrets!E

En ce moment oe la libertZ lui Ztait rendue, Prosper sentit si cruelle-
ment IOhorreurde sa situation, quOilne put retenir un cri de rage et de
haine.

b Mais je suis innocent! cria-t-il, je suis innocent.

E quoi bon! Deux passantsqui suivaient le quai sOarreterent pour le
regarder ; ils le prenaient pour un fou.

La Seine Ztait I, ~ ses pieds; la pensZe du suicide traversa son esprit.

P Non ! dit-il, non! je nOaimeme pas le droit de me tuer. Non, je ne
veux pas mourir avant de mQOetre rZhabilitZ!

Bien des fois, dans sacellule du dZp™ile la prZfecture, Prosper Berto-
my avait rZpZtZ ce mot rZhabilitation. Ayant dans le ciur cette haine
froidement rZflZchie, qui donne la force ou la patience de briser ou
dOuser tous les obstacles, il se disait : due ne suis-je libre!

I Ztait libre, et = cette heure seulement il se rendait compte des im-
menses difficultZs de sa t%.chePour chaque crime il faut ~ la justice un
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criminel, il ne pouvait dZsormaisfaire Zclaterson innocence quOerivrant
un coupable ; comment le trouver et le livrer ?

DZsespZrZ mais non dZcouragZ,il reprit le chemin de son logis. Mille
inquiZtudes |0assaillaientQue sOZtait-ibassZdepuis neuf jours quOilZtait
comme rayZ du nombre des vivants ? Nul bruit nOZtaitvenu jusquO~lui.
Le silence des secrets est aussi terrible que celui de la tombe.

Il allait lentement, le long des rues, la tete baissZe fuyant le regard des
gens quOilcroisait. Il allait donc, lui si fier, faire IOapprentissagedu mZ-
pris. Il allait voir, =~ son approche, les figures devenir glaciales, les
conversations cesser.Toutes les mains se retireraient quand il tendrait la
sienne.

Si encore il ezt pu compter sur un ami! Mais quel ami le croirait,
quand son pere, ce dernier ami des crises supremes, avait refusZ de le
croire.

Au plus fort de cestortures, les plus poignantes quOonpuisse imagi-
ner, le nom de Nina Gypsy monta ~ ses levres.

Il ne IQavaitjamais aimZe, la pauvre fille ; par moments il |Oavaithase,
mais en ce moment son souvenir avait pour lui des douceurs infinies.

COestuOilse sentait aimZ par elle, cOesyuOilZtait szr quOellene doute-
rait pas, elle, quand il aurait parlZ. COestuOilsavait que la femme reste
ferme en sescroyances, fidele au malheur quand meme, elle qui ne IOest
pas toujours " la prospZritZ.

ArrivZe rue Chaptal, devant samaison, au moment de franchir le seuil
de la porte, il hZsita.

Il souffrait de cette timiditZ de IOhonnste homme soupeonnZ, il ezt
voulu ne jamais revoir une figure connue.

Cependant, il ne pouvait rester |, sur le trottoir, il entra.

E sa vue, le concierge eut une exclamation de joie.

DEnfin ! vous voici, monsieur ! sOZcria-t-ilje disais bien, moi, que vous
sortiriez de I', blanc comme neige. Quand jOalu dans les journaux quOon
vous accusaitdOavoirvolZ, jOadit ~ tous ceux qui ont voulu [Oentendre C
Mon locataire du troisisme, un voleur, allons donc ? E

Les fZlicitations de cet homme, maladroites, peut-stre, mais sinceres,
coup sZr, impressionnerent pZniblement Prosper. Il voulut couper court
" toute explication.

b Madame est sans doute partie, demanda-t-il, savez-vous o+ elle est
allZe?

P Ma foi ! non, monsieur. Le jour de votre arrestation, elle a envoyZ
chercher un fiacre, on a chargZ dessustoutes sesaffaires, et depuis, ni vu,
ni connu, nous nOavons plus entendu parler dOelle.
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Ce fut pour le malheureux caissier un chagrin ajoutZ ~ tous ses
chagrins.

b Et que sont devenus mes domestique®

P Partis aussi, monsieur. Votre pere les a payZs et renvoyZs.

b Alors, vous avez ma clZ?

D Non monsieur. Quand votre pere estsorti, ce matin = huit heures, il
mOadit qulillaissait dans votre appartement un de sesgrands amis que
je devais considZrer comme le ma’tre jusquO” votre retour. Vous le
connaissezsansdoute : cOestin gros, de votre taille = peu pres, avec des
favoris roux.

Prosper Ztait aussi ZtonnZ que possible. Un ami de son pere, chez lui,
quOest-cegue cela voulait dire ? Cependant, il ne laissarien voir de son
Ztonnement.

P Oui, je sais, rZpondit-il, je sais.

Et gravissant rapidement IOescalier, il sonna chez lui.

LOami de son pere vint lui ouvrir.

I Ztait bien tel que le concierge le lui avait dZpeint, assezgros, rouge
de figure, ayant la levre sensuelle, 101il dOunevivacitZ extraordinaire,
|Oair bon enfant, la tournure commune. Le caissier ne IQavait jamais vu.

P CharmZ de faire votre connaissance, monsieur, dit-il.

I Ztait chez Prosper comme chez lui ; sur la table du salon Ztait un
livre quilZtait allZ prendre " la bibliotheque ; encoreun peu il ezt fait les
honneurs de IOappartement.

P Je dois vous avouer, monsieur, commenea le caissierk

DPQue vous etes surpris de me trouver ici, nOest-cpas ? Jeconeois cela.
Votre pere se proposait de me prZsenter” vous, mais il a ZtZforcZ de re-
partir ce matin pour Beaucaire. JOajouteraguOil est reparti convaincu,
comme je le suis moi-meme, que vous nOavezas pris un sou” monsieur
Fauvel.

E cette nouvelle dOunheureux augure, Prosper ne put retenir une ex-
clamation de joie.

PDOailleurs continuait le gros homme, cette lettre de votre pere, que je
suis chargZ de vous remettre, remplacera, je I0espere, une prZsentation.

Le caissier prit la lettre quOonlui tendait, IOouvrit, et, ~ mesure quOilli-
sait, sa figure sOZclairait, le sang remontait "~ ses joues blemies.

Sa lecture faite, il tendit la main au gros monsieur.

D Mon pere, monsieur, fit-il, me dit que vous ¢tes son meilleur ami ; il
me recommande dOavoiren vous la confiance la plus absolue et de suivre
vos conseils.
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b COestela. Ce matin, votre brave homme de pere me dit : CVerduret
PcOesinon nom BVerduret, mon fils estdans le pZtrin, il faut [Oersortir.
EJOaiZpondu CPrZsentE,et me voil”. La glace estrompue, nOest-cpas ?
Alors, arrivons ~ la chose. Que comptez-vous faire ?

Cette question ralluma toutes les coleres du caissier,sesyeux lancerent
des Zclairs.

b Ce que je compte faire ? rZpondit-il dOunevoix frZmissante; je veux
trouver le misZrable qui mOaperdu, le livrer ~ la justice, me venger
enfin !

b Naturellement. Et avez-vous quelque moyen dOarriver " ce but?

P Aucun ; et cependant je rZussirai, parce quOunhomme qui donne sa
vie entisre "~ une t%ochegui sOZveillehaque matin voulant ce quOila vou-
lu la veille est sZr de rZussir.

P Bien dit, monsieur Prosper, et tenez, franchement, je mOattendais”
vous trouver cesdispositions. Et la preuve, cOestjue jOarZflZchi et cher-
chZ pour vous. Jetiens un plan. Pour commencer, vous allez vendre
votre mobilier, quitter cette maison et dispara’tre.

b Dispara’tre | sOZcride caissier rZvoltZ, dispara’tre ! Y pensez-vous,
monsieur, ce serait mOavouercoupable, ce serait autoriser tout le monde
" dire que je me cachepour jouir en paix des trois cent cinquante mille
francs volZs.

DEh bien ! apres ?dit froidement IOhommeaux favoris roux ; ne venez-
vous pas de mOaffirmerque le sacrifice de votre vie est fait ? Le nageur
habile, que des malfaiteurs jettent ~ IOeause garde bien de revenir immZ-
diatement " la surface; il plonge, au contraire, il nage sous |Oeauant que
sarespiration le lui permet, il repara’t le plus loin possible, il prend terre
hors de vue, et cOestiuand on le croit perdu, noyZ, quQilsurgit tout
coup et sevenge. Vous avez un ennemi ? Une imprudence seule peut le
livrer. Mais tant quOil vous verra debout, il aura peur.

COestavec une sorte de soumission Zbahie que Prosper Zcoutait cet
homme, qui, tout en Ztant IOami de son pere, Ztait pour lui un inconnu.

Sansen avoir la conscience,il subissait IOascendantdOunenature plus
Znergique que la sienne. Tout lui manquait, il Ztait heureux de trouver
un appuli.

Db Jesuivrai votre conseil, rZpondit Prosper, apres quelques instants de
rZflexion.

b JOenZtais szr, mon cher ami. Donc, nous faisons la lessive au-
jourdOhui.Et notez que le produit de la vente nous seradiablement utile.
Avez-vous de IQargent? Non. Il en faut cependant. Jesavais si bien vous
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convaincre, que jOafait venir un marchand de meubles; il prend tout ici,
en bloc, pour douze mille francs, les tableaux exceptZs.

MalgrZ Iui, le caissier eut un haut-le-corps que remarqua M. Verduret.

POui, fit-il, cOestlur, je le sais, mais cOeshZcessaire.fcoutez, ajouta-t-
il dOunton qui tranchait avecle reste de la conversation : vous stes le ma-
lade, et je suis le mZdecin chargZ de vous guZrir. Sije taille dans le vif,
criez, mais laissez-moi tailler. L™ est le salut.

P Taillez, monsieur, rZpondit Prosper, subissant de plus en plus
|Oascendant.

P Parfait. EtE passons,car le temps presseE Vous stes |Oamide mon-
sieur de Lagors ?

b De Raoul? oui, monsieur, IOami intime.

b Alors, quOest-ce que ce particulie?

La qualification de C particulier E sembla blesser Prosper.

D Monsieur de Lagors, monsieur, rZpondit-il dOunton piquZ, estle ne-
veu de monsieur Fauvel; cOesun tout jeune homme, riche, distinguZ,
spirituel, et le meilleur et le plus loyal que je sache.

PBHum ! fit M. Verduret, voil> un mortel ornZ de bien des qualitZs, et je
suis ravi ~ |0idZajue je vais faire sa connaissance.Car, il faut que je vous
IOavoueje lui ai Zcrit en votre nom un petit billet pour le prier de venir
jusquOici, et il a fait rZpondre quOil viendrait.

P Quoi! sOZcria Prosper Ztourdi, vous pouvez supposerE

b Oh! je ne suppose rien. Seulement, il faut que je voie ce jeune
homme. Meme, jOaidans la tete, et je vais vous soumettre un petit plan
de conversationE

Un coup de sonnette coupa la parole ™ M. Verduret.

b Sacrebleu! dit-il, le voici ; adieu mon plan ! Os me cacher pour en-
tendre et pour voir ?

b L°, dans ma chambre, en laissant la porte ouverte et la portiere
baissZe.

Un second coup de sonnette retentit.

b JOy vaisjOy vaid cria le caissier.

P Sur votre vie, Prosper, dit M. Verduret dOunton ~ faire pZnZtrer la
conviction dans IOespritle plus rebelle, sur votre vie, pas un mot ~ cet
homme de vos projets ni de moi. Soyez, pour lui, dZcouragZ, faible,
hZsitantE

Et il disparut pendant que Prosper courait ouvrir ~ Raoul.

Le portrait de M. de Lagors nOavaitpas ZtZ flattZ par son ami. Jamais
plus heureuse physionomie ne fut au service dOun noble caractere.
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E vingt-quatre ans, quQOilse donnait, Raoul en paraissait vingt ~ peine.
De taille moyenne, il Ztait admirablement pris. DOabondantscheveux
ch%otainclair bouclaient naturellement autour de son front intelligent. La
franchise et la fiertZ Zclataient dans ses grands yeux bleus.

Son premier mouvement fut de se jeter au cou du caissier.

b Pauvre cher ami, disait-il en lui serrant les mains, pauvre cher
Prosper |E

Cependant, sous cesdZmonstrations affectueuses,pereait une certaine
contrainte qui, si elle Zchappait au caissier, devait tre remarquZe par M.
Verduret.

Une fois assis dans le salon :

PTa lettre, mon ami, poursuivit Raoul, mOdait un mal affreux. JOartZ
ZpouvantZ. Je me suis dit : devient-il fou ? Alors, jOaitout quittZ ;
jOaccours.

Prosper semblait =~ peine entendre, prZoccupZ de cette lettre quOil
nOavaitpas Zcrite. Que Iui avait-on fait dire ? QuOZtait-cedonc que cet
homme dont il avait acceptZ le concours?

b Manquerais-tu de courage? continuait M. de Lagors. Pourquoi
dZsespZrer? E notre %ogeil esttemps encore de recommencer savie. Tu
as des amis quand meme. Si je suis venu, cOestue je voulais te dire :
compte sur moi. Je suis riche, la moitiZ de ma fortune est " ta disposition.

Cette offre gZnZreuse faite en ce moment avecla plus noble simplicitZ,
toucha profondZment Prosper.

PMerci, Raoul, rZpondit-il dOunevoix Zmue, merci ! Malheureusement
tout IQargent de la terre ne me servirait ~ rien en ce moment.

b Comment cela? Quels sont donc tes projets ? Te proposerais-tu de
rester ~ Paris ?

b Je ne sais, mon ami, je nOai pas de projei®ai la tete perdue.

b Jete |0aidit, reprit vivement Raoul, il faut recommencer ta vie. Ex-
cuse ma franchise, cOestelle de I0amitiZ; tant que ce vol mystZrieux ne
sera pas expliquZ, rester ~ Paris est impossible.

b Et si on ne I0explique jamaid

DRaison de plus pour te faire oublier. Tiens, je causaisde toi, il y aune
heure, avec Clameran ; tu esinjuste envers lui, car il tOaimeE la place de
Prosper, me disait-il, je ferais argent de tout, je partirais pour IDAmZrique,
je ferais fortune et je reviendrais Zcraserde mes millions ceux qui mOont
soupeonnZ.

Ce conseil rZvoltait la fiertZ de Prosper. || nOZlevacependant aucune
objection. Les paroles de cet inconnu qui Zcoutait en ce moment meme
lui revenaient ~ la mZmoire.
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b Eh bien! insista Raoul.

b JerZflZchirai, murmura le caissier, je verraiE je voudrais savoir ce
gue dit monsieur Fauvel.

PMon oncle |E Tu sais que depuis que jOadZclinZ la proposition quOil
me faisait dOentrerdans ses bureaux nous sommes presque brouillZs.
Voici un mois au moins que je nOaimis les pieds chez lui ; mais jOaku de
ses nouvellesE

b Par qui?

PPar ton protZgZ, le jeune Cavaillon. Mon oncle, depuis |0affaire est,”
ce quQilpara’t, plus consternZque toi. COest peine si on le voit dans les
bureaux, on dirait quOil releve de quelque terrible maladie.

b Et madame Fauvel, etE D le caissier hZsita D et mademoiselle
Madeleine.

Poh ! fit Raoul dOunton IZger, ma tante est toujours dZvote ; elle fait
dire des messes” |Ointention du coupable. Quant ~ ma belle et glaciale
cousine, elle ne saurait sOoccuperde dZtails vulgaires, tout absorbZe
quQelleest par les prZparatifs du bal travesti que donnent apres-demain
messieurs Jandidier. Elle a dZnichZ, mOadit une de sesamies, une coutu-
riere de gZnie, inconnue, qui lui fait un costume de fille dOhonneurde
Catherine de MZdicis, qui est une merveille.

Il est certain que IOexcesmeme de la souffrance, engourdissant la pen-
sZe,amene une sorte dOinsensibilitZ.Prosper avait terriblement souffert,
cependant ce dernier coup IQatterra.

P Madeleine!E murmura-t-il, Madeleine !E

M. de Lagors ne crut pas devoir remarquer IOexclamatiort il sOZtait
levZ.

DIl faut que je te quitte, mon cher Prosper, dit-il ; samedi, je verrai ces
dames au bal, et je te donnerai des nouvelles. DOicil”, du courage, et
souviens-toi que, quoi quil arrive, tu peux compter sur moi.

Une derniere fois, Raoul serrales mains de Prosper avant de seretirer.
Il devait etre dZj" dans la rue que le malheureux caissier restait encore
debout ~ la meme place, immobile, anZanti.

Il fallut, pour le tirer de sessombres mZditations, la voix railleuse de
IOhomme aux favoris roux, qui Ztait venu se placer devant lui.

b Volil” les amis ! disait M. Verduret.

POui IE rZpondit Prosper avec amertume. Et cependant, vous |Oavez
entendu, il mOa offert la moitiZ de sa fortune.

M. Verduret haussa les Zpaules dOun air de compassion.

bCOesmesquin de sapart, dit-il. Que nOoffrait-il, pendant quOily Ztait,
sa fortune entiere ? Ces offres-I” nOengagentpas. Cependant je suis
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persuadZ que ce joli gareon donnerait bien dix beaux billets de mille
francs pour savoir IDOcZan entre vous et lui.

P Lui! monsieurE et pourquoi  ?

P Qui sait ? peut-stre pour cette meme raison qui |OaengagZ” vous
bien faire remarquer que depuis un mois il nOgas mis le pied chez son
oncle.

b Mais cOest la vZritZ, monsieur, jOen suis szr.

b Naturellement ! rZpondit M. Verduret, dOunair goguenard. Mais,
tenez, reprit-il sZrieusement,en voici assezsur cejoli garson ; jOasa me-
sure, cOestout ce que je voulais. Maintenant, vous allez, sOilvous pla’t,
changer de costume et nous irons ensemble rendre visite = monsieur
Fauvel.

Cette proposition sembla rZvolter Prosper.

bJamais! sOZcria-t-ilavec une violence extraordinaire. Non, jamais! je
ne saurais prendre sur moi de subir la vue de ce misZrable.

Cette rZsistance ne surprit pas M. Verduret.

b Jevous comprends, dit-il, et je vous excuse, mais jOespereque vous
reviendrez sur ce premier mouvement. De meme que jOaivoulu voir
monsieur de Lagors, je veux voir monsieur Fauvel ; il le faut, entendez-
vous ? eetes-vousfaible © ce point de ne pouvoir vous contraindre cinq
minutes ? Jeme prZsenterai comme un de vos parents, vous nOaurezpas
un mot " dire.

b SOil le faut absolument, fit Prosper, si vous le voulezE

P Oui, je le veux. Allons, morbleu ! un peu dOassurancegonc, et de la
confiance. Vite, allez faire un brin de toilette, il sefait tard, jOafaim, nous
dZjeunerons en route, tout en causant.

Le caissiervenait = peine de passerdans sachambre ™ coucher, quand
un nouveau coup de sonnette retentit.

M. Verduret alla ouvrir. COZtaite portier ; il tenait ~ la main un pli as-
sez volumineux.

PVoil", dit-il, une lettre quOora apportZe ce matin pour monsieur Ber-
tomy, jOavtZ,quand je |IOarevu, tellement saisi, que je nOapas songZ” la
lui remettre. COesttout de meme une dr™le de lettre, nOest-cepas,
monsieur ?

Lettre singuliere en effet! LOadressenOZtaitpas Zcrite ~ la main ; les
mots qui la composaient Ztaient formZs avec des lettres imprimZes, dZ-
coupZes soigneusement sur un livre ou sur un journal, et collZes sur
|Oenveloppe.

b Oh! fit M. Verduret, quOest cec?

Et sOadressant au concierge :
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b Asseyez-vous un instant ici, mon brave, dit-il, je reviens.

Il laissale concierge dans la salle”™ manger et passadans le salon, dont
il eut soin de refermer la porte. Prosper sOytrouvait ; il avait entendu la
sonnette dOabord,puis un bruit de voix, et il venait savoir ce quOilse
passait.

b Voici ce quOon a apportZ pour vous, fit M. Verduret.

Et sans faeon il brisa IOenveloppe.

Des billets de banque sOen Zchapperentil les compta, il y en avait dix.

Prosper Ztait devenu pourpre.

b Qulest-ce que cela signiffedit-il.

P Nous allons le savoir, rZpondit M. Verduret, voici un mot joint °
|Genvoi.

Ce billet, comme IQadresseZtait composZ de lettres et de mots impri-
mZs, dZcoupZs et collZs. Il Ztait court, mais explicite :

Mon cherProsper,un ami qui conna”tiOhorreude votre situation vous fait
passercesecoursll estun clur, sachez-lequi a partagZtoutesvos angoisses.
Partez, quittez la France,vous otes jeune,|Oavenivous appartient. Partez, et
puisse cet argent vous porter bonheur.

E mesure que lisait, ~ haute voix, IOhommeaux favoris roux, la colere
de Prosper grandissait. Colere folle, car il ne savait comment sOexpliquer
les ZvZnements qui se succZdaient, et il sentait sa raison sOZgarer.

P Tout le monde veut donc que je parte ! sOZcria-t-ilcOestonc une
conjuration !

M. Verduret dissimula un sourire de satisfaction.

D Enfin ! fit-il, vous ouvrez les yeux, vous commencez~ comprendre.
Oui, mon enfant, il estdes gens qui vous hasssentpour tout le mal quQils
vous ont fait ; oui, il estdes gens pour qui votre prZsence” Paris serait
une perpZtuelle menace, et qui veulent vous Zloigner " tout prix.

D Mais quels sont ces gens, monsieur ? dites-le-moi ; dites-moi qui se
permet de mOenvoyer cet argent.

LOami de M. Bertomy le pere hocha tristement la tete.

PSije le savais, mon cher Prosper, rZpondit-il, ma t%.cheserait remplie,
car je saurais alors qui a commis le vol dont vous avez ZtZ accusZ.Mais
nous allons chercher. Jetiens enfin un de cesindices qui deviennent t™t
ou tard une charge accablante. Je nOavaisque des dZductions plus ou
moins probables ; jOaimaintenant un fait qui me prouve que je ne me
trompais pas. Je marchais dans les tZnsbres; = prZsent, jOaiune lueur
pour me guider.

M. Verduret, cet homme aux apparencestriviales, ~ IQentrainfacile du
commis voyageur, trouvait, quand bon lui semblait, de ces accents
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impZrieux qui imposent aux %.mesfaibles et dominent les esprits
malades.

Prosper, en I0Zcoutantreprenait quelque assuranceet sentait, en lui,
rena’tre I0espoir.

b Il sOagitpoursuivait M. Verduret, de tirer parti de cet indice que
nous livre IOimprudencede vos ennemis. Commeneons par interroger le
portier.

Il ouvrit la porte et appela :

B HZ! mon brave ! avancez un peu sOil vous pla’t.

Le concierge, homme fort poli, sOapprochaen tortillant sa casquette,
fort intriguZ de 1QautoritZ que sOarrogeait cet inconnu chez son locataire.

D Qui vous a remis le pli que vous venez de monter ? demanda M.
Verduret.

b Un commissionnaire qui mOa dit que la course Ztait payZe.

b Le connaissez-vous?

b Jene connais que lui : cOeste commissionnaire qui a sescrochets 2
chez le marchand de vin du coin de la rue Pigalle.

b Allez me le chercher.

Pendant que le concierge sortait en courant, M. Verduret avait tirZ son
calepin de sapoche, et consultait alternativement et les billets de banque
Zpars sur la table, et une page toute couverte de chiffres.

Son examen terminZ :

DPCesbillets, dit-il dOunton dZcidZ, ne sont pas envoyZspar |Oauteurde
la soustraction.

b Vous croyez, monsieur?

b JOersuis persuadZ; ~ moins, toutefois, que ce voleur ne soit douZ
dOunepZnZtration et dOuneprZvoyance extraordinaires ; ce qui est cer-
tain, positif, cOestuOaucunde cesbillets de mille francs ne faisait partie
des trois cent cinquante qui ont ZtZ volZs dans votre caisse.

b Cependant, hasarda Prosper, qui ne sOexpliquaitpas la certitude de
son protecteur, cependantE

P Il nOya pas de cependant; jOail” le numZro dOordrede tous les
billetsE

P Quoi! lorsque moi-meme je ne IQavais pas

P La Banque IOavait,mon jeune ami, et cOesfort heureux. Quand on
sOoccupalOuneaffaire, on doit tout prZvoir et ne rien oublier. Ce nOest
pas une excusepour un homme dOespritque de dire, quand il esttombZ
dans quelque bZvue : tiens, je nOy avais pas pensdOai songZ " la Banque.

2.Les crochets dOun commissionnaire sont le support sur lequel il place les objets
quOil transporte. (N. d. E.)
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Si Prosper avait eu dOabordquelques erugnances sOabandonneen-
tierement ~ I0ami de son pere, ces rZpugnances, une " une,
sOZvanouissaient.

Il comprenalt que, seul,” pelne ma’tre de soi, livrZ aux inspirations de
son inexpZrience, jamais il nOauraiteu la patiente perspicacitZ de ce per-
sonnage singulier.

Lui, cependant, poursuivait, se parlant ~ lui-meme, paraissant avoir
absolument oubliZ la prZsence de Prosper :

P Donc, IOenvoine venant pas du voleur, ne peut venir, cOesZvident,
que de |Oautrepersonne, qui Ztait pres de la caisseau moment du crime,
qui nOgu IGempecher,et qui maintenant a des remords. La probabilitZ
de deux personnes lors du vol, probabilitZz affirmZe par IOZraillure, se
change maintenant en certitude indiscutable. Ergo,jOavais raison.

Le caissier Zcoutait de toutes ses forces, faisant des efforts
dOimagination pour comprendre quelque chose ~ ce monologue quOil
nOosait troubler.

b Cherchons, continuait le gros homme, cherchons quelle peut stre
cette seconde personne, que sa consciencetaquine, et qui cependant nOa
rien osZ rZvZler.

Il prit la lettre, et fort lentement, = trois ou quatre reprises, la lut, en
scandant les phrases, en pesant tous les mots.

b fvidemment, murmurait-il, bien Zvidemment, cette lettre a ZtZcom-
posZe par une femme. Jamais un homme, voulant rendre service ~ un
autre homme, et lui envoyant de IOargentnOauraitmis ce mot CsecoursE,
blessant sOilen est. Un homme aurait mis C pret, subside, fonds E, ou
nOimportequel Zquivalent, mais C secours E, jamais. Seule, une femme,
ignorante des sottes susceptibilitZs masculines, a pu trouver toute natu-
relle 10idZeque reprZsentece mot. Quant ~ cette phrase : Cll estun clur,
etc. E; elle ne peut avoir ZtZ pensZe que par une femme.

Prosper, cette fois, avait pu suivre le travail dOinductions de son
protecteur.

DVous vous trompez, je crois, monsieur, dit-il, aucune femme ne peut
otre melZe " cette affaire.

M. Verduret ne releva pas IQinterruption. Peut-stre ne IQavait-il pas
entendue, peut-etre ne lui convenait-il pas de discuter ses opinions.

D T%.chons; prZsent, poursuivait-il, de dZcouvrir o ont ZtZdZcoupZs
les mots qui composent ces trois phrases.
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Il sOapprochale la fenstre et semit ~ Ztudier les caracteres collZs des-
sus avec |Qattentionscrupuleuse dOunsavant en us 2 qui cherche™ dZchif-
frer un vieux manuscrit ~ demi effacZ.

DPetit caractere, disait-il, tres dZlicat, tres net, impression tres soignZe,
papier assezmince et fortement satinZ! Cesmots nOontZtZdZcoupZs,par
consZquent, ni dans un journal, ni meme dans un volume de roman, ni
meme dans un livre de vente courante. Cependant, je les ai vus, ces
caracteres-I", je les connais, Didot en emploie souvent de pareils, ainsi
gue Marne, de Tours.

Il sOarretala bouche demi bZante,la prunelle dilatZe, faisant = sa mZ-
moire un de cesZnergiquesappels qui concentrent la pensZesur un point
unique.

Tout ™ coup, il se frappa le front.

P JOysuis, disait-il, jOysuis! Comment, diable ! nOai-jepas apersu cela
du premier coup dOlil ? Tous cesmots ont ZtZdZcoupZsdans un parois-
sien. Au surplus, nous allons bien voir, il est un moyen de vZrification.

Alors, dZlicatement, du bout de salangue, il mouilla quelques-uns des
mots collZs sur le papier, et lorsquOilvit la colle assezhumide, sOaidant
dOuneZpingle il rZussit ~ les dZtacher. E 10enversdOunde ces mots, un
mot latin Ztait imprimZ : Deus

DEh! eh! fit-il avec un petit rire de satisfaction, jOavaigdevinZ. Papa
Tabaret, sOil Ztait ici, serait content.

Mais quOestevenu le paroissien mutilZ ? LOa-t-onbrzlZ ? Non, parce
quOunlivre reliZ ne brzle pas comme cela. On |QaurajetZ dans quelque
coin.

M. Verduret sOinterrompit; le concierge rentrait, ramenant le commis-
sionnaire du coin de la rue Pigalle.

DAh !'tu arrives ~ propos, mon gareon, dit le gros homme de son air le
plus ouvert.

Et prZsentant au commissionnaire [Oenveloppe de la lettre :

P Te souviens-tu, lui demanda-t-il, dDavoir apportZ ce pli ici ce matin?

b Parfaitement, monsieur, dOautant mieux que jOavaisremarquZ
|Oadresse : on nOen voit pas beaucoup de pareilles, nOest-il pas 9rai

bJesuis de ton avis. Et qui tOachargZ de IOapporter? Est-ceun homme,
est-ce une femme?

B Non, monsieur, cOest un commissionnaire.

Cette rZponse, qui Zgayasingulisrement le concierge, ne fit meme pas
sourire M. Verduret.

b Un commissionnaire, poursuivit-il, connais-tu ce collegue ?

3.Savant fZru de latin. (N. d. E.)
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b Je ne IOavais jamais tant vu.

b Comment est-il?

P Ma foi | monsieur, ni grand ni petit ; il Ztait vetu dOuneveste de ve-
lours verd%otre, il avait sa mZdaille.

P Diable ! mon gareon, le signalement est vague et peut sOappliquer’
beaucoup de commissionnaires ; seulement ce collegue tOapeut-stre dit
qui IOavait chargZ de cette commission.

DNon, monsieur. I| mOaseulement dit, en me mettant dix sousdans la
main : CTiens, porte celarue Chaptal, au 39, cOestun cocher qui me 10a
remis sur le boulevardE E Dix sous ! je suis szr quOil a gagnZ sur moi.

Cette rZponse sembla un peu dZconcerter M. Verduret. Tant de prZ-
cautions prises pour faire parvenir cette lettre ~ Prosper I0inquiZtaientet
dZrangeaient ses plans.

b Enfin, reprit-il, reconna’trais-tu le commissionnaire de ce matin ?

b Pour cela, oui, monsieur, si je le voyais.

b Alors, attention. Combien ton Ztat te rapporte-t-il par jour ?

PDame ! monsieur, je ne sais pas au juste, mais jOaun bon coin, allez ;
enfin, mettons entre huit et dix francs par jour.

DEh bien ! mon gareon, je vais te donner, moi, dix francs par jour, rien
que pour te promener, cOest-"-direpour chercher le commissionnaire de
ce matin. Tous les soirs, vers huit heures, tu viendras ~ |Oh™talu Grand-
Archange sur le quai Saint-Michel, me rendre compte de tes promenades
et te faire payer. Tu demanderas monsieur Verduret. Situ trouves notre
homme, je te donnerai cinquante francs. Le marchZ te convient-il?

b Pestd je le crois bien, bourgeois.

b Alors, ne perds pas une minute, en route!

Bien quOignorant le plan de M. Verduret, Prosper commeneait "
sOexpliquere sensde sesinvestigations. Savie dZpendait pour ainsi dire
du succes, et cependant, il IQoubliaitpresque pour admirer la vivacitZ de
ce singulier aide que lui avait IZguZ son pere, son sang-froid goguenard,
la szretZ de sesinductions, la fertilitZ de sesexpZdients, la rapiditZ de ses
maniuvres.

D Ainsi, monsieur, demanda-t-il, quand le commissionnaire se fut reti-
rZ, vous croyez toujours dZcouvrir dans tout ce qui mOarrivela main
dOune femme?

P Plus que jamais, et dOunefemme dZvote, qui plus est, dOunefemme,
dans tous les cas,qui possZdaitau moins deux paroissiens, puisque pour
vous Zcrire elle en a mutilZ un.

b Et vous avez quelque espoir de le retrouver?
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PDites un grand espoir, mon cher Prosper, gri.cé des moyens que jOai
de recherches immZdiates, moyens que je vais utiliser sur-le-champ.

Il sOassisur cesderniers mots, et rapidement griffonna au crayon deux
ou trois lignes sur une petite bande de papier quQilroula et glissa dans
son gilet.

D Vous stes pret, demanda-t-il, pour notre visite = monsieur Fauvel ?
Oui ? Alors partons, nous aurons bien gagnZ notre dZjeuner.
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Chapitre

LorsquOilavait parlZ de IOabattemenextraordinaire de M. AndrZ Fauvel,
Raoul de Lagors nOavait rien exagZrZ.

Depuis le jour funeste, oe, sur sa dZnonciation, son caissier avait ZtZ
arretZ, le banquier, cet homme actif jusquO’la turbulence, en proie " la
plus noire mZlancolie, avait absolument cessZ de sOoccuperde ses
affaires.

Lui, IOhommede la famille par excellence,il ne paraissait plus au mi-
lieu de safamille quO“IOheuredes repas; il mangeait ~ la h%otequelques
bouchZes et aussit™t disparaissait.

EnfermZ dans son cabinet, il faisait dZfendre sa porte. Ses traits
contractZs,son insouciance de toutes choses,sescontinuelles distractions
trahissaient les prZoccupations dOunedZe fixe ou IOempiretyrannique de
quelque secrete douleur.

Le jour de la mise en libertZ de Prosper, sur les trois heures, M. Fauvel
Ztait comme de coutume assis” son bureau, les coudes sur la tablette, le
front dans les mains, 10]il perdu dans le vide, lorsque son garson de bu-
reau entra prZcipitamment, |Qair effarZ.

P Monsieur, disait cet homme, cOestOanciencaissier, monsieur Berto-
my, qui estl” avecun de sesparents ; il veut vous voir absolument, vous
parler.

Le banquier, sur ces mots, se dressa dOunbond, plus bouleversZ que
sQOil ezt vu la foudre tomber " trois pas de lui.

b Prosper ! sOZcria-t-ildOunevoix ZtranglZe par la colere, comment, il
oseE

Mais il comprit que devant son gareon de bureau il ne pouvait selais-
ser aller aux emportements de son caractere : il rZussit”~ se dominer, et
cOest dOune voix relativement calme quOil ajouta :

b Faites entrer ces messieurs.

Si M. Verduret, ce gros homme " |Qairjovial, avait comptZ sur un cu-
rieux et Zmouvant spectacle, son attente ne fut pas trompZe.

Rien de terrible comme IQattitudede cesdeux hommes mis en prZsence
- le banquier rouge, le visage tumZfiZ comme sQikllait tre frappZ dOune
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attaque dOapoplexie Prosper plus livide que le blessZ qui vient de
perdre sa derniere goutte de sang.

Immobiles, frZmissants, sZparZspar trois pas,” peine, ils Zchangeaient
des regards chargZs dOunehaine mortelle, prets ~ se prZcipiter 1Ounsur
|Qautre.

Pendant une bonne minute, au moins, M. Verduret examina curieuse-
ment cesdeux ennemis, avec le dZtachementet le sang-froid dOunphilo-
sophe qui, dans les transports les plus violents de la passion humaine, ne
voit plus quOun sujet dOZtudes et de mZditations.

E la fin, le silence devenant de plus en plus menasant, il se dZcida "
prendre la parole, sOadressant au banquier :

DbVous savez sansdoute, monsieur, dit-il, que mon jeune parent vient
dOetre rel%.chZ

P Oui, rZpondit M. Fauvel qui faisait, pour ne pas Zclater, les plus
louables efforts ; oui, faute de preuves suffisantes.

PPrZcisZment,monsieur ; or ce considZrant : Cfaute de preuves E,rela-
tZ dans IQarrstde non-lieu, perd si bien IOavenirde mon parent, quOilest
dZcidZ " partir pour IDAmZrique.

E cette dZclaration, la physionomie de M. Fauvel changea brusque-
ment. Sestraits se dZtendirent comme sQileZt ZtZ soulagZ de quelque af-
freuse angoisse.

b Ah! il part, rZpZta-t-il ~ plusieurs reprises, il part 'E

Il nOyavait pas” semZprendre ~ |Ointonation.Le mot : Cil part E,ainsi
prononcZ, Ztait une mortelle injure.

M. Verduret voulut ne rien remarquer.

Pl me para’t, reprit-il dOunton 1Zger, que la dZtermination de mon pa-
rent est raisonnable. JOaioulu seulement, quOavantde quitter Paris, il
v'nt prZsenter ses respects ~ son ancien patron.

Un sourire amer plissa les levres du banquier.

b Monsieur Bertomy, rZpliqua-t-il, pouvait sOZpargnecette dZmarche
pZnible pour nous deux. Je nOavais rien ~ entendre, je nOai rien ~ lui dire.

cOZtaiun congZformel, et M. Verduret le comprenant ainsi, salua M.
Fauvel et sortit en entra’nant Prosper, qui nOavaitpas prononcZ une
syllabe.

Dans la rue, seulement, le caissier recouvra la parole :

b Vous |Oavezvoulu, monsieur, fit-il dOunevoix sourde, vous |0avez
exigZ,je vous ai suivi. aetes-vouscontent ? En suis-je plus avancZ,dOavoir
" ajouter cette humiliation sanglante ~ toutes les autres !
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PVous, non, rZpondit M. Verduret, moi, oui. Jene pouvais arriver au
banquier sansvous, et cette heure je sais ce que jOavaisntZrst ~ savoir :
jOai la certitude que monsieur AndrZ Fauvel nOest pour rien dans le vol.

b Oh! monsieur, objecta Prosper, on peut feindre.

b Sansdoute, mais pas "~ ce point. Et ce nOespas tout : jOavaidesoin,
pour mon projet ultZrieur, de savoir si votre patron serait accessible”
certains soupeons. Maintenant, je puis hardiment rZpondre : oui.

Prosper et son compagnon sOZtaientirretZs pour causer plus "~ IQaise,
au coin de la rue Laffite, au milieu dOunvaste terrain devenu libre depuis
de rZcentes dZmolitions.

M. Verduret paraissait inquiet, et tout en parlant, il dZtournait ~ tout
moment la tste comme sOil ezt attendu quelquOun.

Bient™t, il laissa Zchapper une exclamation de satisfaction.

E 10extrZmitZde cette place improvisZe, venait dOappara’treCavaillon,
il Ztait tete nue, il courait.

I Ztait, tout " la fois, si pressZet si alarmZ quOilne songeani ~ fZliciter
son grand ami Prosper, ni meme " lui serrer la main. || sOadressammZ-
diatement ~ M. Verduret.

b Elles sont parties, dit-il.

b Depuis longtemps ?

D Non, depuis un quart dOheure " peu pres.

PDiable ! fit M. Verduret, nous nOavongas une minute ~ perdre, cela
Ztant.

Et remettant ~ Cavaillon le billet quOilavait Zcrit quelques heures plus
t™t chez Prosper :

b Tenez, dit-il, faites-lui passer ceci et rentrez vite, quOon ne
sOapereoivepas de votre absence; sortir sans chapeau est une impru-
dence qui peut donner IOZveil.

Le petit Cavaillon ne sele fit pas rZpZter deux fois, et il partit en cou-
rant, comme il Ztait venu. Prosper Ztait stupZfait.

D Quoi! fit-il, vous connaissez Cavaillon ?

Pl parat, rZpondit M. Verduret avec un sourire. Mais ce nOespas le
moment de causer, arrivez, h%.tons-nous

b Oe- allons-nous encore?

P Vous le saurez allons, des jambes, des jambesE

Lui-meme donnait |Oexempleget cOespresque au pas de gymnastique
quOilremontait la rue Lafayette. Tout en marchant, tout en courant, plu-
t™t, il parlait, sOinquiZtant assez peu dOstre ou non entendu de Prosper.

P Ah ! voil” ! disait-il, ce nOespas en restant les deux pieds dans le
meme soulier quOongagne des prix ~ la course. Une piste trouvZe, on ne
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doit plus prendre une minute de repos. Le sauvage qui dans sesforets
vierges a relevZ le pied dOunennemi le suit sansdZsemparer, sachantque
le vent qui souffle ou la pluie qui tombe suffisent pour effacer
|IOempreinte.De meme pour nous, le moindre ZvZnementpeut faire dis-
para’tre les traces que nous suivons.

ArrivZ devant le numZro 81, M. Verduret sOinterrompit et sOarrstadu
meme coup.

b COest ici, dit-il ~ Prosper entrons.

lls monterent et sOarreterent au second Ztage, devant une porte ornZe
dOun Zcusson de cuivre sur lequel on lisait Modes et confections

Le long de IOhuisseriegpendait un cordon de sonnette superbe, mais M.
Verduret nOytoucha pas. Du bout du doigt il frappa tres |Zgerement
dOunecertaine fason, et aussit™tcomme sOily ezt eu quelquOun” guetter
ce signal, la porte sOouvrit.

COZtaitune femme qui ouvrait. Elle pouvait avoir une quarantaine
dOannZessa mise Ztait simple, mais tres convenable. Sansbruit, elle fit
passer Prosper et son compagnon dans une petite salle = manger fort
propre, sur laquelle ouvraient plusieurs portes.

Devant M. Verduret, cette femme sOZtaitnclinZe tres bas, comme une
protZgZe devant son protecteur.

Il rZpondit ~ peine au salut. Des yeux il interrogeait la femme. Son re-
gard disait : C Eh bien? E

La femme inclina affirmativement la tete.

b Oui.

PL", nOest-cepas?fit M. Verduret ~ voix basse,en montrant une des
portes.

PNon, rZpondit la femme sur le meme ton, de IQautrec™tZgans le pe-
tit salon.

M. Verduret, aussit™touvrit la porte qui lui Ztait indiquZe, et douce-
ment il poussa Prosper dans le petit salon, en murmurant ~ son oreille :

P EntrezE et du sang-froid.

Mais ~ quoi bon des recommandations. Au premier regard jetZ dans
cette piece oe on le poussait malgrZ lui, sanslOavoiraverti de rien, Pros-
per jeta un grand cri :

P Madeleine!E

CcOZtaibien la nisce de M. Fauvel, en effet, belle, plus que jamais, de
cette beautZ calme et sereine qui impose IOadmiration et commande le
respect.

108



Debout, au milieu du salon, pres dOunetable couverte dOZtoffeselle
disposait les plis dOunejupe de velours rouge lamZ dOor,sans doute la
jupe de son costume de fille dOhonneur de Catherine de MZdicis.

E la vue de Prosper, tout son sang afflua ~ son visage, sesbeaux yeux
se fermerent ~ demi, comme si elle ezt ZtZ pres de sOZvanouiret les
forces lui manquerent " ce point quOellefut obligZe de sOappuyer” la
table pour ne pas tomber.

Madeleine nOZtaiipas, et Prosper ne pouvait 1Qignorer,de cesfemmes
fortes dont le ciur glacZ laisse IOesprittoujours libre, qui ont des sensa-
tions, jamais un sentiment vrai, hZroenesde romans qui trouvent un ex-
pZdient pour toutes les circonstances.

ame tendre et reveuse, elle devait aux particularitZs de savie une sen-
sibilitZ exquise, presque maladive. Mais elle Ztait fiere, mais elle Ztait in-
capable dOuneransaction de conscience.Quand le devoir avait parlZ, elle
obZissait.

Sa dZfaillance ne dura quOunmoment, et bient™tses yeux si tendres
nOexprimerent plus que la hauteur et le ressentiment. COestiOunevoix of-
fensZe quOelle dit :

P Qui vous a fait si hardi, monsieur, dOoserZpier mes dZmarches?
Comment vous etes-vous permis de me suivre, de pZnZtrer dans cette
maison ?

Certes, Prosper nOZtaipas coupable. Il eZt voulu dOunmot expliquer
tout ce qui sOZtaipassZ.LOimpuissanceos il Ztait dOexprimersa pensZe
lui fit garder le silence.

DPVous mOaviezurZ, poursuivit Madeleine, sur IOhonneurde ne jamais
chercher ™ me revoir. Est-ce ainsi que vous tenez votre parole?

b Je I0avais jurZ, mademoiselle, maisE

Il sOarreta.

b Oh! parlez !

b Tant dOZvZnementsont survenus depuis ce jour que jOaipu croire
oubliZ, ne fzt-ce que pour une heure, ce serment arrachZ”~ ma faiblesse.
COeshu hasard, cOestdu moins, ~ une volontZ qui nOespas la mienne,
que je dois le bonheur de me trouver une fois encore pres de vous. HZ-
las ! en vous voyant, mon clur atressailli de joie intZrieure. Jene pensais
pas, non, je ne pouvais penser quOimpitoyable, autant et plus que le
monde, vous me repousseriez, lorsque je suis si malheureux.

JetZmoins violemment hors du prZvu, Prosper ezt pu suivre dans les
yeux de Madeleine, cesbeaux yeux si longtemps arbitres de sa destinZe,
la trace des combats qui se livraient en elle.

COest pourtant dOune voix assez ferme quOelle reprit :
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b Vous me connaissez assez, Prosper, pour savoir que nul coup ne
peut vous frapper sans mOatteindremoi-meme. Vous souffrezE je vous
plains comme une slur plaint un frere tendrement aimZ.

PUne slur ! fit amerement Prosper, oui, cOesbien I" le mot prononcZ
le jour o* vous mOavezdanni de votre prZsence.Une siur ! Alors pour-
quoi durant trois annZes mOavoirbercZ des plus dZcevantesillusions ?
ftais-je donc un frere pour vous cejour 0+ nous allions ensemble en pe-
lerinage ~ Notre-Dame-de-Fourvisres, cejour oe, apres nous stre jurZ au
pied de IOautelde nous aimer Zternellement, vous me passiezau cou une
reliqgue bZnie, en me disant : CPour IOamourde moi, gardez-la toujours,
elle vous portera bonheur. E

Madeleine essayade IOinterrompre dOungeste doux et suppliant ; il ne
la vit pas.

Pll y aun an de cela, poursuivait-il, et moins dOunmois apres vous me
rendiez ma parole et vous mOarrachieda promesse de ne vous revoir ja-
mais. Si je savais encore par quelle action, par quelle pensZejOapu vous
dZplaire ? Mais vous nOavezien daignZ mOexpliquer.Vous me chassiez,
et pour vous obZir jOailaissZ croire que cOZtaitmoi qui volontairement
mOZloignais.Vous mOavezdit quOuninvincible obstacle sOZlevaitentre
nous, et je vous ai crue. Fou que JOZta|$ LOobstaclecOestotre ciur, Ma-
deleine. Pourtant, jOaItOUJOUI‘S conservZ pieusement la mZdaille bZnieE
Elle ne mOa pas portZ bonheur.

Plus immobile et plus blanche quOunestatue, Madeleine courbait le
front sous cet orage dOunepassion immense. De grosseslarmes roulaient
silencieuses le long de ses joues.

b Je vous avais dit dOoublier, murmura-t-elle.

P Oublier ! reprit Prosper, rZvoltZ comme sQOileZzt entendu un blas-
pheme, oublier ! Eh! le puis-je ? Est-ce quOil est en mon pouvoir
dOarreter, par le seul effort de ma volontZ, la circulation de mon sang?
Ah ! vous nOavezamais aimZ. Pour oublier, comme pour arrster les bat-
tements de mon ciur, il nOest quOun moyenE mourir.

Ce mot, ainsi prononcZ, avec |OaccentdOuneZsolution farouche, boule-
versa Madeleine.

b Malheureux ! sOZcria-t-elle.

D Oui, malheureux ! Plus malheureux mille fois que vous ne sauriez
IOGimaginer! Vous ne comprendrez jamais mes tortures, depuis un an que
chaque matin il me faut pour ainsi dire apprendre mon malheur, et me
dire : cOerest fait, elle ne mOaimeplus ! Que parlez-vous dOoubli! JelOai
cherchZau fond des coupes empoisonnZes,je ne |Oaipas trouvZ. JOags-
sayZ dOZteindrece souvenir du passZqui brZlait en moi dOuneflamme
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dZvorante ; en vain. Quand le corps succombait, la pensZeimplacable
veillait encore. Vous voyez bien que jOad? songer au repos, cOest-"-dire
au suicide.

b Je vous dZfends de prononcer ce mot.

P On nOaien ~ dZfendre " celui quOonnOaimeplus, Madeleine, ne le
savez-vous pas?

DOungesteimpZrieux, Madeleine 1Qinterrompit, comme si elle ezt vou-
lu parler, et, qui sait ? tout expliquer, se disculper.

Mais une rZflexion soudaine IQarrsta; elle eut un mouvement dZsespZ-
rZ et sOZcria :

D Mon Dieu! cOest trop souffrir

Prosper parut se mZprendre au sens de cette exclamation.

P Votre pitiZ vient trop tard, reprit-il avec une dZchirante rZsignation.
Il nOesplus de bonheur possible pour celui qui, comme moi, a entrevu
des fZlicitZs divines. Rien ne saurait mOattachef la vie. Vous avez tuZ en
moi les plus saintes croyances; je sors de prison dZshonorZ par mes en-
nemis ; que devenir ? Vainement jOinterrogelOavenir; il nOya plus, pour
moi, ni espZrancesni promesses,ni sourires. Jeregarde autour de moi,
et je ne vois quOabandon, ignominie et dZsespoir.

P Prosper, mon ami, mon frere, si vous saviezE

b Jene sais quOunechose, Madeleine, cOestiue vous mOavezaimZ, cOest
que vous ne mOaimez plus, cOest que moi je vous airhe

Il se tut. Il espZrait une rZponse. Elle ne vint pas.

Mais tout ~ coup le silence fut troublZ par un sanglot ZtouffZ.

COZtaita femme de chambre de Madeleine qui, assisepres de la che-
minZe du petit salon, pleurait.

Madeleine |QavaitoubliZe ; Prosper en entrant, Zbloui, stupZfiZ, ne
|Oavait pas apersue.

Il la regarda.

Cette jeune fille, vetue comme les femmes de chambre des maisons ai-
sZes, cOZtait, il nOy avait pas ~ sOy tromper, cOZtait Nina Gypsy.

Si violente fut la commotion que ressentit Prosper, quOilnOeuti une
exclamation, ni meme une parole.

LOhorreurde la situation 10Zpouvantall Ztait ", entre les deux femmes
qui avaient dZcidZ de savie, entre Madeleine, la fiere hZritiere quOilado-
rait et qui le repoussait, et Nina Gypsy, la pauvre fille qui [Oaimaitet quOil
dZdaignait.

Et elle avait tout entendu, cette malheureuse Gypsy, elle avait vu la
passion de son amant pour une autre dZborder en affreux regrets et en
menaces insensZes.
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Par ce quQilsouffrait, Prosper comprit ce quOelleavait dZ souffrir. Car
elle Ztait atteinte, non seulement dans le prZsent, mais encore dans le
passZ.Quelles ne devaient pas etre son humiliation et sa colere, en ap-
prenant le r'™le misZrable que IOamour de Prosper lui avait imposZ.

Et il sOZtonnaitiue Gypsy Pla violence meme Brest%.t™ " pleurer et ne
se lev%ot pas pour protester, pour le maudire.

Madeleine, cependant, depuis que Prosper gardait le silence, avait
rZussi, ~ force dOZnergie, " reprendre les apparences du calme.

Lentement, avec des mouvements dont elle paraissait = peine avoir
conscience, elle avait repris son manteau dZposZ sur le canapZ.

LorsquQelle fut prete ~ se retirer, elle sOapprocha de Prosper.

b Pourquoi etes-vous venu ? dit-elle. Vous et moi nous avons besoin
de tout notre courage. Vous «tes malheureux, Prosper, je suis plus mal-
heureuse que vous. Vous avez le droit de vous plaindre ; je nOapas, moi,
le droit de laisser voir une larme, et quand mon clur estdZchirZ, je dois
encore sourire. Vous pouvez demander des consolations = un ami, je ne
puis, moi, avoir dOautre confident que Dieu.

Prosper essayade balbutier une rZponse; les paroles expirerent sur ses
lsvres : il Ztouffait.

b Jeveux bien vous le dire, poursuivit Madeleine, je nOairien oubliZ.
Oh | que cette certitude ne vous rende aucune espZrance; il nOesipas
dOavenirpour nous. Si vous mOaimezyous vivrez. Vous nOaurezpas la
barbarie dOajouter™ mes tortures la douleur de votre mort. Un jour
viendra peut-stre oe il me serapermis de me justifierE et maintenant, ™
mon frere, ™ mon unique ami, adieu, adieu!E

Elle se pencha en meme temps vers Prosper, de seslevres elle effleura
le front du malheureux jeune homme et sortit prZcipitamment, suivie de
Nina Gypsy. Prosper Ztait seul ; il lui sembla quOilsOZveillaitAlors seule-
ment, il sOefforeade se rendre compte de ce qui venait de se passer, se
demandant sOilnOZtaitpas le jouet dOunsonge, si sa raison ne |0Zgarait
pas.

Il ne pouvait mZconna’tre IQinfluencesouveraine de cet homme qui, le
matin meme, lui Ztait apparu pour la premiere fois.

De quelle mystZrieuse puissance disposait donc cetinconnu, pour prZ-
parer ainsi, ~ son grZ, les ZvZnements?

Il semblait tout prZvoir et tout deviner ; il connaissait Cavaillon, il sa-
vait les dZmarches de Madeleine, il avait pu obliger ~ 10obZissance
|OindZpendante Gypsy.

112



Il arriva rapidement "~ un tel degrZ dOexaspZratiomquOaumoment oe
M. Verduret entra dans le petit salon, il marcha sur lui comme un fu-
rieux, p%ole, menasant, et dOune voix brsve et dure, lui dit :

b Qui stes-vous ?

Le gros homme ne parut que tres modZrZment surpris de cet acces de
violence.

D Un ami de votre pere, dit-il, ne le savez-vous pas?

b Ce nOespas une rZponse, monsieur. JOgpu dans un moment de sur-
prise abdiquer ma volontZ entre les mains dOuninconnu, mais " cette
heureE

D Quoi ? Est-cema biographie que vous demandez ? Ce que je suis, ce
que jOaitZ,ce que je pourrais stre ?E Que vous importe ? Jevous ai dit :
je vous sauverai; IOessentiel est que je vous sauve.

b Encore ai-je le droit de vous demander par quels moyens.

P E quoi bon?

b Afin dOaccepter vos moyens, monsieur, ou de les rejeter.

P Et si je vous rZponds du succedE

b Cela ne suffit pas, monsieur, et il ne saurait me convenir dO-trepIus
Iongtemps privZ de mon libre arbitre, dO-treexposZ sansetre prZvenu, "
des Zpreuves comme celles dOaujourdOhuiUn homme de mon %.gedoit
savoir ce quOil fait.

b Un homme de votre %.geProsper, quand il est aveugle, prend un
guide, et il segarde de la prZtention dOenseignete chemin " celui qui le
conduit.

Le ton de M. Verduret, moitiZ de raillerie, moitiZ de commisZration,
nOZtait pas fait pour calmer IQirritation croissante de Prosper.

P Puisqulilen est ainsi | sOZcria-t-ilmerci de vos services, monsieur, je
nOerai que faire. Sije combattais pour dZfendre mon honneur et ma vie,
cOestue jOespZraisguand meme, que Madeleine me reviendrait. Jesais
aujourdOhui quOentre elle et moi tout est finj je me retire de la lutte.

Si Zvidente Ztait la rZsolution de Prosper, quOuninstant M. Verduret
parut alarmZ.

b Vous devenez fou, prononea-t-il.

P Non, malheureusement. Madeleine ne mOaimeplus, que mOimporte
le reste.

Son accent Ztait ~ ce point dZsespZrZ que M. Verduret fut Zmu.

DPAinsi, reprit-il, vous ne soupeonnez rien ? Vous nOavezas su dZme-
ler le sens de ses parole®

Prosper eut un geste terrible.

P Vous Zcoutiezl sOZcria-t-il.
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b Je IOavoue.

P Monsieur !E

POui ! ce nOespas fort dZlicat peut-stre ; mais qui veut la fin veut les
moyens. JOazcoutZet je mOerapplaudis, puisque je puis, ~ prZsent, vous
dire : reprenez courage, Prosper, Madeleine vous aime ; elle nOgamais
cessZ de vous aimer.

Alors meme quOille sait, quOilse sent perdu, pres de mourir, le malade
prete [Ooreilleaux promessesdu mZdecin. LOaffirmation si prZcise de M.
Verduret Zclaira dOune lueur dOespoir la douleur de Prosper.

b Oh! murmura-t-il, soudainement calmZ, si je pouvais croireE

D Croyez-moi, car je ne saurais me tromper. Ah ! vous nOavepas devi-
nZ comme moi les tortures de cette gZnZreusejeune fille, se dZbattant
entre son amour et ce quOellecroit son devoir. Votre ciur nOadonc pas
battu ~ ses paroles dOadielPE

b Elle mOaime, elle est libre, et elle me fuitE

PBLibre !IE Non, elle ne IOespas. En vous rendant saparole, elle obZis-
sait ~ une volontZ supZrieure et irrZsistible. Elle se dZvouaitE Pour qui ?
Nous le saurons bient™t.et le secretde son dZvouement nous apprendra
le secret de la machination dont vous etes victime.

E mesure que parlait M. Verduret, Prosper sentait se fondre sesrZso-
lutions de rZvolte, IOespoir et la confiance Iui revenaient.

P Si vous disiez vrai, pourtant, murmurait-il, si vous disiez vrai 'E

DMalheureux jeune homme ! pourquoi vous obstiner = fermer les yeux
" 1OZvidenceé Vous ne comprenez donc pas que Madeleine sait le nom du
voleur.

b COest impossible.

b COesvrai. Mais ce nom, croyez-le bien, il nOespas de puissance hu-
maine capable de le lui arracher. Oui, elle vous sacrifie, mais elle en a
presque le droit, puisquOelle sOest dOabord sacrifiZe elle-meme.

Prosper Ztait vaincu, mais il ne pouvait, sansque son clur se bris%t,
quitter ce salon o Madeleine lui Ztait apparue.

PHZlas! sOZcria-t-ien serrant la main de M. Verduret, je dois vous pa-
ra’tre insensZ,ridiculeE COestjue vous ne savez pas, non, vous ne pou-
vez savoir ce que je souffreE

LOhommeaux favoris roux hocha tristement la tete ; en un moment, sa
physionomie changea, ses yeux si brillants se voilsrent, sa voix trembla.

P Ce que vous souffrez, rZpondit-il, je IOaisouffert. Comme vous, jOai
aimZ, non une noble et pure jeune fille, mais une fille. Pendant trois ans,
jOaiZtZ "~ sespieds. Puis, un jour, tout = coup, elle mOaquittZ, moi qui
|Gadoraispour sejeter dans les bras dOunhomme qui la mZprisait. Alors,
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comme vous, jOaivoulu mourir. Malheureuse! Ni les larmes, ni les
prieres nOontpu la ramener ~ moi. La passion ne seraisonne pas, elle ai-
mait cet autre.

b Et vous le connaissiez, cet autr&

b Je le connaissais.

P Et vous ne vous stes pas vengZE

B Non, rZpondit M. Verduret.

Et dOun ton singulier, il ajouta :

P Le hasard sOest chargZ de ma vengeance.

Pendant plus dOune minute, Prosper garda le silence.

bJesuis dZcidZ, monsieur, prononea-t-il enfin, mon honneur estun dZ-
p™tsacrZdont je dois compte ~ ma famille, je suis pret ~ vous suivre jus-
quOau bout, disposez de moi.

Ce jour-I" meme, Prosper, fidele ~ sa parole, vendait son mobilier et
adressait~ sesamis une lettre oe il annoneait son prochain dZpart pour
San Francisco.

Et le soir il sOinstallait,ainsi que M. Verduret, ~ IOh™tetiu Grand-
Archange

Mme Alexandre Iui avait donnZ saplus jolie chambre, bien laide si on
la comparait au salon si coquet de la rue Chaptal. Mais il nOZtaipas en
Ztat de faire cette diffZrence. ftendu sur un mZchant canapZ,il repassait
les ZvZnements de la journZe, trouvant une acre jouissance ~ son
iIsolement.

Vers onze heures, se sentant la tete lourde, il voulut ouvrir la fenstre ;
le vent le contraignit ~ la refermer bien vite.

Mais une bouffZe de tempete Ztait entrZe dans la chambre, les rideaux
tremblaient, et au milieu de la piecce un |Zger dZbris de papier
tourbillonnait.

Machinalement, Prosper ramassa ce papier et IOexamina.

I Ztait couvert dOuneZcriture fine, 10Zcriturede Nina Gypsy, il nOy
avait pas ~ sOy tromper.

CcOztaitin fragment dOundettre dZchirZe, et si les phrasestronquZes ne
prZsentaient~ [Oespritaucun sens satisfaisant, elles suffisaient pour Zga-
rer IOimagination dans le champ sans limites des possibilitZs.

Voici exactement ce fragment :

de M. Raoul, jOai ZtZ bien impE

E tramZ contre lui, dont jamaisE

E avertir Prosper et alorsk

E meilleur ami, IUiE

E main de Mlle MaE
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Prosper ne dormit pas cette nuit-I".

116



Chapitre

Non loin du Palais-Royal, dans la rue Saint-HonorZ, = I10enseignade la
BonneFoi, est un petit Ztablissement, moitiZ cafZ moitiZ dZbit de prunes,
tres frZquentZ par les employZs du quartier.

COestlans une des salles de cet estaminet modeste que le lendemain
de samise en libertZ, le vendredi, Prosper attendait M. Verduret, qui lui
avait donnZ rendez-vous vers quatre heures.

Quatre heures sonnerent ; M. Verduret, qui est la ponctualitZ meme,
parut. Il Ztait plus rouge encore que la veille, et comme la veille il avait
cet air admirable de parfait contentement de soi.

Des que le gareon auquel il avait demandZ une chope se fut ZloignZ :

D Eh bien ! demanda-t-il © Prosper, toutes nos commissions sont-elles
faites ?

B Oui, monsieur.

b Vous avez vu le costumier?

DJelui ai remis votre lettre. Tout ce que vous demandez vous seraap-
portZ demain au Grand-Archange

P Alors tout va bien, car je nOapas perdu mon temps, et jOapportede
grandes nouvelles.

Le dZbit de la BonneFoi est” peu pres dZsert vers quatre heures. Le
coup de feu du cafZdu matin estpassZ,le moment de |OabsinthenOespas
arrivZ encore : M. Verduret et Prosper pouvaient causer” |Oaisesansre-
douter IQoreille indiscrste des voisins.

M. Verduret avait sorti son calepln ce calepin prZcieux qui, pareil aux
livres enchantZs des fZeries, a une rZponse pour toutes les questions.

DEn attendant ceux de nos Zmissairesauxquels jOadonnZ rendez-vous
ici, dit-il, occupons-nous un peu de monsieur de Lagors.

E cenom, Prosper ne protesta pas comme il IQavaitfait la veille. Pareil
" cesinsectesimperceptibles qui, une fois quOilsse sont glissZsdans un
tronc dOarbre,le dZvorent en une nuit, le soupeon, quand il a pZnZtrZ
dans notre esprit, sOydZveloppe et bient™ty dZtruit les plus fortes
croyances.
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La visite de Lagors, le fragment de lettre de Gypsy avaient inspirZ *
Prosper des doutes qui, dOheureen heure, pour ainsi dire, avaient grandi
et sOZtaient fortifiZs.

b Savez-vous,mon cher ami, poursuivit M. Verduret, de quel pays, au
juste, est le jeune monsieur qui se porte si fort votre ami?

b Il est, monsieur, du pays de madame Fauvel, de Saint-RZmy.

b En stes-vous certain?

P Oh ! parfaitement, monsieur. Non seulement il me 10adit bien sou-
vent, mais je IQaiencore entendu dire ~ monsieur Fauvel, je IOaientendu
rZpZter cent fois © madame Fauvel lorsquOelleparlait de sa parente, la
mere de Lagors, quOelle aime beaucoup.

b Ainsi, il nOy a, " cet Zgard, ni doute ni erreur possible?

D Non, monsieur.

DEh! eh! fit M. Verduret, voil" qui commence”~ stre pour le moins
singulier.

Et il sifflotait entre sesdents, ce qui, chez lui, estun signe manifeste
dOune satisfaction intime et supZrieure.

b Qulest-ce qui est singulier, monsieu? demanda Prosper, intriguZ.

DPCe qui arrive, parbleu ! rZpondit le gros homme, ce que jOavaidlairZ.
Peste! continua-t-il Dimitant le dZbit des montreurs de curiositZs en foire
b,cOestine ville charmante, Saint-RZmy, six mille habitants, boulevards
dZlicieux sur |IOemplacementdes fortifications, h™telde ville tres beau,
fontaines abondantes, grand commerce de charbons, filatures de soie,
maison de santZ tres renommZe, etc.

Prosper Ztait comme sur des charbons ardents.

b De gr¥%.ce, monsieur, commenea-t-il.

D On y conna’t, poursuivait M. Verduret, un arc de triomphe romain
qui nOapas son pareil et un mausolZe grec, mais pas le moindre Lagors.
Saint-RZmy est la patrie de Nostradamus, mais non celle de votre ami.

b Cependant, monsieur, jOai eu des preuveskE

b Naturellement. Mais les preuves, voyez-vous, cela se fabrique ; les
parentZs, cela sOimprovise.Vos dZpositions sont suspectes, mes tZmoi-
gnages sont irrZcusables. Pendant que vous vous dZsoliez en prison, je
dressais les batteries et je rZcoltais des munitions pour ouvrir le feu. JOai
Zcrit ~ Saint-RZmy et jOai des rZponses.

b Ne me les communiquerez-vous pas, monsieur?

Db Un peu de patience, dit M. Verduret en feuilletant son calepin. Ah !
voici la premiere, le numZro un. Saluez le style, cOest officiel.

Il lut :
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DLAGORS. Tres ancienndamille, originaire deMaillane, fixZe™ Saint-RZmy
depuis un sisclE

b Vous voyez bien! sOZcria Prosper.

b Si vous me laissiez finir, hein? dit M. Verduret. Et il poursuivit :

P Le dernierdesLagors(Jules-RenZ-Henriportant, sansdroits bien consta-
tZs,le titre de comte,Zpousaen 1829, la demoiselldRosalie-Clariss&ontanet,
de Tarascon estdZcZd£n dZcembrd 848, sanshZritier m%olelaissant seule-
mentdeuxfilles. Lesregistresde O Ztativil consultZse font mentiondOaucune
personne, dans IQarrondissement, portant le nom de Lagors.

E Eh bien! demanda le gros homme, que dites-vous du
renseignement ?

Prosper Ztait abasourdi.

b Comment alors monsieur Fauvel traite-t-il Raoul comme son neveu?

b Comme le neveu de safemme, vous voulez dire. Mais examinons la
notice numZro deux. Elle nOespas officielle, mais elle Zclaire dOunjour
prZcieux les vingt mille livres de rentes de votre ami :

E Jules-RenZ-Hende Lagors,dernierde sonnom, estmort ~ Saint-RZmyle
29 dZcembré848,dansun Ztatvoisin dela misere. |l avait euune certainefor-
tune, I0entreprisdOunenagnanerianodslele ruina. || nOaaslaissZdegarson,
mais seulementleuxfilles, dont IQuneestinstitutrice = Aix, et |QautramariZe’
un petit nZgociandOOrgonSaveuve,qui habitele masdela Montagnette,ne
vit exactementiuedeslibZralitZsdOunele sesparentesfemmedOurriche ban-
quier de la capitale. On ne conna’t personnedu nom de Lagors dans
|Oarrondissement dOArles

E Voil” tout ! fit M. Verduret, pensez-vous que ce soit assez?

b COest-"-dire, monsieur, que je me demande si je suis bien ZveillZ.

b Jeconeois cela. Cependant, jOaune remarque ~ vous faire. Des gens
attentifs objecteront peut-stre que madame veuve de Lagors a pu, apres
la mort de son mari, avoir un enfant naturel non avouZ et portant son
nom. Cette objection est dZtruite par I0%.gée votre ami. Raoul a vingt-
guatre ans, et il y a moins de vingt ans que monsieur de Lagors est mort.

Il nOy avait rien " rZpliquer, et Prosper le comprit bien.

b Mais alors, fit-il, devenu pensif, qui serait donc Raoul ?

b JelOignore.Franchement, il est plus malaisZ de dZcouvrir qui il est
que de savoir qui il nOespas. Un seul homme, sur ce point, pourrait nous
renseigner, mais il se garderait bien de rien dire.

b Monsieur de Clameran, nOest-ce pa&

b Juste.

P Toujours il mOanspirZ une inexplicable rZpulsion, dit Prosper. Ah !
si on pouvait avoir son dossier, ~ celui-I” !
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bJOailZ|> quelques petites notes, rZpondit M. Verduret, qui mOontZtZ
fournies par votre pere, lequel conna’t bien la famille Clameran ; elles
sont fort succinctes, mais jOen attends dOautres.

D Que vous a dit mon pere ?

PRien de favorable, rassurez-vous. Voici au surplus, pour votre Zdifi-
cation, le rZsumZ de ses renseignements :

E Louis de Clameran estnZ au ch%oteawde Clameran, pres de Tarascon.
Il avait un frere @a’nZnommZ Gaston. En 1842,” la suite dOunerixe oe il
avait eu le malheur de tuer un homme et dOenblesser grisvement un
autre, Gaston fut obligZ de sOexpatrier.COZtaitun gareon loyal, franc,
honnste, que tout le monde aimait. Louis, au contraire, avait les plus dZ-
testables instincts et Ztait hae.

EE la mort de son pere, Louis vint ~ Paris, et, en moins de deux ans,
dZvora, non seulement sa part de IOhZritagepaternel, mais aussi la part
de son frere exilZ.

E RuinZ, criblZ de dettes, Louis de Clameran sefit soldat, et se condui-
sit si mal au rZgiment quOil fut envoyZ aux compagnies de discipline.

E E sasortie du service, on le perd totalement de vue ; tout ce quOon
sait, cOestuOilhabita successivementlOAngleterreet IOAllemagne,oe |l
eut une horrible affaire dans une ville de jeux.

E En 1865,nous le retrouvons ~ Paris. I Ztait dans la derniere des mi-
seres et frZquentait les pires sociZtZs,vivant uniquement dans le monde
des escrocs et des filles.

E Il avait usZles plus honteux expZdients lorsque, tout ~ coup, il apprit
le retour de son frere en France. Gaston avait fait fortune au Mexique.
Mais, jeune encore, habituZ ~ une vie active, il venait dOacheterpres
dOOloron,une usine de fer, quand, il y a six mois, il est mort entre les
bras de son frere Louis. Cette mort a donnZ ~ notre Clameran et une
grande fortune et le titre de marquis.

Prosper rZflZchissait. Depuis vingt-quatre heures que M. Verduret tra-
vaillait devant Iui, il commeneait ~ se pZnZtrer de sa mZthode
dOinduction. Comme lui, il essayaitde grouper les faits, dOajustetes cir-
constances ~ des soupeons plus ou moins probables.

b De ce que vous mOapprenezfit-il enfin, il rZsulte que monsieur de
Clameran, le n™tre, bien entendu, Ztait dans une profonde misere,
lorsque je I1Oai apersu pour la premiere fois chez monsieur Fauvel.

b fvidemment.

b Et cOest peu apres que Lagors est arrivZ de sa provin@e

b Justement.
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b Et cOesun mois environ apres son arrivZe que Madeleine, tout °
coup, mOa banni.

PAllons donc |E sOZcriM. Verduret, vous commencez” vous former
et~ comprendre la signification des faits.

Il sOinterrompit” la vue dOunnouveau consommateur qui entrait ~ la
Bonne Fai

cOZtaiun domestique de bonne maison, bien peignZ, mieux rasZ,por-
tant dignement sesfavoris noirs = la Bergami; il avait de belles bottes
plissZes” revers, la culotte jaune, et le gilet ~ manches,” raies rouges et
noires.

Apres un coup dOlil rapide, mais szr, jetZautour de la salle, il marcha
rapidement vers la table de M. Verduret.

b Eh bien! ma’tre Joseph Dubois? interrogea le gros homme.

D Ah ! patron, ne mOerparlez pas, rZpondit le domestique, *a chauffe,
voyez-vous, *a chauffe ferme.

Toute IQattentiondont Prosper Ztait capable, il la concentrait sur le su-
perbe domestique.

Il lui semblait quOilconnaissait cette physionomie. Il se disait que tres
certainement il avait dZj” vu quelque part ce front fuyant et ces yeux
dOune agasante mobilitZ.

Mais o, mais en quelles circonstances? Il cherchait et ne trouvait pas.

Cependant, ma’tre JosephsOZtaitissis,non ~ la table de M. Verduret,
mais " la table voisine, et il avait demandZ un verre dOabsinthequOilprZ-
parait lentement, laissant IOeatomber goutte ~ goutte de tres haut, selon
la formule.

b Parle! lui dit M. Verduret.

P Pour commencer, patron, je dois vous avouer que tout nOespas rose
dans le mZtier de valet de chambre-cocher de monsieur de Clameran.

b Au fait au fait ! tu te plaindras demain.

P Bon, jOysuis. Donc, hier, mon bourgeois estsorti = pied sur les deux
heures. Comme de juste, je |Qaisuivi. Savez-vousoe il allait ? La bonne
farce! Il se rendait au Grand-Archangeau rendez-vous de la petite dame.

b Va donc; on lui a dit quOelle Ztait partie. Apres ?

DApres | Ah il nOZtaipas content du tout, je vous assure.ll estrentrZ
tout courant = IOh™tebe 10autre,monsieur Raoul de Lagors, IOattendait.
Non, vrai, cethomme-I" nOgas son pareil pour jurer. Le Raoul lui a de-
mandZ ce quOily avait de nouveau qui le mettait si fort en colere. CIl nOy
arien, arZpondu mon bourgeois ; rien, sinon que la coquine a dZcampZ,
quOonne sait o+ elle est, quOellenous glisse entre les doigts. E Alors, ils
ont paru tres vexZset tres inquiets tous les deux. CSait-elle donc quelque
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chosede sZrieux ? a demandZ Lagors. DElle ne sait rien que ce que je tOali
dit, a fait Clameran, mais ce rien tombant dans IQoreille dOunhomme
ayant du flair peut mettre sur la trace de la vZritZ. E

M. Verduret sourit, en homme qui avait sesraisons pour apprZcier ~
leur juste valeur les craintes de M. de Clameran.

DEh ! fit-il, sais-tu quOilnOespas absolument dZpourvu dOintelligence,
ton bourgeois ? Et ensuite?

PL"-dessus, patron, voil" le Lagors qui devient vert, et qui sOZcrieCSi
cOesgrave, il faut se dZfaire de cette gueuse! E Il va bien, le petit ! Mais
mon bourgeois sOesinis " rire et~ hausser les Zpaules. C Tu nOesjuOun
niais, a-t-il rZpondu, quand on estimportunZ par une femme du genre
de celle-I", on prend des mesurespour sOeffiaire dZbarrasseradministra-
tivement. E Cette idZe les a fait beaucoup rire.

b Jecrois bien! approuva M. Verduret ; elle est excellente, I0idZe le
malheur estquQilesttrop tard pour I0exZcuterlLe rien, que redoutait Cla-
meran, estdZj~ tombZ dans une oreille intelligente. Cependant, comme je
ne veux pas que cesgaillards-I" brouillent les cartes, il faut aviser le bu-
reau des miurs.

b COest fait, patron, rZpondit joyeusement ma’tre Joseph.

COeshvec une curiositZ fiZvreuse, haletante, que Prosper Zcoutait ce
rapport, dont chaque mot, pour ainsi dire, Zclairait dOunjour nouveau les
ZvzZnements.|ll sOexpliquait,maintenant, croyait-il, le fragment de lettre
de Gypsy. Ce Raoul, qui avait eu toute saconfiance, ne pouvait etre, il le
comprenait, quOunmisZrable. Mille circonstancesinapereues jadis lui re-
venaient, et il sedemandait comment il avait pu si longtemps stre frappZ
dOaveuglement.

Ma’tre Joseph, cependant, poursuivait :

DPHier, apres son d’ner, mon bourgeois sOestait beau comme un fian-
cZ.JelOarasZ,frisZ, parfumZ, adonisZ, apres quoi il estmontZ en voiture,
et je I0ai conduit rue de Provence, chez monsieur Fauvel.

b Comment ! sOZcri@rosper, apres ses paroles insultantes, le jour du
vol, il a ZtZ assez hardi pour sOy reprZsenter.

POui, mon jeune monsieur, il a eu cette audace, et meme il a 0sZy res-
ter toute la soirZe,jusquOpres de minuit, ~ mon grand dZtriment, car jOai
ZtZ, sur mon siege, trempZ comme une soupe.

b Quel air avait-il en sortant ? demanda M. Verduret.

b LOairmoins content quOerarrivant, cOespositif. Quand, mon cheval
bouchonnZ et ma voiture remisZe, je suis allZ lui demander sOilnOavait
besoin de rien, jOaitrouvZ sa porte fermZe, et il mOacriZ des injures au
travers.
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Et pour sOaider digZrer cette humiliation, ma’tre Josephavala une
gorgZe dOabsinthe.

b COest I touP demanda M. Verduret.

D Pour hier, oui patron. Ce matin, le bourgeois sOeslevZ tard, et tou-
jours dOunehumeur de dogue. E midi, IQautrele Raoul, est arrivZ, furi-
bond, lui aussi. Aussit™tils ont commencZ”~ sedisputer, mais ~ sedispu-
terE tenez, des crocheteurs auraient rougi de les voir. E un moment,
mon grand escogriffe de bourgeois avait empoignZ le petit ~ la gorge, et
il le secouaitcomme un prunier ; jOabien cru quOilallait I0Ztrangler Mais
le Raoul, pas bete, vous a tirZ de sa poche un joli couteau pointu, et ma
foi IQautre a eu peur, il a 1%.chZ prise et sOest calmZ.

b Mais, que disaient-ils?

D Ah !'voil” le hic, patron, fit piteusement ma’tre Joseph; ils parlaient
anglais, les canailles, de telle sorte que je nOairien compris. Ce dont je
suis szr, par exemple, cOest quOils se disputaient ~ propos dOargent.

b Comment le sais-tu?

P Par la raison quOenvue de IOExpositionuniverselle, jOaiappris com-
ment on dit Cargent E dans toutes les langues de IOEuropegt que ce mot
revenait = chaque instant dans leur conversation.

M. Verduret, les sourcils froncZs, marmottait un monologue inintelli-
gible, et Prosper, qui IOobservait,se demandait si par hasard il avait la
prZtention de reconstruire, par la seule force de la rZflexion, la dispute
dont le sens prZcis avait ZchappZ au domestique.

b Pour finir, reprit ma’tre Joseph,quand mes coquins ont ZtZ calmZs,
ils sesont remis ~ parler franeais. Mais, bast! ils nOontplus causZque de
chosesinsignifiantes, dOunbal travesti qui a lieu demain chez des ban-
quiers. Seulement, en reconduisant le petit, mon bourgeois lui adit : C
Puisque cette scene est inZvitable, autant quOelleait lieu aujourdOhui
meme, ainsi reste cheztoi, au VZsinet, ce soir. ERaoul a rZpondu : CCOest
entendu. E

La nuit venait. LOestaminetpeu ~ peu, sOemplissaitle consommateurs
qui, tous " la fois, criaient pour avoir de IQabsinthe ou du bitter.

Les gareons, montZs sur des tabourets, approchaient des allumettes
des becs de gaz qui sOenflammaient avec de sourdes dZtonations.

bll faut filer, dit M. Verduret ~ Joseph,ton ma’tre peut avoir besoin de
toi, et, de plus, voici quelquOun qui veut me parler. E demain.

Ce quelquOunnOZtaitautre que Cavaillon, plus troublZ et plus trem-
blant que jamais. Il promenait de tous c™tZsles regards inquiets, plus
tressaillant quOun filou qui sait ~ ses trousses toute la police de Paris.
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Lui non plus, il ne sOassipas ~ la table de M. Verduret. COesfurtive-
ment quOildonna une poignZe de main ~ Prosper, et ce nOesguOapres
sOetreassurZ que personne ne IQobservaitquOilserisqua ~ remettre = M.
Verduret un petit paquet en disant :

b Voici ce quOelle a trouvZ dans un placard.

CcOZtaiun paroissien richement reliZ. M. Verduret le feuilleta rapide-
ment, et il eut bient™ttrouvZ les pagesoe avaient ZtZdZcoupZsles mots
collZs sur la lettre reeue la veille par Prosper.

b JOavaisdes preuves morales, dit-il en tendant le livre au jeune
homme, voici une preuve matZrielle qui ~ elle seule peut vous sauver.

E la vue de celivre, Prosper avait p%oli.COestuQille reconnaissait. Ce
paroissien, cOeslui qui IQavaitdonnZ ~ Madeleine en Zchangede la mZ-
daille bZnie.

Et, en effet, sur la premiere page, Madeleine avait Zcrit : Souvenirde
Notre-Dame-de-Fourvieres, 17 janvier 1866

P Mais ce livre est ~ Madeleine! sOZcria-t-il.

M. Verduret ne rZpondit pas. Il venait de selever pour aller ~ un jeune
homme vetu comme les gareons marchands de vins, qui venait dOentrer.

E peine eut-il jetZ les yeux sur un billet que ce gareon lui remit, quOil
revint vers la table dans un Ztat dOagitation extraordinaire.

P Nous les tenons peut-stre! sOZcria-t-il.

Et jetant sur la table une piece de cing francs, sans adresserun mot ~
Cavaillon, il entra’na Prosper, stupZfait.

P Quelle fatalitZ, disait-il, tout en courant le long du trottoir, nous
allons peut-etre les manquer. E coup szr, nous arriverons ~ la gare Saint-
Lazare trop tard pour le train de Saint-Germain.

b Mais de quoi sOagit-il, au nom du CieP demandait Prosper.

b Venez, venez, nous causerons en route.

ArrivZ " la place du Palais-Royal, M. Verduret sOarrstadevant un des
fiacres de la station, dont il avait, dOun regard, ZvaluZ les chevaux.

P Combien veux-tu pour nous conduire au VZsinet? demanda-t-il au
cocher.

b COest que je ne connais pas bien le chemin, par I"-basE

Mais ce nom du VZsinet disait tout ~ Prosper.

b Je vous indiquerai la route, fit-il vivement.

DPAlors, reprit le cocher,” cette heure, par le temps de chien quOQilfait,
ce seraE vingt-cing francs.

b Et pour aller vite, combien demandes-tu de plus ?

b Dame ! bourgeois, ce sera” votre gZnZrositZ; mais Si vous mettiez
trente-cing francs, je croisg
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DTu en auras cent, interrompit M. Verduret, situ rattrapes une voiture
qui a sur nous une demi-heure dOavance.

b Tonnerre de Brest! sOZcride cocher transportZ, montez donc, vous
me faites perdre une minute.

Et, enveloppant sesmaigres rossesdOurtriple coup de fouet, il lanea sa
voiture au grand galop dans la rue de Valois.
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cranve 1O
Chapitre

Quand on quitte la petite gare du VZsinet, on trouve devant soi deux
routes. LOune™ gauche, macadamisZe,soigneusement entretenue, mene
au village, dont on apersoit, ~ travers les arbres, I0Zgliseeuve ; [Oautre;
droite, nouvellement tracZe et ~ peine sablZe, conduit en plein bois.

Le long de cette derniere qui, avant cingq ans, seraune rue, on ne ren-
contre encore que de rares maisons, b%otissesiOungozt dZplorable, pour
la plupart, sOZlevantle loin en loin, au milieu dOZclairciesiOarbresye-
traites champetres de nZgociants parisiens, inhabitZes pendant IOhiver.

COesau point de rencontre de cesdeux routes que, sur les neuf heures
du soir, Prosper fit arrster le fiacre oe il Ztait montZ, place du Palais-
Royal, avec M. Verduret.

Le cocher avait gagnZ ses cent francs. Les chevaux Ztaient extZnuZs,
mais il y avait cing minutes que M. Verduret et Prosper distinguaient la
lueur des lanternes dOunevoiture de place comme la leur, trottant = une
cinquantaine de metres en avant.

Descendu le premier du fiacre, M. Verduret tendit au cocher un billet
de banque.

P Voici, lui dit-il, ce que je tOaipromis. Tu vas aller ~ la premiere au-
berge que tu trouveras = main droite en entrant dans le village. Si dans
une heure nous ne tOavons pas rejoint, tu seras libre de rentrer ~ Paris.

Le cocher se confondit en remerciements ; mais ni Prosper ni son com-
pagnon ne les entendirent.

lls sOZtaienZlancZsau pas de course sur le chemin dZsert. Le temps, si
dZtestable au dZpart quOilavait fait hZsiter le cocher, Ztait plus mauvais
encore. La pluie tombait ~ torrents et un vent furieux secouait” les briser
les branches noires des arbres, qui sOentrechoquaientavec des bruits
funebres.

LOobscuritZZtait profonde, Zpaisse,rendue plus lugubre par le scin-
tilement des rZverberes de la gare, quOordZcouvrait au loin, vacillants et
pres de sOZteindre, sous le souffle de la rafale.
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Depuis cing minutes M. Verduret et Prosper couraient au milieu du
chemin dZtrempZ et transformZ en bourbier, quand tout ~ coup le cais-
sier sOarreta.

P Nous y sommes, dit-il, voici IOhabitation de Raoul.

Devant la grille de fer dOunemaison isolZe,un fiacre, celui que M. Ver-
duret et son compagnon avaient vu devant eux, Ztait arrstZ.

RenversZ sur son siege, enveloppZ tant bien que mal dans son man-
teau, en dZpit du vent et de la pluie, le cocher dormait dZj", attendant le
retour de la pratique quOil venait de conduire.

M. Verduret sOapprochale la voiture, et tirant le cocher par son man-
teau, IQappela :

D Eh! mon brave !

Le cocher sOZveillaen sursaut, rassemblant machinalement sesguides
en balbutiant :

P Voil", bourgeois, voil~ E

Mais quand, " la clartZ de seslanternes, il apereut cesdeux hommes en
cet endroit perdu, il sOimaginaquQilsen voulaient peut-stre ~ sabourse,
et, qui sait ? ~ sa vie, et il eut une peur affreuse.

b Je suis prid fit-il en agitant son fouet ; je suis retenu.

b Jele sais bien, imbZcile ! dit M. Verduret, et je ne veux de toi quOun
renseignement que je te payerai cent sous. Ne viens-tu pas dOameneiici
une dame dOun certain %og2

Cette question, cette promesse de cing francs, loin de rassurer le co-
cher, changerent sa frayeur en Zpouvante.

b Jevous ai dZj dit de passervotre chemin, rZpondit-il ; filez, sinon
jOappelle au secours.

M. Verduret se recula vivement.

P floignons-nous, murmura-t-il ~ IQoreillede Prosper, Cet animal ferait
comme il le dit, et une fois IOZveildonnZ, adieu nos projets. Il sOagit
dOentrer autrement que par la grille.

Tous deux, alors, longerent le mur qui entoure le jardin, cherchant un
endroit propice " |Oescalade.

Cet endroit nOZtaipas facile ~ trouver dans IOobscuritZJe mur ayant
bien dix ou douze pieds dOZIZvation.Heureusement, M. Verduret est
leste. Le point le plus faible reconnu et choisi, il serecula, prit du champ,
et, dOunbond prodigieux de la part dDunhomme si gros, il rZussit ~
sOaccrochet |IOangledes pierres du sommet. SOaidanensuite des pieds, ~
la force du poignet, il sOenlevaet fut bient™t" cheval sur le chaperon du
mur.
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CcOZtaitw tour de Prosper de passer,mais, bien que plus jeune que son
compagnon, il nOavaitpas sesjarrets, et M. Verduret fut obligZ de IQaider
non seulement ~ se hisser, mais encore " redescendre de |Qautre c™tZ.

Une fois dans le jardin, M. Verduret sOoccupa dOZtudier le terrain.

La maison quOhabitaitM. de Lagors est construite au milieu dOunjar-
din tres vaste. Elle est Ztroite, et relativement haute, ayant deux Ztageset
encore des greniers au-dessus.

Une seule fenetre, au second Ztage, Ztait ZclairZe.

DVous qui connaissezla maison pour y stre venu vingt fois, demanda
M. Verduret, sauriez-vous me dire quOelleestla pisce o nous voyons de
la lumiere ?

b COest la chambre "~ coucher de Raoul.

P Tres bien. Passons " la distribution : quOy a-t-il au rez-de-chaussZe

b La cuisine, IOoffice, une salle de billard et la salle ~ manger.

b Et au premier?

P Deux salons sZparZs par une cloison volante et un cabinet de travail.

b Oe- se tiennent les domestiques?

PRaoul nOera pas,” cette heure. Il estservi par desgensdu VZsinet, le
mari et la femme, qui viennent le matin et se retirent le soir apres d”ner.

M. Verduret se frotta joyeusement les mains.

DAlors, tout va bien ! fit-il ; ce serale diable si nous ne parvenons pas
~ surprendre quelque chosede ce que disent Raoul et la personne venue
de Paris " cette heure et par ce tempsE Entrons.

Prosper eut un geste de protestation; la proposition lui semblait vive.

b Y pensez-vous, monsieur? fit-il.

DAh ¢ 1 rZpondit le gros homme dOunton goguenard, pourquoi donc
croyez-vous que nous sommes venus ici ? EspZriez-vous une partie de
plaisir ?

D Nous pouvons etre dZcouverts.

P Et apres ?E Au moindre bruit rZvZlant notre prZsence,vous vous
avancez hardiment comme un ami venu pour visiter son ami et qui a
trouvZ toutes les portes ouvertes.

Le malheur estque la porte Bune porte de chene plein, B Ztait fermZe,
et que M. Verduret la secoua vainement.

P Quelle imprudence ! murmurait-il  dOunton de dZpit, on devrait tou-
jours avoir sesinstruments sur soi. Une serrure de rien, quOonouvrirait
avec un clou, et pas un crochet, pas un morceau de fil de fer

Reconnaissant IQinutilitZ de ses efforts, il quitta la porte pour courir
successivement” toutes les fenstres du rez-de-chaussZe.HZlas! toutes
les persiennes Ztaient tirZes et solidement assujetties.
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M. Verduret semblait exaspZrZll tournait autour de la maison, comme
un renard autour dOunpoulailler, furieux, cherchant une issue, nOerirou-
vant pas.

En dZsespoir de cause, il revint seplacer ~ I0endroitdu jardin dOoeon
dZcouvrait le mieux la fenetre ZclairZe.

P Si seulement on pouvait voir ! sOZcria-t-ilDire que I', I" Det il mon-
trait le poing ~ la fenstre D estle mot de IO0Znigme,et que nous nOen
sommes sZparZs que par les trente ou quarante pieds de ces deux
Ztages!E

Jamaisencore Prosper nOavaitZtZ si fort surpris par les allures de son
Ztrange compagnon. Il semblait comme chez lui dans ce jardin oe il ve-
nait de sOintroduirepar escalade; il allait et venait sans prZcautions ; on
ezt dit quOhabituZ” de pareilles expZditions, il trouvait cette situation
toute naturelle, parlant de crocheter la porte dOunemaison habitZe
comme un bourgeois dOouvrirsatabatiere. Insensible, dOailleurs,au mau-
vais temps, au vent, = la pluie qui tombait toujours, ~ la boue o il
pataugeait.

Il sOZtaitapprochZ de la maison, et il calculait, il prenait des mesures,
comme sOikezt eu |IOespZrancéolle de se hisser le long de cette muraille
lisse.

b Je veux voir, rZpZtait-il, je verrai.

Tout " coup un souvenir du temps passZ traversa IOesprit de Prosper.

P Mais il y a une Zchelle, icil sOZcria-t-il.

P Et vous ne me le dites padE O- est-elle !

b Au fond du jardin, sous les arbres.

lls y coururent, et non sans peine la trouverent, couchZele long du
mur. LOenlever, la porter pres de la maison, fut IOaffaire dOun instant.

Mais, quand ils IQeurentdressZe,ils reconnurent que meme en la te-
nant bien plus verticalement que ne le voulait la prudence, il sOerfallait
de six bons pieds quQelle atteign”t la fenstre ZclairZe.

b Nous nOarriverons pas dit Prosper dZcouragZ.

P Nous arriverons ! sOZcria M. Verduret triomphant.

Aussit™t,seplasant = un metre de la maison, et lui faisant face,il saisit
IGZchellela souleva avec prZcaution, et en appuya le dernier Zchelon sur
ses Zpaules, soutenant les montants aussi haut que possible. LOobstacle
Ztait vaincu.

b Maintenant, dit-il ~ son compagnon, montez.

Pour Prosper, la situation Ztait poignante, extreme ; il nOhZsitapas.
LOenthousiasmede la difficultZ vaincue, IOespoirdu triomphe lui don-
naient une force et une agilitZ quOilne se connaissait pas. Il sOenlevaans
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secoussejusquOauxZchelonsinfZrieurs, et selanea sur I0Zchellgui trem-
blait et vacillait sous son poids.

Mais satete avait = peine dZpassZlOappuide la fenstre, quQilpoussaun
grand cri, un cri terrible, qui se perdit au milieu des mugissements de la
tempste, et quOilselaissaglisser ou plut™ttomber sur la terre dZtrempZe,
en criant :

b MisZrable!E MisZrable !E

Avec une promptitude et une vigueur extraordinaires, M. Verduret re-
posa sur le sol la lourde Zchelle et se prZcipita vers Prosper, craignant
quOil ne fzt dangereusement blessZ.

b Qubavez-vous v demandait-il, quOy a-t-il?

Mais dZj" Prosper Ztait debout.

Sila chute avait ZtZrude, il Ztait dans une de cescrisesos 10%omsouve-
raine domine si absolument la bete, que le corps est insensible ™ la
douleur.

Pl y a, rZpondit-il, dOunevoix rauque et breve, que cOesMadeleine,
entendez-vous bien, Madeleine, qui estl”, dans cette chambre, seule avec
Raoul !

M. Verduret Ztait confondu. Lui, IOhommeinfaillible, sesdZductions
|Oavaient ZgarZ

I savait bien que cOZtaitine femme qui Ztait chez M. de Lagors ; mais,
dOapresses conjectures, dOapresle billet que Gypsy lui avait fait tenir ~
|Oestaminet, il croyait que cette femme Ztait Mme Fauvel.

P Ne vous seriez-vous pas trompZ? demanda-t-il.

D Non, monsieur, non! Jene saurais, moi, prendre une autre femme
pour Madeleine. Ah ! vous qui IQavezentendue hier, rZpondez-moi ;
devais-je mQOattendre” cette trahison inf%me? Elle vous aime, me disiez-
vous, elle vous aime!

M. Verduret ne rZpondit pas. ftourdi dOabordde son erreur, il en re-
cherchait les causes, et dZj°" son esprit pZnZtrant commeneait " les
discerner.

PLe voil” donc, poursuivait Prosper, ce secretsurpris par Nina. Made-
leine, cette noble et pure Madeleine, en qui jOavaisfoi comme en ma
mere, est la ma’tresse de ce faussaire, qui a volZ jusquOaunom quOil
porte. Et moi, imbZcile dOhonnete homme, jOavaisfait de ce misZrable
mon meilleur ami. COesf Iui que je disais mes angoisseset mes espZ-
ranceskE et il Ztait son amant !E Et moi, jOZtaisans doute le divertisse-
ment de leurs rendez-vous, ils riaient de mon amour ridicule, de ma stu-
pide confiance |E
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Il sOinterrompit,il succombait ~ la violence de sesZmotions. Le dZchi-
rement de IOamour-propre ajoute une souffrance aigu' aux plus atroces
douleurs. Cette certitude dOavoirZtZsi indignement trahi et jouZ le trans-
portait jusquOau dZlire.

P Mais cOestssezdOhumiliations comme cela, reprit-il avec un accent
de rage inoue ; il ne serapas dit que 1%.chemenjOauraicourbZ la tete sous
les plus sanglants affronts.

Il allait sOZlancevers la maison ; M. Verduret, qui, autant que le lui
permettait IOobscuritZ, surveillait ses mouvements, |Oarrsta.

P Que voulez-vous faire?

D Me venger. Ah ! je saurai bien briser la porte, maintenant que je ne
redoute plus ni le scandaleni le bruit et que je nOaplus rien ~ perdre. Je
ne cherche plus = me glisser dans la maison furtivement, comme un vo-
leur, jOyeux entrer en ma’tre, en homme qui mortellement offensZ vient
demander raison de [Ooffense.

b Vous ne ferez pas cela, Prosper.

B Qui donc mOen empechera

b Moi!

b Vous ?E Non, ne IQespZrezpas. Para’tre, les confondre, les tuer,
mourir apres, voil” ce que je veux, voil” ce que je vais faire.

Si M. Verduret nOavaitpas eu des poignets de fer, Prosper lui Zchap-
pait. Il y eut entre eux une courte lutte, mais M. Verduret IOemporta.

P Si vous faites du bruit, dit-il, si vous donnez 10ZveilcOerest fait de
nos espZrances.

b Je nOai plus dOespZrance.

b Raoul, mis sur ses gardes, nous Zchappe, et vous restez = jamais
dZshonorZ.

b Que mOimporte

PMais il mOimporte™ moi, malheureux !~ moi qui ai jurZ de faire Zcla-
ter votre innocence. E votre %ogepn retrouve toujours une ma’tresse,on
ne retrouve jamais son honneur perdu.

Pour la passion vraie, il nOespas de circonstancesextZrieures. M. Ver-
duret et Prosper ZtaientI”, sous la pluie, mouillZs jusquOauxos, les pieds
dans la boue, et ils discutaient!

b Jeveux me venger, rZpZtait Prosper, avec cette persistance idiote de
IOidZe fixe, je veux me venger.

b Vengez-vous, soit | sOZcriaVl. Verduret, que la colere gagnait, mais
comme un homme alors et non comme un enfant.

b Monsieur!
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P Oui, comme un enfant. Que ferez-vous, une fois dans la maison ?
Avez-vous des armes ? Non. Vous vous prZcipitez donc sur Raoul, vous
lutterez donc corps ™ corps avec lui ? Pendant ce temps, Madeleine rega-
gnera sa voiture, et apres ? Serez-vous seulement le plus fort?

AccablZ par le sentiment de son impuissance Zvidente, Prosper se
taisait.

DE quoi bon des armes! poursuivait M. Verduret, il faut stre insensZ
pour tuer un homme quOon peut envoyer au bagne.

b Que faire, alors?

P Attendre. La vengeance est un fruit dZlicieux quOil faut laisser mzrir.

Prosper Ztait ZbranlZ; M. Verduret le comprit, et il lanea son dernier
argument, le plus szr, celui quOil tenait en rZserve.

b DOailleurs,ajouta-t-il, qui nous assure que mademoiselle Madeleine
estici pour son compte ? Ne sommes-nous pas arrivZs ~ cette conviction
quQellese sacrifie ? La volontZ supZrieure qui lui a imposZ votre bannis-
sement peut fort bien IOavoir obligZe " cette dZmarche de ce soir.

Toujours la voix qui parlera dans le sensde nos plus chers dZsirs sera
ZcoutZe. Cette supposition, si peu probable en apparence, frappa
Prosper.

P En effet, murmura-t-il, qui sait |E

b Je saurais bien, moi, fit Verduret, si je pouvais voir.

Prosper resta un moment sans rZpondre.

Db Me promettez-vous, monsieur, prononea-t-il enfin, de me dire votre
pensZe entiere, la vZritZ, si pZnible quOelle pZt «tre pour moi?

b Je vous le jure sur ma parole dOhonneur.

Aussit™t,avec une force dont il ne se serait pas cru capable quelques
instants avant, Prosper enleva IOZchellet en plasa le dernier Zchelonsur
ses Zpaules, ainsi que son compagnon |Oavait fait.

b Montez! dit-il alors.

En une seconde, si IZgerement, si adroitement quOilnOimprima pas ~
IOZchelle une seule secousse, M. Verduret fut ~ hauteur de la fenetre.

Prosper nOavaitque trop bien vu. COZtaiMadeleine qui Ztait ", ~ cette
heure, seule chez Raoul de Lagors.

Elle avait conservZ, M. Verduret le remarqua fort bien, sesvstements
du dehors, son chapeau et son pardessus de drap.

Debout au milieu de la chambre, elle parlait avec une grande anima-
tion. Son attitude, sesgestes,sa physionomie trahissaient une vive indi-
gnation difficilement contenue, et un certain mZpris mal dZguisZ.

Raoul, lui, Ztait assissur une chaise basse,pres de la cheminZe, tison-
nant le feu avec les pincettes. Par moments, il levait les bras en haussant
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les Zpaules, ce qui est le mouvement dOunhomme rZsignZ ~ tout en-
tendre, et qui, ~ tout, rZpond : C Je nOy puis rien. E

Certes, M. Verduret aurait donnZ la jolie bague quOilporte ~ son ma’tre
doigt pour entendre quelque chose, ne fut-ce que dix mots de la conver-
sation ; mais, avec le vent quQilfaisait, il nOarrivait pas ~ son oreille le
plus vague murmure et il nOosaitipprocher son oreille des vitres, dans la
crainte dOetre apereu.

fvidemment, pensait-il, cOestine dispute, mais il est clair que ce nOest
pas une dispute dDamoureux.

Madeleine cependant continuait, et cOesen Ztudiant la figure de La-
gors quOildistinguait fort bien, ZclairZe quOelleZtait par la lampe placZe
sur la cheminZe, quOilespZrait trouver le sens de cette scene. Par mo-
ments, il tressaillait en dZpit de son indiffZrence apparente, ou bien il
frappait plus fort dans le foyer avec sespincettes ; sansdoute quelque re-
proche plus direct |Qatteignait.

DZsespZrZe Madeleine en Ztait venue " la priere ; elle joignait les
mains, elle sOinclinait,elle Ztait presque ~ genoux. |l dZtourna la tete. Il ne
rZpondait, dOailleurs, que par monosyllabes.

Deux ou trois fois, Madeleine parut vouloir seretirer, toujours elle re-
venait, comme si, demandant une gr¥%o.ceelle nOeZipu serZsigner” sortir
sans |Oavoir obtenue.

E la derniere fois, elle trouva sansdoute quelque raison dZcisive, car
Raoul tout ~ coup seleva, ouvrit un petit meuble placZ pres de la chemi-
nZe et en sortit une liasse de papiers quOil lui tendit.

Ah ea! pensait M. Verduret, quel diable de jeu jouent-ils ? Est-ceune
correspondance compromettante quOestvenue rZclamer cette jeune
demoiselle ?

Madeleine, qui avait pris la liasse, ne paraissait pas encore satisfaite.
Elle parlait et insistait de nouveau comme pour se faire remettre autre
chose. Raoul refusant, elle jeta la liasse sur la table.

Cespapiers intriguaient singulisrement M. Verduret. lls sOZtaienZpar-
pillZs sur la table et il les apercevait assezbien. Il y en avait de plusieurs
couleurs, de gris, de verts, de rouges.

Mais je ne mOabuseas, pensait M. Verduret, je ne suis pas aveugle, ce
sont I" des reconnaissances du Mont-de-PiZtZ!

Parmi toutes les feuilles ZtalZessur la table, Madeleine cherchait. Elle
en prit trois, quOelleplia et mit dans sapoche, et repoussales autres avec
un dZdain bien manifeste.

Elle Ztait, cette fois, rZsolue ~ se retirer, car sur un mot quOelledit,
Raoul prit la lampe pour IOZclairer.
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M. Verduret nOavaitplus rien ~ voir. Tout en redescendant avec mille
prZcautions, il murmurait :

P Des reconnaissancesdu Mont-de-PiZtZ!E Quel mystere dOinfamie
cache donc cette affairelE

Avant tout, il sOagissait de dissimuler IOZchelle.

Raoul, en reconduisant Madeleine, pouvait avoir [0idZede faire
quelques pas dans le jardin, et, malgrZ 1QobscuritZ,la dZcouvrir, cette
Zchelle qui, ainsi dressZe, se dZtachait en noir sur la muraille.

En toute h%oteM. Verduret et Prosper la coucherent = terre, sanssouci
des arbustes quOilsbrisaient, et allsrent se poster os IOombreZtait plus
Zpaisse,dans un endroit dOoeils surveillaient ~ la fois et la porte de la
maison et la grille.

PresquOauneme moment, Raoul et Madeleine parurent sur le perron.
Raoul avait posZ salampe sur la premisre marche, il offrit la main ~ la
jeune fille, mais elle le repoussa dOungeste empreint dOuneinsultante
hauteur qui, vu par Prosper, lui versa du baume dans le sang.

Ce mZpris ne parut ni Zmouvoir, ni surprendre Raoul ; il rZpondit sim-
plement par ce geste ironique qui signifie : C Comme vous voudrez! E

I alla jusquOla grille, 1Oouvritet la referma lui-meme, puis rentra bien
vite, pendant que la voiture de Madeleine sOZloignait au grand trot.

b Maintenant, monsieur, interrogea Prosper, que le doute torturait,
souvenez-vous que vous mOavezpromis la vZritZ quelle quOellesoit. Par-
lez, ne craignez rien, je suis fort.

bCOestontre la joie alors quOilvous faut stre fort, mon ami. Avant un
Mmois, vous regretterez amerement vos flZtrissants soupeons de ce soir.
Vous rougirez en songeant que vous avez pu croire Madeleine la ma”-
tresse dOun Lagors.

P Cependant, monsieur, les apparencesE

D Eh! cOestles apparences quOilfaut se dZfier. Pardieu ! un soupeon,
faux ou juste, esttoujours basZsur quelque chose.Mais nous ne pouvons
pas nous Zterniser ici, votre gredin de Raoul arefermZ la grille, je |Oaiu ;
il faut nous retirer par le chemin de tout ~ IOheure.

b Mais IOZchelldE

PQuOellereste o+ elle est; comme nous ne saurions effacer nos traces,
le tout sera mis sur le compte des voleurs.

De nouveau ils franchirent le mur. lls nOavaientpas fait cinquante pas
sur la route, quOilsentendirent le bruit dOunegrille qui se refermait. Ils
distinguerent des pas, et bient™tun homme les dZpassaqui gagnait la
station. Quand il fut ~ quelque distance :
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b COestRaoul, fit M. Verduret, notre domestique de tant™t, Joseph,
nous apprendra quOQilest allZ rendre compte ~ Clameran de la scene. Si
seulement ils avaient IOamabilitZ de parler franeaisE

Il marcha un moment sans mot dire, cherchant™ renouer le fil rompu
de ses dZductions.

Db Comment diable, reprit-il tout = coup, ce Lagors qui ne doit chercher
que le monde, le plaisir et le jeu, est-il venu choisir une maison isolZe au
VZsinet ?

b Sansdoute, rZpondit Prosper, parce que la maison de campagne de
monsieur Fauvel est ~ un quart dOheure dOici au bord de la Seine.

b COest une explication, cela, pour [0Z&ais |Ohiver?

PO ! IOhiver,il aune chambre ~ IOh™telu Louvre, et, en toute saison,
il dispose dOun appartement ~ Paris.

Tout cela nOZclairait pas M. Verduret il se mit ~ marcher plus vite.

b Pourvu, murmura-t-il, que notre cocher ne soit pas parti. Nous ne
pouvons songer = prendre le train qui va passer: nous rencontrerions
Raoul ~ la station.

Bien quOQilse fzt ZcoulZ plus dOuneheure depuis que Prosper et son
compagnon Ztaient descendus ~ IOembranchementdes deux routes, le
fiacre qui les avait amenZsstationnait encore devant IOaubergandiquZe
par M. Verduret.

Le cocher nOavaitpu rZsister au dZsir dOZcornete billet de cent francs
gagnZ par seschevaux ; il sOZtaifait servir ~ d’ner ; le vin Ztait de son
gozt, il restait.

La vue de sesbourgeois IOenchantall ne retournerait donc pas” vide "
Paris. Seulement, |OZtat dans lequel il les revoyait le surprit Ztrangement.

B Comme vous voil” faits ! sOZcria-t-il.

Prosper rZpondit simplement quOallantvisiter un de leurs amis ils
sOZtaienfgarZset Ztaient tombZs dans une fondriere Dcomme sOily avait
des fondrieres dans le bois du VZsinet.

b COest donc celdit le cocher.

En apparence, il se contentait de |Oexplication.Au fond, il nOZtaitpas
fort ZloignZ de croire que sesdeux pratiques venaient de tenter de com-
mettre quelque mauvais coup.

Cette derniere opinion dut stre celle de quelques personnes prZsentes,
car il y eut des regards singuliers dOZchangZs.

Mais M. Verduret coupa court ~ tous les commentaires.

P Partons-nous? demanda-t-il de sa voix la plus impZrieuse.

PVoil® ! bourgeois, rZpondit le cocher; le temps de rZgler, et je suis °
vous. Montez toujours.
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