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A Propos Gaboriau:

fmile Gaboriau (November 9, 1832 - September 28, 1873), was a
French writer, novelist, and journalist, and a pioneer of modern detective
fiction. Gaboriau was born in the small town of Saujon, Charente-Mari-
time. He becamea secretary to Paul FZval, and after publishing some no-
vels and miscellaneous writings, found his real gift in L'Affaire Lerouge
(1866).The book, which was Gaboriau's first detective novel, introduced
an amateur detective. It also introduced a young police officer named
Monsieur Lecoq, who was the hero in three of Gaboriau's later detective
novels. Monsieur Lecoqg was basedon a real-life thief turned police offi-
cer, Eugene Franeois Vidocq (1775-1857)whose memoirs, Les Vrais MZ-
moires de Vidocq, mixed fiction and fact. It may also have been influen-
ced by the villainous Monsieur Lecoq, one of the main protagonists of
FZval'sLes Habits Noirs book series. The book was published in the Pays
and at once made his reputation. Gaboriau gained a huge following, but
when Arthur Conan Doyle created Sherlock Holmes, Monsieur Lecod's
international fame declined. The story was produced on the stage in
1872.A long seriesof novels dealing with the annals of the police court
followed, and proved very popular. Gaboriau died in Paris of pulmona-

ry apoplexy.
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E M. Alphonse Millaud Directeur du Petit Journal

Ce nOest pas ~ vous, Monsieur le Directeur, que jOoffre ce volumeE
Je le dZdie © lIOamide tous les jours, = vous, mon cher Alphonse,
comme un tZmoignage de la vive et sincere affection.

De votre dZvouZ
fMILE GABORIAU.



Partie 1
L'Enquete



chepie |
Chapitre

Le 20 fZvrier 18..,un dimanche, qui setrouvait stre le dimanche gras, sur
les onze heures du soir, une ronde dOagentslu service de la sZretZ sortait
du poste de police de IOancienne barriere dOltalie.

La mission de cette ronde Ztait dOexplorerce vaste quartier qui sOZtend
de la route de Fontainebleau ~ la Seine,depuis les boulevards extZrieurs
jusquOaux fortifications.

Ces parages dZserts avaient alors la f%ccheusaZputation quOontau-
jourdOhui les carriesres dOAmMZrique.

SOyaventurer de nuit Ztait rZputZ si dangereux, que les soldats des
forts venus ~ Paris, avec la permission du spectacle, avaient ordre de
sOattendre” la barriere et de ne rentrer que par groupes de trois ou
quatre.

COestjue les terrains vagues, encore nombreux, devenaient, passZmi-
nuit, le domaine de cette tourbe de misZrablessansaveu et sansasile, qui
redoutent jusquOaux formalitZs sommaires des plus inf%emes garnis.

Les vagabonds et les repris de justice sOydonnaient rendez-vous. Sila
journZe avait ZtZ bonne, ils faisaient ripaille avec les comestibles volZs
aux Ztalages.Quand le sommeil les gagnait, ils se glissaient sous les han-
gars des fabriques ou parmi les dZcombres de maisons abandonnZes.

Tout avait ZtZmis enfuvre pour dZloger des h™tesi dangereux, mais
les plus Znergiques mesures demeuraient vaines.

SurveillZs, traquZs, harcelZs,toujours sous le coup dOunerazzia, ils re-
venaient quand meme, avec une obstination idiote, obZissant,on ne sau-
rait dire ~ quelle mystZrieuse attraction.

Sibien que la police avait I comme une immense souriciere incessam-
ment tendue, oe son gibier venait bZnZvolement se prendre.

Le rZsultat dOuneperquisition Ztait si bien prZvu, si szr, que cOestlOun
ton de certitude absolue que le chef de poste cria ~ la ronde qui
sOZloignait :

b Je vais toujours prZparer les logements de nos pratiques. Bonne
chasse et bien du plaisir!




Ce dernier souhait, par exemple, Ztait pure ironie, car le temps Ztait
aussi mauvais que possible.

Il avait abondamment neigZ les jours prZcZdents, et le dZgel commen-
«ait. Partout o+ la circulation avait ZtZun peu active, il y avait un demi-
pied de boue. Il faisait encorefroid cependant, un froid humide ~ transir
jusquO”la moelle des os. Avec cela le brouillard Ztait si intense que le
bras Ztendu on ne distinguait pas sa main.

D Quel chien de mZtier! grommela un des agents.

P Oui, rZpondit IQinspecteurqui commandait la ronde, je pense bien
que si tu avais seulement trente mille francs de rentes, tu ne serais pas
iCi.

Le rire qui accueillit cette vulgaire plaisanterie Ztait moins une flatterie
quOun hommage rendu " une supZrioritZ reconnue et Ztablie.

LOinspecteurZtait, en effet, un serviteur des plus apprZciZs™ la PrZfec-
ture, et qui avait fait ses preuves.

SaperspicacitZ nOZtaipeut-+tre pas fort grande, mais il savait ~ fond
son mZtier et en connaissait les ressources, les ficelles et les artifices. La
pratique Iui avait, en outre, donnZ un aplomb imperturbable, une su-
perbe confiance en soi et une sorte de grossiere diplomatie, jouant assez
bien IOhabiletZ.

E ces qualitZs et " ces dZfauts, il joignait une incontestable bravoure.

Il mettait la main au collet du plus redoutable malfaiteur aussi tran-
quillement quOune dZvote trempe son doigt dans un bZnitier.

cOZtaiun homme de quarante-six ans, taillZ en force, ayant les traits
durs, une terrible moustache, et de petits yeux gris sous des sourcils en
broussailles.

Son nom Ztait GZvrol, mais le plus habituellement on |Oappelait:
GZnZral.

Ce sobriquet caressaitsavanitZ, qui nOZtaipas mZdiocre, et sessubor-
donnZs ne I0ignoraient pas.

Sansdoute il pensait quOilrejaillissait sur sa personne quelque chose
de la considZration attachZe " ce grade.

P Si vous geignez dZj", reprit-il de sa grosse voix, que sera-cetout
|IOheure?

Dans le fait, il nOy avait pas encore trop ~ se plaindre.

La petite troupe remontait alors la route de Choisy : les trottoirs Ztaient
relativement propres, et les boutiques des marchands de vins suffisaient
~ Zclairer la marche.



Car tous les dZbits Ztaient ouverts. Il nOesbrouillard ni dZgel capables
de dZcourager les amis de la gaietZ. Le carnaval de barriere se grisait
dans les cabarets et se dZmenait dans les bals publics.

Des fenstres ouvertes, sOZchappaienalternativement des vocifZrations
ou des bouffZes de musiques enragZes.Puis, cOZtaitn ivrogne qui pas-
sait festonnant sur la chaussZe,ou un masque crottZ qui se glissait
comme une ombre honteuse, le long des maisons.

Devant certains Ztablissements, GZvrol commandait : halte ! Il sifflait
dOundaeon particuliere, et presque aussit™un homme sortait. COZtaitin
agent arrivant ~ [Oordre. On Zcoutait son rapport et on passait.

Peu” peu, cependant, on approchait des fortifications. Leslumieres se
faisaient rares et il y avait de grands emplacements vides entre les
maisons.

PPar file ~ gauche, gareons ! ordonna GZvrol ; nous allons rejoindre la
route dOlvryet nous couperons ensuite au plus court pour gagner la rue
du Chevaleret.

De ce point, IOexpZdition devenait rZellement pZnible.

La ronde venait de sOengagedans un chemin ~ peine tracZ, nOayant
pas meme de nom, coupZ de fondrieres, embarrassZde dZcombres, et
que le brouillard, la boue et la neige rendaient pZrilleux.

DZsormais plus de lumiere, plus de cabarets; ni pas, ni voix, rien, la
solitude, les tZnsbres, le silence.

On seserait cru = mille lieues de Paris, sansce bruit profond et continu
qui monte de la grande ville comme le mugissement dOuntorrent du
fond dOun gouffre.

Tous les agents avaient retroussZ leur pantalon au-dessusde la che-
ville, etils avaneaient lentement, choisissanttant bien que mal les places
oe poser le pied, un " un, comme des Indiens sur le sentier de la guerre.

lls venaient de dZpasserla rue du Ch%cteau-des-Rentiersquand tout ~
coup un cri dZchirant traversa IOespace.

E cette heure, en cet endroit, ce cri Ztait si affreusement significatif,
que dOun commun mouvement tous les hommes sQarreterent.

P Vous avez entendu, GZnZraP demanda "~ demi-voix un des agents.

b Oui, on sOZgorgecertainement pres dOiciE mais os ? Silence et
Zcoutons.

Tous resterent immobiles, IQoreille tendue, retenant leur souffle, et
bient™t un second cri, un hurlement plut™t, retentit.

b Eh! sOZcria IOinspecteur de la szretZ, cOestPdivriere.

Cette dZnomination bizarre disait " elle seule et la signification du lieu
quQelle dZsignait, et quelles pratiques le frZquentaient dOhabitude.



Dans la langue imagZe qui a cours du c™tZdu Montparnasse, on dit
quOunbuveur est Cpoivre Equand il alaissZsaraison au fond des pots.
De I" le sobriquet de Cvoleurs au poivrier, EdonnZ aux coquins dont la
spZcialitZ est de dZvaliser les pauvres ivrognes inoffensifs.

Ce nom, cependant, nOZveillant aucun souvenir dans |Oesprit des
agents :

P Comment ! ajouta GZvrol, vous ne connaissezpas le cabaretde chez
la mere Chupin, I-bas, ~ droitetE Au galop, et gare aux billets de
parterre !

Donnant I0exemplejl sOZlanealans la direction indiquZe, seshommes
le suivirent, et en moins dOuneminute, ils arriverent ~ une masure si-
nistre dOaspect, b%otie au milieu de terrains vagues.

cOZtaibien de ce repaire que partaient les cris, ils avaient redoublZ et
avaient ZtZ suivis de deux coups de feu.

La maison Ztait hermZtiquement close, mais par des ouvertures en
forme de clur, pratiguZes aux volets, filtraient des lueurs rouge%otres
comme celles dOun incendie.

Un des agents se prZcipita vers une des fenstres, et sOenlevant la
force des poignets, il essayade voir par les dZcoupures ce qui sepassait”
|OintZrieur.

GZvrol, lui, courut ” la porte.

b Ouvrez!E commanda-t-il, en frappant rudement. Pas de rZponse.

Mais on distinguait tres bien les trZpignements dOunelutte acharnZe,
des blasphemes, un r%o.le sourd et par intervalles des sanglots de femme.

P Horrible !E fit IOagent cramponnZ au volet, cOest horriblé

Cette exclamation dZcida GZvrol.

P Au nom de la loi !E cria-t-il une troisieme fois.

Et personne ne rZpondant, il recula, prit du champ, et dOuncoup
dOZpaule qui avait la violence dOun coup de bZlier, il jeta bas la porte.

Alors fut expliquZ IOaccentdOZpouvantede IOagentqui avait collZ son
lil aux dZcoupures des volets.

La salle bassede la Poivrisre prZsentait un tel spectacle, que tous les
employZs de la szretZ et GZvrol lui-meme demeurerent un moment
clouZs sur place, glacZs dOune indicible horreur.

Tout, dans le cabaret, trahissait une lutte acharnZe,une de ces sau-
vages C batteries E qui trop souvent ensanglantent les bouges des
barrieres.

Les chandelles avaient dZ stre Zteintesdes le commencementde la ba-
garre, mais un grand feu clair de planches de sapin illuminait jusquOaux
moindres recoins.



Tables, verres, bouteilles, ustensiles de mZnage, tabourets dZpaillZs,
tout Ztait renversZ, jetZ pele-mele, brisZ, piZtinZ, hachZ menu.

Pres de la cheminZe, en travers, deux hommes Ztaient Ztendus "~ terre,
sur le dos, les bras en croix, immobiles. Un troisisme gisait au milieu de
la piece.

E droite, dans le fond, sur les premisres marches dOunescalier condui-
sant”~ |OZtagesupZrieur, une femme Ztait accroupie. Elle avait relevZ son
tablier sur sa tete, et poussait des gZmissements inarticulZs.

En face, dans le cadre dOuneporte de communication grande ouverte,
un homme setenait debout, roide et bleme, ayant devant lui, comme un
rempart, une lourde table de chene.

I Ztait dOun certain %.ge, de taille moyenne, et portait toute sa barbe.

Son costume, qui Ztait celui des dZchargeurs de bateaux du quai de la
Gare, Ztait en lambeaux et tout souillZ de boue, de vin et de sang.

Celui-I" certainement Ztait le meurtrier.

LOexpressionde son visage Ztait atroce. La folie furieuse flamboyait
dans sesyeux, et un ricanement convulsif contractait sestraits. Il avait au
cou et~ la joue deux blessures qui saignaient abondamment.

De samain droite, enveloppZe dOunmouchoir ~ carreaux, il tenait un
revolver ~ cing coups, dont il dirigeait le canon vers les agents.

D Rends-toilE Iui cria GZvrol.

Les lsvres de IOhommeremusrent ; mais, en dZpit dOunvisible effort, il
ne put articuler une syllabe.

PNe fais pas le malin, continua IQinspecteurde la szretZ, nous sommes
en force, tu es pincZ; ainsi, bas les armedE

b Je suis innocent, prononea IOhomme dOune voix rauque.

b Naturellement, mais cela ne nous regarde pas.

b JOart7Z attaquZ, demandez plut™t” cette vieille ; je me suis dZfendu,
jOai tuZ, jOZtais dans mon drdit

Le gestedont il appuya cesparoles Ztait si menasant, quOundes agents,
restZ ~ demi dehors, attira violemment GZvrol ~ lui, en disant :

DBGare, GZnZral! mZfiez-vous |E Le revolver du gredin acing coups et
nous nOen avons entendu que deux.

Mais I0inspecteurde la SzretZ, inaccessible” la crainte, repoussa son
subordonnZ et sOavaneale nouveau, en poursuivant du ton le plus calme

DPasde betises, mon gars, crois-moi, si ton affaire estbonne, ce qui est
possible, apres tout, ne la g%ote pas.

Une effrayante indZcision se lut sur les traits de IOhomme.ll tenait au
bout du doigt la vie de GZvrol ; allait-il presser la dZtente ?



Non. Il lanea violemment son arme ~ terre en disant :

b Venez donc me prendre!

Et se retournant, il se ramassa sur lui-meme, pour sOZlancedans la
piece voisine, pour fuir par quelque issue connue de lui.

GZvrol avait devinZ ce mouvement. Il bondit en avant, lui aussi, les
bras Ztendus, mais la table Oarreta.

b Ah!E cria-t-il, le misZrable nous Zchappe.

DZj" le sort du misZrable Ztait fixZ.

Tandis que GZvrol parlementait, un des agents D celui de la fenstre D
avait tournZ la maison et y avait pZnZtrZ par la porte de derriere.

Quand le meurtrier prit son Zlan, il seprZcipita sur lui, il IOempoigna’
la ceinture, et avec une vigueur et une adresse surprenantes, le repoussa.

LOhomme voulut se dZbattre, rZsister; en vain. Il avait perdu
IGZquilibre,il chancela et bascula par-dessus la table qui |OavaitprotZgZ,
en murmurant assez haut pour que tout le monde pzt IOentendre :

b Perdu! COest les Prussiens qui arrivent.

Cette simple et dZcisive manluvre, qui assurait la victoire, devait en-
chanter IQinspecteur de la SZretZ.

P Bien, mon gareon, dit-il ~ son agent, tres bien !E Ah ! tu asla voca-
tion, toi, et tu iras loin, si jamais une occasionE

I sOinterrompit. Tous les siens partageaient si manifestement son en-
thousiasme que la jalousie le saisit. Il vit son prestige diminuZ et se h%ota
dOajouter :

b Ton idZe mOZtaitvenue, mais je ne pouvais la communiquer sans
donner IOZveil au gredin.

Ce correctif Ztait superflu. Les agents ne sOoccupaientplus que du
meurtrier. lls |OavaiententourZ, et apres Iui avoir attachZ les pieds et les
mains, ils le liaient Ztroitement sur une chaise.

Lui se laissait faire. E son exaltation furieuse se avait succZdZcette
morne prostration qui suit tous les efforts exorbitants. Ses traits
nOexprimaientplus quOunefarouche insensibilitZ, IO0hZbZtudede la bste
fauve prise au piege. fvidemment, il se rZsignait et sOabandonnait.

Des que GZvrol vit que ses hommes avaient terminZ leur besogne :

P Maintenant, commanda-t-il, inquiZtons-nous des autres, et Zclairez-
moi, car le feu ne flambe plus guere.

COestpar les deux individus Ztendus en travers de la porte que
|Oinspecteur de la SZretZ commenea son examen.

Il interrogea le battement de leur ciur ; le ciur ne battait plus.

Il tint pres de leurs lsvres le verre de samontre ; le verre resta clair et
brillant.
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PRien ! murmura-t-il apres plusieurs expZriences,rien ; ils sont morts.
Le m%otinne les a pas manquZs. Laissons-lesdans la position oe ils sont
jusquO” IOarrivZe de la justice et voyons le troisieme.

Le troisisme respirait encore.

COZtaitun tout jeune homme, portant IOuniforme de |Qinfanterie de
ligne. Il Ztait en petite tenue, sans armes, et sa grande capote grise en-
trOouverte laissait voir sa poitrine nue.

On le souleva avec mille prZcautions, car il geignait pitoyablement "
chagque mouvement, et on le plasa sur son sZant,le dos appuyZ contre le
mur.

Alors, il ouvrit les yeux, et dOune voix Zteinte demanda " boire.

On lui prZsentaune tassedOeauil la vida avec dZlices, puis il respira
longuement et parut reprendre quelques forces.

P O- es-tu blessZ? demanda GZvrol.

DE la tete, tenez,|”, rZpondit-il en essayantde soulever un de sesbras,
oh ! que je souffrelE

LOagentqui avait coupZ la retraite du meurtrier sOZtaitapprochZ, et
avec une dextZritZ qui lui ezt enviZe un vieux chirurgien, il palpait la
plaie bZante que le jeune homme avait un peu au-dessus de la nuque.

b Ce nQOest pas grandOchose, prononea-t-il.

Mais il nOyavait pas”~ se mZprendre au mouvement de sa lsvre infZ-
rieure. Il Ztait clair quOil jugeait la blessure tres dangereuse, sinon
mortelle.

P Ce ne serameme rien, affirma GZvrol, les coups " la tete, quand ils
ne tuent pas roide, guZrissent dans le mois.

Le blessZ sourit tristement.

b JOai mon compte, murmura-t-il.

b BastE

Poh IE Il nOya pas” dire non, je le sens.Mais je ne me plains pas. Je
nOai que ce que je mZrite.

Tous les agents, sur cesmots, seretournerent vers le meurtrier. lls pen-
saient quQilallait profiter de cette dZclaration pour renouveler sesprotes-
tations dOinnocence.

Leur attente fut dZeue : il ne bougea pas, bien quQileZt tres certaine-
ment entendu.

P Mais voil", poursuivit le blessZ,dOunevoix qui allait sOZteignantce
brigand de Lacheneur mOa entra’nZ.

P Lacheneur?E

P Oui, Jean Lacheneur, un ancien acteur, qui mOavaitconnu quand
jOZtaigicheE, car jOaieu de la fortune, mais jOaitout mangZ, je voulais
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mOamuserE Lui, me sachantsansle sou, estvenu ~ moi, et il mOgromis
assez dOargentpour recommencer ma vie dOautrefoisE Et cOesipour
|Gavoircru, que je vais crever comme un chien, dans ce bouge !E Oh ! je
veux me venger!

E cet espoir, ses poings se crispsrent pour une dernisre menace.

bJeveux me venger, dit-il encore.JOesaislong, plus quOilne croitE je
dirai tout 'E

|l avait trop prZsumZ de ses forces.

La colere Iui avait donnZ un instant dOZnergiemais cOZtaiau prix du
reste de vie qui palpitait en lui.

Quand il voulut reprendre, il ne le put. E deux reprises, il ouvrit la
bouche ; il ne sortit de sa gorge quOun cri ZtouffZ de rage impuissante.

Ce fut la derniere manifestation de son intelligence. Une Zcume san-
glante vint ~ seslsvres, sesyeux se renverserent, son corps se roidit, et
une convulsion supreme le rabattit la face contre terre.

b COest fini, murmura GZvrol.

b Pas encore, rZpondit le jeune agent dont IQintervention avait ZtZ si
utile ; mais il nOena pas pour dix minutes. Pauvre diable !E Il ne dira
rien.

LOinspecteurde la szretZ sOZtaitedressZ,aussi calme que sOikzt assis-
tZ " la scene la plus ordinaire du monde, et soigneusementil Zpoussetait
les genoux de son pantalon.

PBast!E rZpondit-il, nous saurons quand meme ce que nous avons in-
tZrst ~ savoir. Ce gareon esttroupier, etil a sur les boutons de sa capote
le numZro de son rZgiment, ainsi!E

Un fin sourire plissa les lsvres du jeune agent.

b Je crois que vous vous trompez, GZnZral, dit-il.

P CependantE

P Oui, je sais, en le voyant sous IOhabitmilitaire, vous avez supposZE
Eh bien !E non. Ce malheureux nOZtaipas soldat. En voulez-vous une
preuve immZdiate, entre dix ?E Regardez sOilest tondu en brosse,
|IGordonnance? O+ avez-vous vu des troupiers avec des cheveux tombant
sur les Zpaules?

LOobjection interdit le gZnZral, mais il se remit vite.

P Penses-tu,fit-il brusquement, que jOames yeux dans ma poche ? Ta
remarque ne pas ZchappZ; seulement, je me suis dit : Voil* un gaillard
qui profite de ce quQil est en congZ pour se passer du perruquier.

P E moins queE

Mais GZvrol nOadmet pas les interruptions.
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P Assez causZ!E prononea-t-il. Tout ce qui sOespassZ,nous allons
|Oapprendre. La mere Chupin nOest pas morte, elle, la coquinke

Tout en parlant, il marchait vers la vieille qui Ztait restZeobstinZment
accroupie sur son escalier. Depuis I0entrZele la ronde, elle nOavaini par-
IZ, ni remuZ, ni hasardZ un regard. Seulement, ses gZmissements
nOavaient pas discontinuZ.

DOungesterapide, GZvrol arracha le tablier quOelleavait ramenZ sur sa
tete, et alors elle apparut telle que IQavaienftfaite les annZes,|Oinconduite,
la misere, et des torrents dOeau-de-vieet de mele-cassis : ridZe, ratatinZe,
ZdentZe,ZraillZe, nOayantplus sur les os que la peau, plus jaune et plus
seche quOun vieux parchemin.

b Allons, debout !E dit [Qinspecteur. Ah ! tes jZrZmiades ne me
touchent guere. Tu devrais stre fouettZe, pour les drogues inf%omesque
tu mets dans tes boissons, et qui allument des folies furieuses dans les
cervelles des ivrognes.

La vieille promena autour de la salle sespetits yeux rougis, et dOunton
larmoyant :

P Quel malheur 'E gZmit-elle, QuOest-cgue je vais devenir ! Tout est
cassZ, brisz Me voil” ruinZe.

Elle ne paraissait sensible quO” la perte de sa vaisselle.

b Voyons, interrogea GZvrol, comment la bataille est-elle venue?

D HZlas!E Jene le sais seulement pas. JOZtai§-haut ~ rapiZcer des
nippes "~ mon fils, quand jOai entendu une dispute.

b Et apres?

b Comme de juste, je suis descendue, et jOaivu cestrois qui sont Zten-
dus I, qui cherchaient des raisons ~ cet autre que vous avez attachZ, le
pauvre innocent. Car il est innocent, vrai comme je suis une honnete
femme. Si mon fils Polyte avait ZtZI", il se serait mis entre eux ; mais
moi, une veuve, quOest-caue je pouvais faire ? JOacriZ ~ la garde de
toutes mes forceskE

Elle serassit, sur ce tZmoignage, pensant en avoir dit assez.Mais GZ-
vrol la contraignit brutalement de se relever.

b Oh! nous nOavons pas fini, dit-il, je veux dOautres dZtails.

b Lesquels, cher monsieur GZvrol, puisque je nOai rien vu.

La colere commeneait ~ rougir les ma’tresses oreilles de |0inspecteur.

b Que dirais-tu, la vieille, fit-il, si je tOarrstais ?

b Ce serait une grande injustice.

b COeste qui arrivera cependant si tu tOobstines™ te taire. JOaidZe
quOune quinzaine " Saint-Lazare te dZlierait joliment la langue.
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Ce nom produisit sur la veuve Chupin 10effedOunepile Zlectrique. Elle
abandonna subitement ses hypocrites lamentations, se redressa, campa
fisrement sespoings sur seshancheset semit ~ accablerdOinvectivesGZ-
vrol et sesagents, les accusantdOenvouloir ~ sa famille, car ils avaient
dZj" arretZ son fils, un excellent sujet, jurant quOausurplus elle ne crai-
gnait pas la prison, et que meme elle serait bien aise dOyfinir sesjours "
|Oabri du besoin.

Un moment, le gZnZral essayadOimposersilence ~ [QaffreusemZgere,
mais il reconnut quOil nOZtaitpas de force, dOailleurstous ses agents
riaient. Il lui tourna donc le dos, et, sOavaneant vers le meurtrier :

b Toi, du moins, fit-il, tu ne nous refuseras pas des explications.

LOhomme hZsita un moment.

b Jevous ai dit, rZpondit-il enfin, tout ce que jOavais’ vous dire. Je
vous ai affirmZ que je suis innocent, et un homme prst ~ mourir, frappZ
de ma main, et cette vieille femme ont confirmZ ma dZclaration. Que
voulez-vous de plus ? Quand le juge mOinterrogera,je rZpondrai peut-
otre ; jusque-I", nOespZrez pas un mot.

|l Ztait aisZ de voir que la dZtermination de IOhommeZtait irrZvocable,
et elle ne devait pas surprendre un vieil inspecteur de la sZretZ.

Tres souvent des criminels, sur le premier moment, opposent ~ toutes
les questions le mutisme le plus absolu. Ceux-I" sont les expZrimentZs,
les habiles, ceux qui prZparent des nuits blanches aux juges dOinstruction.

lls ont appris, ceux-I", quOunsysteme de dZfense ne sOimprovisepas,
que cOeshu contraire une Tuvre de patience et de mZditation, o tout
doit se tenir et sOencha’ner logiqguement.

Et sachant quelle portZe terrible peut avoir au cours de IQinstruction
une rZponse insignifiante en apparence, arrachZe au trouble du flagrant
dZlit, il se taisait, il gagnait du temps.

Cependant, GZvrol allait peut-stre insister, quand on lui annonea que
le C soldat E venait de rendre le dernier soupir.

b Puisque cOeshinsi, mes enfants, prononea-t-il, deux dOentrevous
vont rester ici, et je filerai avec les autres. JOirarZveiller le commissaire
de police, et je lui remettrai |Oaffaire; il sOerarrangera, et selon ce quOil
dZcidera, nous agirons. Ma responsabilitZ, en tout cas, sera” couvert.
Ainsi, dZliez les jambesde notre pratique et attachezun peu les mains de
la mere Chupin, nous les dZposerons au poste en passant.

Tous les agents sOempresserentdOobZir,” [Oexceptiondu plus jeune
dOentre eux, celui qui avait mZritZ les Zloges du GZnZral.

Il sOapprochale son chef, et lui faisant signe quOilavait ~ lui parler, il
|OGentra’na dehors.
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LorsquQils furent ~ quelques pas de la maison :

P Que me veux-tu? demanda GZvrol.

b Je voudrais savoir, GZnZral, ce que vous pensez de cette affaire.

Db Jepense, mon gareon, que quatre coquins se sont rencontrZs dans ce
coupe-gorge. lls se sont pris de querelle, et des propos ils en sont venus
aux coups. LOundOeuxavait un revolver, il atuZ les autres. COessimple
comme bonjour. Selon sesantZcZdentset aussi selon les antZcZdentsdes
victimes, |Qassassinsera jugZ. Peut-stre la sociZtZ lui doit-elle des
remerciementsE

P Et vous jugez inutiles les recherches, les investigationsE

b Absolument inutiles.

Le jeune agent parut se recueillir.

b COestubilme semble™ moi, GZnZral, reprit-il, que cette affaire nOest
pas parfaitement claire. Avez-vous ZtudiZ le meurtrier, examinZ son
maintien, observZ son regard ?E Avez-vous surpris comme moiE

b Et ensuite?

DPEh bien IE il me semble, je me trompe peut-stre ; mais enfin je crois
que les apparences nous trompent. Oui, je sens quelque choseE

P Bah?E Et comment expliques-tu cela ?

b Comment expliquez-vous le flair du chien de chasse?

GZvrol, champion de la police positiviste, haussait prodigieusement
les Zpaules.

DEn un mot, dit-il, tu devines ici un mZlodrame E un rendez-vous de
grands seigneurs dZguisZs,” la Poivrisre, chez la Chupin E comme "~
IOAmMbiguE Cherche, mon gareon, cherche, je te le permetsk

P Quoi!E vous permettezE

b COest-"-direque jOordonneE Tu vas rester ici avec celui de tes cama-
rades que tu choisiraskE Et si tu trouves quelque chose que je nOaigpas
VU, je te permets de me payer une paire de lunettes.
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Chapitre

LOagentuquel GZvrol abandonnait une information quOiljugeait inutile,
Ztait un dZbutant dans C la partie. E

Il sOappelait Lecoq.

CcOZtaiun gareon de vingt-cing " vingt-six ans, presque imberbe, p%ole,
avec la lsvre rouge et dOabondantscheveux noirs ondZs. Il Ztait un peu
petit, mais bien pris, et ses moindres mouvements trahissaient une vi-
gueur peu commune.

En lui, dDailleurs,rien de remarquable, sinon 10Til, qui selon savolon-
tZ, Ztincelait ou sOZteignaitomme le feu dOunphare ~ Zclipses, et le nez,
dont les ailes larges et charnues avaient une surprenante mobilitZ.

Fils dOuneriche et honorable famille de Normandie, Lecoq avait reeu
une bonne et solide Zducation.

I commeneait son droit = Paris, quand dans la meme semaine, coup
sur coup, il apprit que son pere, complstement ruinZ, venait de mourir,
et que sa mere ne lui avait survZcu que quelques heures.

DZsormaisil Ztait seul au monde, sansressourcesE, etil fallait vivre. ||
put apprZcier sa juste valeur ; elle Ztait nulle.

LOUniversitZ,avec le dipl™mede bachelier, ne donne pas de brevet de
rentes viageres. COestne lacune. E quoi servait ~ IQorphelin sa science
du lycZe ?

Il envia le sort de ceux qui, ayant un Ztatau bout des bras, peuvent en-
trer hardiment chez le premier patron venu et dire : Je voudrais de
|Oouvrage.

Ceux-I" travaillent et mangent.

Lui, demanda du pain "~ tous les mZtiers qui sont le lot des dZclassZs.
MZtiers ingrats E Il y a cent mille dZclassZs " Paris.

NOimporte!E |l fit preuve dOZnergiell donna des lesons et copia des
r'™Mlegpour un avouZ. Un jour, il dZbuta dans la nouveautZ ; le mois sui-
vant, il allait proposer =~ domicile des rossignols de librairie. Il fut cour-
tier dOannoncesma’tre dOZtudesdZnicheur dOassurancesplacier ~ la
commissionE.
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En dernier lieu, il avait obtenu un emploi pres dOunastronome dont le
nom estune autoritZ, le baron Moser. Il passaitsesjournZes” remettre au
net des calculs vertigineux, ~ raison de cent francs par mois.

Mais le dZcouragementarrivait. Apres cing ans, il setrouvait au meme
point. Il Ztait pris dOaccesde rage quand il rZcapitulait les espZrances
avortZes, les tentatives vaines, les affronts endurZs.

Le passZavait ZtZ triste, le prZsent Ztait presque intolZrable, |Oavenir
menasait dOstre affreux.

CondamnZ ~ de perpZtuelles privations, il essayait du moins
dOZchapper aux dZgoZts de la rZalitZ en se rZfugiant dans le reve.

Seul en son taudis, apres un Zciurant labeur, poignZ par les mille
convoitises de la jeunesse,il songeait aux moyens de sOenrichirdOun
coup, du soir au lendemain.

Sur cette pente, son imagination devait aller loin. Il nOavaitpas tardZ
admettre les pires expZdients.

Mais ~ mesure quOilsOabandonnaif seschimeres, il dZcouvrait en lui
de singulieres facultZs dOinvention et comme IQinstinctdu mal. Les vols
les plus audacieux et rZputZs les plus habiles, nOZtaient; son jugement,
que dOinsignes maladresses.

I sedisait que sOiloulait, lui !E Et alors il cherchait, et il trouvait des
combinaisons Ztranges, qui assuraient le succes et garantissaient mathZ-
matiqguement 1OimpunitZ.Bient™tgce fut chezlui une manie, un dZlire. Au
point que ce gareon, admirablement honnste, passait savie ~ perpZtrer,
par la pensZe les plus abominables mZfaits. Tant, que lui-meme sOeffraya
de cejeu. Il ne fallait quOuneheure dOZgaremenpour passerde 10idZeu
fait, de la thZorie " la pratique.

Puis, ainsi quOiladvient ~ tous les monomanes, IOheuresonnaoe les bi-
zarres conceptions qui emplissaient sa cervelle dZborderent.

Un jour, il ne put sOempechedOexposef son patron un petit plan quOil
avait coneu et mzri, et qui ezt permis de rafler cinq ou six cent mille
francs sur les places de Londres et de Paris. Deux lettres et une dZpsche
tZIZgraphique, et le tour Ztait jouZ. Et impossible dOZchouerget pas un
soupeon ~ craindre.

LOastronome stupZfait de la simplicitZ du moyen, admira. Mais, " la
rZflexion, il jugea peu prudent de garder pres de soi un secrZtaire si
ingZnieux.

COespourquoi, le lendemain, il lui remit un mois dOappointementset
le congZdia en lui disant :

PQuand on a vos dispositions et, quOonest pauvre, on devient un vo-
leur fameux ou un illustre policier. Choisissez.
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Lecoq se retira confus, mais la phrase de IQastronomedevait germer
dans son esprit.

b Au fait, se disait-il, pourquoi ne pas suivre un bon conseil ?

La police ne lui inspirait aucune rZpugnance, loin de I". Souvent il
avait admirZ cette mystZrieuse puissance dont la volontZ estrue de JZru-
salem et la main partout ; quOonne voit ni nOentend,et qui nZanmoins
entend et voit tout.

Il fut sZduit par la perspective dOetrelOinstrumentde cette Providence
au petit pied. Il entrevit un utile et honorable emploi du gZnie particulier
qui lui avait ZtZ dZparti, une existence dOZmotionset de luttes passion-
nZes, des aventures inouees, et au bout la cZIZbritZ.

Bref, la vocation [Oemportait.

Si bien que la semaine suivante, gr¥%.c€ une lettre de recommandation
du baron Moser, il Ztait admis "~ la PrZfecture, en qualitZ dOauxiliaire du
service de la szretZ.

Un dZsenchantementassezcruel |Oattendait™ sesdZbuts. Il avait vu les
rZsultats, non les moyens. Sa surprise fut celle dOunnasf amateur de
thZ%otrepZnZtrant pour la premiere fois dans les coulisses, et voyant de
pres les dZcors et les trucs qui, ~ distance, Zblouissent.

Mais il avait IOenthousiasmeet le zele de IDhommequi se sent dans sa
voie. Il persZvZra,voilant dOunefausse modestie son envie de parvenir,
se fiant aux circonstances pour faire t™t ou tard Zclater sa supZrioritZ.

Eh bien !E 10occasiomuOilsouhaitait si ardemment, quOilZpiait depuis
des mois, il venait, croyait-il, de la trouver " la Poivriere.

Pendant quOilZtait suspendu ~ la fenstre, il vit, aux Zclairs de son am-
bition, le chemin du succes.

Ce nOZtaidOabordquOunpressentiment. Ce fut bient™tune prZsomp-
tion, puis une conviction basZesur des faits positifs qui avaient ZchappZ
" tous, mais quOil avait recueillis et notZs.

La fortune sedZcidait en safaveur ; il le reconnut en voyant GZvrol nZ-
gliger jusquOauxormalitZs les plus ZIZmentaires,en [OentendantdZclarer
dOunton pZremptoire quOilfallait attribuer cetriple meurtre ~ une de ces
querelles fZroces si frZquentes entre r™deurs de barrisres.

b Va, pensait-il, marche, enferre-toi ; crois-en les apparences, puisque
tu ne saisrien dZcouvrir au-del”. Jete dZmontrerai que ma jeune thZorie
vaut un peu mieux que ta vieille pratique.

Le laisser-aller de IQinspecteur autorisait Lecoq ~ reprendre
|Oinformation en sous-luvre, secrestement, pour son compte. Il ne voulut
pas agir ainsi.
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En prZvenant son supZrieur avant de rien tenter, il allait au-devant
dOuneaccusation dOambitionou de mauvaise camaraderie. Ce sont des
accusations graves, dans une profession o les rivalitZs dOamour-propre
ont des violences inouses, o¢ les vanitZs blessZespeuvent se venger par
toutes sortes de mZchants tours ou de petites trahisons.

Il parla doncE assezpour pouvoir dire encasde succes: CEh ! je vous
avais averti |E E assez peu pour ne pas Zclairer les tZnebres de GZvrol.

La permission quQilobtint Ztait un premier triomphe, et du meilleur
augure ; mais il sut dissimuler, et cOestlu ton le plus dZtachZquQilpria
un de ses collegues de rester avec lui.

Puis, tandis que les autres sOappretaient™ partir, il sOassisur le coin
dOunetable, Ztranger en apparence” tout ce qui se passait, nOosantele-
ver la tete tant il craignait de trahir sajoie, tant il tremblait quOonne 17t
dans ses yeux ses projets et ses espZrances.

IntZrieurement, il Ztait dZvorZ dOimpatience.Si le meurtrier se prstait
de bonne gr%.ceaux prZcautions ~ prendre pour quQilne pzt sOZvaderi
avait fallu se mettre = quatre pour lier les poignets de la veuve Chupin,
qui se dZbattait en hurlant comme si on I0eZt brzlZe vive.

b lIs nOen termineront pas se disait Lecoq.

lIs finirent cependant. GZvrol donna IQordredu dZpart, et sortit le der-
nier apres avoir adressZ ~ son subordonnZ un adieu railleur.

Lui ne rZpondit pas. Il sOavanegusque sur le seuil de la porte pour
sOassurer que la ronde sOZloignait rZellement.

Il frissonnait ~ cette idZe que GZvrol pouvait rZflZchir, seraviser et re-
venir prendre |Qaffaire, comme cOZtait son droit.

SesanxiZtZsZtaient vaines. Peu” peu le pas des hommes sOZteignitles
cris de la veuve Chupin se perdirent dans la nuit. On nOentenditplus
rien.

Alors Lecoq rentra. Il nQavaitplus ~ cacher sa joie, son lil  Ztincelait.
Comme un conquZrant qui prend possessiondOunempire, il frappa du
pied le sol en sOZcriant :

P Maintenant, "~ nous deux !E
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Chapitre

AutorisZ par GZvrol " choisir IOagentqui resterait avec lui ~ la Poivriere,
Lecoq sOZtait adressZ " celui quOil estimait le moins intelligent.

Ce nOZtaipas, de sa part, crainte dOavoir” partager les bZnZficesdOun
succes, mais nZcessitZde garder sousla main un aide dont il pzt, " la ri-
gueur, se faire obZir.

CcOZtaiun bonhomme de cinquante ans, qui, apres un congZ dans la
cavalerie, Ztait entrZ " la PrZfecture.

Du modeste poste quQOiloccupait, il avait vu se succZderbien des prZ-
fets, et on eZt peuplZ un bagne, rien quOavedes malfaiteurs quOilavait ar-
retZs de sa main.

Il nOertait ni plus fort ni plus zZIZ.Quand on lui donnait un ordre, il
|OexZcutait militairement, tel quOil IOavait compris.

SOil IGavait mal compris, tant pis

Il faisait son mZtier ~ IQaveugle,comme un vieux cheval tourne un
manege.

Quand il avait un instant de libertZ, et de IQargent, il buvait.

Il traversait la vie entre deux vins, sans toutefois dZpasserjamais un
certain Ztat de demi luciditZ.

On avait su autrefois, puis oubliZ son nom. On |Oappelaitle pere
Absinthe.

Comme de raison, il ne remarqua ni IOenthousiasmeni I0accentde
triomphe de son jeune compagnon.

P Ma foi ! lui dit-il, des quOilsfurent seuls, tu as eu en me retenant ici
une fiere idZe, et je tOerremercie. Pendant que les camaradesvont passer
la nuit ~ patauger dans la neige, je vais faire un bon somme.

I Ztait I", dans un bouge qui suait le sang, o palpitait le crime, en face
des cadavres chauds encore de trois hommes assassinZsegt il parlait de
dormir.

Au fait que lui importait 'E Il avait tant vu en sa vie de scenes pa-
reilles ! LOhabitude nOamene-t-ellepas fatalement 10indiffZrence profes-
sionnelle, prodigieux phZnomene qui donne au soldat le sang-froid au
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milieu de la melZe, au chirurgien IOimpassibilitZquand le patient hurle et
se tord sous son bistouri.

b Jesuis allZ I'-haut jeter un coup dOlil, poursuivit le bonhomme, jOai
vu un lit, chacun de nous montera la garde ~ son tourE.

DOun geste impZrieux, Lecoq IQinterrompit.

b Rayez cela de vos papiers, pere Absinthe, dZclara-t-il, nous ne
sommes pas ici pour fl%oner,mais bien pour commencer IQinformation,
pour nous livrer aux plus minutieuses rechercheset t%o.cherde recueillir
des indicesE Dans quelques heures arriveront le commissaire de police,
le mZdecin, le juge dOinstructionE je veux avoir un rapport ~ leur
prZsenter.

Cette proposition parut rZvolter le vieil agent.

D Eh! " quoi bon!E sOZcria-t-il.Je connais le GZnZral. Quand il va
chercher le commissaire, comme ce soir, cOestjuQilest szr quOilnOya rien
" faire. Penses-tu voir quelque chose o+ il nOa rien vu?E

b Jepense que GZvrol peut setromper comme tout le monde. Jecrois
quOilsOestiZ trop 1Zgerement ~ ce qui lui a semblZ10Zvidence je jurerais
que cette affaire nOespas ce quOellepara’t stre ; je suis szr que, si vous le
voulez, nous dZcouvrirons ce que cachent les apparences.

Si grande que fut la vZhZmencedu jeune policier, elle toucha si peu le
vieux, quOil b%illa ~ se dZcrocher la m%ochoire en disant :

DTu as peut-etre raison, mais moi je monte me jeter sur le lit. Que cela
ne tOempeche pas de cherchersi tu trouves, tu mOZveilleras.

Lecoq ne donna aucun signe dOimpatienceet meme, en rZalitZ, il ne
sOimpatientait pas. COZtait une Zpreuve quQil tentait.

b Vous mOaccorderezbien un moment, reprit-il. En cing minutes,
montre en main, je me charge de vous faire toucher du doigt le mystere
gue je soupeonne.

b Va pour cing minutes.

P Du reste, vous etes libre, papa. Seulement, il est clair que, si jOagis
seul, jOempocheraiseul la gratification que vaudrait infailliblement une
dZcouverte.

E ce mot gratification, le vieux policier dressa |OQoreille. Il eut
|GZblouissantevision dOunnombre infini de bouteilles de la liqueur verte
dont il portait le nom.

P Persuade-moi donc, dit-il, en sOasseyansur un tabouret quQilavait
relevZ.

Lecoq resta debout devant lui, bien en face.

D Pour commencer, interrogea-t-il, quOest-c€; votre avis, que cet indi-
vidu que nous avons arrstZ ?
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b Un dZchargeur de bateaux, probablement, ou un ravageur.

b COest-"-direun homme appartenant aux plus humbles conditions de
la sociZtZ, nOayant en consZquence resu aucune Zducation.

b Justement.

COesles yeux sur les yeux de son compagnon, que Lecoq parlait. Il se
dZfiait de soi comme tous les gens dOunmZrite rZel, et il sOZtaitlit que sOil
rZussissait™ faire pZnZtrer sesconvictions dans |Oespritobtus de ce vieil
entetZ, il serait assurZ de leur justesse.

D Eh bien |E continua-t-il, que me rZpondrez-vous si je vous prouve
que cet individu a resu une Zducation distinguZe, raffinZe meme ?E

b JerZpondrai que cOesbien extraordinaire, je rZpondrai E mais bste
gue je suis, tu ne me prouveras jamais cela.

P Si, et tres facilement. Vous souvenez-vous des paroles quQila pro-
noncZes en tombant, quand je 10ai poussZ

b Je les ai encore dans IQoreille. 1l a dit : C COestes Prussiens qui
arrivent | E

b Vous doutez-vous de ce quOil voulait dire?

PQuelle question |E JOdbien compris quOilnOaimepas les Prussiens et
quOil a cru nous adresser une grosse injure.

Lecoq attendait cette rZponse.

DEh bien |E pere Absinthe, dZclara-t-il gravement, vous nOystes pas,
oh ! mais I', pas du tout. Et la preuve que cet homme a une Zducation
bien supZrieure ~ sacondition apparente, cOestiue vous, un vieux rouZ,
vous nOavezsaisi ni son intention, ni sa pensZe.COestette phrase qui a
ZtZ pour moi le trait de lumiere.

La physionomie du pere Absinthe exprimait cette Ztrange et comique
perplexitZ de IOhommeaqui, flairant une mystification, se demande sOil
doit rire ou se f%ocher. RZflexions faites, il se f%ocha.

DTu esun peu jeune, commenea-t-il, pour faire poser un vieux comme
moi. Je nOaime pas beaucoup les blagueursE.

PUn instant !E interrompit Lecoq, je mOexplique Vous nOstegpas sans
avoir entendu parler dOuneterrible bataille qui a ZtZun des plus affreux
dZsastres de la France, la bataille de Waterlo®E.

P Je ne vois pas quel rapportE.

P RZpondez toujours.

P Alors E oui !

b Bien! Vous devez, en ce cas, papa, savoir que la victoire pencha
dOaborddu c™tAle la France.Les Anglais commeneaient ~ faiblir, et dZj"
IOEmpereursOZcriait C Nous les tenons! E quand, tout ~ coup, sur la
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droite, un peu en arriere, on dZcouvrit des troupes qui sOavaneaient.
CcOztait IOarmZe Prussienne. La bataille de Waterloo Ztait perdue

De savie, le digne Absinthe nOavaitfait dOaussgrands efforts de com-
prZhension. lls ne furent pas inutiles, car il sedressa” demi, et du ton
dont Archimede dut crier : C JOai trouvZ! E il sOZcria :

b JOy suik Les paroles de IOhomme Ztaient une allusion.

b COeswous qui |Oavezdit, approuva Lecog. Mais je nOaipas fini. Si
IOEmpereurfut consternZ de IOapparition des Prussiens, cOestue, de ce
c™tZprZcisZment, il attendait un de sesgZnZraux, Grouchy, avec 35, 000
soldats. Donc, si [Oallusionde IOhommeest exacteet complste, il comptait
non sur un ennemi, qui venait de tourner sa position, mais sur des
amisE Concluez.

Fortement empoignZ, sinon convaincu, le bonhomme Zcarquillait ex-
traordinairement ses yeux, I0instant dOavant appesantis par le sommeil.

DCristi |E murmura-t-il, tu nous contesceladOunton 'E Mais, au fait,
je me souviens, tu auras vu quelque chose par le trou du volet.

Le jeune policier remua nZgativement la tete.

P Sur mon honneur, dZclara-t-il, je nOairien vu que la lutte entre le
meurtrier et ce pauvre diable vstu en soldat. La phrase seule a ZveillZ
mon attention.

b Prodigieux |E rZpZtait le vieil agent, incroyable, Zpatant !E.

b JOajouterague la rZflexion a confirmZ mes soupeons. Jeme suis de-
mandZ, par exemple, pourquoi cethomme, au lieu de fuir, nous avait at-
tendus et restait I", sur cette porte, ~ parlementerE.

DOun bond, le pere Absinthe fut debout.

DB Pourquoi ?interrompit-il. Parce quOila des complices et quOilvoulait
leur laisser le temps de se sauver. AhIE je comprends tout.

Un sourire de triomphe errait sur les levres de Lecoq.

PVoil" ceque je me suis dit, reprit-il. Et maintenant, il estaisZde vZri-
fier nos soupeons. Il y a de la neige dehors, nOest-ce p&E

Il nOerfallut pas davantage. Le vieil agent saisit une lumiere, et suivi
de son compagnon, il courut ~ la porte de derriere de la maison qui ou-
vrait sur un petit jardin.

En cet endroit abritZ, le dZgel Ztait en retard, et sur le blanc tapis de
neige, apparaissaient comme autant de taches noires, de nombreuses
traces de pas.

SanshZsiter, Lecoq sOZtaifetZ > genoux pour examiner de pres ; il se
releva presque aussit™t.

P Ce ne sont pas des pieds dOhommesdit-il, qui ont laissZ ces em-
preintes !E Il y avait des femmes E
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Chapitre

Les entetZs de la trempe du pere Absinthe, toujours en garde contre
|OGopiniondDautrui,sont prZcisZmentceux qui, par la suite, sOeZprennent
follement.

Quand une idZe a enfin pZnZtrZdans leur cervelle vide, elle sOynstalle
magistralement, I0emplit et sOy dZveloppe jusquO” la ravager.

DZsormais, bien plus gue son jeune compagnon, le vZtZrande la rue de
JZrusalemZtait persuadZ, Ztait certain que IOhabileGZvrol sOZtaitrompZ,
et il riait de la mZprise.

En entendant Lecoq affirmer que des femmes avaient assistZ *
IOhorrible scene de laPoivriere, sa joie nOeut plus de bornes.

P Bonne affairelE sOZcria-t-il, excellente affaire!E

Et se souvenant tout ~ propos dOunemaxime usZe et banale dZj" au
temps de CicZron, il ajouta dOun ton sentencieux :

P Qui tient la femme, tient la cause!E

Lecoq ne daigna pas rZpondre. Il restait sur le seuil de la porte, le dos
appuyZ contre IOhuisserieJa main sur le front, immobile autant quOune
statue.

La dZcouverte quOilvenait de faire et qui ravissait le pere Absinthe, le
consternait. COZtaitOanZantissementle sesespZrances|OZcroulemende
IOingZnieux Zchafaudage b%oti par son imagination sur un seul mot.

Plus de mystere, partant plus dOenqustetriomphante, plus de cZIZbritZ
gagnZe du soir au lendemain par un coup dOZclat

La prZsencede deux femmes dans ce coupe-gorge expliquait tout de la
fason la plus naturelle et la plus vulgaire.

Elle expliquait la lutte, le tZmoignage de la veuve Chupin, la dZclara-
tion du faux soldat mourant.

LOattitudedu meurtrier devenait toute simple. Il Ztait restZ pour cou-
vrir la retraite de deux femmes: il sOZtailivrZ pour ne les pas laisser
prendre, acte de chevaleresquegalanterie, si bien dans le caractere fran-
eais, que les plus tristes coquins des barrieres en sont coutumiers.

Restait cette allusion si inattendue ~ la bataille de Waterloo. Mais que
prouvait-elle maintenant ? Rien.
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Qui ne sait o* une passion indigne peut faire descendre un homme
bien nZE Le carnaval justifiait tous les travestissementsE.

Mais pendant que Lecoq tournait et retournait dans son esprit toutes
ces probabilitZs, le pere Absinthe sOimpatientait.

P Allons-nous rester plantZs ici pour reverdir ? dit-il. Nous arretons-
nous juste au moment oe notre enquste donne des rZsultats si
brillants ?E

Des rZsultats brillants |E Ce mot blessale jeune policier autant que la
plus amere ironie.

DA ! laissez-moi tranquille !E fit-il brutalement, et surtout nOavancez
pas dans le jardin, vous g%oteriez les empreintes.

Le bonhomme jura, puis se tut. Il subissait IOirrZsistible ascendant
dOune intelligence supZrieure, dOune Znergique volontZ.

Lecoq avait repris le fil de ses dZductions.

P Voici probablement, pensait-il, comment les choses se sont passZes :

Le meurtrier, sortant du bal de IOArc-en-Cielqui est I"-bas, pres des
fortifications, arrive ici avec deux femmesE Il y trouve trois buveurs qui
le plaisantent ou qui se montrent trop galantsE Il se f%e.cheE Les autres
le menacent, il est seul contre trois, il est armZ, il perd la tste et fait feuE

Il sOinterrompit, et apres un instant ajouta tout haut :

P Mais est-cebien le meurtrier qui a amenZles femmes ? SOikst jugZ,
tout IQeffort du dZbat portera sur ce pointE On peut essayer de
|OZclaircir.

Aussit™til traversa le cabaret,ayant toujours son vieux collsgue sur les
talons, et se mit ~ examiner les alentours de la porte enfoncZe par GZvrol.

Peine perdue ! I| nOyrestait que tres peu de neige, et tant de personnes
avaient passZ et piZtinZ, quOon ne discernait rien.

Quelle dZception apres un si long espoir |E

Lecoq pleurait presque de rage. Il voyait remise indZfiniment cette ca-
pricieuse occasion si fiZvreusement ZpiZe. Il lui semblait entendre les
grossiers sarcasmes de GZvrol.

PAllons |E murmura-t-il, assezbaspour nOstrepas entendu, il faut sa-
voir reconna’tre sa dZfaite. Le GZnZral avait raison et je ne suis quOun sot.

|l Ztait si positivement persuadZ quOorpouvait tout au plus relever les
circonstances dOuncrime vulgaire, quOilse demandait sOilne serait pas
sagede renoncer ~ toute information et de rentrer faire un somme, en at-
tendant le commissaire de police.

Mais ce nOZtait plus IOopinion du pere Absinthe.

Le bonhomme, qui Ztait ~ mille lieues des rZflexions de son compa-
gnon, ne sOexpliquait pas son inaction et ne tenait plus en place.
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DPEh bien |E gareon, fit-il, deviens-tu fou ! Voici assezde temps perdu,
ce me semble. La justice va arriver dans quelques heures; quel rapport
prZsenterons-nous?E Moi dOabord, si tu as envie de fl%.ner, jOagis seulE

Si attristZ quOilfzt, le jeune policier ne put sOempechede sourire. Il re-
connaissait ses exhortations de 10instantdOavant.COZtaite vieux qui de-
venait 10intrZpide.

b E I0iuvre donc! soupira-t-il, en homme qui, prZvoyant un Zchec,
veut du moins ne rien avoir ~ se reprocher.

Seulement, il Ztait malaisZ de suivre des traces de pas en plein air, la
nuit, ~ la lueur vacillante dOunechandelle que le plus IZger souffle devait
Zteindre.

Pl estimpossible, dit Lecoq, quOilnOyait pas une lanterne dans cette
masure. Le tout est de mettre la main dessus.

lls fureterent, et, en effet, au premier Ztage,dans la propre chambre de
la veuve Chupin, ils dZcouvrirent une lanterne toute garnie, si petite et si
nette, que certainement elle nOZtait pas destinZe ~ dOhonnetes usages.

b Un vZritable outil de filou, fit le pere Absinthe avec un gros rire.

LOoutil Ztait commode, en tout cas, les deux agents le reconnurent
lorsque, de retour au jardin, ils recommencerent mZthodiquement leurs
investigations.

lls sOavancerent un peu avec des prZcautions infinies.

Le vieil agent, debout, dirigeait au bon endroit la lumiere de la lan-
terne, et Lecoq, ~ genoux, Ztudiait les empreintes avec IOattentiondOun
chiromancien sOefforeant de lire IOavenir dans la main dOun riche client.

Un nouvel examen assura Lecoq quQilavait bien vu. Il Ztait Zvident
que deux femmes avaient quittZ la Poivriere par cette issue. Elles Ztaient
sorties en courant, cette certitude rZsultait de la largeur des enjambZes et
aussi de la disposition des empreintes.

La diffZrence des traceslaissZespar les deux fugitives Ztait dOailleurssi
remarquable, quOelle sauta aux yeux du pere Absinthe.

D Cristi |E murmura-t-il, une de cesgaillardes peut se vanter dOavoir
un joli pied au bout de la jambe.

Il avait raison. LOunedes pistes trahissait un pied mignon, coquet,
Ztroit, emprisonnZ dans dOZIZgantebottines, hautes de talon, fines de se-
melles, cambrZes outre mesure.

LOautredZnoneait un gros pied, court, qui allait en sOZlargissanters le
bout, chaussZ de solides souliers tres plats.

Cette circonstance Ztait bien peu de chose.Elle suffit pour rendre " Le-
cog toutes ses espZrances,tant IOhommeaccueille facilement les prZ-
somptions qui flattent ses dZsirs.
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Palpitant dOanxiZtZil setra’na sur la neige |Oespace&lOunmestre, pour
analyser dOautresvestiges, il se baissa, et aussit™taissa Zchapper la plus
Zloguente exclamation.

b Quly a-t-i? interrogea vivement le vieux policier, quOas-tu vu?

P Voyez vous-meme, papa; tenez, I'E

Le bonhomme sepencha, et sasurprise fut si forte quOilfaillit 1%.cheisa
lanterne.

P Oh!E dit-il dOune voix ZtranglZe, un pas dOhommeE

b Juste. Et le gaillard avait de ma’tresses bottes. Quelle empreinte,
hein ! Est-elle nette, est-elle pure!lE On peut compter les clous.

Le digne pere Absinthe se grattait furieusement |IQoreille,ce qui est sa
fason dOaiguillonner son intelligence paresseuse.

PMais il me semble, hasarda-t-il enfin, que IOindividu ne sortait pas de
ce cabaret de malheur.

PParbleu !E la direction du pied le dit assez.Non, il nOersortait pas, il
sOyendait. Seulement, il nOgas dZpassZcette place os nous sommes. ||
sOavaneaiur la pointe du pied, le cou tendu, pretant IQoreillequand, ar-
rivZ ici, il a entendu du bruitE la peur 10a pris, il sOest enfui.

P Ou bien, gareon, les femmes sortaient comme il arrivait, et alorsg

P Non. Les femmes Ztaient hors du jardin quand il y a pZnZtrZ.

LOassertion, pour le coup, sembla au bonhomme par trop audacieuse.

b ,a, fit-il, on ne peut pas le savair.

bJele sais, cependant, et de la fason la plus positive. Vous doutez, pa-
pa!E COestue vos yeux vieillissent. Approchez un peu votre lanterne,
et vous constaterez que I'E oui, vous y stes, notre homme a posZ sa
grossebotte juste sur une des empreintes de la femme au petit pied, et10a
aux trois quarts effacZe.

Cet irrZcusable tZmoignage matZriel stupZfia le vieux policier.

Db Maintenant, continua Lecoq, ce pas est-il bien celui du complice que
le meurtrier espZrait?E Ne serait-ce pas celui de quelque r™deurde ter-
rain vague attirZ par les coups de feu ?E COeste quOilnous faut savoir
E et nous le saurons. Venez |E

Une cl™turede lattes entre-croisZes,dOunpeu plus dOunmetre de haut,
assezsemblable ~ celles qui dZfendent |IOaccedes lignes de chemins de
fer, sZparait des terrains vagues le jardinet de la veuve Chupin.

Quand Lecoq avait tournZ le cabaret pour cerner le meurtrier, il Ztait
venu se heurter contre cette barriere, et, tremblant dOarrivertrop tard, il
|Oavaitfranchie, au grand dZtriment de son pantalon, sans se demander
seulement sOil existait une issue.
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Il en existait une. Un IZger portillon de lattes, comme le reste, tournant
dans des gonds de gros fil de fer, maintenu par un taquet de bois, per-
mettait dOentrer et de sortir de ce c™tZ.

Eh bien ! cOestroit ~ ce portillon que les pas marquZs sur la neige
conduisirent les deux agents de la sZretZ.

Cette particularitZ devait frapper le jeune policier. Il sOarreta court.

POh !IE murmura-t-il comme en apartZ, cesdeux femmes ne venaient
pas ce soir " laPoivriere pour la premiere fois.

D Tu crois, gareon? interrogea le pere Absinthe.

b Je IQaffirmerais presque. Comment, sans IOhabitudedes stres de ce
bouge, soupeonner |Oexistencede cette issue ? LOapereoit-on, par cette
nuit obscure, avec cebrouillard Zpais? Non, car moi qui, sansme vanter,
ai de bons yeux, je ne I0Qai pas vueE.

b ,a, cOest vralE

P Les deux femmes y sont venues, pourtant, sans hZsitation, sans t%o-
tonnements, en ligne directe ; et notez quOilleur a fallu traverser diago-
nalement le jardin.

Le vZtZran ezt donnZ quelque chose pour avoir une petite objection *
prZsenter, le malheur est quOil nOen trouva pas.

P Par ma foi ! fit-il, tu as une dr™lede maniere de procZder. Tu nOes
qudunconscrit, je suis un vieux de la vieille, jOaassistZ,en ma vie, ~ plus
dOenqustes que tu nOas dOannZes, et jamais je nOai VUE.

P Bast!E interrompit Lecoq, vous en verrez bien dOautres. Par
exemple, je puis vous apprendre, pour commencer, que si les femmes sa-
vaient la situation exactedu portillon, IOhommene la connaissait que par
ous-direE.

P Oh! pour le coup !E

P Cela se dZmontre, papa. ftudiez les empreintes du gaillard, et vous
qui tes malin, vous reconna’trez quOervenant il a diablement dZviZ. Il
Ztait si peu sZr de son affaire que, pour trouver |Qouvertureil a ZtZobligZ
de la chercher, les mains en avantE et sesdoigts ont laissZ des traces sur
la mince couche de neige qui recouvre la cl™ture.

Le bonhomme nOeZipoint ZtZf%e.chdle serendre compte par lui-meme,
ainsi quOil le disait, mais Lecoq Ztait pressZ.

D En route, en route ! dit-il, vous vZrifierez mes assertions une autre
foisE.

lls sortirent alors du jardinet, et sOattacherentaux empreintes qui re-
montaient vers les boulevards extZrieurs, en appuyant toutefois un peu
sur la droite dans la direction de la rue du Patay.
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Point nOZtaibesoin dOuneattention soutenue. Personne,hormis les fu-
gitifs, ne sOZtaitaventurZ dans ces parages dZserts depuis la derniere
tombZe de neige. Un enfant ezt suivi la voie, tant elle Ztait claire et
distincte.

Quatre empreintes, tres diffZrentes, formaient la piste : deux Ztaient
celles des femmes; les deux, autres, IOune” |Qaller,IQautreau retour,
avaient ZtZ laissZes par IOhomme.

E diverses reprises, ce dernier avait posZ le pied juste sur les pas des
deux femmes, les effasant = demi, et ainsi il ne pouvait subsister de
doutes quant " I0instant prZcis de la soirZe o« il Ztait venu Zpier.

E cent metres environ de la Poivriere, Lecoq saisit brusquement le bras
de son vieux collegue.

P Halte IE commanda-t-il, nous approchons du bon endroit,
jOentrevois des indices positifs.

LOendroitZtait un chantier abandonnZ, ou plut™tla rZserve dOunentre-
preneur de b%otissesll sOytrouvait dZposZsselon le caprice des charre-
tiers quantitZ dOZnormesblocs de pierre, les uns travaillZs, les autres
bruts, et bon nombre de grandes pisces de bois grossisrement Zquarries.

Devant un de cesmadriers, dont la surface avait ZtZessuyZe toutes les
empreintes se rejoignaient, se melaient et se confondaient.

Plci, prononea le jeune policier, nos fugitives ont rencontrZ IOhomme,
et tenu conseil avec lui. LOunedOellescelle qui a les pieds si petits, sOest
assise.

b COeste dont nous allons nous assurer plus amplement, fit dOunton
entendu le pere Absinthe.

Mais son compagnon coupa court ~ ces vellZitZs de vZrification.

b Vous, IOancien,dit-il, vous allez me faire I0amitiZde vous tenir
tranquille ; passez-moi la lanterne et ne bougez plusk

Le ton modeste de Lecoq Ztait devenu soudainement si impZrieux que
le bonhomme nOosa lui rZsister.

Comme le soldat au commandement de fixe, il resta plantZ sur ses
jambes, immobile, muet, penaud, suivant dOunlil curieux et ahuri les
mouvements de son collegue.

Libre de sesallures, ma’tre de maniuvrer la lumisre selon la rapiditZ
de sesidZes, le jeune policier explorait les environs dans un rayon assez
Ztendu.

Moins inquiet, moins remuant, moins agile, est le limier qui quste.

Il allait, venait, tournait, sOZcartait,revenait encore, courant ou
sOarretantsansraison apparente ; il palpait, il scrutait, il interrogeait tout
- le terrain, les bois, les pierres et jusquOauxplus menus objets; tant™t
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debout, le plus souvent © genoux, quelquefois = plat ventre, le visage si
pres de terre que son haleine devait faire fondre la neige.

Il avait tirZ un metre de sapoche, et il sOerservait avec une prestesse
dOarpenteur, il mesurait, mesurait, mesuraitE.

Et tous cesmouvements, il les accompagnait de gestesbizarres comme
ceux dOun fou, les entrecoupant de jurons ou de petits rires,
dOexclamations de dZpit ou de plaisir.

Enfin, apres un quart dOheurede cet Ztrange exercice, il revint pres du
pere Absinthe, posa salanterne sur le madrier, sOessuydes mains = son
mouchoir et dit :

b Maintenant, je sais tout.

b Oh!E cOest peut-stre beaucoup.

PQuand je dis tout, je veux dire tout cequi serattache ™ cet Zpisode du
drame qui I™-bas, chez la veuve Chupin, sOestiZnouZ dans le sang. Ce
terrain vague, couvert de neige, est comme une immense page blanche
o* les gens que nous recherchonsont Zcrit, non-seulement leurs mouve-
ments et leurs dZmarches, mais encore leurs secrstes pensZes,les espZ-
rances et les angoissesqui les agitaient. Que vous disent-elles, papa, ces
empreintes fugitives ? Rien. Pour moi, elles vivent comme ceux qui les
ont laissZes, elles palpitent, elles parlent, elles accusent

E part soi, le vieil agent de la sZretZ se disait :

P Certainement, ce gareon estintelligent ; il a des moyens, cOesincon-
testable, seulement il est toquZ.

P Voici donc, poursuivait Lecoq, la scene que jOaiue. Pendant que le
meurtrier se rendait ~ la Poivriere, avec les deux femmes, son compa-
gnon, je IOappelleraison complice, venait [Qattendreici. COestin homme
dOuncertain %ogede haute taille, Dil a au moins un metre quatre-vingts, P
coiffZ dOunecasquette molle, vetu dOunpaletot marron de drap mouton-
neux, mariZ tres probablement, car il porte une alliance au petit doigt de
la main droiteE.

Les gestes dZsespZrZsde son vieux collegue le contraignirent de
sOarrster.

Ce signalement dOunindividu dont IQexistencenOZtaitque bien juste
dZmontrZe, cesdZtails prZcis donnZs dOunton de certitude absolue, ren-
versaient toutes les idZes du pere Absinthe et renouvelaient ses
perplexitZs.

b Ce nOespas bien, grondait-il, non, ce nOespas dZlicat. Tu me parles
de gratification, je prends la chose au sZrieux, je tOZcouteje tOobZisen
tout E et voil” que tu te moques de moi. Nous trouvons quelque chose,
et au lieu dOaller de |Oavant, tu tOarretes ~ conter des blaguesE.
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PNon, rZpondit le jeune policier, je ne raille pas et je ne vous ai rien dit
encore dont je ne sois matZriellement sZr, rien qui ne soit la stricte et in-
discutable vZritZ.

P Et tu voudrais que je croieE.

D Ne craignez rien, papa, je ne violenterai pas vos convictions. Quand
je vous aurai dit mes moyens dOinvestigation,vous rirez de la simplicitZ
de ce qui, en ce moment, vous semble incomprZhensible.

P Va donc, fit le bonhomme dOun ton rZsignZ.

PNous en Ztions, mon ancien, au moment o+ le complice montait ici la
garde, et le temps lui durait. Pour distraire son impatience, il faisait, les
cent pas le long de cette piece de bois, et par instants il suspendait samo-
notone promenade pour preter |0oreille.NOentendantrien, il frappait du
pied, en se disant sans doute : C Que diable devient donc [Oautre,|*-
bas!E EIl avait fait une trentaine de tours, je les ai comptZs, quand un
bruit sourd rompit le silence E les deux femmes arrivaient.

Au rZcit de Lecog, tous les sentiments divers dont se compose le plai-
sir de IOenfantZcoutant un conte de fZes, le doute, la foi, IQanxiZtZ,
IOespZrancese heurtaient et se brouillaient dans la cervelle du pere
Absinthe.

Que croire, que rejeter ? Il ne savait. Comment discerner le faux du
vrai, parmi toutes ces assertions Zgalement pZremptoires?

DOunautre c™tZJa gravitZ du jeune policier, qui certes nOZtaitpas
feinte, Zcartait toute idZe de plaisanterie.

Puis la curiositZ |Oaiguillonnait.

D Nous voici donc aux femmes, dit-il.

P Mon Dieu, oui, rZpondit Lecoq; seulement, ici la certitude cesse;
plus de preuves, mais seulement des prZsomptions. JOatout lieu de
croire que nos fugitives ont quittZ la salle du cabaret des le commence-
ment de la bagarre, avant les cris qui nous ont fait accourir. Qui sont-
elles ? Jene puis que le conjecturer. Jesoupeonne cependant quOelleme
sont pas de conditions Zgales.JOinclineraissolontiers ~ penser que IOune
est la ma’tresse et |Qautre la servante.

Pl estde fait, hasardale vieil agent, que la diffZrence de leurs pieds et
de leurs chaussures est considZrable.

Cette observation ingZnieuse eut le don dOarrachemun sourire aux prZ-
occupations du jeune policier.

P Cette diffZrence, dit-il sZrieusement,est quelque chose, mais ce nOest
pas elle qui a fixZ mon opinion. Sile plus ou moins de perfection des ex-
trZmitZs rZglait les conditions sociales, beaucoup de ma’tressesseraient
servantes. Ce qui me frappe, le voici : Quand ces deux malheureuses
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sortent ZpouvantZesde chez la Chupin, la femme au petit pied sOZlance
dOunbond dans le jardin, elle court en avant, elle entra’ne IQautre elle la
distance. LOhorreurde la situation, IOinfamiedu lieu, IOeffroidu scandale,
|OidZedOunesituation ~ sauver, lui communiquent une merveilleuse
Znergie.

Mais son effort, ainsi quOilarrive toujours aux femmes dZlicates et ner-
veuses, ne dure que quelques secondes.Elle nOespas ~ la moitiZ du che-
min quOily a dOici” la Poivriere, que son Zlan se ralentit, sesjambes flZ-
chissent. Dix pas plus loin, elle chancelle et trZbuche. Quelques pas en-
core, elle sOaffaisssi bien que sesjupes appuient sur la neige ety tracent
un IZger cercle.

Alors intervient la femme aux souliers plats. Elle saisit sa compagne
par la taille, elle IQaide,P et leurs empreintes se confondent D puis la
voyant dZcidZment pres de dZfaillir, elle la soulsve entre ses robustes
bras et la porte B et [Oempreinte de la femme au petit pied cesseE.

Lecoq inventait-il " plaisir, cette scene nOZtait-ellequOunjeu de son
imagination ?

Feignait-il cet accentabsolu que donne la conviction profonde et sin-
cere, et qui fait, pour ainsi dire, revivre la rZalitZ ?

Le pere Absinthe conservait IDombredOundoute, mais il entrevoyait un
moyen infaillible dOen finir avec ses soupeons.

II sOempardestement de la lanterne et courut Ztudier ces empreintes
quOilavait regardZes, quOilnOavaitpas su voir, qui avaient ZtZ muettes
pour lui, et qui avaient livrZ leur secret ™ un autre.

Il dut serendre. Tout ce que Lecoq avait annoncZ,il le retrouva, il re-
connut les pas confondus, le cercle des jupons, la lacune des ZIZgantes
empreintes.

E son retour, sa contenance seule trahissait une admiration respec-
tueusement Zbahie, et cOesavec une nuance tres saisissablede confusion
quOil dit :

b Il ne faut pas en vouloir ~ un vieux de la vieille, qui est un peu
comme saint Thomasg JOatouchZ du doigt, et je voudrais bien savoir la
suite.

Certes, il sOenfallait que le jeune policier lui en voulzt de son
incrZdulitZ.

b Ensuite, reprit-il, le complice qui avait entendu venir les fugitives
court au-devant dOelleset il aide la femme au large pied ~ porter sacom-
pagne. Cette dernisre se trouvait dZcidZment mal. Aussit™tle complice
retire sa casquette, et sOersert pour Zpousseterla neige qui se trouvait
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sur le madrier. Puis, ne jugeant pas la place assezseche, il I0essuielu pan
de sa redingote.

Cessoins sont-ils pure galanterie ou prZvenance habituelle dOunsubal-
terne ? Je me le suis demandZ.

Ce qui est positif, cOestjue pendant que la femme au petit pied repre-
nait sessens,” demi Ztendue sur ce madrier, |Qautreentra’nait le com-
plice ~ cing ou six pas, ~ gauche, jusquO"~ cet Znorme bloc.

L™, elle lui parle, et tout en IO0Zcoutant|Ohomme machinalement, pose
sur le bloc couvert de neige, sa main qui y laisse une empreinte dOune
merveilleuse nettetZ E puis IQentretiencontinuant, cOesson coude quil
appuie sur la neigeE.

Comme tous les gens dOuneintelligence bornZe, le pere Absinthe de-
vait passer rapidement dOune dZfiance idiote ~ une confiance absurde.

Il pouvait tout croire dZsormais, par la meme raison que dOabordil
nOavait rien cru.

Sans notions sur les bornes des dZductions et de la pZnZtration hu-
maines, il nOapercevaitpas de limites au gZnie conjectural de son
compagnon.

COest donc de la meilleure foi du monde quOil lui demanda :

b Et que disaient le complice et la femme aux souliers plats?

Si Lecoq sourit de cette nasvetZ, |Oautre ne sOen douta pas.

b Il mOestassezdifficile de rZpondre, fit-il ; je crois pourtant que la
femme expliquait ~ IOhommedimmensitZet IOimminencedu danger de sa
compagne, et quOilscherchaient ~ eux deux le moyen de le conjurer.
Peut-stre rapportait-elle des ordres donnZs par le meurtrier. Le positif,
cOestjuOelldinit en priant le complice de courir jusqu®~la Poivriere pour
essayerde surprendre ce qui sOyasse.Et il y court, puisque sa piste de
|Oaller part de ce bloc de pierre.

DPEt dire, sOZcride vieil agent, que nous Ztions dans le cabaret™ ce mo-
ment !'E Un mot de GZvrol et nous pincions la bande entiere. Quelle dZ-
veine et quel malheur 'E

Le dZsintZressementde Lecoq nOallaitpas jusquO~partager les regrets
de son collegue.

LOerreurde GZvrol, il la bZnissait, au contraire. NOZtait-cepas " elle
quOildevait |Oinformation de cette affaire que de plus en plus il jugeait
mystZrieuse, et que cependant il espZrait pZnZtref

D Pour finir, reprit-il, le complice ne tarde pas ™ repara’tre, il avu la
scene, il a eu peur, il sOesh%otZE Il tremble que IOidZene vienne aux
agents quOila vus de battre les terrains vagues. COest la femme aux pe-
tits pieds quOilsOadressdl lui dZmontre la nZcessitZde la fuite, et que
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chague minute perdue peut devenir mortelle. E sa voix, elle rassemble
toute son Znergie, elle se Isve et sOZloigne au bras de sa compagne.

LOhommeleur a-t-il indiquZ la route " suivre, la connaissaient-elles?
Nous le saurons plus tard. Ce qui est acquis, cOestuQilles a accompa-
gnZes "~ quelque distance pour veiller sur elles.

Mais au-dessusde ce devoir de protZger cesdeux femmes, il en a un
plus sacrZ,celui de secourir sOille peut son complice. Il rebrousse donc
chemin, repassepar ici, et voici saderniere piste qui sOZloignelans la di-
rection de la rue du Ch%oteau-des-Rentiersll veut savoir ce que devien-
dra le meurtrier, il va se placer sur son passageE.

Pareil au dilettante qui sait attendre, pour applaudir, la fin du mor-
ceau qui le transporte, le pere Absinthe avait su contenir son admiration.

COesseulement quand il vit que le jeune policier avait fini, quOill%.cha
la bride ~ son enthousiasme.

PVoil® une enquste |E sOZcria-t-ilEt on dit que GZvrol estfort. Qulily
vienne donc !E Tenez,voulez-vous que je vous dise ? Eh bien ! comparZ
" vous, le GZnZral nOest que de la Saint-Jean.

Certes la flatterie Ztait grossiere, mais sasincZritZ nOZtaipas douteuse.
Puis cOZtaita premiere fois que cette rosZede la louange tombait sur la
vanitZ de Lecoq : elle IOZpanouit.

PBast!E rZpondit-il dOunton modeste, vous stes trop indulgent, pa-
pa. En somme, quOai-jefait de si fort ? Jevous ai dit que IOhommeavait
un certain %ogeE ce nOZtaitpas difficile apres avoir examinZ son pas
lourd et tra’nant. Jevous ai fixZ sataille, la belle malice !E Quand je me
suis apereu quOilsOZtainccoudZsur le bloc de pierre qui estl”, ~ gauche,
jOamesurZle susdit bloc. Il aun metre soixante-sept, donc IOhommequi a
pu y appuyer son coude a au moins un metre quatre-vingts. LOempreinte
de samain mOgrouvZ que je ne me trompais pas. En voyant quOoravait
enlevZ la neige qui recouvrait le madrier, je me suis demandZ avec quoi ;
jOasongZ que ce pouvait etre avec une casquette, et une marque laissZe
par la visiere mOa prouvZ que je ne me trompais pas.

Enfin, si jOaisu de quelle couleur est son paletot, et de quelle Ztoffe,
cOestue lorsquOila essuyZle bois humide, des Zclatsde bois ont retenu
cespetits flocons de laine marron que jOaretrouvZs et qui figureront aux
pieces de convictionE QuOest-cajue tout cela? Rien. E peine avons-
nous les premiers ZIZments de IQaffaireE Nous tenons le fil, il sOagit
dOaller jusquOau boutE En avant dond

Le vieux policier Ztait ZlectrisZ, et comme un Zcho, il rZpZta :

b En avant! !'!
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Chapitre

Cette nuit-I" les vagabonds rZfugiZs aux environs de la Poivriere dor-
mirent peu, et encore dOunpZnible sommeil, coupZ de sursauts, trouble
par I0affreux cauchemar dOune descente de police.

RZveillZs par les dZtonations de IOarmedu meurtrier, croyant *
quelque collision entre des agents de la szretZ et un de leurs camarades,
ils resterent sur pied pour la plupart, 101il etOoreilleau guet, prets ~ dZ-
taler comme une bande de chacals " la moindre apparence de danger.

DOabord, ils ne dZcouvrirent rien de suspect.

Mais plus tard, sur les deux heures du matin, lorsquQilsse rassuraient,
le brouillard sOZtantin peu dissipZ, ils furent tZmoins dOunphZnomene
bien fait pour raviver toutes leurs inquiZtudes.

Au milieu desterrains dZserts,que les gensdu quartier appelaient Cla
plaine, E une lumiere petite et fort brillante, dZcrivait les plus capri-
cieuses Zvolutions.

Elle semouvait comme au hasard, sansdirection apparente, trasant les
plus inexplicables zigzags, rasant le sol parfois, dOautresfois sOZlevant,
immobile par instants et la seconde dOapres filant comme une balle.

En dZpit du lieu et de la saison, les moins ignorants dOentrdes coquins
crurent ~ un feu follet, ~ une de ces flammes 1Zgeres qui sOallument
spontanZment au-dessusdes marais et flottent dans IOatmosphereau grZ
de la brise.

Cefeu folletE cOZtaila lanterne des deux agentsde la sZretZ qui conti-
nuaient leurs investigationsE.

Avant de quitter le chantier o il sOZtaisi soudainement rZvZIZ"~ son
premier disciple, Lecoq avait eu de longues et cruelles perplexitZs.

Il nGavaitpas encore le coup dOIil magistral de la pratique. Il nOavait
pas surtout la hardiesse et la promptitude de dZcision que donne un pas-
sZ de succes.

Or, il hZsitait entre deux partis Zgalementraisonnables, offrant chacun
en sa faveur des probabilitZs et des arguments de meme poids.

Il setrouvait entre deux pistes : celle des deux femmes, dOunc™tZcelle
du complice du meurtrier, de |Qautre.
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E laquelle sOattachePE Car, de pouvoir les relever toutes deux, il ne
fallait pas |0espZrer.

Assis sur le madrier qui lui semblait garder encore la chaleur du corps
de la femme au petit pied, le front dans samain, il rZflZchissait, il pesait
ses chances.

b Suivre IOhomme,murmurait-il, cela ne mOapprendrarien que je ne
devine. Il estallZ sOembusquesur le passagede la ronde, il I(Oaaccompa-
gnZede loin, il aregardZ coffrer son complice, enfin il a sansdoute r™dZ
autour du poste. En me jetant rapidement sur sestraces, puis-je espZrer
le rejoindre, me saisir de sa personne? Non, trop de temps sOest
ZcoulZE.

Ce monologue, le pere Absinthe |OZcoutaitavec une curiositZ ardente
et convaincue, anxieux autant que le nasf qui estallZ consulter une som-
nambule pour un objet perdu, et qui attend IQoracle.

D Suivre les femmes, continuait le jeune policier, © quoi cela menera-t-
il ? Peut-tre ~ une dZcouverte importante, peut-stre " rien !

De ce c™tZ¢OeslOinconnuavec toutes sesdZceptions, mais aussi avec
toutes ses chances heureuses.

Il se leva, son parti Ztait pris.

b Eh bien !IE sOZcria-t-ilje choisis I0inconnu! Nous allons, pere Ab-
sinthe, nous attacher aux pas des deux femmes, et tant quOilsnous guide-
ront, nous ironsE.

EnflammZs dOuneardeur pareille, ils se mirent en marche. Au bout de
la voie o ils sOengageaienils apercevaient, ainsi quOunphare magique,
IOun la gratification, IQautre la gloire du succes.

lls allaient grand train. Au dZbut ce nOZtaitquOunjeu de suivre ces
traces si distinctes qui sOZloignaient dans la direction de la Seine.

Mais ils ne tarderent pas " stre forcZs de ralentir leur allure.

Le dZsertfinissait, ils arrivaient aux confins de la civilisation pour ainsi
dire, et~ chaque instant des empreintes Ztrangeres se melaient aux em-
preintes des fugitives, se confondaient avec elles; et parfois les
effasaient.

Puis, en beaucoup dOendroits,selon I0expositionou la nature du sol, le
dZgel avait fait son fuvre, etil serencontrait de grands espacesabsolu-
ment dZbarrassZs de neige.

La piste se trouvait alors interrompue, et ce nOZtaitpas trop, pour la
ressaisir, de toute la sagacitZde Lecoq et de toute la bonne volontZ de
son vieux compagnon.
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En cesoccasions,le pere Absinthe plantait sacanneen terre, pres de la
derniere empreinte relevZe, et Lecoq et lui quetaient et battaient le ter-
rain autour de ce point de repaire, " la fason des limiers en dZfaut.

COQest alors que la lanterne Zvoluait si Ztrangement.

Dix fois, malgrZ tout, ils eussentperdu la voie ou pris le change, sans
les ZIZgantes bottines de la femme au petit pied.

Elles avaient, ces bottines, des talons si hauts, si Ztroits, si singuliere-
ment ZchancrZs, quOils rendaient une mZprise impossible. s
sOenfoneaient” chaque pas de trois ou quatre centimetres dans la neige
ou dans la boue, et leur empreinte rZvZlatrice restait nette comme celle
du cachet sur la cire.

COestr#oc€ cestalons que les agents reconnurent que les deux fugi-
tives nOavaientpas remontZ la rue du Patay, comme on devait sOyat-
tendre. Sans doute elles IOavaient jugZe peu szre et trop ZclairZe.

Elles IOavaientraversZe simplement, un peu au-dessousde la ruelle de
la Croix-Rouge, et avaient profitZ dOunvide entre deux maisons pour se
rejeter dans les terrains vagues.

b DZcidZment, murmura Lecoq, les coquines connaissent le pays.

En effet, elles en savaient si bien la topographie, quOemuittant la rue
du Patay, elles avaient brusquement tournZ ~ droite, pour Zviter de
vastes tranchZes ouvertes par des chercheurs de terre ~ brique.

Mais leur piste Ztait redevenue on ne peut plus visible, et elle resta
telle jusqud” la rue du Chevaleret.

L", par exemple, les indices cesserent brusquement.

Lecoq releva bien huit ou dix empreintes de la fugitive aux souliers
plats, mais ce fut tout.

Le terrain, il estvrai, ne sepretait guere ~ une exploration de cette na-
ture. La circulation avait ZtZassezactive dans la rue du Chevaleret, et sOil
restait encore un peu de neige sur les trottoirs, le milieu de la chaussZe
Ztait transformZ en une riviere de boue.

b Les gaillardes ont-elles enfin songZ que la neige pouvait les trahir,
grommela le jeune policier, ont-elles pris la chaussZe?

E coup szr, elles nOavaientpu traverser comme IOinstantdOavant car
de IQautre c™tZ de la rue sOZtendait le mur dOune fabrique.

D Ni, ni, prononea le pere Absinthe, nous en sommes pour nos frais.

Mais Lecoq nOZtaipas dOunetrempe ~ jeter le manche apres la cognZe
pour un Zchec.

AnimZ de la rage froide de IOhommequi voit lui Zchapper IOobjequil
croyait saisir, il recommenea ses recherches, et bien lui en prit.

b JOy suik cria-t-il tout ™ coup, je devine, je vois E
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Le pere Absinthe sOapprochall ne voyait ni ne devinait, lui, mais il
nOen Ztait plus ~ douter de son compagnon.

b Regardez I, lui dit Lecoq ; quOapercevez-vouSE

b Les traces laissZes par les roues dOune voiture qui a tournZ court.

DEh bien |E papa, cestraces expliquent tout. ArrivZes ™ cette rue, nos
fugitives ont apersu dans le lointain les lanternes dOun fiacre qui
sOavaneaitrevenant de Paris. SOiltait vide, cOZtaite salut. Elles IOontat-
tendu, et, quand il aZtZ~ portZe, elles ont appelZ le cocherE Sansdoute,
elles lui ont promis un bon pourboire ; ce qui est clair, cOesuQil a
consenti~ rebrousser chemin. Il atournZ court, elles sont montZesen voi-
tureE et voil” pourquoi les empreintes finissent ici.

Cette explication ne dZrida pas le bonhomme.

b Sommes-nous plus avancZs, maintenant que nous savons cefadit-il.

Lecoq ne put sOempecher de hausser les Zpaules.

DEspZriez-vous dong, fit-il, que la piste des coquines nous conduirait °
travers tout Paris jusquO” la porte de leur maison?E

P Non, maisk

DAlors, que voulez-vous de mieux ? Pensez-vousque je ne saurai pas,
demain, retrouver ce cocher? |l rentrait ~ vide, cet homme, sajournZe fi-
nie, donc saremise estdans le quartier. Croyez-vous quQilne se souvien-
dra pas dOavoirpris deux personnesrue du Chevaleret ? Il nous dira oe
il les a dZposZes,ce qui ne signifie rien, car elles ne lui auront certes pas
donnZ leur adresse, mais il nous dira aussileur signalement, comment
elles Ztaient mises, leur air, leur %ogeleurs fasons. Et avec cela, et ce que
nous savons dZj'E

Un geste Zloquent complZta sa pensZe, puis il ajouta :

bl sOagit; prZsent,de regagner la Poivriere, et viteE Et vous, IQancien,
vous pouvez Zteindre votre lanterne.
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Chapitre

Tout en jouant ferme des jambes pour se maintenir ~ la hauteur de son
compagnon qui courait presque, tant il avait h%.tedOetrede retour ~ la
Poivriere, le pere Absinthe songeait, et une lumiere toute nouvelle sefai-
sait dans son cerveau.

Depuis vingt-cing ans quQil Ztait ~ la PrZfecture, le bonhomme avait
vu, selon son expression, bien des collegues lui passer sur le corps, et
conquZrir apres une annZe dOemploiune situation quOonrefusait ~ ses
longs services.

En cecas-I", il ne manquait jamais dOaccusesessupZrieurs dOinjustice,
et ses rivaux heureux de basse flatterie.

Pour lui IQanciennetZtait le seul titre = I0avancement|Ounique,le plus
beau, le plus respectable.

Quand il avait dit : CFaire des passe-droits~ un ancien,” un vieux de
la vieille, est une infamie, E il avait rZsumZ son opinion, ses griefs et
toutes ses amertumes.

Eh bien |E cette nuit-I", le pere Absinthe dZcouvrit qud” c™tZde
|Oanciennetdl y avait quelque chose, et que Cle choix Ea saraison dOstre.
I sGavouaque ce conscrit quQil avait traitZ si IZgerement, venait
dOentamerune information comme jamais lui, vZtZran chevronnZ, nOezt
su le faire.

Mais sOentretenitavec soi nOZtaipas le fort du bonhomme, il ne tarda
pas ~ sOennuyerde lui-meme, et comme on arrivait ~ un passageassez
difficile pour quQilfzt nZcessairede ralentir le train, il jugea le moment
favorable ~ un bout de conversation.

DbVous ne dites rien, camarade, commenea-t-il, et on jurerait que vous
nOetes pas content.

Ce vous, surprenant rZsultat des rZflexions du vieil agent, aurait frap-
pZ Lecoq, si son esprit nOeZt ZtZ ~ mille lieues de son compagnon.

b Je ne suis pas content, en effet, rZpondit-il.

b Allons donc!E Vous Ztiez gai comme pinson, il nOya pas dix
minutes.

b COest quOalors je ne prZvoyais pas le malheur qui nous menace.
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P Un malheurE

DEt tres grand. Ne sentez-vous donc pas que le temps sOesncroyable-
ment radouci. Il estclair que le vent estau sud. Le brouillard sOestlissi-
pZ, mais le temps est couvert, il menaceE |l pleuvra peut-stre avant une
heure.

b Il tombe des gouttes dZj, je viens dOen sentir uneE

Cette phrase fit sur Lecoq [OeffedOuncoup de fouet donnZ ™ un cheval
vigoureux. |l bondit et prit une allure encore plus prZcipitZe, en rZpZtant

P H%otons-nousE h%otons-nous!E

Le bonhomme prit le pas de course, mais son esprit Ztait on ne peut
plus troublZ de la rZponse de son jeune compagnon.

Un grand malheur !E Le vent du sud !E La pluie 'E Il ne voyait pas,
non il ne pouvait voir le rapport.

IntriguZ outre mesure, vaguement inquiet, il questionna, bien quOil
nOeZtguere que juste assezdOhaleinepour suffire ~ la course forcZe quOil
fournissait.

b Parole dOhonneur, dit-il, jOai beau me creuser la teteE

Le jeune policier eut pitiZ de son anxiZtZ.

PQuoi E interrompit-il, toujours courant, vous ne comprenez pas que
de cesnuages noirs que le vent pousse, dZpendent le sort de notre en-
quste, mon succes, votre gratification 'E

P Oh'E

Pl nOya pas de oh ! IOancienmalheureusement. Vingt minutes dOune
petite pluie douce et nous aurions perdu notre temps et nos peines. QuOil
pleuve, la neige fond et adieu nos preuves. Ah ! cOestine fatalitZ ! Mar-
chons, marchons plus vite |E En stes-vous ~ savoir quOuneenquste doit
apporter autre chose que des paroles!E Quand nous affirmerons au
juge dOinstructionque nous avons vu des tracesde pas, il nous rZpondra
: 0* ? Et que dire ?E Quand nous jurerons sur nos grands dieux que
nous avons reconnu et relevZ le pied dOunhomme et de deux femmes, on
nous dira : faites un peu voir ?E Qui serapenaud alors ?E Le pere Ab-
sinthe et Lecoq. Sanscompter que GZvrol ne sefera pas faute de dZclarer
que nous mentons pour nous faire valoir et pour IOhumilierE

P Par exemplelE

DPPlus vite, papa, plus vite, vous vous indignerez demain. Pourvu quOil
ne pleuve pas!E Desempreintes si belles, si nettes, reconnaissables,qui
seraient la confusion des coupablesE Comment les conserver. Par quel
procZdZ les solidifier ?E JOy coulerais de mon sang, sOil devait sOy figer.
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Le pere Absinthe se rendait cette justice que sa part de collaboration
jusquOici Ztait des plus minimes.

Il avait tenu la lanterne.

Mais voici que pour acquZrir des droits rZels et solides " la gratifica-
tion, une occasion, croyait-il, se prZsentait.

Il la saisitE

b Jesais, dZclara-t-il, comment on opere pour mouler et conserver des
pas marquZs sur la neige.

E ces mots, le jeune policier sOarreta net.

b Vous savez cela, vou® interrompit-il.

P Oui, moi, rZpondit le vieil agent, avec la nuance de fatuitZ dOun
homme qui prend sarevanche. On a inventZ le truc pour IQaffairale la
Maison-Blanchejui a eu lieu IOhiver, au mois de dZcembreE

b Je me la rappelle.

DPEh bien IE il y avait sur la neige, dans la cour, une grande diablesse
dOempreintequi faisait le bonheur du juge dOinstruction.ll disait quO~elle
seule elle Ztait toute la question, et quOellevaudrait dix ans de travaux
forcZsde plus ~ IQaccusMNaturellement il tenait ~ la conserver. Oe fit ve-
nir un grand chimiste de Paris.

P Passez, passelE

PPour lors, je nOapas vu pratiquer la chosede mes yeux, mais |IOexpert
mOaout racontZ en me montrant le bloc quOoravait obtenu. Meme il me
disait quOilmOexpliquait cela = cause de ma profession, et pour mon
ZducationE

Lecoq trZpignait dOimpatience.

b Enfin, dit-il brusquement, comment sOy prenait-il.

b AttendezE jOysuis. On prend des plaques de gZlatine de premisre
qualitZ, bien transparentes, et on les met tremper dans de IQeaufroide.
Quand elles sont bien ramollies, on les fait chauffer et fondre au bain-
marie, jusquO” ce quOellesforment une bouillie ni trop claire ni trop
Zpaisse.On laisse refroidir cette bouillie jusquOaupoint oe elle ne coule
plus que bien juste et on en verse une couche bien mince sur IOempreinte.

Lecoq Ztait pris de cette irritation si naturelle apres une fausse joie,
quand on reconna’t quOon a perdu son temps ~ Zcouter un imbZcile.

D Assez!E interrompit-l  durement ; votre procZdZ est celui
dOHugoulin, et on le trouve dans tous les manuels. Il est excellent, mais
en quoi peut-il nous servir ?E Avez-vous de la gZlatine sur vous ?E

P Pour cela, nonE

PNi moi non plus Autant donc ezt valu me conseiller de couler du
plomb fondu dans les empreintes pour les fixerE
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lls reprirent leur course, et cing minutes plus tard, sansun mot Zchan-
gZ, ils rentraient dans le cabaret de la veuve Chupin.

Le premier mouvement du bonhomme devait «tre de sOasseoirgje se
reposer, de respirerE Lecoq ne lui en laissa pas le loisir.

b Haut de pied, papa! commanda-t-il ; procurez-moi une terrine, un
plat, un vase quelconque ; donnez-moi de IOeay rZunisseztout ce quOily
a de planches, de caisses, de vieilles bo"tes dans cette cambuse.

Lui-meme, pendant que son compagnon obZissait, il sOarmadOuntes-
son de bouteille et semit " racler furieusement |Oenduitde la cloison qui
sZparait en deux les pisces du rez-de-chaussZe de I®oivriere.

Son intelligence, dZconcertZe dOabordpar IOimminence dOunecatas-
trophe imprZvue, avait repris son Zquilibre. Il avait rZflZchi, il sOZtaitn-
gZniZ ~ chercher un moyen de conjurer IQaccidentE et il espZrait.

Quand il eut” sespieds septou huit poignZesde poussisre de pl%otre,l
en dZlaya la moitiZ dans de IOeaude fason ~ former une p%oteextrsme-
ment peu consistante, et il mit le reste de ¢™tZ dans une assiette.

b Maintenant, papa, dit-il, venez mOZclairer.

Une fois dans le jardin, le jeune policier cherchala plus nette et la plus
profonde des empreintes, sOagenouilladevant et commenea son expZ-
rience, palpitant dOanxiZtZ.

Il rZpandit dOabordsur IOempreinteune fine couche de poussiere de
pl%otresec, et sur cette couche, avec des prZcautions infinies, il versa petit
" petit son dZlayage, quOil saupoudrait ~ mesure de poussisre seche.

O bonheur |E La tentative rZussissait!E Le tout formait un bloc ho-
mogene et se moulait. Et apres une heure de travail, il possZdait une
demi-douzaine de clichZs,qui manquaient peut-stre de nettetZ, mais fort
suffisants encore comme pieces de conviction.

Lecoq avait eu raison de craindre ; la pluie commene-ait.

Il eut encore nZanmoins le temps de couvrir avec les planches et les
caissesrZunies par le pere Absinthe un certain nombre de traces quOil
mettait ainsi, pour quelques heures, " I0abri du dZgelE

Enfin, il respira. Le juge dOinstruction pouvait venir.
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Chapitre

Il 'y aloin, de la Poivriere ” la rue du Chevaleret, meme en prenant par la
C plaine E qui Zvite les dZtours.

Il nOavaitpas fallu moins de quatre heures~ Lecoq et~ son vieux col-
legue, pour recueillir au dehors leurs ZIZments dOinformation.

Et pendant tout ce temps, le cabaret de la veuve Chupin Ztait restZ
grand ouvert, accessible au premier venu.

Pourtant, lorsque le jeune policier avait, > son retour, remarquZ cet ou-
bli des prZcautions les plus ZIZmentaires, il ne sOen Ztait pas inquiZtZ.

Tout bien considZrZ,il Ztait difficile de soupeonner de graves inconvZ-
nients " cette Ztourderie.

Qui donc serait venu, passZminuit, jusquO”ce cabaret? Saredoutable
renommZe Zlevait autour de lui comme des fortifications. Les pires co-
quins nOybuvaient pas sansinquiZtude, craignant, sOils/enaient = perdre
conscience de leurs actes, dOstre dZpouillZs par des voleurs au poivrier.

Il sepouvait, tout au plus, quOunintrZpide, revenant de danser " IOArc-
en-Cie| o* il y avait bal de nuit, sesentant quelques sous en poche, et al-
tZrZ par consZquent, ezt ZtZ attirZ par les lueurs qui sOZchappaientle la
porte.

Mais il suffisait dOunregard ~ 10intZrieurpour mettre en fuite les plus
braves.

En moins dOuneseconde, le jeune policier avait envisagZ toutes ces
probabilitZs, mais il nOen avait soufflZ mot au pere Absinthe.

COestjue, peu " peu, IOivressale sajoie et de sesespZrancessOZtaitlis-
sipZe, il Ztait revenu ~ son calme habituel et, faisant un retour sur soi, il
nOZtait pas enchantZ de sa conduite.

QuOilexpZriment%otson systeme dOinvestigationssur le pere Absinthe,
comme |Oapprentitribun essaiesur sesamis sesmoyens oratoires, rien de
mieux.

Meme, il avait accablZde sasupZrioritZ le vZtZran de la rue de JZrusa-
lem, il IOen avait ZcrasZ.
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Le beau mZrite et la rare victoire 'E Le bonhomme Ztait un beta ; lui,
Lecoq, se croyait tres finE  ftait-ce une raison pour se pavaner et faire la
roue ?E

Siencoreil ezt donnZ de saforce et de sapZnZtration une preuve Zcla-
tante IE Mais quOavait-ilfait ?E Le mystere Ztait-il Zclairci ?E Le succes
cessait-il dOstre problZmatique ?E Pour un fil tirZ, I0ZcheveamnOespas
dZbrouillZ.

Cette nuit-I, sansdoute, alors que se dZcidait son avenir de policier, il
sejura que, sOilne parvenait pas~ se guZrir de savanitZ, il sOefforcerait
de la dissimuler.

COest donc dOun ton fort modeste quOil sOadressa ~ son compagnon :

DPNous en avons fini avecle dehors, dit-il ; ne serait-il pas sagede nous
occuper de 1QintZrieur?E

Tout semblait bien tel que IQavaientvu les deux agents en sOZloignant.
Une chandelle ~ meche fumeuse et charbonnZe Zclairait de ses reflets
rouge%otres le meme dZsordre, et les cadavres roidis des trois victimes.

Sansperdre une minute, Lecoqsemit ~ ramasseret” Ztudier un ~ un
tous les objets renversZs.Quelques-uns Ztaient encore intacts. Ceci tenait
" ceque la veuve Chupin avait reculZ devant la dZpensedOuncarrelage,
jugeant assezbon pour les pieds de sespratiques le terrain meme sur le-
quel Ztait b%otile cabaret. Ce sol, qui avait dZ stre uni autrefois, comme
|Oairedes fermes, sOZtailZgradZ " la longue, et par les temps humides,
par lesjours de dZgel, il nOZtaiguere moins boueux que Cla plaine Eelle-
meme.

Les premieres recherches donnerent les dZbris dOunsaladier, et une
grande cuiller de fer, trop tordue pour nOavoirpas servi dDarmependant
la bataille.

I Ztait clair quOauxpremiers mots de la querelle, les victimes se rZga-
laient de ce mZlange dOeaude vin et de sucre, classique aux barrieres,
sous le nom de vin ~ la franeaise.

Apres le saladier, les deux agentsrZunirent cing de ceshorribles verres
de cabaret, lourds, ~ fond tres Zpais, qui semblent devoir contenir une
demi-bouteille, et qui, en rZalitZ, ne tiennent presque rien. Trois Ztaient
brisZs, deux entiers.

Il y avait eu du vin dans cescing verres E du meme vin ~ la franeaise.
On le voyait, mais pour plus de sZretZ, Lecoq appliqua sa langue sur
|Oespece de mZlasse bleu%otre restZe au fond de chacun dOeux.

b Diable!E murmura-t-il dOun air inquiet.

Aussit™til examina successivementle dessusde toutes les tables ren-
versZes.Sur IOunedOellescelle qui se trouvait entre la cheminZe et la
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fenetre, on distinguait les traces encore humides de cinq verres, du sala-
dier et meme de la cuiller.

Cette circonstance avait pour le jeune policier une Znorme gravitZ.

Elle prouvait clairement que cing personnesavaient vidZ le saladier de
compagnie. Mais quelles personnes?E

P Oh IE fit Lecoq sur deux tons diffZrents. Oh !|E Ne serait-ce donc
pas avec le meurtrier quOZtaient les deux femmet

Un moyen simple se prZsentait pour lever tous les doutes. COZtaide
voir si on ne dZcouvrirait pas dOautresverres. On nOerdZcouvrit quOun,
de la meme forme que les autres, mais plus petit. On y avait bu de |0eau-
de-vie.

Donc les femmes nOZtaienpas avec le meurtrier, donc il ne sOZtaipas
battu parce que les autres les avaient insultZes, donckE

Du coup, toutes les suppositions de Lecoq sOerallaient = vau-lOeau.
CcOZtaitun premier Zchec,il sOerdZsolait en silence, quand le pere Ab-
sinthe, qui nOavait pas cessZ de fureter, poussa un cti.

Le jeune policier se retourna, il vit que IQautre Ztait tout p%ole.

b QuOy a-t-iP demanda-t-il.

b Il'y a que quelquOun est venu en notre absence.

P Impossible!E

Ce nOZtait pas impossible, cOZtait vrai.

Lorsque GZvrol avait arrachZ le tablier de la veuve Chupin, il IOavaite-
tZ sur les marches de IOescalieraucun des agents nOyavait touchZE Eh
bien |E les pochesde cetablier Ztaient retournZes, cOZtaitine preuve ce-
la, cOZtait IOZvidence.

Le jeune policier Ztait consternZ, et la contraction de son visage disait
|Oeffort de sa pensZe.

D Qui peut stre venu ?E murmurait-il. Des voleurs ?E  CQOest
improbableE

Puis, apres un long silence que le vieil agent se garda bien
dOinterrompre :

PCelui qui estvenu, sOZcria-t-ilgqui a osZpZnZtrer dans cette salle gar-
dZe par les cadavres dOhommesassassinZsE celui-I" ne peut stre que le
compliceE Mais ce nOespas assezdOunsoupeon, il me faut une certi-
tude, il me la faut, je la veux 'E

Ah IE ils la chercherent longtemps, et ce nOestquOapresplus dOune
heure dOefforts,que, devant la porte enfoncZepar GZvrol, ils dZmelsrent
dans la boue, entre tous les piZtinements, une empreinte qui se rappor-
tait exactement” cellesde IOhommequi Ztait venu Zpier dans le jardin. Ils
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comparerent, ils reconnurent les memes dessins formZs par les clous,
sous la semelle.

b COestlonc lui ! dit le jeune policier. |l nous a guettZs, il nous a vus
nous Zloigner et il est entrZE Mais pourquoi ?E Quelle nZcessitZpres-
sante, irrZsistible, a pu le dZcider ~ braver un danger imminent ?E

Il saisit la main de son compagnon, et la serrant ~ la briser :

P Pourquoi ?E continua-t-il violemment. Ah !E je ne le devine que
trop. Il avait ZtZlaissZici, oubliZ, perdu, quelque piece de conviction qui
devait Zclairer les tZnebres de cette horrible affaireE Et pour la ressaisir,
pour la reprendre, il sOestiZvouZ. Et dire que cOespar ma faute, par ma
seule faute ~ moi, que cette preuve dZcisive nous ZchappeE Et je me
croyais fort !IE Quelle leson !E |l fallait fermer la porte, un imbZcile y
ezt songZE

I sOinterrompitet demeura bouche bZante,la pupille dilatZe, Ztendant
le doigt vers un des coins de la salle.

b Qubavez-vou® demanda le bonhomme effrayZ.

Il ne rZpondit pas; mais lentement, avec les mouvements roides dOun
somnambule, il sOapprochade 10endroitquOilavait dZsignZ du doigt, se
baissa, ramassa un objet fort menu, et dit :

P Mon Ztourderie ne mZritait pas ce bonheur.

LOobjetuOilavait ramassZZtait une boucle dOoreille,du genre de celles
que les joalilliers appellent des boutons. Elle Ztait composZe dOunseul
diamant, tres gros. La monture Ztait dOune merveilleuse dZlicatesseE

b Ce diamant, dZclara-t-il, apres un moment dOexamen,doit valoir
pour le moins cing ou six mille francs.

P Vraiment ?E

b Je crois pouvoir |Oaffirmer.

Il nOeztpas dit : Cje crois, E quelques heures plus t™t,l ezt dit carrZ-
ment : CjOaffirme.E Mais une premisre erreur Ztait une leeon quOilne de-
vait oublier de sa vie.

b Peut-etre, objecta le pere Absinthe, peut-stre est-ce cette boucle
dOoreille, que venait chercher le complice?

P Cette supposition nOesguere admissible. || nOeztpoint, en ce cas,
fouillZ le tablier de la Chupin. E quoi bon ?E Non, il devait courir apres
autre choseE apres une lettre, par exempleE

Le vieux policier nOZcoutaitplus, il avait pris la boucle dOoreille, et
|IOexaminait ~ son tour.

D Et dire, murmurait-il, ZmerveillZ des feux du diamant, et dire quOil
est venu ~ la Poivriere une femme qui avait pour dix mille francs de
pierres aux oreilles |E qui le croirait !
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Lecoq hocha la tete dOun air pensif.

P Oui, cOesinvraisemblable, rZpondit-il, incroyable, absurde E Et ce-
pendant, nous en verrons bien dOautressi nous arrivons jamais Dce dont
je doute B " dZchirer le voile de cette mystZrieuse affaire.
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Chapitre

Le jour se levait triste et morne, quand Lecoq et son vieux collsgue ju-
gerent leur information complete.

Il nOyavait plus dans le cabaretun pouce carrZ qui nOeztZtZ explorZ,
scrupuleusement examinZ, ZtudiZ pour ainsi dire ~ la loupe.

Restait " rZdiger le rapport.

Le jeune policier sOassitlevant une table et commenea par esquisserle
plan du thZ%etrdu meurtre plan dont la IZgende explicative devait aider
singulierement " |Ointelligence de son rZcit :

A. BPoint dOoela ronde commandZe par IQinspecteurdu service de la
szretZ, GZvrol, entendit les cris des victimes. (La distance de ce point au
cabaretdit la Poivriere nOestjue de 123 metres, ce qui donne ~ supposer
que ces cris Ztaient les premiers, que, par consZquent, le combat com-
meneait seulement.)

B. b Fenetre fermZe par des volets pleins, dont les ouvertures per-
mirent ~ IOun des agents dOapercevoir la scene de 10intZrieur.

C. b Porte enfoncZe par |Oinspecteur de la szretZ, GZvrol.

D. DEscalier sur lequel Ztait assise,pleurant, la veuve Chupin, arrstZe
provisoirement. (COessur la troisisme marche de cet escalier, que le ta-
blier de la veuve Chupin fut plus tard retrouvZ, les poches retournZes.)

F. D CheminZe.

H.H.H. b Tables. (Les empreintes dOunsaladier et de cing verres ont
ZtZ constatZes sur celle qui se trouve entre les points F. et B.)

T. B Porte communiquant avec IQarrisre-salle du cabaret, devant la-
quelle le meurtrier armZ se tenait debout.

K. BSecondeporte du cabaret,ouvrant sur le jardin, et par o» pZnZtra
celui des agents qui eut I0idZe de couper la retraite du meurtrier.

L. B Portillon du jardinet, donnant sur les terrains vagues.

M.M.M. BPEmpreintes de pas sur la neige, relevZespar les agents restZs
" la Poivriere, apres le dZpart de 1Oinspecteur GZvrol.

Ainsi, dans cette notice explicative, Lecoq nOZcrivaitpas une seule fois
son nom.
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En exposant les chosesquOilavait imaginZes ou faites, il mettait sim-
plement : C un agentE E

Ce nOZtaipas modestie, mais calcul. E sOeffacet propos, on gagne un
relief plus considZrable quand on sort de [Oombre.

CcOZtait par calcul aussi quOil plasait GZvrol en avant.

Cette tactique, un peu bien subtile, mais de bonne guerre, en somme,
devait, pensait-il, appeler |Oattentionsur IOagentui avait su agir quand
tout IOeffort du chef sOZtait bornZ ~ enfoncer une porte.

Ce quQilrZdigeait nOZtaipas un proces-verbal, acte authentique rZser-
vZ aux seuls officiers de la police judiciaire, B cOZtaiun simple rapport
admis tout au plus ~ titre de renseignement, et cependant il le soignait
comme un jeune gZnZral le bulletin de sa premisre victoire.

Tandis quOildessinait et Zcrivait, le pere Absinthe se penchait au-des-
sus de son Zpaule pour voir.

Le plan, particulierement, Zmerveillait le bonhomme. Il lui en Ztait
passZbeaucoup sous les yeux, mais il sOZtaitoujours figurZ quQilfallait
otre ingZnieur, architecte, arpenteur tout au moins, pour exZcuter un
semblable travail. Point. Avec un metre pour prendre quelqgues mesures
et un bout de planche en guise de regle, ce conscrit, son collegue, setirait
dOaffaire.

Sa considZration pour Lecoq sOen augmenta prodigieusement.

Il estvrai que le digne vZtZrande la rue de JZrusalemne sOZtaiapersu,
ni de I0explosionde la vanitZ du jeune policier, ni de son retour ~ une at-
titude modeste. Il nOavaitvu ni sesinquiZtudes, ni seshZsitations, ni les
dZfauts de sa pZnZtration.

Apres un bon moment, cependant, le pere Absinthe selassade regar-
der courir la plume sur le papier. Il Zprouvait le malaise dOunenuit pas-
sZe, il se sentait la tste brZlante et il grelottait.

Puis, les genoux, ainsi quOil le disait, Iui rentraient dans le corps.

Peut-+tre aussi, sansen avoir conscience,Zprouvait-il quelque impres-
sion de cette salle de cabaret, plus sinistre aux lueurs blafardes de IOaube.

Toujours est-il quOilse mit ~ fureter dans les armoires et finit par dZ-
couvrir, ™bonheur !E une bouteille dOeau-de-vieaux trois quarts pleine.
Il eut une seconde dOhZsitation,mais ma foi !E il sOenversa un grand
plein verre, quOil lampa dOun trait.

b En voulez-vous ? demanda-t-il apres = son compagnon. Pour fa-
meuse, non, elle ne I0est pas E Mais cOest Zgal, *a dZgourdit et «a dissipe.

Lecoq refusa, il nOavaitpas besoin dOstredissipZ. Toutes les facultZs de
son intelligence Ztaient en jeu. Il sOagissaitquO” la seule lecture du
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rapport, le juge dOinstructiondit : CQuOonmOaillequZrir le gaillard qui a
rZdigZ cela. E Tout son avenir de policier Ztait dans cet ordre.

Et il sOattachaif stre net, bref et prZcis,” bien indiquer comment ses
soupeons au sujet du meurtrier Ztaient venus, avaient grandi, sOZtaient
confirmZs. Il expliquait par quelle sZrie de dZductions il arrivait ~ Ztablir
une vZritZ qui, si elle nOZtaipas la vraie, Ztait au moins une vZritZ assez
probable pour servir de base ~ une instruction.

Puis, il dZtaillait les pieces de conviction placZesen ce moment devant
lui.

CcOZtaientes flocons de laine marron recueillis sur le madrier, la prZ-
cieuseboucle dOoreille les clichZs des diffZrentes empreintes du jardin, le
tablier aux poches retournZes de la veuve Chupin.

COZtaite revolver du meurtrier, dont trois coups sur cing Ztaient en-
core chargZs.

LOarmepien que sans ornements, Ztait remarquablement belle et soi-
gnZe, et sur la crosseelle portait le nom dOundes premiers armuriers de
Londres : Stephen, 14, Skinner-street.

Lecoq sentait bien quOerfouillant les victimes il rassemblerait dOautres
indices, tres prZcieux peut-stre, mais celail nOosaas le faire. Il Ztait en-
core trop petit gareon pour hasarder une telle dZmarche. DOailleurs, il
comprenait que sOilse risquait, GZvrol, furieux de sOstrefourvoyZ, ne
manquerait pas de crier quOendZrangeant |Oattitude des corps il avait
rendu les constatations des mZdecins impossibles.

Il se consola cependant, et il relisait son rapport, modifiant de ci et de
I” quelques expressions, lorsque le pere Absinthe, qui Ztait allZ fumer
une pipe sur le seuil de la porte, IOappela.

D Quoi de nouveau?E rZpondit Lecoq.

PVoici GZvrol et deux de nos collegues qui ramenent avec eux le com-
missaire et deux messieurs bien mis.

CcOZtaiten effet, le commissaire de police qui arrivait, tout soucieux de
ce triple meurtre qui ensanglantait son arrondissement, mais mZdiocre-
ment inquiet.

Pourquoi se serait-il Zmu ?

GZvrol, dont IQopinion en pareille matiere faisait autoritZ, avait pris
soin de le rassurer lorsquQil Ztait allZ IOZveiller.

P Il ne sOagitjui avait-il dit, que dOunebatterie entre des pratiques °
nous, des habituZs de la Poivriere. Si tous cesmauvais gars-I> pouvaient
sOentre-dZtruire, nous serions plus tranquilles.

I ajoutait que le meurtrier Ztait arretZ, coffrZ, que par consZquentcette
affaire ne prZsentait aucun caractere dOurgence.
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De plus, le crime nOavaitpas, ne pouvait avoir le vol pour mobile.
cOZtai¥norme. La police en estvenue ~ sQinquiZtedes atteintes " la pro-
priZtZ plus, peut-etre, que des attentats contre les personnes. Et cOeslo-
gique, ~ une Zpoque o+ les ruses de la convoitise se substituent *
|OZnergiale la passion, oe les scZlZratsaudacieux deviennent rares tandis
que les I%oches filous pullulent.

Le commissaire ne vit donc pas dOinconvZnient” attendre le jour pour
procZder ~ une enquste sommaire.

Il avait vu le meurtrier, avisZ le parquet, et maintenant il venait, sans
trop de h%ote accompagnZde deux mZdecins dZIZguZspar le procureur
impZrial pour les constatations mZdico-IZgales.

Il amenait aussi un sergent-major de voltigeurs du 53ede ligne, requis
par lui, pour reconna’tre, sOily avait lieu, celui des morts qui portait
|IGuniforme, et qui, ~ en croire le chiffre des boutons de sa capote, appar-
tenait au 53e rZgiment alors casernZ dans les forts.

Moins encore que le commissaire, |Oinspecteur de la szretZ sOinquiZtait.

Il allait sifflotant, dZcrivant des moulinets avec sa canne qui ne le
quitte jamais, se faisant fete de la dZconfiture de ce dr™leprZsomptueux
qui avait voulu rester pour glaner I" oe il nOavait pas apersu de moisson.

Aussi, des quOilfut ~ portZe de voix, interpella-t-il le pere Absinthe, le-
quel, apres avoir prZvenu Lecoq, Ztait restZ sur le seuil de la porte, ados-
sZ aux montants, tirant et renvoyant rZgulisrement des bouffZes de sa
pipe, immobile comme un sphinx fumeur.

DEh bien !E vieux, cria GZvrol, avez-vous ~ nous raconter un bon gros
mZlodrame, bien noir et bien mystZrieux ?

b JenOairien "~ raconter, moi, rZpondit le bonhomme, sans retirer la
pipe soudZe” seslevres, je suis trop bste, cOestonnuE Mais monsieur
Lecoq pourrait bien vous apprendre quelque chosesur quoi vous nOavez
pas comptZ.

Cetitre : Monsieur, dont le vieil agent de la szretZ gratifiait son cama-
rade, dZplut si fort ~ GZvrol quOil ne voulut pas comprendre.

P Qui «akE fit-il, de qui parles-tu ?

PDe mon collegue, parbleu !E qui esten train de finir son rapport, de
monsieur Lecoq, enfin.

Sans malice, assurZment, le bonhomme venait dOetre le parrain du
jeune policier. De cejour, pour sesennemis aussi bien que pour sesamis,
Il devint et resta Monsieur Lecog. Monsieur, en toutes lettres.

P Ah ! ah!E fit IOinspecteur,qui visiblement avait la puce ~ IQoreille.
Ah IE il a dZcouvertE.
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P Le pot aux roses que les autres nOavaientpas flairZ E oui, GZnZral,
cOest cela meme.

Par cette seule phrase, le pere Absinthe se faisait un ennemi de son
chef. Mais Lecoq IOavaitsZduit. Il Ztait du parti de Lecoq, lui, envers et
contre tous, il Ztait rZsolu ~ sQattachef lui, = partager sa fortune mau-
vaise ou bonne.

POn verra bien ! murmura 10inspecteurqui ~ part soi se promettait de
surveiller ce gareon, quOun succes pouvait poser en rival.

Il nOajoutarien de plus. Le groupe quQilprZcZdait arrivait, et il sOeffasa
pour livrer passage au commissaire de police.

Ce nOZtaipas un dZbutant, ce commissaire. Il avait ZtZofficier de paix
au quartier du Faubourg du Temple aux beaux jours de IFpi-SciZet des
Quatre-Billards et cependant il ne put ma’triser un mouvement dOhorreur
en pZnZtrant dans la salle de laPoivriere.

Le sergent-major du 53e,qui le suivait, un vieux brave mZdaillZ et che-
vronnZ, fut plus impressionnZ encore. Il devint aussi p%.leque les ca-
davres qui Ztaient I, " terre, et fut obligZ de sOappuyer " la muraille.

Seuls les deux mZdecins furent stosques.

Lecoq sOZtaitevZ, son rapport ~ la main ; il avait saluZ, et, prenant une
attitude respectueuse, il attendait quOon I0interroge%ot.

DVous avez dz passerune nuit affreuse, dit le commissaire avec bon-
tZ, et sans utilitZ pour la justice, car toutes les investigations Ztaient
superfluesE.

BJecrois pourtant, rZpondit le jeune policier, tout cuirassZde diploma-
tie, que je nOaipas perdu mon temps. Jetenais ~ me conformer aux ins-
tructions de mon chef, jOacherchZet jOatrouvZ bien des chosesE JOac-
quis, par exemple, la certitude que le meurtrier avait un ami, sinon un
complice, dont je pourrais presque donner le signalement E 1l doit stre
dOuncertain %ogegt porter, si je ne me trompe, une casquette ~ coiffe
molle et un paletot de drap marron moutonneux ; quant~ ses bottesE

P Tonnerre!E exclama GZvrol, et moi quiE.

Il sOarretacourt, en homme dont IQinstincta devancZla rZflexion, et qui
voudrait bien pouvoir reprendre ses paroles.

P Et vous qui?E interrogea le commissaire. Que voulez-vous dire ?

Furieux, mais trop avancZ pour reculer, |Oinspecteurde la szretZ
sOexZcuta.

bVoici la chose,dit-il. Ce matin, il y aune heure, pendant que je vous
attendais, monsieur le commissaire, devant le poste de la barriere
dOltalie,oc estconsignZle meurtrier, je vis venir de loin un individu dont
le sighalement nOespas sans analogie avec celui que nous donne Lecoq.
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Cet homme me parut abominablement ivre, il chancelait, il trZbuchait, il
battait les murailles E Il essayade traverser la chaussZe pourtant, mais
parvenu au milieu, il se coucha en travers, dans une position telle quQil
ne pouvait manquer dOstre ZcrasZ.

Lecoq dZtourna la tete, il ne voulait pas quOonlzt dans sesyeux quOil
comprenait.

PVoyant cela, poursuivit GZvrol, jOappeladeux sergentsde ville, et je
les priai de venir mOaider® faire lever ce malheureux. Nous allons ~ lui,
dZj" il paraissait endormi, nous le secouons,il se dresse sur son sZant,
nous lui disons quOilne peut rester I'E, mais voil” quOaussit™t para”t
pris dOunecolere furieuse, il nous injurie, il nous menace, il essayede
nous frapper E Et ma foi |E nous le conduisons au poste, pour quOil
cuve du moins son vin en szretZ.

b Et vous |Oavez enfermZ avec le meurtrie? demanda Lecoq.

PNaturellement E Tu saisbien quOatposte de la barriere dOltalieil nOy
a que deux violons, un pour les hommes, |[Oautrepour les femmes; par
consZquentE

Le commissaire rZflZchissait.

P Ah!E voil” qui est f%.cheux, murmura-t-il E et pas de remede.

b Pardon !E il en est un, objecta GZvrol. Jepuis envoyer un de mes
hommes jusquOau poste, avec ordre de retenir le faux ivrogneE.

DOun geste, le jeune policier osa IOinterrompre.

b Peine perdue, prononea-t-il froidement. Si cet individu estle com-
plice, il sOest dZgrisZ, soyez tranquille, et ~ cette heure il est loin.

PAlors E que faire ?demanda |Oinspecteurde son air le plus ironique.
Peut-on conna’tre [Oavis de E monsieur Lecoq?

b Jepense que le hasard nous offrait une occasion superbe, que nous
nOavongas su la saisir et que le plus court est dOerfaire notre deuil et
dOattendre quOelle se reprZsente.

MalgrZ tout, GZvrol sOentstd dZpecher un de seshommes, et des quOil
se fut ZloignZ, Lecog dut commencer la lecture de son rapport.

Il le dZbitait rapidement, Zvitant de mettre en relief les circonstances
dZcisives,rZservant pour |OinstructionsapensZeintime, mais si forte Ztait
la logique de sesdZductions, quO~tout moment il Ztait interrompu par
les approbations du commissaire et les C tres bien! E des mZdecins.

Seul, GZvrol qui reprZsentait IOopposition,haussait les Zpaules™ se dZ-
mancher le cou, tout en verdissant de jalousie.

Le rapport terminZ :

b Jecrois, jeune homme, dit le commissaire ~ Lecoq, que seul en cette
affaire vous avez vu juste E Jeme suis trompZ. Mais vos explications me
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font voir dOuntout autre Til [Oattitude du meurtrier pendant que je
|Ointerrogeais,l nOya quOunmoment. COestuOQila refusZ, oh |E obstinZ-
ment, de me rZpondre E Il nOa meme pas consenti ~ me dire son nomE

Il setut un moment, rassemblant dans sa mZmoire toutes les circons-
tances du passZ, et dOun ton pensif il ajouta :

P Nous sommes, je le jurerais, en prZsencedOunde cescrimes mystZ-
rieux dont les mobiles Zchappent” la perspicacitZ humaineE dOunede
ces tZnZbreuses affaires dont la justice nOa jamais le fin motE

Lecoq dissimulait un fin sourire.

P Oh! pensait-il, nous verrons bien 'E
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Chapitre

Jamaisconsultation au chevet dOunmalade mourant de quelque mal in-
connu, ne mit en prZsencedeux mZdecins aussi diffZrents que ceux qui,
sur la rZquisition du parquet, accompagnaient le commissaire de police.

LOun,grand, vieux, tout chauve, portait un large chapeau, et sur son
vaste habit noir mal coupZ, un paletot de forme antique. Celui-I" Ztait un
de cessavants modestes, comme il sOerencontre dans les quartiers ex-
centriques de Paris, un de ces guZrisseurs dZvouZs” leur art, qui, trop
souvent, meurent ignorZs apres dOimmenses services rendus.

Il avait ce calme dZbonnaire de IOhommequi, ayant auscultZ toutes les
miseres humaines, comprend tout. Mais une consciencetroublZe ne sou-
tenait pas son regard perspicace, plus aigu que ses lancettes.

LOautre,jeune, frais, blond, jovial, trop bien mis, cachait ses mains
blanches et frileuses sous des gants de daim fourrZs. Sonlil ne savait
que caresserou rire. Il devait sOZprendrale toutes cespanacZesmiracu-
leusesqui chaque mois sautent des laboratoires de la pharmacie ~ la qua-
trieme page des journaux. Il avait dz Zcrire plus dOunarticle de CmZde-
cine " IOusage des gens du monde, E dans les feuilles de sport.

b Jevous demanderai, messieurs, leur dit le commissaire de police, de
vouloir bien commencer votre expertise par |Oexamende celle des vic-
times qui porte le costume militaire. Voici un sergent-major, requis pour
une simple question dOidentitZ,que je voudrais renvoyer le plus t™tpos-
sible " sa caserne.

Les deux mZdecins rZpondirent par un geste dOassentimentet aidZs
par le pere Absinthe et un autre agent, ils souleverent le cadavre et
|OZtendirent sur deux tables, prZalablement mises bout " bout.

Il nOyavait pas eu ~ Ztudier |Qattitudedu corps, pour en tirer quelque
Zclaircissement, puisque le malheureux qui r%olaitencore” IQarrivZede la
ronde avait ZtZ dZplacZ avant dOexpirer.

D Approchez-vous, sergent,commanda le commissaire de police, et re-
gardez bien cet homme.

COest avec une tres visible rZpugnance que le vieux troupier obZit.

b Quel est IOuniforme quOil porté continua le commissaire.
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b Celui du 53e de ligne, 2e bataillon, compagnie des voltigeurs.

b Le reconnaissez-vous?

b Aucunement.

b Vous stes szr quOil nOappartient pas ~ votre rZgimer2

D,a, je ne puis I0affirmer; il y a au dZp™tdes conscrits que je nOaja-
mais vus. Mais je suis pret ~ affirmer quOilnOgamais fait partie du 2j ba-
taillon, qui est le mien, de la compagnie des voltigeurs dont je suis le
sergent-major.

Lecoq, restZ ~ I0Zcart jusque-I", sDavanea.

P Peut-tre serait-il bon, dit-il, de voir le numZro matricule des effets
de cet homme.

b LOidZe est bonne, approuva le sergent.

P Voici toujours son kZpi, ajouta le jeune policier, il porte au fond le
numZro 3, 129.

Ou suivit le conseil de Lecoq, et il fut reconnu que chacune des pieces
de IOhabillement de cet infortunZ, Ztait timbrZe dOun numZro diffZrent.

P Parbleu !E murmura le sergent, il en a de toutes les paroisseskE
COest singulier tout de memelE

InvitZ ~ vZrifier scrupuleusement sesassertions, le brave troupier re-
doubla dOapplication, rassemblant par un effort toutes ses facultZs
intellectuelles.

PMa foi IE dit-il enfin, je parierais mes galons quOilnOgamais ZtZ mi-
litaire. Ce particulier doit tre un pZkin qui se sera dZguisZ comme cela
par farce, " IOoccasion du dimanche gras.

P E quoi reconnaissez-vous celdE

PbDame IE je le sensmieux que je ne puis |Oexpliquer.Jele reconnais
sescheveux,” sesongles,” satenue,” un certain je ne sais quoi, enfin ~
tout et " rien E Et tenez, le pauvre diable ne savait seulement pas se
chausser, il a lacZ ses gustres " IOenvers.

Il nOyavait Zvidemment plus "~ hZsiter apres ce tZmoignage, qui venait
confirmer la premiere observation de Lecoq.

P Cependant, insista le commissaire, si cetindividu estun pZkin, com-
ment sOest-ilprocurZ ces effets? Peut-il les avoir empruntZs ~ des
hommes de votre compagnie ?

b E la grande rigueur, oui E mais il est difficile de IOimaginer.

b Est-il du moins possible de sOen assurér

PO IE tres bien. JenOaguO~courir ~ la caserneet ™ ordonner une re-
vue dOhabillement.

b En effet, approuva le commissaire, le moyen est bon.

Mais Lecoq venait dOen imaginer un aussi concluant et plus prompt.
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P Un mot, sergent, dit-il. Est-ce que les rZgiments ne vendent pas de
temps " autre, aux encheres publiques, les effets hors de service?

b SiE tous les ans une fois au moins, apres I0inspection.

b Et ne fait-on pas une remarque aux vetements ainsi vendus?

b Pardonnez-moi.

b Alors, voyez donc si IQuniforme de ce malheureux ne prZsente pas
des traces de cette remarque.

Le sous-officier retourna le collet de la capote, visita la ceinture du
pantalon, et dit :

P Vous avez raison E ce sont des effets rZformZs.

LOIil du jeune policier brilla, mais ce ne fut quOun Zclair.

Pl faut donc, observa-t-il, que ce pauvre diable ait achetZce costume.
O« ?E Au Temple nZcessairement,chez un de ces richissimes mar-
chands qui font en gros le commerce des effets militaires. Ils ne sont que
cing ou six, jOiraide 10un” |Oautre et celui qui a vendu cet uniforme re-
conna’tra certainement sa marchandise ~ quelque signeE.

P Et cela nous menera loin, grommela GZvrol.

Loin ou non, IOincidentZtait vidZ. Le sergent-major ~ sa grande satis-
faction, resut IQautorisationde seretirer, non sansavoir ZtZprZvenu, tou-
tefois, que tres probablement le juge dOinstruction aurait besoin de sa
dZposition.

Le moment Ztait venu de fouiller le faux soldat, et le commissaire de
police, qui se chargea en personne de cette opZration, espZrait bien
quQelle donnerait pour rZsultat une manifestation quelconque de
IOidentitZ de cet inconnu.

Il opZrait, et dictait en meme temps ~ un agent son proces-verbal, cOest-
“-dire la description minutieuse de tous les objets quOil rencontrait.

CcOZtait Dans la poche droite du pantalon : du tabac”™ fumer, une pipe
de bruyere et des allumettes.

Dans la poche gauche : un porte-monnaie de cuir tres crasseux, en
forme de portefeuille, renfermant sept francs soixante centimes, et un
mouchoir de poche en toile, assez propre, mais sans marque.

Et rien autre 'E

Le commissaire se dZsolait, lorsque, tournant et retournant le porte-
monnaie, il dZcouvrit un compartiment qui lui avait ZchappZ,par cette
raison quOil Ztait dissimulZ sous un repli du cuir.

Dans ce compartiment Ztait un papier soigneusementpliZ. Il le dZplia
et lut ~ haute voix ce billet :

C Mon cher Gustave,
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CDemain, dimanche soir, ne manque pas de venir au bal de I@rc-en-
Ciel, selon nos conventions. Situ nOaplus dOargentpassechez moi, jOen
laisse ~ mon concierge qui te le remettra.

CSoisI™-bas ~ huit heures. Si je nOysuis pas dZj", je ne tarderai pas "
para’tre.

C Tout va bien,

C LACHENEUR. E

HZlas!E quOapprenait-elle,cette lettre | Que le mort sOappelaitGus-
tave ; quOil Ztait en relations avec Lacheneur, lequel lui avaneait de
IOargentpour une certaine chose, et que de plus ils sOZtaientencontrZs”
|GArc-en-Cielquelques heures avant le meurtre.

CcOZtaipeu, bien peu !E COZtaijuelque chose, cependant; cOZtaiun
indice, et dans cestZnebres absolues, il suffit parfois, pour seguider, de
la plus chZtive lueur.

PLacheneur !E grommela GZvrol, le pauvre diable prononeait ce nom
dans son agonieE

PPrZcisZment,insista le pere Absinthe, et meme il voulait sevenger de
lui E 1l IQaccusaitle IOavoirattirZ dans un piege E Le malheur estque le
dernier hoquet lui a coupZ la paroleE

Lecoq se taisait. Le commissaire de police lui avait tendu la lettre, et il
|OZtudiait avec une incroyable intensitZ dOattention.

Le papier Ztait ordinaire, IOencrebleue. Dans un des angles Ztait un
timbre ~ demi-effacZ ne laissant distinguer que ce nom : Beaumarchais.

CcOZtait assez pour Lecoq.

DCette lettre, pensa-t-il, a certainement ZtZ Zcrite dans un cafZdu bou-
levard BeaumarchaisE Lequel ? je le saurai, car cOeste Lacheneur quOil
faut retrouver.

Pendant que, rZunis autour du commissaire, les hommes de la PrZfec-
ture tenaient conseil et dZlibZraient, les mZdecins abordaient la partie dZ-
licate et vZritablement pZnible de leur t%oche.

Avec le secoursde IQobligeantpere Absinthe, ils avaient dZpouillZ de
ses vetements le corps du faux soldat, et, penchZs sur leur C sujet, E
comme les chirurgiens du Ccours dOanatomieE les manchesretroussZes,
ils IOexaminaient, I0inspectaient, IOZvaluaient physiquement.

Volontiers le jeune docteur-artiste ezt enjambZ des formalitZs tres ridi-
cules selon lui, ettout ~ fait superflues ; mais le vieux avait de la mission
du mZdecin-lZgiste une opinion trop haute pour faire bon marchZ du
plus menu dZtail.

Minutieusement, avec la plus scrupuleuse exactitude, il notait la taille
du mort, son %eg@rZsumZ,la nature de son tempZrament, la couleur et la
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longueur de sescheveux, relatant I0Ztatle son embonpoint et le degrZ de
dZveloppement de son systeme musculaire.

Ensuite, ils passerent ~ IOexamen de la blessure.

Lecoq avait bien vu. Les docteurs constaterent une fracture ~ la base
du cr%oneElle ne pouvait, dZclarait leur rapport, avoir ZtZ produite que
par |OactiondOuninstrument contondant ~ large surface, ou par un choc
violent de la tete contre un corps tres dur, dOune certaine Ztendue.

Or, nulle arme nOavaitZtZ retrouvZe, autre que le revolver, dont la
crosse nOZtait pas assez forte pour produire une telle blessure.

|l fallait donc, de toute nZcessitZ,quQily ait eu une lutte corps ™ corps
entre le faux soldat et le meurtrier, et que ce dernier, saisissantson ad-
versaire par le cou, lui ezt fracassZ la tete contre le mur.

La prZsence dOecchymosedres petites et tres nombreuses autour du
cou donnait ~ ces conclusions une vraisemblance absolue.

lIs ne releverent dQailleursaucune autre IZsion ; pas une contusion, pas
une Zgratignure, rien.

Ne devenait-il pas des-lors Zvident, que cette lutte si acharnZe, mor-
telle, avait dz «tre excessivement courte.

Entre IOinstantoe la ronde avait entendu un cri et le moment o Lecoq
avait vu par la dZcoupure du volet tomber la victime, tout avait ZtZ
consommZ.

LOexamendes deux autres individus C homicidZs E, pour parler la
langue de la mZdecine IZgale, exigeait des prZcautions diffZrentes sinon
plus grandes.

Leur position avait ZtZrespectZe; ils gisaient en travers de la cheminZe
comme ils Ztaient tombZs, et leur attitude devait fournir des indices
prZcieux.

Elle Ztait telle, cette attitude, quOilne pouvait meme venir ~ 10idZeque
leur mort nOeZt pas ZtZ instantanZe.

Tous deux Ztaient Ztendus sur le dos, les jambes allongZes, les mains
largement ouvertes.

Pas de crispations, de torsions de muscles, nulle trace de combat, ils
avaient ZtZ foudroyZs.

Leur physionomie, ~ IOunet ~ |Oautre,exprima |OZpouvantearrivZe "
son paroxysme. Ce qui devait faire prZsumer, [Oopinionde Devergie ad-
mise, que le dernier sentiment de leur existenceavait ZtZnon la colere et
la haine, mais la terreurE

PAinsi, disait le vieux docteur, je suis autorisZ ~ imaginer quOilsont dZ
otre stupZfiZs par quelque spectacle absolument imprZvu, Ztrange, ef-
frayant E Cette expression terrifiZe que je leur vois, je ne |Qaisurprise
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quOunefois, sur les traits dOunebrave femme, morte subitement du sai-
sissement quOelleZprouva en voyant entrer chez elle un de ses voisins
qui sOZtait dZguisZ en fant™me, pour lui faire une bonne farce.

Ces explications du mZdecin, Lecoq les buvait, pour ainsi dire, et il
cherchait ~ les ajuster aux vagues hypotheses qui surgissaient du fond de
sa pensZe.

Mais qui pouvaient stre ces individus, accessibles ™ une telle peur ?

Garderaient-ils comme |IQautre le secret de leur identitZ?

Le premier que les docteurs examinerent avait dZpassZla cinquan-
taine. Sescheveux Ztaient rares et blanchissaient ; toute sa barbe Ztait ra-
sZe,” |0exceptiondOunegrosse touffe rousse et rude qui sOZpanouissait
Sous son menton tres proZminent.

Il Ztait misZrablement vetu, dOunpantalon qui sOeffiloquaitsur des
bottes lugubrement ZculZes, et dOune blouse de laine noire toute maculZe.

Celui-I", le vieux docteur le dZclara, avait ZtZtuZ dOuncoup de feu tirZ
" bout portant : la largeur de la plaie circulaire, IOabsencée sang sur les
bords, la peau rZtractZe,les chairs dZnudZes,noircies, brzlZes, le dZmon-
traient avec une prZcision mathZmatique.

LOZnormediffZrence des plaies dOarmes’ feu selon la distance, sauta
aux yeux quand les mZdecins arriverent ~ |Qautopsiedu dernier de ces
malheureux.

La balle qui lui avait donnZ la mort avait ZtZtirZe ~ plus dOunmetre de
lui, et sa blessure nOavait rien de I0aspect hideux de |Oautre.

Cet individu, plus jeune de quinze ans au moins que son compagnon,
Ztait petit, trapu et remarquablement laid.

Sa figure complstement imberbe Ztait toute couturZe par la petite
vZrole.

Satenue Ztait celle des pires r'™deursde barrieres. |l portait un panta-
lon © carreaux gris sur gris, et une blouse ouverte = revers. Sesbottines
avaient ZtZ cirZes. La petite casquette cirZe, tombZe pres de lui, devait
bien accompagner sa coiffure prZtentieuse et sa cravate " la CollinE

Mais voil® tout ce que le rapport des mZdecins dZgagZde sestermes
techniques, voil” tout ce que les investigations les plus attentives four-
nirent de renseignements.

Vainement les poches de ces deux hommes avaient ZtZ explorZes,
fouillZes ; elles ne contenaient rien qui put mettre sur la trace de leur per-
sonnalitZ, de leur nom, de leur situation sociale, de leur profession.

Non rien, pas une indication meme vague, pas une lettre, pas une
adresse,pas un chiffon de papier ; rien, pas meme un de ces menus ob-
jets dOunusage personnel, comme une blague, un couteau, une pipe, qui
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peuvent devenir une occasion de reconnaissance, de constatation
dOidentitZ.

Du tabac dans un sacde papier, des mouchoirs de poche sansmarque,
des cahiers " cigarettes, voil” tout ce quOon avait rZuni.

Le plus %0gZavait soixante-sept francs, ~ meme son gousset; le plus
jeune Ztait nanti de deux louisE

Ainsi, rarement la police sOZtaitrouvZe en prZsencedOuneaussi grave
affaire avec aussi peu de renseignements.

E |Oexceptiondu fait lui-meme, trop prouvZ par trois victimes, elle
ignorait tout, les circonstanceset le mobile, et les probabilitZs entrevues,
loin de dissiper les tZnebres, les Zpaississaient.

Certes, il Ztait = espZrer quOaveodu temps, de IOobstination, des re-
chercheset les puissants moyens dOinvestigationdont dispose la rue de
JZrusalem, on arriverait jusquO” la vZritZE

Mais, en attendant, tout Ztait mystere, ~ ce point quOoren Ztait ~ sede-
mander de quel c™tZ rZellement Ztait le crime.

Le meurtrier Ztait arretZ, mais sOilpersistait dans son mutisme, com-
ment lui jeter sonnom ~ la face ? Il protestait de soninnocence,comment
|Oaccabler des preuves de sa culpabilitZ

Des victimes, on ignorait tout E Et IOune dOelles sOaccusait.

Une inexplicable influence liait la langue de la veuve Chupin.

Deux femmes, dont IOunepouvait perdre ~ la Poivriere une boucle
dOoreille de 5, 000 francs, avaient assistZ " la lutte E puis disparu.

Un complice, apres deux traits dOune audace inouse, sOZtait ZchappZE.

Et tous cesgens, le meurtrier, lesfemmes, la cabaretiere, le complice et
les victimes, Ztaient Zgalementsuspects,inquiZtants, Ztranges,Zgalement
soupeonnZs de nOstre pas ce quOils semblaient etre.

Aussi le commissaire, dOunevoix attristZe, rZsumait sesimpressions.
Peut-stre songeait-il quQilaurait, au sujet de tout cela, un quart dOheure
difficile ~ la PrZfecture.

b Allons, dit-il enfin, il faudra transporter ces trois individus ~ la
Morgue. L", on les reconna’tra sans doute.

Il se recuelllit et ajouta :

b Et dire que IOun de ces morts est peut-stre LacheneurkE

bCOespeu probable, dit Lecoq. Le faux soldat, demeurZ le dernier vi-
vant, avait vu tomber sesdeux compagnons. SOieZt supposZ Lacheneur
tuZ, il nOeZt pas parlZ de vengeance.

GZvrol qui depuis deux heures affectait de rester = 10ZcartsOZtaitap-
prochZ. Il nOZtait pas homme ~ se rendre meme " I0Zvidence.
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P Si monsieur le commissaire, dit-il, veut mOercroire, il sOeriendra °
mon opinion, un peu plus positive que les reveries de M. Lecoq.

Un roulement de voiture devant la porte du cabaret |OQinterrompit, et
|Oinstant dOapres le juge dOinstruction entrait.
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cranve 1O
Chapitre

Il nOZtaipersonne ~ la Poivrisre qui ne connzt, au moins de vue, le juge
dOinstruction qui arrivait, et GZvrol, vieil habituZ du Palais de Justice,
murmura son nom.

M. Maurice dOEscorval.

|l Ztait fils de ce fameux baron dOEscorvahui, en 1815, faillit payer de
sa vie son dZvouement ~ IOEmpire,et dont NapolZon, ~ Sainte-HZlene,
faisait ce magnifique Zloge :

Cll existe, je le crois, des hommes aussi honnetes ; mais plus honnetes,
non, ce nOest pas possible. E

EntrZ jeune dans la magistrature, douZ de remarquables aptitudes, M.
dOEscorvakemblait promis aux plus hautes destinZes.Il trompa les pro-
nostics en refusant obstinZment toutes les situations qui lui furent of-
fertes, pour conserver pres du tribunal de la Seinesesmodesteset utiles
fonctions.

Il disait, pour expliquer sesrefus, quQiltenait au sZjour de Paris plus
qud’lOavancemente plus enviZ, et on ne comprenait pas trop cette pas-
sion de sa part. MalgrZ sesbrillantes relations, en effet, et en dZpit de sa
fortune tres considZrable, depuis la mort dOunfrere a’nZ, il menait
|Oexistencda plus retirZe, cachant sa vie, ne se rZvZlant que par son tra-
vail obstinZ et par le bien quOil rZpandait autour de lui.

COZtaitalors un homme de quarante-deux ans, qui paraissait plus
jeune que son %oge, encore gque son front commen«%ot ~ se dZgarnir.

On ezt admirZ saphysionomie sanslOinquiZtanteimmobilitZ qui la dZ-
parait, sansle plis sarcastiquede seslsvres trop minces, sanslOexpression
morne de ses yeux dOun bleu p%ole.

Dire quQilZtait froid et grave, ezt ZtZmal dire, et trop peu. Il Ztait la
gravitZ et la froideur memes avec une nuance de hauteurE

Saisi des le seuil du cabaret par IOhorreurdu spectacle,cOest peine si
M. dOEscorvahccorda aux mZdecins et au commissaire un salut distrait.
Les autres ne comptaient pas, pour lui.

DZJj", toutes sesfacultZs Ztaienten jeu. Il Ztudiait le terrain, arrstant son
regard aux moindres objets, avec cette sagacitZattentive du juge qui sait
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le poids dOun dZtail et qui comprend |OZloquencedes circonstances
extZrieures.

b COest gravik dit-il enfin, bien grave E

Le commissaire de police, pour toute rZponse, leva les bras au ciel,
geste qui traduisait bien sa pensZe :

P E qui le dites-vous |E

Le fait est que, depuis deux heures, le digne commissaire trouvait
cruellement lourde sa responsabilitZ, et quOilbZnissait le magistrat qui
|IOen dZchargeait.

b Monsieur le procureur impZrial nOapu mOaccompagneryeprit M.
dOEscorvaljl nOgas le don dOubiquitZ,et je doute qulillui soit possible
de venir me rejoindre. Commeneons donc nos opZrationsE

JusquOicia curiositZ des assistants Ztait dZeue, aussi le commissaire
fut-il IQinterprete du sentiment gZnZral, lorsquOil dit :

D Monsieur le juge dOinstructiona sansdoute interrogZ le coupable, et
il doit savoirE.

b Jene sais rien, interrompit M. dOEscorvalgui parut fort surpris de
|Ointerpellation.

Il sOassisur cette rZponse, et pendant que son greffier rZdigeait les
prZliminaires de tout proces-verbal de constat, il semit, lui, ~ lire le rap-
port Zcrit par Lecoq.

Blotti dans IOombre p%oleZmu, fiZvreux, le jeune policier sOefforeaitde
surprendre sur IOimpassible visage du magistrat un indice de ses
Impressions.

CcOZtaison avenir qui sedZcidait, qui allait dZpendre dOunoui ou dOun
non.

Et ce nOZtaitplus ~ une intelligence obtuse comme celle du pere Ab-
sinthe quOil sOadressait, mais ~ une perspicacitZ supZrieure.

P Si encore, pensait-il, je pouvais plaider ma cause!E Mais quOesila
phrase Zcrite, comparZe” la phrase parlZe, mimZe, vivante, palpitante de
IOZmotion et des convictions de qui la prononceE.

Bient™t il se sentit rassurZ.

La figure du juge dOinstructiongardait son immobilitZ, mais il hochait
la tete, en signe dOapprobation,et meme, par instants, un dZtail plus in-
gZnieux que les autres lui arrachait une exclamation : CPasmal !E tres
bien IE E

LorsquOil eut achev?Z :

b Tout ceci, dit-il enfin au commissaire, ne ressemble guere ~ votre
rapport de ce matin, qui prZsentait cette tZnZbreuseaffaire comme une
bataille entre quelques misZrables vagabonds.
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LOobservationnOZtaitjue trop juste, et le commissaire nOervtait pas
regretter dOetre restZ chaudement au lit, sOerremettant absolument ~
GZvrol.

P Ce matin, rZpondit-il Zvasivement, jOavaisrZsumZ les impressions
premisresE elles ont ZtZ modifiZes par les recherches ultZrieures, de
sorte queE

P Oh ! interrompit le juge, je ne vous fais aucun reproche, je nOaique
des fZlicitations ~ vous adresser, au contraireE  On nQagitpas mieux ni
plus vite. Toute cette information rZvele une grande pZnZtration, et les
rZsultats en sont surtout exposZs avec une clartZ et une prZcision rares.

Lecoq eut comme un Zblouissement.

Le commissaire, lui, hZsita une seconde.

La tentation lui venait de confisquer I0Zloge " son profit.

SOila repoussa, cOesquQilZtait honnete et que de plus il ne lui dZplai-
sait pas de faire piece ~ GZvrol, pour le punir de sa IZgeretZ
prZsomptueuse.

b Jedois avouer, dit-il enfin, que IOhonneurde cette enquste ne me re-
vient pas.

P Des lors, © qui |Oattribuer, sinon ~ IQinspecteurdu service de la
szretZ ?

Ainsi pensa M. dOEscorvalnon sans surprise, car ayant dZj” employZ
GZvrol, il Ztait loin de lui soupeonner I0ingZniositZ e style surtout, du
rapport.

b COestlonc vous, lui demanda-t-il, qui avez si rondement conduit
cette affaire ?

b Ma foi, non !E rZpondit IOhommede la PrZfecture, je nOaipas tant
dOespritque «a, moi |E Jeme contente de relever ce que je dZcouvre, et je
dis : Voil". Jeveux bien «tre pendu si toutes les imaginations de ce rap-
port existent ailleurs que dans la cervelle de celui qui |OafaitE Des
blagues, quoi!

Peut-stre Ztait-il de bonne foi, Ztant de ces gens que IOamour-propre
aveugle ~ ce point que, les yeux crevZs par IOZvidence, ils la nient.

b Cependant, insista le juge, les femmes dont voici les empreintes ont
existZ!E Le complice qui alaissZsur un madrier cesflocons de laine est
un tre rZelE Cette boucle dOoreille est un indice rZel, palpableE

GZvrol se tenait ~ quatre pour ne pas hausser les Zpaules.

P Tout cela, dit-il, sOexpliquesans quOilsoit besoin de chercher midi °
quatorze heures. Que le meurtrier ait un compliceE cOespossible. La
prZsencedes femmes est naturelle, partout oe il y a des filous, on ren-
contre des voleuses. Quant au diamant, que prouve-t-il 2E Que les
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coquins avaient fait un bon coup, quOilsZtaient venus ici partager le bu-
tin, et que du partage est venue la querelleE

cOZtaiune explication, et si plausible, que M. dOEscorvalgarda le si-
lence, se recueillant avant de prendre une dZtermination.

b DZcidZment, dZclara-t-il enfin, jOadoptelOhypothese du rapportE
Quel en est IOauteuP

La colere rendait GZvrol plus rouge quOun homard.

b LOauteur,rZpondit-il, est un de mes agents que voici, un fort et
adroit, monsieur Lecoq !E Allons, malin, approche quOon te voieE

Le jeune policier sOavaneales lsvres contractZespar ce sourire de satis-
faction quOon appelle familisrement C la bouche en ciur. E

P Mon rapport nOesguOunsommaire, monsieur, commenea-t-il, mais
jOai certaines idZesE

D Vous me les direz si je vous interroge, interrompit le juge.

Et sans se soucier du dZsappointement de Lecoq, il prit dans le porte-
feuille de son greffier deux imprimZs quQilremplit et quOiltendit ~ GZ-
vrol, en disant :

P Voici deux mandats de dZp™tE faites prendre, au poste o ils sont
consignZs,|OinculpZet la ma’tressede ce cabaret, et quOonles conduise
la PrZfecture, o on les tiendra au secret.

Cet ordre donnZ, M. dOEscorvalse retournait dZj~ vers les mZdecins,
quand le jeune policier, au risque dOune rebuffade nouvelle, intervint.

b Oserais-je,demanda-t-il, prier monsieur le juge de me confier cette
mission ?

b Impossible, je puis avoir besoin de vous ici.

b COesnue, monsieur, jOauraisaimZ pour recueillir certains indices,
une occasion qui ne se reprZsentera pask

Le juge dOinstruction comprit peut-stre les intentions du jeune agent.

P Soit donc, rZpondit-il, mais en ce casvous mOattendreZ la PrZfecture
0 je me transporterai des que jOaurai terminZ iciE Allez E

Lecoq ne se fit pas rZpZter la permission ; il sOemparales mandats et
sOZlanea dehors.

Il ne courait pas, il volait ~ travers les terrains vagues. Des fatigues de
la nuit, il ne ressentait plus rien. Jamaisil ne sOZtaisenti le corps si dis-
pos et si alerte, I0esprit si net et si lucide.

Il espZrait, il avait confiance, et il ezt ZtZparfaitement heureux, sOiezt
eu affaire ~ un tout autre juge dOinstruction.

M. dOEscorvale genait et le glasait au point de paralyser sesmoyens.
Puis, de quel air de dZdain il IQavaittoisZ, de quel ton impZratif il lui
avait imposZ silence, et cela, lorsquOil venait de louer son travailE
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P Mais bast!E se disait-il, est-ce quOona jamais ici-bas une joie sans
mZlange |E
Et il couraitE
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crepe L1
Chapitre

Quand, apres vingt minutes de course, Lecoq arriva ~ |QentrZale la route
de Choisy, le chef de poste de la place dOltaliefaisait les cent pas, la pipe
aux dents, devant son corps de garde.

E son air soucieux, au coup dOlil inquiet quOiljetait = chaque instant
sur une petite fenetre munie dOunabat-jour, les passantsdevaient recon-
na’tre qudil avait en cage, en ce moment, quelque oiseau dOimportance.

Des quOilreconnut le jeune policier, son front sedZrida, et il suspendit
sa promenade.

P Eh bien!lE demanda-t-il, quelles nouvelles ?

b JOapporte IOordre de conduire les prisonniers " la PrZfecture.

Le chef de poste, aussit™t, se frotta les mains ~ sOenlever I0Zpiderme.

DGrand bien leur fasse!E sOZcria-t-illa voiture cellulaire passeradOici
" une heure, nous les y emballerons bien gentiment, et fouette cocher!E

Force fut ~ Lecoq dOinterrompre IOexpansion de sa satisfaction.

b Les prisonniers sont-ils seuls? interrogea-t-il.

P Absolument seuls, la femme dOunc™tZlOhommede |QautreE la nuit
nOgpas donnZ E une nuit de Dimanche gras!E cOessurprenant. Il est
vrai que votre chasse a ZtZ interrompue.

D Vous avez eu un ivrogne, cependant.

PTiens! oui E dansle fait E cematin, au jourE Un pauvre diable qui
doit une fameuse chandelle ~ GZvrol.

Ce mot, ironie involontaire, devait aviver les regrets de Lecoq.

P Une fameuse chandelle, en effetE approuva-t-il.

b COessZr, quoique vous ayez IQairde rire : sans GZvrol, il se faisait
Zcraser.

b Et quOest-il devenu, cet iviogn€E

Le chef de poste haussa les Zpaules.

DAh 'E dame !E rZpondit-il, vous mOerdemandez trop |E COZtaitn
brave homme, qui avait passZla nuit chez des amis, et que IOaira Ztourdi
quand il estsorti. Il nous aexpllquZ cela, quand il aZtZngrlsZ au bout
dOunedemi-heure. Non, je nOajamais vu un homme si vexZ. Il en pIeu—
rait. Il rZpZtait comme cela : Un pere de famille, ~ mon %.geéE cOest
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honteux 'E  QuQest-ceque va dire ma femme!E que penseront les
enfants |E

P Il parlait beaucoup de sa femme?E

P Rien que dOelleE Il doit meme nous avoir dit son nomE Eudoxie,
LZocadieE un nom dans ce genre-I", toujours. Il croyait, le pauvre bon-
homme, quOilZtait fautif, et quOorallait le garder en prison. Il demandait
" envoyer un commissionnaire chez lui. Quand on lui a dit quQil Ztait
libre, jOaicru quOilallait devenir fou de plaisir, il nous embrassait les
mainsk Etil a filZ !E Ah !il ne demandait pas son reste!

La raillerie du hasard continuait.

b Et vous IOavez mis avec le meurtrie? interrogea Lecoq.

b Comme de juste.

b IIs se sont parlZ.

PParlZE plus souvent ! Le bonhomme Ztait soZl, je vous le rZpste, si
sozl quOilnOauraitpas seulement pu dire : pain. Quand on |0adZposZ
dans le violon, pouf IE il esttombZ comme une souche. Dss quQilsOest
ZveillZ on lui a ouvertE Non, ils ne se sont pas parlZ.

Le jeune policier Ztait devenu pensif.

b COest bien cela, murmura-t-il.

P Vous dites?E

b Rien.

Lecoq nOavaitque faire de communiquer ses rZflexions au chef de
poste. Elles nOZtaient pas prZcisZment gaiesk

b JelOavaisompris, pensait-il, cetivrogne, qui nOesautre que le com-
plice, a autant dOhabiletZque dDaudaceet de sang-froid. Pendant que
nous suivions sestraces, il nous Zpiait. Nous nous Zloignons, il osepZnZ-
trer dans le cabaret. Puis il vient se faire prendre ici, et gr%.Cce€ un truc
dOunesimplicitZ enfantine, comme tous les trucs qui rZussissent,il par-
vient ~ parler au meurtrier. Avec quelle perfection il a jouZ son r'™IeE
Tous les sergentsde ville y ont ZtZpris, eux qui cependant se connaissent
en ivrognes |E  Mais je sais quOil jouait un r™le,cOestdZ]" quelque
choseE Jesais quQilfaut prendre le contre-pied de tout ce quOila ditE ||
aparlZ de safamille, de safemme, de sesenfantsE donc il nOani enfants,
ni femme, ni familleE

Il sOinterrompit, il sOoubliait,ce nOZtaipas le moment de se perdre en
conjectures.

P Au fait, reprit-il ~ haute voix, comment Ztait-il, cet ivrogne ?

b cOZtaitun grand et gros papa, rougeaud, avec des favoris blancs,
large figure, petits yeux, nez ZpatZ,|Oairbete et jovialE, une maniere de
Jocrisse.
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D Quel %oge lui avez-vous donn2

b De quarante ~ cinquante ans.

b Avez-vous quelque idZe de sa professior?

PMa foi |IE ce bonhomme avec sa casquette et son grand mac-farlane
marron doit stre quelque petit boutiquier ou un employZ.

Ce signalement assezprZcis obtenu, cOZtaitoujours autant de pris ; Le-
coq allait pZnZtrer dans le corps de garde quand une rZflexion [Oarrsta.

bJOesperelu moins, dit-il, que cetivrogne nOgas communiquZ avecla
Chupin 'E

Le chef de poste Zclata de rire.

DEh!E comment I0eZt-ilpu |E rZpondit-il. Est-ceque la vieille nOest
pas dans sa prison "~ elle!E Ah! la coqumeI Tenez, il nOya pas une
heure quOellea cessZde hurler et de vocifZrer. Non |E de ma vie, je nOai
entendu des horreurs et des abominations comme celles quOellenous
criait. COZtaif faire rougir les pavZsdu poste; meme IOivrogneen Ztait
tellement interloquZ quQilest allZ lui parler au judas pour |Oengagef se
taireE.

Le jeune policier eut un si terrible geste que le chef du poste sOarrsta
court.

P QuOy a-t-il don@ balbutia-t-il. Vous vous f%.chez E pourquoi ?

b Parce que, rZpondit Lecoq furieux, parce queE

Et ne voulant pas avouer la causevraie de sacolere, il entra au poste
en disant quQil allait voir le prisonnier.

RestZ seul, le chef de poste se mit ~ jurer ~ son tour.

P CesCcocosEde la szretZ sont toujours les memes, grondait-il, tous.
lls vous questionnent, on leur dit tout ce quOilsveulent savoir, et apres, si
on leur demande quelque chose,ils vous rZpondent : Crien Eou Cparce
que E!E Farceurs!E lIs ont trop de chance, et «a les rend fiers. Pasde
garde, pas dOuniforme, la libertZE Mais o donc est passZ celui-ci?

LOIil collZ au judas qui sert aux hommes de garde ~ surveiller les pri-
sonniers du violon, Lecog examinait avidement le meurtrier.

CcOZtaif sedemander si cOZtaibien I le meme homme quOilavait vu
guelques heures plus t™t" la Poivriere, debout sur le seuil de la porte de
communication, tenant la ronde en respect, enflammZ par toutes les fu-
ries de la haine, le front haut, I101il Ztincelant, la levre frZmissanteE.

Maintenant, toute sa personne trahissait le plus effroyable affaisse-
ment, IOabandonde soi, I0anZantissemende la pensZe, IOhZbZtude Je
dZsespoirE

I Ztait assisen face du judas, sur un banc grossier, les coudes sur les
genoux, le menton dans la main, IOIil fixe, la levre pendanteE
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B Non, murmura Lecog, non cet homme nQest pas ce quOil para’t stre.

Il IGavaitexaminZ, il voulut lui parler. Il entra, [Ohommeleva la tete, ar-
reta sur lui un regard sans expression, mais ne dit mot.

P Eh bien!lE demanda le jeune policier, comment cela va-t-il ?

b Je suis innocent rZpondit IDhomme dOune voix rauque.

b JelOesperebien E mais cOestOaffairedu juge. Moi je viens savoir si
vous nOauriez pas besoin de prendre quelque choseE

b Non!

Sur la seconde meme, le meurtrier se ravisa.

b Tout de meme, ajouta-t-il, je casseraisbien une crozte, histoire de
boire un verre de vin.

b On vous sert, rZpondit Lecoq.

Il sortit aussit™t,et tout en courant dans le voisinage pour acheter
quelques comestibles, il se pZnZtrait de cette idZe, quOendemandant *
boire apres un refus, IODhommenOavaitsongZ quO"la vraisemblance du
personnage quOil prZtendait jouerE

Quoi quOilen fzt, le meurtrier mangeadu meilleur appZtit. Il se versa
ensuite un grand verre de vin, le vida lentement et dit :

b COest bolk ,a fait du bien oe +a passe.

Cette satisfaction dZsappointa fort le jeune policier. Il avait choisi, en
maniere dOZpreuve,un de ces horribles liquides bleu%otres,troubles,
Zpais, nausZabonds,qui se fabriquent " la barriere, et il sOattendaif un
haut-le-clur, pour le moins, du meurtrierE

Et pasdu tout !E Mais il nOeupas le loisir de chercher les conclusions
de cefait. Un roulement au dehors annoneait |OarrivZede la voiture de la
PrZfecture, lugubre vZhicule, qui aresu entre autres noms celui de Cpa-
nier ~ salade ~ compartiments. E

Il fallut y porter la veuve Chupin, qui sedZbattait et criait ~ [Oassassin,
puis le meurtrier fut invitZ " y prendre place.

L", du moins, le jeune policier comptait sur quelgue manifestation de
rZpugnance, et il guettaitE Rien. LOhommemonta dans |Oaffreusevoiture
le plus naturellement du monde, et meme il prit possessionde son com-
partiment en habituZ, qui conna’t les etres et sait quelle position est la
meilleure dans un si Ztroit espace.

DAh ! le m%otinestfort !IE murmura Lecoq dZpitZ, mais je IOattends la
PrZfecture.
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crape 1.2
Chapitre

Les portes de la voiture cellulaire Ztaient exactement refermZes, le
conducteur fit claquer son fouet et la ge™leoulante partit au grand trot
de ses deux vigoureux chevaux.

Lecoq avait pris place dans le cabriolet mZnagZsur le devant, entre le
conducteur et le garde de Paris de service, et sa prZoccupation Ztait si
forte, que certes, il nOentenditrien de leur conversation. Elle Ztait des
plus joviales, bien que troublZe par IQatrocevoix de la veuve Chupin qui,
enrageant dans son compartiment, chantait o vomissait des injures,
alternativement.

Le jeune policier venait dOentrevoirle moyen de surprendre quelque
chosedu secretque cachait ce meurtrier, qui, dans saconviction, Pil en
eZt pariZ satste = couper, Bdevait avoir vZcu dans les spheres ZlevZesde
la sociZtZ.

Que ce prZvenu ezt rZussi” feindre de I0appZtitquOilezt surmontZ le
dZgozt dOuneboisson nausZabonde,quOilfzt montZ sans broncher dans
le Cpanier ~ salade~ compartiments, Eil nOyavait rien, I", de positive-
ment extraordinaire de la part dOunhomme douZ dOuneforte volontZ, et
dont |Oimminence du pZril et I0espoir du salut devaient dZcupler
|OZnergie.

Mais saurait-il secontraindre de meme, lorsquQilserait soumis aux hu-
miliantes formalitZs de IOZcrouwle la Permanence,formalitZs qui, en cer-
tains cas, peuvent et doivent stre poussZes jusquOaux derniers
outrages ?E

Non, Lecoq ne le pouvait supposer.

Sa persuasion Ztait que tres certainement IOhorreur de la flZtrissure,
|OexaspZratiorde toutes les dZlicatessesviolentZes, les rZvoltes de la chair
et de la pensZe jetteraient le meurtrier hors de soi et lui arracheraient un
de ces mots caractZristiques dont sOempare IOinstruction.

COesseulement quand la voiture cellulaire quitta le Pont-Neuf pour
prendre le quai de IOHorloge que le jeune policier parut revenir ~ lui.
Bient™tla lourde machine tourna sous un porche et sOarretaau milieu
dOune cour Ztroite et humide.
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DZj" Lecoq Ztait ~ terre. Il ouvrit la porte du compartiment oe Ztait en-
fermZ le meurtrier, en lui disant :

P Nous sommes arrivZs, descendez.

Il nOyavait pas de danger quOilsOZchapp%tine grille sOZtaitefermZe,
et dOailleursune douzaine, au moins, de surveillants et dDagentsOZtaient
approchZs, curieux de voir la moisson de coquins de la nuit.

DZlivrZ, le meurtrier Ztait descendu lestement.

Encore une fois, sa physionomie avait changZ. Elle nOexprimait plus
que la parfaite indiffZrence dOunhomme ZprouvZ par bien dOautres
hasards.

LOanatomiste Ztudiant le jeu dOunmuscle, nOgpas IOattentionpassion-
nZe de Lecoq observant |Oattitude, le visage, le regard du meurtrier.

Quand son pied toucha le pavZ verd%etrede la cour, il parut Zprouver
une sensation de bien-etre ; il aspira |Oair" pleins poumons, puis il sedZ-
tira et se secouaviolemment pour rendre I0ZlasticitZ sesmembres en-
gourdis par I0exigustZ du compartiment du C panier " salade. E

Cela fait, il regarda autour de lui, et un sourire =~ peine saisissable
monta ~ ses levres.

On ezt jurZ que celieu ne lui Ztait pas Ztranger, quOilavait vu dZj" ces
hautes murailles noircies, ces fenstres grillZes, ces portes Zpaisses,ces
verrous, tout cet appareil sinistre de la ge™le.

D Mon Dieu !E pensa Lecoq Zmu, est-ce quOil se reconnalE

LOinquiZtudedu jeune policier redoubla, quand il vit IOhomme,sans
une indication, sansun mot, sansun signe, se diriger vers une des cing
ou SixX portes qui ouvraient sur la cour.

Il allait droit " celle quQilfallait prendre en effet, tout droit, sansune
hZsitation. ftait-ce un hasard ?

Alors il devenait prodigieux, car le meurtrier ayant pZnZtrZ dans un
couloir assezobscur, marcha droit devant lui, tourna ~ gauche, dZpassa
la salle des gardiens, laissa” droite le Cparloir des singesE et entra dans
le greffe.

Un vieux repris de justice, un Ccheval de retour E,comme on dit rue
de JZrusalem, nOeZt pas fait mieux.

Lecoq sentait comme une sueur froide perler le long de son Zchine.

P Cet homme, pensait-il, est dZj" venu ici; il sait les etres !

Le greffe Ztait une salle assezgrande, mal ZclairZepar des fenetres trop
petites ~ carreaux poussiZreux, chauffZe outre mesure par un poele de
fonte.

L~ Ztait le greffier, lisant un journal posZ sur le registre dOZcrouye-
gistre lugubre, oe sont inscrits et dZcrits tous ceux que IQinconduite, la
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misere, le crime, un coup de tete, une erreur quelquefois, ont amenZ de-
vant cette porte basse du DZp™t.

Trois ou quatre surveillants, attendant IOheurede leur service, Ztaient "
demi assoupis sur des bancs de bois.

Ces bancs, deux tables, quelgues mauvaises chaises constituaient
|IOGameublement.

Dans un coin, on apercevait la toise sous laquelle doivent passertous
les inculpZs. Car on les mesure, pour que le signalement soit complet.

E IOentrZe du prZvenu et de Lecoq, le greffier leva la tete.

b Ah!E fit-il, la voiture est arrivZe ?

P Oui, rZpondit le jeune policier.

Et tendant un des mandats signZs par M. dOEscorval, il ajouta :

b Voici les papiers de ce gaillard-I".

Le greffier prit le mandat, lut et tressauta.

P Oh!E exclama-t-il, un triple assassinat, oh ! oh !E

Positivement il regarda le prZvenu avec plus de considZration. Ce
nOZtaitpas un prisonnier ordinaire, un mZchant vagabond, un vulgaire
filou.

PLe juge dOinstructionordonne samise au secret,reprit-il, etil faut lui
donner des vetements, les siens Ztant des pieces de convictionE Vite que
quelquOunaille prZvenir monsieur le directeur, quOonfasse attendre les
autres voyageurs de la voitureE Jevais, moi, Zcrouer ce gaillard-I" dans

les regles.

Le directeur nOZtaitpas loin, il parut. Le greffier avait prZparZ son
registre.

b Votre nom?E demanda-t-il au prZvenu.

b Mai.

b Vos prZnoms?

b Je nOen ai pas.

B Comment, vous nOavez pas de prZnomnis

Le meurtrier sembla rZflZchir, puis dOun air bourru :

b Au fait, dit-il, autant vous dire de ne pas vous Zpuiser °
mOinterroger; je ne rZpondrai quOaujuge. Vous voudriez me faire cou-
per, nOest-ce pa®E La belle malice 'E mais je la connaisE

b Remarquez, observa le directeur, que vous aggravez votre
situationE

P Rien du tout !E Je suis innocent, vous voulez mOenfoncerje me
dZfends. Tirez-moi maintenant des paroles du ventre, si vous pouvez !E
Mais vous feriez mieux de me rendre mon argent quOonmOapris au

74



poste. Cent trente-six francs huit sous!E JOeaurai besoin quand je sorti-
rai dOici. Je veux quOon les inscrive sur le registreE O sont-il¥E

Cet argent avait ZtZremis ~ Lecoq par le chef du poste; avec tout ce
qui avait ZtZtrouvZ sur le meurtrier quand on IQavaitfouillZ une pre-
miere fois. Il dZposa le tout sur une table.

DVoici vos cent trente-six francs huit sous, dit-il, et de plus votre cou-
teau, votre mouchoir de poche et quatre cigaresk

Le plus vif contentement se peignit sur les traits du prZvenu.

P Maintenant, reprit le greffier, voulez-vous rZpondre ?

Mais le directeur avait compris 10inutilitZ de IQinsistanceil fit signe au
greffier de se taire, et sOadressant ~ IOhomme :

b Retirez vos chaussures, commanda-t-il.

E cet ordre, Lecoq crut voir vaciller le regard du meurtrier. ftait-ce
une illusion ?

b Pourquoi faire ? demanda-t-il.

P Pour passer sous la toise, rZpondit le greffier ; il faut que jOinscrive
votre taille.

Le prZvenu ne rZpondit pas, il sOassiet retira sesbottes de gros cuir,
dont IOunecelle de droite, avait le talon complstement tournZ en dedans.
Il avait les pieds nus dans ses bottes grossieres.

PVous ne mettez donc des chaussuresque le dimanche ?E Iui deman-
da Lecoq.

P E quoi voyez-vous cela?

b ParbleulE " la boue dont vos pieds sont couverts jusquO” la cheville.

DEt apres |E fit IOhommedu ton le plus insolent. Est-ceun crime de
nOavoir pas les pieds comme une marquis€E

b Ce ne serait pas votre crime, en tout cas, dit lentement le jeune
policier. Pensez-vousque je ne vois pas, en dZpit de la boue, combien vos
pieds sont blancs et nets?E Les ongles sont soignZs et passZs " la limeE

Il sOinterrompit. Un Zclair de son gZnie investigateur traversait son
esprit.

Il avanea vivement une chaise, Ztendit dessus un journal et dit au
meurtrier :

P Veuillez poser vos pieds I' |E

LOhomme essaya de faire des fasons.

b AhIE ne rZsistez pas, insista le directeur, nous sommes en force.

Le prZvenu serZsigna. Il seplasa comme on le lui avait ordonnZ, et Le-
coq sOarmandOuncanif se mit ~ dZtacher adroitement les fragments de
boue qui adhZraient " la peau.
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Partout ailleurs quOaugreffe du DZp™ton ezt sansdoute ri de la be-
sogne entreprise par Lecoq; besogne mystZrieuse, Ztrange et grotesque
tout ~ la fois.

Mais dans cette antichambre de la Cour dOassisedes actesles plus fu-
tiles revetent une teinte lugubre, le rire seglace aisZmentsur les levres, et
on ne sOZtonne de rien.

Tous les assistants, dOailleurs,depuis le directeur jusquOaudernier des
gardiens, en avaient bien vu dOautresMeme il ne vint ~ personne I0idZe
de demander au jeune policier ~ quelle inspiration il obZissait.

Cequi Ztait clair, ce qui Ztait acquis, cOestjue le prZvenu allait disputer
" la justice son identitZ, quOilfallait ~ tout prix la constater, et que proba-
blement Lecoq avait imaginZ un moyen dQatteindre ce but.

Il eut, du reste, promptement terminZ, et recueilli sur le journal plein le
creux de la main dOune poussiere noir%otre.

Cette poussiere, il la divisa en deux parts. Il en enveloppa une dans un
morceau de papier quOilglissa dans sapoche, et prZsentalOautreau direc-
teur en lui disant :

PJevous prie, monsieur, de recevoir en dZp™et de sceller cecisous les
yeux du prZvenu. Il ne faut pas quOilpuisse, plus tard, prZtendre que,
cette poussiere, on en a substituZ dOautre.

Le directeur fit ce quOonlui demandait, et pendant quOQilficelait et ca-
chetait dans un petit saccette Cpisce de conviction, Ele meurtrier haus-
sait les Zpaules et ricanait.

|l estvrai que sous cette gaietZ cynique, Lecoq croyait deviner une poi-
gnante anxiZtZ.

Le hasard lui devait bien la compensation de ce petit triomphe, car les
ZvZnements ultZrieurs allaient tromper toutes ses prZvisions.

Ainsi, le meurtrier nOZlevaucune objection quand il resut [Oordrede
se dZshabiller, pour Zchanger sesvstements souillZs de sang, contre le
costume fourni par IOadministration.

Pasun des muscles de son visage ne trahit le secretde son %.mepen-
dant quOorsoumettait sapersonne ™ cesperquisitions ignominieuses qui
font monter le rouge au front des plus abjects scZIZrats.

COestvec une farouche insensibilitZ quillaissa les surveillants pei-
gner sescheveux et sa barbe, et inspecter 10intZrieurde sa bouche, pour
sOassurequQilne cachait ni un de cesressorts de montre qui coupent les
plus solides barreaux, ni un de cesfragments microscopiques de mine de
plomb, dont se servent les prisonniers pour tracer ces billets quOils
Zchangent, roulZs dans une boulette de mie de pain, et quQilsappellent
des C postillons. E
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Les formalitZs de 10ZcrouZtaient accomplies, le directeur sonna un
gardien.

P Conduisez cet homme, lui dit-il, au numZro 3 des C secrets E.

Point ne fut besoin dOentra’nette prZvenu. Il sortit comme il Ztait entrZ,
prZcZdant le gardien, en habituZ qui sait oe il va.

P Quel bandit!E exclama le greffier.

b Vous croyez!E hasarda Lecoq, dZroutZ mais non ZbranlZ.

PAh IE il nOyapas” endouter, dZclarale directeur. Ce gaillard estas-
surZment un dangereux malfaiteur, un rZcidivisteE Meme il me semble
|Gavoir eu dZj" pour locataireE jOen jurerais presque.

Ainsi, cesgens dOune=xpZrienceconsommZepartageaient |Oopinionde
GZvrol, Lecoq Ztait seul de son avis.

Il ne discuta pas, cependant E ~ quoi bon ? DOailleurs on venait
dOintroduire la veuve Chupin.

Le voyage avait calmZ ses nerfs, car elle Ztait devenue plus douce
quOunmouton. COestiOunevoix pateline et 107l en pleurs quelleprit ces
Cbons messieursE” tZmoin de IQinjusticecriante qui lui Ztait faite, ~ elle,
une honnete femme, bien connue ~ la PrZfecture. Sansdoute on en vou-
lait ~ safamille, puisque dZj", en ce moment, son fils Polyte, un si bon su-
jet, Ztait dZtenu sous IQinculpation dOunC vol au bonjour. E QuOallaient
devenir sa bru et son petit-fils Toto, qui nOavaient quOelle pour
soutien 'E

Mais quand on |IOemmena,apres quOelleeZt donnZ ses nom et prZ-
noms, une fois dans le corridor, le naturel reprit le dessus, et on
IOentendit se quereller avec le gardien.

PTu astort de nOetrepas poli, lui disait-elle, cOestine bonne pisce que
tu perds, sanscompter quOuneois libre je tOauraignvitZ ~ venir boire un
bon coup sans payer dans mon Ztablissement.

CcOztaifini, Lecoq Ztait libre jusquO”1QarrivZedu juge dOinstruction. Il
erra dOabordle long des corridors et de salle en salle ; mais comme par-
tout il Ztait questionnZ, dZrangZ,il sortit et alla sOZtablisur le quai, de-
vant le porche.

Sesconvictions nOZtaienpas entamZes, mais son point de dZpart ve-
nait dOstre dZplacZ.

Plus que jamais il Ztait szr que le meurtrier dissimulait son Ztat social,
mais dOunautre c™t4l lui Ztait prouvZ que cethomme connaissait bien la
prison et ses usages.

Ce prZvenu, en outre, se rZvZlait ~ lui plus fort, mille fois, quQille
soupeonnait.
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Quelle puissance sur soi 'E Quelle perfection de jeu!E Il nOavaitpas
sourcillZ pendant les plus atroces Zpreuves, et il avait trompZ les
meilleurs yeux de ParisE

Le jeune policier Ztait I" depuis tant™ttrois heures, immobile autant
que la borne sur laquelle il Ztait assis, ne sOapercevanhi du froid ni du
vol du temps, quand un coupZ sOarrstadevant le porche, et M. dOEscorval
en descendit suivi de son greffier.

Il se dressa et courut au devant dOeux, haletant, interrogeant.

D Mes recherches sur le terrain, lui dit le juge, me confirment dans
IOidZe que vous avez vu juste. Y a-t-il du nouveal?

P Oui, monsieur, un fait futile en apparence, mais dOuneimportance
quiE

b COesbien IE interrompit le juge, vous mOexpliquerezcela dans un
moment. Jeveux avant interroger sommairement les prZvenus E simple
affaire de forme pour aujourdOhui. Attendez-moi donc iciE

Quoique le juge ezt promis de se h%oterl ecoq comptait sur une heure
au moins de faction, et il en prenait son parti. Il avait tort. Vingt minutes
ne sOZtaientpas ZcoulZes,quand M. dOEscorvalreparut E sans son
greffier.

Il marchait tres vite, et adressa dOassez loin la parole au jeune policier.

DIl faut, lui dit-il, que je rentre chezmoiE " I0instant.Jene puis vous
ZcouterE

P Cependant, monsieurE

D Assez!E on aportZ ~ la Morgue les cadavres des victimesE Ayez
IOlil de cec™tZPuis, pour ce soir, faitesE Ah ! faites ce que vous jugerez
utile.

P Mais, monsieur, il me faudraitE

P Demain!E demain !E " neuf heures, dans mon cabinetE au Palais.

Lecoq voulait insister, mais dZj> M. dOEscorvaFtait montZ, sOZtaijetZ
plut™t, dans son coupZ, et le cocher fouettait le cheval.

DEn voil” un juge 'E murmura le jeune policier demeurZ tout pantois
sur le quai. Devient-il fou 'E

Et une mauvaise pensZe traversant son esprit :

P Ou plut™t, ajouta-t-il, ne tiendrait-il pas la clef de I0Znigme?E Ne
voudrait-il pas se priver de mes services ?E

Ce soupeon lui fut si cruel, quOilrentra prZcipitamment, espZranttirer
quelque lumiere de I0attitudedu prZvenu, et quOilcourut coller son fil
au guichet mZnagZ dans la porte Zpaisse des C secrets. E

Le meurtrier Ztait couchZsur le grabat placZ vis-"-vis la porte, la figure
tournZe du c™tZ du mur, enveloppZ jusquOaux yeux dans la couverture.

78



Dormait-il ?E Non, car le jeune policier surprit un mouvement singu-
lier. Ce mouvement quOil ne put sOexpliquer|Ointrigua; il appliqua
|Goreilleau lieu de I101il, ~ IOouverture,et il distingua comme une plainte
ZtouffZe |E Plus de doute !E le meurtrier r¥%olait.

P E moi E cria Lecoq ZpouvantZ, ~ |Oaide!E

Dix gardiens accoururent.

b QuOy a-t-iP

b Le prZvenulE I'E il se suicide.

On ouvrit, il Ztait temps.

Le misZrable avait dZchirZ une bande de sesvetements, il IQOavainouZe
autour de son cou, et se servant en guise de tourniquet dOunecuiller de
plomb apportZe avec sa pitance, il sOZtranglaitE

Le mZdecin de la prison, quOonenvoya chercher, et qui le saigna, dZ-
clara que dix minutes encore et cOervtait fait, la suffocation Ztant dZj"
presque complste.

Quand le meurtrier revint ~ lui, il promena autour de son cabanonun
regard de fou. On ezt dit quOilsOZtonnaide se sentir vivant. Puis, une
grosselarme jaillit de sespaupieres bouffies, roula le long de sajoue et se
perdit dans sa barbe.

On le pressa de questionsE Pas un mot.

P Puisque cOestinsi, fit le mZdecin, quOilest au secretet quOome peut
lui donner un compagnon, il faut lui mettre la camisole de force.

Apres avoir aidZ”~ emmailloter le prZvenu, Lecoq se retira tout pensif
et pZniblement Zmu. Il sentait, sous le voile mystZrieux de cette affaire,
sOagiter quelque drame terrible.

PMais que sOest-ipassZ? murmurait-il. Ce malheureux sOest-itu, a-t-
il tout avouZ au juge ?E Pourquoi cet acte de dZsespoir?E
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crave 1.3
Chapitre

Lecoq ne dormit pas, cette nuit-I" !

Et cependant il y avait plus de quarante heures quQilZtait sur pied, et
quOil nOavait pour ainsi dire ni bu ni mangZ.

Mais la fatigue meme, les Zmotions, I0anxiZtZ,10espoir, communi-
quaient ~ son corps IOZnergidactice de la fisvre, et” son esprit la luciditZ
maladive qui rZsulte dOefforts exorbitants de la pensZe.

COestuQilne sOagissaiplus, comme au temps oe il travaillait chez son
protecteur |Oastronome,de poursuivre des dZductions en IQair.Ici, les
faits nOavaienplus rien de chimZrique. lls nOZtaiengue trop rZels, les ca-
davres des trois victimes qui gisaient sur les dalles de la Morgue.

Mais si la catastrophe Ztait matZriellement prouvZe, tout le reste nOZtait
que prZsomptions, doutes, conjectures. Pasun tZmoin ne se levait pour
dire quelles circonstances avaient entourZ, prZcZdZ, prZzparZ 1Qaffreux
dZnouement.

Une seule dZcouverte, il estvrai, devait suffire ~ Zclairer cestZnebres
o se dZbattait IOinstruction, IOidentitZ du meurtrier.

Quel Ztait-il ?E Qui avait tort ou raison, de GZvrol soutenu par tous
les gens du DZp™t, ou de Lecog, seul de son bord.

LOopinionde GZvrol sOappuyaitsur une preuve formidable, 10Zvidence
qui pZnstre dans IQesprit par les yeux.

LOhypothese du jeune policier ne reposait que sur une sZrie
dOobservationssubtiles et de dZductions dont le point de dZpart Ztait une
phrase prononcZe par le meurtrier.

Et cependant Lecoq nOavait plus IGombre dOun doute, depuis une
courte conversation avec le greffier de M. dOEscorvalguQilavait rencon-
trZ en sortant du DZp™t.

Ce brave gareon, adroitement interrogZ par Lecogq, nOavaitpoint vu
dOinconvZnient™ Iui apprendre ce qui sOZtaipassZdans la cellule des C
secrets, E entre le prZvenu et le juge dOinstruction.

COZtait, autant dire, rien.

Non-seulement le meurtrier nOavaitien avouZ”~ M. dOEscorvalmais il
avait, assurait le greffier, rZpondu de la fason la plus Zvasive aux
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questions qui lui Ztaient posZes,et meme, "~ certaines, il nOavaitpas
rZpondu.

Et si le juge nDavaitpas insistZ, cOestjue pour lui ce premier interroga-
toire nOZtaiguOundormalitZ destinZe” justifier la dZlivrance un peu prz-
maturZe du mandat de dZp™t.

Des lors, que penser de [Oacte de dZsespoir du prZvenE

La statistique des prisons estl”, pour dZmontrer que les Cmalfaiteurs
dOhabitude E B cOest |IOexpression B ne se suicident pas.

ArretZs chauds du crime, les uns sont pris dOuneexaltation folle et ont
des attaques de nerfs, les autres tombent dans une torpeur stupide, pa-
reille ~ celle de la bete repue qui sOendort, les babines pleines de sang.

Mais aucun nOdOidZalOattenter sesjours. lls Ctiennent ~ leur peau, E
si compromise quOellesoit, ils sont %.chesjls sont douillets. LOabject
Poulman, pendant sadZtention, ne put jamais serZsoudre ~ selaisser ar-
racher une dent dont il souffrait tant quOil en pleurait.

DOunautre c™tZle malheureux qui dans un moment dOZgarement
commet un crime, cherche presque toujours ~ Zchapper par une mort vo-
lontaire aux consZquences de son acte.

Donc, la tentative avortZe du prZvenu Ztait une forte prZsomption en
faveur du systeme de Lecoq,.

Pll faut, sedisait-il, que le secretde cetinfortunZ soit terrible, puisquOil
y tient plus quO~la vie, puisquOila essayZde sOZtranglepour IOemporter
intact dans la tombe.

Il sOinterrompit, quatre heures sonnaient.

Lestement il sauta” basde son lit, o il sOZtaietZ tout habillZ, et cing
minutes plus tard, il descendait la rue Montmartre, oe il logeait dZj" °
cette Zpoque, mais dans un h™tel garni.

Le temps Ztait toujours dZtestable; il brouillassait. Mais quOimportait
au jeune policier 'E Il marchait dOunbon pas, quand arrivZ " la pointe
Saint-Eustache, il fut interpellZ par une grosse voix railleuse.

b HZ!IE joli garson E

Il regarda et apersut GZvrol qui, suivi de trois de sesagents, venait je-
ter sesfilets aux environs des Halles. COesun bon endroit. Il est rare
quQilne se glisse pas quelques filous altZrZsdans les Ztablissements qui
restent ouverts toute la nuit pour les mara”chers.

PTevoil” levZ bien matin, monsieur Lecoq, continua I0inspecteurde la
szretZ, tu cours toujours apres |OidentitZ de notre homme.

b Toujours.

P Est-ce un prince dZguisZ, dZcidZment, ou un simple marqui€

b LOun ou IOautre, ~ coup sZrE
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PBon !E En cecastu vas nous payer une tournZe "~ prendre sur ta fu-
ture gratification.

Lecoq consentit, et la petite troupe entra en face, dans un dZbit.

Les verres remplis :

b Ma foi [E GZnZral, reprit le jeune policier, notre rencontre mOZvite
une course. Jecomptais passer” la PrZfecture pour vous prier, de la part
du juge dOinstruction,dOenvoyerce matin meme un de nos collsgues " la
Morgue. LOaffairede la Poivrisre a fait du bruit, il y aura du monde, et il
sOagirait de dZvisager et dOZcouter les curieuxE.

b COest bolk le pere Absinthe y sera des IOouverture.

Envoyer le pere Absinthe I° oe il fallait un agent subtil, Ztait une mo-
guerie. Cependant Lecoq ne protesta pas. Mieux valait encore stre mal
servi que trahi, et il Ztait sZzr du bonhomme.

D NOimporte!E continua GZvrol, tu aurais dZ me prZvenir hier soir.
Mais quand je suis arrivZ, tu Ztais dZj" parti.

b JOavais affaire.

D Qs ?

DPE la place dOltalie.Jevoulais savoir si le violon du poste est pavZ ou
carrelZ.

Sur cette rZponse, il paya, salua, et sortit.

B Tonnerre IE sOZcrialors GZvrol, en reposant violemment son verre
sur le comptoir, sacrZtonnerre !|E Que ce cadet-I" me dZpla’t! MZchant
galopin 'E ,a ne sait pasle b, a, ba du mZtier, et «a fait le malin. Quand
ea ne trouve rien, ea invente des histoires, et ea entortille les juges
dOinstruction avec des phrases, pour avoir de |OavancementJetOendon-
nerai, moi, de [Oavancement " reboursE Ah !jetOapprendrai” te ficher
de moi.

Lecoq ne sOZtaipas moquZ. La veille, en effet, il sOZtaitendu au poste
oe avait ZtZrenfermZ le prZvenu, il avait comparZ au sol du violon la
poussiere quOilavait en poche, et il rapportait, croyait-il, de cette expZdi-
tion une de ces charges accablantes qui, souvent, suffisent ~ un juge
dOinstruction pour obtenir des aveux complets du plus obstinZ prZvenu.

SOilsOZtaih%otZde fausser compagnie =~ GZvrol, cOesguQilavait une
rude besogne " mener ~ bonne fin avant de se prZsenter ~ M. dOEscorval.

Il prZtendait retrouver le cocher qui avait ZtZ arrstZ par les deux
femmes rue du Chevaleret, et, dans ce but, il sOZtaiprocurZ dans les bu-
reaux de la PrZfecture le nom et IOadressele tous les loueurs de voitures
Ztablis entre la route de Fontainebleau et la Seine.

Les dZbuts de ses recherches ne furent pas heureux.
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Dans le premier Ztablissementoe il se prZsenta, les gareons dOZcurie,
qui nOZtaienpas levZs, IOinjurisrent. Les palefreniers Ztaient debout dans
le second, mais pas un cocher nOZtaitarrivZ. Ailleurs, le patron refusait
de lui communiquer les feuilles o* estboe devrait stre du moins bins-
crit IOitinZraire quotidien de chaque cocher.

Il commeneait ~ dZsespZrer,quand enfin, sur les sept heures et demie,
au jour, chezun nommZ Trigault, dont I0ZtablissemenFtait situZ au del®
des fortifications, il apprit que, dans la nuit du dimanche au lundi, un
des cochers avait dz rebrousser chemin comme il rentrait.

Meme, cecocher,on le lui montra dans la cour, o il aidait = atteler sa
voiture.

CcOZtaiun gros petit vieux, au teint enflammz, au petit lil pZtillant de
ruse, qui avait dZ user sur le siege plus dOunfagot de manchesde fouet.
Lecog marcha droit ~ lui.

b COesvous, lui demanda-t-il, qui, dans la nuit de dimanche " lundi,
entre une heure et deux du matin, avez pris deux femmes rue du
Chevaleret ?

Le cocher se redressa, enveloppa Lecoq dOunregard sagace,et pru-
demment rZpondit :

b Peut-tre.

b COest une rZponse positive quOil me faut.

D Ah ! Ah IE fit le vieux dOunton narquois, monsieur conna’t sans
doute deux dames qui ont perdu quelque chose dans une voiture, et
alorsg

Le jeune policier tressaillit de joie. Cet homme, Zvidemment, Ztait celui
quil cherchait, il IQinterrompit :

b Avez-vous entendu parler dOun crime dans les environ®E

P Oui, dans un cabaret borgne, on a assassinZE

b Eh bien |IE ces deux femmes sOytrouvaient ; elles fuyaient quand
elles vous ont rencontrZ. Jeles cherche: je suis agent du service de la sz-
retZ, voici ma carte; voulez-vous me donner des renseignements?E

Le gros cocher Ztait devenu bleme.

b Ah IE les scZlZrates,sOZcria-t-il.Je ne mOZtonneplus du pourboire
quOellesmOontdonnZ. Un louis, et deux pisces de cent sous pour la
course, en tout trente francsE Gueux dOargentE si je ne IQavaipas dZ-
pensZ, je le jetteraisE

b Et o- les avez-vous conduites?

b Rue de Bourgogne. JOabubliZ le numZro, mais je reconna’trai la
maison.

b Malheureusement, elles ne se seront pas fait descendre chez elles.
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P Qui sait ?E Jeles ai vues sonner; on a tirZ le cordon, et elles en-
traient comme je filais. Voulez-vous que je vous y mene ?

Pour toute rZponse, Lecoq sOZlanea sur le siege en disant :

P Partons!E
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crepe L4
Chapitre

Devait-on supposer complstement dZnuZesdOintelligenceles femmes qui
sOZtaientZchappZesdu cabaret de la veuve Chupin au moment du
meurtre ?

Non !

ftait-il admissible que cesdeux fugitives, avecla consciencede leur si-
tuation pZrilleuse se fussent fait conduire jusquO’leur domicile par une
voiture prise sur la voie publique ?

Non encore.

Donc |0espoir de les rejoindre que manifestait le cocher Ztait
chimZrique.

Lecoq se dit tout cela, et cependant il nOhZsitapas ~ grimper sur le
sisge et " donner le signal : C En route. E

COestulilobZissait™ un axiome quOilsOZtaiforgZ ~ sesheures de mZ-
ditation, qui devait plus tard assurersarZputation et quOilformulait ainsi

C En matiere dOinformation, se dZfier surtout de la vraisemblance.
Commencer toujours par croire ce qui para’t incroyable. E

DOautrepart, en se dZcidant ainsi, le jeune policier se mZnageait les
bonnes gr%.cesdu cocher, et, par suite des renseignements plus
abondants.

Enfin, cOZtait une fason dOstre rapidement ramenZ au ciur de Paris.

Ce dernier calcul ne fut pas dZsu.

Le cheval dressalQoreilleet allongea le trot, quand son ma’tre cria : G
Hue, Cocotte! E La bete avait pratiquZ IOhomme et reconnaissait
|Ointonation avec laquelle il nOy avait pas " badiner.

En moins de rien, la voiture atteignit la route de Choisy, et alors Lecoq
reprit ses questions.

PVoyons, mon brave, commenea-t-il, vous mOavezontZ les chosesen
gros, jOauraisbesoin de dZtails maintenant. Comment ces deux femmes
vous ont-elles accostZ?

b COesbien simple. JOavaisait, le dimanche gras, une fichue journZe.
Six heures de file sur les boulevards, et la pluie tout le temps. Quelle
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misere 'E E minuit, jOavaigrente sous de pourboire, pour tout potage.
Cependant jOZtaigellement ZchinZ,mon cheval Ztait si las, que je me dZ-
cide ~ rentrer. Jemarronnais, il faut voir 'E Quand, rue du Chevaleret,
passZla rue Picard, jOapereusde loin deux femmes debout sous un rZver-
bere. Naturellement, je ne mOeroccupe pas, parce que les femmes, quand
on a mon %ogeE

b Passong interrompit le jeune policier.

b Jepasseen effet devant elles, et quand elles se mettent ~ mOappeler.
CCocher!IE cocher!E EJefais celui qui nOentendien. Mais alors en voi-
I” une qui court apres moi, en criant : CUn louis 'E un louis de pour-
boire ! E JerZflZchissais,quand, pour comble, la femme ajoute : CEt dix
francs pour la course! E Du coup, jOarrete net.

Lecoq bouillait dOimpatience; mais il sentait que des questions directes
et rapides ne le meneraient " rien. Le plus sage Ztait de tout entendre.

P Vous comprenez, poursuivit le cocher, quOonne se fie pas ~ deux
gaillardes pareilles, ~ cette heure, dans le quartier I"-bas. Donc, quand
elles sOapprochenpour monter, je dis : CHalte-I" 1E les petites meres, on
a promis des sous ~ papa; o* sont-ils ? E Aussit™til y en a une qui
mOQallonge recta 30 francs, en disant : C Surtout, bon trainE

b Impossible dO-treplus prZcis, approuva le jeune policier. E prZsent,
comme Ztaient ces deux femmes?

b Vous dites?

b Jevous demande de qui elles avaient IQair,pour qui vous les avez
prises ?E

Un large rire Zpanouit la bonne face rouge du cocher.

P Dame |E rZpondit-il, elles mOontfait 10effetde deuxE de deux pas
grandOchose de bon.

b Ah!E Et comment Ztaient-elles habillZes ?

b Comme les demoiselles qui vont danser ~ |@rc-en-Cie] vous
mOentendezSeulement, IOuneavait IQaircossue,tandis que IQautreE Oh !
I"I" 1E quel dZchet !

b Laquelle a couru apres vous?

b Celle qui avait IOair minable, celle quiE

Il sOinterrompit: si vif Ztait le souvenir qui traversait son esprit, quOilti-
ra sur les renes ~ faire cabrer son cheval.

b Tonnerre IE  sOZcria-t-il, attendez, jOaifait une remarque, ~ ce
moment-I", il y avait une des deux coquines qui appelait 1OautreMa-
dame, gros comme le bras, tandis que IQautre la tutoyait et la rudoyait.

POh IE fit le jeune policier, sur trois tons diffZrents, oh ! oh |E Et la-
quelle, sOil vous pla’t, disait : tu?
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P La mal mise. Elle nOavaitpas les deux pieds dans le meme soulier,
celle-I". Elle secouait |IOautre,la cossue,comme un prunier. C Malheu-
reuse, lui disait-elle, veux-tu nous perdreE tu tOZvanouiragjuand nous
serons” la maison, marche |E E Et IQautrerZpondait en pleurnichant : C
Vrai, madame, bien vrai, je ne peux pas! E Elle paraissait si bien ne pas
pouvoir, en effet, que je me disais =~ part moi : CEn voil” une qui a bu
plus que sa suffisance!E E

CcOZtaient” des circonstances,et dOundmportance extreme, qui confir-
maient, en les rectifiant, les premieres suppositions de Lecoqg.

Ainsi quOillQavaitsoupeonnZ, la condition sociale des deux femmes
nOZtait pas la meme.

Seulement, il sOZtaitrompZ en attribuant la prZZminence” la femme
aux fines bottines ~ talons hauts, dont les empreintes inZgaleslui avaient
rZvZIZ les dZfaillances.

Cette prZZminence appartenait ~ celle qui avait laissZ les traces de ses
souliers plats, et supZrieure par sa condition, elle |OavaitZtZ par son
Znergie.

Lecoq Ztait dZsormais persuadZ que des deux fugitives, [OuneZtait la
servante et |Oautre la ma’tresse.

b Est-ce bien tout, mon brave? demanda-t-il ~ son compagnon.

PTout, rZpondit le cocher, sauf que jOabbservZ que celle qui mOalon-
nZ IOargent)a mal vetue, avait une mainE oh ! mais une main dOenfant,
et que malgrZ sa colsre, sa voix Ztait douce comme une musique.

P Avez-vous vu sa figure ?E

P Oh!E si peuE

b Enfin, pouvez-vous me dire si elle est jolie, si elle est brune ou
blonde ?E

Tant de questions " la fois Ztourdissaient le digne cocher.

b Minute 'E rZpondit-il. Dans mon idZe, elle nOespas jolie, je ne la
crois pas jeune, mais pour szr elle est blonde, avec beaucoup de cheveux.

b Est-elle petite ou grande, grasse ou maigre

b Entre les deux.

CcOZtait vague.

b Et IOautre, demanda Lecoq, la coss&

P Diable 'E pour celle-I", ni vu ni connu, elle mOaparu petite, voil®
tout.

b Reconna’triez-vous celle qui vous a payZ, si on vous la reprZsenta?

P Dame!E non.

La voiture arrivait au milieu de la rue de Bourgogne ; le cocher arreta
son cheval en disant :
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b Attention !E Voici la maison o sont entrZes les deux coquinesk I".

Retirer le foulard qui lui servait de cache-nez,le plier, le glisser dans sa
poche, sauter ~ terre et entrer dans la maison indiquZe, fut pour le jeune
policier IOaffaire dOun instant.

Dans la loge du concierge une vieille femme cousait.

PMadame, lui dit poliment Lecogen lui prZsentantson foulard, je rap-
porte ceci ~ une de vos locataires.

P E laquelle ?E

b Par exemple, voil” ce que je ne sais pas.

La digne concierge crut comprendre que ce jeune homme si poli Ztait
un mauvais plaisant qui prZtendait se moquer dOelle.

b Vilain malhonnste, commenea-t-elle.

b Pardon, interrompit Lecoq, laissez-moi finir ; voici la chose. Avant-
hier soir, avant-hier matin plut™t,sur les trois heures, je rentrais me cou-
cher, tranquillement, quand, ici pres, deux dames qui avaient IQairtres
pressZesme devancent. LOunedOelledaisse tomber ceciE Jele ramasse,
et comme de juste, je h%otele pas pour le lui remettreE Peine perdue,
elles Ztaient dZj~ entrZesici. E |OheurequQilZtait, je nOaipas 0sZ sonner
dans la crainte de vous dZranger ; hier jOaiZtZ occupZ, mais aujourdOhui
jOarrive : voici IOobjet.

Il posa le foulard sur la table et fit mine de se retirer, la concierge le
retint.

b Grand merci de la complaisance, dit-elle, mais vous pouvez garder
a. Nous nOavonspas, dans la maison, des femmes qui rentrent seules
apres minuit.

b Cependant, insista le jeune policier, jOai des yeux, jOai VUE

P Ah IE jOoubliais,sOZcrida vieille femme. La nuit que vous dites, en
effet, on sonne iciE quelle scie! Jetire le cordon et jOZcouteE rien.
NOentendantni refermer la porte ni monter dans IOescalierje me dis : C
Bon! encore un polisson qui me fait une niche. E La maison, vous
mOentendezne pouvait pas rester ouverte au premier venu. Lors, je ne
fais ni une ni deux, je passeun jupon et je sors de la loge. QuOest-ceue je
vois ?E deux ombres qui filent, bssstE et qui me plantent la porte sur le
nez. Vite je reviens me tirer le cordon ~ moi-meme, et je cours regarder
dans la rueE QuOest-ce que jOapersoRE Deux femmes qui couraient !E

P Dans quelle direction ?E

P Elles allaient vers la rue de VarennesE

Lecoq Ztait fixZ ; il salua civilement la concierge, dont il pouvait avoir
besoin encore, et regagna la voiture.

b Je |Oavais prZvu, dit-il au cocher, elles ne demeurent pas I”.

88



Le cocher eut un gestede dZpit. Sacolere allait sOZpancheen un flux
de paroles, mais Lecog, qui avait consultZ sa montre, |Ointerrompit :

P Neuf heures!E dit-il, je serai en retard de plus dOuneheure, mais
jOapporterai des nouvellesE Conduisez-moi " la morgue, et vite !
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chape L O
Chapitre

Les lendemains de crimes mystZrieux et de catastrophes dont les vic-
times nOont pas ZtZ reconnues, sont les grands jours de la Morgue.

Des le matin, les employZs se h%otenttout en Zchangeantdes plaisante-
ries "~ faire frissonner. Presque tous sont tres gais, par suite dOunimpZ-
rieux besoin de rZagir contre IOhorrible tristesse de ce qui les entoure.

P Nous aurons du monde, aujourdOhui, disent-ils.

Et de fait, quand Lecoq et son cocher atteignirent le quai, ils purent de
loin distinguer desgroupes nombreux et animZsqui stationnaient autour
du lugubre monument.

Les journaux avaient rapportZ |Oaffairedu cabaretde la veuve Chupin,
et dame ! on voulait voirE

Sur le pont, Lecoq se fit arreter, et sauta sur le trottoir.

b Je ne veux pas descendre de voiture devant la morgue, dit-il.

Puis, tirant alternativement sa montre et son porte-monnaie, |l
poursuivit :

P Nous avons, mon brave, une heure quarante minutes ; par consZ-
quent, je vous doisE

D AhIE rien du tout !E rZpondit impZrieusement le cocher.

P CependantE

PNon !E pasun sou. Jesuis trop vexZ dOavoirdZpensZiOargenide ces
satanZescoquinesE Jevoudrais, tenez, que ce que jOerai bu mOeZidonnZ
la colique. Ainsi, ne vous genez pask sOilvous faut une voiture, prenez
la mienne, pour rien, jusqud” ce que vous ayez pincZ les scZlZrates.

Lecoq nOZtait pas riche, ~ cette Zpoque, il nOinsista pas.

DVous avez bien pris mon nom au moins, poursuivit le cocher,et mon
adresse?E

P AssurZment !E |l faudra que le juge dOinstruction entende votre dZ-
position. Vous recevrez une assignationkE

DEh bien'! cOestaE Papillon (Eugene), cocher, chez M. TrigaultE Je
loge chez Iui, parce que, voyez-vous, je suis un peu son associZ.

DZj" le jeune policier sOZloignait, Papillon le rappela.
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P En sortant de la Morgue, Iui dit-il, vous irez bien quelque partE
vous mQOavezlZclarZ que vous aviez un rendez-vous, et que meme vous
Ztiez en retard.

P Sans doute, on mOattend au Palais de Justice, mais cOest " deux paskE

DNOimporteE je vais vous espZrerau coin du quai. Ah 'E cenOespas
la peine de rZpondre non, je IOaimis dans ma tete et je suis Breton. COest
un service que je vous demande : gardez-moi au moins pour les trente
francs des coquines.

Il y eZt eu cruautZ ~ repousser cette requete. Lecoq fit donc un geste
dOassentiment et se dirigea rapidement vers la Morgue.

SOiy avait tant de monde aux alentours, cOestjue le sinistre Ztablisse-
ment Ztait plein, et on faisait queue, littZralement.

Lecoq, pour pZnZtrer, dut jouer Znergiquement des coudes.

Au dedans, cOZtaihideux. Oui, hideux ~ se demander quelles dZgoz-
tantes Zmotions venaient chercher I" ces fZroces curieux.

Il y avait des femmes en grand nombre, des jeunes filles aussi.

Les petites ouvrieres qui, en serendant ~ leur ouvrage, sont obligZes
de passeraux environs, font un dZtour pour venir contempler la moisson
de cadavres inconnus que donnent quotidiennement le crime, les acci-
dents de voitures, la Seineet le canal Saint-Martin. Les plus sensiblesres-
tent ~ la porte, les intrZpides entrent, et en ressortant racontent leurs im-
pressions. Quand il nOya personne, que les dalles ch™mentgelles ne sont
pas contentes COest ~ nOy pas croire.

Mais il y avait, ce matin-I", chambrZecomplste. Toutes les dalles, hor-
mis deux, Ztaient occupZes.

LOatmosphereZtait inf%me.Un froid malsain tombait sur les Zpaules, et
au-dessusde la foule planait comme un brouillard infect, tout imprZgnZ
des %ocres odeurs du chlore, destinZ ~ combattre les miasmes.

Et aux chuchotements des causeries, entrecoupZes dOacclamationset
de soupirs, se melaient, ainsi quOunaccompagnement continu, le mur-
mure des robinets, placZsau chevet de chaque dalle, et le sourd clapotis
de I0eau qui coulait et tombait en sOZclaboussant.

Par les petites fenetres cintrZes, la lumisre glissait blafarde sur les
corps exposZs,faisait saillir Znergiqguement les muscles, accusaitles mar-
brures des chairs verd%otres et Zclairait sinistrement les haillons pendus
autour de IOamphithZ%otrejZfroques horribles qui doivent aider aux re-
connaissances,et qui, au bout dOuncertain temps, sont venduesg car
rien ne se perd.

Mais le jeune policier Ztait trop ~ sespensZespour remarquer les hi-
deurs du spectacle.
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E peine donna-t-il un coup dOlil aux trois victimes de IQavant-veille.l|
cherchait le pere Absinthe et ne le dZcouvrait pas.

GZvrol, volontairement ou non, avait-il manquZ ~ ses promesses, ou
bien le vieil homme de la rue de JZrusalem,sOZtait-iloubliZ ~ sa goutte
matinale et avait-il bu la consigne ?

En dZsespoir de cause, Lecoq sOadressa au chef des gardiens.

Pll para’t, demanda-t-il, que personne encore nOaeconnu un seul des
malheureux de |Qaffaire de |Qautre nuit.

b Personne!E Et cependant, depuis [Oouverture, nous avons un
monde fou. Moi, voyez-vous, si jOZtaide ma’tre, des jours comme au-
jourdOhui,je demanderais deux sous par personne,” la porte, demi-place
pour les enfants, et on ferait de fameuses recettesE on couvrirait les
fraisE

Cette idZe ainsi Zmise, Ztait un app%otprZsentZ” la conversation. Lecoq
ne le saisit pas.

D Excusez,interrompit-il. Ne vous a-t-on pas, des ce matin, envoyZ un
agent du service de la szretZ?

b En effet.

b Alors, o est-il passZ?E Je ne IQapereois pas.

Le gardien, avant de rZpondre, toisa dOuniil soupeonneux ce ques-
tionneur acharnZ, et enfin, dOun ton hZsitant, il dit :

P En stes-vous?E

Cette phrase fut lancZedans la circulation, ~ I0Zpoqueps prospZraient
dOimmondesagents provocateurs, sous la Restauration, elle sOappliquait
uniqguement " la police. COn en Ztait o on nOer’tait pas. E La phrase a
survZcu aux circonstances.

bJOesuis, rZpondit le jeune policier, exhibant sacarte~ |Oappuide son
affirmation.

P Et vous vous nommez?E

b Lecog.

La physionomie du gardien-chef se fit soudainement souriante :

DEn ce cas,dit-il, jOaune lettre pour vous, qui vient de mOstreremise
par votre camarade, lequel Ztait forcZ de sOabsenterE La voici :

Le jeune agent rompit immZdiatement le cachet, et lut :

C Monsieur LecogE E

Monsieur |E Cette simple formule de politesse amena sur ses levres
un IZger sourire. NOZtait-ellepas, de la part du pere Absinthe, la recon-
naissance explicite de la supZrioritZ de son collgue ? Le jeune policier
devina I" un dZvouement canin quOildevait payer par cette protection af-
fectueuse du ma’tre pour son premier disciple.
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Cependant, il poursuivait sa lecture :

C Monsieur Lecoq, jOZtaisde faction depuis IQouverture, quand vers
neuf heures trois jeunes gens sont entrZs bras dessus bras dessous. Ils
avaient la tournure et le genre dOemployZsle magasin. Tout ~ coup, jOen
vois un qui devient plus blanc que sachemise, et qui montre aux autres
un de nos inconnus de chez la Chupin, en disant : Gustave!E

CAussit™tsescamaradeslui mettent la main sur la bouche, en rZpZtant
: Vas-tu te taire, fichue bete, de quoi te meles-tu, veux-tu donc nous faire
arriver de la peine ?

C L -dessus ils sortent, et moi je sors derriere eux.

CMais celui qui avait parlZ Ztait si Zmu quOilne pouvait plus setra’ner,
de sorte que les autres |Oont conduit dans un petit caboulot.

CJOwpuis entrZ, moi aussi, et cOesf que je vous fais cette lettre, tout en
les guignant du coin de I0lil. Le gardien-chef vous remettra ce papier
qui vous expliguera mon absence.Vous comprenez que je vais filer ces
gaillards-I".

C ABS.E

Cette lettre Ztait dOune Zcriture presque indZchiffrable, les fautes
dOorthographesOentrelasaientde ligne en ligne, mais elle Ztait claire et
prZcise, et devait Zveiller les plus flatteuses espZrances.

Le visage de Lecog rayonnait donc, quand il remonta en voiture, et
tout en poussant son cheval, le vieux cocher ne put se tenir de
guestionner.

b Cela va comme vous voulez, dit-il.

Un Cchut ! E amical fut la seule rZponse du jeune policier. Il nOavait
pas trop de toute son attention pour coordonner dans son esprit sesren-
seignements nouveaux.

Descendu devant la grille du palais, il eut bien de la peine ~ congZdier
le vieux cocher, qui voulait absolument rester ™ sesordres. Il y rZussit ce-
pendant, mais il Ztait dZj> sous le porche de gauche, que le bonhomme,
debout sur son siege, lui criait encore :

P Chez M. Trigault 'E nOoubliezpas!E le pere Papillon E numZro
998, b 1, 000 moins 2E.

Parvenu au troisisme Ztage de |Oailegauche du Palais, ~ 10entrZede
cette longue, Ztroite et sombre galerie quOon appelle la galerie de
|Oinstruction, Lecoq sOadressa un huissier installZ derrisre un bureau de
chene.

b M. dOEscorval est sans doute dans son cabinet, demanda-t-il.

LOhuissier hocha tristement la tste.
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P M. dOEscorvalyZpondit-il, nOespas venu ce matin et il ne viendra
pas dOici des moisE.

P Comment cela?E Que voulez-vous dire ?

PHier soir en descendantde son coupZ,” saporte, il esttombZ si mal-
heureusement quOil sOest cassZ la jambe.
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crasve 1O
Chapitre

On estriche, on a voiture, chevaux, cocherE, et quand on passeZtalZsur
les coussins, on recueille plus dOun regard dOenvie.

Mais voil® que le cocher qui abu un coup de trop verse I0Zquipagepu
bien les chevaux sOemportentet brisent tout, ou encore IOheureuxma’tre,
en un moment de prZoccupation, mangue le marche-pied et sefracassela
jambe " I0angle du trottoir.

Tous les jours de pareils accidents arrivent, et meme, leur longue liste
doit etre, pour les humbles piZtons, une raison de bZnir leur modeste for-
tune, qui les met " IQabri de telles aventures.

NZanmoins, en apprenant le malheur de M. dOEscorvall.ecoq eut |Oair
si parfaitement dZconfit que IOhuissierne put sOempecherdOZclaterde
rire.

D Que voyez-vous donc I” de si extraordinaire ? demanda-t-il.

P Moi ?E rien.

Le jeune policier mentait. Il venait dOstrefrappZ de la bizarre coenci-
dence de cesdeux ZvZnements: la tentative de suicide du meurtrier et la
chute du juge dOinstruction.

Mais il ne laissapas au vague pressentiment qui tressaillit dans son es-
prit le temps de prendre consistance. Quel rapport entre ces deux
faits ?E

DQailleurs,il nOentrevoyaitpour lui aucun prZjudice, bien au contraire,
et il nOavaitpas encore enrichi son formulaire dOunaxiome quOilprofessa
plus tard :

C Se dZfier extraordinairement de toutes les circonstances qui pa-
raissent favoriser nos secrets dZsirs. E

Il est szr que Lecoq Ztait bien loin de se rZjouir de IOaccidentde M.
dOEscorvaljl ezt donnZ bonne chosede grand cliur pour que la blessure
nOeZipas de suitesE Seulement,il ne pouvait sOempecherde sedire qulil
se trouvait, de par le hasard de ce malheur, quitte de relations qui lui
semblaient affreusement pZnibles, avec un homme dont les hauteurs dZ-
daigneuses IOavaient comme ZcrasZ.
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Tous cesmotifs divers rZunis furent causedOundZgeretZ dont il devait
porter la peine.

b De la sorte, dit-il ~ IOhuissier, je nOai que faire ici, ce matin.

P Plaisantez-vous ?E Depuis quand le couvent ch™me-t-ilfaute dOun
moine !E Il y a plus dOuneheure dZj", que toutes les affaires urgentes
dont Ztait chargZ monsieur dOEscorvabnt ZtZrZparties entre messieurs
les juges dOinstruction.

P Moi je viens pour cette grosse affaire dOavant-hierE

DEh IE que ne le disiez-vous ! On vous attend, et meme on a dZj~ en-
voyZ un gareon vous demander "~ la PrZfecture. COesM. Segmuller qui
instruite

Le front du jeune policier seplissa. Il cherchait~ serappeler celui des
juges qui portait ce nom, et sOihe sOZtaipas dZj" trouvZ en rapport avec
lui.

P Oui, reprit IOhuissier,qui Ztait dOhumeurcauseuse,M. SegmullerE
Ne le connaissez-vous donc pas?E Voil® un brave homme, et qui nOa
pas la mine toujours renfrognZe comme presque tous Nos messieurs.
COestle lui quOunprZvenu disait en sortant dOstreinterrogZ : CCe diable-
I mOsasi bien tirZ les vers du nez que jOauraicertainement le cou coupZ ;
mais cOest Zgal, cOest un bon enfat

COeslke clur ragaillardi par cesdZtails de bon augure, que le jeune po-
licier alla frapper "~ la porte qui lui avait ZtZindiquZe, et qui portait le nj
22.

P OuvrezE cria une voix bien timbrZe.

Il entra, et setrouva en face dOunhomme dOunequarantaine dOannZes,
assez grand, un peu replet, et qui lui dit tout dOabord :

PVous otes I0agentecoq ?E Parfait |E Asseyez-vous, je mOoccupele
|Oaffaire, je serai ~ vous dans cing minutes.

Lecoq obZit, et sournoisement, avec la perspicacitZ de 10intZrsten Zveil,
il semit ~ Ztudier le juge dont il allait devenir le collaborateurE "~ peu
pres comme le limier est le collaborateur du chasseur.

Son extZrieur sOaccordaiparfaitement avec les dires de IOhuissier.La
franchise et la bienveillance Zclataient sur salarge face, bien ZclairZepar
des yeux bleus tres doux.

Cependant le jeune policier sOimaginaquOilserait imprudent de se fier
absolument " ces apparences bZnignes.

Il nOavait pas tort.

NZ aux environs de Strasbourg, M. Segmuller utilisait dans |Oexercice
de sesdZlicates fonctions cette physionomie candide dZpartie ~ presque
tous les enfants de la blonde Alsace, masque trompeur qui frZquemment
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dissimule une finesse gasconne doublZe de la redoutable prudence
cauchoise.

LOespritde M. Segmuller Ztait des plus pZnZtrants et des plus alertes,
mais son systeme B chaque juge a le sien b Ztait la bonhomie. Pendant
gue certains de ses confreres demeuraient roides et tranchants autant que
le glaive quOorplace dans la main de la statue de la Justice, il affectait la
simplicitZ et la rondeur, sans que pourtant, jamais IOaustZritZde son ca-
ractere de magistrat en fzt altZrZe.

Mais savoix avait de si paternelles intonations, il voilait si bien de nae-
vetZ la subtilitZ des questions et la portZe des rZponses,que celui quOilin-
terrogeait oubliait de setenir sur sesgardes et se laissait aller. Et quand
au-dedans de lui-meme il sOapplaudissaitdu peu de malice du juge, le
prZvenu Ztait dZj" retournZ comme un gant.

Pres dOuntel homme, un greffier maigre et grave ezt entretenu la dZ-
fiance ; aussi sOenZtait-il triZ un, qui Ztait comme sa caricature. Il
sOappelaiGoguet. Il Ztait court, obese, imberbe et souriant. Salarge face
exprimait, non plus la bonhomie mais la niaiserie, et il Ztait niais
raisonnablement.

Ainsi quOillOavaitdit, M. Segmuller Ztudiait la causequi lui arrivait "
inopinZment.

Sur son bureau Ztaient ZtalZestoutes les pisces de conviction rZunies
par Lecoq, depuis le flocon de laine, jusquO”la boucle dOoreille de
diamant.

Il lisait et relisait le rapport Zcrit par Lecoq, et, suivant les phrases di-
verses, il examinait les objets placZs devant lui ou consultait le plan du
terrain.

Apres non pas cing minutes, mais une bonne demi-heure, il repoussa
son fauteuil.

D Monsieur IOagentprononea-t-il, monsieur dOEscorvamOavaitprZve-
nu par une note en marge du dossier, que vous stes un homme intelli-
gent et quOon peut se fier ~ vous.

b JOai du moins la bonne volontZ.

P Oh! vous avez mieux que cela; cOestla premisre fois quOon
mOapporteun travail aussicomplet que votre rapport. Vous stes jeune ; Si
vous persZvZrez, je vous crois appelZ " rendre de grands services.

Le jeune policier sOinclina, balbutiant, p%ole de plaisir.

DVotre conviction, poursuivit M. Segmuller, devient des ce moment la
mienne. COZtait,mOadit monsieur le procureur impZrial, celle de M.
dOEscorval. Nous sommes en face dOune Znigme, il sOagit de la dZchiffrer.

P Oh!E nous y arriverons, monsieur ? sOZcria Lecoq.
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Il se sentait capable de choses extraordinaires, il Ztait prst ~ passer
dans le feu, pour ce juge qui IOaccueillaitsi bien. LOenthousiasmequi
brillait dans sesyeux Ztait tel que M. Segmuller ne put sOempecherde
sourire.

P JO4dbon espoir, dit-il, moi aussi, mais nous ne sommes pas au boutE
Maintenant, vous, depuis hier, avez-vous agi ? Monsieur dOEscorvalous
avait-il donnZ des ordres ?E Avez-vous recueilli quelque nouvel
indice ?E

b Je crois, monsieur, nOavoir pas perdu mon temps.

Et aussit™tavec une prZcision rare, avec un bonheur dOexpressiorgui
ne fait jamais dZfaut = qui possede bien son sujet, Lecoq raconta tout ce
quOil avait surpris depuis son dZpart de laPoivriere.

Il dit les dZmarches hardies de IOhommequQilcroyait le complice, ses
observations ~ lui sur le meurtrier, sesespZrancesavortZes et sestenta-
tives. Il dit les dZpositions du cocher et de la concierge, il lut la lettre du
pere Absinthe.

Pour finir, il dZposasur le bureau les quelques pincZesde terre quOil
sOZtaitsi singulierement procurZes, et ~ ¢c™tZune quantitZ ~ peu pres
Zgale de poussiere quOil Ztait allZ ramasser au violon de la place dOltalie.

Puis, quand il eut expliquZ quelles raisons IQavaienftait agir, et le parti
quOon pouvait tirer de ses prZcautions :

b Ah ! vous avez raison ! sOZcrial. Segmuller, il se peut que nous
ayons I un moyen de dZconcerter toutes les dZnZgationsdu prZvenuE
COest, certes, de votre part, un trait de surprenante sagacitZ.

Il fallait que ce fzt ainsi, car Goguet, le greffier, approuva.

b SaperlotelE murmura-t-il, je nOaurais pas trouvZ celle-I", moi 'E
Tout en causant, M. Segmuller avait fait dispara’tre dans un vaste ti-
roir toutes les pisces de conviction, qui ne devaient appara’tre quOen

temps et lieu.

b Maintenant, dit-il, je possede assez dOZIZmentgour interroger la
veuve Chupin. Peut-etre en tirerons-nous quelque chose.

Il allongeait la main vers un cordon de sonnette, Lecoq fit un geste
presque suppliant.

b JOaurais, monsieur, dit-il, une gr%.ce ~ vous demander.

P Laquelle?E parlez.

b Je mOestimerais bien heureux sOil mOZtait permis dOassister”
|OinterrogatoireE Il faut si peu, quelquefois, pour Zveiller une heureuse
inspiration.
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La loi dit que ClOaccusZera interrogZ secrstement par le juge assistZ
de son greffier, Emais elle admet cependant la prZsencedes agents de la
force publique.

b Soit, rZpondit M. Segmuller, demeurez.

Il sonna, un huissier parut.

b A-t-on, selon mes ordres, amenZ la veuve Chupir? demanda-t-il.

b Elle est I, dans la galerie, oui, monsieur.

b QuQelle entre.

LOinstantdOapres,la cabaretiere faisait son entrZe, sOinclinantde droite
et de gauche, avec force rZvZrences et salutations.

Elle nOerttait plus ~ sesdZbuts devant un juge dQinstruction,la veuve
Chupin, et elle nOignorait pas quel grand respect on doit " la justice.

Aussi sOZtait-elle parZe pour IQinterrogatoire.

Elle avait lissZ en bandeaux plats sescheveux gris rebelles et avait tirZ
tout le parti possible desvetements quOellegportait. Meme, elle avait obte-
nu du directeur du DZp™quOonlui achet%otavec IOargentrouvZ sur elle
lors de son arrestation, un bonnet de crepe noir et deux mouchoirs
blancs, os elle se proposait de Cpleurer toutes les larmes de son corps E
aux moments pathZtiques.

Pour seconder ces artifices de toilette, elle avait tirZ de son rZpertoire
de grimaces, un petit air innocent, malheureux et rZsignZ, tout ~ fait
propre, selon elle,~ seconcilier les bonnes gr¥e.ceet I0indulgencedu ma-
gistrat dont son sort allait dZpendre.

Ainsi travestie, les yeux baissZs,a voix mielleuse, le geste patelin, elle
ressemblait si peu ~ la terrible patronne de la Poivriere que sespratiques
eussent hZsitZ ~ la reconna’tre.

En revanche, rien que sur la mine, un vieux et honnste cZlibataire lui
eZt proposZ vingt francs par mois pour se charger de son mZnage.

Mais M. Segmuller avait dZmasquZbien dOautreshypocrisies, et 10idZe
qui lui vint fut celle qui brilla dans les yeux de Lecoq.

P Quelle vieille comZdienne!E

Sa perspicacitZ, il est vrai, devait stre singulisrement aidZe par
quelques notes quOilvenait de parcourir. Cesnotes Ztaient simplement le
dossier de la veuve Chupin adressZ” titre de renseignement au parquet
par la PrZfecture de police.

Son examen achevZ,le juge dOinstruction fit signe ~ Goguet, son sou-
riant greffier, de se prZparer ~ Zcrire.

b Votre nom?E demanda-t-il brusquement ~ la prZvenue.

b Aspasie Clapard, mon bon monsieur, rZpondit la vieille femme,
veuve Chupin, pour vous servir.
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Elle esquissa une belle rZvZrence, et ajouta :

bVeuve IZgitime, sOentendjOaimes papiers de mariage dans ma com-
mode, et si on veut envoyer quelquOunE.

P Votre %.g€E interrompit le juge.

b Cinquante-quatre ans.

P Votre profession?E

b DZbitante de boissons,” Paris, tout pres de la rue du Ch%oteau-des-
Rentiers, ~ deux pas des fortifications.

Ces questions dOindividualitZ sont le dZbut obligZ de tout
interrogatoire.

Elles laissent au prZvenu et au juge le temps de sOZtudierZciproque-
ment, de se t%oterpour ainsi dire, avant dOengagerla lutte sZrieuse,
comme deux adversaires qui, sur le point de se battre = I0ZpZeessaie-
raient quelques passes avec des fleurets mouchetZs.

b Maintenant, poursuivit le juge, occupons-nous de vos antZcZdents.
Vous avez dZj" subi plusieurs condamnations ?E

La vieille rZcidiviste Ztait assezau fait de la procZdure criminelle pour
nOignorerpas le mZcanisme de ce fameux casier judiciaire, une des mer-
veilles de la justice franeaise, qui rend si difficles les nZgations
dOidentitZ.

b JOai eu des malheurs, mon bon juge, pleurnicha-t-elle.

POui, et en assezgrand nombre. Tout dDabordyous avez ZtZpoursui-
vie pour recel dOobjets volZs.

b Mais jOaiZtZ renvoyZe plus blanche que neige. Mon pauvre dZfunt
avait ZtZ trompZ par des camarades.

b Soit. Mais cOesbien vous qui, pendant que votre mari subissait sa
peine, avez ZtZ condamnZe pour vol ~ un mois de prison une premisre
fois, et ” trois mois ensuite.

b JOavaisles ennemis qui mOenvoulaient, des voisins qui ont fait des
cancanskE

b En dernier lieu, vous avez ZtZ condamnZe pour avoir entra’nZ au
dZsordre des jeunes filles mineuresE.

P Des coquines, mon bon cher monsieur, des petites sans ciurE  Je
leur avais rendu service, et apres elles sont allZes conter des menteries
pour me faire du tort E jOai toujours ZtZ trop bonne.

La liste des malheurs de IOhonnsteveuve nOZtaipas ZpuisZe,mais M.
Segmuller crut inutile de poursuivre.

PVoil" le passZ,reprit-il. Pour le prZsent, votre cabaretestun repaire
de malfaiteurs. Votre fils en est”™ sa quatrisme condamnation, et il est
prouvZ que vous avez encouragZ et favorisZ sesdZtestablespenchants.
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Votre belle-fille, par miracle, est restZe honnete et laborieuse, aussi
|IOavez-vousaccablZede tant de mauvais traitements que le commissaire
du quartier a dz intervenir. Quand elle a quittZ votre maison, vous vou-
liez garder son enfantE pour I0Zlever comme son pere, sans doute.

CcOZtait,pensa la vieille, le moment de sOattendrir. Elle sortit de sa
poche son mouchoir neuf, roide encore de IQappret, et essayaen se frot-
tant Znergiquement les yeux de sOarracheune larme E On en ezt aussi
aisZment tirZ dOun morceau de parchemin.

PMisere |E gZmissait-elle, me soupsonner, moi, de songer” conduire
"~ mal mon petit-fils, mon pauvre petit Toto |E Jeseraisdonc pire que les
bstes sauvages, je voudrais donc la perdition de mon propre sang !|E

Mais ceslamentations paraissaient ne toucher que tres mZdiocrement
le juge ; elle sOerapersut, et changeant brusquement de systeme et de
ton, elle entama sa justification.

Elle ne niait rien positivement, mais elle rejetait tout sur le sort, qui
nOespas juste, qui favorise les uns, non les meilleurs souvent, et accable
les autres.

HZlas! elle Ztait de ceux qui nOontpas de chance,ayant toujours ZtZin-
nocente et persZcutZe.En cette derniere affaire, par exemple, o Ztait sa
faute ? Un triple meurtre avait ensanglantZ son cabaret, mais les Ztablis-
sements les plus honnetes ne sont pas " IOabri dOune catastrophe pareille.

Elle avait eu le temps de rZflZchir, dans le silence des Csecrets,E elle
avait fouillZ jusquOauxderniers replis de saconscience,et cependant elle
en Ztait encore ™ se demander quels reproches on pouvait raisonnable-
ment lui adresserE.

BJepuis vous le dire, interrompit le juge : on vous reproche dOentraver
autant quOil est en vous |Oaction de la IoiE.

P Est-il, Dieu!E possible !E

DEt de chercher~ Zgarer la justice. COestle la complicitZ, cela, veuve
Chupin, prenez-y garde. Quand la police sOesprZsentZe,au moment
meme du crime, vous avez refusZ de rZpondre.

b JOai dit tout ce que je savais.

b Eh bienlE il faut me le rZpZter.

M. Segmuller devait stre content. Il avait conduit IQinterrogatoire de
telle sorte, que la veuve Chupin setrouvait naturellement amenZe” en-
treprendre dOelle-meme le rZcit des faits.

cOZtaiun point capital. Des questions directes eussentpeut-stre Zclai-
rZ cette vieille, si fine, qui gardait tout son sang-froid, et il importait
quQOelle ne soupeonn%ot rien de ce que savait ou de ce quOignorait
|Oinstruction.
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En IOGabandonnant saseuleinspiration, on devait obtenir dans son in-
tZgritZ la version quOelle se proposait de substituer " la vZritZ.

Cette version, ni le juge, ni Lecoq nOendoutaient, devait avoir ZtZ
concertZe au poste de la place dOltalie, entre le meurtrier et le faux
ivrogne, et transmise ensuite " la Chupin par ce hardi complice.

P Oh IE la chose est bien simple, mon bon monsieur, commenea
IOhonnete cabaretiere. Dimanche soir, jOZtaisseule au coin de mon feu,
dans la salle bassede mon Ztablissement, quand tout ~ coup la porte
sOouvre, et je vois entrer trois hommes et deux dames.

M. Segmuller et le jeune policier Zchangerent un rapide regard. Le
complice avait vu relever les empreintes, donc on nOessayaipas de
contester la prZsence des deux femmes.

P Quelle heure Ztait-il? demanda le juge.

D Onze heures ™ peu pres.

b Continuez.

D Sit™ssis,poursuivit la veuve, cesgens me commandent un saladier
de vin " la franeaise. Sansme vanter, je nOapas ma pareille pour prZpa-
rer cette boisson. Naturellement, je les sers, et aussit™tapres, comme
jOavaigles blouses "~ repriser pour mon gareon, je monte ~ ma chambre
gui est au premier.

b Laissant ces individus seuls?

D Oui, mon juge.

b cOZtait, de votre part, beaucoup de confiance.

La veuve Chupin secoua mZlancoliquement la tste.

b Quand on nOa rien, prononea-t-elle, on ne craint pas les voleurs.

P Poursuivez, poursuivezE

PAlors, donc, jOZtaign haut depuis une demi-heure, quand on semet ”
mOappeledOerbas: CEh! la vieille ! E Jedescends,et je me trouve nez”
nez avec un grand individu tres barbu, qui venait dOentrer.l voulait un
petit verre de fil-en-quatre E Je le sers, seul ~ une table.

b Et vous remontez? interrompit le juge.

LOironiefut-elle comprise de la Chupin ? sa physionomie ne le laissa
pas deviner.

D PrZcisZment,mon bon monsieur, rZpondit-elle. Seulement, cette fois,
jOavai$ peine repris mon dZ et mon aiguille, que jOentendsin tapage ter-
rible dans ma salle. Dare dare je dZgringole mon escalier, pour mettre le
hol"EAh ! bien, oui |E Les trois premiers arrivZs Ztaient tombZs sur le
dernier venu, et ils IOassommaientde coups, mon bon monsieur, ils le
massacraientE Je crieE cOestcomme si je chantais. Mais voil® que
IOindividu qui Ztait seul contre trois sort un pistolet de sapoche; il tire et
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tue un des autres, qui roule " terreE Moi, de peur, je tombe assisesur
mon escalier, et pour ne pasvoir, carle sangcoulait, je releve mon tablier
sur ma teteE  LOinstantdOapresmonsieur GZvrol arrivait avec sesagents,
on enfoneait ma porte, et voil'E

Cesodieuses vieilles, qui ont trafiquZ de tous les vices et bu toutes les
hontes, atteignent parfois une perfection dOhypocrisie™ mettre en dZfaut
la plus subtile pZnZtration.

Un homme non prZvenu, par exemple, ezt pu se laisser prendre " la
candeur de la veuve Chupin, tant elle y mettait de naturel, tant elle ren-
contrait © propos la juste intonation de la franchise, de la surprise ou de
|Oeffroi.

Malheureusement elle avait contre elle sesyeux, sespetits yeux gris,
mobiles comme ceux de la bete inquiste, o IQastuceheureuse allumait
des Ztincelles.

COestjuOellese rZjouissait, au-dedans dOelle-meme,de son bonheur et
de son adresse,nOZtanpas fort ZloignZe de croire que le juge ajoutait foi
" ses dZclarations.

Dans le fait, pas un des musclesdu visage de M. Segmuller nOavaitra-
hi sesimpressions pendant le rZcit de la vieille, rZcit dZbitZ avec une
prestigieuse volubilitZ.

Quand elle sOarreta,” bout dOhaleine,il se leva sans mot dire et
sOapprochale son greffier pour surveiller la rZdaction du proces-verbal
de cette premiere partie de IQinterrogatoire.

Du coin o+ il setenait modestement assis,Lecoq ne cessaitdOobserver
la prZvenue.

DElle pensepourtant, sedisait-il, que cOesfini, et que sadZposition va
passer comme une lettre " la poste.

Sitelle Ztait, en effet, IOespZrancee la veuve Chupin, elle ne tarda pas
" otre dZeue.

M. Segmuller, apres quelques IZgeres observations au souriant Goguet,
vint sOasseoipres de la cheminZe, estimant le moment arrivZ de pousser
vivement IQinterrogatoire.

P Ainsi, veuve Chupin, commenea-t-il, vous affirmez nOetrepas restZe
un seul instant pres des gens qui Ztaient entrZs boire chez vous?

b Pas une minute.

D lls entraient et commandaient, vous les serviez et vous vous h%otiez
de sortir.

D Oui, mon bon monsieur.

P Il me para’t impossible, cependant, que vous nOayezpas surpris
guelques mots de leur conversation. De quoi causaient-ils?
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b Ce nOest pas mon habitude dOespionner mes pratiques.

b Enfin, avez-vous entendu quelque chose?

b Rien.

Le juge dOinstruction haussa les Zpaules dOun air de commisZration.

b En dOautres termes, reprit-il, vous refusez dOZclairer la justice.

P Oh!E si on peut direE

D Laissez-moi finir. Toutes ceshistoires invraisemblables de sorties, de
blouses pour votre fils ©~ raccommoder dans votre chambre, vous ne les
avez inventZes que pour avoir le droit de me rZpondre : CJenOarien vu,
rien entendu, je ne sais rien. E Si tel est le systeme que vous adoptez, je
dZclare quOil nOest pas soutenable et ne serait admis par aucun tribunal.

b Ce nQOest pas un systeme, cOest la vZritZ.

M. Segmuller parut se recueillir, puis tout = coup :

b DZcidZment, vous nOavez rien ~ me dire sur ce misZrable assas$in

P Mais ce nOest pas un assassin, mon bon monsieurE

P Que prZtendez-vous?E

P Dame !E il atuZ les autres en se dZfendant. On Iui cherchait que-
relle, il Ztait seul contre trois hommes, il voyait bien quOilnOavaitpas de
gr¥%oce " attendre de brigands quiE.

Elle sOarretacourt, toute interdite, se reprochant sans doute de sOstre
laissZe entra’ner, dOavoir eu la langue trop longue.

Elle put espZrer, il est vrai, que le juge nOavait rien remarquZ.

Un tison venait de rouler du foyer, il avait pris les pincettes et ne sem-
blait prZoccupZ que du soin de reconstruire artistement 10ZdificeZcroulZ
de son feu.

DQui me dira, murmurait-il, entre haut et bas, qui me garantira que ce
nOest pas cet homme, au contraire, qui a attaquZ les trois autresE.

D Moi, dZclara carrZment la veuve Chupin, moi, qui le jure |E

M. Segmuller se redressa, aussi ZtonnZ en apparence que possible.

B Comment pouvez-vous savoir, prononea-t-il, comment pouvez-vous
jurer ? Vous Ztiez dans votre chambre quand la querelle a commencZ.

Grave et immobile sur sachaise,Lecoq jubilait intZrieurement. Il trou-
vait que cOZtaiun joli rZsultat, et qui promettait, dOavoir,en huit ques-
tions, amenZ cette vieille rouZe ~ se dZmentir. Il se disait aussi que la
preuve de la connivence Zclatait. Sansun intZret secret,la vieille cabare-
tisre nOeZt pas pris si imprudemment la dZfense du prZvenu.

D Apres cela, reprit le juge, vous parlez peut-stre dOapresce que vous
savez du caractere du meurtrier, vous le connaissez vraisemblablement.

b Je ne IOavais jamais vu avant cette soirZe-I".

b Mais il Ztait cependant dZj” venu dans votre Ztablissement?
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b Jamais de sa vie.

POh ! Oh IE comment expliquez-vous alors que, entrant dans la salle
du bas, pendant que vous Ztiez dans votre chambre, cet inconnu, cet
Ztranger se soit mis ~ crier : CHZ IE la vieille ! E Il devinait donc que
|OZtablissementtait tenu par une femme, et que cette femme nOZtaiplus
jeune ?

b Il nOa pas criZ cela.

b Rappelez vos souvenirs, cOest vous-meme qui venez de me le dire.

b Je nQai pas dit cela, mon bon monsieur.

PSiE eton va vous le prouver, en vous relisant votre interrogatoire
E Goguet, lisez, sOil vous pla’t.

Le souriant greffier eut promptement trouvZ le passage, et de sa
meilleure voix il lut la phrase textuelle de la Chupin :

CE JOZtaisn haut depuis une demi-heure, quand dOerbason semet "
mOappeler : C HEE la vieille ! Je descends, etc., etc. E

b Vous voyez bien! insista M. Segmuller.

LOassurancele la vieille rZcidiviste fut sensiblement diminuZe par cet
Zchec.Mais loin dOinsister e juge glissa sur cet incident, comme sQinOy
eZt pas attachZ grande importance.

DEt les autres buveurs, reprit-il, ceux qui ont ZtZtuZs, les connaissiez-
vous ?E

b Non, monsieur, ni dDéve ni dOAdam.

D Et vous nOavepas ZtZ surprise de voir ainsi arriver chez vous trois
inconnus, accompagnZs de deux femmes?

P Quelquefois le hasardE.

PAllons |E vous ne pensez pas ce que vous dites. Ce nOespas le ha-
sard qui peut amener des clients la nuit, par un temps Zpouvantable,
dans un cabaret mal famZ comme le v™tre et situZ surtout assezloin de
toute voie frZquentZe, au milieu des terrains vaguesE.

D Je ne suis pas sorciere ce que je pense, je le dis.

b Donc, vous ne connaissez meme pas le plus jeune de ces malheu-
reux, celui qui Ztait vetu en soldat, Gustave, enfin ?

b Aucunement.

M. Segmuller nota IOintonation de cette rZponse, et plus lentement il
ajouta :

BDu moins, vous avez bien oue parler dOunami de ce Gustave, un cer-
tain Lacheneur ?

E ce nom, le trouble de IOh™tessae la Poivriere fut visible, et cOest
dOune voix profondZment altZrZe, quOelle balbutia :
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b Lacheneur ?E Lacheneur ?E Jamais je nOaientendu prononcer ce
nom.

Elle niait, mais IQeffefproduit restait, et~ part soi, Lecoqjurait quOilre-
trouverait ce Lacheneur, ou quOilpZrirait ~ la t%.cheNOyavait-il pas, par-
mi les pisces de conviction, une lettre de lui, Zcrite, on le savait, dans un
cafZ du boulevard Beaumarchais?

Avec un pareil indice et de la patienceE

b Maintenant, continua M. Segmuller, nous arrivons aux femmes qui
accompagnaient ces malheureux. Quel genre de femmes Ztait-c€E

P Oh!E des filles de rien du tout.

b ftaient-elles richement habillZes?E

D Tres misZrablement, au contraire.

P Bien!E donnez-moi leur signalement.

b CcOesjueE mon bon juge, je les ai ~ peine vues E Enfin, cOZtaient
deux grandes et puissantes gaillardes, si mal b%otieque, sur le premier
moment, comme cOZtaitle dimanche gras, je les ai prises pour des
hommes dZguisZs en femmes. Elles avaient des mains comme des
Zpaulesde mouton, la voix cassZegt des cheveux tres noirs. Elles Ztaient
brunes comme des mul%etresses, voil” surtout ce qui mOa frappZE.

b AssezIE interrompit le juge ; jOaidZsormais la preuve de votre in-
signe mauvaise foi. Ces femmes Ztaient petites, et IOunedOelles/tait re-
marquablement blonde.

P Je vous jure, mon bon monsieurE.

P Ne jurez pas, je serais forcZ de vous confronter avec un honnste
homme qui vous dirait que vous mentez.

Elle ne rZpliqua pas, et il y eut un moment de silence; M. Segmuller se
dZcidait ~ frapper le grand coup.

P Soutiendrez-vous aussi, demanda-t-il, que vous nOaviezien de com-
promettant dans la poche de votre tablier ?

P Rien E On peut le chercher et fouiller ; il est restZ chez moi.

Cette assurance,sur ce point, ne trahissait-elle pas |Oinfluencedu faux
ivrogne ?E

PAinsi, reprit M. Segmuller, vous persistez E Vous avez tort, croyez-
moi. RZflZchissezE Selon que vous agirez, vous irez aux assisescomme
tZmoin E ou comme complice.

Bien que la veuve parZt ZcrasZesous ce coup inattendu, le juge
nOinsista pas. On lui relut son interrogatoire, elle le signa et sortit.

M. Segmuller aussit™t,sOassit son bureau, remplit un imprimZ et le
remit ~ son greffier, en disant :
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PVoici, Goguet, une ordonnance dOextractionpour le directeur du DZ-
p™t. Allez dire quOon mOamene le meurtrier.
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Chapitre

Arracher des aveux ~ un homme intZressZ” se taire, et persuadZ quOil
nOexiste pas de preuves contre lui, cOest certes difficile.

Mais demander, dans de telles conditions, la vZritZ ~ une femme, cOest
vouloir, dit-on au Palais, cOest prZtendre confesser le diable.

Aussi, des que M. Segmuller et Lecoq setrouverent seuls,ils seregar-
derent dOunair qui disait leur inquiZtude, et combien peu ils conser-
vaient dOespoir.

En somme, quOavait-il produit de positif, cet interrogatoire conduit
avec cette dextZritZ du juge qui sait disposer et manier ses questions,
comme un gZnZral sait manfuvrer ses troupes et les faire donner °
propos ?

|l en ressortait la preuve irrZcusable de la connivence de la veuve Chu-
pin, et rien de plus.

P Cette coquine sait tout!E murmura Lecoq.

P Oui, rZpondit le juge, il mOespresque dZmontrZ quOelleconna’t les
gens qui se trouvaient chez elle, les femmes, les victimes, le meurtrier,
tous enfin. Mais il est certain quOelleconna’t ce GustaveE JelOailu dans
son Til. 1l mOestprouvZ quQellesait qui est ce Lacheneur, cet inconnu
dont le soldat mourant voulait se venger, ce personnage mystZrieux qui
a, tres Zvidemment, la clef de cette Znigme. COestet homme quOilfau-
drait retrouverE.

DAh ! je le retrouverai, sOZcridecoq, quand je devrais questionner les
onze cent mille hommes qui se promenent dans Paris!

cOZtaibeaucoup promettre, ~ ce point que le juge, en dZpit de sesprZ-
occupations, se laissa aller “ rire.

b Si seulement, poursuivit Lecoq, si seulement cette vieille sorciere se
dZcidait " parler ~ son prochain interrogatoire !E

D Oui! mais elle ne parlera pas.

Le jeune policier hocha la teste. Tel Ztait bien son avis. Il ne se faisait
pas illusion ; il avait reconnu entre les sourcils de la veuve Chupin ces
plis qui trahissent IQidiote obstination de la brute.
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b lLes femmes ne parlent jamais, reprit le juge, et quand elles semblent
serZsigner " des rZvZlations, cOestiuOellesesperent avoir trouvZ un arti-
fice qui Zgarerales investigations. LOZvidencedu moins, ZcraselOhomme
le plus entstZ ; elle lui cassebras et jambes, il cessede lutter, il avoue. La
femme, elle, se moque de IO0ZvidencelLui montre-t-on la lumiere, elle
ferme les yeux et rZpond : Cll fait nuit. EQuOonlui tourne la tete vers le
soleil qui IOZblouitde sesrayons et [Oaveugleglle persiste et rZpste : Cll
fait nuit. ELes hommes, selon la sphere sociale o ils sont nZs,imaginent
et combinent des systemes de dZfense diffZrents. Les femmes nOont
quOunsysteme, quelle que soit leur condition. Elles nient quand meme,
toujours, et elles pleurent. Quand, au prochain interrogatoire, je pousse-
rai la Chupin, soyez szr quQelle trouvera des larmesE

Dans son impatience, il frappa du pied. Il avait beau fouiller 1Qarsenal
de sesmoyens dOactionjl nOytrouvait pas une arme pour briser cette rZ-
sistance opini%otre.

b Si seulement jOavaisdZe du mobile qui guide cette vieille femme,
reprit-il. Mais pas un indice ! Qui me dira quel puissant intZrst lui com-
mande le silence!E Serait-ce sa cause quQelledZfend ?E Est-elle com-
plice ? Qui nous prouve quQOellenOgas aidZ le meurtrier ~ combiner un
guet-apens?

POui, rZpondit lentement Lecoq, oui, cette supposition se prZsentena-
turellement " 10esprit.Mais 10accueillir,nOest-ceas rejeter les prZmices
admises par monsieur le juge ?E Sila Chupin estcomplice, le meurtrier
nOestpas le personnage que nous soupeonnons, il est simplement
|IOhomme quOil para’t «tre.

LOobjection sembla convaincre M. Segmuller.

P Quoi, alors, sOZcria-t-il, qudE

LOopinion du jeune policier Ztait faite. Mais pouvait-il dZcider, lui,
IOhumble agent de la szretZ, quand un magistrat hZsitai®

Il comprit combien sa position lui imposait de rZserve, et cOestlu ton
le plus modeste quOil dit :

P Pourquoi le faux ivrogne nOaurait-ilpas Zbloui la Chupin en faisant
briller ~ ses yeux les plus magnifiques espZrances? Pourquoi ne lui
aurait-il pas promis de I0argent, une grosse somme&E

Il sOinterrompit, le greffier rentrait. Derriere lui sOavaneaitun garde de
Paris qui demeura respectueusementsur le seulil, les talons sur la meme
ligne, la main droite ~ la visiere du shako, la paume en dehors, le coude ™
la hauteur de I0il E selon IOordonnance.
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D Monsieur, dit au juge ce militaire, monsieur le directeur de la prison
mOenvoievous demander sOildoit maintenir la veuve Chupin au secret;
elle se dZsespere de cette mesure.

M. Segmuller se recueillit un moment.

P Certes, murmurait-il, rZpondant ~ quelque rZvolte de sa conscience,
certes, cOestune terrible aggravation de peine, mais si je laisse cette
femme communiquer avec les autres dZtenues, une vieille rZcidiviste
comme elle trouvera sZrement un expZdient pour faire parvenir des avis
au dehors E Celane sepeut, I0intZretde la justice et de la vZritZ doit pas-
ser avant tout.

Cette dernisre considZration IOemporta.

P Il importe, commanda-t-il, que la prZvenue reste au secret jusquO”
nouvel ordre.

Le garde de Paris laissaretomber la main du salut, porta le pied droit ~
trois pouces en arrisre du talon gauche, fit demi-tour et sOZloignau pas
ordinaire.

La porte refermZe, le souriant greffier tira de sa poche une large
enveloppe.

b Voici, dit-il, une communication de monsieur le directeur.

Le juge rompit le cachet et lut ™ haute voix :

C Je ne saurais trop conseiller © monsieur le juge dOinstruction de
sOentourer de sZrieuses prZcautions quand il interrogera le prZvenu Mai.

CDepuis satentative avortZe de suicide, ce prZvenu estdans un tel Ztat
dOexaltationquOona dz lui laisser la camisole de force. Il nOgpas fermZ
IOTil de la nuit, et les gardiens qui 10ontveillZ sOattendaient tout mo-
ment ~ voir la folie se dZclarer. Cependant il nOapas prononcZ une
parole.

CQuand on lui aprZsentZdes aliments cematin, il les a repoussZsavec
horreur, et je ne serais pas ZloignZ de Iui croire |Ointention de se laisser
mourir de faim.

CJOaiarement vu un malfaiteur plus dangereux. Jele crois capable de
se porter aux plus affreuses extrZmitZsg. E

PBigre |E exclamale greffier dont le sourire p%olit; ~ la place de mon-
sieur le juge, je ferais entrer les soldats qui vont amener ce gaillard-I".

P Quoi 'E cOesvous, Goguet, fit doucement M. Segmuller, vous, un
vieux greffier, qui parlez ainsi. Auriez-vous peur ?E

P Peur, moi?E Certainement non, maisE.

PBast!E interrompit Lecoq, dOunton qui trahissait sa confiance en sa
prodigieuse vigueur, ne suis-je pas |” !
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Rien quOensOasseyarnt son bureau, M. Segmuller et eu comme un
rempart entre le prZvenu et lui. Il sOytenait dOhabitude; mais apres le
mouvement dOeffroi de son greffier, il eZt rougi de para’tre craindre.

Il seplasa donc pres du feu, comme IOinstantdOavantguand il interro-
geait la Chupin, et sonna pour donner IQordre dOintroduire IOhomme,
seul. Il insista sur ce mot : seul.

La seconde dOapres,la porte sOouvraitavec une violence terrible, et le
meurtrier entrait, se prZcipitait, plut™t, dans le cabinet.

Le taureau qui sOZchappéee IQabattoir,apres avoir ZtZmanquZ par la
massedu boucher, a cesallures affolZes,cesmouvements dZsordonnZset
sauvages.

Goguet en blemit derriere sa table, et Lecoq fit un pas, pret ~ sOZlancer.

Mais, arrivZ au milieu de la pisce, IOhommesQarrstapromenant autour
de lui un regard pereant.

P O- est le juge?E demanda-t-il dOune voix rauque.

b Le juge, cOest moi, rZpondit M. Segmuller.

b Non E I0autre.

b Quel autre?

b Celui qui est venu me questionner hier soir.

b Il lui est arrivZ un accident. En vous quittant il sOest cassZ la jambe.

P Oh'E

b Et cOest moi qui le remplaceE.

Mais le prZvenu semblait hors dOZtadOentendreE son exaltation frZ-
nZtique succZdait subitement un anZantissement mortel. Ses traits
contractZs par la rage se dZtendaient. Il Ztait devenu livide, il
chancelaitE

P Remettez-vous, lui dit le juge dOunton bienveillant, et si vous vous
sentez trop faible pour rester debout, prenez un siegeE.

DZj", par un prodige dOZnergie)]OhommesOZtaitedressZ.Meme une
flamme, aussit™t Zteinte, avait brillZ dans ses yeuxE.

PBien des merci de votre bontZ, monsieur, rZpondit-il, mais *a ne sera
rienE jOai eu comme un Zblouissement, il est passZ.

P Iy a longtemps peut-stre que vous nOavez mang2E

bJenOarien mangZ depuis que celui-ci, Dil montrait Lecoq, D mOaap-
portZ du pain et du jambon, au violon, I"-bas.

b Sentez-vous le besoin de prendre quelque chos@

PNon |E Quoique cependant E si cOZtaitin effet de votre bontZE je
boirais bien un verre dOeau.

P Voulez-vous du vin avec ?E

b JOaime mieux de IOeau pure.
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On lui apporta ce quOil demandait.

Aussit™til seversaun premier verre quQOilavala dOuntrait, puis un se-
cond quOil vida lentement.

On ezt dit quOil buvait la vie. Il semblait rena’tre.
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crasve 1O
Chapitre

Sur vingt prZvenus qui arrivent ~ |Oinstruction, dix-huit au moins se prZ-
sentent armZs dOunsysteme complet de dZfense,coneu et discutZ dans le
silence des C secrets. E

Coupables ou innocents, ils ont adoptZ un r™lequi commence "
IOinstantoe, le clur battant et la gorge seche, ils franchissent le seuil du
cabinet redoutable oe les attend le magistrat instructeur.

Ce moment de IQentrZelu prZvenu estdonc un de ceux oe le juge met
en jeu toute la puissance de sa pZnZtration.

LOattitudede IOhommedoit trahir le systeme, comme une table rZsume
les matieres dOun volume.

Mais ici, M. Segmuller nOavaitpas, croyait-il, ~ se dZfier de trompeuses
apparences. |l Ztait Zvident pour lui que le prZvenu nOavaitpu songer "
feindre, que le dZsordre de son arrivZe Ztait aussi rZel que son anZantis-
sement prZsent.

Du moins, tous les dangers dont avait parlZ le directeur du DZp™t
Ztaient ZcartZs.Le juge alla donc sOZtablif son bureau. Il sOysentait plus
" 1Qaiseet pour ainsi dire plus fort. L", il tournait le dos au jour, satste
sOeffacaitdans IOombre,et au besoin il pouvait, rien quOense baissant,
dissimuler une surprise, une impression trop vive.

Le prZvenu, au contraire, restait en pleine lumisre, et pas un des tres-
saillements de sa face, pas un des battements de sa paupiere ne devait
Zchapper " une attention sZrieuse.

Il paraissait alors complstement remis, et ses traits avaient repris
IOinsoucieuse immobilitZ de la rZsignation.

P Vous sentez-vous tout ~ fait mieux ?E Iui demanda M. Segmuller.

b Je vais tres bien.

b JOesperepoursuivit paternellement le juge, que vous saurez vous
modZrer, maintenant. Hier, vous avez essayZde vous donner la mort.
CcOezt ZtZ un grand crime ajoutZ aux autres, un crime quiE

DOun geste brusque, le prZvenu I10interrompit.

bJenOapas commis de crime, dit-il, dOunevoix rude encore, mais non
plus menaeante. AttaquZ, jOaidZfendu ma peau, ce qui est le droit de
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chacun. lls Ztaient trois sur moi, des enragZsE jOatuZ pour ne pas stre
tuZ. COesuin grand malheur, et je donnerais ma main pour le rZparer,
mais ma conscience ne me reproche pas -a.

,a E cOZtait le claquement de IOongle de son pouce sous ses dents.

P Cependant, continua-t-il, on mOaarretZ et traitZ comme un assassin.
Quand je me suis vu tout seul dans ce cercueil de pierre que vous appe-
lez Cle secret,EjOaku peur, jOaperdu la tste. Jeme suis dit : CMais, mon
gareon, on tOaenterrZ vivant, il sOagitle mourir, et vite, si tu ne veux pas
souffrir. EL -dessus, jOatherchZz™ mOZtranglerMa mort ne faisait de tort
" personne, je nOani femme ni petits qui comptent sur le travail de mes
bras, je mOappartiens.Ce qui nOempechequOapresla saignZe,on mO4aizZ
dans un sacde toile, comme un fou E Fou! jOatru que je le deviendrais.
Toute la nuit les ge™liersont ZtZapres moi, comme des enfants qui tour-
mentent une bete encha’nZe.lls me t%otaient,ils me regardaient, ils pas-
saient la chandelle devant mes yeuxE

Tout cela Ztait dZbitZ avec un sentiment dOamertumeprofonde, mais
sans colere, violemment, mais sans dZclamation, comme toutes les
choses que IOon sent tres vivement.

Et la meme rZflexion venait en meme temps au juge et au jeune
policier.

P Celui-I", pensaient-ils, est tres fort, on nOen aura pas raison aisZment.

Apres une minute de mZditation, M. Segmuller reprit :

b On sOexpliquejusqud™un certain point, un premier mouvement de
dZsespoirdans la prison. Mais plus tard, cematin meme, vous avez refu-
sZ la nourriture quOon vous offraitE.

La sombre figure de IOhommesOZclairasoudain ~ cette question, ses
yeux eurent un clignotement comique, et enfin il Zclatade rire, dOunbon
rire bien gai, bien franc, bien sonore.

b,a, dit-il, cOestine autre affaire. Certainement, jOatout refusZ, mais
vous allez voir pourquoi E JOavaites mains prises dans le sac, et les gar-
diens prZtendaient me faire manger comme un poupon " qui sanourrice
donne la bouillie E Ah ! mais non E jOaiserrZ les Isvres de toutes mes
forces. Alors il y en a un qui a essayZde mOouvrir la bouche de force
pour y fourrer la cuillere, comme on ouvre la gueule dOunchien malade
pour 1Oobliger” gober une mZdecineE Dame 'E celui-I” jOaessayZde le
mordre, cOesvrai, et si son doigt sOZtaitrouvZ entre mes dents, il y res-
tait. Et cOespour cette raison quOilsse sont tous mis " lever les bras au
ciel, et” dire en me montrant : CVoil" un redoutable malfaiteur, un fier
scZlZrat! ! | E
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Ce souvenir lui semblait bien rZjouissant, car il sereprit " rire de plus
belle, ~ la grande stupZfaction de Lecoqg, au grand scandale du bon Go-
guet, le greffier.

De son c™tZM. Segmuller avait grand peine ~ dissimuler complste-
ment sa surprise.

P Vous stes trop raisonnable, je IOesperedit-il enfin, pour garder ran-
cune ~ des hommes, qui, en vous attachant, obZissaient”~ leurs supZ-
rieurs, et qui, du reste, ne cherchaient quO“vous sauver de vos propres
fureurs.

PHum !E fit le prZvenu, redevenant sZrieux, je leur en veux encoreun
petit peu, et si jOentenais un dans un coin E Mais *a passera,je me
connais, je nOai pas plus de fiel quOun poulet.

PIl dZpend dOailleursde vous dOstrebien traitZ ; soyez calme, et on ne
vous remettra pas la camisole de force. Mais il faut stre calmeE

Le meurtrier branla tristement la tete.

b Jeserai donc sage, dit-il, quoique ce soit terriblement dur dOetreen
prison quand on nQarien fait de mal. Si encore jOZtaisavec des cama-
rades, on causerait, et le temps passerait E Mais rester seul, tout seul,
dans cetrou froid, os on nOentendien E cOesfpouvantable. COessi hu-
mide que IOeawcoule le long du mur, et on jurerait que cOestles vraies
larmes, des larmes dOhomme qui sortent de la pierreE.

Le juge dOinstruction sOZtaipenchZ sur son bureau pour prendre une
note. Ce mot : Cdes camarades E, [OavaitfrappZ, et il se proposait de le
faire expliquer plus tard.

PSivous stes innocent, continua-t-il, vous serezbient™trel%.chZmais il
faut Ztablir votre innocence.

b Que dois-je faire pour cela?

PDire la vZritZ, toute la vZritZ, rZpondre en toute sincZritZ, sansrestric-
tions, sans arriere-pensZe aux questions que je vous poserai.

D Pour «a, on peut compter sur moi.

Il levait dZj" la main comme pour prendre Dieu et les hommes "~ tZ-
moin de sabonne foi, M. Segmuller lui ordonna de IQabaisseren ajoutant

P Les prZvenus ne prstent pas serment.

b Tiens!E fit Bhomme dOun air ZtonnZ, cOest dr™le

Tout en semblant laisser sOZgarele prZvenu, le juge ne le perdait pas
de vue. Il avait surtout voulu, par cesprZliminaires, le rassurer, le mettre
" |OaiseZcarterautant que possible sesdZfiances, et il estimait le but quil
se proposait atteint.
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b Encore une fois, reprit-il, pretez-moi toute votre attention, et
nOoubliezpas que votre libertZ dZpend de votre franchise. Comment
VOUS hommez-vous ?

b Mai.

P Quels sont vos prZnoms?

b Je nOen ai pas.

b COest impossible.

Un mouvement du prZvenu trahit une impatience aussit™t ma’trisZe.

b Voici, rZpondit-il, la troisieme fois quOonme dit cela depuis hier.
COestinsi, cependant. Si jOZtaisnenteur, rien ne serait si simple que de
vous dire que je mOappellePierre, Jeanou JacquesE Mais mentir nOest
pas mon genre. Vrai, je nOapas de prZnoms. SOisOagissaitle surnoms, ce
serait autre chose, jOen ai eu beaucoup.

b Lesquels?E

bVoyons E pour commencer, quand JOZtal$hez le pere Fougasse,on
mOappeIa|t |OAffiloir, parce que, voyez-vouskE

P Qui Ztait ce pere Fougasse?

PLe roi deshommes pour les bstes sauvages,monsieur le juge. Ah 'E
il pouvait se vanter de possZder une mZnagerie, celui-I". Tigres, lions,
perroquets de toutes les couleurs, serpents gros comme la cuisse, il avait
tout. Malheureusement il avait aussi une connaissance qui a tout mangZ.

Se moquait-il, parlait-il sZrieusement? Il Ztait si malaisZ de le discer-
ner, que M. Segmuller et Lecoq Ztaient Zgalement indZcis. Goguet, lui,
tout en minutant IQinterrogatoire, riait.

P AssezE interrompit le juge, quel %.ge avez-vous ?

b Quarante-quatre ou cing ans.

P O etes-vous nZ ?E

b En Bretagne, probablement.

Pour le coup, M. Segmuller crut dZcouvrir une intention ironique quOil
importait de rZprimer.

b Jevous prZviens, dit-il durement, que si vous continuez ainsi, votre
libertZ est fort compromise. Chacune de vos rZponses est une
inconvenance.

La plus sincere dZsolation, melZe dOinquiZtude,se peignit sur les traits
du meurtrier.

b Ah E il nOya pas dOoffensemonsieur le juge, gZmit-il. Vous me
questionnez, je rZpondsE Vous verriez bien que je dis vrai, si vous me
laissiez vous conter ma petite affaire.
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crasve 1.9
Chapitre

C PrZvenu bavard, cause bien instruite, E dit un vieux proverbe du Palais.

COesigulil semble impossible, en effet, quOuncoupable, ZpiZ par le
juge, pmsse parler beaucoup sansque salangue trahisse son intention ou
sa pensZe, sans quOil sOZvaporauelque chose du secret quOil prZtend
garder.

Les plus simples, parmi les prZvenus, ont compris cela. Aussi, obligZs
" une prodigieuse contention dOesprit,sont-ils gZnZralement plus que
rZservzs.

EnfermZsdans leur systeme de dZfense,comme une tortue dans saca-
rapace, ils nOersortent que le moins possible et avec la plus ombrageuse
circonspection.

E IOinterrogatoire,ils rZpondent, il le faut bien, mais cOestomme " re-
gret, brievement, ils sont avares de dZtails.

Ici, IOaccusZtait prodigue de paroles. Ah IE il nOavaitpas IQairde
craindre de C se couper. E Il nOhZsitaitpas, ~ |Oexemplede ceux qui
tremblent de disloquer dOunmot le roman quQilssOefforcentle substituer
" la vZritZ.

En dDautres circonstances, cOeZt ZtZ une prZsomption en sa faveur.

b Expliquez-vous donc !E rZpondit M. Segmuller ~ la requete indi-
recte de son prZvenu.

Le meurtrier ne dissimula pas adroitement la joie que lui causait la li-
bertZ qui lui Ztait accordZe.

LOZclatle sesyeux, le gonflement de sesnarines, rZvZlerent une satis-
faction pareille ~ celle du chanteur de romances quOon tra’ne au piano.

Il secampa, la tete en arriere, en beau parleur szr de sesmoyens et de
ses effets, promena sa langue sur ses levres pour les humecter, et dit :

b Comme cela, cOest mon histoire que vous me demandé&z

b Oui.

b Pour lors, monsieur le juge, vous saurez quOunbeau jour, il y a de
cela quarante-cing ans, le pere Tringlot, directeur dOunetroupe pour la
souplesse, la force et la dislocation, sOerallait de Guingamp " Saint-
Brieuc par la grande route. Naturellement, il voyageait dans ses deux
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grandes voitures, avec son Zpouse,son matZriel et sesartistes. Tres bien.
Mais voil® que peu apres avoir dZpassZun gros bourg nommZ Chatelau-
dren, regardant de droite et de gauche, il apereoit sur le revers dOunfossZ
quelque chose de blanc qui grouillait. CFaut que je voie ce que cOestE
dit-il ~ son Zpouse. Il arrete, descend, va au fossZ, prend la chose et
pousse un cri. Vous me demanderez : QuQavait-il donc trouvZ, cet
homme ? Oh ! mon Dieu ! cOesbien simple. Il venait de trouver votre
serviteur, alors %0gZ dOenviron dix mois.

Il salua ~ la ronde sur ces derniers mots.

P Naturellement, reprit-il, le pere Tringlot me porte ~ son Zpouse,une
bien brave femme, tout de meme. Elle me prend, mOexamineme t%oteget
dit : Cll estfort, ce m™me.et bien venant ; il faut le garder, puisque sa
mere a eu [Oabominationde I0abandonnerJelui donnerai des lesons, et
dans cing ou six ans il nous fera honneur. EL~ dessus,on commence "
me chercher un nom. On Ztait aux premiers jours du mois de mai ; il fut
dZcidZ que je mOappelleraisMai, et Mai je suis depuis ce jour-I", sans
prZnom.

II sOinterrompit, et son regard sOarretasuccessivementsur sestrois au-
diteurs, comme sOil eZt quetZ une approbation.

LOapprobation ne venant pas, il poursuivit :

b CcOZtaiun homme simple, le pere Tringlot, et ignorant les lois. Il ne
dZclara pas sa trouvaille ~ |OautoritZ. De la sorte, je vivais, mais je
nOexistaigpas, puisquOil faut etre inscrit sur un registre de mairie pour
exister.

Tant que jOai ZtZ moutard, je ne me suis pas inquiZtZ de cela.

Plus tard, quand jOaiZtZ sur mes seize ans, quand je venais ~ penser”
la nZgligence du bonhomme, je mOenrZjouissais au dedans de moi-
meme.

Jeme disais : Mai, mon gars, tu nOegouchZ sur aucun registre du gou-
vernement, donc tu ne tireras pas au sort, par consZquenttu ne partiras
pas soldat.

Ce nOZtaipas du tout dans mon idZe dO-tresoldat, je ne me serais pas
fait inscrire pour un boulet de canon.

Bien plus tard encore, |O%og#e la conscription passZ,un homme de loi
mOadit que si je rZclamais pour avoir un Ztat civil on me ferait de la
peine. Alors, je me suis dZcidZ " exister en contrebande.

De nOstrepersonne, *a a sesbons et sesmauvais c™tZslenOapas servi,
cOest vrai, mais je nOai jamais eu de papiers.

Ah IE «a mOafait manger de la prison plus souvent quO~mon tour.
Mais comme, en dZfinitive, je nOajamais ZtZfautif, je mOersuis toujours
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tirZE Etvoil” pourquoi je nOapas de prZnom, et comment je ne sais pas
au juste oe je suis nZE

Sila vZritZ a un accentparticulier, ainsi que IQontZcrit des moralistes,
le meurtrier avait trouvZ cet accent-I".

Voix, geste,regard, expression, tout Ztait dOaccord pas un mot de sa
longue narration nOavait dZtonnZ.

b Maintenant, dit froidement M. Segmuller, quels sont vos moyens
dOexistence

E la mine dZconfite du meurtrier, on ezt jurZ quQilavait comptZ que
son Zloquence allait lui ouvrir les portes de la prison.

b JOaun Ztat, rZpondit-il piteusement, celui que mOamontrZ la mere
Tringlot. JOen vis, et jOen ai vZcu en France et dans dOautres contrZes.

Le juge pensa trouver |” un dZfaut de cuirasse.

b Vous avez habitZ I0Ztrang& demanda-t-il.

PUn peu !E Voil" seizeans que je travaille, tant™ten Allemagne, tan-
t™t en Angleterre, avec la troupe de M. Simpson.

P Ainsi vous ectes saltimbanque. Comment avec un tel mZtier vos
mains sont-elles si blanches et si soignZe®

Loin de para’tre embarrassZ,le prZvenu Ztala sesmains et les examina
avec une visible complaisance.

b COestvrai, au moins, fit-il, quOellessont jolies E cOesque je les
soigne.

D On vous entretient donc ~ ne rien faire ?

P Ah IE mais non !E Seulement, monsieur le juge, je suis, moi, pour
parler au public, pour Ctourner le compliment, Epour faire le boniment,
comme on dit E et, sans me flatter, jOai une certaine capacitZ.

M. Segmuller secaressaitle menton, cequi estson tic lorsquOilsuppose
quOun prZvenu sOenferre.

b En ce cas, dit-il, veuillez me donner un Zchantillon de votre talent.

b Oh!E fit ©homme, semblant croire ~ une plaisanterie, oh !E

b ObZissez, je vous prie, insista le juge.

Le meurtrier ne se dZfendit plus. E la secondememe, sa mobile phy-
sionomie prit une expression toute nouvelle, mZlange singulier de bstise,
dOimpudence et dOironie.

En guise de baguette, il prit une regle sur le bureau du juge, et dOune
voix fausse et stridente, avec des intonations bouffonnes, il commenea :

CSilence,la musique 'E Et toi, la grosse caisse,la paix 'E Voici, mes-
sieurs et dames, IOheure)Oinstantet le moment de la grrrande et unique
reprZsentation du thZ%otreles prestiges, sanspareil au monde pour le tra-
peze et la danse de corde, les ZIZvations et les dislocations, et autres
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exercicesde gr¥ocede souplesseet de force, avecle concours dOartistesle
la capitale ayant eu IOhonneurE. E

PIl suffit IE interrompit le juge, vous dZbitiez cela en France, mais en
Allemagne ?E

D Naturellement, je parle la langue du pays.

PVoyons |E commanda M. Segmuller, dont IQallemandZtait la langue
maternelle.

Le prZvenu quitta son air niais, segrima dOunemportance comique, et
sans I0ombre dOune hZsitation il reprit du ton le plus emphatique :

CMit Bewilligung derhochliblichenObrigkeitwird heutevor hiesigerehren-
werthen BYrgerschaft zum erstenmal aufgefYh@Enovefa, oderdieE. E

[Note : Avec la permission de IQautoritZlocale, serareprZsentZedevant
IOhonorable bourgeoisie, pour la premisre fois E Genevisveou laE]

P AssezE dit durement le juge.

|l se leva, peut-stre pour cacher sa dZception, et ajouta :

D On va aller chercher un interprete, qui nous dira si vous vous expri-
mez aussi facilement en anglais.

Lecoq, sur ces mots, sOavanea modestement :

b Je parle IOanglais, dit-il.

b Alors, tres bien. Vous mOavez entendu, prZvenuE

DZj" I0hommesOZtaitine fois encore transformZ. Le flegme et la gravi-
tZ britanniques se peignaient sur son visage, ses gestesZtaient devenus
roides et compassZs. COest du ton le plus sZrieux quOil dit :

CLadiesand Gentlemenlonglife to our queenandto the honourablanayor
of that town. No country England exceptedour glorious England! P should
produce such a strange thing, such a parangon of curiosityE E

[Note : Mesdames et messieurs. Longue vie ~ notre reine et ~
IOhonorablemaire de cette ville. Aucune contrZe, |OAngleterreexceptZe b
notre glorieuse Angleterre ! B ne saurait produire une chose aussi
Ztrange, un pareil exemple de curiositZ!E]

Pendant une minute encore, il parla sans interruption.

M. Segmuller sOZtaiaccoudZ” son bureau le front entre sesmains, Le-
coq dissimulait mal sa stupeur.

Seul, Goguet, le souriant greffier sODamusaitE
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Chapitre 2 O

Le directeur du DZp™tce fonctionnaire ~ qui vingt ans de pratique des
prisons et des dZtenus donnaient une autoritZ dOoraclecet observateur si
difficile ~ surprendre, avait Zcrit au juge dOinstruction :

C Entourez-vous de prZcautions, avant dOinterroger le prZvenu Mai. E

Pasdu tout ! au lieu du dangereux malfaiteur dont IOannonceseule
avait fait p%olirle greffier, on trouvait une maniere de philosophe pra-
tique, inoffensif et jovial, vaniteux et beau parleur, un homme ~ boni-
ments, un pitre, enfin !

La dZconvenue Ztait Ztrange.

Cependant, loin de souffler = M. Segmuller la tentation de renoncer au
point de dZpart de Lecoq, elle enfonea plus profondZment dans son es-
prit le systeme du jeune policier.

SOilrestait silencieux, les coudes sur la tablette de son bureau, les
mains croisZessur les yeux, cOesfue, dans cette position, rien quOen
Zcartant les doigts, il pouvait, ~ loisir, Ztudier son homme.

LOattitude de ce meurtrier Ztait inconcevable.

Son Ccompliment E anglais terminZ, il restait au milieu du cabinet, la
physionomie ZtonnZe,moitiZ content, moitiZ inquiet, mais aussi~ |Qaise
que sOil eZt ZtZ sur les trZteaux o il disait avoir passZ la moitiZ de sa vie.

Et, rZunissant tout ce quOilavait dOintelligenceet de pZnZtration, le juge
sOefforeaitde saisir quelque chose,un indice, un tressaillement dOespoir,
une contraction dOangoissesur ce masque plus Znigmatique en sa mobi-
litZ que la face de bronze des sphynx.

JusquOalors, M. Segmuller avait le dessous.

Il estvrai quOilnOavaitpoint encore attaquZ sZrieusement.|l nOavaituti-
lisZ aucune des armes que lui avait forgZes Lecoq.

Mais le dZpit le gagnait, il fut aisZde le voir, ~ la fason brusque dont il
releva la tste au bout dOun moment.

b Jele reconnais, dit-il au prZvenu, vous parlez couramment les trois
grandes langues de IOEurope. COest un rare talent.

Le meurtrier sOinclina, un sourire orgueilleux aux Isvres.
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PMais celanOZtablipas votre identitZ, continua le juge. Avez-vous des
rZpondants ~ Paris ?E Pouvez-vous indiquer une personne honorable
qui garantisse votre individualitZ ?

DEh!E monsieur, il y a seizeans que jOanuittZ la France et que je vis
sur les grands chemins et dans les foiresE

PNOinsistezpas, la prZvention ne saurait se contenter de cesraisons. ||
serait trop aisZdOZchapperux consZquencesde sesantZcZdents.Parlez-
moi de votre dernier patron, M. Simpson E Quel est ce personnage ?

DM. Simpson estun homme riche, rZpondit le prZvenu dOunton frois-
sZ,riche ~ plus de deux cent mille francs, et honnete. En Allemagne, il
travaille avec un thZ%.trede marionnettes ; en Angleterre, il fait voir des
phZnomenes, selon le goZt des payskE

D Eh bien IE ce millionnaire peut tZmoigner en votre faveur ; il doit
stre facile de le retrouver.

En cemoment, Lecoq nOavaitplus un brin de fil secsur lui ; il IOaavouZ
depuis. En dix paroles, le prZvenu allait confirmer ou rZduire en poudre
les affirmations de IOenqueteE

b Certes, rZpondit-il avec emphase, M. Simpson ne peut dire que du
bien de moi. Il estassezconnu pour quOorle retrouve, seulement celade-
mandera du temps.

P Pourquoi ?E

b Parce que, ~ 10heurequilest, il doit etre en route pour IOAMZrique.
COest meme ce voyage qui mOa fait le quitterE je crains la mer.

Les angoisses dont les griffes aigu's dZchiraient le ciur de Lecoq
sOenvolerent. Il respira.

b AhEfit le juge sur trois tons diffZrents, ah !E ah !E.

PQuand je dis quOilest en route, reprit vivement le prZvenu, il se peut
que je me trompe, et quOilne soit pas encore parti. Ce qui est szr, cOest
quOilavait arrangZ toutes sesaffaires pour sOembarqueguand nous nous
sommes sZparZs.

b Sur quel navire devait-il prendre passage?

b Il ne me |0a pas dit.

P Oe vous tes vous quittZs ?

P E Leipzig, en SaxeE

b Quand?

b Vendredi dernier.

M. Segmuller haussa dZdaigneusement les ZpaulesE

P Vous Ztiez ~ Leipzig vendredi, vous ?E fit-il. Depuis quand donc
stes-vous ~ Paris ?

b Depuis dimanche, ™ quatre heures du soir.
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P Voil" ce quOil faudrait prouver.

E la contraction du visage du meurtrier, on dut supposer un puissant
effort de mZmoire. Pendant pres dOuneminute, il parut chercher, interro-
geantde IOil le plafond et le sol alternativement, segrattant la tete, frap-
pant du pied.

P Comment prouver, murmurait-il, comment ?E

Le juge se lassa dOattendre.

b Jevais vous aider, dit-il. Les gens de IQaubergepe vous Ztiez logZs”
Leipzig ont dZ vous remarquer ?E

b Nous ne sommes pas descendus " IQauberge.

b O- donc avez-vous mangZ, couchZ?E

P Dans la grande voiture de M. Simpson, elle Ztait vendue, mais il ne
devait la livrer quOau port o« il sOembarquait.

P Quel est ce port?E

b Je IOignore.

Moins habituZ que le juge ~ garder le secretde sesimpressions, Lecoq
ne put sOempecherde sefrotter les mains. Il voyait son prZvenu convain-
cu de mensonge, C collZ au mur, E selon son expression.

P Ainsi, reprit M. Segmuller, vous nOaveZ offrir ~ la justice que votre
seule affirmation ?

b Attendez donc, dit le prZvenu en Ztendant les bras en avant comme
sOileZt pu saisir entre sesmains une inspiration encore vague, attendez
doncE Lorsque je suis arrivZ ~ Paris, jOavais une malle.

P Ensuite?E

DElle esttoute remplie de linge marquZ de la premiere lettre de mon
nom. JOadedans des paletots, des pantalons, deux costumes pour mon
ZtatE

b Passez.

b Alors donc, en descendant du chemin de fer, jOaiportZ cette malle
dans un h™tel tout pres de la gareE

I sOarrsta court, visiblement dZcontenancZ.

b Le nom de cet h™t&l demanda le juge.

PHZlas!'E monsieur, cOesprZcisZmentce que je cherche, je IOaoubliZ.
Mais je nOapas oubliZ la maison, il me semble la voir encore, et si on me
conduisait aux environs, je la reconna’trais certainement. Les gens de
IOh™tel me remettraient, et dOailleurs ma malle serait I" pour faire preuve.

E part soi, Lecoq se promettait une petite enquste prZparatoire dans
les h™tels qui entourent la gare du Nord.

b Soit, prononea le juge, on fera peut-stre ce que vous demandez.
Maintenant deux questions : Comment, arrivZ ~ Paris ~ quatre heures,
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Vous trouviez-vous ~ minuit ~ la Poivriere, un repaire de malfaiteurs, si-
tuZ au milieu des terrains vagues, impossible ~ trouver la nuit quand on
ne le conna’t pas ?E En second lieu, comment, possZdanttous les effets
que vous dites, Ztiez-vous si misZrablement vetu ?E

LOhomme sourit ~ ces questions.

b Vous allez comprendre monsieur le juge, rZpondit-il. Quand on
voyage en troisisme, on Zreinte sesvstements, voil® pourquoi, au dZpart,
jOaimis ce que JOavalsde plus mauvais. En arrivant, quand JOaBentl sous
mes pieds le pavZ de Paris, je suis devenu comme fou ; jOavaisde
|OargentcOZtaite dimanche gras, je nOaipensZ qud faire la noce, et pas
du tout ~ me changer. MOZtanamusZ autrefois ~ la barriere dOltalie jOyai
couru et je suis entrZ chez un marchand de vins. Pendant que je man-
geaisun morceau, deux individus pres de moi parlaient de passerla nuit
au bal de IG\rc-en-ciel Jeleur demande de mC)yconduire ils acceptent, je
paye une tournZe et nous partons. Mais voil® quO ce bal, les jeunesgens
manantqwttZ pour danser, je commence~ mOennuyer™ cent sous par
tete. VexZ, je sors, et ne voulant pas demander mon chemin, une betise,
quoi ! je me perds dans une grande plaine sans maisons. JOallaisevenir
sur mes pas, quand jOapereoispas loin une lumisre ; je marche droit des-
suskE et jOarrive "~ ce cabaret maudit.

P Comment les choses se sont-elles passZ@s

P Oh IE bien simplement. JOentrejOappelleon vient, je demande un
verre de dur, on me sert, je mOassoi®t jOallumeun cigare. Alors, je re-
garde. LOendroit Ztait affreux ~ donner la chair de poule. E une table,
trois hommes avec deux femmes buvaient en causant tout bas. Il para’t
que ma figure ne leur revient pas. LOundOeuxse leve, vient ~ moi et me
dit : CToi, tu esde la police, tu esvenu ici pour nous moucharder, ton af-
faire estclaire. EMoi, je rZponds que je nOersuis pas, il me dit que si, je
soutiens que nonE, siE nonE Bref, il jure quOilen estszr et que meme
jOaiune fausse barbe. L™-dessus, il mOempoignela barbe et la tire. Il me
fait mal, je me dresse, et vOlan,dOuncoup de tampon je IOenvoie™ terre.
Malheur 'E Voil" les autres sur moiE JOavaisnon revolverE vous sa-
vez le reste.

P Et les deux femmes, pendant ce temps, que faisaient-elle3E

b Ah!E jOavais trop dOouvrage pour mOen occupdE Elles ont filZ.

P Mais vous les avez vues en arrivant E Comment Ztaient-elles?E

b CcOztaientma foi |IE deux laides m%otinestaillZes comme des carabi-
niers et noires comme des taupeslE
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Entre le mensonge plausible et la vZritZ improbable, la justice, institu-
tion humaine, cOest-"-dire sujette ~ IQerreur, doit opter pour la
vraisemblance.

Depuis une heure, cependant, M. Segmuller faisait prZcisZment le
contraire. Aussi nOZtait-il pas sans inquiZtudes.

Mais sesderniers doutes se dissiperent comme un brouillard au soleil,
quand le prZvenu dZclara que les deux femmes Ztaient grandes et C
noires. E

Selon lui, cette audacieuse assertion dZmontrait la cordiale entente du
meurtrier et de la Chupin. Elle trahissait un roman imaginZ pour Zgarer
IOenquste.

Il en concluait que, sous ces apparences si habilement accumulZes,
existaient des faits dOautantplus graves quOorprenait plus de peine pour
les dZrober " toute apprZciation.

Si IOhommeezt dit : C Les femmes Ztaient blondes, E M. Segmuller
nOeZt plus su que croire.

Certes, sa satisfaction fut immense, mais son visage demeura impZnZ-
trable. Il importait de laisser le prZvenu dans cette idZe quQiljouait la
prZvention.

BVous comprenez, lui dit le juge dOunton de bonhomie parfaite, com-
bien il serait important de retrouver ces deux femmes. Si leur tZmoi-
gnage sOaccordaitavec vos allZgations, votre position serait singuliere-
ment amZliorZe.

P Oui, je comprends cela, mais comment mettre la main dessu§E

PlLa police estl” E sesagents sont au service des prZvenus des quOil
sOagitde les mettre ~ meme dOZtablirleur innocence. Avez-vous fait
quelques observations qui puissent prZciser le signalement et faciliter les
recherches?

Lecoq, dont 100il ne quittait pas le prZvenu, crut surprendre un sourire
montant ~ ses levres.

b Je nOai rien remarquZ, dit-il froidement.

Depuis un moment, M. Segmuller avait ouvert le tiroir de son bureau.
Il en sortit la boucle doreilleramassZesur le thZ%otredu crime, et la prZ-
senta brusquement ~ IOhomme, en disant :

b Ainsi, vous nOavez pas apereu ceci aux oreilles dOune des femns

LOimperturbable insouciance du prZvenu ne fut pas altZrZe.

Il prit la boucle dOoreille,IOexaminaattentivement, la fit miroiter au
jour, admira ses feux, et dit :

b COest une belle pierre, mais je ne IOavais pas remarquZe.

b Cette pierre, insista le juge, est un diamant.
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b AhIE

D Oui, et qui vaut plusieurs milliers de francs.

P Tant que «alE

Cette exclamation Ztait bien dans IQespritdu r™lemais le meurtrier nOy
sut pas mettre la nasvetZ convenable, ou plut™t il IOexagZra.

Un nomade comme lui, qui avait couru toutes les capitales de
IOEurope, ne devait pas sOZbabhir tant que cela de la valeur dOun diamant.

Cependant M. Segmuller nOabusa pas de |IOavantage remportZ.

P Autre chose,dit-il. Quand vous avez jetZ votre arme, en criant : Ve-
nez me prendre, quelles Ztaient vos intentions ?E

P Je comptais fuirE.

P Par o+ ?E

P Dame!E monsieur, par la porte, parE

DOui, par la porte de derriere, fit le juge avecune ironie glaciale. Reste
" expliguer comment vous, qui entriez dans ce cabaretpour la premiere
fois, vous aviez connaissance de cette issue.

Pour la premiere fois, I01il du prZvenu setroubla, son assurancedis-
parut, mais ce ne fut quOunZclair, et il Zclatade rire, mais dOunrire faux,
voilant mal son angoisse.

P Quelle farce!E rZpondit-il, je venais de voir les deux femmes filer
par I'E

PPardon |E vous venez de dZclarer que vous ne vous etes pas apersu
du dZpart des femmes, que vous aviez trop dOouvragepour surveiller
leurs mouvements.

P Ai-je dit cela?E

P Mot pour mot ; on va vous donner lecture du passage.Goguet E
lisez.

Le greffier lut, mais alors IOhommeentreprit de contester la significa-
tion de sesexpressionsE Il nOavaitpas dit, prZtendait-il, certainement il
nOavait pas voulu direE on IOavait mal comprisE.

Lecoq Ztait aux anges.

b Toi, mon bonhomme, pensait-il, tu discutes, tu patauges, tu es
perduE

La rZflexion Ztait dDautantplus juste, que la situation dOunprZvenu de-
vant le magistrat instructeur peut tre comparZe” celle dOunhomme qui,
ne sachant pas nager, sOesavancZ dans la mer jusquOavoir de |Oeawau
ras de la bouche. Tant quOilgarde son Zquilibre tout va bien. Chancele-t-
il ?E Aussit™til perd plante. SOilse dZbat et barbotte, cOerest fait ; il
avale une gorgZe, la vague prochaine le roule ; il veut crier, il boitE, il
est noyZ.

126



b Assez, dit le juge, dont les questions allaient se multiplier et porter
sur tous les points, assez.Comment, sortant avec IQintention de vous
amuser, aviez-vous dans une de vos poches le revolver que voici.

b JelOavaissur moi pour la route, je nOapas plus songZ” le dZposer”
IOh™tel qud” changer de vstements.

b O- IOavez-vous achet2

b Il mOa ZtZ donnZ par M. Simpson, cOest un souvenir.

b Convenez, remarqua froidement le juge, que ce M. Simpson est un
personnage commode. Enfin, continuons : Deux coups seulement de
cette arme redoutable ont ZtZ dZchargZset trois hommes sont morts.
Vous ne mOavez pas dit la fin de la scene.

PHZlas!E fit IDhommedOunton Zmu, ~ quoi bon !E Deux de mes en-
nemis renversZs,la partie devenait Zgale.JOailonc saisi le dernier, le sol-
dat, ~ bras le corps, et je IOapoussZE |l esttombZ sur le coin dOuneable
et ne sOest plus relevZ.

M. Segmuller avait dZpliZ sur son bureau le plan du cabaret dessinZ
par Lecoq.

D Approchez, dit-il au prZvenu, et prZcisezsur ce papier votre position
et celle de vos adversaires.

LOhommeobZit, et avec une szretZ un peu bien surprenante chez un
homme de sa condition apparente, il expliqua le drame.

bJesuis entrZ, disait-il, par cette porte marquZe C, je me suis assis” la
table H, qui est™ gauche en entrant ; les autres occupaient cette table qui
est entre la cheminZe F et la fenstre B.

LorsquOil eut achev?Z :

bJedois, dit le juge, rendre " la vZritZ cet hommage que vos dZclara-
tions sOaccordenparfaitement avec les constatations des mZdecins, les-
quels ont reconnu quOundes coups avait ZtZtirZ ~ bout portant et |Oautre
de la distance de deux metres environ.

Un prZvenu vulgaire ezt triomphZ. LOhomme,au contraire, eut un im-
perceptible haussement dOZpaules.

P Cela prouve, murmura-t-il, que ces mZdecins savent leur mZtier.

Lecoq Ztait content.

Juge, il nOeZt pas menZ autrement |Ointerrogatoire.

Il bZnissaitle ciel, qui lui avait donnZ M. Segmuller au lieu et place de
M. dOEscorval.

b Ceci rZglZ, reprit le Juge il vous reste, perenu ~ mOapprendrele
sens dOunephrase prononcZe par vous, quand |Oagentque voici vous a
renversZ.

P Une phrase?E
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POui 'E vous avez dit : CCOesles Prussiens qui arrivent, je suis per-
du ! E QuOest-ce que cela signifiat

Une fugitive rougeur colora les pommettes du meurtrier. |l devint clair
quOilavait prZvu toutes les autres questions et que celle-ci le prenait au
dZpourvu.

bCOesbien Ztonnant, fit-il avec un embarras mal dZguisZ, que jOaialit
celalE

fvidemment il gagnait du temps, il cherchait une explication.

b Cing personnes vous ont entendu, insista le juge.

b Apres tout, reprit IOhomme,la chose est possible. COestuine phrase
quOavaitcoutume de rZpZter un vieux de la garde de NapolZon, qui,
apres la bataille de Waterloo, Ztait entrZ au service de M. SimpsonE

LOexplication,pour stre tardive, nOerZtait pas moins ingZnieuse. Aussi
M. Segmuller parut-il sOen contenter.

b Cela peut etre, dit-il ; mais il est une circonstance qui passe ma
comprZhension. ftiez-vous dZbarrassZde vos adversaires avant |OentrZe
de la ronde de police ?E RZpondez oui ou non.

b Oui.

P Alors, comment, au lieu de vous Zchapper par 1Qissuedont vous de-
viniez |Oexistencestes-vous restZ debout sur le seuil de la porte de com-
munication, avec une table devant vous en guise de barricade, votre
arme dirigZe vers les agents, pour les tenir en Zche®

LOhomme baissa la tete, et sa rZponse se fit attendre.

bJOZtaisomme fou, balbutia-t-il, je ne savaissi cOZtaientles agents de
police qui arrivaient ou des amis de ceux que jOavais tuZs.

P Votre intZret vous commandait de fuir les uns comme les autres.

Le meurtrier se tut.

b Eh bien !E reprit M. Segmuller, la prZvention suppose que vous
Vous etes sciemment et volontairement exposZ” stre arretZ, pour protZ-
ger la retraite des deux femmes qui se trouvaient dans ce cabaret.

b Jeme serais donc risquZ pour deux coquines que je ne connaissais
pas ?E

P Pardon |E La prZvention a de fortes raisons de croire que vous les
connaissez au contraire tres bien, ces deux femmes.

P ,a, par exemple !E si on me le prouve 'E

Il ricanait, mais le rire fut glacZ sur seslevres par le ton dOassurance
avec lequel le juge dit, en scandant les syllabes :

P Je-vous-le-prou-ve-railE
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Chapitre 2 1

CesdZlicates et Zpineusesquestions dOidentitZqui, ~ tout moment, sere-
prZsentent, sont le dZsespoir de la justice.

Les chemins de fer, la photographie et le tZIZgraphe Zlectrique ont
multipliZ les moyens dQinvestigation; en vain. Tous les jours encoreil ar-
rive que des malfaiteurs habiles rZussissent™ dZrober aux juges leur vZri-
table personnalitZ, et Zchappent ainsi aux consZquences de leurs
antZcZdents.

CQOesft ce point quOunspirituel procureur-gZnZral disait une fois en
riant, D et peut-etre ne plaisantait-il qu®”™ demi :

C Les confusions de personnes ne cesserontque le jour oe la loi pres-
crira dOimprimer, au fer rouge, un numZro dOordresur I0Zpaulede tout
enfant dZclarZ ~ la mairie. E

Certes, M. Segmuller ezt souhaitZ ce numZro dOordre™ 10Znigmatique
prZvenu qui Ztait I devant lui.

Et cependant, il ne dZsespZraitpas, et sa confidence, si elle Ztait exagZ-
rZe, nOZtait pas feinte.

Il pensait que cette circonstance des deux femmes Ztait le c™tZaible du
systeme du meurtrier, le point oe il devait concentrer ses efforts.

Il IGabandonnanZanmoins, pZnZtrZ de cette juste thZorie quO~un pre-
mier interrogatoire, on ne doit traiter ~ fond aucune question.

LorsquQil estima que sa menace avait produit son effet, il reprit :

DPAinsi, prZvenu, vous affirmez ne conna’tre aucune des personnesqui
se trouvaient dans le cabaret?

b Je le jure.

b Vous nOavejamais eu occasion de voir un individu dont le nom se
trouve melZ ~ cette dZplorable affaire, un certain Lacheneur ?

bJOentendaise nom pour la premiere fois, quand le soldat mourant 10a
prononcZ, en ajoutant que ce Lacheneur Ztait un ancien comZdienE

Il eut en gros soupir, et ajouta :

P Pauvre troupier 'EJe venais de lui donner le coup de mort, et ses
dernieres paroles ont ZtZ le tZmoignage de mon innocence.

Ce petit mouvement sentimental laissa le juge tres froid.

129



b Par consZquent, demanda-t-il, vous acceptez la dZposition de ce
militaire ?

LOhomme hZsita, comme sQil ezt flairZ un piege et calculZ la rZponse.

b JOacceptE dit-il enfin ; bast!E

D Tres bien. Ce soldat, vous devez vous le rappeler, voulait sevenger
de Lacheneur, lequel, en lui promettant de I0argent]Oavaitentra’nZ dans
un complot. Contre qui ce complot ?E Contre vous, Zvidemment. DOun
autre c™tZyous prZtendez nOetrearrivZ ~ Paris que ce soir-I” meme, et
nOavoirZtZ conduit ~ la Poivriere que par le plus grand des hasards E
Conciliez donc cela.

Le prZvenu osa hausser les Zpaules.

D Moi, dit-il, je vois les chosesautrement. Cesgens tramaient un mau-
vais coup contre je ne sais qui, et cOesparce que je les genais quOilsmOont
cherchZ querelle ™ propos de rien.

Le coup du juge Ztait bon, mais la parade Ztait meilleure ; si bien que le
souriant greffier ne put dissimuler une grimace approbative. Lui,
dOabord,il Ztait toujours du parti du prZvenuE platoniquement, bien
entendu.

D Passonsaux faits qui ont suivi votre arrestation, reprit M. Segmuller.
Pourquoi avez-vous refusZ de rZpondre " toutes les questions?E

Un Zclair de rancune rZelle ou de commande brilla dans 100l du
meurtrier.

b COesthien assez dOuninterrogatoire, grommela-t-il, pour faire un
coupable dOun innocentE

LOhomme grossier reparaissait sous le pitre goguenard et bon enfant.

b Jevous engage, dans votre intZret, dit sZverement le juge, " rester
convenable. Les agents qui vous ont arretZ ont observZque vous Ztiez au
fait de toutes les formalitZs et que vous connaissiez les etres de la prison.

DEh ! monsieur, ne vous ai-je pas dit que jOavaiZtZpris et mis en pri-
son plusieurs fois, toujours faute de papiersg Jedis la vZritZ, par consZ-
quent vous ne me ferez pas me couper, alleZE

Il avait dZposZ son masque dOinsouciancegouailleuse, et affectait
maintenant un ton bourru et mZcontent.

Cependant il nOZtaitpas ~ bout de peines, |OattaquesZrieuse allait
seulement commencer. M. Segmuller dZposasur son bureau un petit sac
de toile :

b Reconnaissez-vous ce@ demanda-t-il.

b Parfaitement |E cOeste paquet qui a ZtZ cachetZ au greffe par le
directeur.
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Le juge ouvrit le sacet vida sur une feuille de papier la poussisre quOil
contenait.

b Vous nOignorezpas, prZvenu, dit-il, que cette poussiere provient de
la boue qui recouvrait vos pieds jusquO’la cheville. LOagentle police qui
|Oarecueillie sOestransportZ au poste o* vous avez passZla nuit, etil a
constatZ, entre cette poussiere et celle qui recouvre le sol du violon, une
parfaite conformitZ.

LOhomme Zcoutait, bouche bZante.

P Donc, continua le juge, cOesau poste certainement, et~ dessein que
vous vous etes sali. Quel Ztait votre projet ?

P Je voulaisk

P Laissez-moi achever. RZsolu, pour garder le secretde votre identitZ,
" endosserOindividualitZ dOunhomme des dernieres classesde la sociZ-
tZ, dOunsaltimbanque, vous avez rZflZchi que les recherchesde votre per-
sonne vous trahiraient. Vous avez prZvu ce quOonpenserait quand on
vous ferait dZshabiller au greffe, et quOonverrait sortir de bottes mal-
propres, grossieres, ZculZes telles que celles que vous portiez, des pieds
soignZscomme les v™tresE car ils sont soignZs” 10Zgatle vos mains, et
les viMtressont passZs” la lime. QuOavez-voudait alors ? Vous avez jetZ
sur le sol le contenu de la cruche du violon, et vous avez piZtinZ dans la
boueE

Pendant cerZquisitoire, le visage de IOhommeavait exprimZ tour ~ tour
IOinquiZtude, IOZtonnementle plus comique, IOironie, et en dernier lieu
une franche ga’tZ.

E la fin, il parut contraint de cZder” un de cesacces de fou rire qui
coupent la parole.

PVoil" ce que cOestdit-il sOadressanton au juge, mais = Lecoq, voil®
ce quQilarrive, quand on cherche midi ~ quatorze heures. Ah |E mon-
sieur IOagentjl faut otre fin, mais pas tant que *aE La vZritZ estque lors-
quOonmOamis au poste, il y avait quarante-huit heures, dont trente-six
passZesen chemin de fer, que je ne mOZtaislZchaussZ Mes pieds Ztaient
rouges, enflZs, et ils me cuisaient comme le feu. QuOai-jefait ? JOaversZ
de IOeaudessusE Pour le reste, si jOala peau douce et blanche, cOestjue
jOaisoin de moi E De plus, ~ I0exemplede tous les gens de ma profes-
sion, je ne porte jamais que des pantoufles E COessi vrai que je nOavais
pas seulement de bottes ~ moi quand jOanuittZ Leipzig, et que M. Simp-
son nOa donnZ cette vieille paire quOil ne mettait plusE

Lecoq se frappait la poitrine.

P Niais que je suis, pensait-il, imbZcile, Ztourdi, idiot E Il fallait at-
tendre IQinterrogatoire pour parler de cette circonstance. Quand cet
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homme qui esttres fort mOavu recueillir cette poussiere, il a devinZ mes
intentions, il a cherchZune explication, etil IOdrouvZe E et elle estplau-
sible, un jury IOadmettrait.

CQOest™ prZcisZment ce que se disait M. Segmuller. Mais il nOZtaini
surpris ni ZbranlZ par tant de prZsence dOesprit.

b RZsumons-nous, dit-il.  Persistez-vous, prZvenu, dans VoS
affirmations ?

D Oui, monsieur.

b Eh bien!E je suis forcZ de vous le dire, vous mentez.

Les levres de IOhomme tremblerent tres visiblement, et il balbutia :

P Que ma premisre bouchZe de pain mOZtranglesi jOaidit un seul
mensonge.

P Un seul!E attendez.

Le juge sortit de son tiroir les clichZs coulZs par Lecoq et les prZsenta
au meurtrier.

b Vous mOavezdZclarZ, poursuivit-il, que les deux femmes avaient la
taille dOuncuirassier E Or, voici les empreintes laissZespar cesfemmes
si grandes. Elles Ztaient C noires comme des taupes, E prZtendez-vous ;
un tZmoin vous dira que IOunedQelles petite et mignonne, a la voix
douce et est merveilleusement blonde.

Il chercha les yeux de IOhomme, les trouva et lentement ajouta :

DEt cetZmoin estle cocher dont les deux fugitives ont pris la voiture
rue du ChevaleretE

Cette phrase fut pour le prZvenu comme un coup dOassommoir, il p%o-
lit, chancela et fut contraint, pour ne pas tomber, de sOappuyer au mur.

D Ah IE vous mOavezit la vZritZ IE poursuivit le juge impitoyable,
quQOest-calors que cethomme qui vous attendait pendant que vous Ztiez
" la Poivriere ? QuOest-cegjue ce complice qui, apres votre arrestation, a
osZpZnZtrer dans le cabaretpour y reprendre quelque pisce compromet-
tante, une lettre, sansdoute, quQilsavait tre dans la poche du tablier de
la veuve Chupin ? QuQest-cejue cet ami si dZvouZ et si hardi, qui a su
feindre 10ivresse; ce point que les sergentsde ville trompZs IOontenfer-
mZ avec vous ? Soutiendrez-vous que vous nOavezas concertZ avec lui
votre systeme de dZfense? Affirmez-vous quOilne sOespas assurZ en-
suite le concours de la Chupin ?E

Mais dZj", gréecé un effort surhumain, IOhommeZtait redevenu ma’tre
de soi.

P Tout »a, fit-il dOune voix rauque, est une invention de la police!E
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Si fidele quOonsuppose le proces-verbal dOuninterrogatoire, il nOen
rend pas plus |Oexactehysionomie que des cendres froides ne donnent
la sensation dOun feu clair.

On peut noter les moindres paroles ; on ne saurait traduire le mouve-
ment de la passion, IOexpressiondu visage, les rZticences calculZes, le
geste,|Ointonation, les regards qui se croisent, chargZsde soupsons ou de
haine, enfin I0angoisse Zmouvante et terrible dOune lutte mortelle.

Pendant que le prZvenu se dZbattait sous sa parole vibrante, le juge
dOinstruction tressaillait de joie.

b Il faiblit, pensait-il, je le sens, il sOabandonne, il est ~ mdiE

Mais tout espoir de succesimmZdiat sOZvanouitdes quOilvit ce surpre-
nant adversaire dompter sa dZfaillance dOuneminute, se roidir et se re-
dresser avec une Znergie nouvelle et plus vigoureuse.

Il comprit quQillui faudrait plus dOunassautavant dOavoirraison dOun
caractere si solidement trempZ.

Aussi, est-cedOunevoix rendue plus rude par |IOattentetrompZe, quOil
reprit :

b DZcidZment, vous niez IOZvidence meme.

Le meurtrier Ztait redevenu de bronze. Il devait regretter amerement
sa faiblesse, car une audace infernale Ztincelait dans ses yeux.

P Quelle Zvidence ?E dit-il en froneant les sourcils. Le roman inventZ
par la police est vraisemblable, je ne dis pas le contraire ; mais il me
semble que la vZritZ est au moins aussi probable. Vous me parlez dOun
cocher qui a chargZ, rue du Chevaleret, deux femmes petites et
blondesE qui prouve que ce sont bien celles qui se trouvaient dans ce
cabaret de malheur ?E

b La police a suivi leurs traces sur la neige.

b La nuit, " travers des terrains coupZs de fondrieres, le long dOune
rue, quand il tombait une pluie fine et que le dZgel commeneait 'E cOest
bien fort.

I Ztendit le bras vers Lecoq et dOun ton Zcrasant de mZpris, il ajouta :

DIl faut © un agent de police une fiesre confiance en soi ou une rude en-
vie dOavancementpour demander quOoncoupe la tete dOunhomme sur
une preuve pareille !

Tout en faisant voler sa plume, le souriant greffier observait.

P PanlE dans le noir !E se dit-il.

Terrible, en effet, Ztait le reproche, et il remua le jeune policier jus-
quOauplus profond des entrailles. Il Ztait touchZ, et si juste, quOiloublia
en quel lieu il se trouvait, et se dressa furieux.
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P Cette circonstance ne serait rien, dit-il vivement, si elle nOZtait
|Ganneau dOune longue cha’nekE.

b Silence, monsieur IOagent, interrompit le juge.

Et se retournant vers le prZvenu :

P La justice, poursuivit-il, nOutiliseles chargesrecueillies par la police
quOapres les avoir contr™|Zes et ZvaluZes.

b NOimportd E murmura IOhomme, je voudrais bien voir ce cocher.

b Soyez sans crainte, il rZpZtera sa dZposition en votre prZsence.

D Eh bien |E je serai content alors. Jelui demanderai comment il sOy
prend pour dZvisager les gens, quand il fait noir comme dans un four.
Sansdoute, cebeau donneur de signalements estde la race des chats, qui
y voient mieux la nuit que le jour.

Il sOinterrompitet se frappa le front, ZclairZ en apparence, par une ins-
piration soudaine.

P Suis-je assezbete |IE sOZcria-t-ilje me fais de la bile au sujet de ces
femmes pendant que vous savez qui elles sont. Car vous le savez, nOest-
ce pas, monsieur, puisque le cocher les a ramenZes " leur domicile?

M. Segmuller se sentit devinZ. Il vit que le prZvenu sOefforeait
dOZpaissiles tZnebres prZcisZment sur le point que la prZvention avait
tant dOintZret ~ Zclairer ?

ComZdien incomparable, IOhommeavait prononcZ cette phrase avec
|Oaccentde la plus sincere candeur. Mais IQironie Ztait sensible, et sOil
raillait, cOest quOil savait nOavoir rien ~ redouter de ce c™1tZ.

P Si vous stes consZquent, reprit le juge, vous niez aussi [Oassistance
dOun complice, dOun E camarade.

P E quoi bon nier, monsieur, puisque vous ne croyez rien de ce que
jOaffirme? Vous traitiez tout ~ IOheuremon patron, M. Simpson, de per-
sonnage imaginaire, que dirai-je donc de ce prZtendu complice ? Ah IE
les agents qui IOontinventZ en font un bon garson. MZcontent sansdoute
de leur avoir ZchappZune premiere fois, il vient se remettre entre leurs
griffes. Ces messieurs prZtendent quOilsOestoncertZ avec moi et ensuite
avecla cabaretiere. Comment sOyest-il pris ?E Apres cela, en le tirant du
cabanon oe jOZtais, on I0a peut-stre renfermZ avec la vieilleE.

Goguet le greffier Zcrivait et admirait.

PVoil", pensait-il, un gaillard qui ale fil, et qui nOaurgpas besoin de la
langue dOun avocat devant le jury.

D Enfin, continua IO0homme,quOya-t-il contre moi ?E Un nom, Lache-
neur, balbutiZ par un mourant, des empreintes sur la neige fondante, la
dZclaration dOuncocher, un soupeon vague au sujet dOunivrogne. COest
tout ?E ce nOest gusre.
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DAssez! interrompit M. Segmuller. Votre assuranceest grande, main-
tenant, mais votre trouble tout ~ IOheure Ztait plus grand encore. Quelle
en Ztait la cause?E

b La cause!E sOZcride meurtrier avec une sorte de rage, la cause?
Vous ne voyez donc pas, monsieur, que vous me torturez effroyable-
ment, sans pitiZ, moi, innocent, qui vous dispute ma vie. Depuis tant
dOheuregjue vous me tournez et me retournez, je suis comme sur la bas-
cule de la guillotine, et” chague mot que je prononce, je me demande si
cOestelui-I” qui va faire partir le ressort. Mon trouble vous surprend,
quand jOasenti vingt fois le froid du couteau sur mon cou! TenezE je
nOoserais pas souhaiter un tel supplice ~ mon plus cruel ennemi.

Il devait en effet souffrir atrocement, et on le voyait parce quQilest de
cesphZnomenes physiques qui Zchappent” la plus robuste volontZ. Ain-
si, sescheveux Ztaient trempZs de sueur, et de grossesgouttes quOiles-
suyait avec sa manche, roulaient par moments le long de son visage p%oli.

b Jene suis pas votre ennemi, dit doucement M. Segmuller, qui avait
pris le mot pour lui. Un juge dOinstructionn®eshi I0amini I0ennemidOun
prZvenu, il nOestue IOamide la vZritZ et des lois. Jene chercheni un in-
nocent ni un coupable, je veux trouver ce qui est. |l faut que je sachequi
vous stes E et je le saurai.

P Eh!E je me tue " le dire : je suis Mai !

D Non.

PQui donc serais-jealors ?E Un grand personnage dZguisZ?E Ah ! je
le voudrais bien. JOauraisle bons papiers, en ce cas, je vous les montre-
rais et vous me |%o.cherieZ& car vous le savezbien, mon bon monsieur, je
suis innocent comme VousE.

Le juge avait quittZ son bureau, et Ztait venu sOadosser la cheminZe,”
deux pas du prZvenu.

b NOinsistez pas, dit-il.

Et aussit™tchangeant de ton et de manieres, il ajouta, avec |OurbanitZ
parfaite dOun homme du monde sOadressant ™ un de ses pairs :

b Faites-moi IOhonneur,monsieur, de me croire assezde perspicacitZ
pour avoir su dZmeler, sous le r™ledifficile que vous jouez avec une dZ-
solante perfection, un homme supZrieur, un homme douZ des plus rares
facultZsg

Lecoq vit bien que ce brusque changement dZroutait le meurtrier.

Il essayade rire : le rire expira dans sagorge, lugubre comme un san-
glot, et deux larmes jaillirent de ses yeux.

b Je ne vous torturerai pas davantage, monsieur, continua le juge. Avec
vous, dQailleurs,sur le terrain des questions subtiles, je serais battu, je
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|IOavoueen toute modestie. Quand je reviendrai ~ la charge, cOesgue
jOaurai en mains assez de preuves pour vous en ZcraserE.

Il se recuelllit ; puis, lentement et en appuyant sur chaque mot, il
ajouta :

b Seulement, nOattendeplus alors de moi les Zgardsque je vous accor-
derais si volontiers en ce moment. La justice est humaine, monsieur,
cOest-"-direindulgente pour certains crimes. Elle a mesurZ la profondeur
des ab’mesoe peut rouler IOhonnstehomme que la passion Zgare. Tous
les mZnagementsqui ne seraient pas contre mes devoirs, je vous les pro-
mets E Parlez, monsieur E Dois-je faire sortir IOagentde police que
voici ? Voulez-vous que je charge mon greffier de quelgque
commission ?E

Il se tut.

|l attendait [Oeffet de ce dernier, de ce supreme effort.

Le meurtrier dardait sur lui un de cesregards qui sOefforcentle pZnZ-
trer jusquOaufond de I0%.m&eslsvres remuerent ; on put croire quOilal-
lait parler E Mais non. Il croisa ses bras sur sa poitrine et murmura :

DVous stes bien honnete, monsieur ; malheureusement, je ne suis que
le pauvre diable que je vous ait dit : Mai, artiste, pour parler au public et
C tourner le complimentE. E

P Qulilsoit donc fait selon votre volontZ, prononea tristement le juge.
M. le greffier va vous donner lecture de votre interrogatoireE Zcoutez.

Goguet aussit™tse mit " lire. Le prZvenu Zcouta sans observations,
mais " la fin, il refusa de signer, redoutant, dZclara-t-il, Cquelque tra’trise
du grimoire. E

LOinstant dOapres, les gardes de Paris qui IOavaient amenZ,
|Oentra’naientE.
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Chapitre

Le prZvenu sorti, M. Segmuller se laissatomber sur son fauteuil, ZpuisZ,
ZcrasZ,anZanti, comme il arrive apres dOexorbitantsefforts dZpensZsen
pure perte.

E 10ZrZthismémmodZrZ de toutes les facultZs de son esprit et de son
%.me, une invincible prostration succZdait.

COest peine sOillui restait la force de tamponner avec son mouchoir
trempZ dans de IQeaufra’che, son front brZzlant et ses yeux qui lui
cuisaient.

Cette effroyable sZancedOinstruction nOavaitpas durZ moins de sept
heures.

Le riant greffier qui, lui, pendant tout ce temps, Ztait restZ assis” sa
table, Zcrivant, seleva, tres heureux de sedZgourdir les jambeset de faire
claguer ses doigts, las de tenir la plume.

Il ne sOZtaipourtant pas ennuyZ. Les drames, que depuis tant dOannZes
il voyait se dZrouler, nOavaienfamais cessZde lui offrir un intZret quasi
thZ%otral,ZmoustillZ par IQincertitude du dZnouement et la conscience
dOune petite part de collaboration.

DPQuel gredin 'E sOZcria-t-ilapres avoir attendu vainement un mot du
juge ou de IOagent de la szretZ quel scZIZratlE

DOordinaire,M. Segmuller accordait une certaine confiance " la vieille
expZrience de Goguet. Il lui Ztait meme arrivZ de le consulter, un peu
sans doute comme Moliere consultait sa servante.

Mais cette fois, il ne pouvait accepter son opinion.

P Non, dit-il, dOunton pensif, non, cet homme nQOesipas un coquin.
Quand je lui ai parlZ si doucement, il a ZtZrZellement Zmu, il a pleurZ. ||
a hZsitZ, je le jurerais, ~ me tout confierkE

P Ah!E il est fort, approuva Lecoq, prodigieusement fort E

LOZlogalu jeune policier Ztait sincere. Loin dOervouloir ~ ce prZvenu
qui avait trompZ sescalculs et qui meme |QavaitinjuriZ, il IGadmiraitpour
son habiletZ et son audace.
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I sOappretait ~ le combattre ~ outrance, il espZrait le vaincreE
NOimporte! il Zprouvait pour lui cette secrete sympathie quOinspire
|Oadversaire quOon sent digne de soi.

b Quelle organisation, poursuivait Lecoq, quel sang-froid, quelle har-
diesse!E Ah !E il nOyapas” dire non, son systeme de dZnZgation abso-
lue estun chef-dOluvre ; il estcomplet, tout sOytient. Et comme il a sou-
tenu ce personnage impossible de pitre !E Oui, il y a eu des instants oe
je me suis tenu = quatre pour ne pas applaudir. Que seraient pres de lui
les comZdiensvantZs ?E Les plus grands acteurs, pour donner |Oillusion,
ont besoin de IOoptiquede la scene E Lui, ~ deux pas de moi, surprenait
ma raison.

Peu ~ peu, le juge dOinstruction se remettait.

b Savez-vous, monsieur IQagent,dit-il, ce que prouvent vos justes
rZflexions ?

b JOZcoute, monsieur.

D Eh bien, voici ma conclusion : Ou cet homme est vZritablement Mai,
Cpour tourner le compliment, Ecomme il dit, ou il appartient aux plus
hautes spheres sociales.Pasde milieu. Ce nOestuOauxderniers Zchelons,
ou aux premiers de la sociZtZ,quOorrencontre la sombre Znergiedont il a
fait preuve, cemZpris de la vie, tant de prZsencedOespritet de rZsolution.
Un vulgaire bourgeois attirZ ~ la Poivriere par quelque passion in-
avouable, ezt tout avouZ il y a longtemps, et rZclamZ la faveur de la
pistoleE

b Mais, monsieur, ce prZvenu nQOestpas le pitre Mai, dit le jeune
policier.

P Non certes, rZpondit M. Segmuller ; cOestlonc ~ vous ~ voir en quel
sens doivent stre dirigZes les investigations.

Il sourit amicalement, et de sa meilleure voix ajouta :

P ftait-il bien besoin de vous dire cela, monsieur Lecoq ?E Non, car”
vous revient IOhonneurdOavoirpZnZtrZla fraude. Pour moi, je le confesse,
si je nOeusse ZtZ averti, je serais en ce moment la dupe de ce grand artiste.

Le jeune policier sOinclina,le vermillon de la modestie sur les joues;
mais la vanitZ heureuse Zclatait dans ses yeux plus brillants que des
escarboucles.

Quelle diffZrence entre ce juge expansif et bienveillant et [Oautre si ta-
citurne et si hautain !

Celui-ci, au moins, le comprenait, |OapprZciait,|Oencourageaitet cOest
avec des prZsomptions communes et une Zgale ardeur quOilsallaient
sOZlancer " la dZcouverte de la vZritZ.
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SOinbeZtfallu que remuer le petit doigt, ce doigt qui tue les manda-
rins, pour guZrir subitement la jambe cassZede M. dOEscorvallecoq ezt
peut-stre hZsitZ.

Ainsi pensait le jeune agentE

Mais il songeaaussi que sa satisfaction Ztait un peu bien prZmaturZe,
et que le succes Ztait encore des plus problZmatiques.

Le souvenir de la peau de IOoursvendue trop t™tlui rendit tout son
sang-froid.

b Monsieur, reprit-il dOun ton calme, il mOest venu une idZe.

P Voyons?E

PLa veuve Chupin, vous vous le rappelez sansdoute, nous a parlZ de
son fils, un certain PolyteE.

b Oui, en effet.

DPCe gareon, un dZtestablegarnement, a obtenu de rester au DZp ™jus-
qud~son jugement. Pourquoi ne IOinterrogerait-onpas ? Il doit conna’tre
tous les habituZs de la Poivriere, et nous donnerait peut-stre sur Gustave,
sur Lacheneur et sur le meurtrier lui-meme des renseignements prZcieux.
Comme il nOespas au secret,il a probablement appris IQarrestationde sa
mere, mais il me para’t impossible quOilse doute des perplexitZs de la
justice.

DAh IE vous avez cent fois raison |E sOZcride juge. Comment nQOai-je
passongZ” cela! Demain, des le matin, jOinterrogeraicet individu, que sa
situation dOinculpZrendra plus maniable quOunautre. Jeveux aussi ques-
tionner sa femmeE

Il se retourna vers son greffier et ajouta :

P Vite, Goguet, prZparez une citation au nom de la femme Hippolyte
Chupin, et remplissez une ordonnance dOextraction.

Mais la nuit Ztait venue, on nOyoyait plus assezpour Zcrire; le gref-
fier sonna et demanda de la lumiere.

LOhuissiemui avait apportZ les lampes seretirait, quand on frappa " la
porte. Il ouvrit et le directeur du DZp™fit son entrZe, son chapeau” la
main.

Depuis vingt-quatre heures, cedigne fonctionnaire Ztait fort prZoccupZ
de ce locataire mystZrieux quOilavait logZ au numZro 3 des secrets, et il
venait aux informations.

bJeviens vous demander, monsieur, dit-il au juge, si je dois continuer
" maintenir sZquestrZ le prZvenu Mai ?

D Oui, monsieur.

b COestue je redoute safureur, et que dOunautre c™tZil me rZpugne
de lui remettre la camisole de force.
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b Laissez-le libre dans sa cellule, dit M. Segmuller, recommandez
quOonle traite doucement, et contentez-vous de faire exercersur lui une
incessante surveillance.

Aux termes de IQarticle613, quoique la police des prisons soit confiZe "
|OautoritZadministrative, le juge y peut faire exZcutertout ce quQilcroit
utile " 1Qinstruction.

Le directeur sOinclina donc, puis il ajouta :

P Vous avez sans doute, monsieur, rZussi = constater 10identitZ du
prZvenu ?

D Non, malheureusement.

Le directeur secoua la tete dOun air sagace.

DEn ce cas, fit-il, mes conjectures Ztaient justes. Il me para’t surabon-
damment dZmontrZ que cet homme est un malfaiteur de la pire catZgo-
rie, un rZcidiviste, tres certainement, qui a le plus puissant intZrst ~ dissi-
muler son individualitZ. Vous verrez, monsieur, que nous avons affaire ~
quelque foreat " vie, revenu de Cayenne sans congZ.

P Peut-stre vous trompez-vouskE

PHum !E jOerserais surpris. Jedois avouer que mon sentiment est ce-
lui de M. GZvrol, le plus expZrimentZ et le plus habile des inspecteurs de
szretZ. Apres cela, il arrive parfois que des agents jeunes et trop zZIZsse
montent la tete, et courent apres les chimeres de leur imagination.

Lecoq, tout rouge de colere, allait sans doute rZpliquer vertement
lorsque M. Segmuller, dOun geste, lui imposa silence.

Ce fut le juge qui rZpondit en souriant :

PMa foi |IE cher monsieur, plus jOZtudiecette affaire, plus je tiens pour
le systeme de IOagentrop zZIZ.Apres cela, je ne suis pas infaillible, et je
compte bien sur vos servicesE

Poh 'E jOaimes moyens de vZrification, interrompit |OentstZdirecteur,
et jOesperanien quOavantvingt-quatre heures notre homme aura ZtZposi-
tivement reconnu, soit par les agentsdu service de la szretZ, soit par les
dZtenus " qui on le montrera.

Il se retira sur cette promesse, et Lecoq se dressa furieux.

b Voyez-vous, ce GZvrol, monsieur le juge, sOZcria-t-il,dZj" il dit du
mal de moi, il est jalouxE.

DEh bien |E que vous importe ! Sivous rZussissez,vous stes vengZE.
Si vous Zchouez, je suis I.

Et aussit™tcomme IOheureavaneait, M. Segmuller remit au jeune poli-
cier les pieces de conviction quOilavait recueillies et qui devaient aider
les investigations : la boucle dOoreilledOaborddont il Ztait indispensable
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de rechercher |Oorigine, puis la lettre signZe Lacheneur, trouvZe dans la
poche de Gustave, le faux soldat.

Il lui donna divers ordres encore, et apres lui avoir recommandZ
|OGexactitude pour le lendemain, il le congZdia par ces mots :

P AllezE et bonne chance.

141



	À M. Alphonse Millaud Directeur du Petit Journal
	Partie 1 - L'Enquête
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.

	Partie 2 - L'Honneur du Nom
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.
	32.
	33.
	34.
	35.
	36.
	37.
	38.
	39.
	40.
	41.
	42.
	43.
	44.
	45.
	46.
	47.
	48.
	49.
	50.
	51.
	52.
	53.
	54.
	55.

	Épilogue: Le Premier Succès

