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A Propos Gaboriau:

fmile Gaboriau (November 9, 1832 - September 28, 1873), was a
French writer, novelist, and journalist, and a pioneer of modern detective
fiction. Gaboriau was born in the small town of Saujon, Charente-Mari-
time. He becamea secretary to Paul FZval, and after publishing some no-
vels and miscellaneous writings, found his real gift in L'Affaire Lerouge
(1866).The book, which was Gaboriau's first detective novel, introduced
an amateur detective. It also introduced a young police officer named
Monsieur Lecoq, who was the hero in three of Gaboriau's later detective
novels. Monsieur Lecoqg was basedon a real-life thief turned police offi-
cer, Eugene Franeois Vidocq (1775-1857)whose memoirs, Les Vrais MZ-
moires de Vidocq, mixed fiction and fact. It may also have been influen-
ced by the villainous Monsieur Lecoq, one of the main protagonists of
FZval'sLes Habits Noirs book series. The book was published in the Pays
and at once made his reputation. Gaboriau gained a huge following, but
when Arthur Conan Doyle created Sherlock Holmes, Monsieur Lecod's
international fame declined. The story was produced on the stage in
1872.A long seriesof novels dealing with the annals of the police court
followed, and proved very popular. Gaboriau died in Paris of pulmona-
ry apoplexy.
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Partie 1
Le feu du Valpinson



chepie |
Chapitre

Du reste, voici les faits :

Dans la nuit du 22 au 23 juin 1871,vers une heure, le faubourg de Pa-
ris, qui estle principal et le plus populeux faubourg de la jolie ville de
Sauveterre, fut mis en Zmoi par le galop frZnZtique d'un cheval sonnant
sur les pavZs pointus.

QuantitZ de bourgeois se prZcipiterent ~ leurs fenetres. lls ne virent
dans la nuit sombre qu'un paysan en bras de chemise et la tete nue, ta-
lonnant et b%.tonnanffurieusement une grossejument blanche qu'il mon-
tait ~ cru.

Ce paysan, apres avoir longZ le faubourg, prit ~ droite la rue Nationale
DPrue ImpZriale jadis b,traversa la place du MarchZ-Neuf, tourna la rue
Mautrec et s'arreta court devant la belle maison qui fait I'angle de la rue
du Ch%teauC'est!” qu'habite le maire de Sauveterre, M. SZneschalan-
cien avouZ, membre du conseil gZnZral.

Ayant mis pied ~ terre, le campagnard empoigna la sonnette et se mit
" la secouersi violemment, qu” linstant toute la maison fut debout. La
minute d'apres, un gros et gras domestique, les yeux encore chargZsde
sommeil, venait ouvrir, et d'un accent irritZ s'Zcriait tout d'abord :

D Qui etes-vous, I'hnomme ? Que voulez-vous ? Avez-vous bu un coup
de trop ? Ignorez-vous chez qui vous cassez les sonnette®

b Jeveux parler ~ monsieur le maire, rZpondit le paysan, ~ l'instant
meme, rZveillez-leE

M. SZneschal Ztait tout rZveillZ. DrapZ dans une ample robe de
chambre de molleton gris, un bougeoir ~ la main, inquiet et dissimulant
mal son inquiZtude, il venait d'appara’tre dans le vestibule et avait
entendu.

P Le voil’, le maire, prononea-t-il du ton le plus mZcontent. Que lui
voulez-vous " cette heure oe tous les honnetes gens sont couchZs?

fcartant le domestique, le paysan s'avanea, et sansla moindre formule
de politesse :

b Je viens, rZpondit-il, vous dire de nous envoyer les pompiers.



b Les pompiers!

P Oui, tout de suite, dZpschez-vous! Le maire hochait la tete.

P Hum IE faisait-il, ce qui Ztait chez lui la manifestation d'une vive
perplexitZ, hum ! hum !

Et qui n'eZt ZtZ perplexe " sa place!

Pour rZunir les pompiers, faire battre la gZnZrale Ztait indispensable ;
or, en pleine nuit, faire battre la gZnZrale,c'Ztait mettre la ville sensdes-
sus dessous, c'Ztait faire bondir d'Zpouvante dans leur lit les braves Sau-
veterriens, qui ne l'avaient que trop entendue, depuis un an, cette lu-
gubre batterie, lors de l'invasion prussienne et ensuite pendant la Com-
mune. AusSi :

b S'agit-il d'un incendie sZrieux? demanda M. SZneschal.

P SZrieux! s'Zcriale paysan; comment ne le serait-il pas, par le vent
qu'il fait ; un vent ~ dZcorner les biufs !

BHum ! fit encorele maire, hum ! hum ! C'est que ce n'Ztait pas la pre-
misre fois, depuis qu'il administrait Sauveterre, qu'il Ztait ainsi rZveillZ
par un campagnard venant crier sous sesfenstres : C Au secours! au
feu IE E

E sesdZbuts, saisi de compassion, il seh%otaitde rZunir les pompiers, il
se mettait ~ leur tete et on courait au lieu du sinistre. Et quand on arri-
vait, essoufflZ, suant, apres cinq ou six kilometres franchis au pas de
course, on trouvait quoi ? Quelque mZchant pailler valant bien dix Zcus,
achevant de se consumer. On s'Ztait dZrangZ pour rien.

Les paysansdes environs avaient si souvent criZ au loup, quand il y en
avait ~ peine 'ombre, que le loup venant pour tout de bon, on devait hZ-
siter ~ les croire.

b Voyons, reprit M. SZneschal, qu'est-ce qui brzle, en dZfinitive?E

En prZsencede tant de dZlais, le paysan mordait de rage le manche de
son fouet.

b Faut-il donc que je vous rZpste, interrompit-il, que tout est en feu,
que tout flambe : granges, mZtairies, rZcoltes, maisons, ch%eteautout |E
Si vous tardez encore, vous ne trouverez plus pierre sur pierre du
Valpinson.

L'effet de ce nom fut prodigieux.

P Quoi ! demanda le maire d'une voix ZtranglZe, c'est au Valpinson
gu'est le feu ?

b Oui.

b Chez le comte de Claudieuse?

b Comme de juste, pardi!



PImbZcile ! que ne le disiez-vous immZdiatement ! s'Zcriale maire. (Il
n'hZsitait plus.) Vite, dit-il ~ son domestique, viens me donner de quoi
m'habillerE C'est-"-dire, non ! Madame m'aidera, car il n'y a pas une se-
conde ~ perdre. Toi, tu vas courir chez Bolton, tu sais, le tambour, et tu
lui commanderas de ma part de battre la gZnZrale,” l'instant, partout. Tu
passerasensuite chez le capitaine Parenteau, tu lui expliqueras ce qui en
est et tu le prieras de prendre la clef des pompes ~ la mairie, chez le
concierge. Attends 'E Celafait, tu reviendras ici, attelerE Le feu au Val-
pinson !E J'accompagnerailes pompiers !E Allons, cours, frappe aux
portes, crie au feu! On se rZunira place du MarchZ-Neuf!E

Et le domestique s'Ztant ZloignZ de toute la vitesse de ses jambes :

PQuant " vous, mon brave, reprit M. SZneschalen s'adressantau pay-
san, enfourchez votre bete et allez rassurer monsieur de Claudieuse,
gu'on ne perde pas courage, qu'on redouble d'efforts, les secours
arrivent.

Mais le paysan ne bougeait pas.

DAvant de retourner au Valpinson, dit-il, j'ai encoreune commission ~
faire en ville.

P Hein! vous dites ?E

DIl faut que j'aille chercher, pour le ramener avec moi, monsieur Sei-
gnebos, le mZdecinE

P Le docteur! Y a-t-il donc quelqu'un de blessZ?

b Oui, le ma”tre, monsieur de Claudieuse.

b L'imprudent ! Il se sera jetZ au danger, selon son habitudeE

b Oh, non! C'est qu'il a resu deux coups de fusil.

Peu s'en fallut que le maire de Sauveterre ne laiss%otZchapper son
bougeoir.

b Deux coups de fusil! s'Zcria-t-il. O« ? Quand ? Comment ? De qui ?

D Ah! je ne sais pas.

P CependantE

P Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'on I'a portZ dans une petite
grange, o+ le feu n'Ztait pas encore.C'est!” que je I'ai vu, Ztendu sur une
botte de paille, blanc comme un linge, les yeux fermZs et tout couvert de
sang.

b Mon Dieu! serait-il donc mort ?

b Il ne I'Ztait pas quand je suis parti.

b Et la comtess&

PLa dame de Claudieuse, rZpondit le paysan, avec un accentmarquZ
de vZnZration, Ztait dans la grange, agenouillZe pres de monsieur le



comte, lavant sesblessuresavecde I'eau fra"che. Les deux petites demoi-
selles Ztaient I aussiE

M. SZneschal frissonnait.

P Un crime aurait donc ZtZ commis, murmura-t-il.

b Pour cela, oui, szrement.

b Par qui? Dans quel but?

P Ah! voil" IE

PMonsieur de Claudieuse esttres emportZ, c'estvrai, tres violent, mais
c'est le meilleur et le plus juste des hommes, tout le monde le sait.

b Tout le monde.

b Il n'a jamais fait que du bien dans le pays.

b Personne n'oserait dire le contraire.

P Quant " la comtesseE

b Oh! fit vivement le paysan, c'est la sainte des saintes.

Le maire essayait de conclure.

PLe coupable, poursuivit-il, serait donc un Ztranger. Nous sommesin-
festZsde vagabonds, de mendiants de passage.|l n'est pas de jour qu'il
ne se prZsente ” la mairie, pour demander des secours de route, des
hommes ~ figure patibulaire.

De la tete, le paysan approuvait.

PC'estbien mon idZe, dit-il. Etla preuve, c'estqu'en venant je songeais
qu'apres avoir averti le mZdecin, je ferais peut-stre bien de prZvenir la
justiceE

b Inutile ! interrompit M. SZneschal,c'est un soin qui me regarde.
Avant dix minutes je serai chez le procureur de la RZpubliqueE Allons,
ne mZnagez pas votre cheval, et dites bien ~ madame de Claudieuse que
NOUS VOUS Suivons.

De sa vie administrative, le maire de Sauveterre n'avait ZtZ si rude-
ment secouZ.ll en perdait la tete, ni plus ni moins que ce fameux jour oe
il lui Ztait tombZ " limproviste neuf cents mobiles ™ nourrir et” loger. Ja-
mais, sansl'assistancede safemme, il n'en ezt fini de sevetir. Pourtant, il
Ztait pret lorsque son domestique reparut.

Ce brave gareon s'Ztait acquittZ de toutes ses commissions, et dZj,
dans le lointain de la haute ville, retentissaient les roulements sourds de
la gZnZrale.

PMaintenant, attelle, lui dit M. SZneschalQue la voiture soit devant la
maison quand je reviendrai.

Dehors, il trouva tout en rumeur. E chaque fenstre, une tete
s'allongeait, curieuse ou terrifiZe. De tous c™tZsgles portes brusquement
refermZes claquaient.



Pourvu, mon Dieu ! pensait-il, que je trouve Daubigeon chez lui.

Successivementprocureur impZrial, puis procureur de la RZpublique,
M. Daubigeon Ztait un des grands amis de M. SZneschal.C'Ztait un
homme d'une quarantaine d'annZes, au regard fin, au visage souriant,
qui s'Ztait obstinZ "~ rester cZlibataire et qui s'envantait volontiers. On ne
lui trouvait ~ Sauveterreni le caractere ni I'extZrieur de sasZvere profes-
sion. Certes, on I'estimait fort, mais on lui reprochait amerement sa phi-
losophie optimiste, sabonhomie souriante et surtout samollesse” requZ-
rir, une mollesse qui, disait-on, dZgZnZraiten une coupable inertie dont
le crime s'enhardissait.

Lui-meme s'accusaitde n'avoir pas le feu sacrZ,et, selon son expres-
sion, de dZrober "~ la froide ThZmis le plus de temps qu'il pouvait, pour
le consacreraux Muses familieres. Collectionneur ZclairZ,il avait la pas-
sion des beaux livres, des Zditions rares, des reliures prZcieuses, des
belles suites de gravures, et le plus clair de sesdix mille francs de rentes
passait” seschers bouquins. frudit de la vieille Zcole,il professait pour
les postes latins, pour Virgile et pour JuvZnal, pour Horace surtout, un
culte que trahissaient d'incessantes citations.

RZveillZ en sursaut comme tout le monde, cedigne et galant homme se
dZpechait de s'habiller pour courir aux renseignements, lorsque savieille
gouvernante, tout effarZe, vint lui annoncer la visite de M. SZneschal.

b Qu'il entre ! s'Zcria-t-il, qu'il entre ! Et des que le maire parut :

b Car vous allez m'apprendre, continua-t-il, pourquoi tout ce tumulte,
ces cris et ces roulements de tambour. Clamor que virum, clangorque
tubarum

P Un Zpouvantable malheur arrive, prononea M. SZneschal.

Tel Ztait son accent,qu'on ezt jurZ que c'Ztait lui qui Ztait atteint. Et ce
fut si bien I'impression de M. Daubigeon que tout aussit™t :

b Qu'est-ce, mon cher ami ? fit-il. Quid ? Du courage, morbleu ! du
sang-froid !IE Souvenez-vous que le poete conseille de garder dans
l'adversitZ une %omdoujours Zgale: ®quam, mementorebusin arduis, Ser-
vare mentemk

b Des malfaiteurs ont mis le feu au Valpinson! l'interrompit le maire.

P Que me dites-vous I"! grands dieux ! O Jupiter. Quod verbum audioE

bVictime d'une |1%.chdentative d'assassinat,le comte de Claudieuse se
meurt peut-stre en ce moment.

P Oh'E

b Le tambour que vous entendez rZunit les pompiers, que je vais en-
voyer combattre l'incendie, et si je me prZsente chez vous ~ cette heure,



c'est officiellement, pour vous dZnoncer le crime et demander bonne et
prompte justice !

Il n'en fallait pas tant pour glacer toutes les citations sur les levres du
procureur de la RZpublique.

b Il suffit ! dit-il vivement. Venez, nous allons prendre nos mesures
pour que les coupables ne puissent Zchapper.

Lorsqu'ils arriverent dans la rue Nationale, elle Ztait plus animZe qu'en
plein midi, car Sauveterre est une de cessous-prZfecturesoe les distrac-
tions sont trop rares pour qu'on n'y saisissepas avidement tout prZtexte
d'Zmotion.

DZj" les tristes ZvZnements Ztaient connus et commentZs. On avait
commencZpar douter, mais on avait ZtZszr, lorsqu'on avait vu passerau
grand galop le cabriolet du docteur Seignebos,escortZ d'un paysan ~
cheval.

Les pompiers, de leur c™tZ, n'avaient pas perdu leur temps.

Des que le maire et M. Daubigeon furent signalZs sur la place du
MarchZ-Neuf, le capitaine Parenteau se prZcipita ~ leur rencontre, et por-
tant militairement la main ~ son casque :

P Mes hommes sont prets, dZclara-t-il.

b Tous?

DIl n'en manque pas dix. Quand on a su qu'il s'agissait de porter se-
cours au comte et~ la comtessede Claudieuse, nom d'un tonnerre ! vous
comprenez que personne ne s'est fait tirer l'oreille.

DPAlors, partez et faites diligence, commanda M. SZneschalNous vous
rattraperons en route. Nous allons, de ce pas, monsieur Daubigeon et
moi, prendre monsieur Galpin-Daveline, le juge d'instruction.

lls n'‘eurent pas loin " aller. Ce juge, prZcisZment, les cherchait par la
ville depuis une demi-heure, il arrivait sur la place et venait de les
apercevaoir.

Vivant contraste du procureur de la RZpublique, M. Galpin-Daveline
Ztait bien 'homme de son Ztat, et meme quelque chosede plus. Tout en
lui, de la tete aux pieds, depuis sesguetres de drap jusqu” sesfavoris
d'un blond risquZ, dZnoneait le magistrat. Il n'Ztait pas grave, il Ztait
lincarnation de la gravitZ. Nul, bien qu'il fZt jeune encore, ne se pouvait
flatter de l'avoir vu sourire ni entendu plaisanter. Et, telle Ztait sa roi-
deur, qu'au dire de M. Daubigeon, on l'ezt cru empalZ par le glaive
meme de la loi.

E Sauveterre, M. Galpin-Daveline avait la rZputation d'un homme su-
pZrieur. Il pensait I'stre. Aussi s'indignait-il d'opZrer sur un thZ%otretrop
Ztroit et de dZpenser les grandes facultZs dont il se croyait douZ ~ des



besognesvulgaires, ~ rechercher les auteurs d'un vol de fagots ou de
l'effraction d'un poulailler. C'estque sesdZmarchesdZsespZrZepour ob-
tenir un poste en Zvidence avaient toujours ZchouZ.Vainement, il avait
mis tous sesamis en campagne. Inutilement, il s'Ztait, en secret,melZ de
politique, disposZ " servir le parti, quel qu'il fZt, qui le servirait le mieux.

Mais I'ambition de M. Galpin-Daveline n'Ztait pas de celles qui se dZ-
couragent, et en cesderniers temps, ~ la suite d'un voyage ~ Paris, il avait
donnZ "~ entendre qu'un brillant mariage ne tarderait pas” lui assurerles
protections qui, jusqu'alors, avaient manquZ ~ ses mZrites.

Lorsqu'il rejoignit M. SZneschal et M. Daubigeon :

D Eh bien ! commenea-t-il, voici une terrible affaire, et qui va certaine-
ment avoir un immense retentissement.

Le maire voulait lui donner des dZtails.

P lnutile, lui dit-il. Tout ce que vous savez, je le sais. J'ai rencontrZ et
interrogZ le paysan qui vous avait ZtZexpZdiZ. (Puis, se retournant vers
le procureur de la RZpublique) : Je pense, monsieur, poursuivit-il, que
notre devoir est de nous transporter immZdiatement sur le thZ%otredu
crime.

b Jiallais vous le proposer, rZpondit M. Daubigeon.

P Il faudrait avertir la gendarmerieE

b Monsieur SZneschalvient de la faire prZvenir. L'agitation du juge
d'instruction Ztait grande, si grande qu'elle faisait en quelque sorte Zcla-
ter son Zcorce d'impassible froideur.

b Il y a flagrant dZlit, reprit-il.

b fvidemment.

b De telle sorte que nous pouvons agir de concert, et parallslement,
chacun selon notre fonction, vous requZrant, moi Statuant sur vos
rZquisitionsE

Un ironique sourire glissait sur les lsvres du procureur de la
RZpublique.

PVous devez assezme conna’tre, rZpondit-il, pour savoir qu'il n'y aja-
mais avec moi de conflit d'attributions ; je ne suis plus qu'un vieux bon-
homme, ami du repos et de I'Ztude. Sum piger et senior, Pieridumque
cornesk

P Alors, rien ne nous retient plus ! s'Zcria M. SZneschal,qui bouillait
d'impatience, ma voiture est attelZe! Partons!
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Chapitre

De Sauveterre au Valpinson, par la traverse, on ne compte qu'une lieue ;
seulement c'est une lieue de pays, elle a sept kilomstres.

Mais M. SZneschalavait un bon cheval, le meilleur peut-stre de
I'arrondissement, affirmait-il, en montant en voiture, ~ M. Galpin-Dave-
line et” M. Daubigeon. Le fait estqu'en moins de dix minutes ils eurent
rejoint les pompiers, partis bien avant eux.

Cesbraves gens, presque tous ma’tres ouvriers de Sauveterre, masons,
charpentiers et couvreurs, se h%etaienicependant de toute leur Znergie. f-
clairZs par une demi-douzaine de torches fumeuses, ils allaient, peinant
et soufflant, le long du chemin raboteux, poussant leurs deux pompes et
le chariot qui contenait le matZriel de sauvetage.

P Courage, mes amis! leur cria le maire en les dZpassant. Bon
courage!

E trois minutes de I, galopant dans la nuit du train d'un cavalier de
ballade, un paysan ~ cheval apparut sur la route.

M. Daubigeon Iui commanda de s'arrster. |l obZit. C'Ztait le meme
homme qui dZj" Ztait venu ~ Sauveterre donner l'alarme.

b Vous revenez du Valpinson? lui demanda M. SZneschal.

P Oui, rZpondit le paysan.

b Comment va le comte de Claudieuse?

b Il a repris connaissance.

P Qu'a dit le mZdecin?

b Qu'il s'en tirera probablement. Et moi je cours chez le pharmacien
chercher des remedes.

Pour mieux entendre, M. Galpin-Daveline, le juge d'instruction, se
penchait hors de la voiture.

D La rumeur publique accuse-t-elle quelqu'un ? demanda-t-il.

b Personne.

b Et l'incendie?

POn a de I'eau, rZpondit le paysan, mais pas de pompes, que voulez-
vous qu'on fasse!E Et le vent qui redouble 'E Ah ! quel malheur, quel
malheur !
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Et il piqua des deux, pendant que M. SZneschalrouait de coups son
pauvre cheval, lequel, sous ce traitement extraordinaire, loin d'avancer
plus vite, se cabrait et faisait des bonds de c™tZ.

C'est que l'excellent maire Ztait exaspZrZ.C'est que ce crime lui parais-
sait comme un dZfi ~ son adresseet la plus cruelle injure qu'on pzt faire
~ son administration.

b Car, enfin, rZpZtait-il pour la dixisme fois ~ ses compagnons de
route, est-il naturel, je vous le demande, est-il logique qu'un malfaiteur
soit allZ s'adresserprZcisZmentau comte et~ la comtessede Claudieuse,
" 'nomme le plus considZrable et le plus considZrZ de l'arrondissement,
" une femme dont le nom est synonyme de vertu et de charitZ ?

Et intarissable, malgrZ les cahots de la voiture, M. SZneschalracontait
tout ce qu'il savait de I'histoire des propriZtaires du Valpinson.

Le comte Trivulce de Claudieuse Ztait le dernier descendantd'une des
plus vieilles familles du pays. E seize ans, vers 1832,il s'Ztait embarquZ
en qualitZ d'enseigne de vaisseau, et pendant de longues annZesil n'avait
fait ~ Sauveterre que de rares et de breves apparitions. Il Ztait capitaine
de vaisseauen 1859,et dZsignZpour |'’Zpaulette de contre-amiral, lorsque
tout ~ coup il avait donnZ sa dZmission et Ztait venu s'installer au ch%o-
teau de Valpinson, lequel ne gardait plus, de ses antiques splendeurs,
que deux tourelles tombant en ruine au milieu d'Znormes amas de
pierres noircies et moussues. Deux annZesdurant, il y avait vZcu seul, se
rZZdifiant tant bien que mal un logis, et, des bribes Zparsesde la fortune
de sesancstres, se reconstituant, ~ force de soin et d'activitZ, une mo-
deste aisance.

On pensait bien qu'il finirait sesjours ainsi, lorsque le bruit s'Ztait rZ-
pandu qu'il allait se marier. Et le bruit, choserare, Ztait vrai. M. de Clau-
dieuse, un beau matin, Ztait parti pour Paris, et par les lettres de faire-
part qui Ztaient arrivZes peu apres, on avait appris qu'il venait d'Zpouser
la fille d'un de sesanciens camaradesde promotion, Mlle Genevieve de
Tassar de Bruc.

L'Ztonnement avait ZtZ grand. Le comte avait tout ~ fait grand air et
Ztait encore remarquablement bien de sapersonne ; mais il venait d'avoir
quarante-sept ans, et Mlle de Tassarde Bruc en avait = peine vingt. Ah !
si la nouvelle mariZe ezt ZtZpauvre, on ezt compris et meme approuvZ
le mariage. Il est si naturel qu'une fille sans dot sacrifie son ciur ~ la
question du pain quotidien. Mais tel n'Ztait pas le cas.Le marquis de Tas-
sar de Bruc passait pour riche et avait, disait-on, comptZ ~ son gendre
cinquante mille Zcus.
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Alors, on s'ZtaitimaginZ que la jeune comtessedevait otre laide ~ faire
peur, infirme ou contrefaite pour le moins, idiote peut-tre ou d'un ca-
ractere impossible. Erreur. Elle Ztait apparue, et on Ztait demeurZ saisi de
sa noble et calme beautZ. Elle avait parlZ, et chacun Ztait restZ sous le
charme. Ce mariage Ztait-il donc, comme on dit = Sauveterre,un mariage
d'inclination ? On le crut. Ce qui n'empecha pas quantitZ de vieilles
dames de hocher la tete et de dZclarer que vingt-sept ans, c'esttrop entre
deux Zpoux, et que cette union ne serait pas heureuse.

Les faits n'avaient pas tardZ ~ dZmentir cessombres pronostics. E dix
lieues ~ la ronde, il n'existait pas de mZnage aussi parfaitement uni que
celui de M. et Mme de Claudieuse, et deux enfants, deux filles, qu'ils
avaient eues” quatre ans d'intervalle, devaient avoir, pour toujours, fixZ
le bonheur ~ leur paisible foyer.

De son ancienne profession, de cetemps o il administrait les posses-
sions lointaines de la France, le comte avait, il est vrai, gardZ ses habi-
tudes hautaines de commandement, une attitude sZvere et froide, une
parole breve. |l Ztait, de plus, d'une si extrsme violence que la plus 1Zgere
contradiction empourprait son visage. Mais la comtesseZtait le calme et
la douceur memes, et comme elle savait toujours se jeter entre la colere
de son mari et celui qui sel'Ztait attirZe, comme ils Ztaient l'un et l'autre
justes, bons jusqu” la faiblesse, gZnZreux et pitoyables aux malheureux,
ils Ztaient adorZs.

Il n'y avait guere que sur l'article chasse que M. de Claudieuse
n'entendait pas raison. Chasseur passionnZ, il veillait toute I'annZe sur
son gibier avec la sollicitude inquicte d'un avare, multipliant les gardes
et les dZfenses, poursuivant les braconniers avec un tel acharnement
qu'on disait : C Mieux vaut lui voler cent pistoles que lui tuer un merle. E

M. et Mme de Claudieuse vivaient d‘ailleurs assezisolZs,absorbZspar
les soins d'une vaste exploitation agricole et par I'Zducation de leurs
filles. lls recevaient rarement, et on ne les voyait pas quatre fois par hiver
~ Sauveterre, chez les demoiselles de Lavarande ou chez le vieux baron
de ChandorZ. Tous les ZtZs, par exemple, vers la fin de juillet, ils
s'installaient, pour un mois, = Royan, o+ ils avaient un chalet. Tous les
ans, Zgalement, ~ l'ouverture de la chasse,la comtesse allait, avec ses
filles, passer quelgques semaines pres de ses parents qui habitaient Paris.

Pour bouleverser cette paisible existence,il ne fallut pas moins que les
catastrophes de 1870. En apprenant que les Prussiens vainqueurs fou-
laient le sol sacrZde la patrie, I'ancien capitaine de vaisseau sentit se rZ-
veiller en lui tous sesinstincts de Franeais et de soldat. Quoi qu'on pZzt
faire pour le retenir, il partit. LZgitimiste obstinZ, il se dZclarait pret "
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mourir pour la RZpublique, pourvu que la France fzt sauvZe. Sans
l'ombre d'une hZsitation, il offrit son ZpZe~ Gambetta, qu'il dZtestait.
NommZ colonel d'un rZgiment de marche, il sebattit comme un lion, de-
puis le premier jour jusqu'au dernier, o« il fut renversZ et foulZ aux pieds
en essayant d'arrster |'affreuse dZbandade d'un des corps d'armZe de
Chanzy.

Revenu au Valpinson ~ la signature de l'armistice, personne, hormis sa
femme, n'‘avait pu lui arracher un mot de cette douloureuse campagne.
On l'engageait~ se prZsenteraux Zlections, et certainement il ezt ZtZZlu ;
il refusa, disant que s'il savait se battre, il ne savait pas discourir.

Mais c'estd'une oreille distraite que le procureur de la RZpublique et
le juge d'instruction Zcoutaient cesdZtails, qu'ils connaissaientaussi bien
que M. SZneschal.

Aussi tout ~ coup :

D N'avaneons-nous donc pas ? demanda M. Galpin-Daveline ;j'ai beau
regarder, je n‘apereois aucune apparence d'incendie.

P C'est que nous sommes dans un bas-fond, rZpondit le maire. Mais
nous approchons, et lorsque nous serons en haut de cette c™tegue nous
gravissons, soyez tranquille, vous verrezE

Cette c™teest bien connue dans le dZpartement, et meme cZlebre sous
le nom de montagne de Sauveterre.Elle estsi raide et formZe d'un granit
si dur que les ingZnieurs qui ont tracZ la route nationale de Bordeaux "
Nantes se sont dZtournZs d'une demi-lieue pour I'Zviter. Elle domine
donc tout le pays, et, parvenus ~ son sommet, M. SZneschakt sescompa-
gnons ne purent retenir un cri.

PHorrescd murmura le procureur de la RZpublique.

Le foyer meme de l'incendie leur Ztait encore cachZpar les hautes fu-
taies de Rochepommier, mais les jets de flamme s'Zlaneaient bien au-des-
sus des grands arbres, illuminant tout I'horizon de sinistres lueursi

Toute la campagne Ztait en mouvement. Le tocsin sonnait = coups przZ-
cipitZs ~ I'Zglise de BrZchy, dont le clocher tronquZ se dZtachait en noir
sur la pourpre du ciel. Dans I'ombre, retentissaient les rauques mugisse-
ments de cesconques marines dont on se sert pour appeler les ouvriers
des champs. Des pas effarZs sonnaient le long des sentiers, et des pay-
sans passaient en courant, un seau de chaque main.

b Les secours arriveront trop tard! dit M. Galpin-Daveline.

P Une si belle propriZtZ, dit le maire, si savamment amZnagZé

Et, au risque d'un accident, il lanea son cheval au galop sur le revers
de la c™tecar le Valpinson est tout au fond de la vallZe, ~ cing cents
metres de la petite riviere.
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Tout y Ztait terreur, dZsordre, confusion. Et pourtant les bras n'y man-
quaient pas, ni la bonne volontZ. Aux premiers cris d'alarme, tous les
gens des environs Ztaient accourus, et il en arrivait encore” chaque mi-
nute, mais personne ne se trouvait I” pour diriger.

Le sauvetage du mobilier surtout les prZoccupait. Les plus hardis te-
naient bon dans les appartements et, en proie = une sorte de vertige, je-
taient par les fenetres tout ce qui leur tombait sous la main. Et dans le
milieu de la cour, s'amoncelaient pele-mele les lits, les matelas, les
chaises, le linge, les livres, les vetementsE

Cependant une immense clameur salua l'arrivZe de M. SZneschalet de
ses compagnons.

b Voil" monsieur le maire ! s'Zcriaient les paysans, rassurZs par sa
seule prZsence et prets ~ lui obZir.

M. SZneschal, du reste, jugea bien d'un coup dfil la situation.

P Oui, c'estmoi, mes amis, dit-il, et je vous fZlicite de votre empresse-
ment, il s'agit, ~ cette heure, de ne pas gaspiller nos forces. La ferme, les
chais et les b%otimentsd'exploitation sont perdus, abandonnons-les. Con-
centrons nos efforts sur le ch%eteauE Organisons-nous! La riviere est
tout proche, formons la cha’ne. Tout le monde ~ la cha’ne, hommes et
femmes |E Et de l'eau, de I'eauE voil” les pompes.

On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. Les pompiers pa-
rurent. Le capitaine Parenteau prit la direction des secours. Et, enfin, M.
SZneschal put s'informer du comte de Claudieuse.

PLe ma’tre est!”, lui rZpondit une vieille femme en montrant, = cent
pas, une maisonnette ~ toit de chaume, c'est le mZdecin qui I'y a fait
transporter.

b Allons le voir, messieurs, dit vivement le maire au procureur de la
RZpublique et au juge d'instruction.

Mais ils s'arrsterent au seuil de l'unique piece de cette pauvre de-
meure. C'Ztait une grande chambre, au sol de terre battue, aux solives
noircies et toutes chargZesd'outils et de paquets de graines. Deux lits ~
colonnes torses et ~ rideaux de serge jaun%otre deux bons grands lits de
Saintonge, occupaient tout le fond. Sur celui de gauche, une petite fille
de quatre ~ cing ans dormait, roulZe dans une couverture, sous la garde
de sasiur, de deux ou trois ans plus %o.gZeSur le lit de droite, le comte
de Claudieuse Ztait Ztendu, ou plut™tassis,car on avait entassZsous ses
reins tout ce qu'on avait pu arracher d'oreillers ~ lI'incendie.

Il avait le torse nu et ruisselant de sang, et un homme, le docteur Sei-
gnebos, en bras de chemise et les manches retroussZesjusqu'au coude,
s'inclinait vers lui et, une Zponge d'une main, un bistouri de l'autre,
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semblait absorbZ par quelque grave et dZlicate opZration. Vetue d'une
robe de mousseline claire, la comtesse de Claudieuse Ztait debout au
pied du lit de son mari, p%.lemais sublime de calme et de fermetZ rZsi-
gnZe.Elle tenait une lampe et en dirigeait la lumiere selon les indications
du docteur. Dans un coin, deux servantes Ztaient assisessur un coffre et,
leur tablier relevZ sur la tete, pleuraient.

Singulisrement Zmu, le maire de Sauveterre prit enfin sur lui d'entrer.
Ce fut le comte de Claudieuse qui le premier I'apersut :

D Eh! c'est ce brave SZneschal dit-il. Approchez, cher ami, appro-
chez!E L'annZe 1871,vous le voyez, estune annZefatale. De tout ce que
je possZdais, il ne restera plus, au jour, que quelques pelletZes de
cendreskE

PC'estun grand malheur, rZpondit le digne maire, mais nous en avons
craint un bien plus irrZparableE Dieu merci, vous vivrezE

P Qui sait! Je souffre terriblementE

Mme de Claudieuse tressaillit.

D Trivulce ' murmura-t-elle d'une voix doucement suppliante,
Trivulce !

Jamaisamant n'arreta sur I'amie de son %o.meun regard plus tendre que
celui dont M. de Claudieuse enveloppa sa femme.

b Pardonne-moi, chere Genevieve, pardonne-moi mon manque de
courageE

Un spasme nerveux lui coupa la parole, et tout aussit™t,d'une voix
Zclatante comme une trompette :

P Monsieur ! s'Zcria-t-il, docteur! Tonnerre du ciel lE Vous
m'Zcorchez!

b J'ai I" du chloroforme, prononea froidement le mZdecin.

b Je n'en veux pas

DPRZsignez-vousalors ~ souffrirE  Et tenez-vous tranquille, car chacun
de vos mouvements augmente la souffrance. (Sur quoi, Zpongeantun fi-
let de sang qui venait de jaillir sous son bistouri) : Du reste, ajouta-t-il,
nous allons prendre quelques minutes de repos. Mes yeux et ma main se
fatiguentE Je ne suis plus jeune, dZcidZment.

Le docteur Seignebosavait soixante ans. C'Ztait un petit homme au
teint bilieux, maigre, chauve, d'une tenue plus que nZgligZe, et porteur
d'une paire de lunettes d'or qu'il passait savie ~ retirer, = essuyer et~
remettre.

SarZputation mZdicale Ztait grande, on citait de lui, = Sauveterre, des
cures merveilleuses ; cependant il n‘avait que peu d'amis. Les ouvriers
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lui reprochaient samorgue dZdaigneuse, les paysans son %opretZu gain,
et les bourgeois ses opinions politiques.

On rapporte qu'un soir, dans un banquet, il s'Ztait ZcriZ en levant son
verre : CJebois ~ la mZmoire du seul mZdecin dont j'envie la pure et
noble gloire : ~ la mZmoire de mon compatriote le docteur Guillotin, de
Saintes! E Avait-il vraiment portZ cetoast ? Le positif, c'estqu'il seposait
en dZmocrate farouche, et qu'il Ztait I'%meet I'oracle des petits concilia-
bules socialistes des environs. Il Ztonnait quand il entamait le chapitre
des rZformes qu'il revait et des progres qu'il concevait. Et il faisait frZmir
par le don dont il parlait de Cporter le fer et le feu jusqu'au fond des en-
trailles pourries de la sociZtZ E.

Ces opinions, des thZories utilitaires souvent Ztranges, certaines expZ-
riencesplus Ztrangesencorequ'il poursuivait au su et vu de tous, avaient
fait douter parfois de l'intZgritZ de l'intellect du docteur Seignebos.Les
plus bienveillants disaient : C C'est un original. E

Cet original, comme de raison, n'aimait guere M. SZneschalun ancien
avouZ rZactionnaire. Il tenait en pistre estime le procureur de la RZpu-
blique, un inutile fureteur de bouquins. Mais il dZtestait cordialement M.
Galpin-Daveline.

Pourtant, il les salua tous les trois, et sansse soucier d'stre ou non en-
tendu de son malade :

PVous voyez, leur dit-il, monsieur de Claudieuse en tres f%.cheuxZtat.
C'est avec un fusil chargZ de plomb de chassequ'on lui a tirZ dessus, et
les dZsordres des blessures de cette origine sont incalculables.
J'inclinerais volontiers " croire qu'aucun organe essentiel n'a ZtZ atteint,
mais je n'en rZpondrais pas. J'ai vu souvent, dans ma pratique, des IZ-
sions minuscules telles qu'en peut produire un grain de plomb, IZsions
mortelles cependant, ne se rZvZler qu'apres douze ou quinze heures.

Il ezt continuZ longtemps, s'il n'ezt ZtZ brusquement interrompu :

DMonsieur le docteur, prononea le juge d'instruction, c'estparce qu'un
crime a ZtZcommis que je suis ici. |l faut que le coupable soit retrouvZ et
puni. Et c'estau nom de la justice que, des ce moment, je requiers le
concours de vos lumieres.
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Chapitre

Par cette seule phrase, M. Galpin-Daveline s'emparait despotiquement
de la situation et relZguait au second plan le docteur Seignebos,M. SZ-
neschal et le procureur de la RZpublique lui-meme. Rien plus n'existait
qu'un crime dont l'auteur Ztait ~ dZcouvrir, et un juge : lui.

Mais il avait beau exagZrersaraideur habituelle et ce dZdain des senti-
ments humains qui afait = la justice plus d'ennemis que sesplus cruelles
erreurs, tout en lui tressaillait d'une satisfaction contenue, tout, jusqu'aux
poils de sa barbe, taillZe comme les buis de Versailles.

b Donc, monsieur le mZdecin, reprit-il, voyez-vous quelque inconvZ-
nient ~ ce que jinterroge le blessZ?

D Mieux vaudrait certainement le laisser en repos, gronda le docteur
Seignebos,je viens de le martyriser pendant une heure, je vais dans un
moment recommencer” extraire les grains de plomb dont seschairs sont
criblZes. Cependant, si vous y tenezE

b J'y tiensE

b Eh bien! dZpechez-vous, car la fisvre ne va pas tarder " le prendre.

M. Daubigeon ne cachait guere son mZcontentement.

b Daveline! faisait-il ~ demi-voix, Daveline !

L'autre n'y prenait garde. Ayant tirZ de sa poche un calepin et un
crayon, il s'approcha du lit de M. de Claudieuse, et toujours du meme
ton :

P Vous sentez-vous en Ztat, monsieur le comte, demanda-t-il, de rZ-
pondre "~ mes questions ?

b Oh! parfaitement.

b Alors, veuillez me dire ce que vous savez des funestes ZvZnements
de cette nuit.

AidZ de safemme et du docteur Seignebos,le comte de Claudieuse se
haussa sur ses oreillers.

b Ce que je sais, commenea-t-il, n‘aidera guere, malheureusement, les
investigations de la justiceE 1l pouvait etre onze heures, car je ne saurais
meme prZciser I'heure, j'Ztais couchZ, et depuis un bon moment javais
soufflZ ma bougie, lorsqu'une lueur tres vive frappa mes vitres. Jem'en
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Ztonnai, mais tres confusZment, car jZtais dans cet Ztat
d'engourdissement qui, sans-etre le sommeil, n'est dZj" plus la veille. Je
me dis bien : C Qu'est-ce que cela? E, mais je ne me levai pas. C'est un
grand bruit, comme le fracas d'un mur qui s'Zcroule, qui me rendit au
sentiment de la rZalitZ. Oh ! alors, je bondis hors de mon lit, en me disant
: CC'estle feu 'E E Ce qui redoublait mon inquiZtude, c'est que je me
rappelais qu'il y avait, dans ma cour et autour des b%ctiments seize mille
fagots de la coupe de I'an dernierE E demi vetu, je m'Zlaneai dans les es-
caliers. J'Ztaisfort troublZ, je I'avoue, ~ ce point que j'eus toutes les peines
du monde ~ ouvrir la porte extZrieure. J'y parvins cependant. Mais "
peine mettais-je le pied sur le seuil que je ressentisau c™tAroit, un peu
au-dessusde la hanche, une affreuse douleur et que j'entendis tout pres
de moi une dZtonationE

D'un geste, le juge d'instruction interrompit.

b Votre rZcit, monsieur le comte, dit-il, est certes d'une remarquable
nettetZ. Cependant, il estun dZtail qu'il importe de prZciser.C'estbien au
moment juste o vous paraissiez qu'on a tirZ sur vous ?

D Oui, monsieur.

b Donc l'assassin Ztait tout pres, ~ l'affzt. 1l savait que, fatalement,
lincendie vous attirerait dehors et il attendaitE

b Telle a ZtZ, telle est encore mon impression, dZclara le comte.

M. Galpin-Daveline se retourna vers M. Daubigeon.

PDonc, lui dit-il, I'assassinatestle fait principal que doit retenir la prZ-
vention ; l'incendie n'est qu'une circonstance aggravante, le moyen ima-
ginZ par le coupable pour arriver plus szrement " la perpZtration du
crimeE (Apres quoi, revenant au comte) : Poursuivez, monsieur, dit le
juge d'instruction.

P Me sentant blessZ,continua M. de Claudieuse, mon premier mouve-
ment, mouvement tout instinctif, dailleurs, fut de me prZcipiter vers
I'endroit d'oe m'avait paru venir le coup de fusil. Jen'avais pas fait trois
pas que je me sentis atteint de nouveau " I'Zpaule et au cou. Cette se-
conde blessure Ztait plus grave que la premisre, carle ciur me faillit, la
tste me tourna, et je tombaikE

D Vous n'aviez pas meme entrevu le meurtrier ?

P Pardonnez-moi. Au moment o je tombais, il m'a semblZ voirE jai
vu un homme s'Zlancerde derriere une pile de fagots, traverser la cour et
dispara’tre dans la campagne.

b Le reconna’triez-vous?

D Non.
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P Mais vous avez vu comment il Ztait vetu, vous pouvez me donner °
peu pres son signalement ?

P Non plus. J'avais comme un nuage devant les yeux, et il a passZ
comme une ombre.

Le juge d'instruction dissimula mal un mouvement de dZpit.

P N'importe, fit-il, nous le retrouveronsk Mais continuez, monsieur.

Le comte hocha la tete.

PJen'ai plus rien ~ vous apprendre, monsieur, rZpondit-il. J'ZtaisZva-
noui, et ce n'‘est que quelques heures plus tard que j'ai repris connais-
sance, ici, sur ce lit.

Avec un soin extrrme, M. Galpin-Daveline notait les rZponses du
comte. Lorsqu'il eut terminZ :

D Nous reviendrons, reprit-il, et minutieusement, sur les circonstances
du meurtre. Pour le moment, monsieur le comte, il importe de savoir ce
qui s'est passZ apres votre chute. Qui pourrait me I'apprendre ?

b Ma femme, monsieur.

bJele pensais. Madame la comtessea dz selever en meme temps que
vous ?

b Ma femme n'Ztait pas couchZe, monsieur.

Vivement le juge seretourna vers la comtesse,et il lui suffit d'un coup
dlil  pour reconna’tre que le costume de la comtesse n'Ztait pas celui
d'une femme ZveillZe en sursaut par l'incendie de sa maison.

b En effet, murmura-t-il.

D Berthe, poursuivit le comte, la plus jeune de nos filles, celle qui estl”
sur celit, enveloppZe d'une couverture, est atteinte de la rougeole et sZ-
rieusement souffrante. Ma femme Ztait restZe pres d'elle. Malheureuse-
ment, les fenstres de nos filles donnent sur le jardin, du c™tbpposZ” ce-
lui o le feu a ZtZ misE

b Comment donc madame la comtessea-t-elle ZtZavertie du dZsastre?
demanda le juge d'instruction.

Sans attendre une question plus directe, Mme de Claudieuse s'avanea.

P Ainsi que mon mari vient de vous le dire, monsieur, rZpondit-elle,
j'avais tenu ~ veiller ma petite Berthe. Ayant dZj~ passZpres d'elle la nuit
prZcZdente,j'Ztais un peu lasse, et javais fini par m'assoupir, lorsque je
fus rZveillZe par une dZtonationE "~ ce qui m'a semblZ.Jeme demandais
si ce n'Ztait pas une illusion, quand un second coup retentit presque im-
mZdiatement. Plus ZtonnZe qu'inquicte, je quittai la chambre de mes
filles. Ah ! monsieur, telle Ztait dZj" la violence de l'incendie qu'il faisait
clair, dans l'escalier, comme en plein jour. Je descendis en courant. La
porte extZrieure Ztait ouverte, je sortisE E cing ou six pas,” la lueur des

20



flammes, j'apereus le corps de mon mari. Je me jetai sur lui, il ne
m'entendait plus, son ciur avait cessZde battre, je le crus mort, j'appelai
au secours d'une voix dZsespZrZeE

M. SZneschal et M. Daubigeon frZmissaient.

b Bien! approuva d'un air satisfait M. Galpin-Daveline, tres bien !

DVous savez,monsieur, continuait la comtesse,combien estprofond le
sommeil des gens de la campagneE Il me semble que je suis restZebien
longtemps seule, agenouillZe pres de mon mari. E la longue, cependant,
les clartZs de l'incendie Zveillaient nos mZtayers, les ouvriers de la ferme
et nos domestiques. Ils se prZcipitaient dehors en criant : CAu feu! E
M'apercevant, ils vinrent ~ moi et m'aiderent ~ transporter mon mari loin
du danger, qui grandissait de minute en minute. AttisZ par un vent fu-
rieux, l'incendie se propageait avec une effrayante rapiditZ. Les granges
n'Ztaient plus qu'une immense fournaise, la mZtairie brzlait, les chais
remplis d'eau-de-vie Ztaient en feu, et la toiture de notre maison
s'allumait de tous c™tZsEt personne de sang-froid |E Ma tete Ztait " ce
point perdue que j'oubliais mes enfants et que leur chambre Ztait dZj
pleine de fumZe, lorsqu'un honnste et courageux gareon estallZ les arra-
cher au plus horrible des pZrilsE Pour me rappeler ~ moi-meme, il m'a
fallu l'arrivZe du docteur Seigneboset sesparoles d'espoirE  Cet incendie
nous ruine peut-etre ; que m'importe, puisque mes enfants et mon mari
sont sauvZs!

C'est d'un air d'impatience dZdaigneuse que le docteur Seignebosas-
sistait ~ cesprZliminaires inZvitables. Les autres, M. SZneschalje procu-
reur de la RZpublique, les deux servantes, meme, avaient peine ~ ma’tri-
ser leur Zmotion. Lui haussait les Zpaules et grommelait entre les dents :

b FormalitZs! SubtilitZs ! PuZrilitZs !

Apres avoir retirZ, essuyZ et remis sur son nez ses lunettes d'or, il
s'Ztait assisdevant la table boiteuse de la pauvre chambre, et il comptait
et alignait, dans une Zcuelle, les quinze ou vingt grains de plomb qu'il
avait extraits des blessures du comte de Claudieuse.

Mais, sur les derniers mots de la comtesse, il seleva et, d'un ton bref,
s'adressant = M. Galpin-Daveline :

b Maintenant, monsieur, dit-il, vous me rendez mon malade, sans
doute ?

OffensZBon l'ezt ZtZ~ moins B, le juge d'instruction fronea le sourcil,
et froidement :

b Je sais, monsieur, dit-il, l'importance de votre besogne, mais ma
t%.che n'est ni moins grave ni moins urgente.
P Oh'E
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b Par consZquent, vous m'accorderez bien cing minutes encore, mon-
sieur le docteurE

PDix si vous I'exigez, monsieur le juge. Seulement, je vous dZclare que
chaque minute qui s'Zcoule dZsormais peut compromettre la vie du
blessZ.

lls s'ZtaientrapprochZs et, la tste rejetZeen arriere, ils setoisaient avec
des yeux oe Zclatait la plus violente animositZ. Allaient-ils donc se
prendre de querelle au chevet meme de M. de Claudieuse ?

La comtesse dut le craindre, car, d'un accent de reproche :

P Messieurs, prononea-t-elle, messieurs, de gr%.ceE

Peut-stre son intervention n'ezt-elle pas suffi, si M. SZneschalet M.
Daubigeon ne se fussent entremis, chacun s'adressanten meme temps ~
I'un des adversaires.

Des deux, M. Galpin-Daveline Ztait encore le plus obstinZ ; car, en dZ-
pit de tout, reprenant la parole :

b Jen'ai plus, monsieur, dit-il = M. de Claudieuse, qu'une question ~
vous adresser: o* et comment Ztiez-vous placZ? O« et comment pensez-
vous qu'Ztait placZ I'assassin au moment du crime?

DMonsieur, rZpondit le comte d'une voix Zvidemment fatiguZe, j'Ztais,
je vous l'ai dit, debout, sur le seuil de ma porte, faisant face ~ la cour.
L'assassindevait otre postZ "~ une vingtaine de pas, sur ma droite, der-
risre une pile de fagots.

Ayant Zcrit la rZponse du blessZ, le juge se retourna vers le mZdecin.

b Vous avez entendu, monsieur, lui dit-il. C'est” vous maintenant ~
fixer la prZvention sur ce point dZcisif : ~ quelle distance Ztait le meur-
trier lorsqu'il a fait feu ?

b Je ne suis pas devin, rZpondit brutalement le mZdecin.

D Ah ! prenez garde, monsieur, insista M. Galpin-Daveline, la justice,
dont je suis ici le reprZsentant, a le droit et les moyens de sefaire respec-
ter. Vous stes mZdecin, monsieur, et la mZdecine est arrivZe ~ rZpondre
d'une fason presque mathZmatique " la question que je vous poseE

M. Seignebos ricanait.

b Vraiment, la mZdecine est arrivZe ~ ce prodige ! fit-il. Quelle mZde-
cine ? La mZdecinelZgale, sansdoute, celle qui est” la dZvotion des par-
quets et " la discrZtion des prZsidents d'assisesE

P Monsieur !E

Mais le mZdecin n'Ztait pas d'un naturel ~ supporter un second Zchec.

b Jesais ce que vous m'allez dire, poursuivit-il tranquillement. Il n'est
pas un manuel de mZdecinelZgale qui ne tranche souverainement le pro-
bleme dont il s'agit. Jeles ai ZtudiZs, ces manuels, qui sont vos armes "
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VOUS autres, messieursles magistrats instructeurs. Jeconnais l'opinion de
Devergie et celle d'Orfila, et celle encore de Casper, de Tardieu et de
Briant et ChaudeyE Jen'ignore pas que cesmessieurs prZtendent dZci-
der ~ un centimetre pres la distance d'os un coup de fusil a ZtZtirZ. Jene
suis pas si fort. Jene suis qu'un pauvre mZdecin de campagne, moi, un
simple guZrisseurE Et, avant de donner une opinion qui peut faire tom-
ber la tste d'un pauvre diable, la tete d'un innocent, peut-stre, j'ai besoin
de rZflZchir, de me consulter, de recourir ~ des expZriences.

Il avait si Zvidemment raison quant au fond, sinon quant "~ la forme,
gue M. Galpin-Daveline se radoucit.

b C'est ™ titre de simple renseignement, monsieur, dit-il, que je vous
demande votre avis. Votre opinion raisonnZe et dZfinitive fera nZcessai-
rement I'objet d'un rapport motivZ.

P Ah!E comme celakE

b Veuillez donc me communiquer officieusement les conjectures que
vous a inspirZes I'examen des blessures de monsieur de Claudieuse.

D'un geste prZtentieux, M. Seignebos rajusta ses lunettes.

P Mon sentiment, rZpondit-il, sous toutes rZserves, bien entendu, est
gue monsieur de Claudieuse s'estparfaitement rendu compte desfaits. Je
crois volontiers que l'assassinZtait embusquZ” la distance qu'il indique.
Ceque je puis affirmer, par exemple, c'estque les deux coups de fusil ont
ZtZtirZs de distances diffZrentes, I'un de beaucoup plus pres que l'autre,
et la preuve, c'estque si I'un d'eux, celui de la hanche, a, comme disent
les chasseurs,CZcartZE |Zgerement, l'autre, celui de I'Zpaule, a presque C
fait balle EE

D Mais on sait © combien de metres un fusil fait balle, interrompit M.
SZneschal, qu'agaait le ton dogmatique du docteur.

M. Seignebos salua.

P On sait cela? fit-il. Qui ? Vous, monsieur le maire ? Moi je dZclare
l'ignorer. 1l estvrai que je n'oublie pas, comme vous semblez I'oublier,
gue nous n‘avons plus, comme autrefois, deux ou trois types seulement
de fusils de chasse.Avez-vous rZflZchi~ limmense variZtZ d'armes fran-
-aises, anglaises, amZricaines et allemandes qui sont aujourd'hui rZpan-
dues partout ? Comment o0sez-vous, monsieur, VOus prononcer Si
dZlibZrZment ? Ignorez-vous donc, vous, un ancien avouZ et un magis-
trat municipal, que c'estsur cette grave question que roulera tout le dZ-
bat de la cour d'assises?

Apres quoi, dZcidZ" ne plus rien rZpondre, le mZdecin reprenait son
bistouri et ses pinces, lorsque tout ~ coup, au-dehors, des clameurs
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Zclaterent, si terribles que M. SZneschal, M. Daubigeon et Mme de
Claudieuse elle-meme se prZcipiterent vers la porte.

Et ces clameurs, hZlas, n'Ztaient que trop justifiZes.

La toiture du b%dtimentprincipal venait de s'effondrer, ensevelissant
sous sesdZcombres embrasZsle pauvre tambour qui, deux heures plus
t™tavait battu la gZnZrale,Bolton, et un pompier, nommZ Guillebault, le
plus estimZ des charpentiers de Sauveterre, un pere de cing enfants. Le
capitaine Parenteau semblait pres de devenir fou, et c'Ztait > qui se dZ-
vouerait pour arracher ~ la plus horrible des morts cesinfortunZs, dont
on entendait, par-dessus le fracas de lincendie, les hurlements
dZsespZrZs.

Toutes les tentatives pour les secourir devaient Zchouer. Un gendarme
et un fermier des environs, qui avaient essayZdarriver jusqu” eux,
faillirent rester dans la fournaise et ne furent retirZs qu'au prix d'efforts
inoues, et dans le plus triste Ztat, le gendarme surtout.

Alors, vZritablement, on se rendit compte de l'abominable crime de
lincendiaireE Alors, en meme temps que les colonnes de fumZe et les
tourbillons d'Ztincelles, monterent vers le ciel des cris de vengeance :

b E mort, l'incendiaire, ~ mort 'E

C'est” ce moment que la plus IZgitime des fureurs inspira M. SZnes-
chal. Il savait, lui, ce qu'est la prudence des campagneset combien il est
difficile d'arracher ~ un paysan ce gu'il sait. Se dressant donc sur un
monceau de dZbris, d'une voix claire et forte :

P Oui, mes amis, s'Zcria-t-il, oui, vous avez raison ; =~ mort ! Oui, les
courageusesvictimes du plus 1%.chedes crimes doivent stre vengZesE ||
faut retrouver lincendiaire, il le faut absolument!E Vous le voulez,
n'est-ce pas ? Cela dZpend de vousE |l estimpossible qu'il ne soit pas
parmi vous un homme qui sachequelque choseE Que celui-I" se montre
et parle. Souvenez-vous que le plus IZger indice peut guider la justiceE
Se taire, mes amis, serait se rendre complice. RZflZchissez,consultez-
VOusE

De rapides chuchotements coururent = travers la foule, puis tout ~
coup :

b Il y a quelgu'un, dit une voix, qui peut parler.

b Qui?

DBCocoleu! Il Ztait!” tout au commencement. C'estlui qui estallZ cher-
cher dans leur chambre les filles de la dame de Claudieuse. Qu'est-il de-
venu ? Cocoleu!E Cocoleu !E

Il faut avoir vZcu tout au fond des campagnes,en pleins champs, pour
imaginer, pour comprendre I'Zmotion et la colsre de tous cesbraves gens
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qui se pressaient autour des ruines embrasZesdu Valpinson. L'habitant
desvilles, lui, n'a nul souci du brigand sinistre qui, pour voler, tue. Il ale
gaz, des portes solides, et la police veille sur son sommeil. Il redoute peu
lincendie : " la premiere Ztincelle, toujours quelque voisin setrouve pour
crier Cau feu ! ELes pompes accourent, et I'eau jaillit comme par enchan-
tement. Le paysan, au contraire, a la consciencedes pZrils de son isole-
ment. Un simple loquet de bois ferme son huis, et nul n'est chargZ
d'assurer la sZcuritZde sesnuits. AttaquZ par un assassin,sescris, s'il ap-
pelle, ne seront pas entendus. Que le feu soit mis © samaison, elle seraen
cendresavant l'arrivZe des premiers secours,trop heureux s'il sesauve et
s'il rZussit ~ sauver sa famille des flammes.

Aussi, tous cescampagnards, que venait de remuer la parole de M. SZ-
neschal, s'employaient fiZvreusement ™ retrouver celui qui, pensaient-ils,
savait quelque chose : Cocoleu.

Tous le connaissaientbien, et de longue date. Il n'en Ztait pas un seul,
parmi eux, qui ne lui ezt donnZ une beurrZe ou une ZcuellZede soupe,
quand il avait faim ; pas un seul qui ne lui eZt abandonnZ une botte de
paille dans le coin d'une Zcurie, quand il pleuvait ou qu'il faisait froid et
qu'il voulait dormir. C'est que Cocoleu Ztait de ces infortunZs qui
tra’nent ~ travers la campagne le poids de quelque terrible difformitZ
physique ou morale.

Quelque vingt ans plus t™tun des gros propriZtaires de BrZchy, ayant
fait b%otir,avait fait venir d'Angouleme une demi-douzaine de peintres-
dZcorateurs qui passerent chez lui presque tout I'’ZtZ.Un de cespeintres
avait mis = mal une pauvre fille de ferme des environs, nommZe Colette,
qu'avaient affolZe salongue blouse blanche, sesfines moustachesbrunes,
sa gaietZ, ses chansons et ses propos galants.

Mais les travaux achevZs,le sZducteur s'Ztait envolZ avec ses cama-
rades, sansplus sesoucier de la malheureuse que du dernier cigare qu'il
avait fumZ. Elle Ztait enceinte, pourtant.

Lorsqu'elle ne sut plus dissimuler son Ztat, elle fut jetZe” la porte de la
maison o elle Ztait employZe, et sesparents, qui avaient bien du mal *
se suffire, la repousserent impitoyablement. Des lors, hZbZtZede dou-
leur, de honte et de regrets, elle erra de ferme en ferme, demandant
l'aum™ne, insultZe, raillZe, brutalisZe meme quelquefois.

C'estau coin d'un bois, un soir d'hiver, que seule,sanssecours,elle mit
au monde un garson. Comment la mere et I'enfant n'Ztaient-ils pas morts
de froid, de faim et de misere IE |l est des gr¥%o.ces d'Ztat
incomprZhensibles.
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Pendant plusieurs annZes,on les vit tra’ner leurs haillons autour de
Sauveterre,vivant de la gZnZrositZ,cherement achetZe des paysans. Puis
la mere mourut, abandonnZe, comme elle avait vZcu. On ramassa son
corps un matin, sur le revers d'un fossZ. L'enfant restait seul.

Il avait huit ans, il Ztait assezfort pour son %0ge un fermier en eut pitiZ
et le prit pour garder ses vaches. Le petit misZrable n'en Ztait pas
capable.

Tant qu'il avait eu samere, on avait attribuZ ~ son existence sauvage
son mutisme, sesregards effarZs, sesallures de bete traquZe. Lorsqu'on
essayade s'occuper de lui, on reconnut que nulle intelligence ne s'Ztait
ZveillZe en ce pauvre cerveau dZprimZ. |l Ztait idiot, et de plus atteint
d'une de ceseffroyables maladies nerveusesdont les acces agitent tout le
corps, et particulisrement les musclesdu visage, de mouvements convul-
sifs. Il n'Ztait pas muet, mais ce n'est qu'avec des efforts inoues et en bZ-
gayant lamentablement qu'il parvenait ~ articuler quelques syllabes. Par-
fois, des paysans en belle humeur lui criaient :

b Dis-nous comment tu t'appelles, et tu auras un sou.

Il en avait pour cing minutes ~ bZgayer, avec toutes sortes de contor-
sions, le nom de sa mere :

P CoE coE coE lette.

De I” son surnom.

On avait constatZqu'il n'Ztait bon ~ rien ; on cessade s'intZresser” lui ;
il se remit ~ vagabonder comme jadis.

C'estvers cette Zpoque que le docteur Seignebos,en allant ~ sesvisites,
le rencontra un matin sur la grande route. Cet excellent docteur, entre
autres thZories surprenantes, soutenait alors que lI'imbZcillitZ n'est qu'une
fason d'etre du cerveau, un oubli de la nature aisZment rZparable par
I'adjonction de certaines substances connues, de phosphore, par
exemple. L'occasion d'une expZrience mZmorable Ztait trop belle pour
gu'il ne s'empress%ot pas de la saisir.

Il fit monter Cocoleu pres de lui, dans son cabriolet, l'installa dans sa
maison et le soumit ~ un traitement dont le secretestrestZentre lui et un
pharmacien de Sauveterre, bien connu pour ses opinions avancZes.

Au bout de dix-huit mois, Cocoleu avait considZrablement maigri. I
parlait peut-stre un peu moins malaisZment, mais son intelligence n'avait
fait aucun progres apprZciable.

DZcouragZ,M. Seignebosfit un paquet des quelques nippes qu'il avait
donnZes"” son pensionnaire, les lui mit dans la main et le poussa dehors
en lui dZfendant de revenir jamais.
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Le mZdecin avait rendu un triste service~ Cocoleu. DZsaccoutumZdes
privations, dZshabituZ d'aller de porte en porte demander son pain, le
pauvre idiot eZt pZri de besoin si sa bonne Ztoile ne I'eZt amenZau Val-
pinson. TouchZsde sadZtresse,le comte et la comtessede Claudieuse rZ-
solurent de se charger de lui.

Seulement, c'est en vain qu'ils essayerent de le fixer =~ I'une de leurs
mZtairies, oe ils lui avaient fait donner un lit. L'humeur vagabonde de
Cocoleu I'emportait sur tout, meme sur la faim. L'hiver, par le froid et la
neige, on le tenait encore. Mais des les premieres feuilles, il reprenait ses
coursessanshbut ~ travers les bois et les champs, restant souvent des se-
maines entieres sans repara’tre.

E la longue, pourtant, s'Ztait ZveillZ en lui quelque chose qui ressem-
blait assez” linstinct d'un animal domestique patiemment dressZ.Son
affection pour Mme de Claudieuse setraduisait comme celle d'un chien,
par des gambades et des cris de joie des qu'il l'apercevait. Souvent,
guand elle sortait, il 'accompagnait, courant et bondissant autour d'elle,
toujours comme un chien. Il aimait aussi les petites filles, et il paraissait
souffrir qu'on I'Zcart%ot'elles, car on I'en Zcartait, redoutant pour des en-
fants si jeunes la contagion de ses tics nerveux.

Avec le temps aussi, il Ztait devenu capable de rendre quelques petits
services. Il Ztait certaines commissions faciles dont on pouvait le charger.
Il arrosait les fleurs, il allait appeler un domestique, il savait porter une
lettre ~ la poste de BrZchy. Meme, sesprogres avaient ZtZassezsensibles
pour inspirer des doutes "~ quelques paysans dZfiants, lesquels prZten-
daient que Cocoleu n'Ztait pas si Cinnocent E qu'il en avait l'air, que
c'Ztait Cun malin E au contraire, qui faisait la bete pour bien vivre sans
travailler.

P Nous le tenons! crisrent enfin quelques voix ; le voil” ! le voil” 'E

La foule s'Zcartavivement, et presque aussit™tmaintenu et poussZen
avant par plusieurs hommes, un jeune gareon parut.

Pl s'Ztait cachZI"-bas, derrisre une haie, disaient ceshommes, et il ne
voulait pas venir, le m%otin!

Le dZsordre des vestements de Cocoleu attestait en effet une rZsistance
opini%etre.

C'Ztait un gareon de dix-huit ans, imberbe, tres grand, extraordinaire-
ment maigre, et si dZgingandZ qu'il en paraissait contrefait. Une forst de
rudes cheveux roux s'emmelait au-dessusde son front Ztroit et fuyant. Et
sespetits yeux, salarge bouche meublZe de dents aigu‘s, son nez, large-
ment ZpatZ, et sesimmenses oreilles donnaient ~ sa physionomie une
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expression Ztrange d'effarement et d'idiotisme, et aussi, pourtant, de ruse
bestiale.

b Qu'est-ce que nous allons en faire ? demanderent les paysans™ M.
SZneschal.

DIl faut le conduire au juge d'instruction, mes amis, rZpondit le maire,
I, dans la petite maison o vous avez portZ monsieur de ClaudieuseE

b Et il faudra bien qu'il parle, gronderent les paysans. Tu entends,
n'‘est-ce pas? Allons ! arriveE
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i
Chapitre

Mettant leur amour-propre " lutter de flegme et d'impassibilitZ, ni le
docteur Seignebos,ni M. Galpin-Daveline n'avaient fait un mouvement
pour reconna’tre ce qui se passait au-dehors.

Le mZdecin s'appretait ~ reprendre son opZration, et mZthodiquement,
tranquille autant que s'il eZt ZtZ chez lui, dans son cabinet, il lavait
I'’Zponge dont il venait de se servir et essuyait ses pinces et ses bistouris.

Le juge d'instruction, lui, debout au milieu de la chambre, les bras croi-
sZs,semblait suivre de Iil, dans le vide, d'insaisissables combinaisons.
Peut-+tre songeait-il que sa bonne Ztoile l'avait enfin guidZ vers cette
cause retentissante qu'il avait si longtemps et si inutilement appelZe de
tous ses Vliux.

Mais M. de Claudieuse Ztait loin de partager leur indiffZrence. I
s'agitait sur son lit, et des que M. SZneschalkt M. Daubigeon reparurent,
pY%oles et bouleversZs :

D Pourquoi tout ce tumulte ? interrogea-t-il.

Et lorsqu'on lui eut appris la catastrophe :

P Mon Dieu |E s'Zcria-t-il, et moi qui gZmissaisde me voir en partie
ruinZ. Deux hommes morts |E Voil" le vrai malheur |E Pauvres gens,
victimes de leur courage! Bolton, un gareon de trente ans! Guillebault,
un pere de famille, qui laisse cing enfants sans soutien !|E

La comtesse,qui rentrait, avait entendu les derniers mots prononcZs
par son mai.

P Tant qu'il nous restera une bouchZe de pain, interrompit-elle, d'une
voix profondZment troublZe, ni la mere de Bolton, ni les enfants de
Guillebault ne manqueront de rien !

Elle n'en put dire davantage. Les paysans qui avaient dZcouvert Coco-
leu envahissaient la chambre, poussant devant eux leur prisonnier.

b O- est le juge? demandaient-ils. Voil” un tZmoinE

P Quoi! Cocoleu! s'Zcria le comte.

POui, il sait quelque chose,il I'a dit, il faut qu'il le rZpete " la justice et
que l'incendiaire soit retrouvZ.
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M. Seignebosavait froncZ le sourcil. Il exZcrait Cocoleu, ce cher doc-
teur, dont la vue lui rappelait cette fameuse expZrience dont on fait en-
core des gorges chaudes ~ Sauveterre.

P Est-ce que vZritablement vous allez l'interroger ? demanda-t-il = M.
Galpin-Daveline.

b Pourquoi non ? fit sschement le juge.

b Parce qu'il est complstement imbZcile, monsieur, stupide, idiot.
Parcequ'il estincapable de saisir la valeur de vos questions et la portZe
de ses rZponses.

P Il peut nous fournir un indice prZcieux, monsieurE

D Lui 'E un etre dZnuZ de raison !E Vous n'y pensezpas! Il estim-
possible que la justice tienne compte des rZponses incohZrentes d'un
fou !

Le mZcontentementde M. Galpin-Daveline setraduisait par un redou-
blement de roideur.

b Je sais ce que j'ai ~ faire, monsieur, dit-il.

D Et moi, riposta le mZdecin, je connais mon devoir. Vous avez requis
le concours de mes lumisres, je vous l'apporte. Jevous dZclare que I'Ztat
mental de ce gareon esttel qu'il ne saurait stre entendu, meme ~ titre de
renseignements. J'en appelle ~ monsieur le procureur de la RZpublique.

Il espZrait un mot d'encouragement de M. Daubigeon. Le mot ne ve-
nant pas :

b Prenez garde, monsieur, ajouta-t-il, vous vous engagez dans une
voie sansissue. Que ferez-vous si ce malheureux rZpond ~ vos questions
par une accusation formelle ? Poursuivrez-vous celui qu'il accusera ?

Les paysans Zcoutaient, bouche bZante, cette discussion.

b Oh! Cocoleu n'est pas tant innocent qu'on croit, fit I'un d'eux.

b Il sait bien dire ce qu'il veut, le m%otin ajouta un autre.

b Jelui dois, en tout cas,la vie de mes enfants, prononea doucement
Mme de Claudieuse. Il s'estsouvenu d'eux lorsque j'Ztais comme frappZe
de vertige et que tout le monde les oubliait. Approche, Cocoleu, ap-
proche, mon ami, n'aie pas peur, personne ici ne te veut de malE

I Ztait bien besoin de cesbonnes paroles. EffrayZ au-del” de toute ex-
pression par les brutalitZs dont il venait d'stre l'objet, le pauvre idiot
tremblait si fort que ses dents en claguaient.

b JeE je n'ai pask pasE peurE, bZgaya-t-il.

P Une fois encore, je proteste, insista le mZdecin.

|l venait de reconna’tre qu'il n'Ztait pas seul de son avis.

b Jecrois, en effet, qu'il est peut-etre dangereux d'interroger Cocoleu,
dit M. de Claudieuse.
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b Je le crois aussi, appuya M. Daubigeon.

Mais le juge Ztait le ma’tre de la situation, armZ des pouvoirs presque
illimitZs que la loi confere au magistrat instructeur.

b Je vous en prie, messieurs, fit-il d'un ton qui ne souffrait pas de
rZplique, laissez-moi agir ~ ma guise. (Et s'Ztantassis,et s'adressant™ Co-
coleu) : Voyons, mon gareon, reprit-il de sa meilleure voix, Zcoute-moi
bien et t%.chede me comprendre. Sais-tu ce qu'il y a eu, cette nuit, au
Valpinson ?

b Le feu, rZpondit l'idiot.

P Oui, mon ami, le feu, qui a dZtruit la maison de tes bienfaiteurs, le
feu oe viennent de pZrir deux pauvres pompiersE Et ce n'est pas tout :
on a essayZd'assassinerle comte de Claudieuse. Le vois-tu, dans ce lit,
blessZ et couvert de sang? Vois-tu la douleur de madame de
Claudieuse ?E

Cocoleu comprenait-il ? Safigure grimaeante ne trahissait rien de ce
gui pouvait se passer en lui.

b AbsurditZ ! grommelait le docteur. TZmZritZ ! TZnacitZ!

M. Galpin-Daveline I'entendit.

D Monsieur ! prononea-t-il vivement, ne m'obligez pas~ me rappeler
qu'il y al’, tout pres, des genschargZsde faire respectermon caractereE
(Et revenant au pauvre idiot) : Tous cesmalheurs, mon ami, poursuivit-
il, sont Iluvre d'un I%.chéncendiaire. Tu le dZtestes,n'est-ce pas, ce mi-
sZrable, tu le hais?E

b Oui, dit Cocoleu.

P Tu dZsires qu'il soit puniE

b Oui, oui!

DEh bien ! il faut m'aider ~ le dZcouvrir, pour qu'il soit arrstZ par les
gendarmes, mis en prison et jugZ. Tu le connais, tu as dit toi-meme que
tu le connaissaisk

Il s'arreta, et au bout d'un instant, Cocoleu se taisant toujours :

P Dans le fait, demanda-t-il, ~ qui ce pauvre diable a-t-il parlZ ?

C'est ce que pas un paysan ne put dire. On s'informa, on n‘apprit rien.
Peut-tre Cocoleu n'avait-il pas tenu le propos qu'on lui attribuait.

P Ce qui est szr, dZclara un des mZtayers du Valpinson, c'est que ce
pauvre sanscervelle ne dort autant dire jamais, et que toutes les nuits |l
r'™de comme un chien de garde autour des b%otimentsE

Ce fut pour M. Galpin-Daveline un trait de lumiere. Changeant brus-
quement la forme de l'interrogatoire :

P Oe as-tu passZ la soirZ& demanda-t-il ~ Cocoleu.

P DansE dansE la courE
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b Dormais-tu, quand l'incendie s'est dZclarZ?

D Non.

b Tu l'as donc vu commencer?

b Oui.

b Comment a-t-il commencZ?

ObstinZment, l'idiot tenait sesregards rivZs sur Mme de Claudieuse,
avecl'expression craintive et soumise du chien qui cherche” lire dans les
yeux de son ma’tre.

P RZponds, mon ami, insista doucement la comtesse, obZis, parleE

Un Zclair brilla dans les yeux de Cocoleu.

P OnE on a mis le feu, bZgaya-t-il.

D Expres?

b Oui.

b Qui?

P Un monsieurE

Il n'Ztait pas un des tZmoins de cette scene qui, pour mieux entendre,
ne ret’nt sa respiration. Seul le docteur se dressa.

P Cet interrogatoire est insensZ s'Zcria-t-il.

Mais le juge d'instruction ne parut pas I'entendre, et se penchant vers
Cocoleu, d'une voix qu'altZrait I'Zmotion :

b Tu l'as vu, ce monsieur? demanda-t-il.

b Oui.

b Et tu le connais?

P TresE tres bien.

b Tu sais son nont?

b Oh, oui!

b Comment s'appelle-t-il ?

Une expression d'affreuse angoisse contracta la figure bleme de Coco-
leu : il hZsita, puis enfin, avec un violent effort, il erondit :

P BoisE BoisE Boiscoran.

Des murmures de mZcontentement et des ricanements incrZdules ac-
cueillirent ce nom. D'hZsitation, de doute, il n'y en eut pas l'ombre.

D Monsieur de Boiscoran, un incendiaire ? disaient les paysans; =~ qui
jamais fera-t-on accroire *a?

P C'est absurde dZclara M. de Claudieuse.

b InsensZ approuverent M. SZneschal et M. Daubigeon.

Le docteur Seignebosavait retirZ seslunettes et les essuyait d'un air de
triomphe.

P Qu'avais-je annoncZ! s'Zcria-t-il. Mais monsieur le juge d'instruction
n'a pas daignZ tenir compte de mes observationsE
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M. le juge d'instruction Ztait de beaucoup le plus Zmu de tous. Il Ztait
devenu excessivementp%olegt les efforts Ztaient visibles qu'il faisait pour
garder son impassible froideur.

Le procureur de la RZpublique se pencha vers lui.

DPE votre place, murmura-t-il, j'en resterais|’, considZrant comme non
avenu ce qui vient de se passer.

Mais M. Galpin-Daveline Ztait de cesgens qu'aveugle l'opinion exagZ-
rZe quils ont d'eux-memes, et qui se feraient hacher en morceaux plut™t
gue de reconna’tre qu'ils ont pu se tromper.

b Jirai jusqu'au bout, rZpondit-il.

Et s'adressantde nouveau = Cocoleu, au milieu d'un silence si profond
gu'on ezt entendu le bruissement des ailes d'une mouche :

b Comprends-tu bien, mon gareon, lui demanda-t-il, ce que tu dis ?
Comprends-tu que tu accuses un homme d'un crime abominable ?

Que Cocoleu compr”t ou non, il Ztait en tout casagitZ d'une angoisse
manifeste. Des gouttes de sueur perlaient le long de sestempes dZpri-
mZes,et des secoussesierveusessecouaientsesmembres et convulsaient
sa face.

b JeE je dis la vZritZ, bZgaya-t-il.

b C'est monsieur de Boiscoran qui a mis le feu au Valpinson?

b Oui.

b Comment s'y est-il pris?

L'lil  ZgarZde Cocoleu allait incessamment du comte de Claudieuse,
qui semblait indignZ, ~ la comtesse,qui Zcoutait d'un air de douloureuse
surprise.

b Parle! insista le juge d'instruction.

Apres un moment d'hZsitation encore, l'idiot entreprit d'expliquer ce
gu'il avait vu, et il en eut pour cing minutes d'efforts, de contorsions et
de bZgaiements” faire comprendre qu'il avait vu M. de Boiscoran, qu'il
connaissait bien, sortir desjournaux de sapoche, les enflammer avecune
allumette et les placer sous une meule de paille qui Ztait tout proche de
deux Znormes piles de fagots, lesquelles piles s'appuyaient au mur d'un
chai plein d'eau-de-vie.

P C'est de la dZmence! s'Zcria le docteur, traduisant certainement
I'opinion de tous.

Mais M. Galpin-Daveline avait rZussi”~ ma’triser son trouble. Prome-
nant autour de lui un regard mZchant :

DE la premiere marque d'approbation ou d'improbation, dZclara-t-il,
je requiers les gendarmes et je fais retirer tout le monde. (Apres quoi,
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revenant = Cocoleu) : Puisque tu as si bien vu monsieur de Boiscoran,
interrogea-t-il, comment Ztait-il vetu ?

P Il avait un pantalon blanch%etre,rZpondit lidiot, toujours en bre-
douillant affreusement, une veste brune et un grand chapeau de paille.
Son pantalon Ztait rentrZ dans ses bottes.

Deux ou trois paysans s'entre-regarderent comme si enfin ils eussent
Zt7 effleurZs d'un soupeon. C'Ztait avec le costume dZcrit par Cocoleu
gu'ils avaient I'habitude de rencontrer M. de Boiscoran.

b Et quand il eut mis le feu, poursuivit le juge, qu'a-t-il fait ?

b Il s'est cachZ derriere les fagots.

b Et ensuite?

b Il a prZparZ son fusil, et, quand le ma’tre est sorti, il a tirZ.

Oubliant la douleur de ses blessures, M. de Claudieuse bondissait
d'indignation sur son lit.

PIl estmonstrueux, s'Zcria-t-il, de laisser ce misZrable idiot salir un ga-
lant homme de sesstupides accusations! S'il a vu monsieur de Boiscoran
mettre le feu et se cacher pour m'assassiner,pourquoi n'a-t-il pas donnZ
l'alarme, pourquoi n'a-t-il pas criZ !

Docilement, ~ la grande surprise de M. SZneschalet de M. Daubigeon,
M. Galpin-Daveline rZpZta la question.

b Pourquoi n'as-tu pas appelZ? demanda-t-il ~ Cocoleu.

Mais les efforts qu'il faisait depuis une demi-heure avaient ZpuisZ le
malheureux idiot. Il Zclatad'un rire hZbZtZet, presque aussit™pris d'une
crise de son mal, il tomba en se dZbattant et en criant, et il fallut
I'emporter.

Le juge d'instruction s'Ztait levZ et, p%ole Zmu, les sourcils froncZs, la
lsvre contractZe, il semblait rZflZchir.

b Qu'allez-vous faire ? lui demanda ~ l'oreille le procureur de la
RZpublique.

b Poursuivre! dit-il ~ voix basse.

b Oh!

P Puis-je faire autrement, dans ma situation ? Dieu m'est tZmoin qu'en
poussant ce malheureux idiot, mon but Ztait de faire Zclater I'absurditZ
de son accusation. Le rZsultat a trompZ mon attenteE

P Et maintenantE

DIl n'y aplus ~ hZsiter : dix tZmoins ont assistZ” l'interrogatoire, mon
honneur est en jeu, il faut que je dZmontre l'innocence ou la culpabilitZ
de 'hnomme accusZpar CocoleuE (Et tout aussit™ts'approchant du lit
de M. de Claudieuse) : Voulez-vous, ~ cette heure, monsieur,
m'apprendre ce que sont vos relations avec monsieur de Boiscoran?
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La surprise et l'indignation enflammaient les joues du comte.

b Est-il possible, monsieur, s'Zcria-t-il, que vous croyiez ce que vous
venez d'entendre !

DBJene crois rien, monsieur, prononea le juge. J'aimission de dZcouvrir
la vZritZ, je la chercheE

P Le docteur vous a dit quel est |'Ztat mental de CocoleuE

b Monsieur, je vous prie de me rZpondre.

M. de Claudieuse eut un geste de colere, et vivement :

D Eh bien ! rZpondit-il, mes relations avec monsieur de Boiscoran ne
sont ni bonnes ni mauvaises; nous n'‘en avons pas.

b On prZtend, je I'ai entendu dire, que vous etes fort mal ensembleE

DNi bien, ni mal. Jene quitte pasle Valpinson. Monsieur de Boiscoran
vit © Paris les trois quarts de I'annZe. Il n'estjamais venu chez moi, je n'ai
jamais mis les pieds chez lui.

P On vous a entendu vous exprimer sur son compte en termes peu
mesurZsE

b C'est possible. Nous n'avons ni le meme %ogeni les memes goZzts, ni
les memes opinions, ni les memes croyances.ll estjeune, je suis vieux. |
aime Paris et le monde, je n'aime que ma solitude et la chasse.Jesuis 1Z-
gitimiste, il Ztait orlZaniste et est devenu dZmocrate. Jecrois que seul le
descendant de nos rois IZgitimes peut sauver notre pays, il est persuadZ
que la RZpublique est le salut de la France. Mais on peut stre ennemis
politigues sanscesserde s'estimer. Monsieur de Boiscoran est un galant
homme. Il estde ceux qui, pendant la guerre, ont fait bravement leur de-
voir, il s'est bien battu, il a ZtZ blessZ.

Soigneusement, M. Galpin-Daveline notait les rZponses du comte.
Ayant fini :

DIl ne s'agit pas seulement de dissentiments politiques, reprit-il. Vous
avez eu avec monsieur de Boiscoran des conflits d'intZrstsE

b Insignifiants.

b Pardon, vous avez ZchangZ du papier timbrZ.

D Nos terres se touchent, monsieur. Il y a entre nous un malheureux
cours d'eau qui est pour les riverains un Zternel sujet de contestations.

M. Galpin-Daveline hochait la tete.

P Vous n'avez pas eu que ces diffZrends, monsieur, dit-il. Vous avez
eu, au su et vu de tout le pays, des altercations violentes.

Le comte de Claudieuse paraissait dZsolZ.

PC'estvrai, nous avons ZchangZquelques proposE Monsieur de Bois-
coran avait deux maudits bassets qui toujours s'Zchappaient de leur
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chenil et venaient chassersur mesterres. C'estincroyable cequ'ils dZtrui-
saient de gibierE

DPPrZcisZmentE Et un jour que vous avez rencontrZ monsieur de Bois-
coran, vous l'avez menacZ de donner un coup de fusil ~ ses chienskE

b J'Ztaisfurieux, je le reconnais; mais j'avais tort, mille fois tort, je l'ai
menacZ.

P C'est bien cela. Vous Ztiez armZs I'un et l'autre, vous vous stes ani-
mZs,vous menaciez, il vous a couchZen joueE Ne le niez pas; dix per-
sonnes l'ont vu, je le sais, il me I'a dit.
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Chapitre

Il n'Ztait personne dans le pays qui ne szt de quel mal affreux Ztait atteint
le pauvre Cocoleu, personne qui ne fzt bien persuadZ qu'il n'y avait pas
de soins ~ lui donner. Les deux hommes qui l'avaient emportZ avaient
donc cru faire assez en le dZposant sur un tas de paille humide.
L'abandonnant ensuite ~ lui-meme, ils s'ZtaientmelZs "~ la foule pour ra-
conter ce qu'ils venaient d'entendre.

C'est une justice = rendre aux quelques centaines de paysans qui se
pressaient autour des dZcombres fumants du Valpinson, que leur pre-
mier mouvement fut d'accabler de quolibets ou de malZdictions I'stre
sans cervelle qui venait d'attribuer l'incendie ~ M. de Boiscoran.

Malheureusement, les premiers mouvements, les bons, sont de courte
durZe. Un de ces mauvais dr™les paresseux, ivrognes et bassementja-
loux, comme il s'entrouve au fond des campagnesaussi bien que dans
les villes, s'Zcria: CPourquoi donc pas ? E Et cesseuls mots devinrent le
point de dZpart des suppositions les plus hasardZes.

Les querelles du comte de Claudieuse et de M. de Boiscoran avaient
ZtZpubliques. Il Ztait bien connu que presque toujours les premiers torts
Ztaient venus du comte et que toujours son jeune voisin avait fini par cZ-
der. Pourquoi M. de Boiscoran, humiliZ, n‘aurait-il pas eu recours ~ ce
moyen de sevenger d'un homme qu'il devait haer, pensait-on, et surtout
craindre ?

C Est-ce parce qu'il est noble et qu'il est rich€ E ricanait le garnement.

De I” © chercher des circonstances™ l'appui des affirmations de Coco-
leu, il n'y avait qu'un pas et il fut vite franchi. Des groupes se formerent,
et bient™tdeux hommes et une femme donnerent ~ entendre qu'on serait
peut-etre bien surpris s'ils racontaient tout ce qu'ils savaient. On les pres-
sade parler, et comme de raison, ils refussrent. Mais dZj" ils en avaient
trop dit. Bon grZ mal grZ ils furent conduits ~ la maison oe, dans le mo-
ment meme, M. Galpin-Daveline interrogeait le comte de Claudieuse.

Telle Ztait 'animation de la foule et le tapage qu'elle menait, que M. SZ-
neschal, frzmissant ~ IidZe d'un nouvel accident, se prZcipita vers la
porte.
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P Qu'est-ce encor® s'Zcria-t-il.

b Des tZmoind voil” d'autres tZmoins ! rZpondirent les paysans.

M. SZneschakeretourna vers l'intZrieur de la chambre, et apres un re-
gard ZchangZ avec M. Daubigeon :

P On vous amene des tZmoins, monsieur, dit-il au juge.

Sans nul doute M. Galpin-Daveline maudit [linterruption. Mais Il
connaissait assezles paysans pour savoir qu'il Ztait important de profiter
de leur bonne volontZ et qu'il n'en tirerait rien s'il laissait ~ leur caute-
leuse prudence le temps de reprendre le dessus.

P Nous reviendrons plus tard ~ notreE entretien, monsieur le comte,
dit-il ~ M. de Claudieuse. (Et rZpondant ~ M. SZneschal): Que ces tZ-
moins entrent, dit-il, mais seuls et un " unE

Le premier qui se prZsenta Ztait le fils unique d'un fermier aisZ du
bourg de BrZchy, nommZ Ribot. C'Ztait un grand gars de vingt-cinq ans,
large d'Zpaules, avec une tste toute petite, un front tres bas et de formi-
dables oreilles d'un rouge vif. Il avait ~ deux lieues " la ronde la rZputa-
tion d'un sZducteur irrZsistible et n'en Ztait pas mZdiocrement fier.

Apres lui avoir demandZ son nom, ses prZnoms et son %oge :

D Que savez-vous? poursuivit M. Galpin-Daveline.

Le gars Ribot seredressa, et d'un air de fatuitZ qui fut si bien compris
que les paysans Zclaterent de rire :

b Javais, ce soir, rZpondit-il, une affaireE tres importante, de l'autre
c™tZdu ch%oteaude Boiscoran. On m'attendait, j'Ztais en retard, je pris
donc au plus court, par les marais. Jesavais que par suite des pluies de
ces jours passZs,les fossZsseraient pleins d'eau, mais pour une affaire
comme celle que j'avais, on trouve toujours des jambeskE

b fpargnez-nous ces dZtails oiseux, prononea froidement le juge.

Le beau gars parut plus surpris que choquZ de l'interruption.

D Comme monsieur le juge voudra, fit-il. Pour lors, il Ztait un peu plus
de huit heures, et le jour commeneait ~ baisserquand j'arrivai aux Ztangs
de la Seille. Ils Ztaient si gonflZs que I'eau passait de plus de deux pouces
par-dessus les pierres du dZversoir. Jeme demandais comment traverser
sansme mouiller, quand, de l'autre c™tZyenant en sensinverse de moi,
j'apersus monsieur de Boiscoran.

D Vous stes bien szr que c'Ztait [ui?

PPardi ! puisque je Ilui ai parlZ |E Mais attendez. Il n'eut pas peur, lui,
de se mouiller. Sansfaire ni une ni deux, il releva son pantalon, le fourra
dans les tiges de sesgrandes bottes jaunes et passa.C'est alors seulement
qulil me vit, et il parut ZtonnZ. Je ne I'Ztais pas moins que lui. C
Comment ! c'estvous, notre monsieur ! Elui dis-je. Il me rZpondit : COui,
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j'ai quelqu'un "~ voir ~ BrZchy. E C'Ztait bien possible ; cependantje lui dis
encore: CTout de meme, vous prenez un dr™lede chemin ! EIl se mit
rire. CJene savais pas que les Ztangs fussent dZbordZs, rZpondit-il, et je
comptais tirer des oiseaux d'eauE EEt en disant cela, il me montrait son
fusil. Sur le moment, je ne vis rien ~ rZpliquer, mais maintenant, apres ce
qui s'est passZ, je trouve que c'est dr™|eE

Cette dZposition, M. Galpin-Daveline l'avait Zcrite mot pour mot.
Ensuite :

P Comment Ztait vetu monsieur de Boiscoran ? interrogea-t-il.

P AttendezE il avait un pantalon gris%etre,un veston de velours mar-
ron et un panama " larges bords.

La stupeur et l'inquiZtude se peignaient sur les traits du comte et de la
comtessede Claudieuse, de M. Daubigeon et meme du docteur Seigne-
bos. Une circonstance de la dZposition de Ribot les frappait surtout : il
avait vu M. de Boiscoran rentrer son pantalon dans sesbottes pour pas-
ser le dZversoirE

b Vous pouvez vous retirer, dit M. Galpin-Daveline au gars Ribot :
qu'un autre tZmoin se prZsente.

Cet autre Ztait un vieil homme d'assezf%.cheuxenom, qui habitait seul
une masure ~ une demi-lieue du Valpinson. On l'appelait le pere
Gaudry.

Autant le fils Ribot avait montrZ d'assurance,autant ce bonhomme ve-
tu de haillons malpropres et puants semblait humble et craintif.

Apres avoir donnZ son nom :

DIl pouvait etre onze heures du soir, dZposa-t-il, et je traversais les
bois de Rochepommier par un des petits sentiersk

b Vous alliez voler des fagots! fit sZverement le juge.

D Jour du bon Dieu ! geignit le vieux en joignant les mains, est-il bien
possible de dire une chosepareille ! Voler des fagots, moi !E Non, mon
bon monsieur, j'allais tout simplement coucher au fin fond du bois pour
y stre tout rendu au lever du soleil et chercher des champignons, des
cepes, que j'aurais ZtZvendre = SauveterreE Donc, je suivais le routin,
guand voil” que tout ~ coup, derriere moi, j'entends les pas d'un homme.
Naturellement, la peur me prendE

b Parce que vous volieZ

POh, non ! mon bon monsieur ; seulement, la nuit, vous comprenezE
Enfin, je me cachederriere un arbre, et presque aussit™tje vois passer
monsieur de Boiscoran, que je reconnais tres bien, malgrZ I'obscuritZ, et
qui devait etre tres en colere, car il parlait tout haut, il jurait, il gesticu-
lait, et par moments il arrachait aux branches des poignZes de feuilles.
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b Avait-il un fusil ?

D Oui, mon bon monsieur, puisque meme c'est” causede ce fusil gu'il
m'avait fait peur, je l'avais pris pour un gardeE

Le troisieme et le dernier tZmoin Ztait une bonne et brave mZtayere,
ma’tresseCourtois, dont la mZtairie Ztait situZe de l'autre c™tAu bois de
Rochepommier.

InterrogZe, apres un moment d'indZcision :

b Jene sais pas grand-chose, rZpondit-elle ; mais je vais toujours le dire
. comme nous comptions avoir beaucoup d'ouvriers cesjours-ci, et que je
voulais faire une fournZe demain, j'Ztais allZe avec mon %oneu moulin de
la montagne de Sauveterre pour chercher de la farine. Il n'y en avait pas
de prete, mais le meunier me dit gqu'il m'en donnerait si je voulais at-
tendre, et je restai = souper avec lui. Vers dix heures, on me livra un sac
que les gareons attacherent sur mon %oneet je me mis en route. J'avaisdZ-
i’ fait plus de la moitiZ du chemin, et il devait tre onze heures, quand,
en arrivant au bois de Rochepommier, mon %ondait un faux pas, et le sac
tombe. J'Ztaisbien en peine, n'Ztant pas de force " le recharger seule,
lorsqu” dix pas de moi, un homme sort du bois. Je l'appelle, il vient.
C'Ztait monsieur de Boiscoran. Jelui demande de m'aider, et aussit™t,
sans se faire prier, il pose son fusil ~ terre, prend le sacet le remet sur
I'%one. Je le remercie, il me dit qu'il n'y a pas de quoi, etE voil” tout.

Toujours debout sur le seuil de la chambre dont il disputait l'acces ~
l'avide curiositZ des paysans, le maire de Sauveterre se rZsignait aux
humbles fonctions d'appariteur.

Lorsque ma’tresseCourtois seretira toute confuse, et dZj~ peut-stre re-
grettant ce qu'elle venait de dire :

b Est-il encore quelgu'un qui sache quelque chose? cria-t-il. (Et,
comme nul ne se prZsentait, il ferma sans fason la porte en ajoutant) :
Alors, Zloignez-vous, mes amis, et laissez la justice se recueillir en paix.

La justice, en la personne du juge d'instruction, Ztait alors en proie aux
plus cruelles perplexitZs.

ConsternZ jusqu” ce point de n'essayer pas meme de rZagir, M.
Galpin-Daveline demeurait accoudZ” la table devant laquelle il s'Ztait
assispour Zcrire, le front entre les mains, semblant chercher une issue "
l'impasse oe il se trouvait engagZ.

Tout ~ coup il sedressa, et, oublieux de samorgue accoutumZe, lais-
sant tomber son masque de glaciale impassibilitZ :

DEh bien! fit-l comme si dans la dZtressede son esprit il ezt espZrZ
un secours ou implorZ un conseil, eh bien!E

On ne lui rZpondit pas.
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Sastupeur avait gagnZtous ceux qui l'entouraient : le comte et la com-
tesse de Claudieuse, M. SZneschal,le procureur de la RZpublique, et
meme le docteur Seignebos.Chacun d'eux en Ztait encore ~ se dZbattre
contre ce rZsultat invraisemblable, inconcevable, inous!

Enfin, apres un moment de silence :

PVous le voyez, messieurs, reprit le juge avec une amertume Ztrange,
j'avais raison d'interroger Cocoleu. Oh! n'essayezpas de le nier : vous
partagez maintenant mes doutes et mes soupeons. Qui de vous oserait
soutenir que, sous I'empire d'une Zmotion terrible, ce malheureux n'a pas
recouvrZ durant quelques minutes la plZnitude de saraison! Lorsqu'il
vous a dit avoir vu le crime et qu'il vous a nommZ le coupable, vous avez
haussZles Zpaules.Mais d'autres tZmoins sont venus, et de I'ensemble de
leurs dZpositions rZsulte un faisceau de prZsomptions terriblesE (I
s‘animait. L'habitude professionnelle, plus forte que tout, reprenait le
dessus): Monsieur de Boiscoran, poursuivait-il, estvenu ce soir au Val-
pinson. C'est dZsormais incontestable. Or, comment y est-il venu ? En se
cachant. Du ch%e.teawle Boiscoran au Valpinson, il y a deux chemins frZ-
quentZs, celui de BrZchy et celui qui tourne les Ztangs. Monsieur de
Boiscoran prend-il I'un ou l'autre ? Non. Pour venir, il coupe droit ~ tra-
vers les marais, au risque de s'embourber et d'stre forcZ de se mettre *
l'eau jusqu'aux Zpaules.Pour retourner, il sejette dans les bois de Roche-
pommier, en dZpit de l'obscuritZ, et malgrZ le danger Zvident de s'y
perdre et d'y errer jusqu'au jour. Qu'espZrait-il donc ? N'stre pasvu, cela
tombe sousle sens.Et, de fait, qui rencontre-t-il ?Un coureur de femmes,
Ribot, qui lui-meme secachepour serendre ~ un rendez-vous d'amour.
Un voleur de fagots, Gaudry, dont l'unique souci est d'Zviter les gen-
darmes. Une fermiere, enfin, ma’tresse Courtois, attardZe par une cir-
constancetoute fortuite. Toutes sesprZcautions Ztaient bien prises, mais
la Providence veillaitE

P Oh! la Providence !E gronda le docteur Seignebos, la Providence !E

Mais M. Galpin-Daveline n'entendit meme pas l'interruption. Et tou-
jours plus vite :

Db Peut-on, du moins, continua-t-il, invoquer en faveur de monsieur de
Boiscoran certaines discordances de temps ?E Non. E quel moment est-
il apereu venant de cec™t2 E la tombZe de la nuit. Il Ztait huit heures et
demie, dZclare Ribot, quand monsieur de Boiscoran traversait le dZver-
soir des Ztangsde la Seille. Donc, il pouvait stre au Valpinson vers neuf
heures et demie. Alors, le crime n'Ztait pas commis encore. E quelle
heure le rencontre-t-on, regagnant son logis ? Gaudry et la femme Cour-
tois l'ont dit : apres onze heures. Monsieur de Claudieuse Ztait blessZ
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alors, et le Valpinson brzlait. Savons-nous quelque chose des disposi-
tions d'esprit de monsieur de Boiscoran ? Oui, encore.En venant, il atout
son sang-froid. Il estfort surpris de rencontrer Ribot, et cependant il lui
explique saprZsenceen cetendroit presque dangereux, et aussi pourquoi
il aun fusil sur I'Zpaule. Il a, prZtend-il, quelqu'un ~ voir ~ BrZchy, etil se
proposait de tirer des oiseaux d'eau. Est-ce admissible ? Est-ce meme
vraisemblable ? Cependant, examinons son attitude au retour. Il mar-
chait tres vite, dZpose Gaudry ; il semblait furieux et arrachait aux
branches des poignZes de feuilles. Que dit-il ~ ma’tresseCourtois ? Rien.
Quand elle I'appelle, il n‘ose fuir, ce serait un aveu, mais c'est en toute
h%otequ'il rend le service qu'elle lui demande. Et apres ? Son chemin,
pendant un quart d'heure, est le meme que celui de cette femme.
Marche-t-il avec elle ? Non. Il la quitte prZcipitamment, il prend les de-
vants, il se h%otede rentrer chez lui, car il croit que monsieur de Clau-
dieuse estmort, car il sait que le Valpinson esten flammes, car il tremble
d'entendre sonner le tocsin et crier au feu!E

Ce n'est pas d'ordinaire avec ce laisser-aller familier que procede la
justice, et ceux qui la reprZsentent s'estiment, en gZnZral,trop au-dessus
du commun des mortels pour expliquer leurs impressions, rendre
compte de leurs agissements,et, en quelque sorte, demander conseil. Ce-
pendant, lorsqu'il s'agit d'une enquste, il n'‘est pas,” proprement parler,
de regles fixes. Du moment oe un juge d'instruction estsaisid'un crime,
toute latitude lui estlaissZepour arriver jusqu'au coupable. Matre abso-
lu, ne relevant que de sa conscience,armZ de pouvoirs exorbitants, il
procede " sa guiseE

Mais en cette affaire du Valpinson, M. Galpin-Daveline avait ZtZem-
portZ par la rapiditZ des ZvZnements.Entre la premiere question adres-
sZe~ Cocoleu et le moment prZsent, il n‘avait pas eu le temps de se re-
conna’tre. Et saprocZdure ayant ZtZpublique, il Ztait fatalement amenZ”
I'expliquer.

b DZcidZment, c'estun rZquisitoire en regle ! s'Zcriale docteur Seigne-
bos. (Il avait retirZ et essuyait furieusement seslunettes d'or.) Et basZsur
quoi ? poursuivait-il avec trop de vZhZmence pour qu'on pZt espZrer
l'interrompre ; basZsur les rZponsesd'un malheureux que moi, mZdecin,
je dZclare inconscient de sesparoles. C'est que l'intelligence ne s'allume
pas et ne s'Zteint pas dans un cerveau comme le gaz dans un rZverbere.
On estou on n'est pas idiot, il I'a toujours ZtZ,et toujours il le sera.Mais,
dites-vous, les autres dZpositions sont concluantes. Dites qu'elles vous
paraissent telles. Pourquoi ? Parce que les accusations de Cocoleu vous
ont influencZ. Est-ce que sans cela vous vous occuperiez de ce qu'a fait
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ou non monsieur de Boiscoran ? Il s'estpromenZ toute la soirZe! N'est-ce
pas son droit ? 1l atraversZ les marais ! Qui I'en empechait ? Il a passZles
bois | Est-cedZfendu ? On I'a rencontrZ ! N'est ce pas naturel ? Mais non,
un idiot l'accuse, tous ses gestes sont suspects. |l parle ! C'est le sang-
froid du scZlIZratendurci. Il setait ! Remords d'un coupable tremblant de
peur. Au lieu de nommer monsieur de Boiscoran, Cocoleu pouvait me
nommer, moi, Seignebos.C'est alors mes dZmarchesqu'on incriminerait,
et, soyez tranquille, on y dZcouvrirait mille preuves de ma culpabilitZ.
On aurait beau jeu, d'ailleurs. Mes opinions ne sont-elles pas plus avan-
cZesencore que cellesde monsieur de Boiscoran! Car voil” le grand mot
1%.chZ monsieur de Boiscoran est rZpublicain, monsieur de Boiscoran ne
reconna’t d'autre souverainetZ, d'autre magistrature que celles du
peupleE

PDocteur, interrompit le procureur de la RZpublique, docteur, vous ne
pensez pas ce que vous ditesE

P Je le pense, morbleti et memeE

Mais il fut de nouveau interrompu, et par M. de Claudieuse, cette fois :

P Pour moi, dZclara le comte, je reconnais la force des probabilitZs
gu'invoque monsieur le juge d'instruction. Mais, au-dessusdes probabi-
litZs, je place un fait positif : le caractere de I'homme accusZ Monsieur de
Boiscoran est un galant homme et un homme de clur, incapable d'un
crime 1%o.che et odieuxE

Les autres approuvaient.

D Et moi, prononea M. SZneschalje dirai : pourquoi cecrime ? Ah ! si
monsieur de Boiscoran n'avait rien ~ perdre |E Mais est-il ici-bas un
homme plus heureux que lui, qui est jeune, bien de sa personne, douZ
d'une santZadmirable, immensZment riche, estimZ et recherchZde tous !
Enfin, il estun fait, qui estencore un secretde famille, mais que je puis
vous dire et qui seul Zcarterait tout soupeon : monsieur de Boiscoran
aime Zperdument mademoiselle Denise de ChandorZ, il estaimZ d'elle "
la folie, et depuis avant-hier leur mariage est fixZ au 20 du mois
prochain.

Le temps passait, cependant. La demie de quatre heures tintait au clo-
cher de BrZchy. Le jour Ztait venu, faisant p%lirla lumiere des lampes.
DZgagZ des brumes matinales, le soleil frappait les vitres de ses gais
rayons. Mais nul ne le remarquait, de ceshommes que de si puissantes
considZrations rZunissaient autour du lit de M. de Claudieuse.

Sansun mot, sansun geste, M. Galpin-Daveline avait ZcoutZles objec-
tions qui lui Ztaient prZsentZes,et il Ztait redevenu assezma’tre de soi
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pour qu'il fzt difficile de discerner l'impression qu'il en ressentait. E la
fin, hochant gravement la tete :

b Plus que vous, messieurs, prononea-t-il, j'ai besoin de croire ~
I'innocence de monsieur de Boiscoran. Monsieur Daubigeon, qui sait ce
que je veux dire, peut vous l'affrmerE  Mon clur, avant le vi™tre,plai-
dait sa cause.Mais je suis le reprZsentant de la loi ; mais, au-dessus de
mes affections, il y a mon devoirE DZpend-il de moi d'anZantir, si stu-
pide, si absurde qu'elle paraisse, I'accusation de Cocoleu! Puis-je faire
que trois dZpositions inattendues ne soient pas venues donner "~ cette dZ-
nonciation un caractere de vraisemblance inquiZtant !

Le comte de Claudieuse se dZsolait :

b Ce qu'il y a d'affreux, disait-il, c'estque monsieur de Boiscoran me
croit son ennemi. Pourvu qu'il n'aille pasimaginer que cessoupeons in-
dignes ont ZtZsuggZrZspar ma femme ou par moi. Que ne puis-je me le-
ver |IE Du moins, messieurs, que monsieur de Boiscoran sachebien que
j'ai dZclarZrZpondre de lui comme de moi-meme !E Cocoleu, dZtestable
idiot IE Ah ! Genevisve, chere femme aimZe, pourquoi l'avoir engagZ”
parler ! Il se fzt tu obstinZment sans ton insistance!

Mme de Claudieuse succombait alors aux angoissesde cette affreuse
nuit. Pendant les premieres heures, elle avait ZtZsoutenue par cette exal-
tation qui suit les grandes crises; mais, depuis un moment, elle s'Ztait af-
faissZesur un escabeau,pres du lit o reposaient sesdeux filles ; et, la
tste enfoncZedans l'oreiller, elle paraissait dormir. Elle ne dormait pas,
pourtant.

Au reproche de son mari, elle se redressa, p%ole/es traits gonflZs, les
yeux rouges, et, d'une voix pZnZtrante :

P Quoi |E s'Zcria-t-elle, on a tentZ d'assassiner Trivulce, nos enfants
ont failli mourir au milieu des flammes, et j'aurais laissZ Zchapper un
moyen de dZcouvrir le misZrable assassin,le 1%c.chdncendiaire |E Non !
ce que j'ai fait, je devais le faire. Quoi qu'il advienne, je ne regrette rienE

D Mais monsieur de Boiscoran n'est pas coupable, Genevieve, il estim-
possible qu'il le soit. Comment un homme qui a ce bonheur immense
d'stre aimZ de Denise de ChandorZ, qui compte les jours qui le sZparent
de son mariage, eZt-il pu combiner un crime si abominable ?

P Qu'il dZmontre donc son innocence! fit durement la comtesse.

Le plus impertinemment du monde, le docteur faisait claquer ses
levres.

b VoIl pourtant la logique des femmes, grommelait-il.

P Certes, reprit M. SZneschal, on ne tardera pas ~ reconna’tre
linnocence de monsieur de Boiscoran. Il n'en aura pas moins ZtZ
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soupeonnZ. Et, tel estl'esprit de notre pays, que ce soupeon fera ombre "
savie entiere. Dans vingt ansd'ici, en parlant de monsieur de Boiscoran,
on dira encore : C Ah! oui, celui qui a mis le feu au ValpinsonE E

Ce fut non M. Galpin-Daveline, mais le procureur de la RZpublique
qui rZpondit.

b Je ne saurais, fit-il tristement, partager la maniere de voir de mon-
sieur le maire, mais peu importe. Apres ce qui S'est passZ,monsieur le
juge d'instruction ne peut plus reculer, son devoir le lui interdit, et plus
encore l'intZret de I'homme accusZ.Que diraient tous ces paysans, qui
ont entendu la dZclaration de Cocoleu et la dZposition des tZmoins, Si
l'enquete Ztait abandonnZe? lls diraient que monsieur de Boiscoran est
coupable et que, si I'on ne le poursuit pas, c'est qu'il est noble et tres
riche. Sur mon honneur, je crois ~ son innocence absolue. Mais prZcisZ-
ment parce qu'elle est ma conviction, je soutiens qu'il faut le mettre ~
meme de la dZmontrer victorieusement. Il doit en avoir les moyens.
Quand il arencontrZ Ribot, il lui adit qu'il serendait ~ BrZchy pour voir
quelqu'unE

D Et s'il n'y Ztait pas allZ ? objecta M. SZneschal.Et s'il n'ezt vu per-
sonne? Sicen'ezt ZtZI" qu'un prZtexte pour satisfaire l'indiscrete curio-
sitZ de Ribot?

DEh bien ! il en serait quitte pour dire la vZritZ " la justice. Jene suis
pas inquiet. Et, tenez, il est une preuve matZrielle qui, mieux que tout,
disculpe monsieur de Boiscoran. Est-ce que si, par impossible, il ezt eu
dessein de tuer monsieur de Claudieuse, il n'ezt pas chargZ son fusil *
balle au lieu d'y laisser du plomb de chasseE

b Et il ne m'eZt point manquZ " dix pasE, fit le comte.

Des coups prZcipitZs, frappZs " la porte, les interrompirent.

b Entrez! cria M. SZneschal.

La porte s'ouvrit, et trois paysans parurent, effarZs, mais visiblement
satisfaits.

D Nous venons, dit I'un d'eux, de trouver quelque chose de singulier.

b Quoi? interrogea M. Galpin-Daveline.

P On dirait, ma foi, un Ztui, mais Pitard prZtend que c'estl'enveloppe
d'une cartouche.

M. de Claudieuse s'Ztait haussZ sur ses oreillers.

PMontrez ! fit-il vivement. JaitirZ, cesjours passZsplusieurs coups de
fusil autour de la maison, pour Zcarter les oiseaux qui mangeaient nos
fruits ; je verrai si cette enveloppe vient de moi.

Le paysan la lui tendit.
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C'Ztait une enveloppe de plomb, tres mince, comme en ont les car-
touches de deux ou trois systemes de fusils de chasseamZricains. Fait
singulier, elle avait ZtZnoircie par l'inflammation de la poudre, mais elle
n‘avait ZtZni dZchirZe,ni meme faussZepar I'explosion. Elle Ztait si par-
faitement intacte qu'on y pouvait lire encore, en lettres repoussZes,le
nom du fabricant : Klebb.

b Cette enveloppe ne m'a jamais appartenu, fit le comte.

Mais il Ztait devenu fort p%.leen disant cela, si p%.leque sa femme se
rapprocha de lui, l'interrogeant d'un regard o se lisait la plus horrible
angoisse.

P Eh bien?E

Il ne rZpondit pas. Et telle Ztait en ce moment I'Zloquence dZcisive de
ce silence, que la comtesse parut sur le point de se trouver mal et
murmura :

b Cocoleu avait donc toute sa raison

Pasun dZtail de cette scene rapide n'avait ZchappZ~ M. Galpin-Dave-
line. Sur tous les visages, autour de lui, il avait pu surprendre
l'expression d'une sorte d'Zpouvante. Pourtant, il ne fit aucune remarque.
Il prit des mains de M. de Claudieuse cette enveloppe mZtallique, qui
pouvait devenir une pisce ~ conviction de la plus terrible importance, et
durant plus d'une minute il la retourna en tous sens,l'examinant au jour
avec une scrupuleuse attention. Ensuite de quoi, s'adressant aux pay-
sans, debout et respectueusement dZcouverts " I'entrZe :

PO- avez-vous trouvZ cedZbris de cartouche, mes amis ? interrogea-t-
.

D Tout pres de cette vieille tour, qui reste du vieux ch%.teaupe I'on
serre des outils et qui est toute couverte de lierre.

DZj" M. SZneschalavait ma’trisZ la stupeur dont il avait ZtZ saisi en
voyant blemir et se taire le comte de Claudieuse.

b AssurZment, fit-il, ce n'est pas de I” que l'assassina tirZ. De cette
place, on ne voit meme pas l'entrZe de la maison.

P C'est possible, rZpondit le juge, mais I'enveloppe d'une cartouche ne
tombe pas nZcessairement” I'endroit d'oe I'on fait feu. Elle tombe quand
on ouvre le tonnerre de I'arme pour rechargerE

C'Ztait si exact que le docteur Seignebos lui-meme n'osa pas protester.

b Maintenant, mes amis, reprit M. Galpin-Daveline, lequel de vous a
trouvZ ce dZbris de cartouche?

b Nous Ztions ensemble quand nous I'avons apersu et ramassZ.

D Eh bien ! dites-moi tous trois votre nom et votre domicile, pour que
je puisse, au besoin, vous faire citer rZgulisrement.
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lls obZirent, et cette formalitZ remplie, ils seretiraient, apres force salu-
tations, quand le galop d'un cheval retentit sur l'aire qui prZcZdait la
maison.

L'instant d'apres, 'nomme qui avait ZtZ expZdiZ =~ Sauveterre pour
chercher des mZdicaments entrait. Il Ztait furieux.

P Gredin de pharmacien! s'Zcria-t-il, jai cru que jamais il ne
m'ouvrirait !

Le docteur Seignebos s'Ztait emparZ des objets qu'on lui rapportait.

S'inclinant alors devant le juge d'instruction, d'un air d'ironique
respect :

bJen'ignore pas, monsieur, dit-il, combien il esturgent de faire couper
le cou de l'assassin, mais je crois aussi pressant de sauver la vie de
l'assassinZ. J'ai interrompu le pansement de monsieur de Claudieuse
plus peut-stre que ne le permettait la prudence. Et je vous prie de vouloir
bien me laisser seul faire en paix mon mZtierE
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Chapitre

Rien, dZsormais, ne retenait plus le juge d'instruction, le procureur de la
RZpublique ni M. SZneschalE coup szr, M. Seignebosezt pu s'exprimer
plus convenablement, mais on Ztait fait aux fasons brutales de ce cher
docteur, car elle est inouee, la facilitZ avec laquelle, en notre pays de
courtoisie, les stres les plus grossiers sefont accepter, sous prZtexte qu'ils
sont comme cela et qu'il faut bien les prendre tels qu'ils sont.

Donc, apres avoir saluZla comtessede Claudieuse, apres avoir serrZla
main du comte en lui promettant de promptes et szres informations, ils
sortirent.

Faute d'aliments, l'incendie s'Zteignait. Quelques heures avaient suffi
pour anZantir le fruit de longues annZesde soins et de travaux inces-
sants.De cedomaine charmant et tant enviZ du Valpinson, rien ne restait
plus que des pans de murs calcinZs et croulants, des amas de cendres
noires et des monceaux de dZcombresd'os montaient encore des spirales
de fumZe.

Gr%oceau capitaine Parenteau, tout ce qu'on avait pu arracher aux
flammes avait ZtZtransportZ ~ une certaine distance et mis " l'abri vers
les ruines du vieux ch%oteaul” s'entassaientles meubles et les effets sau-
vZs. L~ se voyaient les charrettes et les instruments d'agriculture, des
harnais, des barriques vides, des sacsd'avoine ou de blZ. L~ Ztaient atta-
chZsles bestiaux qu'on Ztait parvenu, au prix de mille dangers,” tirer de
leurs Zcuries : des chevaux, des blufs, quelques moutons et une dou-
zaine de vaches qui meuglaient lamentablement.

Peu de gens s'Ztaient ZloignZs. Avec plus d'acharnement que jamais,
les pompiers, aidZs des paysans, continuaient ~ inonder les restesdu b%o-
timent principal. lls n'avaient rien = redouter du feu, mais ils conser-
vaient le vague espoir de prZserver d'une carbonisation complste les
corps de Bolton et de Guillebault, cesdeux infortunZs qui avaient pZri
victimes de leur courage.

b Quel flZau que le feulE murmura M. SZneschal.
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Ni M. Daubigeon ni M. Galpin-Daveline ne rZpondirent. Eux aussi,
meme apres tant d'Zmotions violentes, ils sesentaientle clur serrZpar le
sinistre spectacle qui s'offrait ~ leurs regards.

C'est qu'un incendie n'est rien, sur le moment meme, tant que dure la
fisvre du pZril et l'espoir du salut, tant que les flammes Zclairent
I'norizon de leurs rouges reflets ! Le lendemain seulement, quand tout
est fini, Zteint, on mesure I'horreur du dZsastre.

Mais les pompiers venaient d'apercevoir le maire de Sauveterreetils le
saluaient de leurs acclamations. Rapidement il se dirigea vers eux, et
pour la premisre fois depuis que l'alarme avait ZtZ donnZe, le juge
d'instruction et le procureur de la RZpublique se trouverent seuls.

lls Ztaient debout, tres rapprochZs, et pendant un bon moment ils gar-
derent le silence, chacun cherchant”™ surprendre dans les yeux de l'autre
le secret de ses pensZes.

Enfin :

P Eh bien?E demanda M. Daubigeon.

M. Galpin-Daveline tressaillit.

b C'est une Zpouvantable affaird murmura-t-il.

b Quelle est votre opinion ?

DEh! le sais-je moi-meme !E Jaila tste perdue, il me semble que je
suis le jouet d'un infernal cauchemar !

P Croiriez-vous donc " la culpabilitZ de monsieur de Boiscoran ?

DJene crois rien. Ma raison me crie qu'il estinnocent, qu'il ne peut pas
ne pas I'stre, et cependant je vois s'Zlever contre Iui des charges
accablantes.

Le procureur de la RZpublique Ztait consternZ.

b HZlas! murmura-t-il, pourquoi vous etes-vous obstinZ, envers et
contre tous, ~ interroger Cocoleu, un malheureux idiot 'E

Mais le juge d'instruction se rZvolta.

D Me reprocheriez-vous donc, monsieur, interrompit-il violemment,
d'avoir obZi aux inspirations de ma conscience ?

b Je ne vous reproche rien.

P Un crime abominable a ZtZ commis ; tout ce qui Ztait humainement
possible, mon devoir me commandait de le tenter pour en dZcouvrir
l'auteur.

POui |IE Et 'lhomme qu'on accuseest votre ami, et hier encore vous
mettiez son amitiZ au nombre de vos meilleures chances d'avenirE

b Monsieur!

P Cela vous Ztonne que je sois si exactement informZ ? Allez, rien
n'Zchappe " la curiositZ dZsluvrZe des petites villesE Jesais que votre
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espoir le plus cher Ztait d'entrer dans la famille de monsieur de Boisco-
ran, et que vous comptiez sur son appui pour obtenir la main d'une de
ses cousineskE

b Je ne le nie pas.

b Malheureusement, vous avez ZtZ sZduit par la perspective d'une af-
faire retentissante; vous avez oubliZ toute prudence, et voil® vos projets
~ vau-l'eau. Que monsieur de Boiscoran soit innocent ou coupable, ja-
mais sa famille ne vous pardonnera votre intervention. Coupable, elle
vous reprochera de l'avoir livrZ ~ la cour d'assises; innocent, elle vous re-
prochera plus cruellement encore de I'avoir soupsonnZ.

Peut-etre pour cacher son trouble, M. Galpin-Daveline baissait la tete.

b Que feriez-vous donc ™ ma place, monsieur? interrogea-t-il.

b Je me rZcuserais, rZpondit M. Daubigeon, quoiqu'il soit dZj~ bien
tard.

b Ce serait compromettre ma carriere.

b Cela vaudrait mieux que de vous charger d'une affaire o* vous
n‘apporterez ni le calme, ni la froide impartialitZ qui sont les premieres et
les plus indispensables vertus d'un magistrat instructeur.

Le juge peu ~ peu s'irritait.

D Monsieur ! s'Zcria-t-il, me croyez-vous donc homme ~ me laisser dZ-
tourner de mon devoir par des considZrations d'amitiZ ou d'intZrst
personnel ?

b Je ne dis pas cela.

P Ne venez-vous pas de me voir ~ Iluvre ! Ai-je bronchZ, quand le
nom de monsieur de Boiscoran esttombZ des levres de Cocoleu ? S'il se
f7t agi d'un autre, peut-stre en serais-jerestZ|”. Mais monsieur de Bois-
coran estmon ami, mais j'ai beaucoup " attendre de lui, et, pour celaprZ-
cisZment, j'ai insistZ et persistZ, et j'insiste et je persiste encore.

Le procureur de la RZpublique haussait les Zpaules.

b C'est bien cela, fit-il. Parceque monsieur de Boiscoran est votre ami,
de peur d'stre taxZ de faiblesse,vous allez «tre dur avec lui, impitoyable,
injuste memeE Parce que vous aviez beaucoup " attendre de lui, vous
voudrez absolument le trouver coupable ! Et vous vous dites impartial !

M. Galpin-Daveline se redressait de toute sa roideur accoutumZe.

b Je suis szr de mol prononea-t-il.

b Prenez gardée

D Mon parti est arretZ, monsieur.

Il Ztait temps. M. SZneschal revenait, accompagnZ du capitaine
Parenteau.

P Eh bien! messieurs, demanda-t-il, qu'avez-vous rZsolu?
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P Nous allons partir pour Boiscoran, rZpondit le juge d'instruction.

P Quoi! tout de suite ?

POui. Jetiens ~ trouver monsieur de Boiscoran encore couchZ.J'y tiens
si fort que je me passerai de mon greffier.

Le capitaine Parenteau s'inclina.

D Votre greffier estici, monsieur, dit-il, et meme il vous demandait, il
n'y a qu'un instantg

Sur quoi, de sa plus belle voix, il se mit ™ appeler :

B MZchinet! MZchinet !

Un petit homme grisonnant, jovial et joufflu, accourut presque aussit™t
et, bien vite, semit ~ raconter comment un voisin Ztait venu le prZvenir
des ZvZnements et du dZpart du juge d'instruction, et comment,
n'Zcoutant que son zele, il s'Ztait mis en route, seul, ~ pied.

b Comment allez-vous, monsieur, vous rendre ~ Boiscoran ? demanda
le maire ~ M. Galpin-Daveline.

b Je lignore, MZchinet va se mettre en quete d'un moyen de
locomotion.

Prompt comme |'Zclair, le greffier s'Zlaneait dZj", M. SZneschal le retint.

D Ne cherchezpas, dit-il, je vais mettre ~ votre disposition mon cheval
et ma voiture. Le premier paysan venu vous conduira. Le capitaine Pa-
renteau et moi profiterons, pour rentrer © Sauveterre, du cabriolet d'un
fermier de BrZchy. Car il nous faut y rentrer au plus t™t.Jeviens de rece-
voir des nouvelles inquiZtantes. Je crains du dZsordre. Les paysannes,
qui se rendaient au marchZ, y ont racontZ, avec toutes sortes
d'exagZrations, les malheurs dZj" si grands de cette nuit. Elles ont assurZ
que dix ou douze hommes avaient ZtZtuZs et blessZs et que l'incendiaire,
monsieur de Boiscoran, Ztait arretZ. La foule s'estportZe chezla veuve du
malheureux Guillebault, etil y a une manifestation devant la maison des
demoiselles de Lavarande, o» demeure la fiancZede monsieur de Boisco-
ran, mademoiselle Denise de ChandorZ.

Pour rien au monde, en des temps ordinaires, M. SZneschaln'ezt
consenti ~ confier ~ des mains Ztrangeres son bon cheval b Caraby D, le
meilleur peut-stre de l'arrondissement. Mais il Ztait affreusement boule-
versZ, on le voyait bien, malgrZ sesefforts pour conserver cette impas-
sible dignitZ qui sied si bien ~ l'autoritZ.

Il fit un signe, et en un moment sa voiture fut prete. Seulement,
lorsqu'il demanda quelqu'un pour conduire, personne ne se prZsenta.
Tous ces braves campagnards qui venaient de passer la nuit dehors
avaient h%otede regagner leur logis, o* les rZclamaient les soins ™ donner
" leur bZtail. Voyant I'nZsitation des autres :
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DEh bien ! c'estmoi qui menerai la justice, dZclarale fils Ribot, ce gars
avantageux qui avait rencontrZ M. de Boiscoran au dZversoir de la Seille.

Et s'emparant du fouet et des guides, il s'installa sur la banquette de
devant, pendant que prenaient place le procureur de la RZpublique, le
juge d'instruction et le greffier MZchinet.

P Surtout, mZnage Caraby, recommanda M. SZneschalqui sentit ~ cet
instant supreme se rZveiller toute sa sollicitude.

D N'ayez pas peur, monsieur le maire, rZpondit le gars en enlevant vi-
goureusement le cheval, si je tapais trop fort, monsieur MZchinet me
retiendraitE

C'Ztait presque une puissance ~ Sauveterre que ce MZchinet, greffier
du juge d'instruction, et les plus huppZs comptaient avec lui. Sesfonc-
tions officielles Ztaienthumbles et peu rZtribuZes, mais il avait eu l'art d'y
adjoindre, sans que le tribunal y trouv%ot rien ~ redire, quantitZ
d'occupations parasites qui grandissaient singulisrement son importance
et sextuplaient ses revenus.

Lithographe distinguZ, c'Ztait lui qui faisait toutes les cartes de visite
que I'on commandait ~ M. Serpin, le premier imprimeur de la ville et le
propriZtaire et gZrant responsable de L'IndZpendantde SauveterreComp-
table expZrimentZ, il tenait les livres et dZbrouillait les comptes chez plu-
sieurs nZgociants. Il donnait aussi des consultations de droit aux paysans
processifs et rZdigeait habilement des actes sous seing privZ. Depuis
longtemps il Ztait chef de la musique des pompiers et directeur de
l'orphZon.

Correspondant de la sociZtZdes auteurs dramatiques, dont il percevait
les droits, il devait ~ cetitre sesentrZesau thZ%otrenon seulement dans la
salle, par la porte du public, mais dans les coulisses,par le couloir Ztroit
et malpropre rZservZaux artistes. Enfin, il donnait, selon la volontZ des
personnes, des lesons d'Zcriture et de franeais aux petites filles et des le-
*ons de flzte ou de cornet ~ pistons aux jeunes amateurs.

Tant de talents divers Iui avaient longtemps attirZ la sourde inimitiZ
des autres employZs de la localitZ, du secrZtairede la mairie, du factotum
de la sous-prZfecture, du premier commis des hypotheques et meme du
fondZ de pouvoir de la recette particuliere. Mais tous ces ennemis
avaient fini par dZsarmer devant une supZrioritZ universellement recon-
nue. Et de meme que tout le monde, lorsqu'un ZvZnementimprZvu les
prenait sans vert : C Allons consulter MZchinet E, disaient-ils.

Lui dissimulait, sous les apparencesrassurantesd'une Zternelle bonne
humeur, I'ambition qui le dZvorait de devenir riche et I'un des premiers
personnages de Sauveterre. C'est que c¢'Ztait un diplomate retors que ce
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MZchinet, fin comme I'ambre et plus dZliZ que la soie. Il I'avait bien prou-
vZ, en rZalisant ce probleme de remplir la ville du mouvement de saper-
sonnalitZ remuante, de se meler de tout et de tous sans se faire un seul
ennemi dZclarZ.

Le fait est qu'on le craignait et qu'on avait une peur terrible de sa
langue. Non qu'il ezt jamais fait de mal ~ personne Dil n'Ztait pas si sotb,
mais ~ cause du mal quil eZt pu faire, pensait-on, Ztant 'homme le
mieux au courant de tous les petits secretsde Sauveterre, et le plus exac-
tement informZ de toutes les intrigues, de toutes les vilenies et de tous
les tripotages.

Cela tenait = sa situation particuliere. CZlibataire, il vivait chez ses
siurs, les demoiselles MZchinet, qui Ztaient les premieres couturieres de
la ville, et de plus des dZvotes cZlsbres affiliZes " toutes les congrZgations
religieuses. Par elles, il avait Iil et l'oreille dans la belle sociZtZ,et il sa-
vait le fin et le dernier mot des cancansdont il recueillait I'Zcho, soit ~
son imprimerie, soit au Palais.

Il disait plaisamment : C Comment m'Zchapperait-il quelque chose,”
moi, qui ai pour me renseigner I'Zglise et le journal, le tribunal et le
thZ%otre?E E

Un tel homme ezt failli = son r™les'il n'ezt pas connu sur le bout du
doigt tout ce qu'on pouvait conna’tre dans le pays des antZcZdentsde M.
de Boiscoran. Aussi, tandis que roulait la voiture, sur la route bien unie,
par la plus belle matinZe de juin, dZbitait-il cequ'il appelait le casierjudi-
ciaire du prZvenu.

M. de Boiscoran b Jacquesde son prZnom B n'Ztait pas fixZ ~ sa pro-
priZtZ et rarement y sZjournait plus d'un mois de suite. Il vivait ~ Paris,
o safamille possZdait, rue de I'UniversitZ, un confortable h™tel.Car il
avait encore ses parents.

Son pere, le marquis de Boiscoran, ma’tre d'une belle fortune territo-
riale, dZputZ sous Louis-Philippe, reprZsentant en 1848,s'Ztait retirZ des
affaires ~ l'avenement du Second Empire et dZpensait, depuis, tout ce
qu'il avait d'activitZ et de capitaux ~ collectionner toutes sortes de bibe-
lots artistiques, des porcelaines spZcialementet des fasences,dont il avait
Zcrit une monographie.

Sa mere, une Chalusse, avait eu la rZputation d'une des plus char-
mantes et des plus spirituelles femmes de la cour du roi-citoyen. Meme,
" une certaine Zpoque, la mZdisancene l'avait pas ZpargnZe,et vers 1845
ou 1846, elle avait ZtZ, prZtendait-on, I'hZroene d'une aventure un peu
vive, dont le hZros Ztait un galant substitut devenu depuis le plus austere
des magistrats.
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En vieillissant, la marquise de Boiscoran avait inclinZ vers la politique
comme d'autres se jettent dans la dZvotion. Et tandis que son mari se
vantait de n'avoir pas ouvert un journal depuis dix ans, elle avait fait de
son salon un petit centre parlementaire qui n'Ztait pas sans influence.

Ayant encore son pere et sa mere, Jacquesde Boiscoran possZdait
nZanmoins une fortune personnelle assez importante : vingt-cing ou
trente mille livres de rentes. Cette fortune, qui comprenait le ch%.teawde
Boiscoran, sesterres, sesprairies et sesbois, lui avait ZtZIZguZepar un de
ses oncles, le frere a’nZ de son pere, mort veuf et sans enfants en 1868E

Jacquesde Boiscoran Ztait alors un homme de vingt-six ~ vingt-sept
ans, brun, grand, vigoureux, bien dZcouplZ, non pas joli gareon prZcisZ-
ment, mais ayant, ce qui vaut mieux, une de cesphysionomies ouvertes
et intelligentes qui prZviennent en leur faveur. Son caractere Ztait,~ Sau-
veterre, moins connu que sa personne. Les gens qui avaient eu avec lui
des relations le disaient loyal et gZnZreux,grand ami du plaisir, spirituel
et gai, de cette bonne et franche gaietZ devenue si rare.

Lors de l'invasion prussienne, il avait ZtZnommZ capitaine d'une des
compagnies de mobiles de 'arrondissement, et meme Bchosehonteuse ™
dire, et qu'il faut dire pourtant Pil s'Ztait trouvZ des gens dans le pays
pour lui reprocher de n'avoir pas su, comme d'autres chefs, Zviter le dan-
ger. Il avait vaillamment conduit seshommes au feu et s'y Ztait si bien
comportZ que le gZnZralChanzy avait cru devoir appliquer, sur une bles-
sure qu'il avait resue, un bout de ruban rouge.

D Et un tel homme aurait commis le crime si |%.chedu Valpinson ! dit
M. Daubigeon au juge d'instruction. Non ! cen'est pas possible, il va, des
les premiers mots, dissiper les doutes affreux qui nous tourmententE

P Et ce sera bient™t, fit le gars Ribot, car nous arrivonsk

En Saintonge, pays aisZ,mais o+ les grandes fortunes sont assezrares,
on donne carrZment le nom de ch%.tead la moindre bicoque ayant gi-
rouette sur un toit pointu. Mais Boiscoran est bel et bien un ch%oteau.
C'est une construction de la fin du XVlle siscle, d'un gozt dZplorable,
mais massive comme une forteresse.L'emplacement en estheureux. Tout
autour verdoient des bois et des prairies, et, au basdes jardins en pente,
coule sur un lit de cailloux une petite riviere qui doit sansdoute = son
perpZtuel gazouillement son nom : la Pibole, la pie, en patois
saintongeois.
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Chapitre

|l Ztait sept heures quand la voiture Cqui portait la justice Eentra dans la
cour de BoiscoranDune vaste cour plantZe de tilleuls et entourZe de b%oti-
ments d'exploitation.

Le ch%otealZtait bien ZveillZ. Devant la porte de son logis, la mZtayere
rZcurait le chaudron o elle avait fait cuire la soupe du matin ; des filles
de ferme allaient et venaient, et, pres de I'’Zcurie, un robuste gars brossait
" tour de bras un cheval de sang. Debout sur le perron, le valet de
chambre de M. de Boiscoran, M. Antoine, surveillait tout en fumant son
cigare au soleil.

C'Ztait un homme d'une cinquantaine d'annZes,fort alerte encore, qui
avait ZtZlZguZ~ Jacquesde Boiscoran par son oncle, en meme temps que
safortune. Il avait ZtZmariZ etil avait perdu safemme, mais safille Ztait
au service de la marquise de Boiscoran. NZ dans la famille, ne l'ayant ja-
mais quittZe, il se considZrait comme en faisant partie et ne voyait au-
cune diffZrence entre sonintZret " lui et celui de sesma’tres. Et de fait, on
le traitait moins en serviteur qu'en ami, et il pensait bien ne rien ignorer
des affaires de M. de Boiscoran.

Voyant descendrede voiture le juge d'instruction et le procureur de la
RZpublique, il jeta son cigare, et s'avaneant rapidement vers eux en les
saluant de son plus accueillant sourire :

D Ah ! messieurs, fit-il, quelle bonne surprise ! Monsieur va etre bien
content !

Avec des Ztrangers, Antoine ne sefzt point permis cette familiaritZ, car
il Ztait formaliste, mais il avait dZj” vu au ch%cteatM. Daubigeon, et il sa-
vait quels projets avaient ZtZ agitZs entre son ma’tre et M. Galpin-Dave-
line. Aussi fut-il singulisrement ZtonnZde la raideur embarrassZede ces
messieurs, et de I'accent dont le juge d'instruction lui demanda :

P Monsieur de Boiscoran est-il levZ?

PPasencore, rZpondit-il, et meme monsieur m'avait bien recommandZ
de ne pas le rZveiller. Comme il estrentrZ asseztard, il se proposait de
dormir la grasse matinZeE

55



Instinctivement, le juge et le procureur de la RZpublique dZtournerent
la tste, chacun craignant de rencontrer le regard de l'autre.

b Ah ! Monsieur de Boiscoran est rentrZ tard ? insista M. Galpin-
Daveline.

b Vers minuit ; plut™t apres qu'avant.

b Et il Ztait sorti ?E

D Sur les huit heures.

b Comment Ztait-il vetu ?

P Comme d'ordinaire. Il avait un pantalon gris clair, de velours c™telZ,
une jaquette de velours marron et un grand chapeau de paille.

b Avait-il son fusil ?

D Oui, monsieur.

P Savez-vous o- il est allZ?

Le respect seul que professait Antoine pour les amis de son ma’tre
avait pu le dZterminer ~ rZpondre ~ cetinterrogatoire, qu'il jugeait ~ part
soi de la plus haute inconvenance. Mais cette derniere question lui parut
passer les bornes. Et c'est d'un ton de rZserve offensZe qu'il rZpondit :

DJen'ai pas I'habitude de demander ~ monsieur o il va quand il sort,
ni d'oe il vient quand il rentre.

E quels honorables sentiments obZissait I'honnete valet de chambre,
M. Daubigeon le comprit. Et c'estd'un air dont la conviction s'imposait
gue, prenant la parole :

P Ne croyez pas, mon ami, dit-il, qu'une vaine curiositZ nous fasse
VOUS poser toutes ces questions. RZpondez. Votre franchise peut servir
votre ma’tre plus que vous ne l'imaginez.

C'est d'un regard dZcidZment stupZfait qu'Antoine examinait tour "
tour le juge d'instruction et le procureur de la RZpublique, le greffier MZ-
chinet et enfin Ribot qui, descendu de son siege, avait dZroulZ la longe de
Caraby et l'attachait ™ un arbre.

bJevous jure, messieurs,rZpondit-il, que jlignore o* monsieur de Bois-
coran a passZ la soirZe.

b Vous ne le soupeonnez meme pas?

D Non.

b Peut-etre Ztait-il ~ BrZchy, chez un de ses amis?

P Je ne lui connais pas d'amis ~ BrZchy.

b Qu'a-t-il fait en rentrant ?

L'inquiZtude, visiblement, gagnait le digne serviteur.

PAttendez ! rZpondit-il. Monsieur, en rentrant, estmontZ ~ sachambre
ety estrestZquatre ou cing minutes. Il estredescendu, ensuite, et a man-
gZ une tranche de p%otZet bu un verre de vin. Apres, il aallumZ un cigare
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et m'a dit d'aller me coucher, qu'il voulait faire un tour et qu'il sedZsha-
billerait seul.

P Et vous stes allZ vous coucher?

b Naturellement.

b De sorte que vous ignorez ce qu'a pu faire votre ma’tre?

b Pardonnez-moi : je l'ai entendu ouvrir la porte qui donne sur le
jardin.

P Il ne vous a pas paruE extraordinaire ?

D NonE il Ztait comme tous les jours, plus gai, peut-stre, il chantaitE

b Pouvez-vous me montrer le fusil qu'il avait emportZ ?

b NonE Monsieur a dZ le dZposer dans sa chambre.

M. Daubigeon ouvrait la bouche pour prZsenter une objection, le juge
I'arreta d'un geste, et vivement :

b Y a-t-il longtemps, demanda-t-il au domestique, que monsieur de
Boiscoran et monsieur de Claudieuse ne se sont rencontrZ8

Antoine tressaillit, comme si un pressentiment ezt traversZ son esprit.

D Tres longtemps, rZpondit-il. E ce que je crois, du moins.

b Vous n'ignorez pas qu'ils sont au plus mal?

P Oh'E

P lIs ont eu ensemble les altercations les plus violentesE

b Des f%ocheriestout au plusE Ne se frZquentant pas, comment se
seraient-ils haes? Vingt fois, d'ailleurs, j'ai entendu monsieur dire qu'il
tenait le comte de Claudieuse pour le meilleur et le plus loyal des
hommes, et qu'il le respectait infiniment.

Durant plus d'une minute, M. Galpin-Daveline se tut, cherchant s'il
n‘oubliait rien. Puis, tout ™ coup :

b Quelle distance y a-t-il d'ici au Valpinson ? interrogea-t-il.

b Six kilometres, monsieur, rZpondit Antoine.

b Si vous aviez © vous rendre chez monsieur de Claudieuse, quel
chemin prendriez-vous ?

b La grande route, celle qui passe par BrZchy.

D Vous ne traverseriez pas les marai®

P Certes, nonE

b Pourquoi?

b Parce que la Seille est dZbordZe, monsieur, et que les fossZs sont
pleins d'eau.

b Est-ce qu'en coupant " travers bois, on ne s'abrZgerait pa8E

POn aurait moins de chemin ~ faire, mais on mettrait plus de tempskE
les sentiers sont mal tracZs et encombrZs d'ajoncs.
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Le procureur de la RZpublique dissimulait mal une rZelle douleur. De
plus en plus, les rZponses d'Antoine lui semblaient f%.cheuses.

b Maintenant, reprit le juge, si le feu prenait = Boiscoran, apercevrait-
on l'incendie de la cour du Valpinson ?

DBJene le crois pas, monsieur ; nous sommessZparZspar des collines et
des boiskE

b D'ici, entendez-vous les cloches de BrZch{

P Quand le vent est au nord, oui, monsieur.

b Et hier soir? Et cette nuit?

P Le vent Ztait " I'ouest, comme toujours quand il y a tempste.

b De sorte que vous ne savez rien, vous n'avez pas entendu parler
d'unE accident Zpouvantable.

P Un accidentE Je ne sais pas ce que monsieur veut dire.

C'est dans la cour gu'avait lieu cet interrogatoire, et sur ces derniers
mots parurent, = cheval, deux gendarmes ~ qui M. Galpin-Daveline,
avant de quitter le Valpinson, avait commandZ de venir le rejoindre. Les
apercevant :

PMon Dieu |E s'Zcriale vieil Antoine, gqu'est-ceque celasignifie |E Je
cours rZveiller monsieur 'E

Le juge l'arreta.

b Pasun mouvement, lui dit-il durement, pas un mot ! (Et montrant
Ribot aux gendarmes qui avaient mis pied ~ terre) : Vous allez garder ce
gareon ~ vue, ajouta-t-il, et 'empecher de communiquer avec qui que ce
soit. (Puis, revenant =~ Antoine) : Et maintenant, commanda-t-il,
conduisez-nous ~ la chambre de monsieur de Boiscoran!
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Chapitre

Avec sesapparencesde demeure fZodale, le ch%.teaude Boiscoran n'Ztait
en rZalitZ qu'un pied-"-terre de garson Ppied-"-terre passablementnZgli-
gZ, meme.

Des quatre-vingts ou cent pieces qui s'y trouvaient, c'esttout au plus si
huit ou dix Ztaient meublZes,et encore de la fason la plus rudimentaire.
Un salon, une salle” manger, quelques chambres d'amis, c'Ztait tout au-
tant qu'il en fallait pour les sZjours de M. de Boiscoran.

Lui-meme occupait au premier Ztageun tout petit appartement, dont
la porte ouvrait sur le palier du grand escalier.

Lorsqu'arriverent devant cette porte, guidZs par le vieil Antoine, le
juge d'instruction, le procureur de la RZpublique et le greffier MZchinet :

b Frappez, commanda M. Galpin-Daveline au valet de chambre.

Le bonhomme obZit, et tout aussit™t de l'intZrieur :

D Qui est I" ? cria une voix jeune et forte.

b C'est moi, monsieur, rZpondit le fidele serviteur, je voudraisE

b Va-t'en au diable! interrompit la voix.

P Cependant, monsieurE

P Laisse-moi dormir, bourreau, je n'ai pu fermer I'lil qu'au jourE

ImpatientZ, le juge d'instruction Zcartale domestique et, saisissantla
poignZe de la porte, il essaya de l'ouvrir : elle Ztait fermZe en dedans.

Mais il eut vite pris un parti.

P C'est moi, monsieur de Boiscoran, prononea-t-il, ouvrezE

b Eh! c'est ce cher Daveline! fit joyeusement la voix.

P Il faut que je vous parleE

D Et je suis ~ vous, magistrat tres illustre 'E Le temps de voiler d'un
inexpressible 1 mes formes apolloniennes et j'apparais.

Presque aussit™ten effet, la porte s'ouvrit, et M. de Boiscoran se mon-
tra, les cheveux ZbouriffZs, les yeux encore chargZs de sommeil, mais
rayonnant de jeunesseet de santZ,la levre souriante et la main largement
tendue.

1.Pantalon.
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DbPar ma foi ! disait-il, c'estune fameuseinspiration que vous avez eue
I>, mon cher Daveline, de venir me demander ~ dZjeunerE (Et saluant
M. Daubigeon) : Sanscompter, ajouta-t-il, que je ne saurais trop vous re-
mercier d'avoir dZcidZ "~ vous accompagner notre cher procureur de la
RZpublique. C'est une vraie descente de justiceE

Mais il s'arrsta, glacZpar I'expression du visage de M. Daubigeon, stu-
pZfait de voir M. Galpin-Daveline sereculer au lieu de prendre et de ser-
rer la main qu'il lui tendait.

P Ah ¢", qu'est-ce qui arrive, mon cher ami ?E

Jamais le juge d'instruction n'avait ZtZ si roide.

DIl nous faut oublier nos relations, monsieur, prononea-t-il. Ce n'est
pas I'ami qui se prZsente chez vous aujourd'hui, c'est le juge.

M. de Boiscoran semblait confondu, mais nulle ombre d'inquiZtude
n‘assombrissait sa franche et loyale physionomie.

P Je veux etre pendu, commenea-t-il, si je comprendsE

b Entrons! fit M. Daveline.

lls entrerent, et au moment de passer la porte :

P Monsieur, murmura MZchinet ~ l'oreille de M. Daubigeon, cet
homme est certainement innocent. Jamaisun coupable ne nous ezt ac-
cueillis ainsiE

b Silence! monsieur, dit sZverement le procureur de la RZpublique,
qui, cependant, Ztait un peu de l'avis du greffier ; silence!

Et, grave et attristZ, il alla se placer dans I'embrasure d'une fenetre.

M. Galpin-Daveline, lui, Ztait debout au milieu de la chambre, et il
s'efforeait d'en embrasser et d'en fixer, dans son esprit, jusqu'aux
moindres dZtails.

Le dZsordre de cette chambre disait avec quelle prZcipitation M. de
Boiscoran avait dz se coucher la veille. Seseffets, sesbottes, sachemise,
son gilet, sajaquette et son chapeau de paille Ztaient jetZsau hasard sur
les meubles et " terre. Il avait sur lui ce pantalon gris clair, reconnu et dZ-
signZ successivement par Cocoleu, par Ribot, par Gaudry et par la
femme Courtois.

b Maintenant, monsieur, commenea M. de Boiscoran, avec cette
nuance de mZcontentement d'un homme qui se demande si on ne se
moque pas de lui, m'expliquerez-vous, puisque vous n'stes plus mon
ami, ce qui me vaut I'honneur matinal de votre visite ?

Pas un muscle de la figure de M. Galpin-Daveline ne bougea. Et
comme si la question se fzt adressZe " tout autre qu'” lui :

b Veuillez, monsieur, me montrer vos mains, dit-il froidement.
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Une vive rougeur colora les joues de M. de Boiscoran, et une perplexi-
tZ singuliere se lut dans ses yeux.

b Si c'est une plaisanterie, dit-il, elle a peut-stre trop durZ!

Il allait s'emporter, c'Ztait Zvident. M. Daubigeon crut devoir intervenir

b Malheureusement, monsieur, prononea-t-il, jamais situation ne fut
plus grave. Faites ce que vous demande monsieur le juge d'instruction.

De plus en plus surpris, M. de Boiscoran promenait autour de lui un
rapide regard.

Dans le cadre de la porte, Antoine, le vieux valet de chambre, setenait
debout, I'angoisse peinte sur le front. Pres de la cheminZe, le greffier MZ-
chinet avait avisZ une table, et il s'y Ztait installZ avec son papier, ses
plumes et son Zcritoire de corne.

Alors, avecun mouvement d'Zpaules qui annoneait que, dZcidZment, il
renoneait ~ comprendre, M. de Boiscoran montra sesmains. Elles Ztaient
parfaitement blanches et nettes. Les ongles, assezlongs, Ztaient soigneu-
sement nettoyZs.

P Quand vous stes-vous lavZ les mains pour la derniere fois ? deman-
da M. Galpin-Daveline, apres un minutieux examen.

E cette question, le visage de M. de Boiscoran s'Zclaira, et Zclatant de
rire :

b Par ma foi ! s'Zcria-t-il, javoue que j'ai ZtZ pris. J'allais m'emporter.
J'ai eu presque peurE

b Et vous aviez raison d'avoir peur, monsieur, prononea M. Galpin-
Daveline, car une accusationterrible pese sur vous. Et de votre rZponse”
la question que je vous pose, et qui vous semble ridicule, dZpendent
peut-stre votre honneur et votre libertZE

Ah !il n'y avait plus cettefois = s'y mZprendre. M. de Boiscoran sesen-
tit saisi de cet effroi que la justice inspire aux plus honnetes, aux plus
szrs d'eux-memes.

Il p%olit, et d'une voix troublZe :

D Quoi ! dit-il, une accusation pese sur moi, et c'est vous, monsieur
Galpin-Daveline, qui vous prZsentez chez moi pour m'interrogerE

b Je suis magistrat, monsieut

P Mais vous Ztiez aussi mon ami. Si quelqu'un devant moi sefzt per-
mis de vous accuserd'un crime, d'une |%.chetZ¢g'une infamie, je vous au-
rais dZfendu, monsieur, et de toute mon Znergie, sans hZsitation, sans
arrisre-pensZeE Jevous aurais dZfendu jusqu” ce qu'on m'ezt fourni
des preuves Zclatantes,irrZcusables, matZrielles, de votre culpabilitZ. Et
si, ” la fin, il m'ezt ZtZdZmontrZ que vous Ztiez coupable, je vous aurais
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plaint, et je ne m'en serais pas moins rappelZ qu” un certain moment je
vous avais assezestimZ pour vous faciliter une alliance qui ezt fait de
vous mon parent. Tandis que vous !E On m'accuse, je ne sais de quoi,
faussement, Zvidemment, et tout de suite vous ajoutez foi "~ l'accusation
absurde, et vous acceptezd'stre mon jugeE Eh bien ! soit ! Jeme suis la-
vZ les mains hier soir, en rentrant.

C'est avecraison que M. Galpin-Daveline avait vantZ son sang-froid et
sa puissance sur soi. Il ne sourcilla pas ™ cette rude apostrophe, et tou-
jours du meme ton :

b Qu'est devenue I'eau dont vous vous etes servi? demanda-t-il.

b Elle doit encore etre I, dans mon cabinet de toilette.

Le juge d'instruction y courut.

Sur la table de marbre Ztait une cuvette de porcelaine pleine d'eau.
Cette eau Ztait noire et sale.Au fond, on voyait distinctement des rZsidus
de charbon. E la surface, melZs ~ de la mousse de savon, surnageaient
quelques fragments d'une extreme tZnuitZ, mais cependant apprZciables,
de papier brzlZ.

Avec des prZcautions infinies, le juge d'instruction apporta lui-meme
la cuvette sur la table oe Zcrivait MZchinet, et la montrant =~ M. de
Boiscoran :

D Est-cebien I', interrogea-t-il, I'eau dans laquelle vous vous stes lavZ
les mains en rentrant ?

D'un ton d'insouciance dZdaigneuse :

P Oui, rZpondit M. de Boiscoran.

P Vous aviez donc maniZ du charbon, touchZ des matisres
enflammZes?

b Vous le voyez bien!

PlacZspresque en facel'un de l'autre, le procureur de la RZpublique et
le greffier MZchinet Zchangerent un rapide coup dfil. lls avaient, en
meme temps, ressenti la meme impression.

Si M. de Boiscoran n'Ztait pas innocent, c¢'Ztait ~ coup szr un homme
d'une audace et d'une Znergie extraordinaires, et qui obZissait™ quelque
plan longuement mZditZ, car sesrZponses,comme autant d'aveux, sem-
blaient le livrer pieds et poings liZs " la prZvention.

Le juge d'instruction lui-meme parut frappZ de stupeur. Mais ce ne fut
qu'un Zclair, et se retournant vers son greffier :

b fcrivez! lui commanda-t-il.

Et il lui dicta le proces-verbal de cette scene, exactement, minutieuse-
ment, sereprenant meme parfois pour arriver ~ I'expression juste et ch%o-
tier son style.
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Ayant terminZ :

P Reprenons, monsieur, dit-il ~ M. de Boiscoran. Vous avez passZde-
hors la soirZe d'hier.

D Oui, monsieur.

P Sorti ~ huit heures, vous n'stes rentrZ qu'~ minuit.

D Apres minuit.

b Vous aviez emportZ votre fusil ?

b Oui.

b Oe est-il ?

D'un geste insouciant, M. de Boiscoran le montra, dans l'angle de la
cheminZe, et dit :

b Le voil™ !

Vivement M. Galpin-Daveline s'en empara.

C'Ztait une arme de luxe, = double canon, d'un travail et d'un fini ex-
ceptionnels. Sur les incrustations de la crosseselisait le nom du fabricant

Klebb.

b Quand avez-vous fait feu avec ce fusil pour la derniere fois, mon-
sieur ? interrogea le juge d'instruction.

b Il y a quatre ou cing jours.

P E quelle occasion?

b Pour tuer des lapins qui ravagent mes bois.

Avec toute l'attention dont il Ztait capable, M. Galpin-Daveline exami-
nait et faisait jouer la batterie de cette arme, dont le mZcanismeavait une
certaine analogie avecle systeme Remington. Bient™4tl ouvrit le tonnerre
et constata que le fusil Ztait chargZ. Dans chacun des canons se trouvait
une cartouche ™ enveloppe de plomb. Celafait, il remit I'arme ~ saplace,
et tirant de sa poche I'enveloppe mZtallique trouvZe par Pitard, il la prZ-
senta ~ M. de Boiscoran, en demandant :

b Reconnaissez-vous ce@

b Parfaitement ! rZpondit M. de Boiscoran. C'est I'enveloppe d'une de
mes cartouches que j'aurai jetZe apres l'avoir brzlZe.

b Croyez-vous donc stre le seul dans le pays =~ avoir une arme de ce
systeme ?

b Je ne le crois pas, j'en suis szr.

b De telle sorte qu'une enveloppe de cartouche Klebb, celle-ci, par
exemple, trouvZe dans un endroit quelconque, attesterait nZcessairement
votre prZsence?

DNZcessairement,non. J'aivu plus d'une fois des enfants ramasserles
enveloppes que je venais de jeter et jouer avec.
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Tout en faisant voler sa plume sur le papier, le greffier MZchinet se
permettait certaines grimaces des plus significatives. Il Ztait trop au fait
des allures d'une instruction criminelle pour ne pas serendre compte de
la tactique de M. Galpin-Daveline, tactique horriblement dangereuse et
perfide, qui consiste ~ tourner le prZvenu avant de lattaquer
sZrieusement.

b Il joue serrZ, murmura-t-il en se penchant vers M. Daubigeon.

Le juge d'instruction s'Ztait assis.

P Ceci posZ, reprit-il, je vous prie, monsieur, de vouloir bien me don-
ner 'emploi de votre soirZe de huit heures ® minuitE  Ne vous pressez
pas, rZflZchissez, prenez votre temps, votre rZponse aura certainement
une influence dZcisive.

M. de Boiscoran, jusqu” ce moment, Ztait demeurZ calme, mais de ce
calme inquiZtant qui dZcele de terribles tempstes intZrieures, difficile-
ment contenues. Les avertissementsdu juge, et plus encorele ton dont ils
Ztaient donnZs, le rZvolterent comme la plus odieuse des hypocrisies, et
cessant de se contenir, les yeux pleins d'Zclairs :

b Enfin, monsieur ! s'Zcria-t-il, que voulez-vous de moi ? De quoi
m'accuse-t-on?

M. Galpin-Daveline ne broncha pas.

P Vous le saurez, monsieur, quand le moment seravenu, rZpondit-il.
Commencez par rZpondre, et croyez-moi, dans votre intZret, rZpondez
franchement. Qu'avez-vous fait hier soir ?

P Eh! le sais-je!E Je me suis promenZE

P Ce n'est pas une rZponse.

P C'est cependant la vZritZ. J'Ztais sorti sans but, j'ai marchZ au
hasardE

b Votre fusil sur I'Zpaule.

b J'emporte toujours mon fusil, mon valet de chambre vous le dira.

b N'avez-vous pas traversZ les marais de la Seill@

D Non.

Le juge d'instruction hocha gravement la tete.

b Vous ne dites pas la vZritZ, monsieur, fit-i.

P MonsieurE

D Vos bottes, que j'apereois I", sur votre descentede lit, vous donnent
le dZmenti le plus formel. D'oe vient la boue dont elles sont couvertes ?

b Les prairies, autour de Boiscoran, sont tres humides.

P N'insistez pas. Vous avez ZtZ vu.

P CependantE
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PVous avez ZtZrencontrZ par le fils Ribot au moment o vous passiez
le dZversoir des Ztangs.

M. de Boiscoran ne rZpondit pas.

b Oe- alliez-vous ? demanda le juge.

Pour la premisre fois, une inquiZtude rZelle contracta les traits de M.
de Boiscoran, l'inquiZtude d'un homme qui voit tout = coup S'ouvrir sous
ses pas un prZcipice qu'il ne soupsonnait pas.

Il hZsita, et comprenant que nier Ztait inutile :

b Jiallais "~ BrZchy, rZpondit-il.

b Chez qui?

D Chez le marchand de bois ™ qui j'ai vendu mes coupes de 1870.Ne
l'ayant pas trouvZ, je suis revenu par la grande routeE

D'un geste, M. Galpin-Daveline I'arreta.

b C'est faux! prononea-t-il durement.

b Oh!

P Vous n'stes pas allZ " BrZchy.

P PermettezE

DEt la preuve, c'estque, vers onze heures, vous traversiez d'un pas h%eo-
tif les bois de Rochepommier.

P Moi lE

BbVous-meme. Et ne dites pas non, car, tenez, votre pantalon estencore
tout hZrissZ des Zpines des ajoncs que vous avez traversZs.

b Il y a des ajoncs ailleurs que dans les bois de Rochepommier.

b C'est vrai, mais on vous y a vu.

b Qui?

b Gaudry, le braconnier. Et il vous a si bien vu qu'il a pu nous dire
votre humeur. Vous Ztiez troublZ et fort en colere, vous parliez haut,
vous juriez, vous arrachiez des feuilles aux branches d'arbresE

Tout en parlant, le juge d'instruction s'Ztait levZ et avait pris sur un
fauteuil la jaquette de M. de Boiscoran. Il en fouilla les pocheset enretira
une poignZe de feuilles flZtries.

b Et tenez, voil” une preuve de la vZracitZ de Gaudry.

b Il y a des feuilles d'arbres partout, murmura M. de Boiscoran.

D Oui, mais une femme, ma’tresseCourtois, vous avu sortir du bois de
Rochepommier. Vous l'avez aidZe” replacer sur son %onain sacqu'elle ne
pouvait soulever seule. Le niez-vous ? Non. Vous avez raison, car ici, te-
nez, sur la manche et sur un des pans de votre jaquette, j'apereois de la
poussiere blanche qui certainement est de la farine.

M. de Boiscoran baissait la tete.
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D Avouez donc, insista le juge d'instruction, que hier au soir, entre dix
et onze heures, vous Ztiez au ValpinsonE

b Jamais, monsieur, cela n'est pas.

b C'est cependant au Valpinson, pres des ruines de l'ancien ch%oteau,
qu'a ZtZ ramassZecette enveloppe de cartouche Klebb que je viens de
vous montrerE

DEh ! monsieur, interrompit M. de Boiscoran, ne vous ai-je pas dit que
vingt fois j'ai vu des enfants ramasser,pour jouer, de cesenveloppes mZ-
talliques ?E (Et, essayantde rZagir) : Sij'Ztais allZ au Valpinson, ajouta-t-
il, quel intZrst aurais-je " le nier ?

M. Galpin-Daveline se redressa, et de sa voix la plus solennelle :

B Jevais vous le dire, prononea-t-il. Hier soir, entre dix et onze heures,
le feu a ZtZ mis au Valpinson, dont il ne reste plus que des cendreskE

P Oh!E

b Hier au soir on a tirZ deux coups de fusil sur le comte de
ClaudieuseE

b Grand Dieu!

b Et la justice pense, la justice a de fortes raisons de croire que
I'incendiaire, que l'assassin, c'est vous, Jacques de Boiscoran.
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Chapitre

Tel qu'un homme pris de vertige, p%lecomme si tout le sang de ses
veines ezt affluZ ~ son ciur, Jacquesde Boiscoran jetait autour de lui des
regards Zperdus. Il ne rencontra que des visages mornes et consternzZs.

Antoine, son vieux valet de chambre, s'appuyait chancelant ~
I'huisserie de la porte. Le greffier MZchinet restait la plume en l'air, bZant
de stupeur. M. Daubigeon baissait la tete.

b C'est horrible, murmura-t-il, horrible !

Et lourdement il se laissatomber sur un fauteuil, comprimant de ses
deux mains le sanglot qui brisait sa poitrine.

Il n'y avait que M. Galpin-Daveline ~ ne pas para’tre Zmu. La loi, dont
il se considZrait comme une imposante manifestation, ne s'Zmeut pas.
Meme le pli de seslsvres minces trahissait comme I'Zbauched'un sourire
aussit™trZprimZ ; le froid sourire de l'ambitieux, content d'avoir bien
jouZ son petit r™|et.

Tout ne lui prouvait-il pas que Jacquesde Boiscoran Ztait coupable, et
qu'ayant ~ choisir entre un ami et 'occasion de se mettre en Zvidence, il
avait habilement choisi ?

Apres une minute de silence qui parut un siecle, se posant debout, les
bras croisZs, devant l'infortunZ :

b Avouez-vous ? interrogea-t-il.

Comme s'il eZt ZtZ mZ par un ressort, M. de Boiscoran se dressa.

b Quoi ? fit-il, que voulez-vous que j'avoue ?

D Que vous etes l'auteur du crime de Valpinson.

D'un mouvement convulsif, le malheureux jeune homme pressait son
front entre ses mains.

P Mais c'est de la folie ! s'Zcria-t-il. Moi, l'auteur d'un tel crime, si
odieux, si 1%.cheE Est-ce possible, est-ce vraisemblable ! Jel'avouerais,
gue vous ne voudriez pas me croire ! Non, vous ne me croiriez pas!

Il ezt rZussi~ Zmouvoir le marbre de la cheminZe avant M. Galpin-
Daveline.

DPCe n'est pas de moi qu'il s'agit, prononea le magistrat d'un ton glacZ.
Pourquoi revenir sur des relations qui doivent stre oubliZes ? Ici, ce n'est
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plus I'ami, ce n‘est meme plus 'homme qui vous parle, c'estle juge. On
vous a VUE

P Quel est le misZrabl?E

b Cocoleu.

M. de Boiscoran parut anZanti.

P Cocoleu, balbutia-t-il, ce pauvre idiot Zpileptique recueilli par la
comtesse de Claudieuse!

b Lui-meme.

b Et il a suffi des propos incohZrents d'un malheureux frappZ
d'imbZcillitZ pour que l'on me crzt coupable, moi, d'un incendie, d'un
meurtreE

Jamaisle juge d'instruction n'avait visZ avectant d'efforts " cette solen-
nitZ qui frappe les esprits et s'impose.

Db Pendant une heure, au moins, monsieur, le pauvre Cocoleu a joui de
la plZnitude de sa raison. Les desseins de la Providence sont
impZnZtrablesE

P Eh! monsieurE

P Qu'a dit Cocoleu? Qu'il vous a vu allumer l'incendie de vos mains,
puis vous cacherderriere une pile de fagots et tirer sur le comte de Clau-
dieuse deux coups de fusilE

b Et cela vous a paru tout simple!

P Non. JaiZtZrZvoltZ comme tout le monde. Vous sembliez planer si
haut au-dessus des soupeons. Mais voil” que linstant d'apres, on ra-
masse sur le thZ%etredu crime une enveloppe de cartouche qui ne peut
appartenir qu” vous. Mais voici que moi, arrivant ici, = l'improviste, je
trouve noire de charbon et de dZbris de papier brzlZ I'eau o* vous vous
otes lavZ les mains en rentrantE

P Oui, murmura M. de Boiscoran, c'est une fatalitZ.

DEt cen'est pastout, poursuivit le juge, enflant de plus en plus la voix.
Jevous interroge et vous confessezstre restZ dehors hier soir de huit
heures™ minuit. Jevous demande I'emploi de cesquatre heures, vous re-
fusez de me le dire. Jinsiste, vous mentez. Et je suis obligZ, pour vous
confondre, de vous produire les tZmoignages de Ribot, de Gaudry et de
la femme Courtois, qui vous ont reconnu I oe vous prZtendez n'stre pas
allZ. Cette derniere circonstance seule vous condamne. Quel a donc ZtZ
l'emploi de cette soirZe, que vous ne pouvez le faire conna’tre !E Vous
vous prZtendez innocent. Aidez-moi " faire Zclater votre innocence.
Parlez. Qu'avez-vous fait, de huit heures ~ minuit ?E
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M. de Boiscoran n'eut pas le temps de rZpondre. Depuis un moment
dZj” montaient de la cour comme des clameurs sourdes et le tumulte
d'une foule irritZe.

Un gendarme entra tout effarZ.

D Messieurs, dit-il, s'adressantau juge d'instruction et au procureur de
la RZpublique, il y a en basune centaine de paysans,hommes et femmes,
qui veulent faire un mauvais parti = monsieur de Boiscoran; ils le de-
mandent, ils disent qu'il le leur faut pour le tra’ner ~ la riviere. Quelques
hommes sont armZs de fourches, mais les femmes sont les plus enragZes.
Mon camarade et moi avons toutes les peines du monde " les contenirE

Et, en effet, comme pour appuyer sesassertions, les clameurs se rap-
procherent et redoublerent, et tres distinctement, on entendit crier :

D E l'eau Boiscoran! E l'eau l'incendiaire ! Le procureur de la RZpu-
bligue se leva.

DbDescendezdire ~ cespaysans,commanda-t-il, que la justice interroge
le prZvenu, et qu'ils la troublent, et que s'ils continuent, c'est™ moi qu'ils
auront affaire !

Le gendarme obZit.

M. de Boiscoran Ztait devenu livide.

b Tous ces malheureux me croient donc coupablé murmura-t-il.

P Oui, rZpondit M, Galpin-Daveline, et vous comprendriez leur indi-
gnation, jusqu” un certain point IZgitime, si vous connaissiez les dZplo-
rables ZvZnements de la nuitE

P Quoi encore!

PDeux pompiers de Sauveterre,dont un, pere de cinq enfants, ont pZri
dans les flammes. Deux hommes, un fermier de BrZchy et un gendarme,
en essayantde leur porter secours, ont ZtZ si grisvement brzlZs qu'on
craint pour leur vie.

M. de Boiscoran se taisait.

b Et c'est vous, poursuivit le juge, qu'on accusede tant de malheurs.
Vous voyez combien il importerait de vous justifier.

P Eh! le puis-jeE

b Si vous etes innocent, oui. Faites-moi conna’tre I'emploi de votre
soirZeE

b Je vous ai dit tout ce que je pouvais dire.

Le juge d'instruction, pendant une bonne minute, parut rZflZchir ; puis

D Prenez garde, monsieur de Boiscoran, prononea-t-il, je vais stre obli-

gZ de dZcerner contre vous un mandatE
b Faites.
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bJevais stre forcZ de vous faire arrster sZancetenante et diriger sur la
prison de SauveterreE

b Sait.

b Vous avouez donc!

b J'avoue que je suis victime d'un concours inous de circonstances.
J'avoueE que vous avez raison, et qu'il faut I'idZe d'une Providence pour
expliquer certaines fatalitZs. Mais, par tout ce quil y a de saint au
monde, je le jure, je suis innocent.

b Prouvez-le!

b Eh! ce serait fait, si je pouvais.

P Veuillez alors vous habiller, monsieur, et vous prZparer ~ suivre les
gendarmes.

Sansun mot, M. de Boiscoran passadans son cabinet de toilette, etil y
fut suivi par son valet de chambre portant des vetements.

Tout occupZ de dicter ~ son greffier la derniere partie de
linterrogatoire, M. Galpin-Daveline semblait oublier C son prZvenu E.

Le vieil Antoine en profita.

P MonsieurE, souffla-t-il ~ l'oreille de son ma’tre, tout en paraissant
I'aider.

b Quoi.

P Chut ! Plus bas! La fenetre du fond du cabinet est ouverteE Elle
n'estqu” vingt pieds du sol du jardinE La terre, au-dessous,est molleE
Tout pres estun des soupiraux des caves,et au fond estla cachette que
vous connaissezE La mer n'est qu” cinq lieues, jaurai un bon cheval
cette nuit, " I'entrZe du parc.

Un amer sourire monta aux lsvres de M. de Boiscoran.

b Et toi aussi, fit-il, toi, mon vieil ami, tu me crois coupable.

P Jevous en conjure, monsieur, insista Antoine, je rZponds de tout ; il
n'y a que vingt piedsE Au nom de votre mere !

Mais, au lieu de Iui rZpondre, Jacquesde Boiscoran se retourna et ap-
pela le juge d'instruction. Et quand M. Galpin-Daveline se fut approchZ :

DbVoyez cette fenetre, monsieur, lui dit-il. J'aide l'argent, de bons che-
vaux, et la mer est” cing lieuesE Un coupable vous ezt ZchappZE Je
suis innocent, je reste.

En un point, du moins, M. de Boiscoran disait vrai : rien ne lui Ztait
plus aisZ que de s'Zvader et de gagner le jardin, et tres probablement
cette retraite que lui rappelait son valet de chambre. Mais apres ?

Il avait, c'Ztait incontestable, le vieil Antoine l'aidant surtout, quelques
chances de se soustraire ~ toutes les recherches. Mais il Ztait plus

70



probable, mille fois, qu'il serait dZcouvert dans sa cachette meme, ou re-
joint en essayant d'atteindre la c™te.

S'il rZussissait™ fuir, que deviendrait-il ? En quels pays et sous quels
travestissements Zviterait-il une extradition toujours menaeante ?

Ce serait bien autre chose,s'il Ztait repris. Sasituation, dZj~ si compro-
mise, serait alors perdue sansressources.Fatalement satentative de fuite
serait considZrZe comme le plus explicite des aveux.

En de telles conditions, rZsister” la tentation de s'Zvader, et bien faire
savoir qu'on rZsistait, qu'on tenait ~ rester sous la main de la justice,
c'Ztait bien moins dZmontrer son innocence que donner la preuve d'une
rare habiletZ. Voil" ce qu'en clin dil apereut ou crut apercevoir M.,
Galpin-Daveline.

C'est d'apres soi qu'on juge les autres. Calculateur oblique et circons-
pect, il n'admettait pas les inspirations soudaines, les mouvements irrZ-
flZchis. Et dans cet accentde froid persiflage de 'homme qui tient ~ bien
faire comprendre qu'il n‘est pas dupe :

bl suffit, monsieur, fit-il. Cette circonstance,comme toutes les autres,
sera relatZe au proces-verbal.

Bien autres Ztaient les idZesdu procureur de la RZpublique et du gref-
fier MZchinet.

Sile juge d'instruction Ztait trop aveuglZ par sesprZventions pour rien
discerner, ils avaient fort bien remarquZ, eux, par combien d'Zmotions
Ztrangement diverses venait de passer le prZvenu.

ftourdi tout d'abord, jusqu'au point de para’tre croire = une plaisante-
rie de mauvais gozt, sacontenanceavait ensuite trahi la plus violente co-
lere, puis la peur, puis l'abattement le plus complet. Mais = mesure que
les charges s'Ztaient accumulZes, toujours plus accablantes, et que le
cercle de l'accusation s'Ztait rZtrZci, bien loin de se dZmoraliser davan-
tage, il avait semblZ recouvrer son assurance.

P C'est tout de meme singulier, grommela MZchinet.

M. Daubigeon, lui, ne souffla mot. Mais lorsque M. de Boiscoran sortit
de son cabinet de toilette, habillZ et prst :

D Une question encore, monsieur, fit-il.

Le malheureux s'inclina. Il Ztait p%ole, mais calme et ma’tre de soi.

b Je suis, dit-il, pret ~ rZpondre.

DJeserai bref. Vous avez paru surpris et indignZ qu'on 0s%.t/0us accu-
ser, c'est une faiblesse. Institution humaine, la justice ne peut juger que
sur des apparences.RZflZchissez et vous reconna’trez que toutes les ap-
parences sont contre vous.

b Je ne le reconnais que trop.
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P JurZ,vous n'hZsiteriez pas > condamner un accusZqui se trouverait
dans la meme situation que vousE

P Non, monsieur, non!

Le procureur de la RZpublique bondit sur sa chaise.

D Vous n'stes pas sincere, fit-il.

Tristement, M. de Boiscoran hocha la tete.

P C'est sans espoir de vous convaincre, monsieur, rZpondit-il, mais
c'est en toute sincZritZ que je vous parle. Non, je ne condamnerais pas
I'nomme que vous dites, s'il s'affirmait innocent, et si je ne discernais pas
le mobile de son action. Car enfin, © moins d'stre fou, on ne commet pas
un crime uniquement pour le commettre. Or, moi, je vous le demande,
moi pour qui la destinZe n'a eu que des sourires, moi qui suis " la veille
d'un mariage ardemment dZsirZ, pourquoi, dans quel but, dans quel
intZrst aurais-je ZtZincendier le Valpinson et tenter d'assassinerle comte
de Claudieuse ?E

Ce n'est pas sansune impatience mal dissimulZe que M. Galpin-Dave-
line avait vu M. Daubigeon prendre la parole. Saisissantl'occasion qui
s'offrait d'intervenir :

b Votre mobile, = vous, monsieur, interrompit-il, Ztait la haine. Vous
haessiezmortellement le comte et la comtessede Claudieuse. Ne protes-
tez pas, ce serait inutile, tout le pays le sait, vous me l'avez dit ©~ moi-
meme !

Jacques de Boiscoran p%olit encore, s'il Ztait possible, et d'un ton
d'Zcrasant dZdain :

b Quand cela serait, prononea-t-il, je ne sais pas de quel droit vous
abuseriez des confidences d'un ami, vous qui proclamiez en entrant ici
qu'il n'Ztait plus d'amitiZ entre nous. Mais cela n'est pas. Jamais je ne
vous ai rien dit de pareil. Mes sentiments n‘ayant pas variZ, je puis rZpZ-
ter mes paroles textuellement. Jevous ai dit que monsieur de Claudieuse
Ztait un voisin tracassier, entetZ de ses droits et jaloux de son gibier
jusqu” l'absurde. Jai ajoutZ que, s'il dZclarait mes opinions politiques
exZcrables j'estimais les siennesridicules et dangereuses.Pour ce qui est
de la comtesse,je vous ai dit simplement, en maniere de plaisanterie,
gu'une personne si parfaite ne serait pas mon fait, et que je serais bien
malheureux d'avoir pour femme une sorte de Madone qui traverse la vie
sans presque daigner toucher la terre du bout de son orteil.

b Alors, c'estuniquement pour cela qu'un jour vous avez couchZ en
joue le comte de Claudieuse ? Un flot de sangde plus ~ votre cerveau, et
le meurtre avait lieu ce jour-I'E
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Un geste terrible trahit la colere de M. de Boiscoran; mais se
ma”trisant :

P Mon emportement Ztait moins grand qu'il n'a dZ le para’tre, dit-il.
J'aipour le caractere de monsieur de Claudieuse la plus profonde estime.
Ce m'est une grande douleur ajoutZe” toutes les autres que de penser
qu'il a pu m'accuserE

PMais il ne vous a pas accusZ! interrompit M. Daubigeon, il a ZtZau
contraire le premier et le plus obstinZ~ vous dZfendreE (Et en dZpit des
signesque lui faisait M. Galpin-Daveline) : Malheureusement, poursuivit
le procureur de la RZpublique, tout cela n'enleve rien de I'Zvidence des
faits qui vous accusent. Si vous vous obstinez © vous taire, c'estla cour
d'assises,c'est le bagne. Si vous etes innocent, pourquoi ne pas essayer
de vous JustlflerE Qu'attendez-vous, qu'espZrez-vous ?

P RienE

MZchinet venait d'achever la rZdaction du proces-verbal.

b Il faut partir, dit M. Galpin-Daveline.

b Me sera-t-il permis, demanda M. de Boiscoran, d'Zcrire quelques
lignes ~ mon pere et” ma mere ? lls sont vieux : un tel ZvZnementpeut
les tuerE

b Impossible ! fit le juge. (Et, s'adressant au vieil Antoine) : Jevais
mettre les scellZssur cette pisce, dit-il, etvous en serezprovisoirement le
gardienE Vous savez” quelle surveillance celavous oblige, et de quelles
peines vous seriez puni si la justice ne retrouvait pas les pieces = convic-
tion dZcrites au proces-verbalE  Maintenant, comment regagner
Sauveterre?

Apres mzre dZlibZration, il fut arretZ que M. de Boiscoran ferait la
route dans une voiture ~ lui, o monterait un gendarme. M. Daubigeon,
le juge et le greffier devaient reprendre la voiture du maire, toujours
conduite par Ribot, lequel Ztait furieux d'avoir ZtZ gardZ ~ vue.

b Descendons, dit le juge, quand les dernieres formalitZs furent
remplies.

Jacquesde Boiscoran descendait lentement. Il savait sa cour pleine de
paysans furieux et s'attendait ~ des huZes. Il se trompait. Le gendarme
dZpechZ par M. Daubigeon avait si bien rempli samission que pas un cri
ne retentit. Mais lorsqu'il eut pris place dans sa voiture et que le cheval
partit au trot, des malZdictions frZnZtiques s'Zleverent, et une volZe de
pierres fut lancZe, dont une blessa le gendarme au front.

P DZcidZment, vous portez malheur, mon accusZ,dit cet homme, qui
Ztait un ami de celui qui avait ZtZ si cruellement blessZ au Valpinson.
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M. de Boiscoran ne rZpondit pas. Il s'enfonea dans son coin et il parut
tomber dans une sorte d'anZantissementdont il ne sortit qu'au moment
oe la voiture s'arrsta dans la cour de la prison de Sauveterre.

Sur le seuil de la ge™lele ge™lierma’tre Blangin, attendait, souriant ~
l'idZe de possZder un prisonnier de cette importance.

b Jevais vous conduire © ma plus belle chambre, monsieur, dit-il au
malheureux, mais il faut auparavant que je donne un resu au gendarme
et que je vous Zcroue.

Et en effet, atteignant son registre crasseux,il Zcrivit le nom de Jacques
de Boiscoran au-dessousdu nom de Frumence Cheminot, un vagabond
arretZ la veille, au moment oe il escaladait une cl™ture.

C'en Ztait fait : Jacques de Boiscoran Ztait prisonnier, au secretE
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Partie 2
| 'affaire de Boiscoran
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chepie |
Chapitre

L'h™telde Boiscoran, rue de I'UniversitZ, 216, est d'apparence modeste.
ftroite estla cour qui le prZcede, et il serait hardi de donner le nom de
jardin aux quelques metres de terre humide qui s'Ztendent derriere.

Il ne faut pas se fier ©~ ces dehors. Le logis lui-meme est un chef-
dfuvre de confortable, o» des mains patientes et soigneusesont rZuni
toutes les aises de la vie et ce luxe solide dont le gozt et le secret se
perdent.

Le pavZ du vestibule, une mosasque Ztonnante, a ZtZ rapportZ de Ve-
nise en 1798,par un Boiscoran qui avait mal tournZ et qui s'Ztait attachZ”
la fortune de Bonaparte. La rampe de I'escalier est un chef-d'luvre de
serrurerie, et les boiseries de la salle ~ manger sont sansrivales ~ Paris,
depuis qu'ont ZtZdispersZesau vent des encheres les boiseries fameuses
du ch%cteau de Bercy.

Le salon o* la marquise aime ™ s'entourer d'hommes politiques est” la
hauteur de cesmagnificences. Pasun meuble n'y a ZtZadmis qui n'ait sa
valeur artistique. On ferait un bon marchZ en payant au poids de l'or la
garniture de la cheminZe.Le lustre estune merveille. Et chacune des huit
toiles suspendues aux lambris est une fuvre hors ligne de quelque
ma’tre illustre.

Tout cela n'est rien, pourtant, comparZ au cabinet de curiositZs du
marquis de Boiscoran. SituZ au second Ztage de I'h™tel,dont il occupe
toute la profondeur et la moitiZ de la largeur, ce cabinet, disposZ en fason
d'atelier, prend jour par le haut et ferait les dZlicesd'un artiste. Dans de
vastes armoires vitrZes, placZestout autour, s'Ztalent les collections du
marquis, trZsors de toutes les Zpoques, ses ivoires, ses Zmaux, Ses
bronzes, ses manuscrits uniques, ses porcelaines incomparables, et sur-
tout ses faeences, ses cheres fasences, la joie et le tourment de sa
vieillesse.

L'homme Ztait digne du cadre. E soixante et un ans qu'il avait alors, le
marquis Ztait droit comme un i et de la maigreur la plus aristocratique. I
avait un grand diable de nez qu'il ne cessait de bourrer de tabac, la
bouche large, mais encore bien meublZe, et de petits yeux brillants o se
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lisait toute la malice d'un amateur obligZ de lutter sans cessede ruses
avec les marchands de curiositZs et les brocanteurs de I'n™tel des ventes.

C'est vers 1845qu'il avait atteint I'apogZe de sa carriere, signalZe par
un grand discours sur le droit derZunion; aussi semblait-il que sa montre
sefzt arretZe cette annZe-I". Toutes sesidZes trahissaient 'nomme de la
dynastie de Juillet, de meme que son extZrieur, son costume, sa haute
cravate, ses favoris et le toupet qui bouclait son front dZcelaient
I'admirateur et l'ami du roi-citoyen. Il ne s'occupait pas de politique pour
cela, et meme, ~ vrai dire, il ne s'occupait de rien.

E la seule condition de respecter l'inoffensive passion de son mari,
Mme de Boiscoran rZgnait despotiquement au logis, administrant la for-
tune, rZgentant son fils unique, Jacques,dZcidant sans appel de toutes
choses.

Inutile de rien demander au marquis, sa rZponse Ztait invariable :

b Adressez-vous ~ ma femme.

Cet excellent homme avait achetZla veille, un peu au hasard, un lot as-
sez considZrable de fasences reprZsentant des scenes de la RZvolution, et
sur les trois heures, installZ dans son cabinet, une loupe " la main, il
s'occupait d'Ztablir l'origine et la valeur de sesplats et de sesassiettes,
lorsque la porte s'ouvrit brusquement.

La marquise entra, tenant ~ la main un papier bleu.

Plus jeune de six ou huit ans que son mari, Mme de Boiscoran Ztait
bien la compagne qu'il fallait ~ cet esprit paresseuxet ami du repos. E sa
dZmarche,” son geste,” savoix, on reconnaissaittout de suite la femme
qui tient le gouvernail, qui commande et qui veut etre obZie " la
baguette.

D'une beautZ jadis cZlsbre, elle gardait encore d'assez remarquables
restes pour faire excuser bien des prZtentions. Elle n'en avait aucune,
affirmait-elle, disant que, puisqu'il est impossible, d'Zviter les ravages
des annZes,c'estfaire preuve d'esprit que de les accepterde bonne gr%oce.
Cependant, la coquetterie ne perd jamais sesdroits. Si Mme de Boiscoran
ne se rajeunissait pas, elle se vieillissait ~ plaisir. Les quelques annZes
que lesfemmes, d'ordinaire, s'efforcent de dissimuler de leur %ogeglle les
ajoutait obstinZment au sien. Il y avait de I'affectation dans la fason dont
elle faisait bouffer les massesde sescheveux gris autour de sestempes
encore fra”’ches comme celles d'une jeune fille. Pour bien peu, elle y ezt
mis de la poudre.

Elle Ztait si dZfaite et si terriblement agitZe quand elle entra dans le ca-
binet de son mari, qu'il en fut Zmu, lui qui, depuis longues annZes,s'Ztait
fait une loi de ne s'Zmouvoir de rien.

77



Abandonnant le plat qu'il Ztait en train d'examiner :

b Qu'est-ce? interrogea-t-il d'une voix inquiste, qu'arrive-t-il  ?

D Un horrible malheur.

b Jacques est mortE s'Zcria le vieux collectionneur.

La marquise secoua la tete.

P Non, c'est plus affreux peut-treE

Le vieillard, qui s'Ztait dressZ” la vue de safemme, se laissa pesam-
ment retomber sur son fauteuil.

P Dis, balbutia-t-il, parleE J'ai du courage.

Elle lui tendit ce papier bleu gu'elle tenait, et lentement :

PVoici, fit-elle, la dZpsche que je reeois " l'instant du valet de chambre
de Jacques, de notre vieil Antoine.

D'une main tremblante, le marquis dZplia le papier, et lut :

Malheur ZpouvantableM. JacquesccusAl'avoir incendiZch%oteadu Val-
pinsonet assassinfomtede ClaudieuseChargegerriblescontrelui. InterrogZ,
s'est” peinedZfenduVient d'stre arretZ et conduit en prison. DZsespZrQue
faireE ?

La marquise avait tremblZ que son mari ne fz2t comme foudroyZ par
cette dZpeche, dont le laconisme rZvZlait les terreurs d'Antoine. Il n'en
fut rien.

C'estde l'air le plus calme qu'il la replaea sur la table et que, haussant
les Zpaules, il dit :

b C'est absurdé

Mme de Boiscoran n'en pouvait revenir.

P Vous n'avez pas compris, mon amiE, commenea-t-elle.

Il 'interrompit.

b J'ai compris, fit-il, que notre fils est accusZd'un crime qu'il n'a pas,
gu'il ne peut pas avoir commis. Est-il possible que vous doutiez de lui !
Quelle mere etes-vous donc ! Jesuis, pour ma part, je vous l'assure, par-
faitement tranquille. Jacques incendiaire, Jacques assassinlE C'est
stupide.

b Ah! vous n'avez pas lu la dZpeche! s'Zcria la marquise.

b Pardonnez-moi.

P Vous n'avez pas vu qu'il y a contre lui des chargesE

b S'il n'y en avait aucune, il est clair qu'on ne I'ezt pas arretZ. C'est
dZsagrZable, c'est meme pZnibleE

P Mais il ne s'est pas dZfendu, monsieurE

P Parbleu |E Croyez-vous que si demain on venait m'accuser d'avoir
dZvalisZ la boutique d'un bijoutier, je prendrais la peine de me dZfendre.
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b Vous ne voyez donc pas, monsieur, qu'Antoine croit notre fils
coupableE

DPAntoine estun vieux sot, dZclarale marquis. (Et, tirant satabatiere et
bourrant son nez de tabac) : Dailleurs, raisonnons, fit-il. Ne m'avez-vous
pas dit que Jacques est amoureux de la petite Denise de Chandor2

P Comme un fou, monsieur, comme un enfantE

b Etelle?

b Elle adore Jacques, monsieur.

DbBon! et ne m'avez-vous pas dit aussi que le jour de leur mariage est
dZfinitivement fixZE

b Depuis trois jours.

b Jacques vous a Zcrit ~ ce sujé&

b Une lettre adorable.

P O« il vous annonce son arrivZe ?

b Oui, il voulait faire lui-meme ses emplettes de noces.

D'un mouvement superbe d'insouciance, le marquis frappa sur le cou-
vercle de sa tabatiere.

DEt vous voulez, fit-il, qu'un gareon tel que notre fils, Jacquesun Bois-
coran, amoureux, aimZ, qui va se marier, qui ala tete pleine de corbeilles
de noces, ait commis un crime abominable |E Cela ne se discute pas, et
la preuve, c'estque je vais, si vous le voulez bien, me remettre paisible-
ment = ma besogne.

Sile doute estcontagieux, la foi estcommunicative. Peu” peu, la mar-
guise de Boiscoran se rassurait de l'assurance superbe de son mari. Le
sang remontait ~ ses joues et le sourire ~ ses lsvres p%olies.

Et d'une voix plus ferme :

b Peut-stre, en effet, dit-elle, ai-je ZtZ trop prompte ~ m'alarmer.

Du geste, le marquis approuvait.

D Oui, beaucoup trop prompte, chere amie, fit-il. Et meme, entre nous,
je vous engage ~ ne point vous en vanter. Comment la justice
n‘accuserait-elle pas ce pauvre Jacques,lorsque sa mere elle-meme le
soupeonne !

Mme de Boiscoran avait repris et relisait la dZpsche d'Antoine.

DEt cependant, murmura-t-elle, rZpondant aux dernisres objections de
son esprit, qui donc, ~ ma place, n'ezt ZtZfrappZ d'Zpouvante ! Ce nom
de Claudieuse, surtoutE

DEh bien ! mais c'estle nom d'un tres digne et tres loyal gentilhomme,
le meilleur que je sache, en dZpit de ses fasons de loup de mer.

b Jacques le hait, mon ami.

b Jacques, ma chere, se soucie de lui comme de I'an quarante.
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b lls ont eu plusieurs querelles.

DNZcessairement; Claudieuse estun forcenZ IZgitimiste, et comme tel,
c'est toujours avec le dernier mZpris qu'il parle de nous autres tous, qui
avons servi la famille d'OrlZans.

b Jacques lui a envoyZ du papier timbrZ.

DEt il a parbleu bien fait, de meme qu'il a eu tort de ne pas pousser le
proces jusqu'au bout. Claudieuse a, sur le cours de la rivisre qui nous sZ-
pare, la Pibole, des prZtentions par trop exorbitantes. Ne voudrait-il pas,
en toute saison et selon son grZ, retenir les eaux, au risque de noyer les
prZs de Boiscoran, qui sont bien plus bas que les siens! DZj"~ feu mon
frere, qui Ztait un ange de patience et de douceur, avait eu maille ~ partir
avec ce despote.

Mais la marquise n'Ztait pas convaincue.

b Il y a autre chose, fit-elle.

b Quoi?

b Ah! c'est ce que je me demande.

b Jacques vous l'aurait-il donnZ ~ entendre?

P Non. Voici ce qui s'est passZ.L'an dernier, chez la duchesse de
Champdoce, j'ai eu I'occasion de rencontrer la comtessede Claudieuse et
sesfilles. Elle estcharmante, cette jeune femme, et comme nous donnions
un bal la semaine suivante, I'idZe me vint, que je mis aussit™f exZcution,
de l'inviter. Elle refusa, et d'un ton de rZservesi glacial qu'il n'y avait pas
~insister.

b C'est que probablement elle n'aime pas la danse, grommela le
marquis.

PLe soir meme, je parlai de ma dZmarche” Jacquesll s'enmontra tres
irritZ et me dit, avec un emportement que son respect contenait ~ peine,
que j'avais eu grand tort, et qu'il avait sesraisons pour n'avoir rien de
commun avec ces gens-I"E

Si parfaite Ztait la sZcuritZde M. de Boiscoran qu'il n'Zcoutait dZj~ plus
que d'une oreille distraite, guignant du coin de Il ses prZcieuses
fasences.

P Soit, interrompit-il. JacquesdZtesteles Claudieuse. Qu'est-ceque cela
prouve ? On n'assassine pas, Dieu merci, tous les gens qu'on dZteste

Mme de Boiscoran ne poursuivit pas.

P Enfin, demanda-t-elle, que faire?E

Elle avait si peu I'habitude de consulter son mari qu'il parut stupZfait.

P L'important, rZpondit-il, est de tirer Jacquesde prison. Il faudrait
voir, consulterE

Quelques coups rapides et |Zgers, frappZs ~ la porte, l'interrompirent.
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b Entrez! cria-t-il.

Un domestique entra, portant une large enveloppe avec cette mention :
tZ|Zgraphie privZe.

P Parbleu! s'Zcriale marquis, j'en Ztais bien szr 'E Voil” qui va nous
mettre I'esprit en repos !

Le domestique s'Ztait retirZ ; il rompit I'enveloppe. Mais au dernier re-
gard jetZ sur cette dZpeche, le sourire seglasa sur seslsvres ; il p%olitet dit
seulement :

P Mon Dieu 'E
Rapide comme la pensZe,Mme de Boiscoran s'empara du papier fatal.
Elle lut d'un coup dlil : Vite, arrivez. Jacque®n prison, au secret,accusZ

d'un crime affreux. Toutela ville dit qu'il estcoupablest qu'il a memeavouZ.
C'est une inflome&alomnie.Sonjuge estson ancienami, Galpin-Daveline,qui
devaitZpousecousineLavarandeNe saisrien, sinon que Jacquesgstinnocent.
C'estuneintrigue abominableGrand-psreChandorZt moi feronsl'impossible.
Votre secours indispensable. Venez, venez.

Denise de ChandorZ

D Ah ! mon fils est perdu ! s'Zcria Mme de Boiscoran en fondant en
larmes.

Mais dZj le marquis s'Ztait redressZ sous ce coup terrible.

DEt moi, s'Zcria-t-il, plus que jamais je dis, comme Denise, qui estune
brave fille : oui, Jacquesest innocent ! Mais il est en pZril, je le recon-
naisE c'estun dangereux engrenage que celui d'un proces criminel. Que
ne fait-on pas dire ~ un homme au secret |E

b Il faut agir ! interrompit Mme de Boiscoran, ~ demi folle de douleur.

POui, et sansperdre une secondeE Nous avons des amis. Cherchons
lesquels d'entre eux nous serviront le plus utilement.

b Je puis Zcrire ~ monsieur de MargerilE

De p%ole qu'il Ztait, le marquis devint livide.

P C'est vous! s'Zcria-t-il, vous, qui osez prononcer ce nom devant moi!

P Il est tout-puissant, monsieur, mon fils est en dangerE

D'un geste menaeant, le marquis l'arreta.

b J'aimerais mieux, s'Zcria-t-il, de I'accent de la haine la plus atroce,
j'aimerais mieux mille fois laisser mon fils innocent pZrir sur I'Zchafaud
gue de devoir son salut ~ cet homme !

Mme de Boiscoran semblait pres de s'Zvanouir.

P Mon Dieu ! balbutia-t-elle, vous savez pourtant bien que je n'ai ZtZ
qu'imprudenteE
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D Assez! interrompit durement le marquis. (Et se ma’trisant, gr¥%.ce
un puissant effort) : Avant de rien tenter, il faut savoir ~ quoi s'en tenir,
reprit-il. Ce soir, vous partirez pour SauveterreE

b Seule?

P Non. Jevous trouverai un conseil, un |Zgiste habile et sZr, un avocat
qui ne soit pas un homme politique, s'il enresteunE Il vous guidera, I'-
bas, et me tiendra au courant, afin que je puisse agir ici selon les circons-
tances.Denise a raison : Jacquesdoit etre victime de quelque tZnZbreuse
intrigueE  N'importe, nous le sauverons. Mais il faut du calme, beau-
coup de calmeE

Et cedisant, il sonnait avecune telle violence que tous les domestiques
accoururent, effarZs.

b Vite, commanda M. de Boiscoran, qu'on aille me chercher mon
avouZ, ma’tre ChapelainE qu'on prenne une voiture.

Le domestique qui se chargeade la commission fit une telle diligence
gue, vingt minutes plus tard, ma”tre Chapelain arrivait.

DAh ! nous avons besoin de toute votre expZrience,mon digne ami, lui
dit le marquis. Tenez, lisez ces dZpscheskE

Fort heureusement l'avouZ savait garder le secretde sesimpressions,
caril crut ~ la culpabilitZ de Jacquessachantbien avecquelle circonspec-
tion sont dZlivrZs les mandats d'arrst.

b J'ai 'hnomme qu'il faut © madame la marquise, dit-il enfin.

b Ah!

PUn gareon que samodestie a toujours empechZ de se produire, bien
gu'il soit un des plus habiles jurisconsultes que je sache,et un admirable
orateur.

P Et vous le nommez?E

P Manuel Folgat. Je vais vous I'envoyerE

Deux heures apres, en effet, le protZgZ de ma’tre Chapelain franchis-
sait le seuil de I'n™tel de Boiscoran.

C'Ztait un homme de trente ~ trente-deux ans, tres brun, avec de
grands yeux bien ouverts, et dont toute la physionomie respirait
l'intelligence et I'’Znergie.

Il plut au marquis, lequel, apres Iui avoir exposZce qu'il savait de la si-
tuation de Jacques,entreprit de lui faire conna’tre le terrain sur lequel il
allait maniuvrer, Iui disant quels alliZs et quels adversairesil rencontre-
rait ~ Sauveterre, lui recommandant surtout de sefier ~ M. SZneschalun
vieil ami de la famille, personnage influent et le plus retors de tous ces
diplomates de sous-prZfecture, qui rendraient des points ~ Machiavel.
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D Tout ce qu'il est humainement possible de faire serafait, monsieur,
dit l'avocat.

Et le soir meme, " huit heures quinze minutes, la marquise de Boisco-
ran et Manuel Folgat prenaient place dans un coupZ du chemin de fer
d'OrlZans.
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Chapitre

Le chemin de fer qui relie Sauveterre” la ligne d'OrlZans doit une 1Zgi-
time cZIZbritZ" une sZrie de courbes absolument inutiles, mais qui sont
comme un dZfi au bon senset qui seraient le thZ%otred'accidents quoti-
diens si I'on s'avisait de marcher ~ une vitesse de plus de huit ou dix ki-
lometres "~ I'neure. La gare, toujours pour la plus grande commoditZ de
messieurs les voyageurs, a ZtZ b%.tie” une bonne demi-lieue de la ville,
sur I'emplacement des jardins de M. Thibault, le premier banquier de
l'arrondissement. On y arrive par une jolie route jalonnZe d'auberges et
de cabarets,lesquels, les jours de marchZ, s'emplissent de paysans qui, le
verre ~ la main et la bouche pleine de protestations de bonne foi,
cherchent ™ se voler ™ qui mieux mieux.

Les jours ordinaires, meme, cette route estassezfrZquentZe,car le che-
min de fer estdevenu un but de promenade. On y va voir arriver ou par-
tir les trains, dZvisager les Ztrangers, et aussi Zpiloguer sur les motifs
connus ou secretsqui peuvent dZterminer M. Untel ou Mme Unetelle *
se mettre en voyage.

I Ztait neuf heures du matin, lorsqu'approcha enfin de Sauveterre le
train qui amenait la marquise de Boiscoran et ma’tre Folgat.

La marquise Ztait brisZe des fatigues et des angoissesde cette nuit pas-
sZetout entiere " discuter les chancesde salut de son fils, et d'autant plus
anZantie que ma’tre Folgat s'Ztait ZtudiZ ~ ne pas encourager ses espZ-
rances.C'estqu'il partageait, sansen avoir rien laissZpara’tre, les doutes
de ma’tre Chapelain. De meme que le vieil avouZ, le jeune avocat s'Ztait
dit qu'on n'arrete pas un homme tel que Jacquesde Boiscoran sans les
plus fortes raisons, sansavoir en main de cespreuves qui valent presque
une certitude. Bient™t le train ralentit sa marche.

b Pourvu, mon Dieu! fit Mme de Boiscoran, pourvu que Denise et
monsieur de ChandorZ aient eu I'idZe d'envoyer une voiture par-devant
de nous.

b Pourquoi cela, madame? demanda ma”tre Folgat.

DPPour m'y jeter bien vite, monsieur, pour y dZrober " tous les yeux ma
douleur et mes larmesE
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Le jeune avocat secoua la tete.

b C'est ce que vous vous garderez de faire, madame, dit-il, si j'ai sur
vos actions quelque influenceE

Elle le regardait d'un air surpris.

b Jeveux dire, insista-t-il, qu'il ne faut pas que vous paraissiez Zviter
les regards. Ce serait une faute immense, peut-etre irrZparable. Que
penserait-on, si I'on vous voyait dZsolZeet en pleurs ? On penserait que
vous etes sZre de la culpabilitZ de votre fils, et ceux qui doutent encore
ne douteraient plus. Il vous faut, du premier coup, conquZrir l'opinion ;
car elle est souveraine, madame, dans les petits pays surtout, os chacun
vit sous le contr™leimmZdiat du voisin. L'opinion s'impose " tous et,
quoi qu'on dise, quoi qu'on fasse,elle poursuit les jurZs jusque dans la
salle de leurs dZlibZrationsE

P C'est vrai, murmurait la marquise, ce n'est que trop vraiE

b Donc, madame, au nom des intZrets les plus sacrZs,faites appel °
toute votre Znergie, refoulez au plus profond de votre %omevos mater-
nelles angoisses,sZchezvos larmes et montrez ~ tous une confiance su-
perbe. Que chacun, en vous apercevant, sedise : non, une mere n'est pas
ainsi quand son fils est coupable.

Mme de Boiscoran se redressa.

DVous avez raison, monsieur, dit-elle, et je vous remercie. Oui, c'est”
moi de frapper l'opinion, et autant je souhaitais trouver la gare dZserte,
autant je dZsire maintenant qu'elle soit pleine de monde. Jevous ferai
Vvoir ce que peut une femme que soutient la pensZe de son fils.

La marquise de Boiscoran n'Ztait pas une femmelette. Tirant un peigne
de son sacde voyage, elle rZpara le dZsordre de sacoiffure ; en quelques
gestesrapides, elle rZtablit I'harmonie de sa toilette ; sestraits, gr¥oce
une puissante projection de volontZ, reprirent leur sZrZnitZaccoutumZe;
elle contraignit sabouche ™ sourire, sansqu'on discern%ol'effort, et d'une
voix d'un timbre pur et net :

b Regardez-moi, monsieur, dit-elle. Puis-je para’tre, maintenant?

Le train s'arretait devant les b%ctimentsde la station. Ma”"tre Folgat sau-
ta IZgerement " terre, et offrant la main ~ la marquise pour l'aider °
descendre :

D Soyez satisfaite, madame, lui dit-il, votre courage ne serapas perdu ;
tout Sauveterre doit «tre I".

C'Ztait plus qu” moitiZ vrai. Des la veille au soir, le bruit s'Ztait rZpan-
du BsemZpar qui ? on ne sait Dque la Cmere de l'assassinE,comme on
disait dZj° charitablement, arriverait par le train de neuf heures, et
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chacun s'Ztait bien promis ~ part soi de setrouver, par hasard,” la gare”
son arrivZe.

C'Ztait une Zmotion ~ ne pas nZgliger, dans une localitZ oe la conversa-
tion vit trois jours sur la derniere robe arborZe par la sous-prZfete.

De I'impression de Mme de Boiscoran, en se trouvant en face de tant
de monde, nul ne s'ZtaitinquiZtZ ni souciZ.C'estqu” Sauveterrela curio-
sitZ a du moins cette qualitZ de n'stre pas hypocrite. On y est indiscret
nasvement et sansla moindre pudeur. On s'y plante carrZment devant
vous, et les yeux dans vos yeux, on s'efforce de dZmeler le secretde votre
joie ou de votre douleur.

Il estvrai d'ajouter que les esprits Ztaient fort montZs contre Jacquesde
Boiscoran. S'il n'y ezt eu” sacharge que la destruction du Valpinson et
les coups de fusil tirZs~ M. de Claudieuse, cen'ezt ZtZque peu de chose.
Mais l'incendie avait eu des consZquencesZpouvantables. Deux hommes
y avaient pZri, et deux autres y avaient ZtZblessZsassezgrisvement pour
gu'on les crzt en danger de mort.

La veille, on avait vu un convoi sinistre traverser la rue Nationale.
Dans une charrette, recouverte d'un drap et pres de laquelle marchaient
deux pretres, on rapportait les restes carbonisZs et n'ayant plus forme
humaine de Bolton, le tambour, et du pauvre Guillebault. Dans une voi-
ture qui suivait Ztaient les deux blessZs,'un, le gendarme, impassible ;
l'autre, le fermier, poussant des cris dZchirants.

Toute la ville avait pu voir la veuve de Guillebault serendre chezle
maire, portant entre sesbras son dernier enfant et tra’nant, pendus ~ ses
jupes, les quatre autres, dont I'a’nZ n'avait pas douze ans.

Attribuant tous cesmalheurs © Jacques,es gensle chargeaient de ma-
|Zdictions et songeaientpeut-otre " les faire remonter en huZesjusqu"” sa
mere, jusqu” la marquise de Boiscoran.

bLa voil” !la voil” ! murmura-t-on dans la foule quand elle parut sur
le seuil de la gare, donnant le bras ™~ ma”tre Folgat.

Seulement, on ne dit que cela, tant on Ztait surpris de l'assurance de
son maintien.

Deux courants aussit™tdiviserent I'opinion. Elle a du toupet ! pen-
saient les uns. Et les autres : elle est szre de l'innocence de son fils.

Elle avait, en tout cas,assezde sang-froid pour discerner l'impression
gu'elle produisait, et combien elle avait eu raison de suivre les conseils
de ma’tre Folgat. Saforce en fut doublZe. Et distinguant dans la foule
guelques personnes de sa connaissance,elle s'avanea vers elles, et tou-
jours souriante :
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D Eh bien ! dit-elle, vous savez ce qui nous arrive ! C'est inoue ! Voici
maintenant la libertZ d'un homme tel que mon fils ~ la merci du premier
soupeon saugrenu qui passerapar la cervelle d'un juge. J'ai appris la
nouvelle hier soir par le tZIZgraphe, et jaccours avec monsieur, qui estde
nos amis et I'un des plus remarquables avocats de Paris.

Ma’tre Folgat froneait les sourcils. Il ezt voulu la marquise plus mesu-
rZe. Cependant il ne pouvait se dispenser de la soutenir.

b Ces messieurs du parquet, prononea-t-il d'un ton d'oracle,
regretteront peut-tre d'avoir ZtZ si prompts.

Heureusement, un jeune gareon qui portait pour toute livrZe une cas-
guette " galon d'or s'approcha de Mme de Boiscoran.

PLa voiture de monsieur de ChandorZ est!”, dit-il, aux ordres de ma-
dame la marquise.

bJesuis ” vous, mon petit ami, dit-elle au jeune gareon. (Et saluant les
braves Sauveterriens, interloquZs de son assurance) : Excusez-moi de
vous quitter si brusquement, dit-elle, mais monsieur de ChandorZ
m'attend. J'espere d'ailleurs avoir, cet apres-midi meme, le plaisir de
vous rendre visiteE au bras de mon fils.

La maison de ChandorZ, pour parler comme ~ Sauveterre, est b%otiede
l'autre c™tAe la place du MarchZ-Neuf, tout au sommet de la rue de la
Rampe, une rue qui n'est guere plus praticable qu'un escalier et dont M.
SZneschalle maire, ne cessede demander la rectification au conseil mu-
nicipal, qui ne se lasse pas de la lui refuser.

C'est une construction toute moderne, gauche, massive, et flanquZe
d'une prZtentieuse tourelle ~ toit pointu, que le radical docteur Seignebos
appelle une perpZtuelle menacedu systeme fZodal. Il est certain que les
ChandorZ affichaient autrefois de hautes prZtentions nobiliaires, le dZ-
dain profond de quiconque n‘avait pas eu des ancetres aux croisades, et
la haine de toutes les idZes qui datent de la RZvolution.

Mais s'ils avaient jamais ZtZredoutables, ils avaient depuis longues an-
nZescessZde I'stre. De cette grande famille, une des plus nombreuses de
Saintonge et des plus puissantes, il ne restait plus qu'un vieillard, le ba-
ron de ChandorZ, et une enfant, sa petite-fille, la fiancZe de Jacquesde
Boiscoran.

Denise Ztait orpheline. Elle n‘avait pas trois ans,lorsqu” moins de cinq
mois d'intervalle elle perdit son pere, tuZ en duel, ~ la suite d'une discus-
sion futile, et sa mere, une demoiselle de Lavarande, qui n'eut pas
I'’Znergie de survivre ~ 'homme qu'elle avait aimZ. Ce fut, certes, pour
I'enfant, un immense malheur ; mais ni les soins ni la tendresse ne lui
manquerent. Sur elle seule son grand-pere reporta toutes sesaffections et
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toutes sesespZrances.et les deux siurs de sa mere, les demoiselles de
Lavarande, dZj”~ d'un certain %ogeprirent la rZsolution dZfinitive de ne se
jamais marier, afin de se consacrer plus exclusivement ~ leur nisce.

Des cette Zpoque, les deux bonnes demoiselles avaient demandZ ~ M.
de ChandorZ " venir demeurer aveclui. Il avait rejetZbien loin leurs pro-
positions, dZclarant que, sa petite-fille Ztant” lui seul, il prZtendait, sar-
pejeu! la garder pour lui seul. Il trouvait dZj~ bien beau, ajoutait-il, de
permettre aux demoiselles de Lavarande de s'occuper de Denise et de
passer avec elle toutes les journZes.

De ce diffZrend devait na’tre et naquit en effet, entre les tantes et le
grand-pere, une rivalitZ qui setraduisit par les plus Ztonnantes exagZra-
tions. Ce fut ~ qui capterait, et dame !, par n'importe quels moyens, la
premiere place dans l'affection de la petite fille, = qui dZroberait une de
sescaressesou acheterait le plus cher un de sessourires. E cing ans, De-
nise avait eu tous les joujoux qui ont ZtZinventZs. E dix ans, elle Ztait
rassasiZe de robes et ne savait plus o* mettre ses bijoux.

Du soir au lendemain, pour ainsi dire, on avait vu se mZtamorphoser
M. de ChandorZ. Brusque, sZvere, dur, il avait, sanstransition, tournZ au
Cpapa g%etealE. Il avait Zteint I'Zclat mZtallique de sesyeux, fixZ sur ses
levres un perpZtuel sourire et donnZ ~ savoix cesinflexions mignardes
gue prennent les nourrices. On ne rencontrait que lui, par les rues, en
coursespour sapetite-fille, trottant de la boutique du p%otissierau maga-
sin du marchand de jouets. Il invitait les petites amies, organisait des d”-
nettes, poussait le cerceauou le volant, et meme, au besoin, menait les
rondes.

Denise froneait-elle le sourcil, il tressautait. Toussait-elle, il devenait
tout p%ole.Elle fut malade, une fois, elle eut la rougeole : il resta douze
nuits sans se coucher et fit venir de Paris des mZdecins qui lui rirent au
nez.

Eh bien ! les demoiselles de Lavarande trouvaient encore le moyen de
dZpasserles folies de M. de ChandorZ. Certes, si Denise apprit quelque
chose, c'est bien parce qu'elle le voulut absolument, tant au moindre
signe d'impatience elles Ztaient disposZes ~ congZdier le professeur
d'Zcriture ou la ma’tresse de piano.

C'est en haussant les Zpaules que Sauveterre assistait” ce spectacle.C
Quelle Zducation pitoyable ! disaient les dames de la sociZtZ.On n'a pas
idZe d'une faiblesse pareille. C'est un joli service qu'on rend " cette
enfant. E

Il est szr que tant et de si incroyables g%oteriescette aveugle soumis-
sion et ces adorations perpZtuelles couraient grand risque de faire de
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Denise la plus dZsagrZablepetite personne qui sepZt voir. Pasdu tout. ||
est de ces naturels si heureux que rien ne saurait les pervertir. Et
d'ailleurs, elle fut peut-stre prZservZe du danger par son exces meme.

Plus %ogZeglle disait en riant : C Grand-pere ChandorZ, tantes Lava-
rande et moi, nous faisons tout ce que je veux. E

Ce n'Ztait I' qu'une plaisanterie. Jamaisjeune fille ne rZcompensa,par
des qualitZs si rares et si exquises, de plus pures affections.

Elle vivait donc heureuse et insoucieuse, et elle venait d'avoir dix-sept
ans lorsqu'arriva le grand ZvZnement de sa vie.

M. de ChandorZ, ayant un matin rencontrZ Jacquesde Boiscoran, dont
l'oncle avait ZtZson ami, l'invita ~ d’ner. Jacquesaccepta l'invitation ; il
vint. Mlle Denise le vit etE l'aima. De ce moment et pour la premisre
fois, elle eut un secret que ne connurent ni grand-pere ChandorZ ni
tantes Lavarande, et, pendant deux ans, sesfleurs et sesoiseaux furent
les seuls confidents de cet amour qui grandissait au fond de son %.me,
doux comme le reve, idZalisZ par 'absenceet poZtisZpar le souvenir. Car
Jacques fut deux ans sans VoirE

Mais aussi, le jour oe il vit clair, Ztourdi de son bonheur, Zbloui des
perspectives qui s'offraient ~ lui, il sentit que sadestinZe Ztait fixZe. Aussi
n'hZsita-t-il pas; et, ~ moins d'un mois de I", son pere, le marquis de
Boiscoran, faisait le voyage de Sauveterre pour demander la main de
Mile Denise.

Ah ! cefut un rude coup pour grand-pere ChandorZ. Certes, il n‘avait
pas ZtZ sans songer souvent au mariage de sa petite-fille, sansen parler
guelquefois, sanslui dire, ~ elle-meme, gu'il se faisait vieux et qu'il se
sentirait soulagZ d'une grosse inquiZtude quand il lui aurait trouvZ un
bon mari. Mais il parlait de celacomme d'une choselointaine, comme il
parlait de mourir, par exemple.

La dZmarche de M. de Boiscoran I'Zclaira sur sesvZritables sentiments.
La pensZede donner Denise, de la voir lui prZfZrant un homme, d'abord,
puis des enfants qu'elle aurait de cet homme, lui fit horreur.

Pour bien peu, il eZt jetZ dehors l'ambassadeur. Cependant il se
contraignit et rZpondit qu'il ne pouvait rien prendre sur lui et qu'il lui
fallait consulter sa petite-fille. 1l gardait encore I'espoir qu'elle repousse-
rait cette demande.

Pauvre grand-pere ! Aux premiers mots qu'il hasarda :

P Quel bonheur! s'Zcria la jeune fille. Mais je m'y attendais.

Sansdoute pour cacherune larme qui jaillit brzlante de sesyeux, M.
de ChandorZ baissa la tste.

b Ce mariage se fera donc, murmura-t-il.
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DZj", un peu consolZ par la joie qu'il avait vu briller dans les yeux de
sa petite-fille, il en Ztait ~ se reprocher son fZroce Zgoesmeet ~ se gour-
mander de ne pas s'estimer tres heureux lorsque Denise Ztait si contente.

Jacquesavait donc ZtZadmis " faire officiellement sa cour, et l'avant-
veille de lincendie du Valpinson, apres une longue dZlibZration, oe I'on
avait calculZ le temps strictement nZcessaire aux emplettes et ~
l'achevement du trousseau, le jour de la noce avait ZtZirrZvocablement
fixZ.

Ainsi, c'esten plein bonheur que Mlle Denise fut frappZe, lorsqu'elle
apprit en meme temps de quels crimes on accusait Jacquesde Boiscoran
et son arrestation. FoudroyZe d'abord, elle Ztait restZe pres de dix mi-
nutes sansconnaissanceentre les bras de sestantes et de son grand-pere
ZpouvantZs. Mais des qu'elle revint " elle :

P Suis-je donc folle, s'Zcria-t-elle, de m'Zmouvoir ainsi! N'est-il pas
Zvident qu'il est innocent !

C'estalors qu'elle avait adressZune dZpeche au marquis de Boiscoran,
comprenant bien qu'avant de rien tenter, il Ztait indispensable de
s'entendre avec la famille de Jacques.Puis elle avait demandZ qu'on la
laiss%oseule, et sa nuit s'Ztait passZe™ compter les minutes qui la sZpa-
raient encore de I'heure oe arrivait le train de Paris.

Des huit heures, elle descendit elle-meme donner au domestique
I'ordre d'atteler et de partir pour attendre Mme de Boiscoran~ la gare,
lui recommandant surtout de revenir bride abattue. Elle alla ensuite
s'Ztablir dans le salon, oe setrouvaient dZj" sestantes et son grand-pere.
lIs Iui parlaient, mais son attention Ztait ailleursg

Bient™telle entendit une voiture remonter au galop la rue de la Rampe
et s'arrster devant la maison. Elle se dressaalors et s'Zlanea dans le vesti-
bule en s'Zcriant :

b Volil" la mere de Jacques!
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Chapitre

Ce n'est jamais impunZment qu'on violente sessentiments les plus chers.
Lorsqu'enfin la marquise de Boiscoran put serZfugier dans la voiture en-
voyZe "~ sarencontre, elle Ztait bien pres de dZfaillir, brisZe par I'effort in-
oue qu'elle avait fait pour montrer aux impitoyables curieux de Sauve-
terre une contenance assurZe et un visage riant.

P Quelle horrible comZdie! murmura-t-elle en se laissant tomber sur
les coussins.

P Reconnaissez,du moins, madame, qu'elle Ztait nZcessaire prononea
ma’tre Folgat. Vous venez de conquZrir cent personnes peut-stre ~ votre
fils.

Elle ne rZpondit pas. Les larmes I'Ztouffaient. Que n'eZt-elle pas donnZ
pour setrouver seule,chezelle, pour s‘abandonner liborement ~ toutes les
1%ochetZs de sa douleur et de ses angoisses maternelles

Jamaistrajet ne lui avait paru aussiinsupportablement long que celui
qui sZparela gare de la rue de la Rampe. LancZ” toute vitesse, le cheval
faisait feu des quatre pieds ; il lui semblait qu'il n‘avaneait pasE Pour-
tant, la voiture finit par s'arreter. Le petit domestique avait dZj" sautZ”
terre, et il tournait la poignZe de la portiere en disant :

D Nous voil™ arrivZs.

AidZe de ma’tre Folgat, Mme de Boiscoran descendit, et son pied tou-
chait ~ peine le pavZ de la rue que la porte de la maison s'ouvrit et que
Mlle Denise se jeta dans ses bras, trop Zmue pour pouvoir rien dire,
sinon :

D Oh! ma mere, ma chere mere, quel horrible malheur !

Dans I'ombre du corridor, s'avaneait M. de ChandorZ, qui s'Ztait levZ
en meme temps que sa petite-fille.

b Rentrons, dit-il ~ cesinfortunZes, ne restons pas I'E  DZj" derriere
tous les volets brillent des yeux qui nous Zpient.

Et il les entra’na dans le salon.

Positivement, ma’tre Folgat Ztait assezembarrassZde son personnage.
Nul ne semblait s'apercevoir de son existence.ll avait suivi, cependant, il
Ztait entrZ dans le salon et, debout pres de la porte, Zmu de I'Zmotion de
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tous, il observait alternativement Mlle Denise, M. de ChandorZ et les de-
moiselles de Lavarande.

Mile Denise allait avoir vingt ans. On ne pouvait dire qu'elle fzt re-
marquablement jolie, mais il Ztait difficile de l'oublier quand on l'avait
vue une fois. Petite, elle Ztait la gr%.cememe, et chacun de sesmouve-
ments trahissait quelque rare et exquise perfection. Avec des cheveux
noirs d'une merveilleuse abondance, elle avait les yeux bleus et le teint
d'une blonde des pays du Nord, un teint dont I'Zblouissante blancheur
faisait para’tre jaunes toutes les comparaisons imaginZes par les postes :
le lis, la neige, le laitE En elle, tout exprimait une angZlique douceur et
la plus excessivetimiditZ. Et pourtant, certains plis de seslsvres et le
mouvement de ses sourcils devaient faire soupeonner une grande
Znergie.

Pres d'elle, grand-pere ChandorZ Ztonnait par sa haute stature et par
sa carrure puissante. Soixante-douze annZesn'avaient pas fait plier ses
reins d'hercule, etil semblait b%otipour dZfier tous les oragesde la vie. Ce
qu'il avait surtout de singulier, c'Ztait un teint rouge brique, uniformZ-
ment cramoisi, un teint de vieux chef mohican, que faisaient para’tre
plus dur et plus cru sabarbe, sessourcils et sescheveux blancs. Son vi-
sage,malgrZ tout, exprimait une bontZ presque enfantine. Mais il ne fal-
lait pas le regarder deux fois pour comprendre qu'il ezt ZtZpeu prudent
de sefier au sourire bZnin qui voltigeait sur seslevres charnues.Et, " cer-
taines Ztincelles qui s'allumaient au fond de sesyeux gris, on sentait, par
exemple, que celui-I~ eZt passZun f%.cheuxquart d'heure entre sesmains,
qui se fzt permis d'offenser Mlle Denise.

Quant aux tantes Lavarande, longues et minces comme une baguette
de saule, p%olesdiscrstes, d'une rZserve et d'une froideur ultra-aristocra-
tigues, elles avaient cette physionomie placide et cette expression de sen-
sibilitZ dZvouZedes vieilles filles dont le cZlibat n'a pas aigri les illusions.
Elles portaient des toilettes absolument pareilles, comme c'Ztait leur in-
variable habitude depuis quarante ans, des toilettes de couleur indZcise,
modestes comme toute leur personne.

Elles pleuraient, en ce moment, et ma”"tre Folgat se demandait de quel
sacrifice elles ne seraient pas capables pour racheter les larmes de leur
niece.

b Pauvre Denisel murmuraient-elles.

La jeune fille les entendit ; et se dressant tout =~ coup, et rompant le
lourd silence qui durait depuis longtemps dZj” :
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P Mais notre conduite estindigne ! s'Zcria-t-elle. Que dirait Jacques,si
du fond de sa prison il lui Ztait donnZ de nous voir ! Pourquoi nous
affliger ? Est-il donc coupable ?E

Sesyeux brillaient d'un Zclat extraordinaire, sa voix avait des vibra-
tions qui troublaient ma”tre Folgat jusqu'au fond de I'%ome.

b Jepuis, du moins, me rendre cette justice, poursuivit-elle, que je n'ai
pas doutZ de lui une seconde.Et comment le doute m'ezt-il effleurZe ?Le
soir meme de lincendie du Valpinson, Jacquesm'a Zcrit une lettre de
quatre pages,qu'il m'a envoyZeici par un de sesfermiers, et que jai re-
eue ~ neuf heuresg Jel'ai montrZe ~ grand-pere, cette lettre, il I'a lue, et
aussit™il s'estZcriZque j'avais mille et mille fois raison et que jamais un
homme mZditant un crime affreux n'eZt Zcrit cela.

b Jel'ai dit et je le pense, approuva M. de ChandorZ, et tout homme
sensZ sera de mon avis, seulementE

Mais sa petite-fille ne le laissa pas achever.

P Il est donc Zvident, interrompit-elle, que Jacquesest victime de
quelque intrigue abominable, c'est” nous " la dZjouer. Assez pleurZ, il
faut agirE (Et s'adressant™ Mme de Boiscoran) : Et c'estpour nous aider
" cette Tuvre de salut, chere mere, que je vous ai appelZeE

D Et me voici, dit la marquise, non moins szre que vous, chere enfant,
de l'innocence de mon fils.

Ce n'Ztait sans doute pas tout ce qu'avait revZ M. de ChandorZ, car
intervenant :

b Et le marquis? demanda-t-il.

D Mon mari reste ~ Paris.

Le vieillard eut une grimace des plus significatives.

D Ah ! je le reconnais bien I | s'Zcria-t-il. Rien ne saurait I'Zmouvoir.
Sonfils unique est|%.chementiccusZd'un crime, arretZ, et en prison. On
le prZvient, on pense qu'il va accourirE Erreur ! Que son fils se tire
d'affaire s'il peut. Lui restera” surveiller sespotiches. Ah ! si j'avais en-
core un fils |E

D Mon mari, monsieur, protesta la marquise, pensequ'il seraplus utile
~ Jacques en restant ~ Paris. Il peut y avoir des dZmarches " faireE

P Le chemin de fer n'est-il pas I'E

DEnfin, prononea Mme de Boiscoran, il m'a confiZe~ monsieurE (Elle
montrait le jeune avocat.) Monsieur Manuel Folgat, dont I'expZrience, le
talent et le dZvouement nous sont acquis.

Ainsi prZsentZ rZgulisrement, ma’tre Folgat s'inclinait.

b Et j'ai bon espoir, dit-il, tant il avait ZtZ gagnZ par la confiance de
Mlle Denise. Mais je suis de l'avis de mademoiselle de ChandorZ. Il faut
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agir sansperdre une seconde.Or, avant d'arreter une ligne de conduite,
J'aurais besoin de conna’tre exactement les faits.

b Malheureusement, nous ne savons rien, rZpondit M. de ChandorZ.
Rien, sinon que Jacques est au secret.

DEh bien ! nous nous informerons. Vous connaissezsansdoute les ma-
gistrats de Sauveterre?

b Fort peu, " I'exception du procureur de la RZpubliqueE

P Et le juge chargZ de l'instruction?

L'a’nZe des demoiselles de Lavarande se dressa.

b Celui-I" | s'Zcria-t-elle, monsieur Galpin-Daveline est un monstre
d'hypocrisie et d'ingratitude ! Il se disait I'ami de Jacques.Et, en effet,
Jacqued'aimait assezpour nous avoir dZcidZes,ma siur etmoi, ~ accor-
der ~ ce petit juge la main d'une de nos cousines, une LavarandeE
Pauvre enfant! Quand elle a connu l'affreuse vZritZ : Ci mon Dieu !
s'est-elle ZcriZe,soyez bZni de m'avoir ZpargnZla honte d'stre la femme
d'un tel homme ! E

b Et en effet, ajouta l'autre vieille demoiselle, si tout Sauveterre croit
Jacques coupable, c'est que chacun se dit : c'est un ami qui est son jugeE

Ma’tre Folgat hochait la tete.

P Il me faudrait des renseignements plus prZcis, dit-il. Monsieur de
Boiscoran m'avait parlZ du maire de la ville, monsieur SZneschal.

M. de ChandorZ sauta sur son chapeau.

DEn effet | s'Zcria-t-il, celui-I~ estnotre ami, et si quelqu'un est bien in-
formZ, c'est lui ! Allons le trouver. VenezE

Certainement M. SZneschaltait 'ami des ChandorZ, et aussides Lava-
rande, et pareillement des Boiscoran. Si avouZ que I'on soit, ce ne peut-
otre sanss'attacher aux gens que, vingt annZesdurant, on estleur confi-
dent et leur conseil.

Bien apres avoir vendu sa charge, M. SZneschalZtait encore le seul ©
avoir I'absolue confiance de sesanciens clients. Jamaisils n'eussent pris
une dZtermination grave sansavoir son avis. lIs s'adressaient™ son suc-
cesseur,mais ils le consultaient avant. Les services, d'ailleurs, Ztaient rZ-
ciproques. La clientsle de grand-pere ChandorZ et de l'oncle de Jacques
n'avait pas ZtZ sans attirer plus d'un paysan processif en I'Ztude de
ma’tre SZneschalLeur appui ne lui avait pas ZtZinutile, lorsque, pris du
vertigo 2 de I'ambition, il s'Ztait CsacrifiZ = son pays E en sollicitant la
place de maire et le mandat de conseiller gZnZral.

2.Caprice, fantaisie.
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Aussi, ce digne et excellent homme Ztait-il consternZ, lorsqu'au matin
de l'incendie du Valpinson, il rentra = Sauveterre. Il Ztait si bleme et si
dZfait que sa femme en fut toute saisie.

b Seigneur Dieu! Auguste ! s'Zcria-t-elle, que t'est-il arrivZ?

Auguste Ztait le prZnom de M. SZneschal.

DIl arrive quelque chosed'affreux ! rZpondit-il d'un accentsi tragique
que Mme SZneschal en frZmit.

Il estvrai que Mme SZneschalfrZmissait aisZment. C'Ztait une femme
de quarante-huit ~ cinquante ans, tres brune, courte, dodue, et dont la
poitrine mettait ~ de rudes Zpreuvesles corsagesque lui confectionnaient
ses couturieres, les demoiselles MZchinet, les slurs du greffier.

Jeune,elle avait eu la beautZ du diable. Elle gardait en vieillissant des
joues enluminZes comme une image d'fpinal, une foret de cheveux noirs
bien plantZs et des dents admirables. Pourtant elle n'Ztait pas heureuse.
Savie s'Ztait consumZe” souhaiter un enfant et elle n'en avait pas eu. C
Ce qui doit, disait-elle, para’tre inexplicable aux personnes qui nous
connaissent, monsieur SZneschalet moi ; lui qui a ZtZ un des beaux
hommes de Sauveterre, et moi qui ai toujours joui d'une santZ
exceptionnelle. E

Et tout de suite, qu'on fzt ou non de son intimitZ, elle entrait ~ ce sujet
dans les dZtails les plus dZlicats, disant sesdZceptions et celles de son
mari, les pelerinages qu'elle avait faits, le nom des mZdecins qu'ils
avaient consultZs,et combien de mois elle avait passZsau bord de la mer,
vivant presque exclusivement de poisson qu'elle n'aimait point. Rien
n'avait rZussi; et ses espZrancess'Zvanouissant avec les annZes, elle
s'Ztait rZsignZe, et 'amertume de sesregrets s'Ztait changZeen une sorte
de mZlancolie sentimentale qu'elle nourrissait de romans et de poZsies.
Elle avait une larme au service de toutes les infortunes, et quelques pa-
roles de consolation pour toutes les douleurs. SacharitZ Ztait proverbiale.
Jamais une pauvre femme en couches ne s'Ztait inutilement adressZe”
son clur.

Ce qui ne I'empechait pas d'stre une ma’tressefemme qu'il Ztait malai-
sZde duper, menant sa maison au doigt et~ I'il, dirigeant une lessive
ou rZglant un d”ner comme pas une dame de Sauveterre.

C'est donc en sanglotant qu'elle Zcoutale rZcit que lui fit son mari des
ZvZnements de la nuit. Et lorsqu'il eut achevZ :

P Cette pauvre Denise, dit-elle, est capable d'en mourir. E ta place,
jlirais bien vite chez monsieur de ChandorZ, lui apprendre avec tous les
mZnagements convenables cette funeste nouvelle.
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PC'estcedont je me garderai bien ! s'ZcriaM. SZneschalget meme je te
dZfends expressZment d'y allerE

C'est qu'il n'Ztait pas un hZros de stoecisme et que, s'il sefzt ZcoutZ, il
ezt pris le chemin de fer et sefzt enfui ~ cent lieues, pour n'stre pas tZ-
moin de la douleur de grand-pere ChandorZ et de tantes Lavarande, du
dZsespoirde Denise, surtout, qu'il affectionnait particulisrement, et dont,
depuis tant d'annZes,il soignait et arrondissait la dot avec autant de sol-
licitude que si elle ezt ZtZ sa fille.

C'est qu'aussi il ne savait plus que croire, et qu'influencZ par
l'assurance de M. Galpin-Daveline, dZsorientZ par le dZcha’nement de
l'opinion, il en arrivait ~ se demander si Jacques,vZritablement, n'avait
pas commis les crimes dont on l'accusait.

Ses occupations, par bonheur, devaient etre, ce jour-I, trop nom-
breusespour lui laisser le loisir de la rZflexion. Il avait ~ assurer le trans-
port des restesinformes du tambour Bolton et du pauvre Guillebault. Il
dut recevoir la mere de l'un et la femme de l'autre, Zcouter leurs lamenta-
tions et essayerde les consoler; promettre ~ la premiere une petite pen-
sion, affirmer " la secondequ'il ferait obtenir ~ I'a’nZ de sesgarsons une
bourse entiere au collsge de Sauveterre ou au petit sZminaire de Pons.

Il lui avait fallu, de plus, donner des ordres pour gqu'on rapport%ot,avec
toutes les prZcautions nZcessaires)es blessZsde l'incendie, le gendarme
et le paysan.

I s'Ztait, aussit™@pres, mis en quste d'une maison pour le comte et la
comtesse de Claudieuse, et ne 'avait pas trouvZe sans peine.

Enfin, une bonne partie de son apres-midi avait ZtZprise par une vio-
lente discussion avec le docteur Seignebos. Le docteur, au nom,
prZtendait-il, de la science outragZe, au nom de la justice et de
I'humanitZ, rZclamait l'arrestation immZdiate de Cocoleu, ce misZrable
dont le tZmoighage inconscient avait ZtZ la base de la prZvention. II
exigeait, jurait-il, en frappant du poing sur la table, que cetidiot Zpilep-
tique fZzt conduit ~ I'h™pital et sZquestrZ, par mesure administrative,
pour stre ultZrieurement soumis ~ I'examen des hommes de l'art.

Longtemps le maire avait rZsistZ" cesprZtentions, qui lui paraissaient
exorbitantes, mais M. Seignebosavait parlZ si haut et si ferme qu” la fin
il avait expZdiZ deux gendarmes "~ BrZchy, avec l'ordre de ramener
Cocoleu.

lls Ztaient revenus quelques heures plus tard, les mains vides. L'idiot
avait disparu. Personne, dans le pays, n‘avait pu leur donner de ses
nouvelles.
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D Et vous trouvez cela naturel ! s'Ztait ZcriZle docteur Seignebos,dont
les yeux Ztincelaient sous seslunettes d'or. Moi, j'y vois la preuve irrZcu-
sable du complot organisZ pour perdre monsieur de Boiscoran.

P Mais, sacrebleu! soyez donc tranquille, avait rZpondu M. SZneschal,
agacZ, Cocoleu n'est pas perdu, on le retrouvera.

Le mZdecin s'Ztait ZloignZ sansinsister, mais avant de rentrer chez lui,
il Ztait montZ au cercle, et I', en prZsencede plus de vingt personnes, il
avait dit avoir acquis la preuve que Jacquesde Boiscoran Ztait victime de
sesopinions avancZes,que les partis monarchistes ne lui pardonnaient
pas d'avoir dZsertZleurs rangs, et que certainement les jZsuites n'Ztaient
pas Ztrangers " l'affaire.

Cette intervention devait stre plus nuisible qu'utile ~ Jacques.et le rZ-
sultat ne sefit pas attendre. Le soir meme, lorsque M. Galpin-Daveline
traversa la place du MarchZ-Neuf, il fut outrageusement sifflZ.

Tout naturellement, le juge d'instruction, furieux, setransporta chezle
maire, s'en prenant " lui de l'insulte faite ~ Iajustice en sapersonne, et rZ-
clamant la plus Znergique rZpression. M. SZneschal promit de prendre les
mesures nZcessaireset courut chez M. Daubigeon, le procureur de la RZ-
publique, pour se concerter avec lui. L™ il apprit ce qui s'Ztait passZ”
Boiscoran, et le rZsultat terrible de I'interrogatoire.

I Ztait donc rentrZ chez Iui fort triste, dZsolZde la situation de Jacques
et tres inquiet de la couleur politique que prenait cette affaire.

Avec de telles prZoccupations, il avait passZune mauvaise nuit, et il
s'Ztait levZ d'une humeur si massacranteque c'est” peine si sa femme
avait osZ lui adresser la parole.

C'est que tout n'Ztait pas fini. E deux heures prZcisesdevait avoir lieu
I'enterrement de Bolton et de Guillebault, et il avait promis au capitaine
Parenteau qu'il y assisterait, ceint de son Zcharpe,” la tete d'une partie
du conseil municipal. Il venait meme de donner l'ordre de prZparer ses
habits de cZrZmonie,quand son domestique lui annonea la visite de M.
de ChandorZ et d'un autre monsieur.

DIl ne manquait que cela! s'Zcria-t-il. (Mais rZflZchissant): T™u tard,
la scene aura toujours lieuE Qu'ils entrent !

M. SZneschal Ztait bien bon de s'Zmouvoir ainsi d'avance et de
s'affermir contre une dZchirante explosion de douleur. |l fut stupZfait de
l'air dZgagZ dont M. de ChandorZ Iui prZsenta son compagnon :

P Monsieur Manuel Folgat, mon cher SZneschalun des avocats en re-
nom de Paris, qui a bien voulu accompagner la marquise de Boiscoran,
arrivZe ce matin.
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bJesuis Ztranger au pays, monsieur le maire, ajouta ma’tre Folgat, j'en
ignore les idZes, les coutumes, les miurs, les intZrets, les prZjugZs, tout
enfin, et je risquerais de commettre quelque grossesottise si je n‘avais un
conseiller expZrimentZ, habile et szr. Monsieur de Boiscoran et monsieur
de ChandorZ m'ont fait espZrer que vous voudriez bien stre ce
conseillerE

b AssurZment, monsieur, et du meilleur clur, rZpondit M. SZneschal
tout en s'inclinant, visiblement flattZ de la dZfZrence de l'avocat de Paris.

Il avait avancZ des sieges ~ ses h™tes.Lui-meme s'Ztait assis et, le
coude appuyZ au bras de son fauteuil de cuir, il caressaitde la main son
menton rasZ de frais.

b L'affaire est grave, messieurs, prononea-t-il enfin.

D Une accusation criminelle I'est toujours, dit ma’tre Folgat.

b Sarpejeu! messieurs! s'ZcriaM. de ChandorZ, doutez-vous donc de
I'innocence de Jacques?

M. SZneschalne rZpondit pas non. Il setaisait, il cherchait de cesattZ-
nuations savantes dont sa femme parlait la veille.

b Comment imaginer, commenea-t-il enfin, les idZes qui peuvent ger-
mer dans un cerveau de vingt-cinq ans, exaltZ par le souvenir de cer-
taines offenses! La colsre est une conseillsre perfideE

Grand-pere ChandorZ n'en put Zcouter plus long.

b Que me parlez-vous de colere, interrompit-il, et o* en voyez-vous
trace en cette affaire du Valpinson ! Jen'apereois, moi, que le plus [%.che
des crimes, longuement prZmZditZ et froidement exZcutZ.

Gravement, le maire hochait la tete.

P Vous ne savez pas tout ce qui s'est passZ, fit-il.

P Monsieur, dit ma’tre Folgat, c'estavec I'espoir d'stre renseignZsque
NOuUs sommes venus ~ vous.

b Soit, fit M. SZneschal.

Et tout de suite, avec la luciditZ d'un vieil avouZ accoutumZ "~ dZ-
brouiller les fils les plus enchevetrZs d'une procZdure, il exposa les faits
dont il avait ZtZtZmoin au Valpinson, et ceux que le procureur de la RZ-
publique lui avait dit s'stre passZs ~ Boiscoran. Et en terminant :

b Enfin, conclut-il, savez-vous ce que m'a dit Daubigeon, dont certes
vous ne suspecterezpas le tZmoignage ? Il m'a dit en propres termes : C
Daveline ne pouvait pas ne pas faire arreter monsieur de Boiscoran. Est-
il coupable ? Jene sais plus que penser. Les charges sont Zcrasantes.l|
jure sesgrands dieux qu'il estinnocent, mais il refuse de faire conna’tre
I'emploi de sa soirZeE E.
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M. de ChandorZ, cet homme si robuste, semblait pres de dZfaillir, en-
core bien que son visage conserv¥%oetses tons cramoisis, dont nulle Zmo-
tion ne pouvait p%olir I'Zclat.

b Que va dire Denise, mon Dieu ! murmura-t-il. (Puis, tout haut, et
s'adressant”™ ma’tre Folgat) : Et cependant, fit-il, Jacquesavait certaine-
ment des projets pour ce soir-1".

b Vous croyez, monsieur?

b J'en suis szr. Est-ce que sans cela il ne fzt pas venu ~ la maison
comme tous les soirs depuis un mois ? Lui-meme le dit d'ailleurs, dans la
lettre qu'il a envoyZe ~ Denise par un de sesfermiers, cette lettre dont
elle vous a parlZE Il lui Zcrit: CC'estdu fonddu clur queje maudisl'affaire
qui m'empecherade passeta soirZepres devous, maisil m'estimpossibledela
remettre. E demainE E

P Vous voyez! s'Zcria M. SZneschal.

DTelle estcette lettre, continua le vieillard, qu'il estimpossible, je le rZ-
pste, qu'un homme mZditant un odieux forfait I'ait pensZeet Zcrite. Pour-
tant, © vous, je puis l'avouer, lorsque j'ai appris la funeste nouvelle, cette
circonstance d'une affaire urgente m'a impressionnZ pZniblement.

Mais le jeune avocat semblait bien loin d'stre convaincu.

DIl estclair, prononea-t-il, que monsieur de Boiscoranne veut, = aucun
prix, qu'on sache o il est allZ.

P Il a menti, monsieur, insista M. SZneschal,il a commencZ par nier
avoir pris la route o« les tZmoins I'ont rencontrZ.

b Naturellement, puisqu'il tient ~ cacher I'endroit o« il est allZ.

P Quand on lui a signifiZ qu'il Ztait arretZ, il n'a pas parlZ.

b Parce qu'il espere se tirer d'affaire sans dire o il est allZ.

b Si ¢'Ztait vrai, ce serait bien Ztrangé

P On a vu plus Ztrange encore.

P Se laisser accuser de meurtre et d'incendie quand on est innocentE

Deetreinnocent et selaisser condamner est bien plus fort encore. Et ce-
pendant, on en sait des exemples.

Le jeune avocat s'exprimait de cet accent impZrieux et bref qui est
comme un des privileges de sa profession, et avec un tel accentde certi-
tude que M. de ChandorZ semblait rena’tre " la vie.

M. SZneschal en Ztait presque interloquZ.

b Que pensez-vous donc, monsieur? interrogea-t-il.

PQue monsieur de Boiscoran doit etre innocent, rZpondit le jeune avo-
cat. (Et sans permettre une objection) : C'est, insista-t-il, l'avis d'un
homme dont nulle considZration ne trouble le jugement. J'arrive, sans
idZe prZconeue, je ne connais pas plus monsieur de Claudieuse que
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monsieur de Boiscoran. Un crime a ZtZcommis, on m'en dit les circons-
tances, et tout aussit™je reconnais que les raisons memes qui ont fait ar-
reter le prZvenu me feraient le mettre en libertZ.

P Oh'E

b Jem'explique : si monsieur de Boiscoran est coupable, il a montrZ,
par la fason dont il a reeu monsieur Galpin-Daveline, une puissance sur
soi inouee et un incomparable talent de comZdien. Donc, s'il estcoupable,
il est tres fort.

P CependantE

b Permettez. S'il est coupable, il a fait preuve dans son interrogatoire
d'une absencede sang-froid insigne, et, tranchons le mot, d'une imbZcil-
litZ sans nom. Donc, s'il est coupable, il est tres faible.

P MaiskE

b Pardon, j'acheve. Le meme homme peut-il «tre ~ la fois si fort et si
faible que cela? DZcidezE Il y a plus : si monsieur de Boiscoran Ztait
coupable, c'est” Charton et non au bagne qu'il faudrait l'envoyer, car
tout autre qu'un fou ezt jetZ 'eau o+ il avait lavZ ses mains noires de
charbon et enterrZ n'importe oe cefusil Klebb, que la prZvention brandit
Si victorieusement.

b Jacques est sauviZs'Zcria M. de ChandorZ.

M. SZneschal n'Ztait pas si prompt " I'enthousiasme.

D C'estspZcieux,fit-il. Malheureusement, il faut autre chosequ'une dZ-
duction, si logique gu'elle soit, ~ des juges qui ont les mains pleines de
preuveskE

D On leur en trouvera de plus fortes.

b Que comptez-vous donc faire?

PJene saispasE Jeviens de vous dire ma premisre impression ; main-
tenant, il faut que j'Ztudie I'affaire, que j'interroge les gens,” commencer
par le vieil Antoine.

M. de ChandorZ s'Ztait levZ.

D Nous pouvons etre = Boiscoran dans une heure, fit-il. Dois-je en-
voyer chercher ma voiture ?E

b Le plus t™t sera le mieux, rZpondit le jeune avocat.

ChargZ de cette commission, le domestique de M. SZneschalZtait de
retour moins d'un quart d'heure apres, annoneant que la voiture Ztait de-
vant la porte.

M. de ChandorZ et ma’tre Folgat y prirent place, et tandis qu'ils
s'installaient :

b Surtout, recommanda le maire ~ l'avocat parisien, soyez prudent et
circonspect. DZj” cette affaire ne passionne que trop l'opinion. La
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politique s'en mele. Jecrains une manifestation ~ |'enterrement des pom-
piers, et I'on m'annonce que le docteur Seignebosprononcera un dis-
cours au cimetiere. Allons, bonne chance'!

Le cocherfouetta le cheval, et pendant que la voiture roulait le long du
faubourg des Dames :

bJene m'explique pas, disait M. de ChandorZ, qu'Antoine ne soit pas
venu me trouver aussit™tapres l'arrestation de son ma’tre. Que peut-il
lui stre arrivZ ?
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i
Chapitre

Le cheval de M. SZneschal Ztait peut-tre un des meilleurs de
l'arrondissement ; mais celui de M. de ChandorZ lui Ztait encore
supZrieur.

En moins de cinquante minutes furent franchis les treize kilometres
qui sZparent Boiscoran de Sauveterre. Cinquante minutes pendant les-
quelles M. de ChandorZ et ma’tre Folgat n'Zchangerent pas cinquante
mots.

Lorsqu'ils arriverent, la cour du ch%e.teawle Boiscoran Ztait silencieuse
et dZserte. Portes et fenetres Ztaient hermZtiguement closes. Sur les
marchesdu perron Ztait assisun jeune paysan”~ robuste carrure, lequel,
la vue des C bourgeois E, se leva et porta la main ~ son bonnet de laine.

P O est Antoine ? lui demanda M. de ChandorZ.

b L -haut, monsieur le baron.

Le vieux gentilhomme essaya d'ouvrir la porte ; elle rZsista.

b Oh! monsieur, Antoine est barricadZ en dedans, dit le paysan.

b Singuliere idZe, fit M. de ChandorZ en frappant du bout de sa canne.

Il frappait depuis un moment de plus en plus fort, quand enfin, de
l'intZrieur :

D Quiva I” ? cria la voix d'Antoine.

P C'est moi, sarpejeu le baron de ChandorZ.

Bruyamment les barres furent retirZes, et le vieux valet de chambre se
montra. Il Ztait bleme et dZfait. Au dZsordre de sabarbe, de sescheveux
et de sesvetements, il Ztait aisZde voir qu'il ne s'Ztait pas couchZ.Et ce
dZsordre Ztait fort significatif, de la part d'un homme qui, en toute cir-
constance,mettait son amour-propre " afficher l'irrZprochable tenue d'un
gentleman anglais. M. de ChandorZ en fut si frappZ qu'avant tout :

b Qu'avez-vous, mon brave Antoine ? demanda-t-il.

Au lieu de rZpondre, le fidele serviteur attira le baron et son compa-
gnon ~ l'intZrieur. Et apres qu'il eut refermZ la porte, se croisant les bras
devant eux :

b J'ai, rZpondit-il d'un accent Ztrange, j'aiE que j'ai peur!
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Le vieux gentilhomme et l'avocat se regardaient. Ce malheureux,
pensaient-ils, a perdu l'esprit.

Antoine comprit, car vivement :

P Non ! je ne suis pas fou, dit-il, quoiqu'en vZritZ il se passeici des
chosestelles qu'on se demande si I'on jouit bien de tout son bon sens!E
Si j'ai peur, ce n'est pas sans motifsE

b Douteriez-vous de votre ma’tre ? interrogea ma’tre Folgat.

Simenaeant fut le regard que I'honnete domestique lanea au question-
neur, que tout de suite M. de ChandorZ intervint :

P Mon cher Antoine, dit-il, monsieur est un ami, un ami dZvouZ, un
avocat venu de Paris avec madame de Boiscoran pour dZfendre Jacques.
Non seulement vous ne devez pas vous dZfier de lui, mais il faut lui dire
tout ce que vous savez, tout absolument et quand memeE

Le visage du digne serviteur s'Zclaira.

P Ah | monsieur est un avocat! s'Zcria-t-il. Qu'il soit le bienvenu. Je
vais pouvoir dire tout ceque jai sur le clurE  Non, certes,je ne crois pas
monsieur Jacquescoupable, il estimpossible qu'il le soit, il eststupide de
penser qu'il puisse l'stre. Mais ce que je crois, ce dont je suis szr, c'est
qulil y a un coup montZ pour lui mettre sur le dos les horreurs du
ValpinsonE

P Un coup montZ ! interrompit ma’tre Folgat, par qui, comment, dans
quel but ?

DAh ! c'estceque jlignore. Mais je ne me trompe pas, et vous penseriez
comme moi si vous aviez assistZ” linterrogatoireE C'Ztait effrayant,
messieurs, ¢'Ztait inoue, ~ ce point que moi, j'ai ZtZcomme Zbloui, et qu*
un moment j'ai doutZ de mon ma’tre et que je Iui ai conseillZ de fuirkE
Non, jamais on n'a entendu chose pareille. Tout Ztait contre IuiE Cha-
cune de sesrZponsesZtait comme un aveu. Il y a eu un crime au Valpin-
sonE on I'y avu aller et en revenir par des chemins dZtournZs. On a mis
le feu ; I'eau o il s'Ztait lavZ les mains Ztait noire de charbon. On a tirZ
des coups de fusilE on aretrouvZ une de sescartouchespres de I'endroit
o* monsieur de Claudieuse a ZtZblessZ.Meme, c'estl” que j'ai reconnu le
coup montZ. Est-ce que toutes les circonstances se seraient ajustZes si
exactement, si elles n'eussent ZtZ d'avance prZvues, calculZes et arran-
gZes!E Ce pauvre monsieur Daubigeon avait les larmes aux yeux et ce C
tout se mele E de MZchinet, le greffier, lui-meme Ztait confondu. Il n'y
avait ~ para’tre content que ce Galpin-Daveline de malheur. Car c'Ztait
lui qui Ztait le juge et qui interrogeait. Lui, I'ami de monsieur ! Un
homme qui ~ tout moment arrivait ici manger notre pain, dormir dans
nos lits et tirer notre gibier. Il Ztait™ genoux devant monsieur, alors, pour
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obtenir la main de la nisce des demoiselles de Lavarande. Alors, c'Ztait C
mon bon JacqueskE par-ci, Cmon cher Boiscoran E par-I", et des protesta-
tions et des cajoleries™ n'en plus finir, au point que je me disais toujours
qu'un matin je trouverais les bottes de monsieur cirZespar lui. Ah !il a
pris sarevanche, hier matin, et il fallait voir de quel air il disait ~ mon-
sieur : CNous ne sommes plus amis. E Bandit !E non, nous ne sommes
plus amis, et si le bon Dieu Ztait juste, tu aurais dans le ventre les deux
coups de fusil qu'on atirZs sur monsieur de Claudieuse, et tu ne les digZ-
rerais pask

L'impatience de M. de ChandorZ Ztait grande. Aussi, des qu'Antoine
s'arreta pour reprendre haleine :

b Pourquoi, fit-il, n'stes-vous pas venu me raconter cela tout de suite ?

Le vieux serviteur se permit un haussement d'Zpaules.

DEst-ceque je le pouvais ! rZpondit-il. Quand l'interrogatoire a ZtZfini,
le Galpin a mis partout les scellZs,des bandes de toile fixZes avec de la
cire, comme on en pose sur le secrZtairedes morts. Oh ! il en a mis sur
toutes les ouvertures, et deux plut™tqu'une. Il en a placZ trois sur la
porte extZrieure. Puis il m'a dit qu'il me constituait gardien, que j'aurais
une rZtribution pour cela, mais que les galeres m'attendaient si
quelgqu'un touchait aux scellZs,seulement du bout du doigt. L*-dessus,
apres avoir livrZ monsieur aux gendarmes, le Galpin est parti, me lais-
sant seul ici, hZbZtZcomme un homme qui aurait reeu un coup de mar-
teau sur la teteE Pourtant, je serais allZ trouver monsieur le baron, sans
une idZe qui m'est venue et qui m'a donnZ le frisson.

Grand-pere ChandorZ frappait du pied.

P Au fait ! dit-il. Au fait E

bVoil". Il faut que cesmessieurssachentque, dans l'interrogatoire, il a
ZtZbeaucoup question du fusil Klebb que monsieur avait emportZ le soir
de lincendie. Le Galpin a maniZ ce fusil et a ensuite demandZ quand
monsieur avait feu avec pour la derniere fois. Monsieur arZpondu qu'il y
avait cing joursE Vous m'entendez, je dis : cing jours. Et I'-dessus, mon
Galpin a remis le fusil ~ sa place, sans examiner les canons.

b Eh bien? fit ma"tre Folgat.

D Eh bien ! monsieur, moi, Antoine, j'avais, I'avant-veille Dje dis bien
l'avant-veille B lavZ et nettoyZ ~ fond le Klebb de monsieurE

P Sarpejeu! s'ZcriaM, de ChandorZ, comment n'avez-vous pas dit cela
plus t™tAntoineE Siles canons sont propres, c'estla preuve irrZcusable
gue Jacques est innocent

Le vieux serviteur branla la tete.

P C'est vrai, dit-il, seulementE les canons sont-ils propres ?
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b Oh!

D Monsieur peut s'stre trompZ quant ~ la date de son dernier coup de
fusil, et alors les canonsseraient encrassZsgt au lieu de le sauver, ma dZ-
claration le perdrait dZfinitivement. Avant de parler, il faut stre szr.

b Oui, approuva ma’tre Folgat, et vous avez bien fait de vous taire,
mon brave, et je ne saurais trop vous adjurer de ne parler ~ personne au
monde de cette circonstance, qui peut devenir pour la dZfenseun argu-
ment dZcisif.

Db Oh'! je saurai tenir ma langue, monsieur ; seulement vous devez
comprendre ce que je me suis fait de mauvais sang, devant ces maudits
scellZsqui m'empechaient d'aller m'assurer de |'Ztat du fusilE Oh! si
j'avais 0sZ les briserdE

b Malheureux !

bJenai eu lidZe, mais je me suis retenu. Seulementj'ai songZ, apres,
que cette pensZepouvait venir ~ d'autres. Les scZlZratsqui ont organisZ
ce complot abominable contre monsieur Jacquessont capables de tout,
n'est-ce pas ? Pourquoi ne seraient-ils pas venus, de nuit, briser les scel-
IZSE J'ai mis le mZtayer de garde dans le jardin, sous les fenstres ; j'ai
placZ son fils de faction dans la cour, et moi je suis restZ en sentinelle de-
vant les scellZs,avec des armes sous la mainE Les brigands pouvaient
venir ils auraient trouvZ " qui parler !

On a beau dire, les avocats valent mieux que leur rZputation. Il estdes
gr¥ocesl'Ztat. Le premier qui versera une larme " la reprZsentation d'un
drame bien noir sera toujours dramaturge, un homme du mZtier qui
conna’t toutes les ficelles et pour qui les coulissesn'ont plus de secrets.
L'avocat, tant accusZde scepticisme, est par excellence crZdule et nasf.
C'est sincerement qu'il se passionne, et, quand on pense gu'il joue la co-
mZdie, il estde bonne foi. Les trois quarts du temps estgagnZedans son
esprit la cause dZtestable qu'il plaide et qu'il perd devant les juges.

D'heure en heure, depuis son arrivZe ~ Sauveterre, ma’tre Folgat s'Ztait
pZnZirZ de l'innocence de Jacquesde Boiscoran, et le rZcit du vieil An-
toine n'Ztait pas fait pour Zbranler ses convictions. Non qu'il adm’t
l'existence d'un complot. Mais il n'Ztait pas ZloignZ de croire
l'audacieux calcul de quelque scZlZrat, profitant de circonstances
connuesde lui seul pour faire retomber le ch%ctimentde son crime sur M.
de Boiscoran.

Mais il avait bien d'autres explications ~ demander, et il Ztait difficile
de les obtenir d'Antoine, dans I'Ztat de fiZvreuse exaltation oe il setrou-
vait. Car interroger un homme, si disposZ qu'il soit ~ parler, n'est pas fa-
cile. Et si I'on n'apporte pas” cette t%.cheaun grand sang-froid, beaucoup
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de soin et une mZthode imperturbable, on risque fort de passer”™ c™t4u
fait le plus important ~ recueillir.

Donc, apres un moment :

Db Mon brave Antoine, reprit ma’tre Folgat, je ne saurais trop louer
votre conduite en toute cette affaire. Nous sommes loin d'en avoir finiE
Seulement, comme je n'ai rien pris depuis hier ~ Paris, et que j'entends
sonner midiE

M. de ChandorZ se frappa le front.

DAh !'vieil oublieux que je suis! interrompit-il. Comment ne vous ai-je
rien offert |E Pourtant, vous m'excuserez, n'est-ce pas, je suis si boule-
versZ|E Antoine, qu'avez-vous " nous servir ?

P La mZtayere a des lufs, du confit d'oie, du jambonE

b Ce qui sera le plus vite pret sera le meilleur, dit le jeune avocat.

P Avant vingt minutes ces messieurs seront ~ table ! s'Zcria le digne
serviteur.

Et il s'Zlanea dehors, pendant que M. de ChandorZ faisait entrer ma’tre
Folgat dans le salon.

Le pauvre grand-pere faisait appel ~ toute son Znergie pour garder une
contenance assurZe.

b Cette circonstance du fusil, dit-il, c'est le salut, n‘est-ce pa®

b Peut-«tre, rZpondit le jeune avocat.

Et ils garderent le silence : le grand-pere songeant” la douleur de sa
petite-fille et maudissant le jour oe, en ouvrant sa maison ~ Jacques,il
l'avait ouverte ~ tant et de si cruelles angoisses; I'avocat classant dans
son esprit les faits qu'il avait recueillis et prZparant les questions qu'il
voulait poser encore.

lls Ztaient, I'un et l'autre, si profondZment enfoncZs dans leurs rZ-
flexions qu'ils tressauterent quand Antoine reparut disant :

b Ces messieurs sont servis

La table avait ZtZdressZedans la salle™ manger, et les deux convives y
ayant pris place, I'honnete domestique se plantait debout, pres d'eux, la
serviette au bras, quand M. de ChandorZ l'interpellant :

b Mettez un troisieme couvert, Antoine, dit-il, et dZjeunez avec nous.

P Oh! monsieur, protesta le brave homme, monsieur le baronE

b Asseyez-vous, insista M. de ChandorZ, manger apres nous vous fe-
rait perdre du temps, et un serviteur tel que vous fait partie de la famille.

Antoine obZit, confus, mais rouge de plaisir de I'honneur qui lui Ztait
fait, car ce n'est pas par exces de familiaritZ que pZchait le baron de
ChandorZ.

Et le jambon et les Tufs de la mZtayere expZdiZs :
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b Maintenant, reprit ma’tre Folgat, revenons = notre affaire, et vous,
mon cher Antoine, du calme, et rappelez vous que si nous n'obtenons
pas une ordonnance de non-lieu, vos rZponsesseront les ZIZmentsde ma
dZfense! Quelles Ztaient, ici, les habitudes de monsieur de Boiscorarf

DPlci, monsieur, il n'en avait pour ainsi dire pas. Nous venions si rare-
ment et pour si peu de tempsE

b N'importe, quel Ztait son genre de vie?

DIl selevait tard, il se promenait beaucoup, il chassait quelquefois, il
dessinait, il lisaitE car monsieur est un grand liseur, et qui aime les
livres autant que monsieur le marquis, son pere, aime la porcelaine.

b Qui recevait-il ?

D Monsieur Galpin-Daveline, le plus souvent ; le docteur Seignebos,le
curZ de BrZchy, monsieur SZneschal, monsieur DaubigeonE

P Comment passait-il ses soirZe®

P Chez monsieur le baron de ChandorZ, qui est ici pour le dire.

b Il n‘avait pas d'autres relations dans le pays?

D Non.

P Vous ne lui connaissez pas quelqueE bonne amie?

Antoine eut un geste pudibond.

D Oh | monsieur, prononea-t-il, monsieur, ne savez-vous donc pas que
monsieur est le fiancZ de mademoiselle Denisd

Le baron de ChandorZ n'Ztait pas nZ d'hier, ainsi qu'il se plaisait ~ le
dire. Si puissamment intZressZ qu'il fzt, il se leva.

b J'ai besoin de prendre l'air, fit-il.

Etil sortit, comprenant que saqualitZ de grand-pere de Denise pouvait
arrster la vZritZ sur les levres d'Antoine.

Voil” un homme d'esprit, pensa ma’tre Folgat.

Et tout haut :

DPuisque nous voil” seuls, mon brave Antoine, reprit-il, parlons nette-
ment. Monsieur de Boiscoran avait-il quelgue ma’tresse dans le pays?

D Non, monsieur.

b N'en a-t-il jamais eu?

b Jamais.On vous dira peut-stre que, dans le temps, il regardait avec
plaisir la Fougerouse, une grande rousse, la fille d'un meunier qui de-
meure tout pres d'ici, et que la m%o.tinevenait au ch%.teauplus souvent
qu'il n'Ztait besoin, tant™tsous un prZtexte, tant™tsous un autreE Mais
c'Ztait pur enfantillage. D'ailleurs, il y a cing ans de cela, et depuis trois la
Fougerouse est mariZe ~ un saunier des environs de Marennes.

D Vous etes szr de ce que vous dites?
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b Comme de mon existence. Et monsieur en serait szr connaissant le
pays comme moi, et la langue infernale desgens.Il n'y a pas de rusesqui
tiennent, ni prZcautions ; je dZfie un homme de parler trois fois ~ une
femme sans que tout le monde le sache. E Paris, je dis paskE

Ma’tre Folgat dressa l'oreille.

b Il y a donc eu quelque chose ~ Paris? interrogea-t-il.

Mais Antoine hZsitait.

b C'est que, balbutia-t-il, les secretsde mon ma’tre ne sont pas les
miens, et apres le serment que je lui ai faitE

b De votre franchise dZpend peut-stre le salut de votre ma’tre inter-
rompit le jeune avocat, soyez szr gqu'il ne vous en voudra pas d'avoir
parlZ.

Quelques secondes encore, 'honnste serviteur demeura indZcis; puis :

D Eh bien ! commenea-t-il, monsieur a eu, comme on dit une grande
passionE

b Quand?

DAh ! je l'ignore ; celaavait commencZavant mon entrZe au service de
monsieur. Ce que je sais, c'estque pour recevoirE la personne, monsieur
avait achetZ” Passybout de la rue des Vignes, au milieu d'un immense
jardin, une belle maison qu'il avait fait meubler magnifiquement.

b AhIE

D C'est|” un secretque ni le pere de monsieur ni samere comme de
juste, ne connaissent. Et si je le sais, c'estque monsieur, un jour qu'il Ztait
" cette maison, est tombZ dans l'escalier et s'estdZbo”tZ le pied, et qu'il
m'a fait venir pour le soigner. C'est probablement sous son nom qu'il I'a
achetZe, mais ce n'Ztait pas sous son nom qu'il l'occupait. Il s'y faisait
passer pour un Anglais, monsieur Burnett, et c'Ztait une servante an-
glaise qui le servait.

P EtE la personneE

D Ah ! monsieur, non seulement je ne la connais pas, mais je ne soup-
eoNne pas qui elle pouvait etre. Ah ! monsieur, et elle prenait de fieres
prZcautions ! ftant ici pour tout dire, j'avouerai que jai eu la curiositZ de
questionner la servante anglaise. Elle m'a rZpondu qu'elle n'Ztait pas plus
avancZeque moi ; qu'elle savait bien qu'il venait une dame, mais que ja-
mais elle n'avait rZussi~ lui voir seulement le bout du nez. Monsieur
prenait si adroitement son temps que toujours la servante Ztait en course
quand la dame arrivait et repartait. Quand elle Ztait = la maison, mon-
sieur et elle se servaient seuls. Et s'ils voulaient se promener dans le jar-
din, ils envoyaient la servante faire une commission ~ tous les diables, ~
Versailles ou ~ Fontainebleau, ce dont elle enrageait, comme de raison.
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D'un mouvement machinal qui lui Ztait familier, ma’tre Folgat tortillait
une meche de sabarbe noire. Un instant, il lui avait semblZvoir poindre
la femme, cette inZvitable femme dont l'inspiration toujours se retrouve
au fond de toutes les actions d'un homme, et voici que dZcidZment elle
s'Zvanouissait. Car c'esten vain que d'un esprit alerte il cherchait un rap-
port quelconque possible, sinon probable, entre la mystZrieuse visiteuse
de la rue des Vignes et les ZvZnementsdont le Valpinson venait d'stre le
thZ%otre il n'en dZcouvrait aucun.

Quelque peu dZcourag? :

b Enfin, mon brave Antoine, reprit-il, cette grande passion de votre
ma’tre n'existe sans doute plus?

b fvidemment, monsieur, puisque monsieur Jacquesallait Zpouser
mademoiselle Denise.

La raison n'Ztait peut-stre pas aussi pZremptoire que l'imaginait le fi-
dele serviteur ; pourtant le jeune avocat ne fit aucune observation.

b Et, selon vous, poursuivit-il, quand cette passion aurait-elle pris fin ?

P Pendant la guerre, monsieur et la dame ont dZ se trouver sZparZs,
car monsieur n'est pas restZ” Paris. | commandait une compagnie de
nos mobiles, et meme il a ZtZ blessZ " leur tete, ce qui lui a valu la croix.

b Possede-t-il encore sa maison de la rue des Vigne8

b Je le crois.

b Pourquoi ?

b Parce que monsieur et moi sommes allZs passer huit jours ~ Paris,
apres les ZvZnements,et qu'un soir il m'a dit : CLa guerre et la Commune
me coZtent bon. Ma bicoque areeu plus de vingt obus, etil y alogZ tour
"~ tour des francs-tireurs, des communeux et des soldats. Les murs sont ~
jour, etil n'y reste pas un meuble intact. Mon architecte me dit que, tout
compris, j'aurai pour plus de quarante mille francs de rZparationsk E

b Comment ! de rZparations !E |l comptait donc encore utiliser cette
maison ?

DE cette Zpoque, monsieur, le mariage de monsieur n'Ztait pas encore
arretZ.

b Soit, mais cette circonstance tendrait =~ prouver qu'il a revu ~ cette
Zpoque la dame mystZrieuse, et que la guerre n'avait pas brisZ leurs
relationsE

b C'est possible.

b Et il ne vous a jamais reparlZ de cette damé

P JamaiskE

|l s'arreta. Dans le vestibule, on entendait M. de ChandorZ tousser avec
cette affectation d'un homme qui tient ~ s'annoncer.
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Aussit™t qu'il reparut :

b Par ma foi, monsieur, lui dit ma”tre Folgat, lui indiquant ainsi que sa
prZsencen‘avait plus aucun inconvZnient, je me disposais " aller ~ votre
recherche, craignant que vous ne fussiez incommodZ.

Db Jevous remercie, rZpondit le vieux gentilhomme, l'air m'a tout ~ fait
remis.

Il s'assit; et le jeune avocat se retournant vers Antoine :

P Revenons, dit-il, ~ monsieur de Boiscoran. Comment Ztait-il, le jour
qui a prZcZdZ l'incendie?

b Comme tous les autres jours, monsieur.

b Qu'a-t-il fait avant de sortir ?

Pll ad’nZ comme d'habitude, de bon appZtit. Il estensuite montZ dans
son appartement, o« il estrestZplus d'une heure. En descendantil tenait
" la main une lettre, qu'il a remise ~ Michel, le fils du fermier, pour la
porter ~ Sauveterre, ~ mademoiselle ChandorZE

DPPrZcisZment.Dans cette lettre monsieur de Boiscoran dit ~ mademoi-
selle Denise qu'il est retenu loin d'elle par une affaire impZrieuse.

b Ah!

b Avez-vous idZe de ce que pouvait stre cette affaire?

b Aucunement, monsieur, je vous le jure.

b Cependant, voyons, ce ne peut etre sans raison que monsieur de
Boiscoran s'est privZ du plaisir de passer la soirZe aupres de sa fiancZe

D Non, en effet.

D Ce ne peut «tre sansbut, qu'au lieu de suivre la grande route, il s'est
lancZ " travers les marais inondZs et qu'il est revenu " travers boisE

Le vieil Antoine, littZralement, s'arrachait les cheveux.

P Ah ! monsieur ! s'Zcria-t-il, vous dites I° prZcisZment ce que disait
monsieur Galpin-Daveline !

P C'est malheureusement ce que dira tout homme sensZ.

b Jele sais, monsieur, je ne le sais que trop. Et monsieur Jacqueslui-
meme |'a si bien senti qu'il a essayZd'inventer un prZtexte. Mais il n'a ja-
mais menti, monsieur Jacques,il ne sait pas mentir, et lui qui a tant
d'esprit, il n'a rien su trouver qu'un prZtexte dont l'absurditZ saute aux
yeux. Il dit qu'il allait > BrZchy voir son marchand de boisE

b Et pourquoi non ! fit M. de ChandorZ.

Antoine secoua la tete.

P Parceque, rZpondit-il, le marchand de bois de BrZchy estun voleur,
et qu'au su et vu de tout le monde, monsieur I'a mis dehors par les
Zpaules,voil” plus de trois ans.C'est” Sauveterre que nous vendons nos
coupes.
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Ma’tre Folgat venait de sortir de sapoche un agenda, et il y notait cer-
taines indications d'Antoine, arrstant dZj" les grandes lignes de sa
dZfense.

Cela fait :

P E cette heure, commenea-t-il, arrivons ~ Cocoleu.

b Ah! le misZrable! s'Zcria Antoine.

b Vous le connaisse??

BComment ne le conna’trais-je pas, moi qui ai passZtoute ma vie ici,
Boiscoran, au service de dZfunt I'oncle de monsieur!

b Alors, quel individu est-ce, dZcidZment ?

Db Un idiot, monsieur, ou, comme on dit ici, un innocent, qui ala danse
de Saint-Guy, par-dessus le marchZ, et qui tombe du haut mal.

b Ainsi, il est de notoriZtZ publique qu'il est complstement imbZcile ?

D Oui, monsieur. Quoique pourtant j'ai entendu des gens soutenir qu'il
n'Ztait pas si dZnuZ de bon sensqu'on croyait, et qu'il faisait, comme on
dit, I'%one pour avoir du sonE

M. de ChandorZ l'interrompit.

b Sur ce sujet, dit-il, le docteur Seignebospeut donner les renseigne-
ments les plus prZcis, ayant gardZ Cocoleu chez lui pres de deux ans.

DPAussi ai-je bien l'intention de voir le docteur, rZpondit ma’tre Folgat.
Mais, avant tout, il faudrait retrouver ce misZrable idiotE

PVous avez entendu monsieur SZneschalmonsieur, il a mis la gendar-
merie ~ sa poursuite.

Antoine se permit une grimace.

PQuand les gendarmes prendront Cocoleu, dZclara-t-il, c'estqu'il aura
voulu se laisser prendre.

b Pourquoi, s'il vous plat ?

b Parce que, messieurs, il n'y a personne comme cet innocent pour
conna’tre les coins et les recoins du pays, les trous, les fourrZs, les ca-
chettes, et qu'avec I'habitude qu'il a eu de vivre comme un sauvage, de
fruits, de racines et d'oiseaux, il peut, en cette saison, rester trois mois
sans approcher d'une maison.

P Diable! fit ma”tre Folgat, dZsappointZ.

b Jene connais qu'un homme, continua le vieux serviteur, capable de
dZnicher Cocoleu, c'estle fils de notre mZtayer, Michel, ce gars que vous
avez vu en bas.

P Qu'il vienne ! dit M. de ChandorZ.

AppelZ, Michel ne tarda pas” para’tre, et quand on lui eut expliquZ ce
gu'on attendait de lui :
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PIl y a moyen, rZpondit-il, quoique certainement ce ne soit point aisZ.
Si Cocoleu n'a pas la raison d'un homme, il ala malice d'une beteE En-
fin, on va essayer.

Rien ne retenait plus "~ Boiscoran M. de ChandorZ ni ma”tre Folgat.

Apres avoir recommandZ au vieil Antoine de bien surveiller les scellZs
et de donner, s'il Ztait possible, un coup d'lil au fusil de JacquesJorsque
la justice viendrait enlever les pieces ~ conviction, ils remonterent en
voiture.

Et cing heures sonnaient ~ la cathZdrale de Sauveterre quand ils arri-
verent rue de la Rampe.

Mile Denise attendait dans le salon. Elle se leva lorsqu'ils entrerent,
p%ole, les yeux secs et brillants.

P Comment! tu es seule! s'Zcria M. de ChandorZ, on t'a laissZe seulé

P Ne te f%ochepas, grand-pere. Jeviens de dZcider madame de Boisco-
ran, qui Ztait ZpuisZe de fatigue, ~ prendre, avant d’ner, une heure de
repos.

b Et tantes Lavarande?

D Elles sont sorties, grand-pere. Elles doivent stre en ce moment chez
monsieur Galpin-Daveline.

Ma’tre Folgat tressauta.

P Oh!E fit-il.

P Mais c'est une dZmarche insensZes'Zcria le vieux gentilhomme.

D'un mot la jeune fille lui ferma la bouche.

b C'est moi, dit-elle, qui I'ai voulu.
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Chapitre

Oui, la dZmarche des demoiselles de Lavarande Ztait insensZe.Au point
oe en Ztaient les choses,aller trouver M. Galpin-Daveline, c'Ztait peut-
otre lui porter des armes dont il Zcraserait Jacques.

Mais, ~ qui la faute, sinon ~ M. ChandorZ et ~ ma’tre Folgat ?
N'avaient-ils pas commis une impardonnable imprudence en partant
pour BoiscoransansprZvenir, sansautre prZcaution que de faire dire par
le domestique de M. SZneschalqu'ils seraient de retour pour d’ner et
qu'il ne fallait pas s'inquiZter ?

Ne pas s'inquiZter |E Et c'est” la marquise de Boiscoran et~ Mlle De-
nise, ~ la mere et " la fiancZe de Jacques qu'ils disaient celdE

Certainement, sur le premier moment, ces deux infortunZes conser-
verent un sang-froid relatif, chacune s'efforeant de donner = [lautre
l'exemple du courage et de la confiance. Mais =~ mesure que s'Ztaient
ZcoulZesles heures, leurs angoissesavaient repris le dessus,et peu ™ peu
leur douleur s'Ztait exaltZe de I'Zchange de leurs craintes. Elles se reprZ-
sentaient Jacquesinnocent et cependant traitZ comme les pires criminels,
seul, au fond d'un cachot, livrZ aux plus horribles inspirations du dZses-
poir. Quelles pouvaient stre sesrZflexions depuis plus de vingt-quatre
heures qu'il Ztait sansnouvelle des siens? Ne devait-il pas se croire mZ-
prisZ, abandonnZ, reniZ?

Cette idZe estintolZrable ! s'Zcriaenfin Mlle Denise. E tout prix, il faut
arriver jusqu” lui.

b Comment? demanda Mme de Boiscoran.

D Jene sais, mais il doit y avoir un moyen. |l estdes chosesque, seule,
je n'aurais pas 0sZ; mais avec vous, ma chere mere, je puis tout tenter.
Allons " la prisonE

Vivement, Mme de Boiscoran jeta sur ses Zpaules son manteau de
voyage.

b Je suis prete, dit-elle, partons!

Elles avaient bien l'une et l'autre entendu dire que JacquesZtait Cau
secret E, mais ni l'une ni l'autre n'attachaient ~ cette expression sarZelle
et effrayante signification. Elles n‘avaient nulle idZe de cette mesure
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atroce et cependant indispensable en |'Ztat de notre 1Zgislation, qui sup-
prime en quelque sorte un homme, qui le mure dans une cellule, seul en
face du crime dont il est accusZ,seul, ~ I'entisre et absolue discrZtion
d'un autre homme, chargZ de lui arracher la vZritZ.

Pour elles, le secret, ce n'Ztait que la privation de la libertZ, la cellule
avec son mobilier sinistre, les grilles aux fenstres, les verrous aux portes,
le ge™liersecouant sestrousseaux de clefs le long des corridors sombres
et le soldat de faction dans la cour.

DIl estimpossible, disait Mme de Boiscoran, qu'on me refuse de voir
mon fils.

b Impossible, approuvait Mlle Denise. Et, d'ailleurs, je connais le ge™-
lier Blangin, dont la femme Ztait autrefois ~ notre service.

C'est donc avec une entiere confiance que la jeune fille, de sa main
frele, souleva le lourd marteau de la porte de la prison.

Ce fut Blangin lui-meme qui vint ouvrir, et,” la vue des deux pauvres
femmes, un immense Ztonnement se peignit sur sa large face.

P Nous venons voir monsieur de Boiscoran, dit rZsolument Mile
Denise.

b Ces dames ont donc une permissior? demanda le ge™lier.

P Une permission!E De qui ?

b De monsieur Galpin-Daveline.

D Nous n'avons pas de permission.

D Alors j'ai le regret de dire © cesdames qu'il estimpossible gu'elles
voient monsieur de Boiscoran. Il est au secret, et j'ai les ordres les plus
rigoureuxkE

Mlle Denise froneait les sourcils.

D Vos ordres, monsieur Blangin, interrompit-elle, ne sauraient concer-
ner madame, qui est la marquise de Boiscoran.

D Mes ordres concernent tout le monde, mademoiselle.

b Vous empecheriez, vous, une mere dZsolZe d'embrasser son fils

DEh ! cen'est pas moi, mademoiselle ! Moi ! Que suis-je ? Rien, un ver-
rou que la justice pousse ou tire " son grZ.

Pour la premiere fois, la jeune fille eut I'idZe que satentative pouvait
Zchouer.

D Mais moi, mon bon monsieur Blangin, insista-t-elle, avec des larmes
plein les yeux, moi, me refuserez-vous ? Ne me connaissez-vous pas ?
Votre femme ne vous a-t-elle jamais parlZ de moi?

Le ge™lier, certainement, Ztait Zmu.
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b Jesais, rZpondit-il, tout ce que ma femme et moi devons aux bontZs
de mademoiselle, maisE J'aima consigne, mademoiselle ne voudrait pas
perdre la place d'un pauvre hommeE

D Si vous perdez votre place, monsieur Blangin, moi, Denise de Chan-
dorZ, je vous en garantis une qui vous vaudra le double.

P MademoiselleE

b Douteriez-vous de ma parole, monsieur Blangin ?

Db Dieu m'en garde ! mademoiselle, mais ce n'est pas seulement de ma
place qu'il s'agitE Si je faisais ce que vous demandez, je serais puni
sZverementE

E l'accentdu ge™lierMme de Boiscoran comprit que Mlle de Chando-
rZ n'obtiendrait rien.

P N'insistez pas, mon enfant, dit-elle, rentronsE

D Quoi ! sans savoir rien de ce qui se passederriesre cesmurs impla-
cables, sans savoir meme si Jacques est vivant ou mort

|l Ztait clair qu'un rude combat selivrait dans le clur du ge™lierTout
" coup, d'une voix breve, et en jetant autour de lui des regards inquiets :

PParler, dit-il, m'est interdit, mais n'importeE Jene vous laisserai pas
vous Zloigner sans vous apprendre que monsieur de Boiscoran est en
bonne santZ.

b Ah!

PHier, quand on I'a amenZ,il Ztait comme hZbZtZE Il s'estjetZ sur son
lit ~ corps perdu, etil y estrestZsansfaire un mouvement plus de deux
heures. Je crois bien qu'il pleuraitE

Un sanglot, que ne put ma’triser Mlle Denise, fit tressaillir M. Blangin.

P Oh ! rassurez-vous, mademoiselle, reprit-il bien vite, cet Ztat n'a pas
durZ. Bient™tmonsieur de Boiscoran s'est levZ en s'Zcriant : CAh ¢ |
mais je suis stupide de me dZsespZrer ainsiE E

b Vous l'avez entendu? demanda Mme de Boiscoran.

P Pas personnellement. C'est Frumence Cheminot qui I'a entenduE

b Frumence Cheminot?

P Oui, un de nos dZtenus. Oh ! un simple vagabond, pas mZchant du
tout, et qui a la commission de monter la garde au guichet de monsieur
de Boiscoran et de ne jamais le perdre de vueE C'est monsieur Galpin-
Daveline qui a eu l'idZe de cette prZcaution, parce que les accusZs,quel-
quefois, dans le premier moment, si le dZsespoir les prend et le dZgozt
de la vieE Un malheur est si vite arrivZ! Frumence empecherait le
malheurE

Mme de Boiscoran frZmissait d'horreur. Mieux que tout, cette prZcau-
tion lui donnait la mesure exacte de la situation de son fils.
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D Du reste, poursuivit M. Blangin, il n'y a plus rien ~ craindre. Mon-
sieur de Boiscoran est redevenu calme, tranquille et meme gai, si j'ose
m'exprimer ainsi. Quand il s'estlevZ ce matin, apres avoir dormi toute la
nuit comme un loir, il m'a appelZ pour me demander du papier, de
I'encre et des plumes. C'est ce que les prisonniers demandent le second
jour. J'avaisordre de lui en donner : il en a eu. Et quand je suis allZ lui
porter son dZjeuner, il m'a remis une lettre, ~ 'adresse de mademoiselle
de ChandorZ.

b Comment ! s'Zcria Mlle Denise, vous avez une lettre pour moi et
vous ne me la donnez pas!

bC'estque je ne I'ai plus, mademoiselle ; c'estque je I'ai remise, comme
c'Ztait mon devoir, ~ monsieur Galpin-Daveline, quand il estvenu, avec
son greffier MZchinet, pour interroger monsieur de Boiscoran.

b Et qu'a-t-il dit ?

Pll adZcachetZa lettre, il I'a lue, etil I'a mise dans sapoche en disant :
C Bon! E

Des larmes, mais de colere, cette fois, jaillirent des yeux de Mlle
Denise.

P Quelle honte ! s'Zcria-t-elle. Cet homme, lire une lettre que Jacques
m'adressait ! C'est inf%omé

Et, sanssonger ™ remercier M. Blangin, elle entra’na Mme de Boisco-
ran, et jusqu” la maison elle ne prononea pas une parole.

D Ah ! pauvre enfant, tu n'as pas rZussi! s'Zcrierent tantes Lavarande
lorsqu’elles virent rentrer leur nisce.

Mais quand Denise leur eut tout appris :

DEh bien ! s'Zcrisrent-elles, nous allons aller le voir, nous, ce petit juge,
qui avant-hier encore nous faisait bassementsa cour pour obtenir la dot
de notre nisce. Et nous lui dirons son fait. Et si nous n‘obtenons pas qu'il
nous rende Jacques,nous troublerons du moins son triomphe et nous ra-
baisserons son orgueil.

Comment Mlle de ChandorZ n'ezt-elle pas adoptZ I'idZe des tantes La-
varande, un projet qui donnait ~ sacolere une satisfaction immZdiate et
qui servait ses secrstes espZrances

P Oh, oui ! vous avez raison, cheres tantes! s'Zcria-t-elle. Vite, sans
perdre une minute, partezE

Incapables de rZsister ~ de tels accents, elles se mirent en route, sans
Zcouter les timides objections de la marquise de Boiscoran.

Seulement les bonnes demoiselles se trompaient quant aux disposi-
tions d'esprit de M. Galpin-Daveline. L'ex-prZtendant de leur niece Lava-
rande n'Ztait pas sur un lit de roses.Au dZbut de cette Ztrange affaire, il
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s'y Ztait jetZ fiZvreusement, comme sur l'occasion admirable qu'il guettait
depuis tant d'annZes et qui devait ouvrir ~ deux battants les portes
jusqu'alors fermZes”™ son ambition. Puis, une fois engagZ,I'enquste com-
mencZe,il avait ZtZemportZ par un courant plus rapide que la rZflexion.
Aussi est-ce avec une sorte de satisfaction malsaine qu'il avait vu les
charges se multiplier et grossir, jusqu” le contraindre de signer un man-
dat d'arret contre son ancien ami. Alors, il Ztait comme aveuglZ par les
plus magnifiques espZrancesNe prouvait-elle pas les plus hautes facul-
tZs et un savoir-faire supZrieur, cette enquete qui, en quelques heures,
avait conduit la justice d'un crime presque inexplicable = un coupable
que personne n'ezt osZ soupeonner?

Mais quelques heures plus tard, M. Galpin-Daveline ne voyait plus les
ZvZnementsdu meme Til. La rZflexion le refroidissant, il commeneait -
douter de son habiletZ et~ se demander s'il n'avait pas agi avec trop de
prZcipitation. Si JacquesZtait coupable, rien de mieux. Il y avait, c'Ztait
clair, de lI'avancement pour le juge d'instruction au bout d'une condam-
nation. Oui, maisE si Jacques allait «tre innocent !

Cette idZe, se dressant pour la premiere fois devant M. Galpin-Dave-
line, le glasa jusqu” la moelle des os. Jacquesinnocent! c'Ztait sa
condamnation "~ lui, Galpin-Daveline, c'Ztait son avenir perdu, sesespZ-
rances anZanties,sa carrisre ~ jamais entravZe! Jacquesinnocent ! ¢'Ztait
une disgr%o.cecertaine. On le retirerait de Sauveterre, devenue impossible
pour lui apres un tel Zclat. Mais ce serait pour le relZguer dans quelque
pays perdu, sans aucune chance d'avancement.

Vainement il objectait qu'il n'avait fait que son devoir. On lui rZpon-
dait, si meme on daignait lui rZpondre, qu'il estde cesmaladressesZcla-
tantes, de ces erreurs scandaleusesqu'un magistrat ne doit pas com-
mettre, et que, pour la gloire de la justice et dans l'intZrst de la magistra-
ture si violemment attaquZe, mieux vaut, en certaines circonstances, lais-
ser un coupable impuni gu'emprisonner un innocent.

Avec de telles angoisses,les plus cruelles qui puissent dZchirer le clur
d'un ambitieux, M. Galpin-Daveline devrait trouver son chevet rembour-
rZ d'Zpines.

Des six heures du matin, il Ztait debout. E onze heures, il envoyait
chercher son greffier, MZchinet, et ils se rendirent ensemble” la prison,
afin de procZder ™ un nouvel interrogatoire. C'est” ce moment qu'avait
ZtZ remise au juge d'instruction la lettre adressZepar Jacques™ Mile
Denise.

Elle Ztait breve, et telle que peut I'Zcrire un homme trop intelligent
pour ne pas savoir qu'un prisonnier ne doit pas compter sur le secretde
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sacorrespondance. Elle n'Ztait meme pas cachetZe circonstance qui avait
ZchappZ ~ M. Blangin, le ge™lier.

Denise,ma bien-aimZeZcrivait Jacques,la pensZelel'horrible chagrinque
je vous causeest ma plus cruelle et presquemon unique souffrance Dois-je
m'abaisselfjusqu’” vousjurer gueje suisinnocent? Non, n'est-cepas? Jesuis
victime d'un si fatal concoursde circonstancesjuela justicea dz s'y tromper.
Mais, rassurez-voussoyezsansinquiZtude.Jesaurai,le momentvenu, dissiper
cette funeste erreur.

E bient™tE

Jacques.

CBon! E avait dit, en effet, M. Galpin-Daveline apres avoir lu cette
lettre.

Elle ne Iui en avait pas moins donnZ un coup au clur.

Quelle assurance! avait-il pensZ.

Pourtant, il s'Ztait un peu remis en montant l'escalier de la prison.
JacquesZvidemment, ne s'Ztait pasimaginZ que salettre arriverait direc-
tement ~ destination ; donc, il y avait lieu de conjecturer qu'il l'avait
Zcrite pour la justice bien plus que pour Mlle Denise. L'absencede cachet
donnait ~ cette prZsomption un certain poids.

Enfin, c'estce que nous allons voir, sedisait M. Galpin-Daveline, pen-
dant que Blangin lui ouvrait la cellule du prZvenu.

Mais il trouva Jacquesaussi calme que s'il ezt ZtZlibre ~ son ch%oteau
de Boiscoran, hautain et meme railleur. Impossible de rien tirer de lui.
PressZde questions, il serenfermait dans le silence le plus obstinZ ou rZ-
pondait qu'il avait besoin de rZflZchir.

Le juge d'instruction Ztait donc rentrZ chez lui bien plus inquiet qu'il
n'en Ztait parti. L'attitude de Jacquesle confondait. Ah ! s'il eZt pu recu-
ler ! Mais il ne le pouvait plus, il avait brzlZ ses vaisseaux et il Ztait
condamnZ” aller quand meme jusqu'au bout. Pour son salut, dZsormais,
pour son avenir, il fallait que Jacquesde Boiscoran fzt coupable, qu'il fzt
traduit en cour d'assiseset qu'il fzt condamnZ. Il le fallait absolument.
C'Ztait une question de vie ou de mort.

Voil" prZcisZmentquelles Ztaient sesrZflexions, quand on vint lui an-
noncer que les demoiselles de Lavarande demandaient ~ lui parler.

Il se dressatout d'une piece, et, en moins d'une seconde, son esprit
surexcitZ embrassa toutes les ZventualitZs imaginables. Que pouvaient
lui vouloir ces deux vieilles filles ?

b Qu'elles entrent, dit-il enfin.
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Elles entrerent, roides, hautaines, refusant le fauteuil que leur avaneait
le magistrat.

P Je m'attendais peu " I'nonneur de votre visite, mesdemoisellesE,
commenea-t-il.

L'a’nZe des tantes Lavarande, Mlle AdZlasde, Iui coupa la parole :

b Je le coneois, dit-elle, apres ce qui s'est passZE

Et tout de suite, avec une Znergie de dZvote flZtrissant l'impie, elle se
mit = lui reprocher ce qu'elle appelait son inf%metrahison. Quoi ! lui,
prendre parti contre Jacques,son ami, un homme qui s'Ztait employZ °
lui procurer la faveur d'une alliance inespZrZelE Par le seul fait de ses
espZrancesde mariage, il faisait en quelque sorte partie de la famille.
D'oe Ztait-il donc nZ, pour avoir oubliZ qu'entre parents, se hait-on " la
mort, on se doit aide et protection, des qu'il s'agit de dZfendre ce patri-
moine sacrZ qui s'appelle I'nonneur !

ftourdi comme un passantqui reeoit d'un cinquieme Ztageune volZe
de pierres, M. Galpin-Daveline gardait cependant assez de sang-froid
pour sedemander s'il n'y avait nul parti ~ tirer de cetincident extraordi-
naire. Un retour Ztait-il impossible ?

Aussi, des que Mlle AdZlasde s'arrsta, entreprit-il de se justifier, pei-
gnant en mZtaphores hypocrites la douleur dont il Ztait saisi, jurant qu'il
n‘avait pas pu ma’triser les ZvZnements,que Jacqueslui Ztait plus cher
que jamaisk

b S'il vous est si cher, interrompit Mlle AdZlasde, faites-le mettre en
libertZ.

b Eh! le puis-je, mademaoiselle.

b Alors, donnez ~ sa famille et ” ses amis la permission de le voir.

P La loi me le dZfend. S'il estinnocent, qu'il se disculpe. S'il est cou-
pable, gu'il avoue. Dans le premier cas,il seralibre. Dans le second, il re-
cevra qui bon lui sembleraE

DPC'est peut-stre aussipar amitiZ que vous vous stes permis de lire une
lettre de Jacques " sa fiancZeE

b Jai rempli en cela un des devoirs de ma pZnible profession,
mademoiselle.

D Ah ! Et cette profession vous dZfend-elle de nous donner cette lettre
gue vous avez lue?

P OuiE Mais je puis vous la communiquer.

Il la tira d'un dossier, en effet, et la plus jeune des tantes, Mlle flisa-
beth, la copia au crayon. Cela fait, elles se retirerent presque sans saluer.

M. Galpin-Daveline Ztait ivre de colere.
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b Ah ! vieilles sorcieres ! s'Zcria-t-il, votre dZmarche me prouve que
vous etes loin de croire ~ l'innocence de Jacques.Pourquoi sa famille
tient-elle tant ™ arriver jusqu” lui ? Sansdoute pour lui fournir le moyen
de sesoustraire, par le suicide, au ch%etimentde son crimeE Mais, de par
Dieu, cela ne sera pas, je saurai I'empechet

E quoi bon rZcriminer sur un fait accompli contre lequel on ne peut
rien !

Si contrariZ que fzt ma’tre Folgat, lorsqu'il apprit de Mlle Denise la dZ-
marche des tantes Lavarande, il Zvita d'en rien laisser para’tre. N'Ztait-ce
pas = lui d'avoir du sang-froid pour tous au milieu de cette famille si
cruellement ZprouvZe ?

M. de ChandorZ, d'ailleurs, dissimulait mal son mZcontentement. Et,
en dZpit de son respect pour les volontZs de Mlle Denise :

P Certes, chere fille, je ne dis pas que tu as eu tortE Cependant tu
connais tes tantes, et tu sais combien peu elles sont conciliantes. Elles
sont capables d'exaspZrer monsieur Galpin-DavelineE

b Qu'importe ! interrompit fisrement la jeune fille. La circonspection
ne sied qu'aux coupables, et Jacques est innocent.

b Mademoiselle a raison, approuva ma’tre Folgat, qui parut ainsi su-
bir, comme toute la famille, l'ascendant de Mille Denise. Quoi que
puissent faire ou dire les demoiselles de Lavarande, elles n‘empireront
pas la situation. Monsieur Galpin-Daveline n'en serani plus ni moins un
ennemi acharnZ.

Grand-pere ChandorZ eut un soubresaut.

P CependantE, commenea-t-il.

POh ! cen'estpas” lui que je m'en prends, interrompit le jeune avocat,
mais ~ l'institution dont il subit la fatalitZ. Est-il bien possible qu'un juge
d'instruction demeure absolument impartial, en certaines causesretentis-
santes comme celle-ci, o* il joue en quelque sorte son avenir ! On est
certes un magistrat integre, incapable de forfaiture, Ztroitement attachZ
au devoir, mais on est homme, mais on a sesintZrets |E On n'aime pas
au ministere les enquetes qui aboutissent”™ une ordonnance de non-lieu.
Le juge qu'on rZcompensen'est pas toujours celui qui ale mieux su dZga-
ger la vZritZ d'une tZnZbreuse affaireE

b Mais monsieur Galpin-Daveline Ztait notre ami, monsieurE

POui, etc'estl” cequi m'Zpouvante. Quelle serasasituation, le jour oe
monsieur de Boiscoran sera reconnu innocent?

P Enfin!E nous allons savoir ce qu'ont fait les tantes LavarandeE

Elles rentraient, en effet, tres fieres de leur expZdition et agitant triom-
phalement la copie de la lettre de Jacques.
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Cette copie, Mlle Denise la prit, et, tandis qu'elle se retirait ~ I'Zcart
pour la lire, Mlle AdZlasde racontait I'entrevue, disant combien elle avait
ZtZ ferme et dZdaigneuse, et combien M. Galpin-Daveline lui avait paru
humble et repentant.

PCar il aZtZfoudroyZ, reprenaient, en duo, les vieilles demoiselles, car
il a ZtZ anZanti, ZcrasZ

P Oui, vous venez de faire un beau coup, grommelait M. de ChandorZ,
et je vous engage ~ vous en vanter.

P Les tantes ont bien agi, dZclara Mlle Denise. Voyez plut™t ce que
m'Zcrivait Jacques.C'est prZcis, c'est net. Que pouvons-nous craindre
apres cette derniere phrase : C SoyezsansinquiZtude.Jesaurai,le moment
venu, dissiper cette funeste erreur. E

Ayant pris la copie et I'ayant lue, ma’tre Folgat hochait |a tete.

DIl n'Ztait pas besoin de cette lettre, prononea-t-il, pour fixer mon opi-
nion. Au fond de cette affaire estun secretque nul de nous n'a pZnZtrZ.
Seulement, monsieur de Boiscoran est bien tZmZraire de jouer ainsi avec
un proces criminel. Que ne s'est-il disculpZ tout de suite ! Ce qui Ztait fa-
cile hier peut devenir difficile demain et impossible dans huit joursE

bJacquesmonsieur, s'ZcriaMlle Denise, estun homme trop supZrieur
pour qu'on ne s'en remette pas absolument ~ ce qu'il dit !

Mme de Boiscoran, qui entrait, empecha I'avocat de rZpondre.

Deux heures de repos avaient rendu ~ la malheureuse femme une par-
tie de son Znergie et de saprZsenced'esprit accoutumZe,et elle venait de-
mander qu'on expZdi%et un tZIZgramme " son mari.

P C'est le moins que nous puissions faire, murmura M. de ChandorZ,
quoiqu'en VvZritZ ce soit bien inutile. Boiscoran se soucie bien de son fils,
ma foi ! Ah! s'il s'agissait d'une faeence rare, ou d'une assiette qui
manque " sa collection, ce serait une autre histoire!E

La dZpeche n'en fut pas moins rZdigZe et envoyZe au tZlZgraphe, juste
comme un domestique venait annoncer que le d’ner Ztait servi.

Et cerepas fut moins triste qu'on ne I'eZt supposZ.Certes,chacun avait
bien le clur oppressZ, en songeant qu'en ce moment meme c'Ztait un
ge™lierqui servait = Jacquesl'ordinaire de la prison. Certes, Mlle Denise
ne sut pas retenir une larme en voyant ma’tre Folgat = la place o
s'asseyaitson fiancZE Mais personne, hormis le jeune avocat, ne croyait
que Jacques fZt vraiment en pZril.

M. SZneschalpar exemple, qui arriva au moment o on servait le cafZ,
partageait, c'Ztait manifeste, les anxiZtZs de ma’tre Folgat. L'excellent
maire venait chercher des nouvelles de sesamis, et leur dire comment
s'Ztait passZe sa journZe.
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L'enterrement des pompiers avait eu lieu sans bruit, sinon sans une
profonde Zmotion. La manifestation qu'il redoutait n‘avait pas donnZ
signe de vie, et le docteur Seignebosn'avait point pris la parole au cime-
tiere. Manifestation et discours eussentZtZ,du reste, mal accueillis, ajou-
tait M. SZneschalcar il avait eu la douleur de constater que I'immense
majoritZ des Sauveterriens croyait fermement ~ la culpabilitZ de M. de
Boiscoran. Dans plusieurs groupes, il avait entendu des gens qui disaient
: C Et cependant, vous verrez qu'il ne sera pas condamnZ. Un pauvre
diable qui aurait commis ce crime abominable serait szr d'avoir le cou
coupZ. Mais lui, le fils du marquis de BoiscoranE vous verrez qu'on le
renverra blanc comme neige. E

Le roulement d'une voiture qui s'arretait ~ la porte de la rue lui coupa
fort ” propos la parole.

b Qu'est-ce? fit Mlle Denise en se dressant.

On entendit, dans le corridor, un bruit de voix et de pas, quelque chose
comme le trZpignement d'une lutte, et presque immZdiatement la porte
de la salle ~ manger s'ouvrit, et le fils du mZtayer de Boiscoran, Michel,
parut en s'Zcriant :

b C'est fait, je le tiens, je I'amend

Et en meme temps, il attirait Cocoleu, lequel se dZbattait en grognant
et jetait autour de lui les regards effarZs de la bete prise au piege.

PPar ma foi ! mon gars, s'ZcriaM. SZneschalyous avez ZtZplus habile
gue les gendarmes!

E la fason dont Michel cligna de Iil, il fut aisZde voir que safoi en
I'habiletZ de la gendarmerie n'Ztait pas illimitZe.

b Ce tant™t,dit-il, quand j'ai promis ~ monsieur le baron de dZnicher
Cocoleu, j'avais mon idZe. Jesavais que, dans le temps, il allait souvent
se terrer, comme une bete puante qu'il est, dans une maniere de trou
qu'il s'Ztait creusZsous desrochers, au plus Zpais des bois de Rochepom-
mier. C'Ztait le hasard qui m'avait fait dZcouvrir ce terrier, car on passe-
rait bien cent fois ~ ¢c™t£&t meme dessussanssedouter qu'il existe. Donc,
quand monsieur le baron m'a dit que Cl'innocentE avait disparu, j'ai pen-
sZen moi-meme : szr, il secachedans son trou, allons voir |E L -dessus,
je prends mes jambes”™ mon cou, j'arrive aux rochers et je trouve Coco-
leuE Seulement, je peux dire que j'ai eu du mal " le tirer dehors, le gre-
din, il ne voulait pas venir, et en se dZfendant, ii m'a mordu la main,
comme un chien enragZ qu'il estE (Sur quoi, Michel agitait sa main
gauche enveloppZe d'un linge ensanglantZ.) Pour amener mon idiot,
poursuivit-il, ea a ZtZ toute une histoire. J'ai ZtZ obligZ de lui lier les
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mains et de le porter jusque chez mon pere. L, nous l'avons hissZ dans
notre cabriolet, et le voil'E Regardez-moi le joli gareon !

I Ztait hideux, en ce moment, avec sa face livide, marquZe de plaques
rouges, ses levres pendantes, frangZes de bave, et ses regards hZbZtZs.

P Pourquoi ne voulais-tu pas venir ? lui demanda M. SZneschal.

L'idiot ne sembla meme pas entendre.

P Pourquoi as-tu mordu Michel ?insista le maire. Cocoleu ne rZpondit
pas.

b Sais-tu que monsieur de Boiscoran esten prison ~ causede ce que tu
as dit ?

Toujours pas de rZponse.

DAh ! cen'est pas la peine de l'interroger, dit Michel. Vous le battriez
jusqu” demain, que vous lui feriez sortir I'%medu corps plut™tqu'une
parole de la bouche.

b J'aiE jai faim |E bZgaya Cocoleu.

Ma’tre Folgat eut un geste indignZ.

b Et penser, murmura-t-il, que c'est sur la dZposition d'un tel stre
qu'on base une accusation capitale!

Grand-pere ChandorZ, lui, semblait assez embarrassZ.

b Avec tout cela, demanda-t-il, qu'allons-nous faire de ce misZrable
idiot ?

b Jevais moi-meme, " linstant, rZpondit M. SZneschalle conduire °
I'h™pital, et prZvenir de la trouvaille le docteur Seigneboset le procureur
de la RZpublique.

Le docteur Seignebosavait des ridicules, c'estincontestable, et toutes
les burlesques aventures que lui attribuaient sesennemis n'Ztaient pas
imaginaires. Il avait, en tout cas,cette qualitZ, devenue rare, de professer
pour son Cart E,comme il disait, un respectvoisin du fanatisme. La Fa-
cultZ, selon lui, Ztait impeccable, et volontiers il lui attribuait
linfaillibilitZ qu'il dZniait au pape. Il confessait bien dans l'intimitZ que
certains de sesconfreres Ztaient des %oneshononnant,mais jamais il n'ezt
permis ~ un profane d'Zmettre, devant lui, cette irrZvZrencieuse opinion.
Du moment o un homme Ztait muni de ce fameux dip|™mequi confere
le droit de vie et de mort, cethomme, ~ son avis, devait «tre pour le vul-
gaire un personnage auguste. C'Ztait un crime, ~ sesyeux, que de ne se
point soumettre aveuglZment " I'arret d'un mZdecin.

De |I” son opini%otretZ” tenir tste ~ M. Galpin-Daveline, I'amertume de
sescontradictions et le sans-fason avec lequel il avait priZ Cmessieursde
la justice E d'aller procZder hors de la chambre o« gisaitsonmalade.
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b Car cesdiables-I", avait-il dit, tueraient un homme pour en tirer le
moyen de faire couper la tete ~ un autreE

Et I>-dessus, reprenant sespinces, sesbistouris et son Zponge, il s'Ztait
remis ~ ITuvre, et Mme de Claudieuse l'aidant, il avait recommencZ”
extraire les grains de plomb qui criblaient les chairs du comte.

E neuf heures, il avait fini.

PNon que je prZtende avoir tout retirZ, dZclara-t-il modestement, mais
s'il reste encore quelques grains, ils sont hors de ma portZe, et il me faut
attendre que certains sympt™mes me rZvelent leur prZsence.

Du reste, ainsi qu'il 'avait prZvu, la situation de M. de Claudieuse pa-
raissait fort empirZe. E son exaltation premisre avait succZdZune si
grande prostration qu'il semblait insensible = tout ce qui se passait au-
tour de son lit. La fievre traumatique commeneait = se manifester par de
|Zgers frissons, et Ztant donnZ la constitution du comte, il Ztait aisZ de
prZvoir que la journZe ne s'Zcoulerait pas sansque le dZlire s'empar¥%.tie
son cerveau.

b Jeconsidere cependant le danger comme nul, dit M. Seignebos” la
comtesse,apres lui avoir signalZ, pour qu'elle ne s'en alarm%otpas, tous
les accidents qui pouvaient survenir, apres lui avoir bien recommandZ,
surtout, de ne laisser personne approcher du lit de son mari, et M.
Galpin-Daveline moins que quiconque.

La recommandation n'Ztait pas inutile, car presque au meme moment,
un paysan vint annoncer qu'il y avait I un bourgeois de Sauveterre, le-
guel demandait ~ parler © M. de Claudieuse.

b Qu'il vienne, rZpondit le docteur. C'est moi qui vais le recevoir.

C'Ztait un nommZ Tetard, un ancien huissier qui avait vendu son
Ztude pour se lancer dans le commerce des pierres.

Seulement, outre qu'il Ztait ancien officier ministZriel et nZgociant, ain-
si que le portaient sescartes de visite, ledit Tetard Ztait le reprZsentant
d'une compagnie d'assurancescontre l'incendie. C'est en cette derniere
qualitZ qu'il osait se prZsenter, dZclara-t-il = la comtesse, parlant ~ sa
personne.

Il avait oue dire que les b%otimentsdu Valpinson, assurZs” sa compa-
gnie, venaient d'stre dZtruits, et que l'incendie avait ZtZ allumZ sciem-
ment par M. de Boiscoran, et c'estsur ce sujet qu'il voulait confZrer avec
M. de Claudieuse. Loin de lui, protestait-il, la pensZede dZcliner la res-
ponsabilitZ de sa compagnie ; seulement il tenait = rZserver pour elle le
recours IZgal contre M. de Boiscoran, lequel avait de la fortune et serait
certainement condamnZ ~ payer le sinistre dont il Ztait 'auteur. Mais
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certaines formalitZs Ztaient nZcessaireset il venait engager M. de Clau-
dieuse " prendre, de concert avec lui, Tetard, les mesureskE

DPEt moi, je vous engage” me montrer les talons ! s'ZcriaM. Seignebos
d'une voix tonnante, et je vous trouve bien hardi de prononcer ainsi le
nom de monsieur de Boiscoran!

M. Tetard fila sansmot dire, et c'esttout Zmu de cet incident que le
docteur examina la plus jeune des filles de Mme de Claudieuse, celle
qu'elle veillait au moment de la catastrophe et qui allait dZcidZment
mieux.

Apres cela, rien ne le retenait plus au Valpinson.

Il serra soigneusementdans satrousse les grains de plomb extraits des
blessuresdu comte ; puis, attirant Mme de Claudieuse jusqu'au seuil de
la pauvre masure :

PAvant de m'Zloigner, madame, dit-il, jetiens "~ vous demander ce que
vous pensez des ZvZnements de cette nuitE

Plus p%olequ'une morte, la malheureuse femme semblait ne tenir de-
bout que par un miracle d'Znergie. Il n'y avait en elle de vivants que les
yeux, qui brillaient d'un Zclat extraordinaire.

DEh! le sais-je, monsieur, rZpondit-elle d'une voix faible. Ai-je donc,
apres de si rudes Zpreuves, la tste assez ~ moi pour rZflZchir ?E

b Vous avez cependant interrogZ CocoleW?E

P Qui n'aurais-je pas interrogZ pour dZcouvrir la vZritZ !

P Et le nom qu'il a prononcZ ne vous a pas stupZfiZe

P Vous avez dz le voir, monsieurE

b Jel'ai vu, et c'estpour cela que jinsiste et que je tiens = avoir votre
opinion sur |'Ztat mental de Cocoleu.

b Le malheureux est idiot, monsieur, ne le savez-vous pas?

bJele sais, et c'estpour celaque j'ai ZtZsurpris de votre insistance” le
faire parler. Vous pensiez donc qu'en dZpit de son imbZcillitZ habituelle,
il peut avoir quelques lueurs de raisonE

b Il venait, l'instant d'avant, d'arracher mes enfants aux flammes.

P Cela prouve son dZvouement pour vous.

P Il m'est attachZ, en effet, comme le serait un pauvre animal que
J'aurais recueilli et dont j‘aurais pris soin.

P SoitE Et pourtant son action dZnote plus qu'un instinct purement
bestial.

P C'est possible. Il m'est arrivZ de surprendre chez Cocoleu des Zclairs
d'intelligence.

Ayant retirZ ses lunettes d'or, le docteur les essuyait avec fureur.
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DIl est bien f%e.cheux,grommela-t-il, qu'un de ces Zclairs ne l'ait pas
illuminZ, quand il avu monsieur de Boiscoran allumer le feu et se prZpa-
rer - assassiner monsieur de Claudieuse.

Comme si elle ezt ZtZpres de dZfaillir, Mme de Claudieuse s'accotait
aux montants de la porte..

b C'est prZcisZment, murmura-t-elle, ~ I'Zmotion qu'il a ressentie en
voyant les flammes et en entendant les coups de feu, que j'attribue le rZ-
veil de la raison de Cocoleu.

b Possible! fit le docteur, possible! (Et, rajustant ses lunettes d'or) :
C'est, ajouta-t-il, ce que dZcideront les hommes de l'art = I'examen des-
quels ce misZrable imbZcile sera soumisE

b Comment, on va lI'examiner!

DEt de pres, oui, madame, je vous le prometsE Sur quoi je vais avoir
I'nonneur de vous dire au revoir. Car je reviendrai ici ce soir, Si vous ne
rZussissezpas "~ vous installer dans la journZe ~ Sauveterre, ce qui serait
bien dZsirable, pour moi d'abord, puis pour votre mari et votre fille, qui
sont fort mal dans cette cahute.

Et cela dit, soulevant IZgerement son chapeau "~ larges bords, le doc-
teur Seignebosavait regagnZ Sauveterre et Ztait allZ tout droit demander
impZrieusement ~ M. SZneschal l'arrestation de Cocoleu.

Malheureusement, les gendarmes avaient fait buisson creux, et M. Sei-
gnebos, qui voyait la fleocheusa@ournure que prenait l'affaire de Jacques,
commeneait = s'impatienter horriblement, lorsque le samedi soir, sur les
dix heures, M. SZneschal entra chez lui en s'Zcriant :

P Cocoleu est retrouvZ!

D'un saut, le docteur fut debout, canne ~ la main, chapeau en tete,
demandant :

b Oe est-il ?

b E I'h™pital, o+ je I'ai moi-meme installZ dans une chambre isolZe.

b J'y cours.

P Quoi! ~ cette heure.

PNe suis-je pas un des mZdecins de 'n™pital, ne doit-il pas m'stre ou-
vert de nuit comme de jour ?

b Les slurs seront couchZeskE

Le docteur, " dix reprises au moins, haussa les Zpaules.

b C'estjuste, fit-il ce serait un sacrilege que de troubler leur sommeil, ~
cesbonnes slurs, ~ cescheres siurs, comme vous dites |E Ah ! mon-
sieur le maire, quand donc ferons-nous de la mZdecine lasque, et quand
donc me remplacerez-vous vos saintes filles par de bons et solides
infirmiers ?
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M. SZneschalavait eu, sur ce sujet, trop de prises avec le docteur pour
entamer une nouvelle discussion. Il setut et fit bien, car M. Seignebosse
rassit en disant :

P Enfin!E ce sera pour demain.
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Chapitre

C L'h™pital de Sauveterre, dit le Guide Joannée® , est, malgrZ ses propor-
tions restreintes, un des Ztablissements hospitaliers les mieux entendus
des Deux-Charentes. La chapelle et les b%ctimentsneufs sont dus ~ la
pieuse munificence de la comtessede Maupaisan, veuve du ministre de
Louis-Philippe. E

Mais ce que ne dit pas Joanne,c'estque 'h™pitaldoit ~ Mme SZneschal
la fondation de trois lits pour les femmes en couches.C'est Zgalementde
ses deniers qu'ont ZtZ construits les deux pavillons qui flanquent la
grande porte. Un de cespavillons, celui de droite, estoccupZ par le por-
tier, le sieur Vaudevin, un vieillard superbe qui jadis Ztait suisse” la ca-
thZdrale et qui aime encore ™ rappeler ce temps oe, par sa magnifique
prestance, par son uniforme rouge, son baudrier d'or, sahallebarde et sa
canne ~ pomme d'argent, il contribuait aux pompes du culte.

Ce portier, le dimanche matin, un peu avant huit heures, fumait sa
pipe dans la cour, lorsqu'il vit arriver M. Seignebos.

Le docteur marchait d'un pas plus saccadZque de coutume, le chapeau
sur les yeux, signe de bourrasque, et les mains enfoncZesjusqu'au coude
dans sespoches. Au lieu d'entrer, comme tous les jours avant sa visite,
dans le rZduit de la slur pharmacienne, c'estchez madame la supZrieure
qu'il monta tout droit. L*, apres un IZger salut :

DOn adz, ma siur, commenea-t-il, vous amener hier soir un malade,
un idiot du nom de CocoleuE

b En effet, docteur.

b O- l'avez-vous placZ?

D Monsieur le maire lui-meme I'a fait installer dans la petite chambre
qui est en face de la lingerie.

b Et comment s'est-il comportZ?

P Tres bien. La slur veilleuse ne I'a pas entendu bouger.

D Merci, ma slur, dit M. Seignebos.

Et dZj" il gagnait la porte, quand madame la supZrieure le retint.

3.Ancetre des guides Michelin.
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b Montez-vous donc visiter ce malheureux, monsieur le docteur ?
demanda-t-elle.

P Oui, ma slur, pourquoi ?

b C'est que vous ne pouvez pas le vaoir.

P Je ne puis pask

P Non, nous avons resu de monsieur le procureur de la RZpublique
l'ordre d'empecher qui que ce soit, hormis la siur qui le soigne,
d'approcher de Cocoleu. Qui que ce soit, docteur, meme le mZdecin, ~
moins d'urgence, bien entendu.

M. Seignebos eut un geste ironique.

D Ah ! vous avez cet ordre, fit-il en ricanant, eh bien, moi, je vous dZ-
clare que je le tiens pour nul et non avenu. M'interdire I'acces de mon
malade ! Voyez-vous cela!lE Que monsieur le procureur de la RZpu-
bligue mande, ordonne et commande en son palais de justice, rien de
mieux. Mais ici, dans mon h™opital!E Ma siur, je monte chez CocoleuE

D Docteur, vous n'entrerez pas, il y a un gendarme de faction devant la
porte.

b Un gendarme!

P Qui nous est arrivZ ce matin avec la consigne la plus sZvere.

Un instant le docteur demeura abasourdi. Puis tout ~ coup, avec une
violence extraordinaire et des Zclats de voix " faire trembler les vitres :

P C'est un procZdZinoue ! s'Zcria-t-il, un abus de pouvoir intolZrable !
Et par les cent mille tonnerres du ciel ! j'en aurai raison, et justice me sera
rendue, quand je devrais aller jusqu” ThiersE

Et, sans saluer cette fois, il s'Zlanea dehors, traversa la cour et partit
comme un trait dans la direction du logis du procureur de la RZpublique.

En ce moment meme, M. Daubigeon se levait, mZcontent parce qu'il
avait passZune mauvaise nuit, ayant passZune mauvaise nuit parce qu'il
Ztait horriblement prZoccupZ de cette affaire Boiscoran, comme on disait
dzj".

C'est qu'il partageait presque la conviction de M. Galpin-Daveline.
Vainement il se rappelait le noble caractere de Jacques,son admirable
loyautZ, sessentiments si vifs de I'nonneurE les preuves Ztaient I, fla-
grantes, indiscutables.

Il voulait douter, mais l'impitoyable expZriencelui criait que le passZ
d'un homme ne rZpond pas de son avenir. Et d'ailleurs, de meme que
plusieurs criminalistes, il pensait, sanstrop oser le dire, que beaucoup de
grands coupables agissent sous I'empire d'une sorte de vertige, et que
c'est ainsi que s'explique la stupiditZ, la nasvetZ presque de certains
crimes, commis par des gens d'une intelligence supZrieure.
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N'importe ! Depuis son retour de Boiscoran, il s'Ztaittenu obstinZment
enfermZ, et il Ztait en train de se promettre de ne pas sortir de la journZe
lorsqu'on sonna chez lui ~ briser la sonnette.

L'instant d'apres, le docteur Seignebos entrait comme une bombe.

b Jesais ce qui vous amene ! s'Zcria M. Daubigeon. Vous venez pour
cet ordre que j'ai donnZ relativement ~ CocoleuE

P C'est bien cela, oui, monsieur, cet ordre est une injureE

b Il m'a ZtZ formellement demandZ par monsieur Galpin-DavelineE

b Et vous ne le lui avez pas refusZ, monsieur. C'est vous seul par
consZquent que j'en rends responsable. Vous ctes procureur de la
RZpublique, c'est-"-dire le chef du parquet et le supZrieur de monsieur
Galpin.

M. Daubigeon hochait la tete.

bC'esten quoi vous vous trompez, docteur, dit-il. Le juge d'instruction
ne dZpend ni de moi ni du tribunal. Il esten quelque sorte meme indZ-
pendant du procureur gZnZral, qui peut bien Iui adresser des avertisse-
ments, mais non lui tracer une ligne de conduite. Monsieur Galpin-Dave-
line, en tant que juge d'instruction, exerceune juridiction ~ part, et il est
armZ de pouvoirs presque illimitZs. Mieux que personne un juge
d'instruction peut dire avecle poste : CAinsi je veux et j'ordonne, et ma
volontZ suffit. E Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntasg

Positivement, M. Seignebos se sentait dZsarmZ par l'accent de M.
Daubigeon.

b Ainsi, fit-il, monsieur Galpin a meme le droit de priver un malade
des soins du mZdecinE

P Sous sa responsabilitZ, oui. Mais telle n'est pas son intention. Il se
proposait meme de vous convoquer officiellement, quoique ce soit
aujourd’hui dimanche, pour assisterce matin = un nouvel interrogatoire
de CocoleuE Jesuis surpris que vous n'ayez pasresu son assignation ou
que vous ne l'ayez pas vu " I'h™pital " I'neure de votre visiteE

b Alors, j'y cours! s'Zcria le mZdecin.

Etil repartit prZcipitamment, et bien lui prit de seh%otergar sur le seuil
de I'hn™pital, il se trouva en face de M. Galpin-Daveline, lequel arrivait
d'un pas solennel, suivi de son inZvitable greffier, MZchinet.

P Vous arrivez " propos, monsieur le docteurE, commenea le juge.

Mais si rapide qu'ezt ZtZla course du docteur, elle lui avait donnZ le
temps de rZflZchir et de se calmer. Au lieu donc d'Zclater en
rZcriminations :
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P Oui, je sais, rZpondit-il d'un ton de politesse railleuse. C'est au sujet
de ce pauvre diable, ~ qui vous avez donnZ un gendarme pour garde-
malade. Nous pouvons monter, je suis tout ~ vos ordresE

La chambre o I'on avait placZ Cocoleu Ztait vaste, blanchie ~ la chaux,
et n‘avait pour tous meubles qu'un lit, une table et deux chaises.Le lit de-
vrait stre bon, mais l'idiot en avait enlevZ matelas et couvertures et s'Ztait
couchZ tout habillZ sur la paillasse. C'est!l” que le trouverent le mZdecin
et le juge.

Il sedressa” leur vue, mais apercevantle gendarme, il poussaun cri et
fit un mouvement pour se cacher sous le lit. Ce fut meme si manifeste
que M. Galpin-Daveline ordonna au gendarme de sortir. S'avaneant alors

DN'aie pas peur, mon gareon, dit-il ~ Cocoleu, nous ne te ferons pas de
mal. Seulement,il faut nous rZpondre. Te souviens-tu de ce qui estarrivZ
I'autre nuit au Valpinson ?

Cocoleu Zclatade rire, de cerire navrant particulier aux idiots, mais il
ne rZpondit pas. Et c'esten vain que, pendant une heure, le juge varia ses
guestions, priant, menasant et promettant tour ~ tour, invoquant meme
le souvenir de Mme de Claudieuse ; il ne lui arracha pas une syllabe.

E bout de patience :

P Allons-nous-en, dit-il enfin ; ce misZrable est dZcidZment au-dessous
de la brute.

b ftait-il donc au-dessus, monsieur, demanda le docteur, quand il
vous a dZsignZ monsieur de Boiscoran?

Mais le juge parut ne pas entendre; et au moment de quitter Cocoleu :

P Vous savez que jattends votre rapport, docteur, dit-il au mZdecin.

b Avant quarante-huit heures, j'aurai I'hnonneur de vous le remettre,
monsieur, rZpondit M. Seignebos. (Et tout en s'Zloignant) : Meme,
grommelait-il, ce rapport pourrait bien vous gener, monsieur le juge.

M. Galpin-Daveline fzt entrZ dans une belle colere s'il ezt soupsonnZ
la vZritZ ! Le rapport de M. SeignebosZtait pret, et s'il ne le remettait pas
immZdiatement au juge d'instruction, c'estqu'il avait calculZ que, plus il
tarderait, plus il aurait chance de dZranger le plan de la prZvention.

Puisque je le garde encore deux jours, pensait-il, tout en regagnant sa
maison, pourquoi ne le communiquerais-je pas~ cet avocat venu de Pa-
ris avec Mme de Boiscoran? Rien ne m'en empeche, que je sache,
puisque, dans son trouble, ce pauvre Galpin a totalement oubliZ de me
faire preter sermentE

Mais il s'interrompit.
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Oui ou non, selon le code qui rZgit la mZdecine IZgale, avait-il le droit
de donner connaissance d'une piece de linstruction ~ l'avocat du
prZvenu ?

Cette question le troublait. Car s'il se vantait de ne pas croire en Dieu,
il croyait fermement au devoir professionnel et sefzt fait hacher en mor-
ceaux plut™t que de manquer aux obligations mZdicales.

D Mais mon droit est clair, grommelait-il, et indiscutable. C'est le ser-
ment seul qui engage. Les textes sont prZcis et formels. J'ai pour moi les
arrets de la cour de cassation des 27 novembre et 27 dZcembre 1828, et
ceux du 13 juin 1835, du 9 mai 1844 et du 26 juin 1863.

Le rZsultat de cette dZlibZration fut que le docteur Seignebos,des qu'il
eut dZjeunZ, mit son rapport dans sa poche et s'en alla, par les rues dZ-
tournZes, sonner rue de la Rampe, chez M. de ChandorZ.

Tantes Lavarande et Mme de Boiscoran Ztaient encore ~ la grand-
messe,0e elles avaient cru politique de se montrer, etil n'y avait au sa-
lon que Mlle Denise, grand-pere ChandorZ et ma’tre Folgat.

Grande fut la surprise du vieux gentiihomme en voyant appara’tre le
docteur. M. SeignebosZtait bien son mZdecin, mais il y avait entre eux de
telles divergences d'opinion que jamais, hors les casde maladie, ils ne se
visitaient.

D Si vous me voyez, dit le docteur des le seuil, c'estque, sur mon %.me
et conscience, je crois monsieur Boiscoran innocent.

Pour ces seuls mots, Mlle Denise lui ezt sautZ au cou, et c'est avec
I'empressement de la reconnaissancequ'elle lui avanea un fauteuil en lui
disant de sa plus douce voix :

b Asseyez-vous donc, je vous prie, cher docteur.

PMerci, fit-il brusquement, bien obligZ ! (Et s'adressantplus particulie-
rement = ma’tre Folgat) : Ma conviction, dit-il, revenant~ samarotte, est
gue monsieur Boiscoran estvictime du courage qu'il a eu d'affirmer hau-
tement sesopinions rZpublicaines. Car votre futur petit-fils est rZpubli-
cain, monsieur le baronE

Grand-pere ChandorZ ne sourcilla pas. On fzt venu lui apprendre que
Jacquesavait ZtZ membre de la Commune qu'il n'en ezt probablement
pas ZtZ plus Zmu. Denise I'aimait. Cela suffisait.

P Or, poursuivait le docteur, je suis radical, moi, ma”treE

b Folgat, dit I'avocat.

DPOui, ma’tre Folgat, je suis radical, etil estde mon devoir de dZfendre
un homme dont la religion politique se rapproche de la mienne. C'est
pourquoi je viens vous soumettre mon rapport mZdical, afin que vous en
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tiriez parti pour la dZfensede monsieur Boiscoran et que vous me suggZ-
riez vos idZes.

b Ah! c'est un immense service, monsieur! s'Zcria le jeune avocat.

P Mais entendons-nous, fit sZverement le mZdecin. Lorsque je parle
d'adopter lesidZesque vous pourriez avoir, c'esten tant qu'elles ne bles-
seront en rien la vZritZ. Pour arracher mon fils, si j'en avais un, ~
I'’Zchafaud, je ne souillerais pas mes levres d'un mensonge qui serait une
atteinte ~ la majestZ de ma professionE (Il avait tirZ son rapport de la
poche de salongue |Zvite, il le dZposasur la table en disant) : Jeviendrai
le reprendre demain matin. D'ici I", vous aurez le temps de le mZditer. Je
voudrais seulement vous en signaler la partie essentielle,le point culmi-
nant, si jose m'exprimer ainsikE

Il s'exprimait, en tout cas,avec une sorte d'hZsitation, et en regardant
fixement Mlle Denise, comme pour lui faire comprendre qu'il ezt ZtZ
content qu'elle se retir%ot.

D Une discussion mZdico-IZgale, fit-il, n'intZressera guere
mademoiselleE

DEh ! monsieur, interrompit la jeune fille, comment ne serais-jepas in-
tZressZepassionnZment, lorsqu'il s'agit de I'homme dont je dois devenir
la femme.

DPC'estque les dames sont, en gZnZral, tres impressionnables, dit assez
peu poliment le docteur, tres sensiblesE

b Rassurez-vous,docteur. Pour le salut de Jacques,je saurais montrer
une Znergie virile.

Le docteur connaissait assezMlle Denise pour comprendre qu'elle ne
s'Zloignerait pas.

b Comme il vous plaira ! grommela-t-il. (Et seretournant vers ma’tre
Folgat) : Vous le savez, reprit-il, deux coups de fusil ont ZtZ tirZs sur
monsieur de Claudieuse. Le premier, qui I'a atteint au flanc, a, comme on
dit, 1Zgerement ZcartZ.Le second, qui a frappZ I'Zpaule et le cou, a fait
balleE

b Je sais cela, dit I'avocat.

P La diffZrence des effets prouve que cesdeux coups de feu ont ZtZti-
rZs de distances inZgales, le second de plus pres que le premier.

P Je sais, je saiskE

DPermettezE Sije rappelle cesdZtails, c'estqu'ils ont leur valeur. Ap-
pelZ au milieu de la nuit pres de monsieur de Claudieuse, je procZdai im-
mZdiatement ~ I'extraction des grains de plomb. Pendant que jopZrais,
monsieur Galpin estarrivZ. Jecroyais qu'il allait me demander " voir les
plombs dZj retirZs, il n'en a pas eu l'idZe, tant il avait la cervelle ~
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I'envers. Il ne songeait qu'au coupable, ~ son coupable. Jene lui ai pas
rappelZ I'a b ¢ de son mZtier, ce n'est pas mon affaire. Le mZdecin doit
obtempZrer aux injonctions de la justice, mais non pas aller au-devantE

b Et alors?

b Alors, monsieur Galpin est parti pour Boiscoran et j'ai continuZ ma
besogne.J'aiextrait cinquante-sept grains de plomb des plaies du c™tZet
cent neuf des blessuresde I'Zpaule et du cou. Et cela fait, savez-vous ce
que j'ai constatZ?E (Il s'arreta, mZnageant son effet ; et l'attention lui
semblant assezsurexcitZe): J'ai constatZ, reprit-il, que le plomb des deux
blessures n'est pas pareilE

M. de ChandorZ et ma’tre Folgat eurent en meme temps une meme
exclamation :

P Oh'E

DLe plomb du premier coup, continua M. Seignebos,celui qui a atteint
le flanc, est de la cendrZe aussi menue que possible. Le plomb des bles-
sures de I'Zpaule, au contraire, est d'un numZro assezfort, de celui, je
crois, qu'on emploie pour le lievreE Jen ai I', dailleurs, des
Zchantillons.

Et, en disant cela, il dZpliait un morceau de papier blanc oe se trou-
vaient dix ou douze grains de plomb, tachZsde sang coagulZ, et dont la
diffZrence de grosseur sautait aux yeux.

Ma’tre Folgat semblait confondu.

b Y aurait-il donc eu deux assassind murmura-t-il.

DbJepenseplut™t,dit M. de ChandorZ, que l'assassin,comme beaucoup
de chasseurs,avait un canon chargZ pour les petits oiseaux et l'autre
pour le lisvre ou le lapinE

DEn tout cas,reprit ma’tre Folgat, ceci Zcartetoute idZe de prZmZdita-
tion. Ce n'est pas avec de la cendrZe qu'on charge son fusil, quand on
part pour tuer un homme.

En ayant assezdit, ~ ce qu'il pensait, le docteur Seignebosse levait
pour se retirer, lorsque M. de ChandorZ lui demanda des nouvelles du
comte de Claudieuse.

Pl n'est pas bien, rZpondit le docteur, le dZplacement, malgrZ toutes
les prZcautions, I'a ZnormZment fatiguZ. Car il est” Sauveterre, depuis
hier, installZ provisoirement dans une maison que monsieur SZneschal
lui alouZe,rue Mautrec. Toute la nuit il aeu le dZlire, et quand je me suis
prZsentZ chez lui, ce matin, je ne crois pas qu'il m'ait reconnu.

P Et la comtess&@E interrogea Mlle Denise.

DbMadame de Claudieuse, mademoiselle, esttout aussi malade que son
mari, et si elle m'ezt ZcoutZ,elle sefzt mise au lit. Mais c'estune femme
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d'une rare Znergie, et qui, d'ailleurs, puise dans son affection pour le
comte une force de rZsistanceinconcevable. (Il avait, tout en parlant, ga-
gnZ la porte.) Pour ce qui estde Cocoleu, ajouta-t-il, I'examen de son Ztat
mental pourrait bien rZvZler des particularitZs auxquelles on ne s'attend
guere. Mais nous en recauseronsplus tardE Et sur ce, mademoiselle et
messieurs, j'ai 'honneur de vous saluer.

b Eh bien ? demanderent Mlle Denise et M. de ChandorZ des qu'ils
eurent entendu la porte de la rue se refermer sur le docteur Seignebos.

Mais dZj" s'Ztait refroidi I'enthousiasme de ma’tre Folgat.

P Avant de me prononcer, rZpondit-il prudemment, j'ai besoin
d'Ztudier le rapport de ce digne mZdecin.

Malheureusement, ce rapport ne contenait rien que n'‘ezt dit M. Sei-
gnebos. Et c'est en vain que le jeune avocat employa son apres-midi ~
chercher comment en tirer parti. Il y dZcouvrit, certes,des arguments qui
seraient d'une haute valeur pour la dZfense,si M. de Boiscoran venait -
stre traduit en cour d'assises,mais il n'y trouvait aucun moyen de nature
" faire 1%ocher prise " la prZvention.

Toute la maison Ztait donc sous lI'empire d'une dZception cruelle,
lorsque, sur les cing heures, le vieil Antoine arriva de Boiscoran. Il sem-
blait fort triste.

DJesuis relevZ de ma faction, dit-il ; cetant™t,” deux heures, monsieur
Galpin estvenu lever les scellZs.Il Ztait accompagnZde son greffier MZ-
chinet et amenait monsieur Jacquesqui Ztait gardZ par deux gendarmes
en bourgeois. L'appartement ouvert, ce Galpin de malheur a fait recon-
na'tre © monsieur les vetements qu'il portait le soir de l'incendie, ses
bottes, son fusil Klebb et I'eau de la cuvette. La reconnaissanceterminZe,
l'eau a ZtZtransvasZedans un grand bocal qui a ZtZscellZet confiZ”~ un
gendarme. On a ensuite mis dans une malle les effets de monsieur, son
fusil, plusieurs paquets de cartouches, et enfin divers objets que le juge
appelait des pisces ~ conviction. La malle a ZtZ scellZecomme le bocal,
portZe sur la voiture, et le Galpin est parti en me disant que j'Ztais libre.

b Et Jacques, interrogea vivement Mlle Denise, quelle Ztait son
attitude ?

b Monsieur, mademoiselle, souriait d'un air de mZpris.

P Lui avez-vous parlZ? demanda ma’tre Folgat.

b Impossible, monsieur, le Galpin ne I'a pas permis.

P EtE avez-vous eu le temps d'examiner le fusil ?

P Je n'ai pu que donner un coup d'il ~ la batterie.

P Et vous avez vu?E

Le front du fidele serviteur s'assombrit encore.
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b Jaivu, rZpondit-il d'une voix sourde, que j'ai bien fait de me taireE
La batterie est noire de poudre, preuve que monsieur a tirZ depuis que
j'ai nettoyZ ce maudit KlebbE

Grand-pere ChandorZ et ma’tre Folgat Zchangerent un regard dZsolZ.
C'Ztait une espZrance, encore, qui s'envolait.

b Maintenant, reprit le jeune avocat, dites-moi comment monsieur de
Boiscoran chargeait son fusil.

D Il le chargeait avec des cartouches, monsieur, naturellement. Il en
avait reeu, je crois, deux mille avecle fusil, lesunes” balles, les autres ~
chevrotines, les autres ~ plombs de tous les numZros. En ce temps oe la
chasseest fermZe, monsieur ne pouvait tirer que du lapin, ou de cespe-
tits oiseaux de passage,vous savez, qu'on trouve dans les marais. C'est
pourquoi il chargeait un des canons de plomb assezgros, et l'autre de
menue cendrZeE

Mais il s'arrsta, ZpouvantZ de l'effet produit par ses paroles.

P C'est horrible! s'Zcria Mlle Denise, tout est contre nous.

Ma’tre Folgat ne lui laissa pas le temps de s'expliquer davantage.

D Mon brave Antoine, interrogea-t-il, monsieur Galpin-Daveline a-t-il
saisi toutes les cartouches de votre ma’tre?

D Non, certes, monsieur.

D Eh bien! vous allez © l'instant retourner =~ Boiscoran et vous nous
rapporterez trois ou quatre cartouches de chaque numZro de plomb.

b Soyez tranquille, rZpondit le bonhomme, je ne serai pas longtemps.

Il partit sur cette promesse, et il f’t, en effet, une telle diligence qu”
sept heures sonnant, au moment o la famille finissait de d”ner et se
rZunissait au salon, il reparut et posa sur la table un lourd paquet de
cartouches.

M. de ChandorZ et ma’tre Folgat eurent bient™tfait d'en ouvrir
quelques-unes, et, des la septisme ou huitieme, ils avaient trouvZ deux
numZros de plomb qui semblaient exactement pareils aux Zchantillons
que leur avait laissZs le docteur.

P C'est une fatalitZ inconcevabld murmura le vieux gentilhomme.

Le jeune avocat, lui-meme, semblait bien pres de perdre courage.

b C'est folie, prononea-t-il, que de chercher ~ Ztablir l'innocence de
monsieur de Boiscoran avant de pouvoir communiquer avec lui.

b Et si on le pouvait demain? demanda Mlle Denise.

D Alors, mademoiselle, il nous donnerait la clef du probleme que nous
essayonsen vain de rZsoudre, ou, dans tous les cas, il nous dirait dans
quel sensdiriger nos effortsE Mais il n'y faut point penser. Monsieur de
Boiscoran est au secret, et vous pouvez croire que monsieur Galpin-
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Daveline a pris toutes ses prZcautions pour que le secret ne soit pas
ViolZE

b Qui sait! interrompit la jeune fille.

Et tout de suite, entra’nant M. de ChandorZ dans un des petits salons
de jeu qui ouvraient sur le grand salon :

b Bon papa, demanda-t-elle, suis-je riche?

De savie elle ne s'Ztait prZoccupZede cela, et elle ignorait en quelque
sorte la valeur de l'argent.

P Oui, tu es riche, mon enfant, rZpondit le vieux gentilhomme.

b Qu'est-ce que j'aP

D Tu possedes, ~ toi appartenant, c'est-"-dire du chef de ta mere et de
ton pauvre pere, vingt-six mille livres de rentes, soit un capital de plus
de huit cent mille francs.

b Et c'est beaucou

P C'est assezpour que tu sois une des plus riches hZritieres de Sain-
tonge ; car tu as, outre ta fortune actuelle, des espZrances considZrables.

Mlle Denise Ztait si prZoccupZede son idZe qu'elle ne protesta meme
pas.

b Qu'appelle-t-on l'aisance, = Sauveterre? poursuivit-elle.

P Cela dZpend, ma chere fille, et si tu voulais me direE

Elle l'interrompit en frappant du pied.

b Rien! fit-elle, je t'en prie, rZponds.

b Eh bien ! mais, dans notre petite ville, avec un revenu de quatre ~
huit mille francsE

b Mettons six.

b Soit. Avec un revenu de six mille francs, on a une honorable aisance.

b Et combien faut-il de capital, pour faire six mille livres de rentes ?

P E cing pour cent, il faut cent vingt mille francs.

b C'est-"-dire, un peu plus du huitieme de ma fortune.

b Justement.

D N'importe ! Jecomprends que ce doit «tre une grossesomme et qu'il
te serait peut-otre bien difficile, bon papa, de la rZunir d'ici ~ demain.

DNon, parce que j'ai pour bien plus que celad'obligations de chemins
de fer au porteur, et que les titres au porteur sont une monnaie courante.

D Ah ! c'est-"-dire que si je donnais =~ quelqu'un pour cent vingt mille
francs de cestitres, il n'en serait pas plus embarrassZque de cent vingt
mille francs de billets de banque.

b Tu l'as dit.

Mlle Denise souriait, elle touchait au but.

137



	Partie 1 - Le feu du Valpinson
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.

	Partie 2 - L'affaire de Boiscoran
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	22.
	23.
	24.
	25.
	26.
	27.
	28.
	29.
	30.
	31.

	Partie 3 - Cocoleu
	1.
	2.
	3.


