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A Propos Gaboriau:
ƒmile Gaboriau (November 9, 1832 - September 28, 1873), was a

French writer, novelist, and journalist, and a pioneer of modern detective
fiction. Gaboriau was born in the small town of Saujon, Charente-Mari-
time. He becamea secretary to Paul FŽval,and after publishing some no-
vels and miscellaneous writings, found his real gift in L'Affaire Lerouge
(1866).The book, which was Gaboriau's first detective novel, introduced
an amateur detective. It also introduced a young police officer named
Monsieur Lecoq, who was the hero in three of Gaboriau's later detective
novels. Monsieur Lecoq was based on a real-life thief turned police offi-
cer, Eug•ne Fran•ois Vidocq (1775-1857),whose memoirs, Les Vrais MŽ-
moires de Vidocq, mixed fiction and fact. It may also have been influen-
ced by the villainous Monsieur Lecoq, one of the main protagonists of
FŽval'sLes Habits Noirs book series.The book was published in the Pays
and at once made his reputation. Gaboriau gained a huge following, but
when Arthur Conan Doyle created Sherlock Holmes, Monsieur Lecoq's
international fame declined. The story was produced on the stage in
1872.A long series of novels dealing with the annals of the police court
followed, and proved very popular. Gaboriau died in Paris of pulmona-
ry apoplexy.
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Partie 1
Le feu du Valpinson
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Chapitre1
Du reste, voici les faits :

Dans la nuit du 22 au 23 juin 1871,vers une heure, le faubourg de Pa-
ris, qui est le principal et le plus populeux faubourg de la jolie ville de
Sauveterre, fut mis en Žmoi par le galop frŽnŽtique d'un cheval sonnant
sur les pavŽs pointus.

QuantitŽ de bourgeois se prŽcipit•rent ˆ leurs fen•tres. Ils ne virent
dans la nuit sombre qu'un paysan en bras de chemise et la t•te nue, ta-
lonnant et b‰tonnantfurieusement une grossejument blanche qu'il mon-
tait ˆ cru.

Ce paysan, apr•s avoir longŽ le faubourg, prit ˆ droite la rue Nationale
Ðrue ImpŽriale jadis Ð,traversa la place du MarchŽ-Neuf, tourna la rue
Mautrec et s'arr•ta court devant la belle maison qui fait l'angle de la rue
du Ch‰teau.C'est lˆ qu'habite le maire de Sauveterre, M. SŽneschal,an-
cien avouŽ, membre du conseil gŽnŽral.

Ayant mis pied ˆ terre, le campagnard empoigna la sonnette et se mit
ˆ la secouer si violemment, qu'ˆ l'instant toute la maison fut debout. La
minute d'apr•s, un gros et gras domestique, les yeux encore chargŽsde
sommeil, venait ouvrir, et d'un accent irritŽ s'Žcriait tout d'abord :

ÐQui •tes-vous, l'homme ? Que voulez-vous ? Avez-vous bu un coup
de trop ? Ignorez-vous chez qui vous cassez les sonnettes?

Ð Je veux parler ˆ monsieur le maire, rŽpondit le paysan, ˆ l'instant
m•me, rŽveillez-leÉ

M. SŽneschal Žtait tout rŽveillŽ. DrapŽ dans une ample robe de
chambre de molleton gris, un bougeoir ˆ la main, inquiet et dissimulant
mal son inquiŽtude, il venait d'appara”tre dans le vestibule et avait
entendu.

Ð Le voilˆ, le maire, pronon•a-t-il du ton le plus mŽcontent. Que lui
voulez-vous ˆ cette heure o• tous les honn•tes gens sont couchŽs?

ƒcartant le domestique, le paysan s'avan•a, et sansla moindre formule
de politesse :

Ð Je viens, rŽpondit-il, vous dire de nous envoyer les pompiers.
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Ð Les pompiers!
Ð Oui, tout de suite, dŽp•chez-vous! Le maire hochait la t•te.
Ð Hum !É faisait-il, ce qui Žtait chez lui la manifestation d'une vive

perplexitŽ, hum ! hum !
Et qui n'ežt ŽtŽ perplexe ˆ sa place!
Pour rŽunir les pompiers, faire battre la gŽnŽraleŽtait indispensable ;

or, en pleine nuit, faire battre la gŽnŽrale,c'Žtait mettre la ville sensdes-
sus dessous,c'Žtait faire bondir d'Žpouvante dans leur lit les braves Sau-
veterriens, qui ne l'avaient que trop entendue, depuis un an, cette lu-
gubre batterie, lors de l'invasion prussienne et ensuite pendant la Com-
mune. Aussi :

Ð S'agit-il d'un incendie sŽrieux? demanda M. SŽneschal.
Ð SŽrieux! s'Žcria le paysan ; comment ne le serait-il pas, par le vent

qu'il fait ; un vent ˆ dŽcorner les bÏufs !
ÐHum ! fit encore le maire, hum ! hum ! C'est que ce n'Žtait pas la pre-

mi•re fois, depuis qu'il administrait Sauveterre, qu'il Žtait ainsi rŽveillŽ
par un campagnard venant crier sous ses fen•tres : Ç Au secours! au
feu !É È

Ë sesdŽbuts, saisi de compassion, il seh‰taitde rŽunir les pompiers, il
se mettait ˆ leur t•te et on courait au lieu du sinistre. Et quand on arri-
vait, essoufflŽ, suant, apr•s cinq ou six kilom•tres franchis au pas de
course, on trouvait quoi ? Quelque mŽchant pailler valant bien dix Žcus,
achevant de se consumer. On s'Žtait dŽrangŽ pour rien.

Les paysansdes environs avaient si souvent criŽ au loup, quand il y en
avait ˆ peine l'ombre, que le loup venant pour tout de bon, on devait hŽ-
siter ˆ les croire.

Ð Voyons, reprit M. SŽneschal, qu'est-ce qui bržle, en dŽfinitive?É
En prŽsencede tant de dŽlais, le paysan mordait de rage le manche de

son fouet.
Ð Faut-il donc que je vous rŽp•te, interrompit-il, que tout est en feu,

que tout flambe : granges, mŽtairies, rŽcoltes, maisons, ch‰teau,tout !É
Si vous tardez encore, vous ne trouverez plus pierre sur pierre du
Valpinson.

L'effet de ce nom fut prodigieux.
Ð Quoi ! demanda le maire d'une voix ŽtranglŽe, c'est au Valpinson

qu'est le feu ?
Ð Oui.
Ð Chez le comte de Claudieuse?
Ð Comme de juste, pardi!
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ÐImbŽcile ! que ne le disiez-vous immŽdiatement ! s'Žcria le maire. (Il
n'hŽsitait plus.) Vite, dit-il ˆ son domestique, viens me donner de quoi
m'habillerÉ C'est-ˆ-dire, non ! Madame m'aidera, car il n'y a pas une se-
conde ˆ perdre. Toi, tu vas courir chez Bolton, tu sais, le tambour, et tu
lui commanderas de ma part de battre la gŽnŽrale,ˆ l'instant, partout. Tu
passerasensuite chez le capitaine Parenteau, tu lui expliqueras ce qui en
est et tu le prieras de prendre la clef des pompes ˆ la mairie, chez le
concierge.Attends !É Cela fait, tu reviendras ici, attelerÉ Le feu au Val-
pinson !É J'accompagnerai les pompiers !É Allons, cours, frappe aux
portes, crie au feu ! On se rŽunira place du MarchŽ-Neuf !É

Et le domestique s'Žtant ŽloignŽ de toute la vitesse de ses jambes :
ÐQuant ˆ vous, mon brave, reprit M. SŽneschalen s'adressantau pay-

san, enfourchez votre b•te et allez rassurer monsieur de Claudieuse,
qu'on ne perde pas courage, qu'on redouble d'efforts, les secours
arrivent.

Mais le paysan ne bougeait pas.
ÐAvant de retourner au Valpinson, dit-il, j'ai encoreune commission ˆ

faire en ville.
Ð Hein ! vous dites ?É
ÐIl faut que j'aille chercher, pour le ramener avec moi, monsieur Sei-

gnebos, le mŽdecinÉ
Ð Le docteur! Y a-t-il donc quelqu'un de blessŽ?
Ð Oui, le ma”tre, monsieur de Claudieuse.
Ð L'imprudent ! Il se sera jetŽ au danger, selon son habitudeÉ
Ð Oh, non! C'est qu'il a re•u deux coups de fusil.
Peu s'en fallut que le maire de Sauveterre ne laiss‰tŽchapper son

bougeoir.
Ð Deux coups de fusil! s'Žcria-t-il. O• ? Quand ? Comment ? De qui ?
Ð Ah ! je ne sais pas.
Ð CependantÉ
Ð Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'on l'a portŽ dans une petite

grange, o• le feu n'Žtait pas encore.C'est lˆ que je l'ai vu, Žtendu sur une
botte de paille, blanc comme un linge, les yeux fermŽs et tout couvert de
sang.

Ð Mon Dieu ! serait-il donc mort ?
Ð Il ne l'Žtait pas quand je suis parti.
Ð Et la comtesse?
ÐLa dame de Claudieuse, rŽpondit le paysan, avec un accent marquŽ

de vŽnŽration, Žtait dans la grange, agenouillŽe pr•s de monsieur le
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comte, lavant sesblessuresavec de l'eau fra”che. Les deux petites demoi-
selles Žtaient lˆ aussiÉ

M. SŽneschal frissonnait.
Ð Un crime aurait donc ŽtŽ commis, murmura-t-il.
Ð Pour cela, oui, sžrement.
Ð Par qui? Dans quel but?
Ð Ah ! voilˆ !É
ÐMonsieur de Claudieuse est tr•s emportŽ, c'estvrai, tr•s violent, mais

c'est le meilleur et le plus juste des hommes, tout le monde le sait.
Ð Tout le monde.
Ð Il n'a jamais fait que du bien dans le pays.
Ð Personne n'oserait dire le contraire.
Ð Quant ˆ la comtesseÉ
Ð Oh! fit vivement le paysan, c'est la sainte des saintes.
Le maire essayait de conclure.
ÐLe coupable, poursuivit-il, serait donc un Žtranger. Nous sommes in-

festŽsde vagabonds, de mendiants de passage.Il n'est pas de jour qu'il
ne se prŽsente ˆ la mairie, pour demander des secours de route, des
hommes ˆ figure patibulaire.

De la t•te, le paysan approuvait.
ÐC'est bien mon idŽe, dit-il. Et la preuve, c'estqu'en venant je songeais

qu'apr•s avoir averti le mŽdecin, je ferais peut-•tre bien de prŽvenir la
justiceÉ

Ð Inutile ! interrompit M. SŽneschal,c'est un soin qui me regarde.
Avant dix minutes je serai chez le procureur de la RŽpubliqueÉ Allons,
ne mŽnagezpas votre cheval, et dites bien ˆ madame de Claudieuse que
nous vous suivons.

De sa vie administrative, le maire de Sauveterre n'avait ŽtŽ si rude-
ment secouŽ.Il en perdait la t•te, ni plus ni moins que ce fameux jour o•
il lui Žtait tombŽ ˆ l'improviste neuf centsmobiles ˆ nourrir et ˆ loger. Ja-
mais, sansl'assistancede safemme, il n'en ežt fini de sev•tir. Pourtant, il
Žtait pr•t lorsque son domestique reparut.

Ce brave gar•on s'Žtait acquittŽ de toutes ses commissions, et dŽjˆ,
dans le lointain de la haute ville, retentissaient les roulements sourds de
la gŽnŽrale.

ÐMaintenant, attelle, lui dit M. SŽneschal.Que la voiture soit devant la
maison quand je reviendrai.

Dehors, il trouva tout en rumeur. Ë chaque fen•tre, une t•te
s'allongeait, curieuse ou terrifiŽe. De tous c™tŽs,des portes brusquement
refermŽes claquaient.
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Pourvu, mon Dieu ! pensait-il, que je trouve Daubigeon chez lui.
Successivementprocureur impŽrial, puis procureur de la RŽpublique,

M. Daubigeon Žtait un des grands amis de M. SŽneschal.C'Žtait un
homme d'une quarantaine d'annŽes, au regard fin, au visage souriant,
qui s'Žtait obstinŽ ˆ rester cŽlibataire et qui s'en vantait volontiers. On ne
lui trouvait ˆ Sauveterre ni le caract•re ni l'extŽrieur de sa sŽv•re profes-
sion. Certes, on l'estimait fort, mais on lui reprochait am•rement sa phi-
losophie optimiste, sabonhomie souriante et surtout samollesse ˆ requŽ-
rir, une mollesse qui, disait-on, dŽgŽnŽrait en une coupable inertie dont
le crime s'enhardissait.

Lui-m•me s'accusait de n'avoir pas le feu sacrŽ,et, selon son expres-
sion, de dŽrober ˆ la froide ThŽmis le plus de temps qu'il pouvait, pour
le consacreraux Muses famili•res. Collectionneur ŽclairŽ, il avait la pas-
sion des beaux livres, des Žditions rares, des reliures prŽcieuses, des
belles suites de gravures, et le plus clair de sesdix mille francs de rentes
passait ˆ seschers bouquins. ƒrudit de la vieille Žcole,il professait pour
les po•tes latins, pour Virgile et pour JuvŽnal, pour Horace surtout, un
culte que trahissaient d'incessantes citations.

RŽveillŽen sursaut comme tout le monde, cedigne et galant homme se
dŽp•chait de s'habiller pour courir aux renseignements,lorsque savieille
gouvernante, tout effarŽe, vint lui annoncer la visite de M. SŽneschal.

Ð Qu'il entre ! s'Žcria-t-il, qu'il entre ! Et d•s que le maire parut :
ÐCar vous allez m'apprendre, continua-t-il, pourquoi tout ce tumulte,

ces cris et ces roulements de tambour. Clamor que virum, clangorque
tubarum.

Ð Un Žpouvantable malheur arrive, pronon•a M. SŽneschal.
Tel Žtait son accent,qu'on ežt jurŽ que c'Žtait lui qui Žtait atteint. Et ce

fut si bien l'impression de M. Daubigeon que tout aussit™t :
Ð Qu'est-ce, mon cher ami ? fit-il. Quid ? Du courage, morbleu ! du

sang-froid !É Souvenez-vous que le po•te conseille de garder dans
l'adversitŽ une ‰metoujours Žgale: ®quam, memento,rebusin arduis,Ser-
vare mentemÉ

Ð Des malfaiteurs ont mis le feu au Valpinson! l'interrompit le maire.
Ð Que me dites-vous lˆ ! grands dieux ! O Jupiter. Quod verbum audioÉ
ÐVictime d'une l‰chetentative d'assassinat,le comte de Claudieuse se

meurt peut-•tre en ce moment.
Ð Oh!É
ÐLe tambour que vous entendez rŽunit les pompiers, que je vais en-

voyer combattre l'incendie, et si je me prŽsente chez vous ˆ cette heure,
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c'est officiellement, pour vous dŽnoncer le crime et demander bonne et
prompte justice !

Il n'en fallait pas tant pour glacer toutes les citations sur les l•vres du
procureur de la RŽpublique.

Ð Il suffit ! dit-il vivement. Venez, nous allons prendre nos mesures
pour que les coupables ne puissent Žchapper.

Lorsqu'ils arriv•rent dans la rue Nationale, elle Žtait plus animŽe qu'en
plein midi, car Sauveterre est une de cessous-prŽfectureso• les distrac-
tions sont trop rares pour qu'on n'y saisissepas avidement tout prŽtexte
d'Žmotion.

DŽjˆ les tristes ŽvŽnements Žtaient connus et commentŽs. On avait
commencŽpar douter, mais on avait ŽtŽsžr, lorsqu'on avait vu passerau
grand galop le cabriolet du docteur Seignebos, escortŽ d'un paysan ˆ
cheval.

Les pompiers, de leur c™tŽ, n'avaient pas perdu leur temps.
D•s que le maire et M. Daubigeon furent signalŽs sur la place du

MarchŽ-Neuf, le capitaine ParenteauseprŽcipita ˆ leur rencontre, et por-
tant militairement la main ˆ son casque :

Ð Mes hommes sont pr•ts, dŽclara-t-il.
Ð Tous?
ÐIl n'en manque pas dix. Quand on a su qu'il s'agissait de porter se-

cours au comte et ˆ la comtessede Claudieuse, nom d'un tonnerre ! vous
comprenez que personne ne s'est fait tirer l'oreille.

ÐAlors, partez et faites diligence, commanda M. SŽneschal.Nous vous
rattraperons en route. Nous allons, de ce pas, monsieur Daubigeon et
moi, prendre monsieur Galpin-Daveline, le juge d'instruction.

Ils n'eurent pas loin ˆ aller. Ce juge, prŽcisŽment, les cherchait par la
ville depuis une demi-heure, il arrivait sur la place et venait de les
apercevoir.

Vivant contraste du procureur de la RŽpublique, M. Galpin-Daveline
Žtait bien l'homme de son Žtat, et m•me quelque chosede plus. Tout en
lui, de la t•te aux pieds, depuis ses gu•tres de drap jusqu'ˆ ses favoris
d'un blond risquŽ, dŽnon•ait le magistrat. Il n'Žtait pas grave, il Žtait
l'incarnation de la gravitŽ. Nul, bien qu'il fžt jeune encore,ne se pouvait
flatter de l'avoir vu sourire ni entendu plaisanter. Et, telle Žtait sa roi-
deur, qu'au dire de M. Daubigeon, on l'ežt cru empalŽ par le glaive
m•me de la loi.

Ë Sauveterre,M. Galpin-Daveline avait la rŽputation d'un homme su-
pŽrieur. Il pensait l'•tre. Aussi s'indignait-il d'opŽrer sur un thŽ‰tretrop
Žtroit et de dŽpenser les grandes facultŽs dont il se croyait douŽ ˆ des
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besognes vulgaires, ˆ rechercher les auteurs d'un vol de fagots ou de
l'effraction d'un poulailler. C'est que sesdŽmarchesdŽsespŽrŽespour ob-
tenir un poste en Žvidence avaient toujours ŽchouŽ.Vainement, il avait
mis tous sesamis en campagne. Inutilement, il s'Žtait, en secret,m•lŽ de
politique, disposŽ ˆ servir le parti, quel qu'il fžt, qui le servirait le mieux.

Mais l'ambition de M. Galpin-Daveline n'Žtait pas de celles qui se dŽ-
couragent, et en cesderniers temps, ˆ la suite d'un voyage ˆ Paris, il avait
donnŽ ˆ entendre qu'un brillant mariage ne tarderait pas ˆ lui assurer les
protections qui, jusqu'alors, avaient manquŽ ˆ ses mŽrites.

Lorsqu'il rejoignit M. SŽneschal et M. Daubigeon :
ÐEh bien ! commen•a-t-il, voici une terrible affaire, et qui va certaine-

ment avoir un immense retentissement.
Le maire voulait lui donner des dŽtails.
Ð Inutile, lui dit-il. Tout ce que vous savez, je le sais. J'ai rencontrŽ et

interrogŽ le paysan qui vous avait ŽtŽexpŽdiŽ. (Puis, se retournant vers
le procureur de la RŽpublique) : Je pense, monsieur, poursuivit-il, que
notre devoir est de nous transporter immŽdiatement sur le thŽ‰tredu
crime.

Ð J'allais vous le proposer, rŽpondit M. Daubigeon.
Ð Il faudrait avertir la gendarmerieÉ
Ð Monsieur SŽneschalvient de la faire prŽvenir. L'agitation du juge

d'instruction Žtait grande, si grande qu'elle faisait en quelque sorte Žcla-
ter son Žcorce d'impassible froideur.

Ð Il y a flagrant dŽlit, reprit-il.
Ð ƒvidemment.
Ð De telle sorte que nous pouvons agir de concert, et parall•lement,

chacun selon notre fonction, vous requŽrant, moi statuant sur vos
rŽquisitionsÉ

Un ironique sourire glissait sur les l•vres du procureur de la
RŽpublique.

ÐVous devez assezme conna”tre, rŽpondit-il, pour savoir qu'il n'y a ja-
mais avec moi de conflit d'attributions ; je ne suis plus qu'un vieux bon-
homme, ami du repos et de l'Žtude. Sum piger et senior, Pieridumque
cornesÉ

Ð Alors, rien ne nous retient plus ! s'Žcria M. SŽneschal,qui bouillait
d'impatience, ma voiture est attelŽe ! Partons !
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Chapitre2
De Sauveterre au Valpinson, par la traverse, on ne compte qu'une lieue ;
seulement c'est une lieue de pays, elle a sept kilom•tres.

Mais M. SŽneschal avait un bon cheval, le meilleur peut-•tre de
l'arrondissement, affirmait-il, en montant en voiture, ˆ M. Galpin-Dave-
line et ˆ M. Daubigeon. Le fait est qu'en moins de dix minutes ils eurent
rejoint les pompiers, partis bien avant eux.

Cesbraves gens,presque tous ma”tres ouvriers de Sauveterre,ma•ons,
charpentiers et couvreurs, seh‰taientcependant de toute leur Žnergie.ƒ-
clairŽs par une demi-douzaine de torches fumeuses, ils allaient, peinant
et soufflant, le long du chemin raboteux, poussant leurs deux pompes et
le chariot qui contenait le matŽriel de sauvetage.

Ð Courage, mes amis ! leur cria le maire en les dŽpassant. Bon
courage !

Ë trois minutes de lˆ, galopant dans la nuit du train d'un cavalier de
ballade, un paysan ˆ cheval apparut sur la route.

M. Daubigeon lui commanda de s'arr•ter. Il obŽit. C'Žtait le m•me
homme qui dŽjˆ Žtait venu ˆ Sauveterre donner l'alarme.

Ð Vous revenez du Valpinson? lui demanda M. SŽneschal.
Ð Oui, rŽpondit le paysan.
Ð Comment va le comte de Claudieuse?
Ð Il a repris connaissance.
Ð Qu'a dit le mŽdecin?
Ð Qu'il s'en tirera probablement. Et moi je cours chez le pharmacien

chercher des rem•des.
Pour mieux entendre, M. Galpin-Daveline, le juge d'instruction, se

penchait hors de la voiture.
Ð La rumeur publique accuse-t-elle quelqu'un ? demanda-t-il.
Ð Personne.
Ð Et l'incendie?
ÐOn a de l'eau, rŽpondit le paysan, mais pas de pompes, que voulez-

vous qu'on fasse!É Et le vent qui redouble !É Ah ! quel malheur, quel
malheur !
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Et il piqua des deux, pendant que M. SŽneschalrouait de coups son
pauvre cheval, lequel, sous ce traitement extraordinaire, loin d'avancer
plus vite, se cabrait et faisait des bonds de c™tŽ.

C'est que l'excellent maire Žtait exaspŽrŽ.C'est que ce crime lui parais-
sait comme un dŽfi ˆ son adresseet la plus cruelle injure qu'on pžt faire
ˆ son administration.

Ð Car, enfin, rŽpŽtait-il pour la dixi•me fois ˆ ses compagnons de
route, est-il naturel, je vous le demande, est-il logique qu'un malfaiteur
soit allŽ s'adresserprŽcisŽmentau comte et ˆ la comtessede Claudieuse,
ˆ l'homme le plus considŽrable et le plus considŽrŽde l'arrondissement,
ˆ une femme dont le nom est synonyme de vertu et de charitŽ ?

Et intarissable, malgrŽ les cahots de la voiture, M. SŽneschalracontait
tout ce qu'il savait de l'histoire des propriŽtaires du Valpinson.

Le comte Trivulce de Claudieuse Žtait le dernier descendant d'une des
plus vieilles familles du pays. Ë seize ans, vers 1832,il s'Žtait embarquŽ
en qualitŽ d'enseigne de vaisseau,et pendant de longues annŽesil n'avait
fait ˆ Sauveterre que de rares et de br•ves apparitions. Il Žtait capitaine
de vaisseauen 1859,et dŽsignŽpour l'Žpaulette de contre-amiral, lorsque
tout ˆ coup il avait donnŽ sa dŽmission et Žtait venu s'installer au ch‰-
teau de Valpinson, lequel ne gardait plus, de ses antiques splendeurs,
que deux tourelles tombant en ruine au milieu d'Žnormes amas de
pierres noircies et moussues.Deux annŽesdurant, il y avait vŽcu seul, se
rŽŽdifiant tant bien que mal un logis, et, des bribes Žparsesde la fortune
de ses anc•tres, se reconstituant, ˆ force de soin et d'activitŽ, une mo-
deste aisance.

On pensait bien qu'il finirait ses jours ainsi, lorsque le bruit s'Žtait rŽ-
pandu qu'il allait semarier. Et le bruit, choserare, Žtait vrai. M. de Clau-
dieuse, un beau matin, Žtait parti pour Paris, et par les lettres de faire-
part qui Žtaient arrivŽes peu apr•s, on avait appris qu'il venait d'Žpouser
la fille d'un de sesanciens camaradesde promotion, Mlle Genevi•ve de
Tassar de Bruc.

L'Žtonnement avait ŽtŽ grand. Le comte avait tout ˆ fait grand air et
Žtait encore remarquablement bien de sapersonne ; mais il venait d'avoir
quarante-sept ans, et Mlle de Tassarde Bruc en avait ˆ peine vingt. Ah !
si la nouvelle mariŽe ežt ŽtŽpauvre, on ežt compris et m•me approuvŽ
le mariage. Il est si naturel qu'une fille sans dot sacrifie son cÏur ˆ la
question du pain quotidien. Mais tel n'Žtait pas le cas.Le marquis de Tas-
sar de Bruc passait pour riche et avait, disait-on, comptŽ ˆ son gendre
cinquante mille Žcus.
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Alors, on s'Žtait imaginŽ que la jeune comtessedevait •tre laide ˆ faire
peur, infirme ou contrefaite pour le moins, idiote peut-•tre ou d'un ca-
ract•re impossible. Erreur. Elle Žtait apparue, et on Žtait demeurŽ saisi de
sa noble et calme beautŽ. Elle avait parlŽ, et chacun Žtait restŽ sous le
charme. Ce mariage Žtait-il donc, comme on dit ˆ Sauveterre,un mariage
d'inclination ? On le crut. Ce qui n'emp•cha pas quantitŽ de vieilles
dames de hocher la t•te et de dŽclarer que vingt-sept ans, c'est trop entre
deux Žpoux, et que cette union ne serait pas heureuse.

Les faits n'avaient pas tardŽ ˆ dŽmentir cessombres pronostics. Ë dix
lieues ˆ la ronde, il n'existait pas de mŽnage aussi parfaitement uni que
celui de M. et Mme de Claudieuse, et deux enfants, deux filles, qu'ils
avaient euesˆ quatre ans d'intervalle, devaient avoir, pour toujours, fixŽ
le bonheur ˆ leur paisible foyer.

De son ancienne profession, de ce temps o• il administrait les posses-
sions lointaines de la France, le comte avait, il est vrai, gardŽ ses habi-
tudes hautaines de commandement, une attitude sŽv•re et froide, une
parole br•ve. Il Žtait, de plus, d'une si extr•me violence que la plus lŽg•re
contradiction empourprait son visage. Mais la comtesseŽtait le calme et
la douceur m•mes, et comme elle savait toujours se jeter entre la col•re
de son mari et celui qui se l'Žtait attirŽe, comme ils Žtaient l'un et l'autre
justes, bons jusqu'ˆ la faiblesse,gŽnŽreuxet pitoyables aux malheureux,
ils Žtaient adorŽs.

Il n'y avait gu•re que sur l'article chasse que M. de Claudieuse
n'entendait pas raison. Chasseur passionnŽ, il veillait toute l'annŽe sur
son gibier avec la sollicitude inqui•te d'un avare, multipliant les gardes
et les dŽfenses, poursuivant les braconniers avec un tel acharnement
qu'on disait : Ç Mieux vaut lui voler cent pistoles que lui tuer un merle. È

M. et Mme de Claudieuse vivaient d'ailleurs assezisolŽs,absorbŽspar
les soins d'une vaste exploitation agricole et par l'Žducation de leurs
filles. Ils recevaient rarement, et on ne les voyait pas quatre fois par hiver
ˆ Sauveterre, chez les demoiselles de Lavarande ou chez le vieux baron
de ChandorŽ. Tous les ŽtŽs, par exemple, vers la fin de juillet, ils
s'installaient, pour un mois, ˆ Royan, o• ils avaient un chalet. Tous les
ans, Žgalement, ˆ l'ouverture de la chasse, la comtesse allait, avec ses
filles, passer quelques semaines pr•s de ses parents qui habitaient Paris.

Pour bouleverser cette paisible existence,il ne fallut pas moins que les
catastrophes de 1870. En apprenant que les Prussiens vainqueurs fou-
laient le sol sacrŽde la patrie, l'ancien capitaine de vaisseau sentit se rŽ-
veiller en lui tous ses instincts de Fran•ais et de soldat. Quoi qu'on pžt
faire pour le retenir, il partit. LŽgitimiste obstinŽ, il se dŽclarait pr•t ˆ
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mourir pour la RŽpublique, pourvu que la France fžt sauvŽe. Sans
l'ombre d'une hŽsitation, il offrit son ŽpŽe ˆ Gambetta, qu'il dŽtestait.
NommŽ colonel d'un rŽgiment de marche, il sebattit comme un lion, de-
puis le premier jour jusqu'au dernier, o• il fut renversŽet foulŽ aux pieds
en essayant d'arr•ter l'affreuse dŽbandade d'un des corps d'armŽe de
Chanzy.

Revenu au Valpinson ˆ la signature de l'armistice, personne, hormis sa
femme, n'avait pu lui arracher un mot de cette douloureuse campagne.
On l'engageait ˆ seprŽsenter aux Žlections,et certainement il ežt ŽtŽŽlu ;
il refusa, disant que s'il savait se battre, il ne savait pas discourir.

Mais c'est d'une oreille distraite que le procureur de la RŽpublique et
le juge d'instruction Žcoutaient cesdŽtails, qu'ils connaissaientaussi bien
que M. SŽneschal.

Aussi tout ˆ coup :
ÐN'avan•ons-nous donc pas ? demanda M. Galpin-Daveline ; j'ai beau

regarder, je n'aper•ois aucune apparence d'incendie.
Ð C'est que nous sommes dans un bas-fond, rŽpondit le maire. Mais

nous approchons, et lorsque nous serons en haut de cette c™teque nous
gravissons, soyez tranquille, vous verrezÉ

Cette c™teest bien connue dans le dŽpartement, et m•me cŽl•bre sous
le nom de montagne de Sauveterre.Elle est si raide et formŽe d'un granit
si dur que les ingŽnieurs qui ont tracŽ la route nationale de Bordeaux ˆ
Nantes se sont dŽtournŽs d'une demi-lieue pour l'Žviter. Elle domine
donc tout le pays, et, parvenus ˆ son sommet, M. SŽneschalet sescompa-
gnons ne purent retenir un cri.

ÐHorresco! murmura le procureur de la RŽpublique.
Le foyer m•me de l'incendie leur Žtait encore cachŽpar les hautes fu-

taies de Rochepommier, mais les jets de flamme s'Žlan•aient bien au-des-
sus des grands arbres, illuminant tout l'horizon de sinistres lueursÉ

Toute la campagne Žtait en mouvement. Le tocsin sonnait ˆ coups prŽ-
cipitŽs ˆ l'Žglise de BrŽchy, dont le clocher tronquŽ se dŽtachait en noir
sur la pourpre du ciel. Dans l'ombre, retentissaient les rauques mugisse-
ments de cesconques marines dont on se sert pour appeler les ouvriers
des champs. Des pas effarŽs sonnaient le long des sentiers, et des pay-
sans passaient en courant, un seau de chaque main.

Ð Les secours arriveront trop tard! dit M. Galpin-Daveline.
Ð Une si belle propriŽtŽ, dit le maire, si savamment amŽnagŽe!
Et, au risque d'un accident, il lan•a son cheval au galop sur le revers

de la c™te,car le Valpinson est tout au fond de la vallŽe, ˆ cinq cents
m•tres de la petite rivi•re.
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Tout y Žtait terreur, dŽsordre, confusion. Et pourtant les bras n'y man-
quaient pas, ni la bonne volontŽ. Aux premiers cris d'alarme, tous les
gens des environs Žtaient accourus, et il en arrivait encore ˆ chaque mi-
nute, mais personne ne se trouvait lˆ pour diriger.

Le sauvetage du mobilier surtout les prŽoccupait. Les plus hardis te-
naient bon dans les appartements et, en proie ˆ une sorte de vertige, je-
taient par les fen•tres tout ce qui leur tombait sous la main. Et dans le
milieu de la cour, s'amoncelaient p•le-m•le les lits, les matelas, les
chaises, le linge, les livres, les v•tementsÉ

Cependant une immense clameur salua l'arrivŽe de M. SŽneschalet de
ses compagnons.

Ð Voilˆ monsieur le maire ! s'Žcriaient les paysans, rassurŽs par sa
seule prŽsence et pr•ts ˆ lui obŽir.

M. SŽneschal, du reste, jugea bien d'un coup d'Ïil la situation.
ÐOui, c'est moi, mes amis, dit-il, et je vous fŽlicite de votre empresse-

ment, il s'agit, ˆ cette heure, de ne pas gaspiller nos forces. La ferme, les
chais et les b‰timentsd'exploitation sont perdus, abandonnons-les. Con-
centrons nos efforts sur le ch‰teauÉ Organisons-nous ! La rivi•re est
tout proche, formons la cha”ne. Tout le monde ˆ la cha”ne, hommes et
femmes !É Et de l'eau, de l'eauÉ voilˆ les pompes.

On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. Les pompiers pa-
rurent. Le capitaine Parenteau prit la direction des secours.Et, enfin, M.
SŽneschal put s'informer du comte de Claudieuse.

ÐLe ma”tre est lˆ, lui rŽpondit une vieille femme en montrant, ˆ cent
pas, une maisonnette ˆ toit de chaume, c'est le mŽdecin qui l'y a fait
transporter.

Ð Allons le voir, messieurs, dit vivement le maire au procureur de la
RŽpublique et au juge d'instruction.

Mais ils s'arr•t•rent au seuil de l'unique pi•ce de cette pauvre de-
meure. C'Žtait une grande chambre, au sol de terre battue, aux solives
noircies et toutes chargŽesd'outils et de paquets de graines. Deux lits ˆ
colonnes torses et ˆ rideaux de serge jaun‰tre,deux bons grands lits de
Saintonge, occupaient tout le fond. Sur celui de gauche, une petite fille
de quatre ˆ cinq ans dormait, roulŽe dans une couverture, sous la garde
de sa sÏur, de deux ou trois ans plus ‰gŽe.Sur le lit de droite, le comte
de Claudieuse Žtait Žtendu, ou plut™tassis,car on avait entassŽsous ses
reins tout ce qu'on avait pu arracher d'oreillers ˆ l'incendie.

Il avait le torse nu et ruisselant de sang, et un homme, le docteur Sei-
gnebos, en bras de chemise et les manches retroussŽesjusqu'au coude,
s'inclinait vers lui et, une Žponge d'une main, un bistouri de l'autre,
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semblait absorbŽ par quelque grave et dŽlicate opŽration. V•tue d'une
robe de mousseline claire, la comtesse de Claudieuse Žtait debout au
pied du lit de son mari, p‰le,mais sublime de calme et de fermetŽ rŽsi-
gnŽe.Elle tenait une lampe et en dirigeait la lumi•re selon les indications
du docteur. Dans un coin, deux servantesŽtaient assisessur un coffre et,
leur tablier relevŽ sur la t•te, pleuraient.

Singuli•rement Žmu, le maire de Sauveterre prit enfin sur lui d'entrer.
Ce fut le comte de Claudieuse qui le premier l'aper•ut :

Ð Eh ! c'est ce brave SŽneschal! dit-il. Approchez, cher ami, appro-
chez !É L'annŽe1871,vous le voyez, est une annŽefatale. De tout ce que
je possŽdais, il ne restera plus, au jour, que quelques pelletŽes de
cendresÉ

ÐC'est un grand malheur, rŽpondit le digne maire, mais nous en avons
craint un bien plus irrŽparableÉ Dieu merci, vous vivrezÉ

Ð Qui sait! Je souffre terriblementÉ
Mme de Claudieuse tressaillit.
Ð Trivulce ! murmura-t-elle d'une voix doucement suppliante,

Trivulce !
Jamaisamant n'arr•ta sur l'amie de son ‰meun regard plus tendre que

celui dont M. de Claudieuse enveloppa sa femme.
Ð Pardonne-moi, ch•re Genevi•ve, pardonne-moi mon manque de

courageÉ
Un spasme nerveux lui coupa la parole, et tout aussit™t,d'une voix

Žclatante comme une trompette :
Ð Monsieur ! s'Žcria-t-il, docteur ! Tonnerre du ciel !É Vous

m'Žcorchez!
Ð J'ai lˆ du chloroforme, pronon•a froidement le mŽdecin.
Ð Je n'en veux pas!
ÐRŽsignez-vousalors ˆ souffrirÉ Et tenez-vous tranquille, car chacun

de vos mouvements augmente la souffrance. (Sur quoi, Žpongeant un fi-
let de sang qui venait de jaillir sous son bistouri) : Du reste, ajouta-t-il,
nous allons prendre quelques minutes de repos. Mes yeux et ma main se
fatiguentÉ Je ne suis plus jeune, dŽcidŽment.

Le docteur Seignebos avait soixante ans. C'Žtait un petit homme au
teint bilieux, maigre, chauve, d'une tenue plus que nŽgligŽe, et porteur
d'une paire de lunettes d'or qu'il passait sa vie ˆ retirer, ˆ essuyer et ˆ
remettre.

SarŽputation mŽdicale Žtait grande, on citait de lui, ˆ Sauveterre, des
cures merveilleuses ; cependant il n'avait que peu d'amis. Les ouvriers
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lui reprochaient sa morgue dŽdaigneuse, les paysans son ‰pretŽau gain,
et les bourgeois ses opinions politiques.

On rapporte qu'un soir, dans un banquet, il s'Žtait ŽcriŽ en levant son
verre : Ç Je bois ˆ la mŽmoire du seul mŽdecin dont j'envie la pure et
noble gloire : ˆ la mŽmoire de mon compatriote le docteur Guillotin, de
Saintes! ÈAvait-il vraiment portŽ ce toast ? Le positif, c'estqu'il seposait
en dŽmocrate farouche, et qu'il Žtait l'‰meet l'oracle des petits concilia-
bules socialistes des environs. Il Žtonnait quand il entamait le chapitre
des rŽformes qu'il r•vait et des progr•s qu'il concevait. Et il faisait frŽmir
par le don dont il parlait de Çporter le fer et le feu jusqu'au fond des en-
trailles pourries de la sociŽtŽ È.

Ces opinions, des thŽories utilitaires souvent Žtranges,certaines expŽ-
riencesplus Žtrangesencorequ'il poursuivait au su et vu de tous, avaient
fait douter parfois de l'intŽgritŽ de l'intellect du docteur Seignebos.Les
plus bienveillants disaient : Ç C'est un original. È

Cet original, comme de raison, n'aimait gu•re M. SŽneschal,un ancien
avouŽ rŽactionnaire. Il tenait en pi•tre estime le procureur de la RŽpu-
blique, un inutile fureteur de bouquins. Mais il dŽtestait cordialement M.
Galpin-Daveline.

Pourtant, il les salua tous les trois, et sansse soucier d'•tre ou non en-
tendu de son malade :

ÐVous voyez, leur dit-il, monsieur de Claudieuse en tr•s f‰cheuxŽtat.
C'est avec un fusil chargŽ de plomb de chassequ'on lui a tirŽ dessus,et
les dŽsordres des blessures de cette origine sont incalculables.
J'inclinerais volontiers ˆ croire qu'aucun organe essentiel n'a ŽtŽ atteint,
mais je n'en rŽpondrais pas. J'ai vu souvent, dans ma pratique, des lŽ-
sions minuscules telles qu'en peut produire un grain de plomb, lŽsions
mortelles cependant, ne se rŽvŽler qu'apr•s douze ou quinze heures.

Il ežt continuŽ longtemps, s'il n'ežt ŽtŽ brusquement interrompu :
ÐMonsieur le docteur, pronon•a le juge d'instruction, c'estparce qu'un

crime a ŽtŽcommis que je suis ici. Il faut que le coupable soit retrouvŽ et
puni. Et c'est au nom de la justice que, d•s ce moment, je requiers le
concours de vos lumi•res.
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Chapitre3
Par cette seule phrase, M. Galpin-Daveline s'emparait despotiquement
de la situation et relŽguait au second plan le docteur Seignebos,M. SŽ-
neschal et le procureur de la RŽpublique lui-m•me. Rien plus n'existait
qu'un crime dont l'auteur Žtait ˆ dŽcouvrir, et un juge : lui.

Mais il avait beau exagŽrersa raideur habituelle et cedŽdain des senti-
ments humains qui a fait ˆ la justice plus d'ennemis que sesplus cruelles
erreurs, tout en lui tressaillait d'une satisfaction contenue, tout, jusqu'aux
poils de sa barbe, taillŽe comme les buis de Versailles.

Ð Donc, monsieur le mŽdecin, reprit-il, voyez-vous quelque inconvŽ-
nient ˆ ce que j'interroge le blessŽ?

Ð Mieux vaudrait certainement le laisser en repos, gronda le docteur
Seignebos,je viens de le martyriser pendant une heure, je vais dans un
moment recommencer ˆ extraire les grains de plomb dont seschairs sont
criblŽes. Cependant, si vous y tenezÉ

Ð J'y tiensÉ
Ð Eh bien! dŽp•chez-vous, car la fi•vre ne va pas tarder ˆ le prendre.
M. Daubigeon ne cachait gu•re son mŽcontentement.
Ð Daveline! faisait-il ˆ demi-voix, Daveline !
L'autre n'y prenait garde. Ayant tirŽ de sa poche un calepin et un

crayon, il s'approcha du lit de M. de Claudieuse, et toujours du m•me
ton :

Ð Vous sentez-vous en Žtat, monsieur le comte, demanda-t-il, de rŽ-
pondre ˆ mes questions ?

Ð Oh! parfaitement.
ÐAlors, veuillez me dire ce que vous savez des funestes ŽvŽnements

de cette nuit.
AidŽ de sa femme et du docteur Seignebos,le comte de Claudieuse se

haussa sur ses oreillers.
ÐCe que je sais, commen•a-t-il, n'aidera gu•re, malheureusement, les

investigations de la justiceÉ Il pouvait •tre onze heures, car je ne saurais
m•me prŽciser l'heure, j'Žtais couchŽ, et depuis un bon moment j'avais
soufflŽ ma bougie, lorsqu'une lueur tr•s vive frappa mes vitres. Jem'en
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Žtonnai, mais tr•s confusŽment, car j'Žtais dans cet Žtat
d'engourdissement qui, sans •tre le sommeil, n'est dŽjˆ plus la veille. Je
me dis bien : ÇQu'est-ce que cela? È, mais je ne me levai pas. C'est un
grand bruit, comme le fracas d'un mur qui s'Žcroule, qui me rendit au
sentiment de la rŽalitŽ. Oh ! alors, je bondis hors de mon lit, en me disant
: Ç C'est le feu !É È Ce qui redoublait mon inquiŽtude, c'est que je me
rappelais qu'il y avait, dans ma cour et autour des b‰timents,seizemille
fagots de la coupe de l'an dernierÉ Ë demi v•tu, je m'Žlan•ai dans les es-
caliers. J'Žtaisfort troublŽ, je l'avoue, ˆ cepoint que j'eus toutes les peines
du monde ˆ ouvrir la porte extŽrieure. J'y parvins cependant. Mais ˆ
peine mettais-je le pied sur le seuil que je ressentisau c™tŽdroit, un peu
au-dessusde la hanche, une affreuse douleur et que j'entendis tout pr•s
de moi une dŽtonationÉ

D'un geste, le juge d'instruction interrompit.
Ð Votre rŽcit, monsieur le comte, dit-il, est certes d'une remarquable

nettetŽ.Cependant, il est un dŽtail qu'il importe de prŽciser.C'est bien au
moment juste o• vous paraissiez qu'on a tirŽ sur vous ?

Ð Oui, monsieur.
Ð Donc l'assassin Žtait tout pr•s, ˆ l'affžt. Il savait que, fatalement,

l'incendie vous attirerait dehors et il attendaitÉ
Ð Telle a ŽtŽ, telle est encore mon impression, dŽclara le comte.
M. Galpin-Daveline se retourna vers M. Daubigeon.
ÐDonc, lui dit-il, l'assassinatest le fait principal que doit retenir la prŽ-

vention ; l'incendie n'est qu'une circonstance aggravante, le moyen ima-
ginŽ par le coupable pour arriver plus sžrement ˆ la perpŽtration du
crimeÉ (Apr•s quoi, revenant au comte) : Poursuivez, monsieur, dit le
juge d'instruction.

ÐMe sentant blessŽ,continua M. de Claudieuse, mon premier mouve-
ment, mouvement tout instinctif, d'ailleurs, fut de me prŽcipiter vers
l'endroit d'o• m'avait paru venir le coup de fusil. Jen'avais pas fait trois
pas que je me sentis atteint de nouveau ˆ l'Žpaule et au cou. Cette se-
conde blessure Žtait plus grave que la premi•re, car le cÏur me faillit, la
t•te me tourna, et je tombaiÉ

Ð Vous n'aviez pas m•me entrevu le meurtrier ?
ÐPardonnez-moi. Au moment o• je tombais, il m'a semblŽ voirÉ j'ai

vu un homme s'Žlancerde derri•re une pile de fagots, traverser la cour et
dispara”tre dans la campagne.

Ð Le reconna”triez-vous?
Ð Non.
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ÐMais vous avez vu comment il Žtait v•tu, vous pouvez me donner ˆ
peu pr•s son signalement ?

Ð Non plus. J'avais comme un nuage devant les yeux, et il a passŽ
comme une ombre.

Le juge d'instruction dissimula mal un mouvement de dŽpit.
Ð N'importe, fit-il, nous le retrouveronsÉ Mais continuez, monsieur.
Le comte hocha la t•te.
ÐJen'ai plus rien ˆ vous apprendre, monsieur, rŽpondit-il. J'ŽtaisŽva-

noui, et ce n'est que quelques heures plus tard que j'ai repris connais-
sance, ici, sur ce lit.

Avec un soin extr•me, M. Galpin-Daveline notait les rŽponses du
comte. Lorsqu'il eut terminŽ :

ÐNous reviendrons, reprit-il, et minutieusement, sur les circonstances
du meurtre. Pour le moment, monsieur le comte, il importe de savoir ce
qui s'est passŽ apr•s votre chute. Qui pourrait me l'apprendre ?

Ð Ma femme, monsieur.
ÐJele pensais.Madame la comtessea dž se lever en m•me temps que

vous ?
Ð Ma femme n'Žtait pas couchŽe, monsieur.
Vivement le juge se retourna vers la comtesse,et il lui suffit d'un coup

d'Ïil pour reconna”tre que le costume de la comtesse n'Žtait pas celui
d'une femme ŽveillŽe en sursaut par l'incendie de sa maison.

Ð En effet, murmura-t-il.
ÐBerthe, poursuivit le comte, la plus jeune de nos filles, celle qui est lˆ

sur ce lit, enveloppŽe d'une couverture, est atteinte de la rougeole et sŽ-
rieusement souffrante. Ma femme Žtait restŽepr•s d'elle. Malheureuse-
ment, les fen•tres de nos filles donnent sur le jardin, du c™tŽopposŽˆ ce-
lui o• le feu a ŽtŽ misÉ

ÐComment donc madame la comtessea-t-elle ŽtŽavertie du dŽsastre?
demanda le juge d'instruction.

Sans attendre une question plus directe, Mme de Claudieuse s'avan•a.
Ð Ainsi que mon mari vient de vous le dire, monsieur, rŽpondit-elle,

j'avais tenu ˆ veiller ma petite Berthe. Ayant dŽjˆ passŽpr•s d'elle la nuit
prŽcŽdente,j'Žtais un peu lasse,et j'avais fini par m'assoupir, lorsque je
fus rŽveillŽe par une dŽtonationÉ ˆ ce qui m'a semblŽ.Jeme demandais
si ce n'Žtait pas une illusion, quand un second coup retentit presque im-
mŽdiatement. Plus ŽtonnŽe qu'inqui•te, je quittai la chambre de mes
filles. Ah ! monsieur, telle Žtait dŽjˆ la violence de l'incendie qu'il faisait
clair, dans l'escalier, comme en plein jour. Je descendis en courant. La
porte extŽrieure Žtait ouverte, je sortisÉ Ë cinq ou six pas, ˆ la lueur des
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flammes, j'aper•us le corps de mon mari. Je me jetai sur lui, il ne
m'entendait plus, son cÏur avait cessŽde battre, je le crus mort, j'appelai
au secours d'une voix dŽsespŽrŽeÉ

M. SŽneschal et M. Daubigeon frŽmissaient.
Ð Bien! approuva d'un air satisfait M. Galpin-Daveline, tr•s bien !
ÐVous savez,monsieur, continuait la comtesse,combien est profond le

sommeil des gens de la campagneÉ Il me semble que je suis restŽebien
longtemps seule, agenouillŽe pr•s de mon mari. Ë la longue, cependant,
les clartŽs de l'incendie Žveillaient nos mŽtayers, les ouvriers de la ferme
et nos domestiques. Ils se prŽcipitaient dehors en criant : Ç Au feu ! È
M'apercevant, ils vinrent ˆ moi et m'aid•rent ˆ transporter mon mari loin
du danger, qui grandissait de minute en minute. AttisŽ par un vent fu-
rieux, l'incendie se propageait avec une effrayante rapiditŽ. Les granges
n'Žtaient plus qu'une immense fournaise, la mŽtairie bržlait, les chais
remplis d'eau-de-vie Žtaient en feu, et la toiture de notre maison
s'allumait de tous c™tŽs.Et personne de sang-froid !É Ma t•te Žtait ˆ ce
point perdue que j'oubliais mes enfants et que leur chambre Žtait dŽjˆ
pleine de fumŽe, lorsqu'un honn•te et courageux gar•on est allŽ les arra-
cher au plus horrible des pŽrilsÉ Pour me rappeler ˆ moi-m•me, il m'a
fallu l'arrivŽe du docteur Seigneboset sesparoles d'espoirÉ Cet incendie
nous ruine peut-•tre ; que m'importe, puisque mes enfants et mon mari
sont sauvŽs!

C'est d'un air d'impatience dŽdaigneuse que le docteur Seignebosas-
sistait ˆ cesprŽliminaires inŽvitables. Les autres, M. SŽneschal,le procu-
reur de la RŽpublique, les deux servantes,m•me, avaient peine ˆ ma”tri-
ser leur Žmotion. Lui haussait les Žpaules et grommelait entre les dents :

Ð FormalitŽs! SubtilitŽs ! PuŽrilitŽs !
Apr•s avoir retirŽ, essuyŽ et remis sur son nez ses lunettes d'or, il

s'Žtait assisdevant la table boiteuse de la pauvre chambre, et il comptait
et alignait, dans une Žcuelle, les quinze ou vingt grains de plomb qu'il
avait extraits des blessures du comte de Claudieuse.

Mais, sur les derniers mots de la comtesse,il se leva et, d'un ton bref,
s'adressant ˆ M. Galpin-Daveline :

Ð Maintenant, monsieur, dit-il, vous me rendez mon malade, sans
doute ?

OffensŽ Ðon l'ežt ŽtŽˆ moins Ð,le juge d'instruction fron•a le sourcil,
et froidement :

Ð Je sais, monsieur, dit-il, l'importance de votre besogne, mais ma
t‰che n'est ni moins grave ni moins urgente.

Ð Oh!É
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ÐPar consŽquent, vous m'accorderez bien cinq minutes encore, mon-
sieur le docteurÉ

ÐDix si vous l'exigez, monsieur le juge. Seulement, je vous dŽclareque
chaque minute qui s'Žcoule dŽsormais peut compromettre la vie du
blessŽ.

Ils s'Žtaient rapprochŽs et, la t•te rejetŽeen arri•re, ils se toisaient avec
des yeux o• Žclatait la plus violente animositŽ. Allaient-ils donc se
prendre de querelle au chevet m•me de M. de Claudieuse ?

La comtesse dut le craindre, car, d'un accent de reproche :
Ð Messieurs, pronon•a-t-elle, messieurs, de gr‰ceÉ
Peut-•tre son intervention n'ežt-elle pas suffi, si M. SŽneschalet M.

Daubigeon ne se fussent entremis, chacun s'adressanten m•me temps ˆ
l'un des adversaires.

Des deux, M. Galpin-Daveline Žtait encore le plus obstinŽ ; car, en dŽ-
pit de tout, reprenant la parole :

Ð Jen'ai plus, monsieur, dit-il ˆ M. de Claudieuse, qu'une question ˆ
vous adresser: o• et comment Žtiez-vous placŽ? O• et comment pensez-
vous qu'Žtait placŽ l'assassin au moment du crime?

ÐMonsieur, rŽpondit le comte d'une voix Žvidemment fatiguŽe, j'Žtais,
je vous l'ai dit, debout, sur le seuil de ma porte, faisant face ˆ la cour.
L'assassindevait •tre postŽ ˆ une vingtaine de pas, sur ma droite, der-
ri•re une pile de fagots.

Ayant Žcrit la rŽponse du blessŽ, le juge se retourna vers le mŽdecin.
Ð Vous avez entendu, monsieur, lui dit-il. C'est ˆ vous maintenant ˆ

fixer la prŽvention sur ce point dŽcisif : ˆ quelle distance Žtait le meur-
trier lorsqu'il a fait feu ?

Ð Je ne suis pas devin, rŽpondit brutalement le mŽdecin.
Ð Ah ! prenez garde, monsieur, insista M. Galpin-Daveline, la justice,

dont je suis ici le reprŽsentant, a le droit et les moyens de se faire respec-
ter. Vous •tes mŽdecin, monsieur, et la mŽdecine est arrivŽe ˆ rŽpondre
d'une fa•on presque mathŽmatique ˆ la question que je vous poseÉ

M. Seignebos ricanait.
ÐVraiment, la mŽdecine est arrivŽe ˆ ce prodige ! fit-il. Quelle mŽde-

cine ? La mŽdecine lŽgale,sansdoute, celle qui est ˆ la dŽvotion des par-
quets et ˆ la discrŽtion des prŽsidents d'assisesÉ

Ð Monsieur !É
Mais le mŽdecin n'Žtait pas d'un naturel ˆ supporter un second Žchec.
ÐJesais ce que vous m'allez dire, poursuivit-il tranquillement. Il n'est

pas un manuel de mŽdecine lŽgalequi ne tranche souverainement le pro-
bl•me dont il s'agit. Jeles ai ŽtudiŽs, cesmanuels, qui sont vos armes ˆ
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vous autres, messieurs les magistrats instructeurs. Jeconnais l'opinion de
Devergie et celle d'Orfila, et celle encore de Casper, de Tardieu et de
Briant et ChaudeyÉ Jen'ignore pas que cesmessieurs prŽtendent dŽci-
der ˆ un centim•tre pr•s la distance d'o• un coup de fusil a ŽtŽtirŽ. Jene
suis pas si fort. Jene suis qu'un pauvre mŽdecin de campagne, moi, un
simple guŽrisseurÉ Et, avant de donner une opinion qui peut faire tom-
ber la t•te d'un pauvre diable, la t•te d'un innocent, peut-•tre, j'ai besoin
de rŽflŽchir, de me consulter, de recourir ˆ des expŽriences.

Il avait si Žvidemment raison quant au fond, sinon quant ˆ la forme,
que M. Galpin-Daveline se radoucit.

Ð C'est ˆ titre de simple renseignement, monsieur, dit-il, que je vous
demande votre avis. Votre opinion raisonnŽe et dŽfinitive fera nŽcessai-
rement l'objet d'un rapport motivŽ.

Ð Ah !É comme celaÉ
Ð Veuillez donc me communiquer officieusement les conjectures que

vous a inspirŽes l'examen des blessures de monsieur de Claudieuse.
D'un geste prŽtentieux, M. Seignebos rajusta ses lunettes.
Ð Mon sentiment, rŽpondit-il, sous toutes rŽserves,bien entendu, est

que monsieur de Claudieuse s'estparfaitement rendu compte des faits. Je
crois volontiers que l'assassinŽtait embusquŽ ˆ la distance qu'il indique.
Ce que je puis affirmer, par exemple, c'estque les deux coups de fusil ont
ŽtŽtirŽs de distances diffŽrentes, l'un de beaucoup plus pr•s que l'autre,
et la preuve, c'est que si l'un d'eux, celui de la hanche, a, comme disent
les chasseurs,ÇŽcartŽÈlŽg•rement, l'autre, celui de l'Žpaule, a presque Ç
fait balle ÈÉ

ÐMais on sait ˆ combien de m•tres un fusil fait balle, interrompit M.
SŽneschal, qu'aga•ait le ton dogmatique du docteur.

M. Seignebos salua.
Ð On sait cela? fit-il. Qui ? Vous, monsieur le maire ? Moi je dŽclare

l'ignorer. Il est vrai que je n'oublie pas, comme vous semblez l'oublier,
que nous n'avons plus, comme autrefois, deux ou trois types seulement
de fusils de chasse.Avez-vous rŽflŽchi ˆ l'immense variŽtŽ d'armes fran-
•aises, anglaises, amŽricaines et allemandes qui sont aujourd'hui rŽpan-
dues partout ? Comment osez-vous, monsieur, vous prononcer si
dŽlibŽrŽment ? Ignorez-vous donc, vous, un ancien avouŽ et un magis-
trat municipal, que c'est sur cette grave question que roulera tout le dŽ-
bat de la cour d'assises?

Apr•s quoi, dŽcidŽ ˆ ne plus rien rŽpondre, le mŽdecin reprenait son
bistouri et ses pinces, lorsque tout ˆ coup, au-dehors, des clameurs
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Žclat•rent, si terribles que M. SŽneschal,M. Daubigeon et Mme de
Claudieuse elle-m•me se prŽcipit•rent vers la porte.

Et ces clameurs, hŽlas!, n'Žtaient que trop justifiŽes.
La toiture du b‰timentprincipal venait de s'effondrer, ensevelissant

sous sesdŽcombres embrasŽsle pauvre tambour qui, deux heures plus
t™t,avait battu la gŽnŽrale,Bolton, et un pompier, nommŽ Guillebault, le
plus estimŽ des charpentiers de Sauveterre, un p•re de cinq enfants. Le
capitaine Parenteau semblait pr•s de devenir fou, et c'Žtait ˆ qui se dŽ-
vouerait pour arracher ˆ la plus horrible des morts ces infortunŽs, dont
on entendait, par-dessus le fracas de l'incendie, les hurlements
dŽsespŽrŽs.

Toutes les tentatives pour les secourir devaient Žchouer.Un gendarme
et un fermier des environs, qui avaient essayŽ d'arriver jusqu'ˆ eux,
faillirent rester dans la fournaise et ne furent retirŽs qu'au prix d'efforts
inou•s, et dans le plus triste Žtat, le gendarme surtout.

Alors, vŽritablement, on se rendit compte de l'abominable crime de
l'incendiaireÉ Alors, en m•me temps que les colonnes de fumŽe et les
tourbillons d'Žtincelles, mont•rent vers le ciel des cris de vengeance :

Ð Ë mort, l'incendiaire, ˆ mort !É
C'est ˆ ce moment que la plus lŽgitime des fureurs inspira M. SŽnes-

chal. Il savait, lui, ce qu'est la prudence des campagneset combien il est
difficile d'arracher ˆ un paysan ce qu'il sait. Se dressant donc sur un
monceau de dŽbris, d'une voix claire et forte :

Ð Oui, mes amis, s'Žcria-t-il, oui, vous avez raison ; ˆ mort ! Oui, les
courageusesvictimes du plus l‰chedes crimes doivent •tre vengŽesÉ Il
faut retrouver l'incendiaire, il le faut absolument !É Vous le voulez,
n'est-ce pas ? Cela dŽpend de vousÉ Il est impossible qu'il ne soit pas
parmi vous un homme qui sachequelque choseÉ Que celui-lˆ semontre
et parle. Souvenez-vous que le plus lŽger indice peut guider la justiceÉ
Se taire, mes amis, serait se rendre complice. RŽflŽchissez,consultez-
vousÉ

De rapides chuchotements coururent ˆ travers la foule, puis tout ˆ
coup :

Ð Il y a quelqu'un, dit une voix, qui peut parler.
Ð Qui?
ÐCocoleu ! Il Žtait lˆ tout au commencement.C'est lui qui est allŽ cher-

cher dans leur chambre les filles de la dame de Claudieuse. Qu'est-il de-
venu ? Cocoleu!É Cocoleu !É

Il faut avoir vŽcu tout au fond des campagnes,en pleins champs, pour
imaginer, pour comprendre l'Žmotion et la col•re de tous cesbraves gens
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qui se pressaient autour des ruines embrasŽesdu Valpinson. L'habitant
des villes, lui, n'a nul souci du brigand sinistre qui, pour voler, tue. Il a le
gaz, des portes solides, et la police veille sur son sommeil. Il redoute peu
l'incendie : ˆ la premi•re Žtincelle, toujours quelque voisin setrouve pour
crier Çau feu ! ÈLes pompes accourent, et l'eau jaillit comme par enchan-
tement. Le paysan, au contraire, a la consciencedes pŽrils de son isole-
ment. Un simple loquet de bois ferme son huis, et nul n'est chargŽ
d'assurer la sŽcuritŽde sesnuits. AttaquŽ par un assassin,sescris, s'il ap-
pelle, ne seront pas entendus. Que le feu soit mis ˆ samaison, elle seraen
cendresavant l'arrivŽe des premiers secours,trop heureux s'il sesauve et
s'il rŽussit ˆ sauver sa famille des flammes.

Aussi, tous cescampagnards, que venait de remuer la parole de M. SŽ-
neschal,s'employaient fiŽvreusement ˆ retrouver celui qui, pensaient-ils,
savait quelque chose : Cocoleu.

Tous le connaissaient bien, et de longue date. Il n'en Žtait pas un seul,
parmi eux, qui ne lui ežt donnŽ une beurrŽe ou une ŽcuellŽede soupe,
quand il avait faim ; pas un seul qui ne lui ežt abandonnŽ une botte de
paille dans le coin d'une Žcurie, quand il pleuvait ou qu'il faisait froid et
qu'il voulait dormir. C'est que Cocoleu Žtait de ces infortunŽs qui
tra”nent ˆ travers la campagne le poids de quelque terrible difformitŽ
physique ou morale.

Quelque vingt ans plus t™t,un des gros propriŽtaires de BrŽchy, ayant
fait b‰tir,avait fait venir d'Angoul•me une demi-douzaine de peintres-
dŽcorateurs qui pass•rent chez lui presque tout l'ŽtŽ. Un de cespeintres
avait mis ˆ mal une pauvre fille de ferme des environs, nommŽe Colette,
qu'avaient affolŽe sa longue blouse blanche, sesfines moustachesbrunes,
sa gaietŽ, ses chansons et ses propos galants.

Mais les travaux achevŽs, le sŽducteur s'Žtait envolŽ avec ses cama-
rades, sansplus sesoucier de la malheureuse que du dernier cigare qu'il
avait fumŽ. Elle Žtait enceinte, pourtant.

Lorsqu'elle ne sut plus dissimuler son Žtat, elle fut jetŽeˆ la porte de la
maison o• elle Žtait employŽe, et sesparents, qui avaient bien du mal ˆ
se suffire, la repouss•rent impitoyablement. D•s lors, hŽbŽtŽede dou-
leur, de honte et de regrets, elle erra de ferme en ferme, demandant
l'aum™ne, insultŽe, raillŽe, brutalisŽe m•me quelquefois.

C'est au coin d'un bois, un soir d'hiver, que seule,sanssecours,elle mit
au monde un gar•on. Comment la m•re et l'enfant n'Žtaient-ils pas morts
de froid, de faim et de mis•re !É Il est des gr‰ces d'Žtat
incomprŽhensibles.
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Pendant plusieurs annŽes,on les vit tra”ner leurs haillons autour de
Sauveterre,vivant de la gŽnŽrositŽ,ch•rement achetŽe,des paysans.Puis
la m•re mourut, abandonnŽe, comme elle avait vŽcu. On ramassa son
corps un matin, sur le revers d'un fossŽ. L'enfant restait seul.

Il avait huit ans, il Žtait assezfort pour son ‰ge; un fermier en eut pitiŽ
et le prit pour garder ses vaches. Le petit misŽrable n'en Žtait pas
capable.

Tant qu'il avait eu sa m•re, on avait attribuŽ ˆ son existence sauvage
son mutisme, sesregards effarŽs, sesallures de b•te traquŽe. Lorsqu'on
essayade s'occuper de lui, on reconnut que nulle intelligence ne s'Žtait
ŽveillŽe en ce pauvre cerveau dŽprimŽ. Il Žtait idiot, et de plus atteint
d'une de ceseffroyables maladies nerveusesdont les acc•s agitent tout le
corps, et particuli•rement les musclesdu visage, de mouvements convul-
sifs. Il n'Žtait pas muet, mais ce n'est qu'avec des efforts inou•s et en bŽ-
gayant lamentablement qu'il parvenait ˆ articuler quelques syllabes. Par-
fois, des paysans en belle humeur lui criaient :

Ð Dis-nous comment tu t'appelles, et tu auras un sou.
Il en avait pour cinq minutes ˆ bŽgayer, avec toutes sortes de contor-

sions, le nom de sa m•re :
Ð CoÉ coÉ coÉ lette.
De lˆ son surnom.
On avait constatŽqu'il n'Žtait bon ˆ rien ; on cessade s'intŽresserˆ lui ;

il se remit ˆ vagabonder comme jadis.
C'est vers cette Žpoqueque le docteur Seignebos,en allant ˆ sesvisites,

le rencontra un matin sur la grande route. Cet excellent docteur, entre
autres thŽories surprenantes, soutenait alors que l'imbŽcillitŽ n'est qu'une
fa•on d'•tre du cerveau, un oubli de la nature aisŽment rŽparable par
l'adjonction de certaines substances connues, de phosphore, par
exemple. L'occasion d'une expŽrience mŽmorable Žtait trop belle pour
qu'il ne s'empress‰t pas de la saisir.

Il fit monter Cocoleu pr•s de lui, dans son cabriolet, l'installa dans sa
maison et le soumit ˆ un traitement dont le secretest restŽentre lui et un
pharmacien de Sauveterre, bien connu pour ses opinions avancŽes.

Au bout de dix-huit mois, Cocoleu avait considŽrablement maigri. Il
parlait peut-•tre un peu moins malaisŽment, mais son intelligence n'avait
fait aucun progr•s apprŽciable.

DŽcouragŽ,M. Seignebosfit un paquet des quelques nippes qu'il avait
donnŽesˆ son pensionnaire, les lui mit dans la main et le poussa dehors
en lui dŽfendant de revenir jamais.
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Le mŽdecin avait rendu un triste service ˆ Cocoleu. DŽsaccoutumŽdes
privations, dŽshabituŽ d'aller de porte en porte demander son pain, le
pauvre idiot ežt pŽri de besoin si sa bonne Žtoile ne l'ežt amenŽau Val-
pinson. TouchŽsde sadŽtresse,le comte et la comtessede Claudieuse rŽ-
solurent de se charger de lui.

Seulement, c'est en vain qu'ils essay•rent de le fixer ˆ l'une de leurs
mŽtairies, o• ils lui avaient fait donner un lit. L'humeur vagabonde de
Cocoleu l'emportait sur tout, m•me sur la faim. L'hiver, par le froid et la
neige, on le tenait encore.Mais d•s les premi•res feuilles, il reprenait ses
coursessansbut ˆ travers les bois et les champs, restant souvent des se-
maines enti•res sans repara”tre.

Ë la longue, pourtant, s'Žtait ŽveillŽ en lui quelque chose qui ressem-
blait assezˆ l'instinct d'un animal domestique patiemment dressŽ.Son
affection pour Mme de Claudieuse se traduisait comme celle d'un chien,
par des gambades et des cris de joie d•s qu'il l'apercevait. Souvent,
quand elle sortait, il l'accompagnait, courant et bondissant autour d'elle,
toujours comme un chien. Il aimait aussi les petites filles, et il paraissait
souffrir qu'on l'Žcart‰td'elles, car on l'en Žcartait, redoutant pour des en-
fants si jeunes la contagion de ses tics nerveux.

Avec le temps aussi, il Žtait devenu capable de rendre quelques petits
services.Il Žtait certainescommissions faciles dont on pouvait le charger.
Il arrosait les fleurs, il allait appeler un domestique, il savait porter une
lettre ˆ la poste de BrŽchy. M•me, sesprogr•s avaient ŽtŽassezsensibles
pour inspirer des doutes ˆ quelques paysans dŽfiants, lesquels prŽten-
daient que Cocoleu n'Žtait pas si Ç innocent È qu'il en avait l'air, que
c'Žtait Çun malin È au contraire, qui faisait la b•te pour bien vivre sans
travailler.

Ð Nous le tenons! cri•rent enfin quelques voix ; le voilˆ ! le voilˆ !É
La foule s'Žcartavivement, et presque aussit™t,maintenu et poussŽen

avant par plusieurs hommes, un jeune gar•on parut.
ÐIl s'Žtait cachŽlˆ-bas, derri•re une haie, disaient ceshommes, et il ne

voulait pas venir, le m‰tin!
Le dŽsordre des v•tements de Cocoleu attestait en effet une rŽsistance

opini‰tre.
C'Žtait un gar•on de dix-huit ans, imberbe, tr•s grand, extraordinaire-

ment maigre, et si dŽgingandŽ qu'il en paraissait contrefait. Une for•t de
rudes cheveux roux s'emm•lait au-dessusde son front Žtroit et fuyant. Et
sespetits yeux, sa large bouche meublŽe de dents aigu‘s, son nez, large-
ment ŽpatŽ, et ses immenses oreilles donnaient ˆ sa physionomie une
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expression Žtranged'effarement et d'idiotisme, et aussi, pourtant, de ruse
bestiale.

Ð Qu'est-ce que nous allons en faire ? demand•rent les paysans ˆ M.
SŽneschal.

ÐIl faut le conduire au juge d'instruction, mes amis, rŽpondit le maire,
lˆ, dans la petite maison o• vous avez portŽ monsieur de ClaudieuseÉ

Ð Et il faudra bien qu'il parle, grond•rent les paysans. Tu entends,
n'est-ce pas? Allons ! arriveÉ
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Chapitre4
Mettant leur amour-propre ˆ lutter de flegme et d'impassibilitŽ, ni le
docteur Seignebos,ni M. Galpin-Daveline n'avaient fait un mouvement
pour reconna”tre ce qui se passait au-dehors.

Le mŽdecin s'appr•tait ˆ reprendre son opŽration, et mŽthodiquement,
tranquille autant que s'il ežt ŽtŽ chez lui, dans son cabinet, il lavait
l'Žponge dont il venait de se servir et essuyait ses pinces et ses bistouris.

Le juge d'instruction, lui, debout au milieu de la chambre, les bras croi-
sŽs,semblait suivre de l'Ïil, dans le vide, d'insaisissablescombinaisons.
Peut-•tre songeait-il que sa bonne Žtoile l'avait enfin guidŽ vers cette
cause retentissante qu'il avait si longtemps et si inutilement appelŽe de
tous ses vÏux.

Mais M. de Claudieuse Žtait loin de partager leur indiffŽrence. Il
s'agitait sur son lit, et d•s que M. SŽneschalet M. Daubigeon reparurent,
p‰les et bouleversŽs :

Ð Pourquoi tout ce tumulte ? interrogea-t-il.
Et lorsqu'on lui eut appris la catastrophe :
Ð Mon Dieu !É s'Žcria-t-il, et moi qui gŽmissais de me voir en partie

ruinŽ. Deux hommes morts !É Voilˆ le vrai malheur !É Pauvres gens,
victimes de leur courage ! Bolton, un gar•on de trente ans ! Guillebault,
un p•re de famille, qui laisse cinq enfants sans soutien !É

La comtesse,qui rentrait, avait entendu les derniers mots prononcŽs
par son mari.

ÐTant qu'il nous restera une bouchŽede pain, interrompit-elle, d'une
voix profondŽment troublŽe, ni la m•re de Bolton, ni les enfants de
Guillebault ne manqueront de rien !

Elle n'en put dire davantage. Les paysans qui avaient dŽcouvert Coco-
leu envahissaient la chambre, poussant devant eux leur prisonnier.

Ð O• est le juge? demandaient-ils. Voilˆ un tŽmoinÉ
Ð Quoi ! Cocoleu ! s'Žcria le comte.
ÐOui, il sait quelque chose,il l'a dit, il faut qu'il le rŽp•te ˆ la justice et

que l'incendiaire soit retrouvŽ.
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M. Seignebosavait froncŽ le sourcil. Il exŽcrait Cocoleu, ce cher doc-
teur, dont la vue lui rappelait cette fameuse expŽrience dont on fait en-
core des gorges chaudes ˆ Sauveterre.

ÐEst-ce que vŽritablement vous allez l'interroger ? demanda-t-il ˆ M.
Galpin-Daveline.

Ð Pourquoi non ? fit s•chement le juge.
Ð Parce qu'il est compl•tement imbŽcile, monsieur, stupide, idiot.

Parcequ'il est incapable de saisir la valeur de vos questions et la portŽe
de ses rŽponses.

Ð Il peut nous fournir un indice prŽcieux, monsieurÉ
Ð Lui !É un •tre dŽnuŽ de raison !É Vous n'y pensez pas ! Il est im-

possible que la justice tienne compte des rŽponses incohŽrentes d'un
fou !

Le mŽcontentement de M. Galpin-Daveline se traduisait par un redou-
blement de roideur.

Ð Je sais ce que j'ai ˆ faire, monsieur, dit-il.
ÐEt moi, riposta le mŽdecin, je connais mon devoir. Vous avez requis

le concours de mes lumi•res, je vous l'apporte. Jevous dŽclare que l'Žtat
mental de ce gar•on est tel qu'il ne saurait •tre entendu, m•me ˆ titre de
renseignements. J'en appelle ˆ monsieur le procureur de la RŽpublique.

Il espŽrait un mot d'encouragement de M. Daubigeon. Le mot ne ve-
nant pas :

Ð Prenez garde, monsieur, ajouta-t-il, vous vous engagez dans une
voie sansissue. Que ferez-vous si ce malheureux rŽpond ˆ vos questions
par une accusation formelle ? Poursuivrez-vous celui qu'il accusera ?

Les paysans Žcoutaient, bouche bŽante, cette discussion.
Ð Oh! Cocoleu n'est pas tant innocent qu'on croit, fit l'un d'eux.
Ð Il sait bien dire ce qu'il veut, le m‰tin! ajouta un autre.
ÐJe lui dois, en tout cas, la vie de mes enfants, pronon•a doucement

Mme de Claudieuse. Il s'estsouvenu d'eux lorsque j'Žtais comme frappŽe
de vertige et que tout le monde les oubliait. Approche, Cocoleu, ap-
proche, mon ami, n'aie pas peur, personne ici ne te veut de malÉ

Il Žtait bien besoin de cesbonnes paroles. EffrayŽ au-delˆ de toute ex-
pression par les brutalitŽs dont il venait d'•tre l'objet, le pauvre idiot
tremblait si fort que ses dents en claquaient.

Ð JeÉ je n'ai pasÉ pasÉ peurÉ, bŽgaya-t-il.
Ð Une fois encore, je proteste, insista le mŽdecin.
Il venait de reconna”tre qu'il n'Žtait pas seul de son avis.
ÐJecrois, en effet, qu'il est peut-•tre dangereux d'interroger Cocoleu,

dit M. de Claudieuse.
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Ð Je le crois aussi, appuya M. Daubigeon.
Mais le juge Žtait le ma”tre de la situation, armŽ des pouvoirs presque

illimitŽs que la loi conf•re au magistrat instructeur.
Ð Je vous en prie, messieurs, fit-il d'un ton qui ne souffrait pas de

rŽplique, laissez-moi agir ˆ ma guise. (Et s'Žtantassis,et s'adressantˆ Co-
coleu) : Voyons, mon gar•on, reprit-il de sa meilleure voix, Žcoute-moi
bien et t‰chede me comprendre. Sais-tu ce qu'il y a eu, cette nuit, au
Valpinson ?

Ð Le feu, rŽpondit l'idiot.
ÐOui, mon ami, le feu, qui a dŽtruit la maison de tes bienfaiteurs, le

feu o• viennent de pŽrir deux pauvres pompiersÉ Et ce n'est pas tout :
on a essayŽd'assassinerle comte de Claudieuse. Le vois-tu, dans ce lit,
blessŽ et couvert de sang ? Vois-tu la douleur de madame de
Claudieuse ?É

Cocoleu comprenait-il ? Sa figure grima•ante ne trahissait rien de ce
qui pouvait se passer en lui.

Ð AbsurditŽ ! grommelait le docteur. TŽmŽritŽ ! TŽnacitŽ!
M. Galpin-Daveline l'entendit.
Ð Monsieur ! pronon•a-t-il vivement, ne m'obligez pas ˆ me rappeler

qu'il y a lˆ, tout pr•s, des genschargŽsde faire respectermon caract•reÉ
(Et revenant au pauvre idiot) : Tous cesmalheurs, mon ami, poursuivit-
il, sont l'Ïuvre d'un l‰cheincendiaire. Tu le dŽtestes,n'est-cepas, ce mi-
sŽrable, tu le hais?É

Ð Oui, dit Cocoleu.
Ð Tu dŽsires qu'il soit puniÉ
Ð Oui, oui !
ÐEh bien ! il faut m'aider ˆ le dŽcouvrir, pour qu'il soit arr•tŽ par les

gendarmes, mis en prison et jugŽ. Tu le connais, tu as dit toi-m•me que
tu le connaissaisÉ

Il s'arr•ta, et au bout d'un instant, Cocoleu se taisant toujours :
Ð Dans le fait, demanda-t-il, ˆ qui ce pauvre diable a-t-il parlŽ ?
C'est ce que pas un paysan ne put dire. On s'informa, on n'apprit rien.

Peut-•tre Cocoleu n'avait-il pas tenu le propos qu'on lui attribuait.
Ð Ce qui est sžr, dŽclara un des mŽtayers du Valpinson, c'est que ce

pauvre sanscervelle ne dort autant dire jamais, et que toutes les nuits il
r™de comme un chien de garde autour des b‰timentsÉ

Ce fut pour M. Galpin-Daveline un trait de lumi•re. Changeant brus-
quement la forme de l'interrogatoire :

Ð O• as-tu passŽ la soirŽe? demanda-t-il ˆ Cocoleu.
Ð DansÉ dansÉ la courÉ
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Ð Dormais-tu, quand l'incendie s'est dŽclarŽ?
Ð Non.
Ð Tu l'as donc vu commencer?
Ð Oui.
Ð Comment a-t-il commencŽ?
ObstinŽment, l'idiot tenait ses regards rivŽs sur Mme de Claudieuse,

avec l'expression craintive et soumise du chien qui chercheˆ lire dans les
yeux de son ma”tre.

Ð RŽponds, mon ami, insista doucement la comtesse, obŽis, parleÉ
Un Žclair brilla dans les yeux de Cocoleu.
Ð OnÉ on a mis le feu, bŽgaya-t-il.
Ð Expr•s?
Ð Oui.
Ð Qui?
Ð Un monsieurÉ
Il n'Žtait pas un des tŽmoins de cette sc•ne qui, pour mieux entendre,

ne ret”nt sa respiration. Seul le docteur se dressa.
Ð Cet interrogatoire est insensŽ! s'Žcria-t-il.
Mais le juge d'instruction ne parut pas l'entendre, et se penchant vers

Cocoleu, d'une voix qu'altŽrait l'Žmotion :
Ð Tu l'as vu, ce monsieur? demanda-t-il.
Ð Oui.
Ð Et tu le connais?
Ð Tr•sÉ tr•s bien.
Ð Tu sais son nom?
Ð Oh, oui!
Ð Comment s'appelle-t-il ?
Une expression d'affreuse angoissecontracta la figure bl•me de Coco-

leu ; il hŽsita, puis enfin, avec un violent effort, il rŽpondit :
Ð BoisÉ BoisÉ Boiscoran.
Des murmures de mŽcontentement et des ricanements incrŽdules ac-

cueillirent ce nom. D'hŽsitation, de doute, il n'y en eut pas l'ombre.
ÐMonsieur de Boiscoran, un incendiaire ? disaient les paysans; ˆ qui

jamais fera-t-on accroire •a?
Ð C'est absurde! dŽclara M. de Claudieuse.
Ð InsensŽ! approuv•rent M. SŽneschal et M. Daubigeon.
Le docteur Seignebosavait retirŽ seslunettes et les essuyait d'un air de

triomphe.
ÐQu'avais-je annoncŽ! s'Žcria-t-il. Mais monsieur le juge d'instruction

n'a pas daignŽ tenir compte de mes observationsÉ
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M. le juge d'instruction Žtait de beaucoup le plus Žmu de tous. Il Žtait
devenu excessivementp‰le,et les efforts Žtaient visibles qu'il faisait pour
garder son impassible froideur.

Le procureur de la RŽpublique se pencha vers lui.
ÐË votre place, murmura-t-il, j'en resterais lˆ, considŽrant comme non

avenu ce qui vient de se passer.
Mais M. Galpin-Daveline Žtait de cesgens qu'aveugle l'opinion exagŽ-

rŽe qu'ils ont d'eux-m•mes, et qui se feraient hacher en morceaux plut™t
que de reconna”tre qu'ils ont pu se tromper.

Ð J'irai jusqu'au bout, rŽpondit-il.
Et s'adressantde nouveau ˆ Cocoleu, au milieu d'un silence si profond

qu'on ežt entendu le bruissement des ailes d'une mouche :
Ð Comprends-tu bien, mon gar•on, lui demanda-t-il, ce que tu dis ?

Comprends-tu que tu accuses un homme d'un crime abominable ?
Que Cocoleu compr”t ou non, il Žtait en tout cas agitŽ d'une angoisse

manifeste. Des gouttes de sueur perlaient le long de ses tempes dŽpri-
mŽes,et des secoussesnerveusessecouaientsesmembres et convulsaient
sa face.

Ð JeÉ je dis la vŽritŽ, bŽgaya-t-il.
Ð C'est monsieur de Boiscoran qui a mis le feu au Valpinson?
Ð Oui.
Ð Comment s'y est-il pris?
L'Ïil ŽgarŽde Cocoleu allait incessamment du comte de Claudieuse,

qui semblait indignŽ, ˆ la comtesse,qui Žcoutait d'un air de douloureuse
surprise.

Ð Parle! insista le juge d'instruction.
Apr•s un moment d'hŽsitation encore, l'idiot entreprit d'expliquer ce

qu'il avait vu, et il en eut pour cinq minutes d'efforts, de contorsions et
de bŽgaiementsˆ faire comprendre qu'il avait vu M. de Boiscoran, qu'il
connaissait bien, sortir des journaux de sapoche, les enflammer avecune
allumette et les placer sous une meule de paille qui Žtait tout proche de
deux Žnormes piles de fagots, lesquelles piles s'appuyaient au mur d'un
chai plein d'eau-de-vie.

Ð C'est de la dŽmence! s'Žcria le docteur, traduisant certainement
l'opinion de tous.

Mais M. Galpin-Daveline avait rŽussi ˆ ma”triser son trouble. Prome-
nant autour de lui un regard mŽchant :

ÐË la premi•re marque d'approbation ou d'improbation, dŽclara-t-il,
je requiers les gendarmes et je fais retirer tout le monde. (Apr•s quoi,
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revenant ˆ Cocoleu) : Puisque tu as si bien vu monsieur de Boiscoran,
interrogea-t-il, comment Žtait-il v•tu ?

Ð Il avait un pantalon blanch‰tre,rŽpondit l'idiot, toujours en bre-
douillant affreusement, une veste brune et un grand chapeau de paille.
Son pantalon Žtait rentrŽ dans ses bottes.

Deux ou trois paysans s'entre-regard•rent comme si enfin ils eussent
ŽtŽ effleurŽs d'un soup•on. C'Žtait avec le costume dŽcrit par Cocoleu
qu'ils avaient l'habitude de rencontrer M. de Boiscoran.

Ð Et quand il eut mis le feu, poursuivit le juge, qu'a-t-il fait ?
Ð Il s'est cachŽ derri•re les fagots.
Ð Et ensuite?
Ð Il a prŽparŽ son fusil, et, quand le ma”tre est sorti, il a tirŽ.
Oubliant la douleur de ses blessures, M. de Claudieuse bondissait

d'indignation sur son lit.
ÐIl est monstrueux, s'Žcria-t-il, de laisser cemisŽrable idiot salir un ga-

lant homme de sesstupides accusations! S'il a vu monsieur de Boiscoran
mettre le feu et se cacher pour m'assassiner,pourquoi n'a-t-il pas donnŽ
l'alarme, pourquoi n'a-t-il pas criŽ !

Docilement, ˆ la grande surprise de M. SŽneschalet de M. Daubigeon,
M. Galpin-Daveline rŽpŽta la question.

Ð Pourquoi n'as-tu pas appelŽ? demanda-t-il ˆ Cocoleu.
Mais les efforts qu'il faisait depuis une demi-heure avaient ŽpuisŽ le

malheureux idiot. Il Žclatad'un rire hŽbŽtŽet, presque aussit™tpris d'une
crise de son mal, il tomba en se dŽbattant et en criant, et il fallut
l'emporter.

Le juge d'instruction s'Žtait levŽ et, p‰le,Žmu, les sourcils froncŽs, la
l•vre contractŽe, il semblait rŽflŽchir.

Ð Qu'allez-vous faire ? lui demanda ˆ l'oreille le procureur de la
RŽpublique.

Ð Poursuivre ! dit-il ˆ voix basse.
Ð Oh!
ÐPuis-je faire autrement, dans ma situation ? Dieu m'est tŽmoin qu'en

poussant ce malheureux idiot, mon but Žtait de faire Žclater l'absurditŽ
de son accusation. Le rŽsultat a trompŽ mon attenteÉ

Ð Et maintenantÉ
ÐIl n'y a plus ˆ hŽsiter : dix tŽmoins ont assistŽˆ l'interrogatoire, mon

honneur est en jeu, il faut que je dŽmontre l'innocence ou la culpabilitŽ
de l'homme accusŽpar CocoleuÉ (Et tout aussit™t,s'approchant du lit
de M. de Claudieuse) : Voulez-vous, ˆ cette heure, monsieur,
m'apprendre ce que sont vos relations avec monsieur de Boiscoran?
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La surprise et l'indignation enflammaient les joues du comte.
Ð Est-il possible, monsieur, s'Žcria-t-il, que vous croyiez ce que vous

venez d'entendre !
ÐJene crois rien, monsieur, pronon•a le juge. J'aimission de dŽcouvrir

la vŽritŽ, je la chercheÉ
Ð Le docteur vous a dit quel est l'Žtat mental de CocoleuÉ
Ð Monsieur, je vous prie de me rŽpondre.
M. de Claudieuse eut un geste de col•re, et vivement :
Ð Eh bien ! rŽpondit-il, mes relations avec monsieur de Boiscoran ne

sont ni bonnes ni mauvaises; nous n'en avons pas.
Ð On prŽtend, je l'ai entendu dire, que vous •tes fort mal ensembleÉ
ÐNi bien, ni mal. Jene quitte pas le Valpinson. Monsieur de Boiscoran

vit ˆ Paris les trois quarts de l'annŽe. Il n'est jamais venu chez moi, je n'ai
jamais mis les pieds chez lui.

Ð On vous a entendu vous exprimer sur son compte en termes peu
mesurŽsÉ

ÐC'est possible. Nous n'avons ni le m•me ‰ge,ni les m•mes gožts, ni
les m•mes opinions, ni les m•mes croyances.Il est jeune, je suis vieux. Il
aime Paris et le monde, je n'aime que ma solitude et la chasse.Jesuis lŽ-
gitimiste, il Žtait orlŽaniste et est devenu dŽmocrate. Jecrois que seul le
descendant de nos rois lŽgitimes peut sauver notre pays, il est persuadŽ
que la RŽpublique est le salut de la France. Mais on peut •tre ennemis
politiques sans cesserde s'estimer. Monsieur de Boiscoran est un galant
homme. Il est de ceux qui, pendant la guerre, ont fait bravement leur de-
voir, il s'est bien battu, il a ŽtŽ blessŽ.

Soigneusement, M. Galpin-Daveline notait les rŽponses du comte.
Ayant fini :

ÐIl ne s'agit pas seulement de dissentiments politiques, reprit-il. Vous
avez eu avec monsieur de Boiscoran des conflits d'intŽr•tsÉ

Ð Insignifiants.
Ð Pardon, vous avez ŽchangŽ du papier timbrŽ.
Ð Nos terres se touchent, monsieur. Il y a entre nous un malheureux

cours d'eau qui est pour les riverains un Žternel sujet de contestations.
M. Galpin-Daveline hochait la t•te.
Ð Vous n'avez pas eu que ces diffŽrends, monsieur, dit-il. Vous avez

eu, au su et vu de tout le pays, des altercations violentes.
Le comte de Claudieuse paraissait dŽsolŽ.
ÐC'est vrai, nous avons ŽchangŽquelques proposÉ Monsieur de Bois-

coran avait deux maudits bassets qui toujours s'Žchappaient de leur
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chenil et venaient chassersur mes terres. C'est incroyable cequ'ils dŽtrui-
saient de gibierÉ

ÐPrŽcisŽmentÉ Et un jour que vous avez rencontrŽ monsieur de Bois-
coran, vous l'avez menacŽ de donner un coup de fusil ˆ ses chiensÉ

ÐJ'Žtaisfurieux, je le reconnais ; mais j'avais tort, mille fois tort, je l'ai
menacŽ.

ÐC'est bien cela. Vous Žtiez armŽs l'un et l'autre, vous vous •tes ani-
mŽs,vous menaciez, il vous a couchŽen joueÉ Ne le niez pas ; dix per-
sonnes l'ont vu, je le sais, il me l'a dit.
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Chapitre5
Il n'Žtait personne dans le pays qui ne sžt de quel mal affreux Žtait atteint
le pauvre Cocoleu, personne qui ne fžt bien persuadŽ qu'il n'y avait pas
de soins ˆ lui donner. Les deux hommes qui l'avaient emportŽ avaient
donc cru faire assez en le dŽposant sur un tas de paille humide.
L'abandonnant ensuite ˆ lui-m•me, ils s'Žtaient m•lŽs ˆ la foule pour ra-
conter ce qu'ils venaient d'entendre.

C'est une justice ˆ rendre aux quelques centaines de paysans qui se
pressaient autour des dŽcombres fumants du Valpinson, que leur pre-
mier mouvement fut d'accabler de quolibets ou de malŽdictions l'•tre
sans cervelle qui venait d'attribuer l'incendie ˆ M. de Boiscoran.

Malheureusement, les premiers mouvements, les bons, sont de courte
durŽe. Un de ces mauvais dr™les,paresseux, ivrognes et bassement ja-
loux, comme il s'en trouve au fond des campagnes aussi bien que dans
les villes, s'Žcria : ÇPourquoi donc pas ? È Et cesseuls mots devinrent le
point de dŽpart des suppositions les plus hasardŽes.

Les querelles du comte de Claudieuse et de M. de Boiscoran avaient
ŽtŽpubliques. Il Žtait bien connu que presque toujours les premiers torts
Žtaient venus du comte et que toujours son jeune voisin avait fini par cŽ-
der. Pourquoi M. de Boiscoran, humiliŽ, n'aurait-il pas eu recours ˆ ce
moyen de se venger d'un homme qu'il devait ha•r, pensait-on, et surtout
craindre ?

Ç Est-ce parce qu'il est noble et qu'il est riche? È ricanait le garnement.
De lˆ ˆ chercher des circonstancesˆ l'appui des affirmations de Coco-

leu, il n'y avait qu'un pas et il fut vite franchi. Des groupes se form•rent,
et bient™tdeux hommes et une femme donn•rent ˆ entendre qu'on serait
peut-•tre bien surpris s'ils racontaient tout cequ'ils savaient. On les pres-
sa de parler, et comme de raison, ils refus•rent. Mais dŽjˆ ils en avaient
trop dit. Bon grŽ mal grŽ ils furent conduits ˆ la maison o•, dans le mo-
ment m•me, M. Galpin-Daveline interrogeait le comte de Claudieuse.

Telle Žtait l'animation de la foule et le tapage qu'elle menait, que M. SŽ-
neschal, frŽmissant ˆ l'idŽe d'un nouvel accident, se prŽcipita vers la
porte.
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Ð Qu'est-ce encore? s'Žcria-t-il.
Ð Des tŽmoins! voilˆ d'autres tŽmoins ! rŽpondirent les paysans.
M. SŽneschalse retourna vers l'intŽrieur de la chambre, et apr•s un re-

gard ŽchangŽ avec M. Daubigeon :
Ð On vous am•ne des tŽmoins, monsieur, dit-il au juge.
Sans nul doute M. Galpin-Daveline maudit l'interruption. Mais il

connaissait assezles paysanspour savoir qu'il Žtait important de profiter
de leur bonne volontŽ et qu'il n'en tirerait rien s'il laissait ˆ leur caute-
leuse prudence le temps de reprendre le dessus.

ÐNous reviendrons plus tard ˆ notreÉ entretien, monsieur le comte,
dit-il ˆ M. de Claudieuse. (Et rŽpondant ˆ M. SŽneschal): Que ces tŽ-
moins entrent, dit-il, mais seuls et un ˆ unÉ

Le premier qui se prŽsenta Žtait le fils unique d'un fermier aisŽ du
bourg de BrŽchy, nommŽ Ribot. C'Žtait un grand gars de vingt-cinq ans,
large d'Žpaules, avec une t•te toute petite, un front tr•s bas et de formi-
dables oreilles d'un rouge vif. Il avait ˆ deux lieues ˆ la ronde la rŽputa-
tion d'un sŽducteur irrŽsistible et n'en Žtait pas mŽdiocrement fier.

Apr•s lui avoir demandŽ son nom, ses prŽnoms et son ‰ge :
Ð Que savez-vous? poursuivit M. Galpin-Daveline.
Le gars Ribot se redressa,et d'un air de fatuitŽ qui fut si bien compris

que les paysans Žclat•rent de rire :
Ð J'avais, ce soir, rŽpondit-il, une affaireÉ tr•s importante, de l'autre

c™tŽdu ch‰teaude Boiscoran. On m'attendait, j'Žtais en retard, je pris
donc au plus court, par les marais. Jesavais que par suite des pluies de
ces jours passŽs,les fossŽsseraient pleins d'eau, mais pour une affaire
comme celle que j'avais, on trouve toujours des jambesÉ

Ð ƒpargnez-nous ces dŽtails oiseux, pronon•a froidement le juge.
Le beau gars parut plus surpris que choquŽ de l'interruption.
ÐComme monsieur le juge voudra, fit-il. Pour lors, il Žtait un peu plus

de huit heures, et le jour commen•ait ˆ baisserquand j'arrivai aux Žtangs
de la Seille. Ils Žtaient si gonflŽs que l'eau passait de plus de deux pouces
par-dessus les pierres du dŽversoir. Jeme demandais comment traverser
sansme mouiller, quand, de l'autre c™tŽ,venant en sensinverse de moi,
j'aper•us monsieur de Boiscoran.

Ð Vous •tes bien sžr que c'Žtait lui?
ÐPardi ! puisque je lui ai parlŽ !É Mais attendez. Il n'eut pas peur, lui,

de semouiller. Sansfaire ni une ni deux, il releva son pantalon, le fourra
dans les tiges de sesgrandes bottes jaunes et passa.C'est alors seulement
qu'il me vit, et il parut ŽtonnŽ. Je ne l'Žtais pas moins que lui. Ç
Comment ! c'estvous, notre monsieur ! Èlui dis-je. Il me rŽpondit : ÇOui,
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j'ai quelqu'un ˆ voir ˆ BrŽchy.ÈC'Žtait bien possible ; cependant je lui dis
encore : ÇTout de m•me, vous prenez un dr™lede chemin ! È Il se mit ˆ
rire. ÇJene savais pas que les Žtangs fussent dŽbordŽs, rŽpondit-il, et je
comptais tirer des oiseaux d'eauÉ ÈEt en disant cela, il me montrait son
fusil. Sur le moment, je ne vis rien ˆ rŽpliquer, mais maintenant, apr•s ce
qui s'est passŽ, je trouve que c'est dr™leÉ

Cette dŽposition, M. Galpin-Daveline l'avait Žcrite mot pour mot.
Ensuite :

Ð Comment Žtait v•tu monsieur de Boiscoran ? interrogea-t-il.
ÐAttendezÉ il avait un pantalon gris‰tre,un veston de velours mar-

ron et un panama ˆ larges bords.
La stupeur et l'inquiŽtude sepeignaient sur les traits du comte et de la

comtessede Claudieuse, de M. Daubigeon et m•me du docteur Seigne-
bos. Une circonstance de la dŽposition de Ribot les frappait surtout : il
avait vu M. de Boiscoran rentrer son pantalon dans sesbottes pour pas-
ser le dŽversoirÉ

Ð Vous pouvez vous retirer, dit M. Galpin-Daveline au gars Ribot :
qu'un autre tŽmoin se prŽsente.

Cet autre Žtait un vieil homme d'assezf‰cheuxrenom, qui habitait seul
une masure ˆ une demi-lieue du Valpinson. On l'appelait le p•re
Gaudry.

Autant le fils Ribot avait montrŽ d'assurance,autant ce bonhomme v•-
tu de haillons malpropres et puants semblait humble et craintif.

Apr•s avoir donnŽ son nom :
Ð Il pouvait •tre onze heures du soir, dŽposa-t-il, et je traversais les

bois de Rochepommier par un des petits sentiersÉ
Ð Vous alliez voler des fagots! fit sŽv•rement le juge.
ÐJour du bon Dieu ! geignit le vieux en joignant les mains, est-il bien

possible de dire une chosepareille ! Voler des fagots, moi !É Non, mon
bon monsieur, j'allais tout simplement coucher au fin fond du bois pour
y •tre tout rendu au lever du soleil et chercher des champignons, des
c•pes, que j'aurais ŽtŽ vendre ˆ SauveterreÉ Donc, je suivais le routin,
quand voilˆ que tout ˆ coup, derri•re moi, j'entends les pas d'un homme.
Naturellement, la peur me prendÉ

Ð Parce que vous voliez!
ÐOh, non ! mon bon monsieur ; seulement, la nuit, vous comprenezÉ

Enfin, je me cache derri•re un arbre, et presque aussit™tje vois passer
monsieur de Boiscoran, que je reconnais tr•s bien, malgrŽ l'obscuritŽ, et
qui devait •tre tr•s en col•re, car il parlait tout haut, il jurait, il gesticu-
lait, et par moments il arrachait aux branches des poignŽes de feuilles.
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Ð Avait-il un fusil ?
ÐOui, mon bon monsieur, puisque m•me c'est ˆ causede ce fusil qu'il

m'avait fait peur, je l'avais pris pour un gardeÉ
Le troisi•me et le dernier tŽmoin Žtait une bonne et brave mŽtay•re,

ma”tresseCourtois, dont la mŽtairie Žtait situŽe de l'autre c™tŽdu bois de
Rochepommier.

InterrogŽe, apr•s un moment d'indŽcision :
ÐJene saispas grand-chose, rŽpondit-elle ; mais je vais toujours le dire

: comme nous comptions avoir beaucoup d'ouvriers cesjours-ci, et que je
voulais faire une fournŽe demain, j'ŽtaisallŽeavecmon ‰neau moulin de
la montagne de Sauveterre pour chercher de la farine. Il n'y en avait pas
de pr•te, mais le meunier me dit qu'il m'en donnerait si je voulais at-
tendre, et je restai ˆ souper avec lui. Vers dix heures, on me livra un sac
que les gar•ons attach•rent sur mon ‰ne,et je me mis en route. J'avaisdŽ-
jˆ fait plus de la moitiŽ du chemin, et il devait •tre onze heures, quand,
en arrivant au bois de Rochepommier, mon ‰nefait un faux pas, et le sac
tombe. J'Žtais bien en peine, n'Žtant pas de force ˆ le recharger seule,
lorsqu'ˆ dix pas de moi, un homme sort du bois. Je l'appelle, il vient.
C'Žtait monsieur de Boiscoran. Je lui demande de m'aider, et aussit™t,
sans se faire prier, il pose son fusil ˆ terre, prend le sac et le remet sur
l'‰ne. Je le remercie, il me dit qu'il n'y a pas de quoi, etÉ voilˆ tout.

Toujours debout sur le seuil de la chambre dont il disputait l'acc•s ˆ
l'avide curiositŽ des paysans, le maire de Sauveterre se rŽsignait aux
humbles fonctions d'appariteur.

Lorsque ma”tresseCourtois seretira toute confuse, et dŽjˆ peut-•tre re-
grettant ce qu'elle venait de dire :

Ð Est-il encore quelqu'un qui sache quelque chose? cria-t-il. (Et,
comme nul ne se prŽsentait, il ferma sans fa•on la porte en ajoutant) :
Alors, Žloignez-vous, mes amis, et laissez la justice se recueillir en paix.

La justice, en la personne du juge d'instruction, Žtait alors en proie aux
plus cruelles perplexitŽs.

ConsternŽ jusqu'ˆ ce point de n'essayer pas m•me de rŽagir, M.
Galpin-Daveline demeurait accoudŽ ˆ la table devant laquelle il s'Žtait
assispour Žcrire, le front entre les mains, semblant chercher une issue ˆ
l'impasse o• il se trouvait engagŽ.

Tout ˆ coup il se dressa, et, oublieux de sa morgue accoutumŽe, lais-
sant tomber son masque de glaciale impassibilitŽ :

ÐEh bien ! fit-il comme si dans la dŽtressede son esprit il ežt espŽrŽ
un secours ou implorŽ un conseil, eh bien!É

On ne lui rŽpondit pas.
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Sastupeur avait gagnŽtous ceux qui l'entouraient : le comte et la com-
tesse de Claudieuse, M. SŽneschal,le procureur de la RŽpublique, et
m•me le docteur Seignebos.Chacun d'eux en Žtait encore ˆ se dŽbattre
contre ce rŽsultat invraisemblable, inconcevable, inou•!

Enfin, apr•s un moment de silence :
ÐVous le voyez, messieurs, reprit le juge avec une amertume Žtrange,

j'avais raison d'interroger Cocoleu. Oh ! n'essayezpas de le nier : vous
partagez maintenant mes doutes et mes soup•ons. Qui de vous oserait
soutenir que, sous l'empire d'une Žmotion terrible, cemalheureux n'a pas
recouvrŽ durant quelques minutes la plŽnitude de sa raison ! Lorsqu'il
vous a dit avoir vu le crime et qu'il vous a nommŽ le coupable, vous avez
haussŽles Žpaules.Mais d'autres tŽmoins sont venus, et de l'ensemble de
leurs dŽpositions rŽsulte un faisceau de prŽsomptions terriblesÉ (Il
s'animait. L'habitude professionnelle, plus forte que tout, reprenait le
dessus) : Monsieur de Boiscoran, poursuivait-il, est venu ce soir au Val-
pinson. C'est dŽsormais incontestable. Or, comment y est-il venu ? En se
cachant. Du ch‰teaude Boiscoran au Valpinson, il y a deux chemins frŽ-
quentŽs, celui de BrŽchy et celui qui tourne les Žtangs. Monsieur de
Boiscoran prend-il l'un ou l'autre ? Non. Pour venir, il coupe droit ˆ tra-
vers les marais, au risque de s'embourber et d'•tre forcŽ de se mettre ˆ
l'eau jusqu'aux Žpaules.Pour retourner, il se jette dans les bois de Roche-
pommier, en dŽpit de l'obscuritŽ, et malgrŽ le danger Žvident de s'y
perdre et d'y errer jusqu'au jour. Qu'espŽrait-il donc ? N'•tre pas vu, cela
tombe sous le sens.Et, de fait, qui rencontre-t-il ? Un coureur de femmes,
Ribot, qui lui-m•me se cachepour se rendre ˆ un rendez-vous d'amour.
Un voleur de fagots, Gaudry, dont l'unique souci est d'Žviter les gen-
darmes. Une fermi•re, enfin, ma”tresse Courtois, attardŽe par une cir-
constancetoute fortuite. Toutes sesprŽcautions Žtaient bien prises, mais
la Providence veillaitÉ

Ð Oh! la Providence !É gronda le docteur Seignebos, la Providence !É
Mais M. Galpin-Daveline n'entendit m•me pas l'interruption. Et tou-

jours plus vite :
ÐPeut-on, du moins, continua-t-il, invoquer en faveur de monsieur de

Boiscoran certaines discordances de temps ?É Non. Ë quel moment est-
il aper•u venant de ce c™tŽ? Ë la tombŽe de la nuit. Il Žtait huit heures et
demie, dŽclare Ribot, quand monsieur de Boiscoran traversait le dŽver-
soir des Žtangsde la Seille. Donc, il pouvait •tre au Valpinson vers neuf
heures et demie. Alors, le crime n'Žtait pas commis encore. Ë quelle
heure le rencontre-t-on, regagnant son logis ? Gaudry et la femme Cour-
tois l'ont dit : apr•s onze heures. Monsieur de Claudieuse Žtait blessŽ
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alors, et le Valpinson bržlait. Savons-nous quelque chose des disposi-
tions d'esprit de monsieur de Boiscoran ?Oui, encore.En venant, il a tout
son sang-froid. Il est fort surpris de rencontrer Ribot, et cependant il lui
explique saprŽsenceen cet endroit presque dangereux, et aussi pourquoi
il a un fusil sur l'Žpaule. Il a, prŽtend-il, quelqu'un ˆ voir ˆ BrŽchy,et il se
proposait de tirer des oiseaux d'eau. Est-ce admissible ? Est-ce m•me
vraisemblable ? Cependant, examinons son attitude au retour. Il mar-
chait tr•s vite, dŽpose Gaudry ; il semblait furieux et arrachait aux
branchesdes poignŽesde feuilles. Que dit-il ˆ ma”tresseCourtois ? Rien.
Quand elle l'appelle, il n'ose fuir, ce serait un aveu, mais c'est en toute
h‰tequ'il rend le service qu'elle lui demande. Et apr•s ? Son chemin,
pendant un quart d'heure, est le m•me que celui de cette femme.
Marche-t-il avec elle ? Non. Il la quitte prŽcipitamment, il prend les de-
vants, il se h‰tede rentrer chez lui, car il croit que monsieur de Clau-
dieuse est mort, car il sait que le Valpinson est en flammes, car il tremble
d'entendre sonner le tocsin et crier au feu!É

Ce n'est pas d'ordinaire avec ce laisser-aller familier que proc•de la
justice, et ceux qui la reprŽsentent s'estiment, en gŽnŽral, trop au-dessus
du commun des mortels pour expliquer leurs impressions, rendre
compte de leurs agissements,et, en quelque sorte, demander conseil. Ce-
pendant, lorsqu'il s'agit d'une enqu•te, il n'est pas, ˆ proprement parler,
de r•gles fixes. Du moment o• un juge d'instruction est saisi d'un crime,
toute latitude lui est laissŽepour arriver jusqu'au coupable. Ma”tre abso-
lu, ne relevant que de sa conscience,armŽ de pouvoirs exorbitants, il
proc•de ˆ sa guiseÉ

Mais en cette affaire du Valpinson, M. Galpin-Daveline avait ŽtŽ em-
portŽ par la rapiditŽ des ŽvŽnements.Entre la premi•re question adres-
sŽeˆ Cocoleu et le moment prŽsent, il n'avait pas eu le temps de se re-
conna”tre. Et sa procŽdure ayant ŽtŽpublique, il Žtait fatalement amenŽˆ
l'expliquer.

ÐDŽcidŽment, c'est un rŽquisitoire en r•gle ! s'Žcria le docteur Seigne-
bos. (Il avait retirŽ et essuyait furieusement seslunettes d'or.) Et basŽsur
quoi ? poursuivait-il avec trop de vŽhŽmence pour qu'on pžt espŽrer
l'interrompre ; basŽsur les rŽponsesd'un malheureux que moi, mŽdecin,
je dŽclare inconscient de sesparoles. C'est que l'intelligence ne s'allume
pas et ne s'Žteint pas dans un cerveau comme le gaz dans un rŽverb•re.
On est ou on n'est pas idiot, il l'a toujours ŽtŽ,et toujours il le sera.Mais,
dites-vous, les autres dŽpositions sont concluantes. Dites qu'elles vous
paraissent telles. Pourquoi ? Parce que les accusations de Cocoleu vous
ont influencŽ. Est-ce que sans cela vous vous occuperiez de ce qu'a fait
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ou non monsieur de Boiscoran ? Il s'estpromenŽ toute la soirŽe! N'est-ce
pas son droit ? Il a traversŽ les marais ! Qui l'en emp•chait ? Il a passŽles
bois ! Est-cedŽfendu ? On l'a rencontrŽ ! N'est ce pas naturel ? Mais non,
un idiot l'accuse, tous ses gestes sont suspects. Il parle ! C'est le sang-
froid du scŽlŽratendurci. Il se tait ! Remords d'un coupable tremblant de
peur. Au lieu de nommer monsieur de Boiscoran, Cocoleu pouvait me
nommer, moi, Seignebos.C'est alors mes dŽmarchesqu'on incriminerait,
et, soyez tranquille, on y dŽcouvrirait mille preuves de ma culpabilitŽ.
On aurait beau jeu, d'ailleurs. Mes opinions ne sont-elles pas plus avan-
cŽesencore que cellesde monsieur de Boiscoran ! Car voilˆ le grand mot
l‰chŽ: monsieur de Boiscoran est rŽpublicain, monsieur de Boiscoran ne
reconna”t d'autre souverainetŽ, d'autre magistrature que celles du
peupleÉ

ÐDocteur, interrompit le procureur de la RŽpublique, docteur, vous ne
pensez pas ce que vous ditesÉ

Ð Je le pense, morbleu! et m•meÉ
Mais il fut de nouveau interrompu, et par M. de Claudieuse, cette fois :
Ð Pour moi, dŽclara le comte, je reconnais la force des probabilitŽs

qu'invoque monsieur le juge d'instruction. Mais, au-dessusdes probabi-
litŽs, je place un fait positif : le caract•re de l'homme accusŽ.Monsieur de
Boiscoran est un galant homme et un homme de cÏur, incapable d'un
crime l‰che et odieuxÉ

Les autres approuvaient.
ÐEt moi, pronon•a M. SŽneschal,je dirai : pourquoi ce crime ? Ah ! si

monsieur de Boiscoran n'avait rien ˆ perdre !É Mais est-il ici-bas un
homme plus heureux que lui, qui est jeune, bien de sa personne, douŽ
d'une santŽadmirable, immensŽment riche, estimŽ et recherchŽde tous !
Enfin, il est un fait, qui est encore un secret de famille, mais que je puis
vous dire et qui seul Žcarterait tout soup•on : monsieur de Boiscoran
aime Žperdument mademoiselle Denise de ChandorŽ, il est aimŽ d'elle ˆ
la folie, et depuis avant-hier leur mariage est fixŽ au 20 du mois
prochain.

Le temps passait, cependant. La demie de quatre heures tintait au clo-
cher de BrŽchy. Le jour Žtait venu, faisant p‰lir la lumi•re des lampes.
DŽgagŽ des brumes matinales, le soleil frappait les vitres de ses gais
rayons. Mais nul ne le remarquait, de ceshommes que de si puissantes
considŽrations rŽunissaient autour du lit de M. de Claudieuse.

Sansun mot, sansun geste,M. Galpin-Daveline avait ŽcoutŽles objec-
tions qui lui Žtaient prŽsentŽes,et il Žtait redevenu assezma”tre de soi
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pour qu'il fžt difficile de discerner l'impression qu'il en ressentait. Ë la
fin, hochant gravement la t•te :

Ð Plus que vous, messieurs, pronon•a-t-il, j'ai besoin de croire ˆ
l'innocence de monsieur de Boiscoran. Monsieur Daubigeon, qui sait ce
que je veux dire, peut vous l'affirmerÉ Mon cÏur, avant le v™tre,plai-
dait sa cause.Mais je suis le reprŽsentant de la loi ; mais, au-dessus de
mes affections, il y a mon devoirÉ DŽpend-il de moi d'anŽantir, si stu-
pide, si absurde qu'elle paraisse, l'accusation de Cocoleu ! Puis-je faire
que trois dŽpositions inattendues ne soient pas venues donner ˆ cette dŽ-
nonciation un caract•re de vraisemblance inquiŽtant !

Le comte de Claudieuse se dŽsolait :
Ð Ce qu'il y a d'affreux, disait-il, c'est que monsieur de Boiscoran me

croit son ennemi. Pourvu qu'il n'aille pas imaginer que cessoup•ons in-
dignes ont ŽtŽsuggŽrŽspar ma femme ou par moi. Que ne puis-je me le-
ver !É Du moins, messieurs,que monsieur de Boiscoran sachebien que
j'ai dŽclarŽrŽpondre de lui comme de moi-m•me !É Cocoleu, dŽtestable
idiot !É Ah ! Genevi•ve, ch•re femme aimŽe, pourquoi l'avoir engagŽˆ
parler ! Il se fžt tu obstinŽment sans ton insistance!

Mme de Claudieuse succombait alors aux angoissesde cette affreuse
nuit. Pendant les premi•res heures, elle avait ŽtŽsoutenue par cette exal-
tation qui suit les grandes crises; mais, depuis un moment, elle s'Žtait af-
faissŽesur un escabeau,pr•s du lit o• reposaient ses deux filles ; et, la
t•te enfoncŽedans l'oreiller, elle paraissait dormir. Elle ne dormait pas,
pourtant.

Au reproche de son mari, elle se redressa, p‰le,les traits gonflŽs, les
yeux rouges, et, d'une voix pŽnŽtrante :

Ð Quoi !É s'Žcria-t-elle, on a tentŽ d'assassiner Trivulce, nos enfants
ont failli mourir au milieu des flammes, et j'aurais laissŽ Žchapper un
moyen de dŽcouvrir le misŽrable assassin,le l‰cheincendiaire !É Non !
ce que j'ai fait, je devais le faire. Quoi qu'il advienne, je ne regrette rienÉ

ÐMais monsieur de Boiscoran n'est pas coupable, Genevi•ve, il est im-
possible qu'il le soit. Comment un homme qui a ce bonheur immense
d'•tre aimŽ de Denise de ChandorŽ, qui compte les jours qui le sŽparent
de son mariage, ežt-il pu combiner un crime si abominable ?

Ð Qu'il dŽmontre donc son innocence! fit durement la comtesse.
Le plus impertinemment du monde, le docteur faisait claquer ses

l•vres.
Ð Voilˆ pourtant la logique des femmes, grommelait-il.
Ð Certes, reprit M. SŽneschal, on ne tardera pas ˆ reconna”tre

l'innocence de monsieur de Boiscoran. Il n'en aura pas moins ŽtŽ
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soup•onnŽ. Et, tel est l'esprit de notre pays, que ce soup•on fera ombre ˆ
sa vie enti•re. Dans vingt ans d'ici, en parlant de monsieur de Boiscoran,
on dira encore : Ç Ah! oui, celui qui a mis le feu au ValpinsonÉ È

Ce fut non M. Galpin-Daveline, mais le procureur de la RŽpublique
qui rŽpondit.

Ð Jene saurais, fit-il tristement, partager la mani•re de voir de mon-
sieur le maire, mais peu importe. Apr•s ce qui s'est passŽ,monsieur le
juge d'instruction ne peut plus reculer, son devoir le lui interdit, et plus
encore l'intŽr•t de l'homme accusŽ.Que diraient tous ces paysans, qui
ont entendu la dŽclaration de Cocoleu et la dŽposition des tŽmoins, si
l'enqu•te Žtait abandonnŽe? Ils diraient que monsieur de Boiscoran est
coupable et que, si l'on ne le poursuit pas, c'est qu'il est noble et tr•s
riche. Sur mon honneur, je crois ˆ son innocence absolue. Mais prŽcisŽ-
ment parce qu'elle est ma conviction, je soutiens qu'il faut le mettre ˆ
m•me de la dŽmontrer victorieusement. Il doit en avoir les moyens.
Quand il a rencontrŽ Ribot, il lui a dit qu'il se rendait ˆ BrŽchy pour voir
quelqu'unÉ

Ð Et s'il n'y Žtait pas allŽ ? objecta M. SŽneschal.Et s'il n'ežt vu per-
sonne ? Si ce n'ežt ŽtŽlˆ qu'un prŽtexte pour satisfaire l'indiscr•te curio-
sitŽ de Ribot?

ÐEh bien ! il en serait quitte pour dire la vŽritŽ ˆ la justice. Jene suis
pas inquiet. Et, tenez, il est une preuve matŽrielle qui, mieux que tout,
disculpe monsieur de Boiscoran. Est-ce que si, par impossible, il ežt eu
dessein de tuer monsieur de Claudieuse, il n'ežt pas chargŽ son fusil ˆ
balle au lieu d'y laisser du plomb de chasseÉ

Ð Et il ne m'ežt point manquŽ ˆ dix pasÉ, fit le comte.
Des coups prŽcipitŽs, frappŽs ˆ la porte, les interrompirent.
Ð Entrez! cria M. SŽneschal.
La porte s'ouvrit, et trois paysans parurent, effarŽs, mais visiblement

satisfaits.
Ð Nous venons, dit l'un d'eux, de trouver quelque chose de singulier.
Ð Quoi? interrogea M. Galpin-Daveline.
ÐOn dirait, ma foi, un Žtui, mais Pitard prŽtend que c'est l'enveloppe

d'une cartouche.
M. de Claudieuse s'Žtait haussŽ sur ses oreillers.
ÐMontrez ! fit-il vivement. J'ai tirŽ, cesjours passŽs,plusieurs coups de

fusil autour de la maison, pour Žcarter les oiseaux qui mangeaient nos
fruits ; je verrai si cette enveloppe vient de moi.

Le paysan la lui tendit.
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C'Žtait une enveloppe de plomb, tr•s mince, comme en ont les car-
touches de deux ou trois syst•mes de fusils de chasseamŽricains. Fait
singulier, elle avait ŽtŽnoircie par l'inflammation de la poudre, mais elle
n'avait ŽtŽni dŽchirŽe,ni m•me faussŽepar l'explosion. Elle Žtait si par-
faitement intacte qu'on y pouvait lire encore, en lettres repoussŽes,le
nom du fabricant : Klebb.

Ð Cette enveloppe ne m'a jamais appartenu, fit le comte.
Mais il Žtait devenu fort p‰leen disant cela, si p‰leque sa femme se

rapprocha de lui, l'interrogeant d'un regard o• se lisait la plus horrible
angoisse.

Ð Eh bien?É
Il ne rŽpondit pas. Et telle Žtait en ce moment l'Žloquence dŽcisive de

ce silence, que la comtesse parut sur le point de se trouver mal et
murmura :

Ð Cocoleu avait donc toute sa raison!
Pasun dŽtail de cette sc•ne rapide n'avait ŽchappŽˆ M. Galpin-Dave-

line. Sur tous les visages, autour de lui, il avait pu surprendre
l'expression d'une sorte d'Žpouvante. Pourtant, il ne fit aucune remarque.
Il prit des mains de M. de Claudieuse cette enveloppe mŽtallique, qui
pouvait devenir une pi•ce ˆ conviction de la plus terrible importance, et
durant plus d'une minute il la retourna en tous sens,l'examinant au jour
avec une scrupuleuse attention. Ensuite de quoi, s'adressant aux pay-
sans, debout et respectueusement dŽcouverts ˆ l'entrŽe :

ÐO• avez-vous trouvŽ cedŽbris de cartouche, mes amis ? interrogea-t-
il.

Ð Tout pr•s de cette vieille tour, qui reste du vieux ch‰teau,o• l'on
serre des outils et qui est toute couverte de lierre.

DŽjˆ M. SŽneschalavait ma”trisŽ la stupeur dont il avait ŽtŽ saisi en
voyant bl•mir et se taire le comte de Claudieuse.

Ð AssurŽment, fit-il, ce n'est pas de lˆ que l'assassin a tirŽ. De cette
place, on ne voit m•me pas l'entrŽe de la maison.

ÐC'est possible, rŽpondit le juge, mais l'enveloppe d'une cartouche ne
tombe pas nŽcessairement̂ l'endroit d'o• l'on fait feu. Elle tombe quand
on ouvre le tonnerre de l'arme pour rechargerÉ

C'Žtait si exact que le docteur Seignebos lui-m•me n'osa pas protester.
Ð Maintenant, mes amis, reprit M. Galpin-Daveline, lequel de vous a

trouvŽ ce dŽbris de cartouche?
Ð Nous Žtions ensemble quand nous l'avons aper•u et ramassŽ.
ÐEh bien ! dites-moi tous trois votre nom et votre domicile, pour que

je puisse, au besoin, vous faire citer rŽguli•rement.
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Ils obŽirent, et cette formalitŽ remplie, ils seretiraient, apr•s force salu-
tations, quand le galop d'un cheval retentit sur l'aire qui prŽcŽdait la
maison.

L'instant d'apr•s, l'homme qui avait ŽtŽ expŽdiŽ ˆ Sauveterre pour
chercher des mŽdicaments entrait. Il Žtait furieux.

Ð Gredin de pharmacien ! s'Žcria-t-il, j'ai cru que jamais il ne
m'ouvrirait !

Le docteur Seignebos s'Žtait emparŽ des objets qu'on lui rapportait.
S'inclinant alors devant le juge d'instruction, d'un air d'ironique

respect :
ÐJen'ignore pas, monsieur, dit-il, combien il est urgent de faire couper

le cou de l'assassin, mais je crois aussi pressant de sauver la vie de
l'assassinŽ.J'ai interrompu le pansement de monsieur de Claudieuse
plus peut-•tre que ne le permettait la prudence. Et je vous prie de vouloir
bien me laisser seul faire en paix mon mŽtierÉ

47



Chapitre6
Rien, dŽsormais, ne retenait plus le juge d'instruction, le procureur de la
RŽpublique ni M. SŽneschal.Ë coup sžr, M. Seignebosežt pu s'exprimer
plus convenablement, mais on Žtait fait aux fa•ons brutales de ce cher
docteur, car elle est inou•e, la facilitŽ avec laquelle, en notre pays de
courtoisie, les •tres les plus grossiers sefont accepter,sous prŽtexte qu'ils
sont comme cela et qu'il faut bien les prendre tels qu'ils sont.

Donc, apr•s avoir saluŽ la comtessede Claudieuse, apr•s avoir serrŽ la
main du comte en lui promettant de promptes et sžres informations, ils
sortirent.

Faute d'aliments, l'incendie s'Žteignait. Quelques heures avaient suffi
pour anŽantir le fruit de longues annŽesde soins et de travaux inces-
sants.De cedomaine charmant et tant enviŽ du Valpinson, rien ne restait
plus que des pans de murs calcinŽs et croulants, des amas de cendres
noires et des monceaux de dŽcombresd'o• montaient encoredes spirales
de fumŽe.

Gr‰ceau capitaine Parenteau, tout ce qu'on avait pu arracher aux
flammes avait ŽtŽ transportŽ ˆ une certaine distance et mis ˆ l'abri vers
les ruines du vieux ch‰teau.Lˆ s'entassaientles meubles et les effets sau-
vŽs. Lˆ se voyaient les charrettes et les instruments d'agriculture, des
harnais, des barriques vides, des sacsd'avoine ou de blŽ. Lˆ Žtaient atta-
chŽsles bestiaux qu'on Žtait parvenu, au prix de mille dangers, ˆ tirer de
leurs Žcuries : des chevaux, des bÏufs, quelques moutons et une dou-
zaine de vaches qui meuglaient lamentablement.

Peu de gens s'Žtaient ŽloignŽs. Avec plus d'acharnement que jamais,
les pompiers, aidŽs des paysans,continuaient ˆ inonder les restesdu b‰-
timent principal. Ils n'avaient rien ˆ redouter du feu, mais ils conser-
vaient le vague espoir de prŽserver d'une carbonisation compl•te les
corps de Bolton et de Guillebault, ces deux infortunŽs qui avaient pŽri
victimes de leur courage.

Ð Quel flŽau que le feu!É murmura M. SŽneschal.
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Ni M. Daubigeon ni M. Galpin-Daveline ne rŽpondirent. Eux aussi,
m•me apr•s tant d'Žmotions violentes, ils sesentaient le cÏur serrŽpar le
sinistre spectacle qui s'offrait ˆ leurs regards.

C'est qu'un incendie n'est rien, sur le moment m•me, tant que dure la
fi•vre du pŽril et l'espoir du salut, tant que les flammes Žclairent
l'horizon de leurs rouges reflets ! Le lendemain seulement, quand tout
est fini, Žteint, on mesure l'horreur du dŽsastre.

Mais les pompiers venaient d'apercevoir le maire de Sauveterreet ils le
saluaient de leurs acclamations. Rapidement il se dirigea vers eux, et
pour la premi•re fois depuis que l'alarme avait ŽtŽ donnŽe, le juge
d'instruction et le procureur de la RŽpublique se trouv•rent seuls.

Ils Žtaient debout, tr•s rapprochŽs, et pendant un bon moment ils gar-
d•rent le silence, chacun cherchant ˆ surprendre dans les yeux de l'autre
le secret de ses pensŽes.

Enfin :
Ð Eh bien?É demanda M. Daubigeon.
M. Galpin-Daveline tressaillit.
Ð C'est une Žpouvantable affaire! murmura-t-il.
Ð Quelle est votre opinion ?
Ð Eh ! le sais-je moi-m•me !É J'ai la t•te perdue, il me semble que je

suis le jouet d'un infernal cauchemar !
Ð Croiriez-vous donc ˆ la culpabilitŽ de monsieur de Boiscoran ?
ÐJene crois rien. Ma raison me crie qu'il est innocent, qu'il ne peut pas

ne pas l'•tre, et cependant je vois s'Žlever contre lui des charges
accablantes.

Le procureur de la RŽpublique Žtait consternŽ.
Ð HŽlas ! murmura-t-il, pourquoi vous •tes-vous obstinŽ, envers et

contre tous, ˆ interroger Cocoleu, un malheureux idiot !É
Mais le juge d'instruction se rŽvolta.
Ð Me reprocheriez-vous donc, monsieur, interrompit-il violemment,

d'avoir obŽi aux inspirations de ma conscience?
Ð Je ne vous reproche rien.
ÐUn crime abominable a ŽtŽcommis ; tout ce qui Žtait humainement

possible, mon devoir me commandait de le tenter pour en dŽcouvrir
l'auteur.

Ð Oui !É Et l'homme qu'on accuseest votre ami, et hier encore vous
mettiez son amitiŽ au nombre de vos meilleures chances d'avenirÉ

Ð Monsieur !
Ð Cela vous Žtonne que je sois si exactement informŽ ? Allez, rien

n'Žchappe ˆ la curiositŽ dŽsÏuvrŽe des petites villesÉ Jesais que votre
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espoir le plus cher Žtait d'entrer dans la famille de monsieur de Boisco-
ran, et que vous comptiez sur son appui pour obtenir la main d'une de
ses cousinesÉ

Ð Je ne le nie pas.
ÐMalheureusement, vous avez ŽtŽsŽduit par la perspective d'une af-

faire retentissante ; vous avez oubliŽ toute prudence, et voilˆ vos projets
ˆ vau-l'eau. Que monsieur de Boiscoran soit innocent ou coupable, ja-
mais sa famille ne vous pardonnera votre intervention. Coupable, elle
vous reprochera de l'avoir livrŽ ˆ la cour d'assises; innocent, elle vous re-
prochera plus cruellement encore de l'avoir soup•onnŽ.

Peut-•tre pour cacher son trouble, M. Galpin-Daveline baissait la t•te.
Ð Que feriez-vous donc ˆ ma place, monsieur? interrogea-t-il.
Ð Je me rŽcuserais, rŽpondit M. Daubigeon, quoiqu'il soit dŽjˆ bien

tard.
Ð Ce serait compromettre ma carri•re.
Ð Cela vaudrait mieux que de vous charger d'une affaire o• vous

n'apporterez ni le calme, ni la froide impartialitŽ qui sont les premi•res et
les plus indispensables vertus d'un magistrat instructeur.

Le juge peu ˆ peu s'irritait.
ÐMonsieur ! s'Žcria-t-il, me croyez-vous donc homme ˆ me laisser dŽ-

tourner de mon devoir par des considŽrations d'amitiŽ ou d'intŽr•t
personnel ?

Ð Je ne dis pas cela.
Ð Ne venez-vous pas de me voir ˆ l'Ïuvre ! Ai-je bronchŽ, quand le

nom de monsieur de Boiscoran est tombŽ des l•vres de Cocoleu ? S'il se
fžt agi d'un autre, peut-•tre en serais-jerestŽ lˆ. Mais monsieur de Bois-
coran est mon ami, mais j'ai beaucoup ˆ attendre de lui, et, pour cela prŽ-
cisŽment, j'ai insistŽ et persistŽ, et j'insiste et je persiste encore.

Le procureur de la RŽpublique haussait les Žpaules.
ÐC'est bien cela, fit-il. Parceque monsieur de Boiscoran est votre ami,

de peur d'•tre taxŽ de faiblesse,vous allez •tre dur avec lui, impitoyable,
injuste m•meÉ Parce que vous aviez beaucoup ˆ attendre de lui, vous
voudrez absolument le trouver coupable ! Et vous vous dites impartial !

M. Galpin-Daveline se redressait de toute sa roideur accoutumŽe.
Ð Je suis sžr de moi! pronon•a-t-il.
Ð Prenez garde!
Ð Mon parti est arr•tŽ, monsieur.
Il Žtait temps. M. SŽneschal revenait, accompagnŽ du capitaine

Parenteau.
Ð Eh bien! messieurs, demanda-t-il, qu'avez-vous rŽsolu?
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Ð Nous allons partir pour Boiscoran, rŽpondit le juge d'instruction.
Ð Quoi ! tout de suite ?
ÐOui. Jetiens ˆ trouver monsieur de Boiscoran encorecouchŽ.J'y tiens

si fort que je me passerai de mon greffier.
Le capitaine Parenteau s'inclina.
ÐVotre greffier est ici, monsieur, dit-il, et m•me il vous demandait, il

n'y a qu'un instantÉ
Sur quoi, de sa plus belle voix, il se mit ˆ appeler :
Ð MŽchinet! MŽchinet !
Un petit homme grisonnant, jovial et joufflu, accourut presque aussit™t

et, bien vite, se mit ˆ raconter comment un voisin Žtait venu le prŽvenir
des ŽvŽnements et du dŽpart du juge d'instruction, et comment,
n'Žcoutant que son z•le, il s'Žtait mis en route, seul, ˆ pied.

ÐComment allez-vous, monsieur, vous rendre ˆ Boiscoran ? demanda
le maire ˆ M. Galpin-Daveline.

Ð Je l'ignore, MŽchinet va se mettre en qu•te d'un moyen de
locomotion.

Prompt comme l'Žclair, le greffier s'Žlan•ait dŽjˆ, M. SŽneschal le retint.
ÐNe cherchez pas, dit-il, je vais mettre ˆ votre disposition mon cheval

et ma voiture. Le premier paysan venu vous conduira. Le capitaine Pa-
renteau et moi profiterons, pour rentrer ˆ Sauveterre, du cabriolet d'un
fermier de BrŽchy. Car il nous faut y rentrer au plus t™t.Jeviens de rece-
voir des nouvelles inquiŽtantes. Je crains du dŽsordre. Les paysannes,
qui se rendaient au marchŽ, y ont racontŽ, avec toutes sortes
d'exagŽrations, les malheurs dŽjˆ si grands de cette nuit. Elles ont assurŽ
que dix ou douze hommes avaient ŽtŽtuŽset blessŽs,et que l'incendiaire,
monsieur de Boiscoran,Žtait arr•tŽ. La foule s'estportŽe chez la veuve du
malheureux Guillebault, et il y a une manifestation devant la maison des
demoiselles de Lavarande, o• demeure la fiancŽede monsieur de Boisco-
ran, mademoiselle Denise de ChandorŽ.

Pour rien au monde, en des temps ordinaires, M. SŽneschaln'ežt
consenti ˆ confier ˆ des mains Žtrang•res son bon cheval ÐCaraby Ð,le
meilleur peut-•tre de l'arrondissement. Mais il Žtait affreusement boule-
versŽ, on le voyait bien, malgrŽ ses efforts pour conserver cette impas-
sible dignitŽ qui sied si bien ˆ l'autoritŽ.

Il fit un signe, et en un moment sa voiture fut pr•te. Seulement,
lorsqu'il demanda quelqu'un pour conduire, personne ne se prŽsenta.
Tous ces braves campagnards qui venaient de passer la nuit dehors
avaient h‰tede regagner leur logis, o• les rŽclamaient les soins ˆ donner
ˆ leur bŽtail. Voyant l'hŽsitation des autres :
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ÐEh bien ! c'est moi qui m•nerai la justice, dŽclara le fils Ribot, ce gars
avantageux qui avait rencontrŽ M. de Boiscoran au dŽversoir de la Seille.

Et s'emparant du fouet et des guides, il s'installa sur la banquette de
devant, pendant que prenaient place le procureur de la RŽpublique, le
juge d'instruction et le greffier MŽchinet.

ÐSurtout, mŽnageCaraby, recommanda M. SŽneschal,qui sentit ˆ cet
instant supr•me se rŽveiller toute sa sollicitude.

ÐN'ayez pas peur, monsieur le maire, rŽpondit le gars en enlevant vi-
goureusement le cheval, si je tapais trop fort, monsieur MŽchinet me
retiendraitÉ

C'Žtait presque une puissance ˆ Sauveterre que ce MŽchinet, greffier
du juge d'instruction, et les plus huppŽs comptaient avec lui. Sesfonc-
tions officielles Žtaient humbles et peu rŽtribuŽes,mais il avait eu l'art d'y
adjoindre, sans que le tribunal y trouv‰t rien ˆ redire, quantitŽ
d'occupations parasites qui grandissaient singuli•rement son importance
et sextuplaient ses revenus.

Lithographe distinguŽ, c'Žtait lui qui faisait toutes les cartes de visite
que l'on commandait ˆ M. Serpin, le premier imprimeur de la ville et le
propriŽtaire et gŽrant responsable de L'IndŽpendantdeSauveterre.Comp-
table expŽrimentŽ, il tenait les livres et dŽbrouillait les comptes chez plu-
sieurs nŽgociants.Il donnait aussi des consultations de droit aux paysans
processifs et rŽdigeait habilement des actes sous seing privŽ. Depuis
longtemps il Žtait chef de la musique des pompiers et directeur de
l'orphŽon.

Correspondant de la sociŽtŽdes auteurs dramatiques, dont il percevait
les droits, il devait ˆ ce titre sesentrŽesau thŽ‰tre,non seulement dans la
salle, par la porte du public, mais dans les coulisses,par le couloir Žtroit
et malpropre rŽservŽaux artistes. Enfin, il donnait, selon la volontŽ des
personnes,des le•ons d'Žcriture et de fran•ais aux petites filles et des le-
•ons de flžte ou de cornet ˆ pistons aux jeunes amateurs.

Tant de talents divers lui avaient longtemps attirŽ la sourde inimitiŽ
des autres employŽs de la localitŽ, du secrŽtairede la mairie, du factotum
de la sous-prŽfecture, du premier commis des hypoth•ques et m•me du
fondŽ de pouvoir de la recette particuli•re. Mais tous ces ennemis
avaient fini par dŽsarmer devant une supŽrioritŽ universellement recon-
nue. Et de m•me que tout le monde, lorsqu'un ŽvŽnement imprŽvu les
prenait sans vert : Ç Allons consulter MŽchinet È, disaient-ils.

Lui dissimulait, sous les apparencesrassurantesd'une Žternelle bonne
humeur, l'ambition qui le dŽvorait de devenir riche et l'un des premiers
personnages de Sauveterre. C'est que c'Žtait un diplomate retors que ce
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MŽchinet, fin comme l'ambre et plus dŽliŽ que la soie. Il l'avait bien prou-
vŽ, en rŽalisant ce probl•me de remplir la ville du mouvement de sa per-
sonnalitŽ remuante, de se m•ler de tout et de tous sans se faire un seul
ennemi dŽclarŽ.

Le fait est qu'on le craignait et qu'on avait une peur terrible de sa
langue. Non qu'il ežt jamais fait de mal ˆ personne Ðil n'Žtait pas si sotÐ,
mais ˆ cause du mal qu'il ežt pu faire, pensait-on, Žtant l'homme le
mieux au courant de tous les petits secretsde Sauveterre,et le plus exac-
tement informŽ de toutes les intrigues, de toutes les vilenies et de tous
les tripotages.

Cela tenait ˆ sa situation particuli•re. CŽlibataire, il vivait chez ses
sÏurs, les demoiselles MŽchinet, qui Žtaient les premi•res couturi•res de
la ville, et de plus des dŽvotescŽl•bres affiliŽes ˆ toutes les congrŽgations
religieuses. Par elles, il avait l'Ïil et l'oreille dans la belle sociŽtŽ,et il sa-
vait le fin et le dernier mot des cancansdont il recueillait l'Žcho, soit ˆ
son imprimerie, soit au Palais.

Il disait plaisamment : Ç Comment m'Žchapperait-il quelque chose, ˆ
moi, qui ai pour me renseigner l'Žglise et le journal, le tribunal et le
thŽ‰tre?É È

Un tel homme ežt failli ˆ son r™les'il n'ežt pas connu sur le bout du
doigt tout ce qu'on pouvait conna”tre dans le pays des antŽcŽdentsde M.
de Boiscoran. Aussi, tandis que roulait la voiture, sur la route bien unie,
par la plus belle matinŽe de juin, dŽbitait-il cequ'il appelait le casier judi-
ciaire du prŽvenu.

M. de Boiscoran Ð Jacquesde son prŽnom Ð n'Žtait pas fixŽ ˆ sa pro-
priŽtŽ et rarement y sŽjournait plus d'un mois de suite. Il vivait ˆ Paris,
o• sa famille possŽdait, rue de l'UniversitŽ, un confortable h™tel.Car il
avait encore ses parents.

Son p•re, le marquis de Boiscoran, ma”tre d'une belle fortune territo-
riale, dŽputŽ sous Louis-Philippe, reprŽsentant en 1848,s'Žtait retirŽ des
affaires ˆ l'av•nement du Second Empire et dŽpensait, depuis, tout ce
qu'il avait d'activitŽ et de capitaux ˆ collectionner toutes sortes de bibe-
lots artistiques, des porcelaines spŽcialementet des fa•ences,dont il avait
Žcrit une monographie.

Sa m•re, une Chalusse, avait eu la rŽputation d'une des plus char-
mantes et des plus spirituelles femmes de la cour du roi-citoyen. M•me,
ˆ une certaine Žpoque, la mŽdisancene l'avait pas ŽpargnŽe,et vers 1845
ou 1846, elle avait ŽtŽ, prŽtendait-on, l'hŽro•ne d'une aventure un peu
vive, dont le hŽrosŽtait un galant substitut devenu depuis le plus aust•re
des magistrats.
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En vieillissant, la marquise de Boiscoran avait inclinŽ vers la politique
comme d'autres se jettent dans la dŽvotion. Et tandis que son mari se
vantait de n'avoir pas ouvert un journal depuis dix ans, elle avait fait de
son salon un petit centre parlementaire qui n'Žtait pas sans influence.

Ayant encore son p•re et sa m•re, Jacquesde Boiscoran possŽdait
nŽanmoins une fortune personnelle assez importante : vingt-cinq ou
trente mille livres de rentes. Cette fortune, qui comprenait le ch‰teaude
Boiscoran,sesterres, sesprairies et sesbois, lui avait ŽtŽlŽguŽepar un de
ses oncles, le fr•re a”nŽ de son p•re, mort veuf et sans enfants en 1868É

Jacquesde Boiscoran Žtait alors un homme de vingt-six ˆ vingt-sept
ans, brun, grand, vigoureux, bien dŽcouplŽ, non pas joli gar•on prŽcisŽ-
ment, mais ayant, ce qui vaut mieux, une de cesphysionomies ouvertes
et intelligentes qui prŽviennent en leur faveur. Son caract•re Žtait, ˆ Sau-
veterre, moins connu que sa personne. Les gens qui avaient eu avec lui
des relations le disaient loyal et gŽnŽreux,grand ami du plaisir, spirituel
et gai, de cette bonne et franche gaietŽ devenue si rare.

Lors de l'invasion prussienne, il avait ŽtŽnommŽ capitaine d'une des
compagnies de mobiles de l'arrondissement, et m•me Ðchosehonteuse ˆ
dire, et qu'il faut dire pourtant Ð il s'Žtait trouvŽ des gens dans le pays
pour lui reprocher de n'avoir pas su, comme d'autres chefs,Žviter le dan-
ger. Il avait vaillamment conduit seshommes au feu et s'y Žtait si bien
comportŽ que le gŽnŽralChanzy avait cru devoir appliquer, sur une bles-
sure qu'il avait re•ue, un bout de ruban rouge.

ÐEt un tel homme aurait commis le crime si l‰chedu Valpinson ! dit
M. Daubigeon au juge d'instruction. Non ! cen'est pas possible, il va, d•s
les premiers mots, dissiper les doutes affreux qui nous tourmententÉ

Ð Et ce sera bient™t, fit le gars Ribot, car nous arrivonsÉ
En Saintonge, pays aisŽ,mais o• les grandes fortunes sont assezrares,

on donne carrŽment le nom de ch‰teaû la moindre bicoque ayant gi-
rouette sur un toit pointu. Mais Boiscoran est bel et bien un ch‰teau.
C'est une construction de la fin du XVIIe si•cle, d'un gožt dŽplorable,
mais massive comme une forteresse.L'emplacement en est heureux. Tout
autour verdoient des bois et des prairies, et, au bas des jardins en pente,
coule sur un lit de cailloux une petite rivi•re qui doit sans doute ˆ son
perpŽtuel gazouillement son nom : la Pibole, la pie, en patois
saintongeois.
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Chapitre7
Il Žtait sept heures quand la voiture Çqui portait la justice Èentra dans la
cour de Boiscoran Ðune vaste cour plantŽe de tilleuls et entourŽe de b‰ti-
ments d'exploitation.

Le ch‰teauŽtait bien ŽveillŽ. Devant la porte de son logis, la mŽtay•re
rŽcurait le chaudron o• elle avait fait cuire la soupe du matin ; des filles
de ferme allaient et venaient, et, pr•s de l'Žcurie, un robuste gars brossait
ˆ tour de bras un cheval de sang. Debout sur le perron, le valet de
chambre de M. de Boiscoran, M. Antoine, surveillait tout en fumant son
cigare au soleil.

C'Žtait un homme d'une cinquantaine d'annŽes,fort alerte encore, qui
avait ŽtŽlŽguŽˆ Jacquesde Boiscoran par son oncle, en m•me temps que
sa fortune. Il avait ŽtŽmariŽ et il avait perdu sa femme, mais sa fille Žtait
au service de la marquise de Boiscoran. NŽ dans la famille, ne l'ayant ja-
mais quittŽe, il se considŽrait comme en faisant partie et ne voyait au-
cune diffŽrence entre son intŽr•t ˆ lui et celui de sesma”tres.Et de fait, on
le traitait moins en serviteur qu'en ami, et il pensait bien ne rien ignorer
des affaires de M. de Boiscoran.

Voyant descendrede voiture le juge d'instruction et le procureur de la
RŽpublique, il jeta son cigare, et s'avan•ant rapidement vers eux en les
saluant de son plus accueillant sourire :

Ð Ah ! messieurs, fit-il, quelle bonne surprise ! Monsieur va •tre bien
content !

Avec des Žtrangers,Antoine ne sefžt point permis cette familiaritŽ, car
il Žtait formaliste, mais il avait dŽjˆ vu au ch‰teauM. Daubigeon, et il sa-
vait quels projets avaient ŽtŽagitŽs entre son ma”tre et M. Galpin-Dave-
line. Aussi fut-il singuli•rement ŽtonnŽde la raideur embarrassŽede ces
messieurs, et de l'accent dont le juge d'instruction lui demanda :

Ð Monsieur de Boiscoran est-il levŽ?
ÐPasencore, rŽpondit-il, et m•me monsieur m'avait bien recommandŽ

de ne pas le rŽveiller. Comme il est rentrŽ asseztard, il se proposait de
dormir la grasse matinŽeÉ

55



Instinctivement, le juge et le procureur de la RŽpublique dŽtourn•rent
la t•te, chacun craignant de rencontrer le regard de l'autre.

Ð Ah ! Monsieur de Boiscoran est rentrŽ tard ? insista M. Galpin-
Daveline.

Ð Vers minuit ; plut™t apr•s qu'avant.
Ð Et il Žtait sorti?É
Ð Sur les huit heures.
Ð Comment Žtait-il v•tu ?
ÐComme d'ordinaire. Il avait un pantalon gris clair, de velours c™telŽ,

une jaquette de velours marron et un grand chapeau de paille.
Ð Avait-il son fusil ?
Ð Oui, monsieur.
Ð Savez-vous o• il est allŽ?
Le respect seul que professait Antoine pour les amis de son ma”tre

avait pu le dŽterminer ˆ rŽpondre ˆ cet interrogatoire, qu'il jugeait ˆ part
soi de la plus haute inconvenance. Mais cette derni•re question lui parut
passer les bornes. Et c'est d'un ton de rŽserve offensŽe qu'il rŽpondit :

ÐJen'ai pas l'habitude de demander ˆ monsieur o• il va quand il sort,
ni d'o• il vient quand il rentre.

Ë quels honorables sentiments obŽissait l'honn•te valet de chambre,
M. Daubigeon le comprit. Et c'est d'un air dont la conviction s'imposait
que, prenant la parole :

Ð Ne croyez pas, mon ami, dit-il, qu'une vaine curiositŽ nous fasse
vous poser toutes ces questions. RŽpondez. Votre franchise peut servir
votre ma”tre plus que vous ne l'imaginez.

C'est d'un regard dŽcidŽment stupŽfait qu'Antoine examinait tour ˆ
tour le juge d'instruction et le procureur de la RŽpublique, le greffier MŽ-
chinet et enfin Ribot qui, descendu de son si•ge, avait dŽroulŽ la longe de
Caraby et l'attachait ˆ un arbre.

ÐJevous jure, messieurs,rŽpondit-il, que j'ignore o• monsieur de Bois-
coran a passŽ la soirŽe.

Ð Vous ne le soup•onnez m•me pas?
Ð Non.
Ð Peut-•tre Žtait-il ˆ BrŽchy, chez un de ses amis?
Ð Je ne lui connais pas d'amis ˆ BrŽchy.
Ð Qu'a-t-il fait en rentrant ?
L'inquiŽtude, visiblement, gagnait le digne serviteur.
ÐAttendez ! rŽpondit-il. Monsieur, en rentrant, est montŽ ˆ sachambre

et y est restŽquatre ou cinq minutes. Il est redescendu,ensuite, et a man-
gŽune tranche de p‰tŽet bu un verre de vin. Apr•s, il a allumŽ un cigare
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et m'a dit d'aller me coucher, qu'il voulait faire un tour et qu'il se dŽsha-
billerait seul.

Ð Et vous •tes allŽ vous coucher?
Ð Naturellement.
Ð De sorte que vous ignorez ce qu'a pu faire votre ma”tre?
Ð Pardonnez-moi : je l'ai entendu ouvrir la porte qui donne sur le

jardin.
Ð Il ne vous a pas paruÉ extraordinaire ?
Ð NonÉ il Žtait comme tous les jours, plus gai, peut-•tre, il chantaitÉ
Ð Pouvez-vous me montrer le fusil qu'il avait emportŽ ?
Ð NonÉ Monsieur a dž le dŽposer dans sa chambre.
M. Daubigeon ouvrait la bouche pour prŽsenter une objection, le juge

l'arr•ta d'un geste, et vivement :
Ð Y a-t-il longtemps, demanda-t-il au domestique, que monsieur de

Boiscoran et monsieur de Claudieuse ne se sont rencontrŽs?
Antoine tressaillit, comme si un pressentiment ežt traversŽ son esprit.
Ð Tr•s longtemps, rŽpondit-il. Ë ce que je crois, du moins.
Ð Vous n'ignorez pas qu'ils sont au plus mal?
Ð Oh!É
Ð Ils ont eu ensemble les altercations les plus violentesÉ
Ð Des f‰cheries,tout au plusÉ Ne se frŽquentant pas, comment se

seraient-ils ha•s? Vingt fois, d'ailleurs, j'ai entendu monsieur dire qu'il
tenait le comte de Claudieuse pour le meilleur et le plus loyal des
hommes, et qu'il le respectait infiniment.

Durant plus d'une minute, M. Galpin-Daveline se tut, cherchant s'il
n'oubliait rien. Puis, tout ˆ coup :

Ð Quelle distance y a-t-il d'ici au Valpinson ? interrogea-t-il.
Ð Six kilom•tres, monsieur, rŽpondit Antoine.
Ð Si vous aviez ˆ vous rendre chez monsieur de Claudieuse, quel

chemin prendriez-vous ?
Ð La grande route, celle qui passe par BrŽchy.
Ð Vous ne traverseriez pas les marais?
Ð Certes, nonÉ
Ð Pourquoi ?
Ð Parce que la Seille est dŽbordŽe, monsieur, et que les fossŽs sont

pleins d'eau.
Ð Est-ce qu'en coupant ˆ travers bois, on ne s'abrŽgerait pas?É
ÐOn aurait moins de chemin ˆ faire, mais on mettrait plus de tempsÉ

les sentiers sont mal tracŽs et encombrŽs d'ajoncs.
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Le procureur de la RŽpublique dissimulait mal une rŽelle douleur. De
plus en plus, les rŽponses d'Antoine lui semblaient f‰cheuses.

ÐMaintenant, reprit le juge, si le feu prenait ˆ Boiscoran, apercevrait-
on l'incendie de la cour du Valpinson ?

ÐJene le crois pas, monsieur ; nous sommessŽparŽspar des collines et
des boisÉ

Ð D'ici, entendez-vous les cloches de BrŽchy?
Ð Quand le vent est au nord, oui, monsieur.
Ð Et hier soir? Et cette nuit?
Ð Le vent Žtait ˆ l'ouest, comme toujours quand il y a temp•te.
Ð De sorte que vous ne savez rien, vous n'avez pas entendu parler

d'unÉ accident Žpouvantable.
Ð Un accidentÉ Je ne sais pas ce que monsieur veut dire.
C'est dans la cour qu'avait lieu cet interrogatoire, et sur ces derniers

mots parurent, ˆ cheval, deux gendarmes ˆ qui M. Galpin-Daveline,
avant de quitter le Valpinson, avait commandŽ de venir le rejoindre. Les
apercevant :

ÐMon Dieu !É s'Žcria le vieil Antoine, qu'est-ceque cela signifie !É Je
cours rŽveiller monsieur !É

Le juge l'arr•ta.
Ð Pas un mouvement, lui dit-il durement, pas un mot ! (Et montrant

Ribot aux gendarmes qui avaient mis pied ˆ terre) : Vous allez garder ce
gar•on ˆ vue, ajouta-t-il, et l'emp•cher de communiquer avec qui que ce
soit. (Puis, revenant ˆ Antoine) : Et maintenant, commanda-t-il,
conduisez-nous ˆ la chambre de monsieur de Boiscoran!
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Chapitre8
Avec sesapparencesde demeure fŽodale, le ch‰teaude Boiscoran n'Žtait
en rŽalitŽ qu'un pied-ˆ-terre de gar•on Ðpied-ˆ-terre passablementnŽgli-
gŽ, m•me.

Des quatre-vingts ou cent pi•ces qui s'y trouvaient, c'est tout au plus si
huit ou dix Žtaient meublŽes,et encore de la fa•on la plus rudimentaire.
Un salon, une salle ˆ manger, quelques chambres d'amis, c'Žtait tout au-
tant qu'il en fallait pour les sŽjours de M. de Boiscoran.

Lui-m•me occupait au premier Žtageun tout petit appartement, dont
la porte ouvrait sur le palier du grand escalier.

Lorsqu'arriv•rent devant cette porte, guidŽs par le vieil Antoine, le
juge d'instruction, le procureur de la RŽpublique et le greffier MŽchinet :

Ð Frappez, commanda M. Galpin-Daveline au valet de chambre.
Le bonhomme obŽit, et tout aussit™t de l'intŽrieur :
Ð Qui est lˆ ? cria une voix jeune et forte.
Ð C'est moi, monsieur, rŽpondit le fid•le serviteur, je voudraisÉ
Ð Va-t'en au diable! interrompit la voix.
Ð Cependant, monsieurÉ
Ð Laisse-moi dormir, bourreau, je n'ai pu fermer l'Ïil qu'au jourÉ
ImpatientŽ, le juge d'instruction Žcarta le domestique et, saisissant la

poignŽe de la porte, il essaya de l'ouvrir : elle Žtait fermŽe en dedans.
Mais il eut vite pris un parti.
Ð C'est moi, monsieur de Boiscoran, pronon•a-t-il, ouvrezÉ
Ð Eh! c'est ce cher Daveline! fit joyeusement la voix.
Ð Il faut que je vous parleÉ
Ð Et je suis ˆ vous, magistrat tr•s illustre !É Le temps de voiler d'un

inexpressible 1 mes formes apolloniennes et j'apparais.
Presqueaussit™t,en effet, la porte s'ouvrit, et M. de Boiscoran semon-

tra, les cheveux ŽbouriffŽs, les yeux encore chargŽs de sommeil, mais
rayonnant de jeunesseet de santŽ,la l•vre souriante et la main largement
tendue.

1.Pantalon.

59



ÐPar ma foi ! disait-il, c'estune fameuse inspiration que vous avez eue
lˆ, mon cher Daveline, de venir me demander ˆ dŽjeunerÉ (Et saluant
M. Daubigeon) : Sanscompter, ajouta-t-il, que je ne saurais trop vous re-
mercier d'avoir dŽcidŽ ˆ vous accompagner notre cher procureur de la
RŽpublique. C'est une vraie descente de justiceÉ

Mais il s'arr•ta, glacŽpar l'expression du visage de M. Daubigeon, stu-
pŽfait de voir M. Galpin-Daveline sereculer au lieu de prendre et de ser-
rer la main qu'il lui tendait.

Ð Ah •ˆ, qu'est-ce qui arrive, mon cher ami ?É
Jamais le juge d'instruction n'avait ŽtŽ si roide.
Ð Il nous faut oublier nos relations, monsieur, pronon•a-t-il. Ce n'est

pas l'ami qui se prŽsente chez vous aujourd'hui, c'est le juge.
M. de Boiscoran semblait confondu, mais nulle ombre d'inquiŽtude

n'assombrissait sa franche et loyale physionomie.
Ð Je veux •tre pendu, commen•a-t-il, si je comprendsÉ
Ð Entrons! fit M. Daveline.
Ils entr•rent, et au moment de passer la porte :
Ð Monsieur, murmura MŽchinet ˆ l'oreille de M. Daubigeon, cet

homme est certainement innocent. Jamais un coupable ne nous ežt ac-
cueillis ainsiÉ

Ð Silence! monsieur, dit sŽv•rement le procureur de la RŽpublique,
qui, cependant, Žtait un peu de l'avis du greffier ; silence!

Et, grave et attristŽ, il alla se placer dans l'embrasure d'une fen•tre.
M. Galpin-Daveline, lui, Žtait debout au milieu de la chambre, et il

s'effor•ait d'en embrasser et d'en fixer, dans son esprit, jusqu'aux
moindres dŽtails.

Le dŽsordre de cette chambre disait avec quelle prŽcipitation M. de
Boiscoran avait dž se coucher la veille. Seseffets, sesbottes, sa chemise,
son gilet, sa jaquette et son chapeau de paille Žtaient jetŽsau hasard sur
les meubles et ˆ terre. Il avait sur lui cepantalon gris clair, reconnu et dŽ-
signŽ successivement par Cocoleu, par Ribot, par Gaudry et par la
femme Courtois.

Ð Maintenant, monsieur, commen•a M. de Boiscoran, avec cette
nuance de mŽcontentement d'un homme qui se demande si on ne se
moque pas de lui, m'expliquerez-vous, puisque vous n'•tes plus mon
ami, ce qui me vaut l'honneur matinal de votre visite ?

Pas un muscle de la figure de M. Galpin-Daveline ne bougea. Et
comme si la question se fžt adressŽe ˆ tout autre qu'ˆ lui :

Ð Veuillez, monsieur, me montrer vos mains, dit-il froidement.
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Une vive rougeur colora les joues de M. de Boiscoran, et une perplexi-
tŽ singuli•re se lut dans ses yeux.

Ð Si c'est une plaisanterie, dit-il, elle a peut-•tre trop durŽ !
Il allait s'emporter, c'Žtait Žvident. M. Daubigeon crut devoir intervenir

:
Ð Malheureusement, monsieur, pronon•a-t-il, jamais situation ne fut

plus grave. Faites ce que vous demande monsieur le juge d'instruction.
De plus en plus surpris, M. de Boiscoran promenait autour de lui un

rapide regard.
Dans le cadre de la porte, Antoine, le vieux valet de chambre, se tenait

debout, l'angoisse peinte sur le front. Pr•s de la cheminŽe,le greffier MŽ-
chinet avait avisŽ une table, et il s'y Žtait installŽ avec son papier, ses
plumes et son Žcritoire de corne.

Alors, avecun mouvement d'Žpaules qui annon•ait que, dŽcidŽment, il
renon•ait ˆ comprendre, M. de Boiscoran montra sesmains. Elles Žtaient
parfaitement blanches et nettes. Les ongles, assezlongs, Žtaient soigneu-
sement nettoyŽs.

ÐQuand vous •tes-vous lavŽ les mains pour la derni•re fois ? deman-
da M. Galpin-Daveline, apr•s un minutieux examen.

Ë cette question, le visage de M. de Boiscoran s'Žclaira, et Žclatant de
rire :

Ð Par ma foi ! s'Žcria-t-il, j'avoue que j'ai ŽtŽ pris. J'allais m'emporter.
J'ai eu presque peurÉ

Ð Et vous aviez raison d'avoir peur, monsieur, pronon•a M. Galpin-
Daveline, car une accusation terrible p•se sur vous. Et de votre rŽponseˆ
la question que je vous pose, et qui vous semble ridicule, dŽpendent
peut-•tre votre honneur et votre libertŽÉ

Ah ! il n'y avait plus cette fois ˆ s'y mŽprendre. M. de Boiscoran sesen-
tit saisi de cet effroi que la justice inspire aux plus honn•tes, aux plus
sžrs d'eux-m•mes.

Il p‰lit, et d'une voix troublŽe :
Ð Quoi ! dit-il, une accusation p•se sur moi, et c'est vous, monsieur

Galpin-Daveline, qui vous prŽsentez chez moi pour m'interrogerÉ
Ð Je suis magistrat, monsieur!
ÐMais vous Žtiez aussi mon ami. Si quelqu'un devant moi se fžt per-

mis de vous accuserd'un crime, d'une l‰chetŽ,d'une infamie, je vous au-
rais dŽfendu, monsieur, et de toute mon Žnergie, sans hŽsitation, sans
arri•re-pensŽeÉ Je vous aurais dŽfendu jusqu'ˆ ce qu'on m'ežt fourni
des preuves Žclatantes,irrŽcusables, matŽrielles, de votre culpabilitŽ. Et
si, ˆ la fin, il m'ežt ŽtŽdŽmontrŽ que vous Žtiez coupable, je vous aurais
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plaint, et je ne m'en serais pas moins rappelŽ qu'ˆ un certain moment je
vous avais assezestimŽ pour vous faciliter une alliance qui ežt fait de
vous mon parent. Tandis que vous !É On m'accuse, je ne sais de quoi,
faussement, Žvidemment, et tout de suite vous ajoutez foi ˆ l'accusation
absurde, et vous acceptezd'•tre mon jugeÉ Eh bien ! soit ! Jeme suis la-
vŽ les mains hier soir, en rentrant.

C'est avec raison que M. Galpin-Daveline avait vantŽ son sang-froid et
sa puissance sur soi. Il ne sourcilla pas ˆ cette rude apostrophe, et tou-
jours du m•me ton :

Ð Qu'est devenue l'eau dont vous vous •tes servi? demanda-t-il.
Ð Elle doit encore •tre lˆ, dans mon cabinet de toilette.
Le juge d'instruction y courut.
Sur la table de marbre Žtait une cuvette de porcelaine pleine d'eau.

Cette eau Žtait noire et sale.Au fond, on voyait distinctement des rŽsidus
de charbon. Ë la surface, m•lŽs ˆ de la mousse de savon, surnageaient
quelques fragments d'une extr•me tŽnuitŽ, mais cependant apprŽciables,
de papier bržlŽ.

Avec des prŽcautions infinies, le juge d'instruction apporta lui-m•me
la cuvette sur la table o• Žcrivait MŽchinet, et la montrant ˆ M. de
Boiscoran :

ÐEst-cebien lˆ, interrogea-t-il, l'eau dans laquelle vous vous •tes lavŽ
les mains en rentrant ?

D'un ton d'insouciance dŽdaigneuse :
Ð Oui, rŽpondit M. de Boiscoran.
Ð Vous aviez donc maniŽ du charbon, touchŽ des mati•res

enflammŽes?
Ð Vous le voyez bien!
PlacŽspresque en face l'un de l'autre, le procureur de la RŽpublique et

le greffier MŽchinet Žchang•rent un rapide coup d'Ïil. Ils avaient, en
m•me temps, ressenti la m•me impression.

Si M. de Boiscoran n'Žtait pas innocent, c'Žtait ˆ coup sžr un homme
d'une audace et d'une Žnergie extraordinaires, et qui obŽissait ˆ quelque
plan longuement mŽditŽ, car sesrŽponses,comme autant d'aveux, sem-
blaient le livrer pieds et poings liŽs ˆ la prŽvention.

Le juge d'instruction lui-m•me parut frappŽ de stupeur. Mais ce ne fut
qu'un Žclair, et se retournant vers son greffier :

Ð ƒcrivez ! lui commanda-t-il.
Et il lui dicta le proc•s-verbal de cette sc•ne, exactement, minutieuse-

ment, se reprenant m•me parfois pour arriver ˆ l'expression juste et ch‰-
tier son style.
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Ayant terminŽ :
ÐReprenons, monsieur, dit-il ˆ M. de Boiscoran. Vous avez passŽde-

hors la soirŽe d'hier.
Ð Oui, monsieur.
Ð Sorti ˆ huit heures, vous n'•tes rentrŽ qu'ˆ minuit.
Ð Apr•s minuit.
Ð Vous aviez emportŽ votre fusil ?
Ð Oui.
Ð O• est-il ?
D'un geste insouciant, M. de Boiscoran le montra, dans l'angle de la

cheminŽe, et dit :
Ð Le voilˆ !
Vivement M. Galpin-Daveline s'en empara.
C'Žtait une arme de luxe, ˆ double canon, d'un travail et d'un fini ex-

ceptionnels. Sur les incrustations de la crosseselisait le nom du fabricant
:

Klebb.
Ð Quand avez-vous fait feu avec ce fusil pour la derni•re fois, mon-

sieur ? interrogea le juge d'instruction.
Ð Il y a quatre ou cinq jours.
Ð Ë quelle occasion?
Ð Pour tuer des lapins qui ravagent mes bois.
Avec toute l'attention dont il Žtait capable,M. Galpin-Daveline exami-

nait et faisait jouer la batterie de cette arme, dont le mŽcanismeavait une
certaine analogie avec le syst•me Remington. Bient™til ouvrit le tonnerre
et constata que le fusil Žtait chargŽ. Dans chacun des canons se trouvait
une cartouche ˆ enveloppe de plomb. Cela fait, il remit l'arme ˆ sa place,
et tirant de sa poche l'enveloppe mŽtallique trouvŽe par Pitard, il la prŽ-
senta ˆ M. de Boiscoran, en demandant :

Ð Reconnaissez-vous ceci?
ÐParfaitement ! rŽpondit M. de Boiscoran. C'est l'enveloppe d'une de

mes cartouches que j'aurai jetŽe apr•s l'avoir bržlŽe.
Ð Croyez-vous donc •tre le seul dans le pays ˆ avoir une arme de ce

syst•me ?
Ð Je ne le crois pas, j'en suis sžr.
Ð De telle sorte qu'une enveloppe de cartouche Klebb, celle-ci, par

exemple, trouvŽe dans un endroit quelconque, attesterait nŽcessairement
votre prŽsence?

ÐNŽcessairement,non. J'ai vu plus d'une fois des enfants ramasser les
enveloppes que je venais de jeter et jouer avec.
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Tout en faisant voler sa plume sur le papier, le greffier MŽchinet se
permettait certaines grimaces des plus significatives. Il Žtait trop au fait
des allures d'une instruction criminelle pour ne pas se rendre compte de
la tactique de M. Galpin-Daveline, tactique horriblement dangereuse et
perfide, qui consiste ˆ tourner le prŽvenu avant de l'attaquer
sŽrieusement.

Ð Il joue serrŽ, murmura-t-il en se penchant vers M. Daubigeon.
Le juge d'instruction s'Žtait assis.
ÐCeci posŽ, reprit-il, je vous prie, monsieur, de vouloir bien me don-

ner l'emploi de votre soirŽe de huit heures ˆ minuitÉ Ne vous pressez
pas, rŽflŽchissez,prenez votre temps, votre rŽponse aura certainement
une influence dŽcisive.

M. de Boiscoran, jusqu'ˆ ce moment, Žtait demeurŽ calme, mais de ce
calme inquiŽtant qui dŽc•le de terribles temp•tes intŽrieures, difficile-
ment contenues.Les avertissementsdu juge, et plus encore le ton dont ils
Žtaient donnŽs, le rŽvolt•rent comme la plus odieuse des hypocrisies, et
cessant de se contenir, les yeux pleins d'Žclairs :

Ð Enfin, monsieur ! s'Žcria-t-il, que voulez-vous de moi ? De quoi
m'accuse-t-on?

M. Galpin-Daveline ne broncha pas.
Ð Vous le saurez, monsieur, quand le moment sera venu, rŽpondit-il.

Commencez par rŽpondre, et croyez-moi, dans votre intŽr•t, rŽpondez
franchement. Qu'avez-vous fait hier soir ?

Ð Eh! le sais-je!É Je me suis promenŽÉ
Ð Ce n'est pas une rŽponse.
Ð C'est cependant la vŽritŽ. J'Žtais sorti sans but, j'ai marchŽ au

hasardÉ
Ð Votre fusil sur l'Žpaule.
Ð J'emporte toujours mon fusil, mon valet de chambre vous le dira.
Ð N'avez-vous pas traversŽ les marais de la Seille?
Ð Non.
Le juge d'instruction hocha gravement la t•te.
Ð Vous ne dites pas la vŽritŽ, monsieur, fit-il.
Ð MonsieurÉ
ÐVos bottes, que j'aper•ois lˆ, sur votre descentede lit, vous donnent

le dŽmenti le plus formel. D'o• vient la boue dont elles sont couvertes ?
Ð Les prairies, autour de Boiscoran, sont tr•s humides.
Ð N'insistez pas. Vous avez ŽtŽ vu.
Ð CependantÉ
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ÐVous avez ŽtŽrencontrŽ par le fils Ribot au moment o• vous passiez
le dŽversoir des Žtangs.

M. de Boiscoran ne rŽpondit pas.
Ð O• alliez-vous ? demanda le juge.
Pour la premi•re fois, une inquiŽtude rŽelle contracta les traits de M.

de Boiscoran, l'inquiŽtude d'un homme qui voit tout ˆ coup s'ouvrir sous
ses pas un prŽcipice qu'il ne soup•onnait pas.

Il hŽsita, et comprenant que nier Žtait inutile :
Ð J'allais ˆ BrŽchy, rŽpondit-il.
Ð Chez qui?
ÐChez le marchand de bois ˆ qui j'ai vendu mes coupes de 1870.Ne

l'ayant pas trouvŽ, je suis revenu par la grande routeÉ
D'un geste, M. Galpin-Daveline l'arr•ta.
Ð C'est faux! pronon•a-t-il durement.
Ð Oh!
Ð Vous n'•tes pas allŽ ˆ BrŽchy.
Ð PermettezÉ
ÐEt la preuve, c'estque, vers onze heures, vous traversiez d'un pas h‰-

tif les bois de Rochepommier.
Ð Moi !É
ÐVous-m•me. Et ne dites pas non, car, tenez, votre pantalon est encore

tout hŽrissŽ des Žpines des ajoncs que vous avez traversŽs.
Ð Il y a des ajoncs ailleurs que dans les bois de Rochepommier.
Ð C'est vrai, mais on vous y a vu.
Ð Qui?
Ð Gaudry, le braconnier. Et il vous a si bien vu qu'il a pu nous dire

votre humeur. Vous Žtiez troublŽ et fort en col•re, vous parliez haut,
vous juriez, vous arrachiez des feuilles aux branches d'arbresÉ

Tout en parlant, le juge d'instruction s'Žtait levŽ et avait pris sur un
fauteuil la jaquette de M. de Boiscoran. Il en fouilla les pocheset en retira
une poignŽe de feuilles flŽtries.

Ð Et tenez, voilˆ une preuve de la vŽracitŽ de Gaudry.
Ð Il y a des feuilles d'arbres partout, murmura M. de Boiscoran.
ÐOui, mais une femme, ma”tresseCourtois, vous a vu sortir du bois de

Rochepommier. Vous l'avez aidŽeˆ replacer sur son ‰neun sacqu'elle ne
pouvait soulever seule. Le niez-vous ? Non. Vous avez raison, car ici, te-
nez, sur la manche et sur un des pans de votre jaquette, j'aper•ois de la
poussi•re blanche qui certainement est de la farine.

M. de Boiscoran baissait la t•te.
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ÐAvouez donc, insista le juge d'instruction, que hier au soir, entre dix
et onze heures, vous Žtiez au ValpinsonÉ

Ð Jamais, monsieur, cela n'est pas.
Ð C'est cependant au Valpinson, pr•s des ruines de l'ancien ch‰teau,

qu'a ŽtŽ ramassŽecette enveloppe de cartouche Klebb que je viens de
vous montrerÉ

ÐEh ! monsieur, interrompit M. de Boiscoran, ne vous ai-je pas dit que
vingt fois j'ai vu des enfants ramasser,pour jouer, de cesenveloppes mŽ-
talliques ?É (Et, essayantde rŽagir) : Si j'Žtais allŽ au Valpinson, ajouta-t-
il, quel intŽr•t aurais-je ˆ le nier ?

M. Galpin-Daveline se redressa, et de sa voix la plus solennelle :
ÐJevais vous le dire, pronon•a-t-il. Hier soir, entre dix et onze heures,

le feu a ŽtŽ mis au Valpinson, dont il ne reste plus que des cendresÉ
Ð Oh!É
Ð Hier au soir on a tirŽ deux coups de fusil sur le comte de

ClaudieuseÉ
Ð Grand Dieu !
Ð Et la justice pense, la justice a de fortes raisons de croire que

l'incendiaire, que l'assassin, c'est vous, Jacques de Boiscoran.
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Chapitre9
Tel qu'un homme pris de vertige, p‰lecomme si tout le sang de ses
veines ežt affluŽ ˆ son cÏur, Jacquesde Boiscoran jetait autour de lui des
regards Žperdus. Il ne rencontra que des visages mornes et consternŽs.

Antoine, son vieux valet de chambre, s'appuyait chancelant ˆ
l'huisserie de la porte. Le greffier MŽchinet restait la plume en l'air, bŽant
de stupeur. M. Daubigeon baissait la t•te.

Ð C'est horrible, murmura-t-il, horrible !
Et lourdement il se laissa tomber sur un fauteuil, comprimant de ses

deux mains le sanglot qui brisait sa poitrine.
Il n'y avait que M. Galpin-Daveline ˆ ne pas para”tre Žmu. La loi, dont

il se considŽrait comme une imposante manifestation, ne s'Žmeut pas.
M•me le pli de sesl•vres minces trahissait comme l'Žbauched'un sourire
aussit™trŽprimŽ ; le froid sourire de l'ambitieux, content d'avoir bien
jouŽ son petit r™let.

Tout ne lui prouvait-il pas que Jacquesde Boiscoran Žtait coupable, et
qu'ayant ˆ choisir entre un ami et l'occasion de se mettre en Žvidence, il
avait habilement choisi ?

Apr•s une minute de silence qui parut un si•cle, se posant debout, les
bras croisŽs, devant l'infortunŽ :

Ð Avouez-vous ? interrogea-t-il.
Comme s'il ežt ŽtŽ mž par un ressort, M. de Boiscoran se dressa.
Ð Quoi? fit-il, que voulez-vous que j'avoue ?
Ð Que vous •tes l'auteur du crime de Valpinson.
D'un mouvement convulsif, le malheureux jeune homme pressait son

front entre ses mains.
Ð Mais c'est de la folie ! s'Žcria-t-il. Moi, l'auteur d'un tel crime, si

odieux, si l‰che!É Est-ce possible, est-cevraisemblable ! Je l'avouerais,
que vous ne voudriez pas me croire ! Non, vous ne me croiriez pas !

Il ežt rŽussi ˆ Žmouvoir le marbre de la cheminŽe avant M. Galpin-
Daveline.

ÐCe n'est pas de moi qu'il s'agit, pronon•a le magistrat d'un ton glacŽ.
Pourquoi revenir sur des relations qui doivent •tre oubliŽes? Ici, ce n'est
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plus l'ami, ce n'est m•me plus l'homme qui vous parle, c'est le juge. On
vous a vuÉ

Ð Quel est le misŽrable?É
Ð Cocoleu.
M. de Boiscoran parut anŽanti.
Ð Cocoleu, balbutia-t-il, ce pauvre idiot Žpileptique recueilli par la

comtesse de Claudieuse!
Ð Lui-m•me.
Ð Et il a suffi des propos incohŽrents d'un malheureux frappŽ

d'imbŽcillitŽ pour que l'on me cržt coupable, moi, d'un incendie, d'un
meurtreÉ

Jamaisle juge d'instruction n'avait visŽ avec tant d'efforts ˆ cette solen-
nitŽ qui frappe les esprits et s'impose.

ÐPendant une heure, au moins, monsieur, le pauvre Cocoleu a joui de
la plŽnitude de sa raison. Les desseins de la Providence sont
impŽnŽtrablesÉ

Ð Eh! monsieurÉ
ÐQu'a dit Cocoleu ? Qu'il vous a vu allumer l'incendie de vos mains,

puis vous cacherderri•re une pile de fagots et tirer sur le comte de Clau-
dieuse deux coups de fusilÉ

Ð Et cela vous a paru tout simple!
ÐNon. J'ai ŽtŽrŽvoltŽ comme tout le monde. Vous sembliez planer si

haut au-dessus des soup•ons. Mais voilˆ que l'instant d'apr•s, on ra-
massesur le thŽ‰tredu crime une enveloppe de cartouche qui ne peut
appartenir qu'ˆ vous. Mais voici que moi, arrivant ici, ˆ l'improviste, je
trouve noire de charbon et de dŽbris de papier bržlŽ l'eau o• vous vous
•tes lavŽ les mains en rentrantÉ

Ð Oui, murmura M. de Boiscoran, c'est une fatalitŽ.
ÐEt cen'est pas tout, poursuivit le juge, enflant de plus en plus la voix.

Je vous interroge et vous confessez •tre restŽ dehors hier soir de huit
heures ˆ minuit. Jevous demande l'emploi de cesquatre heures, vous re-
fusez de me le dire. J'insiste, vous mentez. Et je suis obligŽ, pour vous
confondre, de vous produire les tŽmoignages de Ribot, de Gaudry et de
la femme Courtois, qui vous ont reconnu lˆ o• vous prŽtendez n'•tre pas
allŽ. Cette derni•re circonstance seule vous condamne. Quel a donc ŽtŽ
l'emploi de cette soirŽe, que vous ne pouvez le faire conna”tre !É Vous
vous prŽtendez innocent. Aidez-moi ˆ faire Žclater votre innocence.
Parlez. Qu'avez-vous fait, de huit heures ˆ minuit ?É
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M. de Boiscoran n'eut pas le temps de rŽpondre. Depuis un moment
dŽjˆ montaient de la cour comme des clameurs sourdes et le tumulte
d'une foule irritŽe.

Un gendarme entra tout effarŽ.
ÐMessieurs, dit-il, s'adressantau juge d'instruction et au procureur de

la RŽpublique, il y a en basune centaine de paysans,hommes et femmes,
qui veulent faire un mauvais parti ˆ monsieur de Boiscoran ; ils le de-
mandent, ils disent qu'il le leur faut pour le tra”ner ˆ la rivi•re. Quelques
hommes sont armŽsde fourches, mais les femmes sont les plus enragŽes.
Mon camarade et moi avons toutes les peines du monde ˆ les contenirÉ

Et, en effet, comme pour appuyer sesassertions, les clameurs se rap-
proch•rent et redoubl•rent, et tr•s distinctement, on entendit crier :

Ð Ë l'eau Boiscoran ! Ë l'eau l'incendiaire ! Le procureur de la RŽpu-
blique se leva.

ÐDescendezdire ˆ cespaysans,commanda-t-il, que la justice interroge
le prŽvenu, et qu'ils la troublent, et que s'ils continuent, c'est ˆ moi qu'ils
auront affaire !

Le gendarme obŽit.
M. de Boiscoran Žtait devenu livide.
Ð Tous ces malheureux me croient donc coupable! murmura-t-il.
Ð Oui, rŽpondit M, Galpin-Daveline, et vous comprendriez leur indi-

gnation, jusqu'ˆ un certain point lŽgitime, si vous connaissiez les dŽplo-
rables ŽvŽnements de la nuitÉ

Ð Quoi encore!
ÐDeux pompiers de Sauveterre,dont un, p•re de cinq enfants, ont pŽri

dans les flammes. Deux hommes, un fermier de BrŽchy et un gendarme,
en essayant de leur porter secours, ont ŽtŽ si gri•vement bržlŽs qu'on
craint pour leur vie.

M. de Boiscoran se taisait.
Ð Et c'est vous, poursuivit le juge, qu'on accusede tant de malheurs.

Vous voyez combien il importerait de vous justifier.
Ð Eh! le puis-jeÉ
Ð Si vous •tes innocent, oui. Faites-moi conna”tre l'emploi de votre

soirŽeÉ
Ð Je vous ai dit tout ce que je pouvais dire.
Le juge d'instruction, pendant une bonne minute, parut rŽflŽchir ; puis

:
ÐPrenez garde, monsieur de Boiscoran, pronon•a-t-il, je vais •tre obli-

gŽ de dŽcerner contre vous un mandatÉ
Ð Faites.
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ÐJevais •tre forcŽ de vous faire arr•ter sŽancetenante et diriger sur la
prison de SauveterreÉ

Ð Soit.
Ð Vous avouez donc!
Ð J'avoue que je suis victime d'un concours inou• de circonstances.

J'avoueÉ que vous avez raison, et qu'il faut l'idŽe d'une Providence pour
expliquer certaines fatalitŽs. Mais, par tout ce qu'il y a de saint au
monde, je le jure, je suis innocent.

Ð Prouvez-le!
Ð Eh! ce serait fait, si je pouvais.
ÐVeuillez alors vous habiller, monsieur, et vous prŽparer ˆ suivre les

gendarmes.
Sansun mot, M. de Boiscoran passadans son cabinet de toilette, et il y

fut suivi par son valet de chambre portant des v•tements.
Tout occupŽ de dicter ˆ son greffier la derni•re partie de

l'interrogatoire, M. Galpin-Daveline semblait oublier Ç son prŽvenu È.
Le vieil Antoine en profita.
Ð MonsieurÉ, souffla-t-il ˆ l'oreille de son ma”tre, tout en paraissant

l'aider.
Ð Quoi.
Ð Chut ! Plus bas! La fen•tre du fond du cabinet est ouverteÉ Elle

n'est qu'ˆ vingt pieds du sol du jardinÉ La terre, au-dessous,est molleÉ
Tout pr•s est un des soupiraux des caves,et au fond est la cachetteque
vous connaissezÉ La mer n'est qu'ˆ cinq lieues, j'aurai un bon cheval
cette nuit, ˆ l'entrŽe du parc.

Un amer sourire monta aux l•vres de M. de Boiscoran.
Ð Et toi aussi, fit-il, toi, mon vieil ami, tu me crois coupable.
ÐJevous en conjure, monsieur, insista Antoine, je rŽponds de tout ; il

n'y a que vingt piedsÉ Au nom de votre m•re !
Mais, au lieu de lui rŽpondre, Jacquesde Boiscoran se retourna et ap-

pela le juge d'instruction. Et quand M. Galpin-Daveline se fut approchŽ :
ÐVoyez cette fen•tre, monsieur, lui dit-il. J'ai de l'argent, de bons che-

vaux, et la mer est ˆ cinq lieuesÉ Un coupable vous ežt ŽchappŽÉ Je
suis innocent, je reste.

En un point, du moins, M. de Boiscoran disait vrai : rien ne lui Žtait
plus aisŽ que de s'Žvader et de gagner le jardin, et tr•s probablement
cette retraite que lui rappelait son valet de chambre. Mais apr•s ?

Il avait, c'Žtait incontestable, le vieil Antoine l'aidant surtout, quelques
chances de se soustraire ˆ toutes les recherches. Mais il Žtait plus
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probable, mille fois, qu'il serait dŽcouvert dans sa cachettem•me, ou re-
joint en essayant d'atteindre la c™te.

S'il rŽussissait ˆ fuir, que deviendrait-il ? En quels pays et sous quels
travestissements Žviterait-il une extradition toujours mena•ante ?

Ce serait bien autre chose,s'il Žtait repris. Sasituation, dŽjˆ si compro-
mise, serait alors perdue sansressources.Fatalement sa tentative de fuite
serait considŽrŽe comme le plus explicite des aveux.

En de telles conditions, rŽsister ˆ la tentation de s'Žvader, et bien faire
savoir qu'on rŽsistait, qu'on tenait ˆ rester sous la main de la justice,
c'Žtait bien moins dŽmontrer son innocence que donner la preuve d'une
rare habiletŽ. Voilˆ ce qu'en clin d'Ïil aper•ut ou crut apercevoir M.
Galpin-Daveline.

C'est d'apr•s soi qu'on juge les autres. Calculateur oblique et circons-
pect, il n'admettait pas les inspirations soudaines, les mouvements irrŽ-
flŽchis. Et dans cet accentde froid persiflage de l'homme qui tient ˆ bien
faire comprendre qu'il n'est pas dupe :

ÐIl suffit, monsieur, fit-il. Cette circonstance,comme toutes les autres,
sera relatŽe au proc•s-verbal.

Bien autres Žtaient les idŽesdu procureur de la RŽpublique et du gref-
fier MŽchinet.

Si le juge d'instruction Žtait trop aveuglŽ par sesprŽventions pour rien
discerner, ils avaient fort bien remarquŽ, eux, par combien d'Žmotions
Žtrangement diverses venait de passer le prŽvenu.

ƒtourdi tout d'abord, jusqu'au point de para”tre croire ˆ une plaisante-
rie de mauvais gožt, sacontenanceavait ensuite trahi la plus violente co-
l•re, puis la peur, puis l'abattement le plus complet. Mais ˆ mesure que
les charges s'Žtaient accumulŽes, toujours plus accablantes, et que le
cercle de l'accusation s'Žtait rŽtrŽci, bien loin de se dŽmoraliser davan-
tage, il avait semblŽ recouvrer son assurance.

Ð C'est tout de m•me singulier, grommela MŽchinet.
M. Daubigeon, lui, ne souffla mot. Mais lorsque M. de Boiscoran sortit

de son cabinet de toilette, habillŽ et pr•t :
Ð Une question encore, monsieur, fit-il.
Le malheureux s'inclina. Il Žtait p‰le, mais calme et ma”tre de soi.
Ð Je suis, dit-il, pr•t ˆ rŽpondre.
ÐJeserai bref. Vous avez paru surpris et indignŽ qu'on os‰tvous accu-

ser, c'est une faiblesse. Institution humaine, la justice ne peut juger que
sur des apparences.RŽflŽchissez,et vous reconna”trez que toutes les ap-
parences sont contre vous.

Ð Je ne le reconnais que trop.
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ÐJurŽ,vous n'hŽsiteriez pas ˆ condamner un accusŽqui se trouverait
dans la m•me situation que vousÉ

Ð Non, monsieur, non !
Le procureur de la RŽpublique bondit sur sa chaise.
Ð Vous n'•tes pas sinc•re, fit-il.
Tristement, M. de Boiscoran hocha la t•te.
Ð C'est sans espoir de vous convaincre, monsieur, rŽpondit-il, mais

c'est en toute sincŽritŽ que je vous parle. Non, je ne condamnerais pas
l'homme que vous dites, s'il s'affirmait innocent, et si je ne discernais pas
le mobile de son action. Car enfin, ˆ moins d'•tre fou, on ne commet pas
un crime uniquement pour le commettre. Or, moi, je vous le demande,
moi pour qui la destinŽe n'a eu que des sourires, moi qui suis ˆ la veille
d'un mariage ardemment dŽsirŽ, pourquoi, dans quel but, dans quel
intŽr•t aurais-je ŽtŽincendier le Valpinson et tenter d'assassinerle comte
de Claudieuse ?É

Ce n'est pas sansune impatience mal dissimulŽe que M. Galpin-Dave-
line avait vu M. Daubigeon prendre la parole. Saisissant l'occasion qui
s'offrait d'intervenir :

Ð Votre mobile, ˆ vous, monsieur, interrompit-il, Žtait la haine. Vous
ha•ssiezmortellement le comte et la comtessede Claudieuse. Ne protes-
tez pas, ce serait inutile, tout le pays le sait, vous me l'avez dit ˆ moi-
m•me !

Jacques de Boiscoran p‰lit encore, s'il Žtait possible, et d'un ton
d'Žcrasant dŽdain :

Ð Quand cela serait, pronon•a-t-il, je ne sais pas de quel droit vous
abuseriez des confidences d'un ami, vous qui proclamiez en entrant ici
qu'il n'Žtait plus d'amitiŽ entre nous. Mais cela n'est pas. Jamais je ne
vous ai rien dit de pareil. Mes sentiments n'ayant pas variŽ, je puis rŽpŽ-
ter mes paroles textuellement. Jevous ai dit que monsieur de Claudieuse
Žtait un voisin tracassier, ent•tŽ de ses droits et jaloux de son gibier
jusqu'ˆ l'absurde. J'ai ajoutŽ que, s'il dŽclarait mes opinions politiques
exŽcrables,j'estimais les siennesridicules et dangereuses.Pour ce qui est
de la comtesse, je vous ai dit simplement, en mani•re de plaisanterie,
qu'une personne si parfaite ne serait pas mon fait, et que je serais bien
malheureux d'avoir pour femme une sorte de Madone qui traverse la vie
sans presque daigner toucher la terre du bout de son orteil.

Ð Alors, c'est uniquement pour cela qu'un jour vous avez couchŽ en
joue le comte de Claudieuse ? Un flot de sang de plus ˆ votre cerveau, et
le meurtre avait lieu ce jour-lˆÉ
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Un geste terrible trahit la col•re de M. de Boiscoran ; mais se
ma”trisant :

Ð Mon emportement Žtait moins grand qu'il n'a dž le para”tre, dit-il.
J'aipour le caract•re de monsieur de Claudieuse la plus profonde estime.
Ce m'est une grande douleur ajoutŽe ˆ toutes les autres que de penser
qu'il a pu m'accuserÉ

ÐMais il ne vous a pas accusŽ! interrompit M. Daubigeon, il a ŽtŽau
contraire le premier et le plus obstinŽ ˆ vous dŽfendreÉ (Et en dŽpit des
signesque lui faisait M. Galpin-Daveline) : Malheureusement, poursuivit
le procureur de la RŽpublique, tout cela n'enl•ve rien de l'Žvidence des
faits qui vous accusent.Si vous vous obstinez ˆ vous taire, c'est la cour
d'assises,c'est le bagne. Si vous •tes innocent, pourquoi ne pas essayer
de vous justifierÉ Qu'attendez-vous, qu'espŽrez-vous ?

Ð RienÉ
MŽchinet venait d'achever la rŽdaction du proc•s-verbal.
Ð Il faut partir, dit M. Galpin-Daveline.
Ð Me sera-t-il permis, demanda M. de Boiscoran, d'Žcrire quelques

lignes ˆ mon p•re et ˆ ma m•re ? Ils sont vieux : un tel ŽvŽnementpeut
les tuerÉ

Ð Impossible ! fit le juge. (Et, s'adressant au vieil Antoine) : Je vais
mettre les scellŽssur cette pi•ce, dit-il, et vous en serezprovisoirement le
gardienÉ Vous savezˆ quelle surveillance celavous oblige, et de quelles
peines vous seriez puni si la justice ne retrouvait pas les pi•ces ˆ convic-
tion dŽcrites au proc•s-verbalÉ Maintenant, comment regagner
Sauveterre?

Apr•s mžre dŽlibŽration, il fut arr•tŽ que M. de Boiscoran ferait la
route dans une voiture ˆ lui, o• monterait un gendarme. M. Daubigeon,
le juge et le greffier devaient reprendre la voiture du maire, toujours
conduite par Ribot, lequel Žtait furieux d'avoir ŽtŽ gardŽ ˆ vue.

Ð Descendons, dit le juge, quand les derni•res formalitŽs furent
remplies.

Jacquesde Boiscoran descendait lentement. Il savait sa cour pleine de
paysans furieux et s'attendait ˆ des huŽes. Il se trompait. Le gendarme
dŽp•chŽ par M. Daubigeon avait si bien rempli sa mission que pas un cri
ne retentit. Mais lorsqu'il eut pris place dans sa voiture et que le cheval
partit au trot, des malŽdictions frŽnŽtiques s'Žlev•rent, et une volŽe de
pierres fut lancŽe, dont une blessa le gendarme au front.

Ð DŽcidŽment, vous portez malheur, mon accusŽ,dit cet homme, qui
Žtait un ami de celui qui avait ŽtŽ si cruellement blessŽ au Valpinson.
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M. de Boiscoran ne rŽpondit pas. Il s'enfon•a dans son coin et il parut
tomber dans une sorte d'anŽantissement dont il ne sortit qu'au moment
o• la voiture s'arr•ta dans la cour de la prison de Sauveterre.

Sur le seuil de la ge™le,le ge™lier,ma”tre Blangin, attendait, souriant ˆ
l'idŽe de possŽder un prisonnier de cette importance.

Ð Jevais vous conduire ˆ ma plus belle chambre, monsieur, dit-il au
malheureux, mais il faut auparavant que je donne un re•u au gendarme
et que je vous Žcroue.

Et en effet, atteignant son registre crasseux,il Žcrivit le nom de Jacques
de Boiscoran au-dessousdu nom de Frumence Cheminot, un vagabond
arr•tŽ la veille, au moment o• il escaladait une cl™ture.

C'en Žtait fait : Jacques de Boiscoran Žtait prisonnier, au secretÉ
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Partie 2
L'affaire de Boiscoran
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Chapitre1
L'h™telde Boiscoran, rue de l'UniversitŽ, 216, est d'apparence modeste.
ƒtroite est la cour qui le prŽc•de, et il serait hardi de donner le nom de
jardin aux quelques m•tres de terre humide qui s'Žtendent derri•re.

Il ne faut pas se fier ˆ ces dehors. Le logis lui-m•me est un chef-
d'Ïuvre de confortable, o• des mains patientes et soigneusesont rŽuni
toutes les aises de la vie et ce luxe solide dont le gožt et le secret se
perdent.

Le pavŽ du vestibule, une mosa•que Žtonnante, a ŽtŽ rapportŽ de Ve-
nise en 1798,par un Boiscoran qui avait mal tournŽ et qui s'Žtait attachŽˆ
la fortune de Bonaparte. La rampe de l'escalier est un chef-d'Ïuvre de
serrurerie, et les boiseries de la salle ˆ manger sont sans rivales ˆ Paris,
depuis qu'ont ŽtŽdispersŽesau vent des ench•res les boiseries fameuses
du ch‰teau de Bercy.

Le salon o• la marquise aime ˆ s'entourer d'hommes politiques est ˆ la
hauteur de cesmagnificences. Pasun meuble n'y a ŽtŽadmis qui n'ait sa
valeur artistique. On ferait un bon marchŽ en payant au poids de l'or la
garniture de la cheminŽe.Le lustre est une merveille. Et chacunedes huit
toiles suspendues aux lambris est une Ïuvre hors ligne de quelque
ma”tre illustre.

Tout cela n'est rien, pourtant, comparŽ au cabinet de curiositŽs du
marquis de Boiscoran. SituŽ au second Žtage de l'h™tel,dont il occupe
toute la profondeur et la moitiŽ de la largeur, cecabinet, disposŽen fa•on
d'atelier, prend jour par le haut et ferait les dŽlices d'un artiste. Dans de
vastes armoires vitrŽes, placŽestout autour, s'Žtalent les collections du
marquis, trŽsors de toutes les Žpoques, ses ivoires, ses Žmaux, ses
bronzes, ses manuscrits uniques, ses porcelaines incomparables, et sur-
tout ses fa•ences, ses ch•res fa•ences, la joie et le tourment de sa
vieillesse.

L'homme Žtait digne du cadre. Ë soixante et un ans qu'il avait alors, le
marquis Žtait droit comme un i et de la maigreur la plus aristocratique. Il
avait un grand diable de nez qu'il ne cessait de bourrer de tabac, la
bouche large, mais encore bien meublŽe, et de petits yeux brillants o• se
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lisait toute la malice d'un amateur obligŽ de lutter sans cessede ruses
avec les marchands de curiositŽs et les brocanteurs de l'h™tel des ventes.

C'est vers 1845 qu'il avait atteint l'apogŽe de sa carri•re, signalŽe par
un grand discours sur le droit derŽunion; aussi semblait-il que sa montre
se fžt arr•tŽe cette annŽe-lˆ. Toutes sesidŽes trahissaient l'homme de la
dynastie de Juillet, de m•me que son extŽrieur, son costume, sa haute
cravate, ses favoris et le toupet qui bouclait son front dŽcelaient
l'admirateur et l'ami du roi-citoyen. Il ne s'occupait pas de politique pour
cela, et m•me, ˆ vrai dire, il ne s'occupait de rien.

Ë la seule condition de respecter l'inoffensive passion de son mari,
Mme de Boiscoran rŽgnait despotiquement au logis, administrant la for-
tune, rŽgentant son fils unique, Jacques,dŽcidant sans appel de toutes
choses.

Inutile de rien demander au marquis, sa rŽponse Žtait invariable :
Ð Adressez-vous ˆ ma femme.
Cet excellent homme avait achetŽla veille, un peu au hasard, un lot as-

sezconsidŽrable de fa•ences,reprŽsentant des sc•nes de la RŽvolution, et
sur les trois heures, installŽ dans son cabinet, une loupe ˆ la main, il
s'occupait d'Žtablir l'origine et la valeur de ses plats et de ses assiettes,
lorsque la porte s'ouvrit brusquement.

La marquise entra, tenant ˆ la main un papier bleu.
Plus jeune de six ou huit ans que son mari, Mme de Boiscoran Žtait

bien la compagne qu'il fallait ˆ cet esprit paresseuxet ami du repos. Ë sa
dŽmarche, ˆ son geste,ˆ sa voix, on reconnaissait tout de suite la femme
qui tient le gouvernail, qui commande et qui veut •tre obŽie ˆ la
baguette.

D'une beautŽ jadis cŽl•bre, elle gardait encore d'assez remarquables
restes pour faire excuser bien des prŽtentions. Elle n'en avait aucune,
affirmait-elle, disant que, puisqu'il est impossible, d'Žviter les ravages
des annŽes,c'est faire preuve d'esprit que de les accepterde bonne gr‰ce.
Cependant, la coquetterie ne perd jamais sesdroits. Si Mme de Boiscoran
ne se rajeunissait pas, elle se vieillissait ˆ plaisir. Les quelques annŽes
que les femmes, d'ordinaire, s'efforcent de dissimuler de leur ‰ge,elle les
ajoutait obstinŽment au sien. Il y avait de l'affectation dans la fa•on dont
elle faisait bouffer les massesde sescheveux gris autour de ses tempes
encore fra”ches comme celles d'une jeune fille. Pour bien peu, elle y ežt
mis de la poudre.

Elle Žtait si dŽfaite et si terriblement agitŽequand elle entra dans le ca-
binet de son mari, qu'il en fut Žmu, lui qui, depuis longues annŽes,s'Žtait
fait une loi de ne s'Žmouvoir de rien.
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Abandonnant le plat qu'il Žtait en train d'examiner :
Ð Qu'est-ce? interrogea-t-il d'une voix inqui•te, qu'arrive-t-il ?
Ð Un horrible malheur.
Ð Jacques est mort!É s'Žcria le vieux collectionneur.
La marquise secoua la t•te.
Ð Non, c'est plus affreux peut-•treÉ
Le vieillard, qui s'Žtait dressŽˆ la vue de sa femme, se laissa pesam-

ment retomber sur son fauteuil.
Ð Dis, balbutia-t-il, parleÉ J'ai du courage.
Elle lui tendit ce papier bleu qu'elle tenait, et lentement :
ÐVoici, fit-elle, la dŽp•che que je re•ois ˆ l'instant du valet de chambre

de Jacques, de notre vieil Antoine.
D'une main tremblante, le marquis dŽplia le papier, et lut :
Malheur Žpouvantable.M. JacquesaccusŽd'avoir incendiŽch‰teaudu Val-

pinsonet assassinŽcomtedeClaudieuse.Chargesterriblescontrelui. InterrogŽ,
s'est ˆ peinedŽfendu.Vient d'•tre arr•tŽ et conduit en prison. DŽsespŽrŽ.Que
faireÉ ?

La marquise avait tremblŽ que son mari ne fžt comme foudroyŽ par
cette dŽp•che, dont le laconisme rŽvŽlait les terreurs d'Antoine. Il n'en
fut rien.

C'est de l'air le plus calme qu'il la repla•a sur la table et que, haussant
les Žpaules, il dit :

Ð C'est absurde!
Mme de Boiscoran n'en pouvait revenir.
Ð Vous n'avez pas compris, mon amiÉ, commen•a-t-elle.
Il l'interrompit.
ÐJ'ai compris, fit-il, que notre fils est accusŽd'un crime qu'il n'a pas,

qu'il ne peut pas avoir commis. Est-il possible que vous doutiez de lui !
Quelle m•re •tes-vous donc ! Jesuis, pour ma part, je vous l'assure, par-
faitement tranquille. Jacques incendiaire, Jacques assassin!É C'est
stupide.

Ð Ah ! vous n'avez pas lu la dŽp•che! s'Žcria la marquise.
Ð Pardonnez-moi.
Ð Vous n'avez pas vu qu'il y a contre lui des chargesÉ
Ð S'il n'y en avait aucune, il est clair qu'on ne l'ežt pas arr•tŽ. C'est

dŽsagrŽable, c'est m•me pŽnibleÉ
Ð Mais il ne s'est pas dŽfendu, monsieurÉ
ÐParbleu !É Croyez-vous que si demain on venait m'accuser d'avoir

dŽvalisŽ la boutique d'un bijoutier, je prendrais la peine de me dŽfendre.
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Ð Vous ne voyez donc pas, monsieur, qu'Antoine croit notre fils
coupableÉ

ÐAntoine est un vieux sot, dŽclara le marquis. (Et, tirant sa tabati•re et
bourrant son nez de tabac) : D'ailleurs, raisonnons, fit-il. Ne m'avez-vous
pas dit que Jacques est amoureux de la petite Denise de ChandorŽ?

Ð Comme un fou, monsieur, comme un enfantÉ
Ð Et elle?
Ð Elle adore Jacques, monsieur.
ÐBon ! et ne m'avez-vous pas dit aussi que le jour de leur mariage est

dŽfinitivement fixŽÉ
Ð Depuis trois jours.
Ð Jacques vous a Žcrit ˆ ce sujet?
Ð Une lettre adorable.
Ð O• il vous annonce son arrivŽe?
Ð Oui, il voulait faire lui-m•me ses emplettes de noces.
D'un mouvement superbe d'insouciance, le marquis frappa sur le cou-

vercle de sa tabati•re.
ÐEt vous voulez, fit-il, qu'un gar•on tel que notre fils, Jacques,un Bois-

coran, amoureux, aimŽ, qui va semarier, qui a la t•te pleine de corbeilles
de noces,ait commis un crime abominable !É Cela ne se discute pas, et
la preuve, c'est que je vais, si vous le voulez bien, me remettre paisible-
ment ˆ ma besogne.

Si le doute est contagieux, la foi est communicative. Peu ˆ peu, la mar-
quise de Boiscoran se rassurait de l'assurance superbe de son mari. Le
sang remontait ˆ ses joues et le sourire ˆ ses l•vres p‰lies.

Et d'une voix plus ferme :
Ð Peut-•tre, en effet, dit-elle, ai-je ŽtŽ trop prompte ˆ m'alarmer.
Du geste, le marquis approuvait.
ÐOui, beaucoup trop prompte, ch•re amie, fit-il. Et m•me, entre nous,

je vous engage ˆ ne point vous en vanter. Comment la justice
n'accuserait-elle pas ce pauvre Jacques,lorsque sa m•re elle-m•me le
soup•onne !

Mme de Boiscoran avait repris et relisait la dŽp•che d'Antoine.
ÐEt cependant, murmura-t-elle, rŽpondant aux derni•res objections de

son esprit, qui donc, ˆ ma place, n'ežt ŽtŽ frappŽ d'Žpouvante ! Ce nom
de Claudieuse, surtoutÉ

ÐEh bien ! mais c'est le nom d'un tr•s digne et tr•s loyal gentilhomme,
le meilleur que je sache, en dŽpit de ses fa•ons de loup de mer.

Ð Jacques le hait, mon ami.
Ð Jacques, ma ch•re, se soucie de lui comme de l'an quarante.
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Ð Ils ont eu plusieurs querelles.
ÐNŽcessairement; Claudieuse est un forcenŽ lŽgitimiste, et comme tel,

c'est toujours avec le dernier mŽpris qu'il parle de nous autres tous, qui
avons servi la famille d'OrlŽans.

Ð Jacques lui a envoyŽ du papier timbrŽ.
ÐEt il a parbleu bien fait, de m•me qu'il a eu tort de ne pas pousser le

proc•s jusqu'au bout. Claudieuse a, sur le cours de la rivi•re qui nous sŽ-
pare, la Pibole, des prŽtentions par trop exorbitantes. Ne voudrait-il pas,
en toute saison et selon son grŽ, retenir les eaux, au risque de noyer les
prŽs de Boiscoran, qui sont bien plus bas que les siens! DŽjˆ feu mon
fr•re, qui Žtait un ange de patience et de douceur, avait eu maille ˆ partir
avec ce despote.

Mais la marquise n'Žtait pas convaincue.
Ð Il y a autre chose, fit-elle.
Ð Quoi?
Ð Ah ! c'est ce que je me demande.
Ð Jacques vous l'aurait-il donnŽ ˆ entendre?
Ð Non. Voici ce qui s'est passŽ. L'an dernier, chez la duchesse de

Champdoce, j'ai eu l'occasion de rencontrer la comtessede Claudieuse et
sesfilles. Elle est charmante, cette jeune femme, et comme nous donnions
un bal la semainesuivante, l'idŽe me vint, que je mis aussit™t̂ exŽcution,
de l'inviter. Elle refusa, et d'un ton de rŽservesi glacial qu'il n'y avait pas
ˆ insister.

Ð C'est que probablement elle n'aime pas la danse, grommela le
marquis.

ÐLe soir m•me, je parlai de ma dŽmarche ˆ Jacques.Il s'en montra tr•s
irritŽ et me dit, avec un emportement que son respect contenait ˆ peine,
que j'avais eu grand tort, et qu'il avait ses raisons pour n'avoir rien de
commun avec ces gens-lˆÉ

Si parfaite Žtait la sŽcuritŽde M. de Boiscoran qu'il n'Žcoutait dŽjˆ plus
que d'une oreille distraite, guignant du coin de l'Ïil ses prŽcieuses
fa•ences.

ÐSoit, interrompit-il. JacquesdŽtesteles Claudieuse. Qu'est-ceque cela
prouve ? On n'assassine pas, Dieu merci, tous les gens qu'on dŽteste!

Mme de Boiscoran ne poursuivit pas.
Ð Enfin, demanda-t-elle, que faire?É
Elle avait si peu l'habitude de consulter son mari qu'il parut stupŽfait.
Ð L'important, rŽpondit-il, est de tirer Jacquesde prison. Il faudrait

voir, consulterÉ
Quelques coups rapides et lŽgers, frappŽs ˆ la porte, l'interrompirent.
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Ð Entrez! cria-t-il.
Un domestique entra, portant une large enveloppe aveccette mention :

tŽlŽgraphie privŽe.
ÐParbleu ! s'Žcria le marquis, j'en Žtais bien sžr !É Voilˆ qui va nous

mettre l'esprit en repos !
Le domestique s'Žtait retirŽ ; il rompit l'enveloppe. Mais au dernier re-

gard jetŽsur cette dŽp•che, le sourire segla•a sur sesl•vres ; il p‰litet dit
seulement :

Ð Mon Dieu !É
Rapide comme la pensŽe,Mme de Boiscoran s'empara du papier fatal.

Elle lut d'un coup d'Ïil : Vite, arrivez. Jacquesen prison, au secret,accusŽ
d'un crimeaffreux.Toute la ville dit qu'il estcoupableet qu'il a m•meavouŽ.
C'est une inf‰mecalomnie.Son juge estsonancienami, Galpin-Daveline,qui
devaitŽpousercousineLavarande.Ne saisrien, sinon queJacquesestinnocent.
C'est uneintrigue abominable.Grand-p•reChandorŽet moi feronsl'impossible.
Votre secours indispensable. Venez, venez.

Denise de ChandorŽ
Ð Ah ! mon fils est perdu ! s'Žcria Mme de Boiscoran en fondant en

larmes.
Mais dŽjˆ le marquis s'Žtait redressŽ sous ce coup terrible.
ÐEt moi, s'Žcria-t-il, plus que jamais je dis, comme Denise, qui est une

brave fille : oui, Jacquesest innocent ! Mais il est en pŽril, je le recon-
naisÉ c'estun dangereux engrenageque celui d'un proc•s criminel. Que
ne fait-on pas dire ˆ un homme au secret !É

Ð Il faut agir ! interrompit Mme de Boiscoran, ˆ demi folle de douleur.
ÐOui, et sansperdre une secondeÉ Nous avons des amis. Cherchons

lesquels d'entre eux nous serviront le plus utilement.
Ð Je puis Žcrire ˆ monsieur de MargerilÉ
De p‰le qu'il Žtait, le marquis devint livide.
Ð C'est vous! s'Žcria-t-il, vous, qui osez prononcer ce nom devant moi !
Ð Il est tout-puissant, monsieur, mon fils est en dangerÉ
D'un geste mena•ant, le marquis l'arr•ta.
Ð J'aimerais mieux, s'Žcria-t-il, de l'accent de la haine la plus atroce,

j'aimerais mieux mille fois laisser mon fils innocent pŽrir sur l'Žchafaud
que de devoir son salut ˆ cet homme !

Mme de Boiscoran semblait pr•s de s'Žvanouir.
Ð Mon Dieu ! balbutia-t-elle, vous savez pourtant bien que je n'ai ŽtŽ

qu'imprudenteÉ
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Ð Assez ! interrompit durement le marquis. (Et se ma”trisant, gr‰cê
un puissant effort) : Avant de rien tenter, il faut savoir ˆ quoi s'en tenir,
reprit-il. Ce soir, vous partirez pour SauveterreÉ

Ð Seule?
ÐNon. Jevous trouverai un conseil, un lŽgiste habile et sžr, un avocat

qui ne soit pas un homme politique, s'il en reste unÉ Il vous guidera, lˆ-
bas,et me tiendra au courant, afin que je puisse agir ici selon les circons-
tances.Denise a raison : Jacquesdoit •tre victime de quelque tŽnŽbreuse
intrigueÉ N'importe, nous le sauverons. Mais il faut du calme, beau-
coup de calmeÉ

Et cedisant, il sonnait avec une telle violence que tous les domestiques
accoururent, effarŽs.

Ð Vite, commanda M. de Boiscoran, qu'on aille me chercher mon
avouŽ, ma”tre ChapelainÉ qu'on prenne une voiture.

Le domestique qui se chargea de la commission fit une telle diligence
que, vingt minutes plus tard, ma”tre Chapelain arrivait.

ÐAh ! nous avons besoin de toute votre expŽrience,mon digne ami, lui
dit le marquis. Tenez, lisez ces dŽp•chesÉ

Fort heureusement l'avouŽ savait garder le secret de ses impressions,
car il crut ˆ la culpabilitŽ de Jacques,sachantbien avecquelle circonspec-
tion sont dŽlivrŽs les mandats d'arr•t.

Ð J'ai l'homme qu'il faut ˆ madame la marquise, dit-il enfin.
Ð Ah !
ÐUn gar•on que sa modestie a toujours emp•chŽ de se produire, bien

qu'il soit un des plus habiles jurisconsultes que je sache,et un admirable
orateur.

Ð Et vous le nommez?É
Ð Manuel Folgat. Je vais vous l'envoyerÉ
Deux heures apr•s, en effet, le protŽgŽ de ma”tre Chapelain franchis-

sait le seuil de l'h™tel de Boiscoran.
C'Žtait un homme de trente ˆ trente-deux ans, tr•s brun, avec de

grands yeux bien ouverts, et dont toute la physionomie respirait
l'intelligence et l'Žnergie.

Il plut au marquis, lequel, apr•s lui avoir exposŽcequ'il savait de la si-
tuation de Jacques,entreprit de lui faire conna”tre le terrain sur lequel il
allait manÏuvrer, lui disant quels alliŽs et quels adversaires il rencontre-
rait ˆ Sauveterre, lui recommandant surtout de se fier ˆ M. SŽneschal,un
vieil ami de la famille, personnage influent et le plus retors de tous ces
diplomates de sous-prŽfecture, qui rendraient des points ˆ Machiavel.
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ÐTout ce qu'il est humainement possible de faire sera fait, monsieur,
dit l'avocat.

Et le soir m•me, ˆ huit heures quinze minutes, la marquise de Boisco-
ran et Manuel Folgat prenaient place dans un coupŽ du chemin de fer
d'OrlŽans.
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Chapitre2
Le chemin de fer qui relie Sauveterre ˆ la ligne d'OrlŽans doit une lŽgi-
time cŽlŽbritŽ ˆ une sŽrie de courbes absolument inutiles, mais qui sont
comme un dŽfi au bon sens et qui seraient le thŽ‰tred'accidents quoti-
diens si l'on s'avisait de marcher ˆ une vitesse de plus de huit ou dix ki-
lom•tres ˆ l'heure. La gare, toujours pour la plus grande commoditŽ de
messieurs les voyageurs, a ŽtŽ b‰tiê une bonne demi-lieue de la ville,
sur l'emplacement des jardins de M. Thibault, le premier banquier de
l'arrondissement. On y arrive par une jolie route jalonnŽe d'auberges et
de cabarets,lesquels, les jours de marchŽ, s'emplissent de paysans qui, le
verre ˆ la main et la bouche pleine de protestations de bonne foi,
cherchent ˆ se voler ˆ qui mieux mieux.

Les jours ordinaires, m•me, cette route est assezfrŽquentŽe,car le che-
min de fer est devenu un but de promenade. On y va voir arriver ou par-
tir les trains, dŽvisager les Žtrangers, et aussi Žpiloguer sur les motifs
connus ou secretsqui peuvent dŽterminer M. Untel ou Mme Unetelle ˆ
se mettre en voyage.

Il Žtait neuf heures du matin, lorsqu'approcha enfin de Sauveterre le
train qui amenait la marquise de Boiscoran et ma”tre Folgat.

La marquise Žtait brisŽedes fatigues et des angoissesde cette nuit pas-
sŽetout enti•re ˆ discuter les chancesde salut de son fils, et d'autant plus
anŽantie que ma”tre Folgat s'Žtait ŽtudiŽ ˆ ne pas encourager ses espŽ-
rances.C'est qu'il partageait, sansen avoir rien laissŽpara”tre, les doutes
de ma”tre Chapelain. De m•me que le vieil avouŽ, le jeune avocat s'Žtait
dit qu'on n'arr•te pas un homme tel que Jacquesde Boiscoran sans les
plus fortes raisons, sansavoir en main de cespreuves qui valent presque
une certitude. Bient™t le train ralentit sa marche.

Ð Pourvu, mon Dieu ! fit Mme de Boiscoran, pourvu que Denise et
monsieur de ChandorŽ aient eu l'idŽe d'envoyer une voiture par-devant
de nous.

Ð Pourquoi cela, madame? demanda ma”tre Folgat.
ÐPour m'y jeter bien vite, monsieur, pour y dŽrober ˆ tous les yeux ma

douleur et mes larmesÉ
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Le jeune avocat secoua la t•te.
Ð C'est ce que vous vous garderez de faire, madame, dit-il, si j'ai sur

vos actions quelque influenceÉ
Elle le regardait d'un air surpris.
ÐJeveux dire, insista-t-il, qu'il ne faut pas que vous paraissiez Žviter

les regards. Ce serait une faute immense, peut-•tre irrŽparable. Que
penserait-on, si l'on vous voyait dŽsolŽeet en pleurs ? On penserait que
vous •tes sžre de la culpabilitŽ de votre fils, et ceux qui doutent encore
ne douteraient plus. Il vous faut, du premier coup, conquŽrir l'opinion ;
car elle est souveraine, madame, dans les petits pays surtout, o• chacun
vit sous le contr™leimmŽdiat du voisin. L'opinion s'impose ˆ tous et,
quoi qu'on dise, quoi qu'on fasse,elle poursuit les jurŽs jusque dans la
salle de leurs dŽlibŽrationsÉ

Ð C'est vrai, murmurait la marquise, ce n'est que trop vraiÉ
Ð Donc, madame, au nom des intŽr•ts les plus sacrŽs,faites appel ˆ

toute votre Žnergie, refoulez au plus profond de votre ‰mevos mater-
nelles angoisses,sŽchezvos larmes et montrez ˆ tous une confiance su-
perbe. Que chacun, en vous apercevant, sedise : non, une m•re n'est pas
ainsi quand son fils est coupable.

Mme de Boiscoran se redressa.
ÐVous avez raison, monsieur, dit-elle, et je vous remercie. Oui, c'est ˆ

moi de frapper l'opinion, et autant je souhaitais trouver la gare dŽserte,
autant je dŽsire maintenant qu'elle soit pleine de monde. Je vous ferai
voir ce que peut une femme que soutient la pensŽe de son fils.

La marquise de Boiscoran n'Žtait pas une femmelette. Tirant un peigne
de son sacde voyage, elle rŽpara le dŽsordre de sa coiffure ; en quelques
gestes rapides, elle rŽtablit l'harmonie de sa toilette ; ses traits, gr‰cê
une puissante projection de volontŽ, reprirent leur sŽrŽnitŽaccoutumŽe;
elle contraignit sa bouche ˆ sourire, sansqu'on discern‰tl'effort, et d'une
voix d'un timbre pur et net :

Ð Regardez-moi, monsieur, dit-elle. Puis-je para”tre, maintenant?
Le train s'arr•tait devant les b‰timentsde la station. Ma”tre Folgat sau-

ta lŽg•rement ˆ terre, et offrant la main ˆ la marquise pour l'aider ˆ
descendre :

ÐSoyezsatisfaite, madame, lui dit-il, votre courage ne serapas perdu ;
tout Sauveterre doit •tre lˆ.

C'Žtait plus qu'ˆ moitiŽ vrai. D•s la veille au soir, le bruit s'Žtait rŽpan-
du ÐsemŽpar qui ? on ne sait Ðque la Çm•re de l'assassinÈ,comme on
disait dŽjˆ charitablement, arriverait par le train de neuf heures, et
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chacun s'Žtait bien promis ˆ part soi de setrouver, par hasard, ˆ la gare ˆ
son arrivŽe.

C'Žtait une Žmotion ˆ ne pas nŽgliger, dans une localitŽ o• la conversa-
tion vit trois jours sur la derni•re robe arborŽe par la sous-prŽf•te.

De l'impression de Mme de Boiscoran, en se trouvant en face de tant
de monde, nul ne s'Žtait inquiŽtŽ ni souciŽ.C'est qu'ˆ Sauveterre la curio-
sitŽ a du moins cette qualitŽ de n'•tre pas hypocrite. On y est indiscret
na•vement et sans la moindre pudeur. On s'y plante carrŽment devant
vous, et les yeux dans vos yeux, on s'efforce de dŽm•ler le secretde votre
joie ou de votre douleur.

Il est vrai d'ajouter que les esprits Žtaient fort montŽs contre Jacquesde
Boiscoran. S'il n'y ežt eu ˆ sa charge que la destruction du Valpinson et
les coups de fusil tirŽs ˆ M. de Claudieuse, cen'ežt ŽtŽque peu de chose.
Mais l'incendie avait eu des consŽquencesŽpouvantables. Deux hommes
y avaient pŽri, et deux autres y avaient ŽtŽblessŽsassezgri•vement pour
qu'on les cržt en danger de mort.

La veille, on avait vu un convoi sinistre traverser la rue Nationale.
Dans une charrette, recouverte d'un drap et pr•s de laquelle marchaient
deux pr•tres, on rapportait les restes carbonisŽs et n'ayant plus forme
humaine de Bolton, le tambour, et du pauvre Guillebault. Dans une voi-
ture qui suivait Žtaient les deux blessŽs,l'un, le gendarme, impassible ;
l'autre, le fermier, poussant des cris dŽchirants.

Toute la ville avait pu voir la veuve de Guillebault se rendre chez le
maire, portant entre sesbras son dernier enfant et tra”nant, pendus ˆ ses
jupes, les quatre autres, dont l'a”nŽ n'avait pas douze ans.

Attribuant tous cesmalheurs ˆ Jacques,les gens le chargeaient de ma-
lŽdictions et songeaient peut-•tre ˆ les faire remonter en huŽesjusqu'ˆ sa
m•re, jusqu'ˆ la marquise de Boiscoran.

ÐLa voilˆ ! la voilˆ ! murmura-t-on dans la foule quand elle parut sur
le seuil de la gare, donnant le bras ˆ ma”tre Folgat.

Seulement, on ne dit que cela, tant on Žtait surpris de l'assurance de
son maintien.

Deux courants aussit™tdivis•rent l'opinion. Elle a du toupet ! pen-
saient les uns. Et les autres : elle est sžre de l'innocence de son fils.

Elle avait, en tout cas,assezde sang-froid pour discerner l'impression
qu'elle produisait, et combien elle avait eu raison de suivre les conseils
de ma”tre Folgat. Sa force en fut doublŽe. Et distinguant dans la foule
quelques personnes de sa connaissance,elle s'avan•a vers elles, et tou-
jours souriante :
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Ð Eh bien ! dit-elle, vous savez ce qui nous arrive ! C'est inou• ! Voici
maintenant la libertŽ d'un homme tel que mon fils ˆ la merci du premier
soup•on saugrenu qui passera par la cervelle d'un juge. J'ai appris la
nouvelle hier soir par le tŽlŽgraphe,et j'accours avecmonsieur, qui est de
nos amis et l'un des plus remarquables avocats de Paris.

Ma”tre Folgat fron•ait les sourcils. Il ežt voulu la marquise plus mesu-
rŽe. Cependant il ne pouvait se dispenser de la soutenir.

Ð Ces messieurs du parquet, pronon•a-t-il d'un ton d'oracle,
regretteront peut-•tre d'avoir ŽtŽ si prompts.

Heureusement, un jeune gar•on qui portait pour toute livrŽe une cas-
quette ˆ galon d'or s'approcha de Mme de Boiscoran.

ÐLa voiture de monsieur de ChandorŽ est lˆ, dit-il, aux ordres de ma-
dame la marquise.

ÐJesuis ˆ vous, mon petit ami, dit-elle au jeune gar•on. (Et saluant les
braves Sauveterriens, interloquŽs de son assurance) : Excusez-moi de
vous quitter si brusquement, dit-elle, mais monsieur de ChandorŽ
m'attend. J'esp•re d'ailleurs avoir, cet apr•s-midi m•me, le plaisir de
vous rendre visiteÉ au bras de mon fils.

La maison de ChandorŽ, pour parler comme ˆ Sauveterre,est b‰tiede
l'autre c™tŽde la place du MarchŽ-Neuf, tout au sommet de la rue de la
Rampe, une rue qui n'est gu•re plus praticable qu'un escalier et dont M.
SŽneschal,le maire, ne cessede demander la rectification au conseil mu-
nicipal, qui ne se lasse pas de la lui refuser.

C'est une construction toute moderne, gauche, massive, et flanquŽe
d'une prŽtentieuse tourelle ˆ toit pointu, que le radical docteur Seignebos
appelle une perpŽtuelle menacedu syst•me fŽodal. Il est certain que les
ChandorŽ affichaient autrefois de hautes prŽtentions nobiliaires, le dŽ-
dain profond de quiconque n'avait pas eu des anc•tres aux croisades,et
la haine de toutes les idŽes qui datent de la RŽvolution.

Mais s'ils avaient jamais ŽtŽredoutables, ils avaient depuis longues an-
nŽescessŽde l'•tre. De cette grande famille, une des plus nombreuses de
Saintonge et des plus puissantes, il ne restait plus qu'un vieillard, le ba-
ron de ChandorŽ, et une enfant, sa petite-fille, la fiancŽe de Jacquesde
Boiscoran.

Denise Žtait orpheline. Elle n'avait pas trois ans, lorsqu'ˆ moins de cinq
mois d'intervalle elle perdit son p•re, tuŽ en duel, ˆ la suite d'une discus-
sion futile, et sa m•re, une demoiselle de Lavarande, qui n'eut pas
l'Žnergie de survivre ˆ l'homme qu'elle avait aimŽ. Ce fut, certes, pour
l'enfant, un immense malheur ; mais ni les soins ni la tendresse ne lui
manqu•rent. Sur elle seule son grand-p•re reporta toutes sesaffections et
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toutes ses espŽrances,et les deux sÏurs de sa m•re, les demoiselles de
Lavarande, dŽjˆ d'un certain ‰ge,prirent la rŽsolution dŽfinitive de ne se
jamais marier, afin de se consacrer plus exclusivement ˆ leur ni•ce.

D•s cette Žpoque, les deux bonnes demoiselles avaient demandŽ ˆ M.
de ChandorŽ ˆ venir demeurer avec lui. Il avait rejetŽbien loin leurs pro-
positions, dŽclarant que, sa petite-fille Žtant ˆ lui seul, il prŽtendait, sar-
pejeu ! la garder pour lui seul. Il trouvait dŽjˆ bien beau, ajoutait-il, de
permettre aux demoiselles de Lavarande de s'occuper de Denise et de
passer avec elle toutes les journŽes.

De ce diffŽrend devait na”tre et naquit en effet, entre les tantes et le
grand-p•re, une rivalitŽ qui se traduisit par les plus ŽtonnantesexagŽra-
tions. Ce fut ˆ qui capterait, et dame !, par n'importe quels moyens, la
premi•re place dans l'affection de la petite fille, ˆ qui dŽroberait une de
sescaressesou ach•terait le plus cher un de sessourires. Ë cinq ans, De-
nise avait eu tous les joujoux qui ont ŽtŽ inventŽs. Ë dix ans, elle Žtait
rassasiŽe de robes et ne savait plus o• mettre ses bijoux.

Du soir au lendemain, pour ainsi dire, on avait vu se mŽtamorphoser
M. de ChandorŽ. Brusque, sŽv•re, dur, il avait, sanstransition, tournŽ au
Çpapa g‰teauÈ. Il avait Žteint l'Žclat mŽtallique de sesyeux, fixŽ sur ses
l•vres un perpŽtuel sourire et donnŽ ˆ sa voix ces inflexions mignardes
que prennent les nourrices. On ne rencontrait que lui, par les rues, en
coursespour sa petite-fille, trottant de la boutique du p‰tissierau maga-
sin du marchand de jouets. Il invitait les petites amies, organisait des d”-
nettes, poussait le cerceau ou le volant, et m•me, au besoin, menait les
rondes.

Denise fron•ait-elle le sourcil, il tressautait. Toussait-elle, il devenait
tout p‰le.Elle fut malade, une fois, elle eut la rougeole : il resta douze
nuits sans se coucher et fit venir de Paris des mŽdecins qui lui rirent au
nez.

Eh bien ! les demoiselles de Lavarande trouvaient encore le moyen de
dŽpasserles folies de M. de ChandorŽ. Certes, si Denise apprit quelque
chose, c'est bien parce qu'elle le voulut absolument, tant au moindre
signe d'impatience elles Žtaient disposŽes ˆ congŽdier le professeur
d'Žcriture ou la ma”tresse de piano.

C'est en haussant les Žpaules que Sauveterre assistait ˆ ce spectacle.Ç
Quelle Žducation pitoyable ! disaient les dames de la sociŽtŽ.On n'a pas
idŽe d'une faiblesse pareille. C'est un joli service qu'on rend ˆ cette
enfant. È

Il est sžr que tant et de si incroyables g‰teries,cette aveugle soumis-
sion et ces adorations perpŽtuelles couraient grand risque de faire de
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Denise la plus dŽsagrŽablepetite personne qui sepžt voir. Pasdu tout. Il
est de ces naturels si heureux que rien ne saurait les pervertir. Et
d'ailleurs, elle fut peut-•tre prŽservŽe du danger par son exc•s m•me.

Plus ‰gŽe,elle disait en riant : Ç Grand-p•re ChandorŽ, tantes Lava-
rande et moi, nous faisons tout ce que je veux. È

Ce n'Žtait lˆ qu'une plaisanterie. Jamaisjeune fille ne rŽcompensa,par
des qualitŽs si rares et si exquises, de plus pures affections.

Elle vivait donc heureuse et insoucieuse, et elle venait d'avoir dix-sept
ans lorsqu'arriva le grand ŽvŽnement de sa vie.

M. de ChandorŽ, ayant un matin rencontrŽ Jacquesde Boiscoran, dont
l'oncle avait ŽtŽ son ami, l'invita ˆ d”ner. Jacquesaccepta l'invitation ; il
vint. Mlle Denise le vit etÉ l'aima. De ce moment et pour la premi•re
fois, elle eut un secret que ne connurent ni grand-p•re ChandorŽ ni
tantes Lavarande, et, pendant deux ans, ses fleurs et sesoiseaux furent
les seuls confidents de cet amour qui grandissait au fond de son ‰me,
doux comme le r•ve, idŽalisŽpar l'absenceet poŽtisŽpar le souvenir. Car
Jacques fut deux ans sans voirÉ

Mais aussi, le jour o• il vit clair, Žtourdi de son bonheur, Žbloui des
perspectives qui s'offraient ˆ lui, il sentit que sadestinŽeŽtait fixŽe. Aussi
n'hŽsita-t-il pas ; et, ˆ moins d'un mois de lˆ, son p•re, le marquis de
Boiscoran, faisait le voyage de Sauveterre pour demander la main de
Mlle Denise.

Ah ! ce fut un rude coup pour grand-p•re ChandorŽ. Certes, il n'avait
pas ŽtŽsans songer souvent au mariage de sa petite-fille, sans en parler
quelquefois, sans lui dire, ˆ elle-m•me, qu'il se faisait vieux et qu'il se
sentirait soulagŽ d'une grosse inquiŽtude quand il lui aurait trouvŽ un
bon mari. Mais il parlait de cela comme d'une chose lointaine, comme il
parlait de mourir, par exemple.

La dŽmarche de M. de Boiscoran l'Žclaira sur sesvŽritables sentiments.
La pensŽede donner Denise, de la voir lui prŽfŽrant un homme, d'abord,
puis des enfants qu'elle aurait de cet homme, lui fit horreur.

Pour bien peu, il ežt jetŽ dehors l'ambassadeur. Cependant il se
contraignit et rŽpondit qu'il ne pouvait rien prendre sur lui et qu'il lui
fallait consulter sa petite-fille. Il gardait encore l'espoir qu'elle repousse-
rait cette demande.

Pauvre grand-p•re ! Aux premiers mots qu'il hasarda :
Ð Quel bonheur! s'Žcria la jeune fille. Mais je m'y attendais.
Sansdoute pour cacher une larme qui jaillit bržlante de sesyeux, M.

de ChandorŽ baissa la t•te.
Ð Ce mariage se fera donc, murmura-t-il.
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DŽjˆ, un peu consolŽpar la joie qu'il avait vu briller dans les yeux de
sa petite-fille, il en Žtait ˆ se reprocher son fŽroce Žgo•smeet ˆ se gour-
mander de ne pas s'estimer tr•s heureux lorsque Denise Žtait si contente.

Jacquesavait donc ŽtŽadmis ˆ faire officiellement sa cour, et l'avant-
veille de l'incendie du Valpinson, apr•s une longue dŽlibŽration, o• l'on
avait calculŽ le temps strictement nŽcessaire aux emplettes et ˆ
l'ach•vement du trousseau, le jour de la noce avait ŽtŽ irrŽvocablement
fixŽ.

Ainsi, c'est en plein bonheur que Mlle Denise fut frappŽe, lorsqu'elle
apprit en m•me temps de quels crimes on accusait Jacquesde Boiscoran
et son arrestation. FoudroyŽe d'abord, elle Žtait restŽe pr•s de dix mi-
nutes sansconnaissanceentre les bras de sestantes et de son grand-p•re
ŽpouvantŽs. Mais d•s qu'elle revint ˆ elle :

Ð Suis-je donc folle, s'Žcria-t-elle, de m'Žmouvoir ainsi ! N'est-il pas
Žvident qu'il est innocent !

C'est alors qu'elle avait adressŽune dŽp•che au marquis de Boiscoran,
comprenant bien qu'avant de rien tenter, il Žtait indispensable de
s'entendre avec la famille de Jacques.Puis elle avait demandŽ qu'on la
laiss‰tseule, et sa nuit s'Žtait passŽeˆ compter les minutes qui la sŽpa-
raient encore de l'heure o• arrivait le train de Paris.

D•s huit heures, elle descendit elle-m•me donner au domestique
l'ordre d'atteler et de partir pour attendre Mme de Boiscoran ˆ la gare,
lui recommandant surtout de revenir bride abattue. Elle alla ensuite
s'Žtablir dans le salon, o• se trouvaient dŽjˆ sestantes et son grand-p•re.
Ils lui parlaient, mais son attention Žtait ailleursÉ

Bient™telle entendit une voiture remonter au galop la rue de la Rampe
et s'arr•ter devant la maison. Elle sedressaalors et s'Žlan•a dans le vesti-
bule en s'Žcriant :

Ð Voilˆ la m•re de Jacques!
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Chapitre3
Ce n'est jamais impunŽment qu'on violente sessentiments les plus chers.
Lorsqu'enfin la marquise de Boiscoran put serŽfugier dans la voiture en-
voyŽe ˆ sa rencontre, elle Žtait bien pr•s de dŽfaillir, brisŽepar l'effort in-
ou• qu'elle avait fait pour montrer aux impitoyables curieux de Sauve-
terre une contenance assurŽe et un visage riant.

Ð Quelle horrible comŽdie ! murmura-t-elle en se laissant tomber sur
les coussins.

ÐReconnaissez,du moins, madame, qu'elle Žtait nŽcessaire,pronon•a
ma”tre Folgat. Vous venez de conquŽrir cent personnes peut-•tre ˆ votre
fils.

Elle ne rŽpondit pas. Les larmes l'Žtouffaient. Que n'ežt-elle pas donnŽ
pour setrouver seule,chez elle, pour s'abandonner librement ˆ toutes les
l‰chetŽs de sa douleur et de ses angoisses maternelles!

Jamaistrajet ne lui avait paru aussi insupportablement long que celui
qui sŽparela gare de la rue de la Rampe. LancŽˆ toute vitesse, le cheval
faisait feu des quatre pieds ; il lui semblait qu'il n'avan•ait pasÉ Pour-
tant, la voiture finit par s'arr•ter. Le petit domestique avait dŽjˆ sautŽ ˆ
terre, et il tournait la poignŽe de la porti•re en disant :

Ð Nous voilˆ arrivŽs.
AidŽe de ma”tre Folgat, Mme de Boiscoran descendit, et son pied tou-

chait ˆ peine le pavŽ de la rue que la porte de la maison s'ouvrit et que
Mlle Denise se jeta dans ses bras, trop Žmue pour pouvoir rien dire,
sinon :

Ð Oh! ma m•re, ma ch•re m•re, quel horrible malheur !
Dans l'ombre du corridor, s'avan•ait M. de ChandorŽ, qui s'Žtait levŽ

en m•me temps que sa petite-fille.
Ð Rentrons, dit-il ˆ ces infortunŽes, ne restons pas lˆÉ DŽjˆ derri•re

tous les volets brillent des yeux qui nous Žpient.
Et il les entra”na dans le salon.
Positivement, ma”tre Folgat Žtait assezembarrassŽde son personnage.

Nul ne semblait s'apercevoir de son existence.Il avait suivi, cependant, il
Žtait entrŽ dans le salon et, debout pr•s de la porte, Žmu de l'Žmotion de
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tous, il observait alternativement Mlle Denise, M. de ChandorŽ et les de-
moiselles de Lavarande.

Mlle Denise allait avoir vingt ans. On ne pouvait dire qu'elle fžt re-
marquablement jolie, mais il Žtait difficile de l'oublier quand on l'avait
vue une fois. Petite, elle Žtait la gr‰cem•me, et chacun de ses mouve-
ments trahissait quelque rare et exquise perfection. Avec des cheveux
noirs d'une merveilleuse abondance, elle avait les yeux bleus et le teint
d'une blonde des pays du Nord, un teint dont l'Žblouissante blancheur
faisait para”tre jaunes toutes les comparaisons imaginŽes par les po•tes :
le lis, la neige, le laitÉ En elle, tout exprimait une angŽlique douceur et
la plus excessive timiditŽ. Et pourtant, certains plis de ses l•vres et le
mouvement de ses sourcils devaient faire soup•onner une grande
Žnergie.

Pr•s d'elle, grand-p•re ChandorŽ Žtonnait par sa haute stature et par
sa carrure puissante. Soixante-douze annŽesn'avaient pas fait plier ses
reins d'hercule, et il semblait b‰tipour dŽfier tous les oragesde la vie. Ce
qu'il avait surtout de singulier, c'Žtait un teint rouge brique, uniformŽ-
ment cramoisi, un teint de vieux chef mohican, que faisaient para”tre
plus dur et plus cru sa barbe, sessourcils et sescheveux blancs. Son vi-
sage,malgrŽ tout, exprimait une bontŽ presque enfantine. Mais il ne fal-
lait pas le regarder deux fois pour comprendre qu'il ežt ŽtŽpeu prudent
de sefier au sourire bŽnin qui voltigeait sur sesl•vres charnues.Et, ˆ cer-
taines Žtincelles qui s'allumaient au fond de sesyeux gris, on sentait, par
exemple, que celui-lˆ ežt passŽun f‰cheuxquart d'heure entre sesmains,
qui se fžt permis d'offenser Mlle Denise.

Quant aux tantes Lavarande, longues et minces comme une baguette
de saule, p‰les,discr•tes, d'une rŽserve et d'une froideur ultra-aristocra-
tiques, elles avaient cette physionomie placide et cette expression de sen-
sibilitŽ dŽvouŽedes vieilles filles dont le cŽlibat n'a pas aigri les illusions.
Elles portaient des toilettes absolument pareilles, comme c'Žtait leur in-
variable habitude depuis quarante ans, des toilettes de couleur indŽcise,
modestes comme toute leur personne.

Elles pleuraient, en ce moment, et ma”tre Folgat se demandait de quel
sacrifice elles ne seraient pas capables pour racheter les larmes de leur
ni•ce.

Ð Pauvre Denise! murmuraient-elles.
La jeune fille les entendit ; et se dressant tout ˆ coup, et rompant le

lourd silence qui durait depuis longtemps dŽjˆ :
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ÐMais notre conduite est indigne ! s'Žcria-t-elle. Que dirait Jacques,si
du fond de sa prison il lui Žtait donnŽ de nous voir ! Pourquoi nous
affliger ? Est-il donc coupable?É

Sesyeux brillaient d'un Žclat extraordinaire, sa voix avait des vibra-
tions qui troublaient ma”tre Folgat jusqu'au fond de l'‰me.

ÐJepuis, du moins, me rendre cette justice, poursuivit-elle, que je n'ai
pas doutŽ de lui une seconde.Et comment le doute m'ežt-il effleurŽe ? Le
soir m•me de l'incendie du Valpinson, Jacquesm'a Žcrit une lettre de
quatre pages,qu'il m'a envoyŽe ici par un de sesfermiers, et que j'ai re-
•ue ˆ neuf heuresÉ Jel'ai montrŽe ˆ grand-p•re, cette lettre, il l'a lue, et
aussit™til s'estŽcriŽque j'avais mille et mille fois raison et que jamais un
homme mŽditant un crime affreux n'ežt Žcrit cela.

Ð Je l'ai dit et je le pense, approuva M. de ChandorŽ, et tout homme
sensŽ sera de mon avis, seulementÉ

Mais sa petite-fille ne le laissa pas achever.
Ð Il est donc Žvident, interrompit-elle, que Jacques est victime de

quelque intrigue abominable, c'est ˆ nous ˆ la dŽjouer. Assez pleurŽ, il
faut agirÉ (Et s'adressantˆ Mme de Boiscoran) : Et c'estpour nous aider
ˆ cette Ïuvre de salut, ch•re m•re, que je vous ai appelŽeÉ

ÐEt me voici, dit la marquise, non moins sžre que vous, ch•re enfant,
de l'innocence de mon fils.

Ce n'Žtait sans doute pas tout ce qu'avait r•vŽ M. de ChandorŽ, car
intervenant :

Ð Et le marquis? demanda-t-il.
Ð Mon mari reste ˆ Paris.
Le vieillard eut une grimace des plus significatives.
Ð Ah ! je le reconnais bien lˆ ! s'Žcria-t-il. Rien ne saurait l'Žmouvoir.

Son fils unique est l‰chementaccusŽd'un crime, arr•tŽ, et en prison. On
le prŽvient, on pense qu'il va accourirÉ Erreur ! Que son fils se tire
d'affaire s'il peut. Lui restera ˆ surveiller sespotiches. Ah ! si j'avais en-
core un fils !É

ÐMon mari, monsieur, protesta la marquise, pensequ'il seraplus utile
ˆ Jacques en restant ˆ Paris. Il peut y avoir des dŽmarches ˆ faireÉ

Ð Le chemin de fer n'est-il pas lˆÉ
ÐEnfin, pronon•a Mme de Boiscoran, il m'a confiŽe ˆ monsieurÉ (Elle

montrait le jeune avocat.) Monsieur Manuel Folgat, dont l'expŽrience, le
talent et le dŽvouement nous sont acquis.

Ainsi prŽsentŽ rŽguli•rement, ma”tre Folgat s'inclinait.
Ð Et j'ai bon espoir, dit-il, tant il avait ŽtŽ gagnŽ par la confiance de

Mlle Denise. Mais je suis de l'avis de mademoiselle de ChandorŽ. Il faut
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agir sansperdre une seconde.Or, avant d'arr•ter une ligne de conduite,
j'aurais besoin de conna”tre exactement les faits.

Ð Malheureusement, nous ne savons rien, rŽpondit M. de ChandorŽ.
Rien, sinon que Jacques est au secret.

ÐEh bien ! nous nous informerons. Vous connaissezsansdoute les ma-
gistrats de Sauveterre?

Ð Fort peu, ˆ l'exception du procureur de la RŽpubliqueÉ
Ð Et le juge chargŽ de l'instruction?
L'a”nŽe des demoiselles de Lavarande se dressa.
Ð Celui-lˆ ! s'Žcria-t-elle, monsieur Galpin-Daveline est un monstre

d'hypocrisie et d'ingratitude ! Il se disait l'ami de Jacques.Et, en effet,
Jacquesl'aimait assezpour nous avoir dŽcidŽes,ma sÏur et moi, ˆ accor-
der ˆ ce petit juge la main d'une de nos cousines, une LavarandeÉ
Pauvre enfant ! Quand elle a connu l'affreuse vŽritŽ : Ç ï mon Dieu !
s'est-elle ŽcriŽe,soyez bŽni de m'avoir ŽpargnŽ la honte d'•tre la femme
d'un tel homme ! È

Ð Et en effet, ajouta l'autre vieille demoiselle, si tout Sauveterre croit
Jacques coupable, c'est que chacun se dit : c'est un ami qui est son jugeÉ

Ma”tre Folgat hochait la t•te.
Ð Il me faudrait des renseignements plus prŽcis, dit-il. Monsieur de

Boiscoran m'avait parlŽ du maire de la ville, monsieur SŽneschal.
M. de ChandorŽ sauta sur son chapeau.
ÐEn effet ! s'Žcria-t-il, celui-lˆ est notre ami, et si quelqu'un est bien in-

formŽ, c'est lui ! Allons le trouver. VenezÉ
Certainement M. SŽneschalŽtait l'ami des ChandorŽ, et aussi des Lava-

rande, et pareillement des Boiscoran. Si avouŽ que l'on soit, ce ne peut-
•tre sanss'attacher aux gens que, vingt annŽesdurant, on est leur confi-
dent et leur conseil.

Bien apr•s avoir vendu sa charge, M. SŽneschalŽtait encore le seul ˆ
avoir l'absolue confiance de sesanciens clients. Jamais ils n'eussent pris
une dŽtermination grave sans avoir son avis. Ils s'adressaientˆ son suc-
cesseur,mais ils le consultaient avant. Les services,d'ailleurs, Žtaient rŽ-
ciproques. La client•le de grand-p•re ChandorŽ et de l'oncle de Jacques
n'avait pas ŽtŽ sans attirer plus d'un paysan processif en l'Žtude de
ma”tre SŽneschal.Leur appui ne lui avait pas ŽtŽinutile, lorsque, pris du
vertigo 2 de l'ambition, il s'Žtait Ç sacrifiŽ ˆ son pays È en sollicitant la
place de maire et le mandat de conseiller gŽnŽral.

2.Caprice, fantaisie.

94



Aussi, ce digne et excellent homme Žtait-il consternŽ, lorsqu'au matin
de l'incendie du Valpinson, il rentra ˆ Sauveterre. Il Žtait si bl•me et si
dŽfait que sa femme en fut toute saisie.

Ð Seigneur Dieu! Auguste ! s'Žcria-t-elle, que t'est-il arrivŽ?
Auguste Žtait le prŽnom de M. SŽneschal.
ÐIl arrive quelque chosed'affreux ! rŽpondit-il d'un accent si tragique

que Mme SŽneschal en frŽmit.
Il est vrai que Mme SŽneschalfrŽmissait aisŽment. C'Žtait une femme

de quarante-huit ˆ cinquante ans, tr•s brune, courte, dodue, et dont la
poitrine mettait ˆ de rudes Žpreuvesles corsagesque lui confectionnaient
ses couturi•res, les demoiselles MŽchinet, les sÏurs du greffier.

Jeune,elle avait eu la beautŽ du diable. Elle gardait en vieillissant des
joues enluminŽes comme une image d'ƒpinal, une for•t de cheveux noirs
bien plantŽs et des dents admirables. Pourtant elle n'Žtait pas heureuse.
Savie s'Žtait consumŽeˆ souhaiter un enfant et elle n'en avait pas eu. Ç
Ce qui doit, disait-elle, para”tre inexplicable aux personnes qui nous
connaissent, monsieur SŽneschalet moi ; lui qui a ŽtŽ un des beaux
hommes de Sauveterre, et moi qui ai toujours joui d'une santŽ
exceptionnelle. È

Et tout de suite, qu'on fžt ou non de son intimitŽ, elle entrait ˆ ce sujet
dans les dŽtails les plus dŽlicats, disant ses dŽceptions et celles de son
mari, les p•lerinages qu'elle avait faits, le nom des mŽdecins qu'ils
avaient consultŽs,et combien de mois elle avait passŽsau bord de la mer,
vivant presque exclusivement de poisson qu'elle n'aimait point. Rien
n'avait rŽussi ; et ses espŽrancess'Žvanouissant avec les annŽes, elle
s'Žtait rŽsignŽe,et l'amertume de sesregrets s'Žtait changŽeen une sorte
de mŽlancolie sentimentale qu'elle nourrissait de romans et de poŽsies.
Elle avait une larme au service de toutes les infortunes, et quelques pa-
roles de consolation pour toutes les douleurs. SacharitŽ Žtait proverbiale.
Jamais une pauvre femme en couches ne s'Žtait inutilement adressŽeˆ
son cÏur.

Ce qui ne l'emp•chait pas d'•tre une ma”tressefemme qu'il Žtait malai-
sŽde duper, menant sa maison au doigt et ˆ l'Ïil, dirigeant une lessive
ou rŽglant un d”ner comme pas une dame de Sauveterre.

C'est donc en sanglotant qu'elle Žcouta le rŽcit que lui fit son mari des
ŽvŽnements de la nuit. Et lorsqu'il eut achevŽ :

Ð Cette pauvre Denise, dit-elle, est capable d'en mourir. Ë ta place,
j'irais bien vite chez monsieur de ChandorŽ, lui apprendre avec tous les
mŽnagements convenables cette funeste nouvelle.
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ÐC'est ce dont je me garderai bien ! s'ŽcriaM. SŽneschal,et m•me je te
dŽfends expressŽment d'y allerÉ

C'est qu'il n'Žtait pas un hŽros de sto•cismeet que, s'il se fžt ŽcoutŽ,il
ežt pris le chemin de fer et se fžt enfui ˆ cent lieues, pour n'•tre pas tŽ-
moin de la douleur de grand-p•re ChandorŽ et de tantes Lavarande, du
dŽsespoirde Denise, surtout, qu'il affectionnait particuli•rement, et dont,
depuis tant d'annŽes,il soignait et arrondissait la dot avec autant de sol-
licitude que si elle ežt ŽtŽ sa fille.

C'est qu'aussi il ne savait plus que croire, et qu'influencŽ par
l'assurance de M. Galpin-Daveline, dŽsorientŽ par le dŽcha”nement de
l'opinion, il en arrivait ˆ se demander si Jacques,vŽritablement, n'avait
pas commis les crimes dont on l'accusait.

Ses occupations, par bonheur, devaient •tre, ce jour-lˆ, trop nom-
breusespour lui laisser le loisir de la rŽflexion. Il avait ˆ assurer le trans-
port des restes informes du tambour Bolton et du pauvre Guillebault. Il
dut recevoir la m•re de l'un et la femme de l'autre, Žcouter leurs lamenta-
tions et essayerde les consoler ; promettre ˆ la premi•re une petite pen-
sion, affirmer ˆ la secondequ'il ferait obtenir ˆ l'a”nŽ de sesgar•ons une
bourse enti•re au coll•ge de Sauveterre ou au petit sŽminaire de Pons.

Il lui avait fallu, de plus, donner des ordres pour qu'on rapport‰t,avec
toutes les prŽcautions nŽcessaires,les blessŽsde l'incendie, le gendarme
et le paysan.

Il s'Žtait, aussit™tapr•s, mis en qu•te d'une maison pour le comte et la
comtesse de Claudieuse, et ne l'avait pas trouvŽe sans peine.

Enfin, une bonne partie de son apr•s-midi avait ŽtŽprise par une vio-
lente discussion avec le docteur Seignebos. Le docteur, au nom,
prŽtendait-il, de la science outragŽe, au nom de la justice et de
l'humanitŽ, rŽclamait l'arrestation immŽdiate de Cocoleu, ce misŽrable
dont le tŽmoignage inconscient avait ŽtŽ la base de la prŽvention. Il
exigeait, jurait-il, en frappant du poing sur la table, que cet idiot Žpilep-
tique fžt conduit ˆ l'h™pital et sŽquestrŽ, par mesure administrative,
pour •tre ultŽrieurement soumis ˆ l'examen des hommes de l'art.

Longtemps le maire avait rŽsistŽˆ cesprŽtentions, qui lui paraissaient
exorbitantes, mais M. Seignebosavait parlŽ si haut et si ferme qu'ˆ la fin
il avait expŽdiŽ deux gendarmes ˆ BrŽchy, avec l'ordre de ramener
Cocoleu.

Ils Žtaient revenus quelques heures plus tard, les mains vides. L'idiot
avait disparu. Personne, dans le pays, n'avait pu leur donner de ses
nouvelles.
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ÐEt vous trouvez cela naturel ! s'Žtait ŽcriŽ le docteur Seignebos,dont
les yeux Žtincelaient sous seslunettes d'or. Moi, j'y vois la preuve irrŽcu-
sable du complot organisŽ pour perdre monsieur de Boiscoran.

ÐMais, sacrebleu! soyez donc tranquille, avait rŽpondu M. SŽneschal,
agacŽ, Cocoleu n'est pas perdu, on le retrouvera.

Le mŽdecin s'Žtait ŽloignŽ sansinsister, mais avant de rentrer chez lui,
il Žtait montŽ au cercle, et lˆ, en prŽsencede plus de vingt personnes, il
avait dit avoir acquis la preuve que Jacquesde Boiscoran Žtait victime de
ses opinions avancŽes,que les partis monarchistes ne lui pardonnaient
pas d'avoir dŽsertŽleurs rangs, et que certainement les jŽsuitesn'Žtaient
pas Žtrangers ˆ l'affaire.

Cette intervention devait •tre plus nuisible qu'utile ˆ Jacques,et le rŽ-
sultat ne se fit pas attendre. Le soir m•me, lorsque M. Galpin-Daveline
traversa la place du MarchŽ-Neuf, il fut outrageusement sifflŽ.

Tout naturellement, le juge d'instruction, furieux, se transporta chez le
maire, s'en prenant ˆ lui de l'insulte faite ˆ la justice en sapersonne, et rŽ-
clamant la plus Žnergique rŽpression. M. SŽneschal promit de prendre les
mesuresnŽcessaireset courut chez M. Daubigeon, le procureur de la RŽ-
publique, pour se concerter avec lui. Lˆ il apprit ce qui s'Žtait passŽˆ
Boiscoran, et le rŽsultat terrible de l'interrogatoire.

Il Žtait donc rentrŽ chez lui fort triste, dŽsolŽde la situation de Jacques
et tr•s inquiet de la couleur politique que prenait cette affaire.

Avec de telles prŽoccupations, il avait passŽune mauvaise nuit, et il
s'Žtait levŽ d'une humeur si massacranteque c'est ˆ peine si sa femme
avait osŽ lui adresser la parole.

C'est que tout n'Žtait pas fini. Ë deux heures prŽcisesdevait avoir lieu
l'enterrement de Bolton et de Guillebault, et il avait promis au capitaine
Parenteau qu'il y assisterait, ceint de son Žcharpe, ˆ la t•te d'une partie
du conseil municipal. Il venait m•me de donner l'ordre de prŽparer ses
habits de cŽrŽmonie,quand son domestique lui annon•a la visite de M.
de ChandorŽ et d'un autre monsieur.

ÐIl ne manquait que cela ! s'Žcria-t-il. (Mais rŽflŽchissant): T™tou tard,
la sc•ne aura toujours lieuÉ Qu'ils entrent !

M. SŽneschal Žtait bien bon de s'Žmouvoir ainsi d'avance et de
s'affermir contre une dŽchirante explosion de douleur. Il fut stupŽfait de
l'air dŽgagŽ dont M. de ChandorŽ lui prŽsenta son compagnon :

ÐMonsieur Manuel Folgat, mon cher SŽneschal,un des avocats en re-
nom de Paris, qui a bien voulu accompagner la marquise de Boiscoran,
arrivŽe ce matin.
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ÐJesuis Žtranger au pays, monsieur le maire, ajouta ma”tre Folgat, j'en
ignore les idŽes, les coutumes, les mÏurs, les intŽr•ts, les prŽjugŽs, tout
enfin, et je risquerais de commettre quelque grossesottise si je n'avais un
conseiller expŽrimentŽ, habile et sžr. Monsieur de Boiscoran et monsieur
de ChandorŽ m'ont fait espŽrer que vous voudriez bien •tre ce
conseillerÉ

ÐAssurŽment, monsieur, et du meilleur cÏur, rŽpondit M. SŽneschal
tout en s'inclinant, visiblement flattŽ de la dŽfŽrence de l'avocat de Paris.

Il avait avancŽ des si•ges ˆ ses h™tes.Lui-m•me s'Žtait assis et, le
coude appuyŽ au bras de son fauteuil de cuir, il caressaitde la main son
menton rasŽ de frais.

Ð L'affaire est grave, messieurs, pronon•a-t-il enfin.
Ð Une accusation criminelle l'est toujours, dit ma”tre Folgat.
ÐSarpejeu! messieurs! s'Žcria M. de ChandorŽ, doutez-vous donc de

l'innocence de Jacques?
M. SŽneschalne rŽpondit pas non. Il se taisait, il cherchait de cesattŽ-

nuations savantes dont sa femme parlait la veille.
ÐComment imaginer, commen•a-t-il enfin, les idŽes qui peuvent ger-

mer dans un cerveau de vingt-cinq ans, exaltŽ par le souvenir de cer-
taines offenses! La col•re est une conseill•re perfideÉ

Grand-p•re ChandorŽ n'en put Žcouter plus long.
Ð Que me parlez-vous de col•re, interrompit-il, et o• en voyez-vous

trace en cette affaire du Valpinson ! Jen'aper•ois, moi, que le plus l‰che
des crimes, longuement prŽmŽditŽ et froidement exŽcutŽ.

Gravement, le maire hochait la t•te.
Ð Vous ne savez pas tout ce qui s'est passŽ, fit-il.
ÐMonsieur, dit ma”tre Folgat, c'est avec l'espoir d'•tre renseignŽsque

nous sommes venus ˆ vous.
Ð Soit, fit M. SŽneschal.
Et tout de suite, avec la luciditŽ d'un vieil avouŽ accoutumŽ ˆ dŽ-

brouiller les fils les plus enchev•trŽs d'une procŽdure, il exposa les faits
dont il avait ŽtŽtŽmoin au Valpinson, et ceux que le procureur de la RŽ-
publique lui avait dit s'•tre passŽs ˆ Boiscoran. Et en terminant :

Ð Enfin, conclut-il, savez-vous ce que m'a dit Daubigeon, dont certes
vous ne suspecterezpas le tŽmoignage ? Il m'a dit en propres termes : Ç
Daveline ne pouvait pas ne pas faire arr•ter monsieur de Boiscoran. Est-
il coupable ? Je ne sais plus que penser. Les charges sont Žcrasantes.Il
jure sesgrands dieux qu'il est innocent, mais il refuse de faire conna”tre
l'emploi de sa soirŽeÉ È.
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M. de ChandorŽ, cet homme si robuste, semblait pr•s de dŽfaillir, en-
core bien que son visage conserv‰tses tons cramoisis, dont nulle Žmo-
tion ne pouvait p‰lir l'Žclat.

Ð Que va dire Denise, mon Dieu ! murmura-t-il. (Puis, tout haut, et
s'adressant ˆ ma”tre Folgat) : Et cependant, fit-il, Jacquesavait certaine-
ment des projets pour ce soir-lˆ.

Ð Vous croyez, monsieur?
Ð J'en suis sžr. Est-ce que sans cela il ne fžt pas venu ˆ la maison

comme tous les soirs depuis un mois ? Lui-m•me le dit d'ailleurs, dans la
lettre qu'il a envoyŽe ˆ Denise par un de ses fermiers, cette lettre dont
elle vous a parlŽÉ Il lui Žcrit : ÇC'estdu fonddu cÏur queje maudisl'affaire
qui m'emp•cheradepasserla soirŽepr•s devous,maisil m'est impossibledela
remettre. Ë demainÉ È

Ð Vous voyez! s'Žcria M. SŽneschal.
ÐTelle est cette lettre, continua le vieillard, qu'il est impossible, je le rŽ-

p•te, qu'un homme mŽditant un odieux forfait l'ait pensŽeet Žcrite.Pour-
tant, ˆ vous, je puis l'avouer, lorsque j'ai appris la funeste nouvelle, cette
circonstance d'une affaire urgente m'a impressionnŽ pŽniblement.

Mais le jeune avocat semblait bien loin d'•tre convaincu.
ÐIl est clair, pronon•a-t-il, que monsieur de Boiscoran ne veut, ˆ aucun

prix, qu'on sache o• il est allŽ.
Ð Il a menti, monsieur, insista M. SŽneschal,il a commencŽ par nier

avoir pris la route o• les tŽmoins l'ont rencontrŽ.
Ð Naturellement, puisqu'il tient ˆ cacher l'endroit o• il est allŽ.
Ð Quand on lui a signifiŽ qu'il Žtait arr•tŽ, il n'a pas parlŽ.
Ð Parce qu'il esp•re se tirer d'affaire sans dire o• il est allŽ.
Ð Si c'Žtait vrai, ce serait bien Žtrange!
Ð On a vu plus Žtrange encore.
Ð Se laisser accuser de meurtre et d'incendie quand on est innocentÉ
Ðætreinnocent et se laisser condamner est bien plus fort encore.Et ce-

pendant, on en sait des exemples.
Le jeune avocat s'exprimait de cet accent impŽrieux et bref qui est

comme un des privil•ges de sa profession, et avec un tel accentde certi-
tude que M. de ChandorŽ semblait rena”tre ˆ la vie.

M. SŽneschal en Žtait presque interloquŽ.
Ð Que pensez-vous donc, monsieur? interrogea-t-il.
ÐQue monsieur de Boiscoran doit •tre innocent, rŽpondit le jeune avo-

cat. (Et sans permettre une objection) : C'est, insista-t-il, l'avis d'un
homme dont nulle considŽration ne trouble le jugement. J'arrive, sans
idŽe prŽcon•ue, je ne connais pas plus monsieur de Claudieuse que
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monsieur de Boiscoran. Un crime a ŽtŽcommis, on m'en dit les circons-
tances,et tout aussit™tje reconnais que les raisons m•mes qui ont fait ar-
r•ter le prŽvenu me feraient le mettre en libertŽ.

Ð Oh!É
Ð Jem'explique : si monsieur de Boiscoran est coupable, il a montrŽ,

par la fa•on dont il a re•u monsieur Galpin-Daveline, une puissance sur
soi inou•e et un incomparable talent de comŽdien. Donc, s'il est coupable,
il est tr•s fort.

Ð CependantÉ
ÐPermettez. S'il est coupable, il a fait preuve dans son interrogatoire

d'une absencede sang-froid insigne, et, tranchons le mot, d'une imbŽcil-
litŽ sans nom. Donc, s'il est coupable, il est tr•s faible.

Ð MaisÉ
Ð Pardon, j'ach•ve. Le m•me homme peut-il •tre ˆ la fois si fort et si

faible que cela? DŽcidezÉ Il y a plus : si monsieur de Boiscoran Žtait
coupable, c'est ˆ Charton et non au bagne qu'il faudrait l'envoyer, car
tout autre qu'un fou ežt jetŽ l'eau o• il avait lavŽ ses mains noires de
charbon et enterrŽ n'importe o• ce fusil Klebb, que la prŽvention brandit
si victorieusement.

Ð Jacques est sauvŽ! s'Žcria M. de ChandorŽ.
M. SŽneschal n'Žtait pas si prompt ˆ l'enthousiasme.
ÐC'est spŽcieux,fit-il. Malheureusement, il faut autre chosequ'une dŽ-

duction, si logique qu'elle soit, ˆ des juges qui ont les mains pleines de
preuvesÉ

Ð On leur en trouvera de plus fortes.
Ð Que comptez-vous donc faire?
ÐJene saispasÉ Jeviens de vous dire ma premi•re impression ; main-

tenant, il faut que j'Žtudie l'affaire, que j'interroge les gens, ˆ commencer
par le vieil Antoine.

M. de ChandorŽ s'Žtait levŽ.
Ð Nous pouvons •tre ˆ Boiscoran dans une heure, fit-il. Dois-je en-

voyer chercher ma voiture ?É
Ð Le plus t™t sera le mieux, rŽpondit le jeune avocat.
ChargŽ de cette commission, le domestique de M. SŽneschalŽtait de

retour moins d'un quart d'heure apr•s, annon•ant que la voiture Žtait de-
vant la porte.

M. de ChandorŽ et ma”tre Folgat y prirent place, et tandis qu'ils
s'installaient :

ÐSurtout, recommanda le maire ˆ l'avocat parisien, soyez prudent et
circonspect. DŽjˆ cette affaire ne passionne que trop l'opinion. La
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politique s'en m•le. Jecrains une manifestation ˆ l'enterrement des pom-
piers, et l'on m'annonce que le docteur Seignebos prononcera un dis-
cours au cimeti•re. Allons, bonne chance !

Le cocher fouetta le cheval, et pendant que la voiture roulait le long du
faubourg des Dames :

ÐJene m'explique pas, disait M. de ChandorŽ, qu'Antoine ne soit pas
venu me trouver aussit™tapr•s l'arrestation de son ma”tre. Que peut-il
lui •tre arrivŽ ?
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Chapitre4
Le cheval de M. SŽneschal Žtait peut-•tre un des meilleurs de
l'arrondissement ; mais celui de M. de ChandorŽ lui Žtait encore
supŽrieur.

En moins de cinquante minutes furent franchis les treize kilom•tres
qui sŽparent Boiscoran de Sauveterre. Cinquante minutes pendant les-
quelles M. de ChandorŽ et ma”tre Folgat n'Žchang•rent pas cinquante
mots.

Lorsqu'ils arriv•rent, la cour du ch‰teaude Boiscoran Žtait silencieuse
et dŽserte. Portes et fen•tres Žtaient hermŽtiquement closes. Sur les
marchesdu perron Žtait assisun jeune paysan ˆ robuste carrure, lequel, ˆ
la vue des Ç bourgeois È, se leva et porta la main ˆ son bonnet de laine.

Ð O• est Antoine ? lui demanda M. de ChandorŽ.
Ð Lˆ-haut, monsieur le baron.
Le vieux gentilhomme essaya d'ouvrir la porte ; elle rŽsista.
Ð Oh! monsieur, Antoine est barricadŽ en dedans, dit le paysan.
Ð Singuli•re idŽe, fit M. de ChandorŽ en frappant du bout de sa canne.
Il frappait depuis un moment de plus en plus fort, quand enfin, de

l'intŽrieur :
Ð Qui va lˆ ? cria la voix d'Antoine.
Ð C'est moi, sarpejeu! le baron de ChandorŽ.
Bruyamment les barres furent retirŽes, et le vieux valet de chambre se

montra. Il Žtait bl•me et dŽfait. Au dŽsordre de sa barbe, de sescheveux
et de sesv•tements, il Žtait aisŽde voir qu'il ne s'Žtait pas couchŽ.Et ce
dŽsordre Žtait fort significatif, de la part d'un homme qui, en toute cir-
constance,mettait son amour-propre ˆ afficher l'irrŽprochable tenue d'un
gentleman anglais. M. de ChandorŽ en fut si frappŽ qu'avant tout :

Ð Qu'avez-vous, mon brave Antoine ? demanda-t-il.
Au lieu de rŽpondre, le fid•le serviteur attira le baron et son compa-

gnon ˆ l'intŽrieur. Et apr•s qu'il eut refermŽ la porte, se croisant les bras
devant eux :

Ð J'ai, rŽpondit-il d'un accent Žtrange, j'aiÉ que j'ai peur !
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Le vieux gentilhomme et l'avocat se regardaient. Ce malheureux,
pensaient-ils, a perdu l'esprit.

Antoine comprit, car vivement :
Ð Non ! je ne suis pas fou, dit-il, quoiqu'en vŽritŽ il se passe ici des

chosestelles qu'on se demande si l'on jouit bien de tout son bon sens!É
Si j'ai peur, ce n'est pas sans motifsÉ

Ð Douteriez-vous de votre ma”tre? interrogea ma”tre Folgat.
Si mena•ant fut le regard que l'honn•te domestique lan•a au question-

neur, que tout de suite M. de ChandorŽ intervint :
Ð Mon cher Antoine, dit-il, monsieur est un ami, un ami dŽvouŽ, un

avocat venu de Paris avec madame de Boiscoran pour dŽfendre Jacques.
Non seulement vous ne devez pas vous dŽfier de lui, mais il faut lui dire
tout ce que vous savez, tout absolument et quand m•meÉ

Le visage du digne serviteur s'Žclaira.
Ð Ah ! monsieur est un avocat ! s'Žcria-t-il. Qu'il soit le bienvenu. Je

vais pouvoir dire tout ceque j'ai sur le cÏurÉ Non, certes,je ne crois pas
monsieur Jacquescoupable, il est impossible qu'il le soit, il est stupide de
penser qu'il puisse l'•tre. Mais ce que je crois, ce dont je suis sžr, c'est
qu'il y a un coup montŽ pour lui mettre sur le dos les horreurs du
ValpinsonÉ

ÐUn coup montŽ ! interrompit ma”tre Folgat, par qui, comment, dans
quel but ?

ÐAh ! c'estceque j'ignore. Mais je ne me trompe pas,et vous penseriez
comme moi si vous aviez assistŽ ˆ l'interrogatoireÉ C'Žtait effrayant,
messieurs,c'Žtait inou•, ˆ ce point que moi, j'ai ŽtŽcomme Žbloui, et qu'ˆ
un moment j'ai doutŽ de mon ma”tre et que je lui ai conseillŽ de fuirÉ
Non, jamais on n'a entendu chose pareille. Tout Žtait contre luiÉ Cha-
cune de sesrŽponsesŽtait comme un aveu. Il y a eu un crime au Valpin-
sonÉ on l'y a vu aller et en revenir par des chemins dŽtournŽs.On a mis
le feu ; l'eau o• il s'Žtait lavŽ les mains Žtait noire de charbon. On a tirŽ
des coups de fusilÉ on a retrouvŽ une de sescartouchespr•s de l'endroit
o• monsieur de Claudieuse a ŽtŽblessŽ.M•me, c'est lˆ que j'ai reconnu le
coup montŽ. Est-ce que toutes les circonstances se seraient ajustŽes si
exactement, si elles n'eussent ŽtŽ d'avance prŽvues, calculŽes et arran-
gŽes!É Ce pauvre monsieur Daubigeon avait les larmes aux yeux et ceÇ
tout se m•le È de MŽchinet, le greffier, lui-m•me Žtait confondu. Il n'y
avait ˆ para”tre content que ce Galpin-Daveline de malheur. Car c'Žtait
lui qui Žtait le juge et qui interrogeait. Lui, l'ami de monsieur ! Un
homme qui ˆ tout moment arrivait ici manger notre pain, dormir dans
nos lits et tirer notre gibier. Il Žtait ˆ genoux devant monsieur, alors, pour
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obtenir la main de la ni•ce des demoiselles de Lavarande. Alors, c'Žtait Ç
mon bon JacquesÈpar-ci, Çmon cher Boiscoran Èpar-lˆ, et des protesta-
tions et des cajoleries ˆ n'en plus finir, au point que je me disais toujours
qu'un matin je trouverais les bottes de monsieur cirŽespar lui. Ah ! il a
pris sa revanche, hier matin, et il fallait voir de quel air il disait ˆ mon-
sieur : ÇNous ne sommes plus amis. È Bandit !É non, nous ne sommes
plus amis, et si le bon Dieu Žtait juste, tu aurais dans le ventre les deux
coups de fusil qu'on a tirŽs sur monsieur de Claudieuse, et tu ne les digŽ-
rerais pasÉ

L'impatience de M. de ChandorŽ Žtait grande. Aussi, d•s qu'Antoine
s'arr•ta pour reprendre haleine :

Ð Pourquoi, fit-il, n'•tes-vous pas venu me raconter cela tout de suite ?
Le vieux serviteur se permit un haussement d'Žpaules.
ÐEst-ceque je le pouvais ! rŽpondit-il. Quand l'interrogatoire a ŽtŽfini,

le Galpin a mis partout les scellŽs,des bandes de toile fixŽes avec de la
cire, comme on en pose sur le secrŽtairedes morts. Oh ! il en a mis sur
toutes les ouvertures, et deux plut™t qu'une. Il en a placŽ trois sur la
porte extŽrieure. Puis il m'a dit qu'il me constituait gardien, que j'aurais
une rŽtribution pour cela, mais que les gal•res m'attendaient si
quelqu'un touchait aux scellŽs,seulement du bout du doigt. Lˆ-dessus,
apr•s avoir livrŽ monsieur aux gendarmes, le Galpin est parti, me lais-
sant seul ici, hŽbŽtŽcomme un homme qui aurait re•u un coup de mar-
teau sur la t•teÉ Pourtant, je serais allŽ trouver monsieur le baron, sans
une idŽe qui m'est venue et qui m'a donnŽ le frisson.

Grand-p•re ChandorŽ frappait du pied.
Ð Au fait ! dit-il. Au fait !É
ÐVoilˆ. Il faut que cesmessieurssachentque, dans l'interrogatoire, il a

ŽtŽbeaucoup question du fusil Klebb que monsieur avait emportŽ le soir
de l'incendie. Le Galpin a maniŽ ce fusil et a ensuite demandŽ quand
monsieur avait feu avecpour la derni•re fois. Monsieur a rŽpondu qu'il y
avait cinq joursÉ Vous m'entendez, je dis : cinq jours. Et lˆ-dessus, mon
Galpin a remis le fusil ˆ sa place, sans examiner les canons.

Ð Eh bien? fit ma”tre Folgat.
ÐEh bien ! monsieur, moi, Antoine, j'avais, l'avant-veille Ð je dis bien

l'avant-veille Ð lavŽ et nettoyŽ ˆ fond le Klebb de monsieurÉ
ÐSarpejeu! s'ŽcriaM, de ChandorŽ, comment n'avez-vous pas dit cela

plus t™t,AntoineÉ Si les canons sont propres, c'est la preuve irrŽcusable
que Jacques est innocent!

Le vieux serviteur branla la t•te.
Ð C'est vrai, dit-il, seulementÉ les canons sont-ils propres ?
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Ð Oh!
ÐMonsieur peut s'•tre trompŽ quant ˆ la date de son dernier coup de

fusil, et alors les canonsseraient encrassŽs,et au lieu de le sauver, ma dŽ-
claration le perdrait dŽfinitivement. Avant de parler, il faut •tre sžr.

Ð Oui, approuva ma”tre Folgat, et vous avez bien fait de vous taire,
mon brave, et je ne saurais trop vous adjurer de ne parler ˆ personne au
monde de cette circonstance, qui peut devenir pour la dŽfenseun argu-
ment dŽcisif.

Ð Oh ! je saurai tenir ma langue, monsieur ; seulement vous devez
comprendre ce que je me suis fait de mauvais sang, devant cesmaudits
scellŽs qui m'emp•chaient d'aller m'assurer de l'Žtat du fusilÉ Oh ! si
j'avais osŽ les briser!É

Ð Malheureux !
ÐJ'enai eu l'idŽe, mais je me suis retenu. Seulement j'ai songŽ,apr•s,

que cette pensŽepouvait venir ˆ d'autres. Les scŽlŽratsqui ont organisŽ
ce complot abominable contre monsieur Jacquessont capables de tout,
n'est-cepas ? Pourquoi ne seraient-ils pas venus, de nuit, briser les scel-
lŽsÉ J'ai mis le mŽtayer de garde dans le jardin, sous les fen•tres ; j'ai
placŽ son fils de faction dans la cour, et moi je suis restŽen sentinelle de-
vant les scellŽs,avec des armes sous la mainÉ Les brigands pouvaient
venir ils auraient trouvŽ ˆ qui parler !

On a beau dire, les avocats valent mieux que leur rŽputation. Il est des
gr‰cesd'Žtat. Le premier qui versera une larme ˆ la reprŽsentation d'un
drame bien noir sera toujours dramaturge, un homme du mŽtier qui
conna”t toutes les ficelles et pour qui les coulisses n'ont plus de secrets.
L'avocat, tant accusŽde scepticisme, est par excellence crŽdule et na•f.
C'est sinc•rement qu'il se passionne, et, quand on pense qu'il joue la co-
mŽdie, il est de bonne foi. Les trois quarts du temps est gagnŽedans son
esprit la cause dŽtestable qu'il plaide et qu'il perd devant les juges.

D'heure en heure, depuis son arrivŽe ˆ Sauveterre,ma”tre Folgat s'Žtait
pŽnŽtrŽ de l'innocence de Jacquesde Boiscoran, et le rŽcit du vieil An-
toine n'Žtait pas fait pour Žbranler ses convictions. Non qu'il adm”t
l'existence d'un complot. Mais il n'Žtait pas ŽloignŽ de croire ˆ
l'audacieux calcul de quelque scŽlŽrat, profitant de circonstances
connues de lui seul pour faire retomber le ch‰timentde son crime sur M.
de Boiscoran.

Mais il avait bien d'autres explications ˆ demander, et il Žtait difficile
de les obtenir d'Antoine, dans l'Žtat de fiŽvreuse exaltation o• il se trou-
vait. Car interroger un homme, si disposŽ qu'il soit ˆ parler, n'est pas fa-
cile. Et si l'on n'apporte pas ˆ cette t‰cheun grand sang-froid, beaucoup
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de soin et une mŽthode imperturbable, on risque fort de passerˆ c™tŽdu
fait le plus important ˆ recueillir.

Donc, apr•s un moment :
Ð Mon brave Antoine, reprit ma”tre Folgat, je ne saurais trop louer

votre conduite en toute cette affaire. Nous sommes loin d'en avoir finiÉ
Seulement, comme je n'ai rien pris depuis hier ˆ Paris, et que j'entends
sonner midiÉ

M. de ChandorŽ se frappa le front.
ÐAh ! vieil oublieux que je suis ! interrompit-il. Comment ne vous ai-je

rien offert !É Pourtant, vous m'excuserez, n'est-ce pas, je suis si boule-
versŽ!É Antoine, qu'avez-vous ˆ nous servir ?

Ð La mŽtay•re a des Ïufs, du confit d'oie, du jambonÉ
Ð Ce qui sera le plus vite pr•t sera le meilleur, dit le jeune avocat.
Ð Avant vingt minutes ces messieurs seront ˆ table ! s'Žcria le digne

serviteur.
Et il s'Žlan•a dehors, pendant que M. de ChandorŽ faisait entrer ma”tre

Folgat dans le salon.
Le pauvre grand-p•re faisait appel ˆ toute son Žnergiepour garder une

contenance assurŽe.
Ð Cette circonstance du fusil, dit-il, c'est le salut, n'est-ce pas?
Ð Peut-•tre, rŽpondit le jeune avocat.
Et ils gard•rent le silence : le grand-p•re songeant ˆ la douleur de sa

petite-fille et maudissant le jour o•, en ouvrant sa maison ˆ Jacques,il
l'avait ouverte ˆ tant et de si cruelles angoisses; l'avocat classant dans
son esprit les faits qu'il avait recueillis et prŽparant les questions qu'il
voulait poser encore.

Ils Žtaient, l'un et l'autre, si profondŽment enfoncŽs dans leurs rŽ-
flexions qu'ils tressaut•rent quand Antoine reparut disant :

Ð Ces messieurs sont servis!
La table avait ŽtŽdressŽedans la salle ˆ manger, et les deux convives y

ayant pris place, l'honn•te domestique se plantait debout, pr•s d'eux, la
serviette au bras, quand M. de ChandorŽ l'interpellant :

Ð Mettez un troisi•me couvert, Antoine, dit-il, et dŽjeunez avec nous.
Ð Oh! monsieur, protesta le brave homme, monsieur le baronÉ
ÐAsseyez-vous, insista M. de ChandorŽ, manger apr•s nous vous fe-

rait perdre du temps, et un serviteur tel que vous fait partie de la famille.
Antoine obŽit, confus, mais rouge de plaisir de l'honneur qui lui Žtait

fait, car ce n'est pas par exc•s de familiaritŽ que pŽchait le baron de
ChandorŽ.

Et le jambon et les Ïufs de la mŽtay•re expŽdiŽs :
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Ð Maintenant, reprit ma”tre Folgat, revenons ˆ notre affaire, et vous,
mon cher Antoine, du calme, et rappelez-vous que si nous n'obtenons
pas une ordonnance de non-lieu, vos rŽponsesseront les ŽlŽmentsde ma
dŽfense! Quelles Žtaient, ici, les habitudes de monsieur de Boiscoran?

ÐIci, monsieur, il n'en avait pour ainsi dire pas. Nous venions si rare-
ment et pour si peu de tempsÉ

Ð N'importe, quel Žtait son genre de vie?
ÐIl se levait tard, il se promenait beaucoup, il chassait quelquefois, il

dessinait, il lisaitÉ car monsieur est un grand liseur, et qui aime les
livres autant que monsieur le marquis, son p•re, aime la porcelaine.

Ð Qui recevait-il ?
ÐMonsieur Galpin-Daveline, le plus souvent ; le docteur Seignebos,le

curŽ de BrŽchy, monsieur SŽneschal, monsieur DaubigeonÉ
Ð Comment passait-il ses soirŽes?
Ð Chez monsieur le baron de ChandorŽ, qui est ici pour le dire.
Ð Il n'avait pas d'autres relations dans le pays?
Ð Non.
Ð Vous ne lui connaissez pas quelqueÉ bonne amie?
Antoine eut un geste pudibond.
ÐOh ! monsieur, pronon•a-t-il, monsieur, ne savez-vous donc pas que

monsieur est le fiancŽ de mademoiselle Denise!
Le baron de ChandorŽ n'Žtait pas nŽ d'hier, ainsi qu'il se plaisait ˆ le

dire. Si puissamment intŽressŽ qu'il fžt, il se leva.
Ð J'ai besoin de prendre l'air, fit-il.
Et il sortit, comprenant que saqualitŽ de grand-p•re de Denise pouvait

arr•ter la vŽritŽ sur les l•vres d'Antoine.
Voilˆ un homme d'esprit, pensa ma”tre Folgat.
Et tout haut :
ÐPuisque nous voilˆ seuls,mon brave Antoine, reprit-il, parlons nette-

ment. Monsieur de Boiscoran avait-il quelque ma”tresse dans le pays?
Ð Non, monsieur.
Ð N'en a-t-il jamais eu?
ÐJamais.On vous dira peut-•tre que, dans le temps, il regardait avec

plaisir la Fougerouse, une grande rousse, la fille d'un meunier qui de-
meure tout pr•s d'ici, et que la m‰tinevenait au ch‰teauplus souvent
qu'il n'Žtait besoin, tant™tsous un prŽtexte, tant™tsous un autreÉ Mais
c'Žtait pur enfantillage. D'ailleurs, il y a cinq ans de cela,et depuis trois la
Fougerouse est mariŽe ˆ un saunier des environs de Marennes.

Ð Vous •tes sžr de ce que vous dites?

107



Ð Comme de mon existence.Et monsieur en serait sžr connaissant le
pays comme moi, et la langue infernale des gens. Il n'y a pas de ruses qui
tiennent, ni prŽcautions ; je dŽfie un homme de parler trois fois ˆ une
femme sans que tout le monde le sache. Ë Paris, je dis pasÉ

Ma”tre Folgat dressa l'oreille.
Ð Il y a donc eu quelque chose ˆ Paris? interrogea-t-il.
Mais Antoine hŽsitait.
Ð C'est que, balbutia-t-il, les secrets de mon ma”tre ne sont pas les

miens, et apr•s le serment que je lui ai faitÉ
Ð De votre franchise dŽpend peut-•tre le salut de votre ma”tre inter-

rompit le jeune avocat, soyez sžr qu'il ne vous en voudra pas d'avoir
parlŽ.

Quelques secondes encore, l'honn•te serviteur demeura indŽcis; puis :
Ð Eh bien ! commen•a-t-il, monsieur a eu, comme on dit une grande

passionÉ
Ð Quand?
ÐAh ! je l'ignore ; cela avait commencŽavant mon entrŽeau service de

monsieur. Ce que je sais,c'estque pour recevoirÉ la personne, monsieur
avait achetŽˆ Passybout de la rue des Vignes, au milieu d'un immense
jardin, une belle maison qu'il avait fait meubler magnifiquement.

Ð Ah !É
ÐC'est lˆ un secret que ni le p•re de monsieur ni sa m•re comme de

juste, ne connaissent.Et si je le sais,c'estque monsieur, un jour qu'il Žtait
ˆ cette maison, est tombŽ dans l'escalier et s'est dŽbo”tŽ le pied, et qu'il
m'a fait venir pour le soigner. C'est probablement sous son nom qu'il l'a
achetŽe,mais ce n'Žtait pas sous son nom qu'il l'occupait. Il s'y faisait
passer pour un Anglais, monsieur Burnett, et c'Žtait une servante an-
glaise qui le servait.

Ð EtÉ la personneÉ
ÐAh ! monsieur, non seulement je ne la connais pas, mais je ne soup-

•onne pas qui elle pouvait •tre. Ah ! monsieur, et elle prenait de fi•res
prŽcautions ! ƒtant ici pour tout dire, j'avouerai que j'ai eu la curiositŽ de
questionner la servante anglaise.Elle m'a rŽpondu qu'elle n'Žtait pas plus
avancŽeque moi ; qu'elle savait bien qu'il venait une dame, mais que ja-
mais elle n'avait rŽussi ˆ lui voir seulement le bout du nez. Monsieur
prenait si adroitement son temps que toujours la servante Žtait en course
quand la dame arrivait et repartait. Quand elle Žtait ˆ la maison, mon-
sieur et elle se servaient seuls. Et s'ils voulaient se promener dans le jar-
din, ils envoyaient la servante faire une commission ˆ tous les diables, ˆ
Versailles ou ˆ Fontainebleau, ce dont elle enrageait, comme de raison.
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D'un mouvement machinal qui lui Žtait familier, ma”tre Folgat tortillait
une m•che de sa barbe noire. Un instant, il lui avait semblŽvoir poindre
la femme, cette inŽvitable femme dont l'inspiration toujours se retrouve
au fond de toutes les actions d'un homme, et voici que dŽcidŽment elle
s'Žvanouissait.Car c'esten vain que d'un esprit alerte il cherchait un rap-
port quelconque possible, sinon probable, entre la mystŽrieuse visiteuse
de la rue des Vignes et les ŽvŽnementsdont le Valpinson venait d'•tre le
thŽ‰tre; il n'en dŽcouvrait aucun.

Quelque peu dŽcouragŽ :
Ð Enfin, mon brave Antoine, reprit-il, cette grande passion de votre

ma”tre n'existe sans doute plus?
Ð ƒvidemment, monsieur, puisque monsieur Jacques allait Žpouser

mademoiselle Denise.
La raison n'Žtait peut-•tre pas aussi pŽremptoire que l'imaginait le fi-

d•le serviteur ; pourtant le jeune avocat ne fit aucune observation.
Ð Et, selon vous, poursuivit-il, quand cette passion aurait-elle pris fin ?
Ð Pendant la guerre, monsieur et la dame ont dž se trouver sŽparŽs,

car monsieur n'est pas restŽ ˆ Paris. Il commandait une compagnie de
nos mobiles, et m•me il a ŽtŽ blessŽ ˆ leur t•te, ce qui lui a valu la croix.

Ð Poss•de-t-il encore sa maison de la rue des Vignes?
Ð Je le crois.
Ð Pourquoi ?
Ð Parce que monsieur et moi sommes allŽs passer huit jours ˆ Paris,

apr•s les ŽvŽnements,et qu'un soir il m'a dit : ÇLa guerre et la Commune
me cožtent bon. Ma bicoque a re•u plus de vingt obus, et il y a logŽ tour
ˆ tour des francs-tireurs, des communeux et des soldats. Les murs sont ˆ
jour, et il n'y reste pas un meuble intact. Mon architecte me dit que, tout
compris, j'aurai pour plus de quarante mille francs de rŽparationsÉ È

Ð Comment ! de rŽparations !É Il comptait donc encore utiliser cette
maison ?

ÐË cette Žpoque, monsieur, le mariage de monsieur n'Žtait pas encore
arr•tŽ.

Ð Soit, mais cette circonstance tendrait ˆ prouver qu'il a revu ˆ cette
Žpoque la dame mystŽrieuse, et que la guerre n'avait pas brisŽ leurs
relationsÉ

Ð C'est possible.
Ð Et il ne vous a jamais reparlŽ de cette dame?
Ð JamaisÉ
Il s'arr•ta. Dans le vestibule, on entendait M. de ChandorŽ tousser avec

cette affectation d'un homme qui tient ˆ s'annoncer.
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Aussit™t qu'il reparut :
ÐPar ma foi, monsieur, lui dit ma”tre Folgat, lui indiquant ainsi que sa

prŽsencen'avait plus aucun inconvŽnient, je me disposais ˆ aller ˆ votre
recherche, craignant que vous ne fussiez incommodŽ.

ÐJevous remercie, rŽpondit le vieux gentilhomme, l'air m'a tout ˆ fait
remis.

Il s'assit ; et le jeune avocat se retournant vers Antoine :
ÐRevenons, dit-il, ˆ monsieur de Boiscoran. Comment Žtait-il, le jour

qui a prŽcŽdŽ l'incendie?
Ð Comme tous les autres jours, monsieur.
Ð Qu'a-t-il fait avant de sortir ?
ÐIl a d”nŽ comme d'habitude, de bon appŽtit. Il est ensuite montŽ dans

son appartement, o• il est restŽplus d'une heure. En descendant il tenait
ˆ la main une lettre, qu'il a remise ˆ Michel, le fils du fermier, pour la
porter ˆ Sauveterre, ˆ mademoiselle ChandorŽÉ

ÐPrŽcisŽment.Dans cette lettre monsieur de Boiscoran dit ˆ mademoi-
selle Denise qu'il est retenu loin d'elle par une affaire impŽrieuse.

Ð Ah !
Ð Avez-vous idŽe de ce que pouvait •tre cette affaire?
Ð Aucunement, monsieur, je vous le jure.
Ð Cependant, voyons, ce ne peut •tre sans raison que monsieur de

Boiscoran s'est privŽ du plaisir de passer la soirŽe aupr•s de sa fiancŽe?
Ð Non, en effet.
ÐCe ne peut •tre sansbut, qu'au lieu de suivre la grande route, il s'est

lancŽ ˆ travers les marais inondŽs et qu'il est revenu ˆ travers boisÉ
Le vieil Antoine, littŽralement, s'arrachait les cheveux.
Ð Ah ! monsieur ! s'Žcria-t-il, vous dites lˆ prŽcisŽment ce que disait

monsieur Galpin-Daveline !
Ð C'est malheureusement ce que dira tout homme sensŽ.
ÐJele sais, monsieur, je ne le sais que trop. Et monsieur Jacqueslui-

m•me l'a si bien senti qu'il a essayŽd'inventer un prŽtexte. Mais il n'a ja-
mais menti, monsieur Jacques,il ne sait pas mentir, et lui qui a tant
d'esprit, il n'a rien su trouver qu'un prŽtexte dont l'absurditŽ saute aux
yeux. Il dit qu'il allait ˆ BrŽchy voir son marchand de boisÉ

Ð Et pourquoi non ! fit M. de ChandorŽ.
Antoine secoua la t•te.
ÐParceque, rŽpondit-il, le marchand de bois de BrŽchy est un voleur,

et qu'au su et vu de tout le monde, monsieur l'a mis dehors par les
Žpaules,voilˆ plus de trois ans. C'est ˆ Sauveterreque nous vendons nos
coupes.
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Ma”tre Folgat venait de sortir de sa poche un agenda, et il y notait cer-
taines indications d'Antoine, arr•tant dŽjˆ les grandes lignes de sa
dŽfense.

Cela fait :
Ð Ë cette heure, commen•a-t-il, arrivons ˆ Cocoleu.
Ð Ah ! le misŽrable! s'Žcria Antoine.
Ð Vous le connaissez?
ÐComment ne le conna”trais-jepas, moi qui ai passŽtoute ma vie ici, ˆ

Boiscoran, au service de dŽfunt l'oncle de monsieur!
Ð Alors, quel individu est-ce, dŽcidŽment ?
ÐUn idiot, monsieur, ou, comme on dit ici, un innocent, qui a la danse

de Saint-Guy, par-dessus le marchŽ, et qui tombe du haut mal.
Ð Ainsi, il est de notoriŽtŽ publique qu'il est compl•tement imbŽcile ?
ÐOui, monsieur. Quoique pourtant j'ai entendu des gens soutenir qu'il

n'Žtait pas si dŽnuŽ de bon sensqu'on croyait, et qu'il faisait, comme on
dit, l'‰ne pour avoir du sonÉ

M. de ChandorŽ l'interrompit.
Ð Sur ce sujet, dit-il, le docteur Seignebospeut donner les renseigne-

ments les plus prŽcis, ayant gardŽ Cocoleu chez lui pr•s de deux ans.
ÐAussi ai-je bien l'intention de voir le docteur, rŽpondit ma”tre Folgat.

Mais, avant tout, il faudrait retrouver ce misŽrable idiotÉ
ÐVous avez entendu monsieur SŽneschal,monsieur, il a mis la gendar-

merie ˆ sa poursuite.
Antoine se permit une grimace.
ÐQuand les gendarmes prendront Cocoleu, dŽclara-t-il, c'estqu'il aura

voulu se laisser prendre.
Ð Pourquoi, s'il vous pla”t ?
Ð Parce que, messieurs, il n'y a personne comme cet innocent pour

conna”tre les coins et les recoins du pays, les trous, les fourrŽs, les ca-
chettes, et qu'avec l'habitude qu'il a eu de vivre comme un sauvage, de
fruits, de racines et d'oiseaux, il peut, en cette saison, rester trois mois
sans approcher d'une maison.

Ð Diable! fit ma”tre Folgat, dŽsappointŽ.
ÐJene connais qu'un homme, continua le vieux serviteur, capable de

dŽnicher Cocoleu, c'est le fils de notre mŽtayer, Michel, ce gars que vous
avez vu en bas.

Ð Qu'il vienne ! dit M. de ChandorŽ.
AppelŽ, Michel ne tarda pas ˆ para”tre, et quand on lui eut expliquŽ ce

qu'on attendait de lui :
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ÐIl y a moyen, rŽpondit-il, quoique certainement ce ne soit point aisŽ.
Si Cocoleu n'a pas la raison d'un homme, il a la malice d'une b•teÉ En-
fin, on va essayer.

Rien ne retenait plus ˆ Boiscoran M. de ChandorŽ ni ma”tre Folgat.
Apr•s avoir recommandŽ au vieil Antoine de bien surveiller les scellŽs

et de donner, s'il Žtait possible, un coup d'Ïil au fusil de Jacques,lorsque
la justice viendrait enlever les pi•ces ˆ conviction, ils remont•rent en
voiture.

Et cinq heures sonnaient ˆ la cathŽdrale de Sauveterre quand ils arri-
v•rent rue de la Rampe.

Mlle Denise attendait dans le salon. Elle se leva lorsqu'ils entr•rent,
p‰le, les yeux secs et brillants.

Ð Comment! tu es seule! s'Žcria M. de ChandorŽ, on t'a laissŽe seule!
ÐNe te f‰chepas, grand-p•re. Jeviens de dŽcider madame de Boisco-

ran, qui Žtait ŽpuisŽe de fatigue, ˆ prendre, avant d”ner, une heure de
repos.

Ð Et tantes Lavarande?
ÐElles sont sorties, grand-p•re. Elles doivent •tre en ce moment chez

monsieur Galpin-Daveline.
Ma”tre Folgat tressauta.
Ð Oh!É fit-il.
Ð Mais c'est une dŽmarche insensŽe! s'Žcria le vieux gentilhomme.
D'un mot la jeune fille lui ferma la bouche.
Ð C'est moi, dit-elle, qui l'ai voulu.
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Chapitre5
Oui, la dŽmarche des demoiselles de Lavarande Žtait insensŽe.Au point
o• en Žtaient les choses,aller trouver M. Galpin-Daveline, c'Žtait peut-
•tre lui porter des armes dont il Žcraserait Jacques.

Mais, ˆ qui la faute, sinon ˆ M. ChandorŽ et ˆ ma”tre Folgat ?
N'avaient-ils pas commis une impardonnable imprudence en partant
pour Boiscoran sansprŽvenir, sansautre prŽcaution que de faire dire par
le domestique de M. SŽneschalqu'ils seraient de retour pour d”ner et
qu'il ne fallait pas s'inquiŽter ?

Ne pas s'inquiŽter !É Et c'est ˆ la marquise de Boiscoran et ˆ Mlle De-
nise, ˆ la m•re et ˆ la fiancŽe de Jacques qu'ils disaient cela!É

Certainement, sur le premier moment, ces deux infortunŽes conser-
v•rent un sang-froid relatif, chacune s'effor•ant de donner ˆ l'autre
l'exemple du courage et de la confiance. Mais ˆ mesure que s'Žtaient
ŽcoulŽesles heures, leurs angoissesavaient repris le dessus,et peu ˆ peu
leur douleur s'Žtait exaltŽede l'Žchange de leurs craintes. Elles se reprŽ-
sentaient Jacquesinnocent et cependant traitŽ comme les pires criminels,
seul, au fond d'un cachot, livrŽ aux plus horribles inspirations du dŽses-
poir. Quelles pouvaient •tre ses rŽflexions depuis plus de vingt-quatre
heures qu'il Žtait sansnouvelle des siens? Ne devait-il pas se croire mŽ-
prisŽ, abandonnŽ, reniŽ?

Cette idŽe est intolŽrable ! s'Žcriaenfin Mlle Denise. Ë tout prix, il faut
arriver jusqu'ˆ lui.

Ð Comment? demanda Mme de Boiscoran.
ÐJene sais,mais il doit y avoir un moyen. Il est des chosesque, seule,

je n'aurais pas osŽ; mais avec vous, ma ch•re m•re, je puis tout tenter.
Allons ˆ la prisonÉ

Vivement, Mme de Boiscoran jeta sur ses Žpaules son manteau de
voyage.

Ð Je suis pr•te, dit-elle, partons!
Elles avaient bien l'une et l'autre entendu dire que JacquesŽtait Ç au

secret È, mais ni l'une ni l'autre n'attachaient ˆ cette expression sa rŽelle
et effrayante signification. Elles n'avaient nulle idŽe de cette mesure
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atroce et cependant indispensable en l'Žtat de notre lŽgislation, qui sup-
prime en quelque sorte un homme, qui le mure dans une cellule, seul en
face du crime dont il est accusŽ,seul, ˆ l'enti•re et absolue discrŽtion
d'un autre homme, chargŽ de lui arracher la vŽritŽ.

Pour elles, le secret, ce n'Žtait que la privation de la libertŽ, la cellule
avec son mobilier sinistre, les grilles aux fen•tres, les verrous aux portes,
le ge™liersecouant sestrousseaux de clefs le long des corridors sombres
et le soldat de faction dans la cour.

ÐIl est impossible, disait Mme de Boiscoran, qu'on me refuse de voir
mon fils.

ÐImpossible, approuvait Mlle Denise. Et, d'ailleurs, je connais le ge™-
lier Blangin, dont la femme Žtait autrefois ˆ notre service.

C'est donc avec une enti•re confiance que la jeune fille, de sa main
fr•le, souleva le lourd marteau de la porte de la prison.

Ce fut Blangin lui-m•me qui vint ouvrir, et, ˆ la vue des deux pauvres
femmes, un immense Žtonnement se peignit sur sa large face.

Ð Nous venons voir monsieur de Boiscoran, dit rŽsolument Mlle
Denise.

Ð Ces dames ont donc une permission? demanda le ge™lier.
Ð Une permission!É De qui ?
Ð De monsieur Galpin-Daveline.
Ð Nous n'avons pas de permission.
Ð Alors j'ai le regret de dire ˆ ces dames qu'il est impossible qu'elles

voient monsieur de Boiscoran. Il est au secret, et j'ai les ordres les plus
rigoureuxÉ

Mlle Denise fron•ait les sourcils.
ÐVos ordres, monsieur Blangin, interrompit-elle, ne sauraient concer-

ner madame, qui est la marquise de Boiscoran.
Ð Mes ordres concernent tout le monde, mademoiselle.
Ð Vous emp•cheriez, vous, une m•re dŽsolŽe d'embrasser son fils!
ÐEh ! cen'est pas moi, mademoiselle ! Moi ! Que suis-je ? Rien, un ver-

rou que la justice pousse ou tire ˆ son grŽ.
Pour la premi•re fois, la jeune fille eut l'idŽe que sa tentative pouvait

Žchouer.
ÐMais moi, mon bon monsieur Blangin, insista-t-elle, avec des larmes

plein les yeux, moi, me refuserez-vous ? Ne me connaissez-vous pas ?
Votre femme ne vous a-t-elle jamais parlŽ de moi?

Le ge™lier, certainement, Žtait Žmu.
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ÐJesais, rŽpondit-il, tout ce que ma femme et moi devons aux bontŽs
de mademoiselle, maisÉ J'aima consigne,mademoiselle ne voudrait pas
perdre la place d'un pauvre hommeÉ

ÐSi vous perdez votre place, monsieur Blangin, moi, Denise de Chan-
dorŽ, je vous en garantis une qui vous vaudra le double.

Ð MademoiselleÉ
Ð Douteriez-vous de ma parole, monsieur Blangin ?
ÐDieu m'en garde ! mademoiselle, mais ce n'est pas seulement de ma

place qu'il s'agitÉ Si je faisais ce que vous demandez, je serais puni
sŽv•rementÉ

Ë l'accent du ge™lier,Mme de Boiscoran comprit que Mlle de Chando-
rŽ n'obtiendrait rien.

Ð N'insistez pas, mon enfant, dit-elle, rentronsÉ
Ð Quoi ! sans savoir rien de ce qui se passederri•re ces murs impla-

cables, sans savoir m•me si Jacques est vivant ou mort!
Il Žtait clair qu'un rude combat se livrait dans le cÏur du ge™lier.Tout

ˆ coup, d'une voix br•ve, et en jetant autour de lui des regards inquiets :
ÐParler, dit-il, m'est interdit, mais n'importeÉ Jene vous laisserai pas

vous Žloigner sans vous apprendre que monsieur de Boiscoran est en
bonne santŽ.

Ð Ah !
ÐHier, quand on l'a amenŽ,il Žtait comme hŽbŽtŽÉ Il s'est jetŽsur son

lit ˆ corps perdu, et il y est restŽsans faire un mouvement plus de deux
heures. Je crois bien qu'il pleuraitÉ

Un sanglot, que ne put ma”triser Mlle Denise, fit tressaillir M. Blangin.
ÐOh ! rassurez-vous, mademoiselle, reprit-il bien vite, cet Žtat n'a pas

durŽ. Bient™tmonsieur de Boiscoran s'est levŽ en s'Žcriant : Ç Ah •ˆ !
mais je suis stupide de me dŽsespŽrer ainsiÉ È

Ð Vous l'avez entendu? demanda Mme de Boiscoran.
Ð Pas personnellement. C'est Frumence Cheminot qui l'a entenduÉ
Ð Frumence Cheminot?
ÐOui, un de nos dŽtenus. Oh ! un simple vagabond, pas mŽchant du

tout, et qui a la commission de monter la garde au guichet de monsieur
de Boiscoran et de ne jamais le perdre de vueÉ C'est monsieur Galpin-
Daveline qui a eu l'idŽe de cette prŽcaution, parce que les accusŽs,quel-
quefois, dans le premier moment, si le dŽsespoir les prend et le dŽgožt
de la vieÉ Un malheur est si vite arrivŽ ! Frumence emp•cherait le
malheurÉ

Mme de Boiscoran frŽmissait d'horreur. Mieux que tout, cette prŽcau-
tion lui donnait la mesure exacte de la situation de son fils.
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Ð Du reste, poursuivit M. Blangin, il n'y a plus rien ˆ craindre. Mon-
sieur de Boiscoran est redevenu calme, tranquille et m•me gai, si j'ose
m'exprimer ainsi. Quand il s'est levŽ ce matin, apr•s avoir dormi toute la
nuit comme un loir, il m'a appelŽ pour me demander du papier, de
l'encre et des plumes. C'est ce que les prisonniers demandent le second
jour. J'avais ordre de lui en donner : il en a eu. Et quand je suis allŽ lui
porter son dŽjeuner, il m'a remis une lettre, ˆ l'adresse de mademoiselle
de ChandorŽ.

Ð Comment ! s'Žcria Mlle Denise, vous avez une lettre pour moi et
vous ne me la donnez pas!

ÐC'est que je ne l'ai plus, mademoiselle ; c'estque je l'ai remise, comme
c'Žtait mon devoir, ˆ monsieur Galpin-Daveline, quand il est venu, avec
son greffier MŽchinet, pour interroger monsieur de Boiscoran.

Ð Et qu'a-t-il dit ?
ÐIl a dŽcachetŽla lettre, il l'a lue, et il l'a mise dans sapoche en disant :

Ç Bon! È
Des larmes, mais de col•re, cette fois, jaillirent des yeux de Mlle

Denise.
Ð Quelle honte ! s'Žcria-t-elle. Cet homme, lire une lettre que Jacques

m'adressait ! C'est inf‰me!
Et, sans songer ˆ remercier M. Blangin, elle entra”na Mme de Boisco-

ran, et jusqu'ˆ la maison elle ne pronon•a pas une parole.
Ð Ah ! pauvre enfant, tu n'as pas rŽussi ! s'Žcri•rent tantes Lavarande

lorsqu'elles virent rentrer leur ni•ce.
Mais quand Denise leur eut tout appris :
ÐEh bien ! s'Žcri•rent-elles, nous allons aller le voir, nous, cepetit juge,

qui avant-hier encore nous faisait bassementsa cour pour obtenir la dot
de notre ni•ce. Et nous lui dirons son fait. Et si nous n'obtenons pas qu'il
nous rende Jacques,nous troublerons du moins son triomphe et nous ra-
baisserons son orgueil.

Comment Mlle de ChandorŽ n'ežt-elle pas adoptŽ l'idŽe des tantes La-
varande, un projet qui donnait ˆ sa col•re une satisfaction immŽdiate et
qui servait ses secr•tes espŽrances!

Ð Oh, oui ! vous avez raison, ch•res tantes ! s'Žcria-t-elle. Vite, sans
perdre une minute, partezÉ

Incapables de rŽsister ˆ de tels accents,elles se mirent en route, sans
Žcouter les timides objections de la marquise de Boiscoran.

Seulement les bonnes demoiselles se trompaient quant aux disposi-
tions d'esprit de M. Galpin-Daveline. L'ex-prŽtendant de leur ni•ce Lava-
rande n'Žtait pas sur un lit de roses.Au dŽbut de cette Žtrange affaire, il
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s'y Žtait jetŽ fiŽvreusement, comme sur l'occasion admirable qu'il guettait
depuis tant d'annŽes et qui devait ouvrir ˆ deux battants les portes
jusqu'alors fermŽesˆ son ambition. Puis, une fois engagŽ,l'enqu•te com-
mencŽe,il avait ŽtŽemportŽ par un courant plus rapide que la rŽflexion.
Aussi est-ce avec une sorte de satisfaction malsaine qu'il avait vu les
chargesse multiplier et grossir, jusqu'ˆ le contraindre de signer un man-
dat d'arr•t contre son ancien ami. Alors, il Žtait comme aveuglŽ par les
plus magnifiques espŽrances.Ne prouvait-elle pas les plus hautes facul-
tŽs et un savoir-faire supŽrieur, cette enqu•te qui, en quelques heures,
avait conduit la justice d'un crime presque inexplicable ˆ un coupable
que personne n'ežt osŽ soup•onner?

Mais quelques heures plus tard, M. Galpin-Daveline ne voyait plus les
ŽvŽnementsdu m•me Ïil. La rŽflexion le refroidissant, il commen•ait ˆ
douter de son habiletŽ et ˆ se demander s'il n'avait pas agi avec trop de
prŽcipitation. Si JacquesŽtait coupable, rien de mieux. Il y avait, c'Žtait
clair, de l'avancement pour le juge d'instruction au bout d'une condam-
nation. Oui, maisÉ si Jacques allait •tre innocent !

Cette idŽe, se dressant pour la premi•re fois devant M. Galpin-Dave-
line, le gla•a jusqu'ˆ la moelle des os. Jacques innocent ! c'Žtait sa
condamnation ˆ lui, Galpin-Daveline, c'Žtait son avenir perdu, sesespŽ-
rances anŽanties,sa carri•re ˆ jamais entravŽe! Jacquesinnocent ! c'Žtait
une disgr‰cecertaine. On le retirerait de Sauveterre,devenue impossible
pour lui apr•s un tel Žclat. Mais ce serait pour le relŽguer dans quelque
pays perdu, sans aucune chance d'avancement.

Vainement il objectait qu'il n'avait fait que son devoir. On lui rŽpon-
dait, si m•me on daignait lui rŽpondre, qu'il est de cesmaladressesŽcla-
tantes, de ces erreurs scandaleusesqu'un magistrat ne doit pas com-
mettre, et que, pour la gloire de la justice et dans l'intŽr•t de la magistra-
ture si violemment attaquŽe,mieux vaut, en certaines circonstances,lais-
ser un coupable impuni qu'emprisonner un innocent.

Avec de telles angoisses,les plus cruelles qui puissent dŽchirer le cÏur
d'un ambitieux, M. Galpin-Daveline devrait trouver son chevet rembour-
rŽ d'Žpines.

D•s six heures du matin, il Žtait debout. Ë onze heures, il envoyait
chercher son greffier, MŽchinet, et ils se rendirent ensemble ˆ la prison,
afin de procŽder ˆ un nouvel interrogatoire. C'est ˆ ce moment qu'avait
ŽtŽ remise au juge d'instruction la lettre adressŽepar Jacquesˆ Mlle
Denise.

Elle Žtait br•ve, et telle que peut l'Žcrire un homme trop intelligent
pour ne pas savoir qu'un prisonnier ne doit pas compter sur le secretde

117



sa correspondance.Elle n'Žtait m•me pas cachetŽe,circonstancequi avait
ŽchappŽ ˆ M. Blangin, le ge™lier.

Denise,ma bien-aimŽe,Žcrivait Jacques,la pensŽedel'horrible chagrinque
je vous causeest ma plus cruelle et presquemon unique souffrance.Dois-je
m'abaisserjusqu'ˆ vousjurer queje suis innocent? Non, n'est-cepas? Jesuis
victime d'un si fatal concoursdecirconstancesquela justicea dž s'y tromper.
Mais, rassurez-vous,soyezsansinquiŽtude.Jesaurai,le momentvenu,dissiper
cette funeste erreur.

Ë bient™tÉ
Jacques.

Ç Bon ! È avait dit, en effet, M. Galpin-Daveline apr•s avoir lu cette
lettre.

Elle ne lui en avait pas moins donnŽ un coup au cÏur.
Quelle assurance! avait-il pensŽ.
Pourtant, il s'Žtait un peu remis en montant l'escalier de la prison.

Jacques,Žvidemment, ne s'Žtait pas imaginŽ que sa lettre arriverait direc-
tement ˆ destination ; donc, il y avait lieu de conjecturer qu'il l'avait
Žcrite pour la justice bien plus que pour Mlle Denise. L'absencede cachet
donnait ˆ cette prŽsomption un certain poids.

Enfin, c'est ce que nous allons voir, se disait M. Galpin-Daveline, pen-
dant que Blangin lui ouvrait la cellule du prŽvenu.

Mais il trouva Jacquesaussi calme que s'il ežt ŽtŽ libre ˆ son ch‰teau
de Boiscoran, hautain et m•me railleur. Impossible de rien tirer de lui.
PressŽde questions, il se renfermait dans le silence le plus obstinŽ ou rŽ-
pondait qu'il avait besoin de rŽflŽchir.

Le juge d'instruction Žtait donc rentrŽ chez lui bien plus inquiet qu'il
n'en Žtait parti. L'attitude de Jacquesle confondait. Ah ! s'il ežt pu recu-
ler ! Mais il ne le pouvait plus, il avait bržlŽ ses vaisseaux et il Žtait
condamnŽ ˆ aller quand m•me jusqu'au bout. Pour son salut, dŽsormais,
pour son avenir, il fallait que Jacquesde Boiscoran fžt coupable, qu'il fžt
traduit en cour d'assiseset qu'il fžt condamnŽ. Il le fallait absolument.
C'Žtait une question de vie ou de mort.

Voilˆ prŽcisŽment quelles Žtaient sesrŽflexions, quand on vint lui an-
noncer que les demoiselles de Lavarande demandaient ˆ lui parler.

Il se dressa tout d'une pi•ce, et, en moins d'une seconde, son esprit
surexcitŽ embrassa toutes les ŽventualitŽs imaginables. Que pouvaient
lui vouloir ces deux vieilles filles ?

Ð Qu'elles entrent, dit-il enfin.
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Elles entr•rent, roides, hautaines, refusant le fauteuil que leur avan•ait
le magistrat.

Ð Je m'attendais peu ˆ l'honneur de votre visite, mesdemoisellesÉ,
commen•a-t-il.

L'a”nŽe des tantes Lavarande, Mlle AdŽla•de, lui coupa la parole :
Ð Je le con•ois, dit-elle, apr•s ce qui s'est passŽÉ
Et tout de suite, avec une Žnergie de dŽvote flŽtrissant l'impie, elle se

mit ˆ lui reprocher ce qu'elle appelait son inf‰metrahison. Quoi ! lui,
prendre parti contre Jacques,son ami, un homme qui s'Žtait employŽ ˆ
lui procurer la faveur d'une alliance inespŽrŽe!É Par le seul fait de ses
espŽrancesde mariage, il faisait en quelque sorte partie de la famille.
D'o• Žtait-il donc nŽ, pour avoir oubliŽ qu'entre parents, se hait-on ˆ la
mort, on se doit aide et protection, d•s qu'il s'agit de dŽfendre ce patri-
moine sacrŽ qui s'appelle l'honneur !

ƒtourdi comme un passant qui re•oit d'un cinqui•me Žtageune volŽe
de pierres, M. Galpin-Daveline gardait cependant assez de sang-froid
pour sedemander s'il n'y avait nul parti ˆ tirer de cet incident extraordi-
naire. Un retour Žtait-il impossible ?

Aussi, d•s que Mlle AdŽla•de s'arr•ta, entreprit-il de se justifier, pei-
gnant en mŽtaphores hypocrites la douleur dont il Žtait saisi, jurant qu'il
n'avait pas pu ma”triser les ŽvŽnements,que Jacqueslui Žtait plus cher
que jamaisÉ

Ð S'il vous est si cher, interrompit Mlle AdŽla•de, faites-le mettre en
libertŽ.

Ð Eh! le puis-je, mademoiselle.
Ð Alors, donnez ˆ sa famille et ˆ ses amis la permission de le voir.
Ð La loi me le dŽfend. S'il est innocent, qu'il se disculpe. S'il est cou-

pable, qu'il avoue. Dans le premier cas,il sera libre. Dans le second, il re-
cevra qui bon lui sembleraÉ

ÐC'est peut-•tre aussi par amitiŽ que vous vous •tes permis de lire une
lettre de Jacques ˆ sa fiancŽeÉ

Ð J'ai rempli en cela un des devoirs de ma pŽnible profession,
mademoiselle.

ÐAh ! Et cette profession vous dŽfend-elle de nous donner cette lettre
que vous avez lue?

Ð OuiÉ Mais je puis vous la communiquer.
Il la tira d'un dossier, en effet, et la plus jeune des tantes, Mlle ƒlisa-

beth, la copia au crayon. Cela fait, elles se retir•rent presque sans saluer.
M. Galpin-Daveline Žtait ivre de col•re.
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Ð Ah ! vieilles sorci•res ! s'Žcria-t-il, votre dŽmarche me prouve que
vous •tes loin de croire ˆ l'innocence de Jacques.Pourquoi sa famille
tient-elle tant ˆ arriver jusqu'ˆ lui ? Sansdoute pour lui fournir le moyen
de sesoustraire, par le suicide, au ch‰timentde son crimeÉ Mais, de par
Dieu, cela ne sera pas, je saurai l'emp•cher!

Ë quoi bon rŽcriminer sur un fait accompli contre lequel on ne peut
rien !

Si contrariŽ que fžt ma”tre Folgat, lorsqu'il apprit de Mlle Denise la dŽ-
marche des tantes Lavarande, il Žvita d'en rien laisser para”tre. N'Žtait-ce
pas ˆ lui d'avoir du sang-froid pour tous au milieu de cette famille si
cruellement ŽprouvŽe ?

M. de ChandorŽ, d'ailleurs, dissimulait mal son mŽcontentement. Et,
en dŽpit de son respect pour les volontŽs de Mlle Denise :

Ð Certes, ch•re fille, je ne dis pas que tu as eu tortÉ Cependant tu
connais tes tantes, et tu sais combien peu elles sont conciliantes. Elles
sont capables d'exaspŽrer monsieur Galpin-DavelineÉ

Ð Qu'importe ! interrompit fi•rement la jeune fille. La circonspection
ne sied qu'aux coupables, et Jacques est innocent.

Ð Mademoiselle a raison, approuva ma”tre Folgat, qui parut ainsi su-
bir, comme toute la famille, l'ascendant de Mlle Denise. Quoi que
puissent faire ou dire les demoiselles de Lavarande, elles n'empireront
pas la situation. Monsieur Galpin-Daveline n'en serani plus ni moins un
ennemi acharnŽ.

Grand-p•re ChandorŽ eut un soubresaut.
Ð CependantÉ, commen•a-t-il.
ÐOh ! cen'est pas ˆ lui que je m'en prends, interrompit le jeune avocat,

mais ˆ l'institution dont il subit la fatalitŽ. Est-il bien possible qu'un juge
d'instruction demeure absolument impartial, en certainescausesretentis-
santes comme celle-ci, o• il joue en quelque sorte son avenir ! On est
certes un magistrat int•gre, incapable de forfaiture, Žtroitement attachŽ
au devoir, mais on est homme, mais on a sesintŽr•ts !É On n'aime pas
au minist•re les enqu•tes qui aboutissent ˆ une ordonnance de non-lieu.
Le juge qu'on rŽcompensen'est pas toujours celui qui a le mieux su dŽga-
ger la vŽritŽ d'une tŽnŽbreuse affaireÉ

Ð Mais monsieur Galpin-Daveline Žtait notre ami, monsieurÉ
ÐOui, et c'est lˆ cequi m'Žpouvante. Quelle serasasituation, le jour o•

monsieur de Boiscoran sera reconnu innocent?
Ð Enfin !É nous allons savoir ce qu'ont fait les tantes LavarandeÉ
Elles rentraient, en effet, tr•s fi•res de leur expŽdition et agitant triom-

phalement la copie de la lettre de Jacques.
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Cette copie, Mlle Denise la prit, et, tandis qu'elle se retirait ˆ l'Žcart
pour la lire, Mlle AdŽla•de racontait l'entrevue, disant combien elle avait
ŽtŽferme et dŽdaigneuse,et combien M. Galpin-Daveline lui avait paru
humble et repentant.

ÐCar il a ŽtŽfoudroyŽ, reprenaient, en duo, les vieilles demoiselles, car
il a ŽtŽ anŽanti, ŽcrasŽ!

ÐOui, vous venez de faire un beau coup, grommelait M. de ChandorŽ,
et je vous engage ˆ vous en vanter.

Ð Les tantes ont bien agi, dŽclara Mlle Denise. Voyez plut™t ce que
m'Žcrivait Jacques.C'est prŽcis, c'est net. Que pouvons-nous craindre
apr•s cette derni•re phrase : Ç SoyezsansinquiŽtude.Jesaurai, le moment
venu, dissiper cette funeste erreur. È

Ayant pris la copie et l'ayant lue, ma”tre Folgat hochait la t•te.
ÐIl n'Žtait pas besoin de cette lettre, pronon•a-t-il, pour fixer mon opi-

nion. Au fond de cette affaire est un secret que nul de nous n'a pŽnŽtrŽ.
Seulement, monsieur de Boiscoran est bien tŽmŽraire de jouer ainsi avec
un proc•s criminel. Que ne s'est-il disculpŽ tout de suite ! Ce qui Žtait fa-
cile hier peut devenir difficile demain et impossible dans huit joursÉ

ÐJacques,monsieur, s'ŽcriaMlle Denise, est un homme trop supŽrieur
pour qu'on ne s'en remette pas absolument ˆ ce qu'il dit !

Mme de Boiscoran, qui entrait, emp•cha l'avocat de rŽpondre.
Deux heures de repos avaient rendu ˆ la malheureuse femme une par-

tie de son Žnergieet de saprŽsenced'esprit accoutumŽe,et elle venait de-
mander qu'on expŽdi‰t un tŽlŽgramme ˆ son mari.

ÐC'est le moins que nous puissions faire, murmura M. de ChandorŽ,
quoiqu'en vŽritŽ ce soit bien inutile. Boiscoran se soucie bien de son fils,
ma foi ! Ah ! s'il s'agissait d'une fa•ence rare, ou d'une assiette qui
manque ˆ sa collection, ce serait une autre histoire!É

La dŽp•che n'en fut pas moins rŽdigŽe et envoyŽe au tŽlŽgraphe, juste
comme un domestique venait annoncer que le d”ner Žtait servi.

Et ce repas fut moins triste qu'on ne l'ežt supposŽ.Certes,chacun avait
bien le cÏur oppressŽ, en songeant qu'en ce moment m•me c'Žtait un
ge™lierqui servait ˆ Jacquesl'ordinaire de la prison. Certes, Mlle Denise
ne sut pas retenir une larme en voyant ma”tre Folgat ˆ la place o•
s'asseyaitson fiancŽÉ Mais personne, hormis le jeune avocat, ne croyait
que Jacques fžt vraiment en pŽril.

M. SŽneschal,par exemple, qui arriva au moment o• on servait le cafŽ,
partageait, c'Žtait manifeste, les anxiŽtŽs de ma”tre Folgat. L'excellent
maire venait chercher des nouvelles de ses amis, et leur dire comment
s'Žtait passŽe sa journŽe.
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L'enterrement des pompiers avait eu lieu sans bruit, sinon sans une
profonde Žmotion. La manifestation qu'il redoutait n'avait pas donnŽ
signe de vie, et le docteur Seignebosn'avait point pris la parole au cime-
ti•re. Manifestation et discours eussentŽtŽ,du reste, mal accueillis, ajou-
tait M. SŽneschal,car il avait eu la douleur de constater que l'immense
majoritŽ des Sauveterriens croyait fermement ˆ la culpabilitŽ de M. de
Boiscoran.Dans plusieurs groupes, il avait entendu des gensqui disaient
: Ç Et cependant, vous verrez qu'il ne sera pas condamnŽ. Un pauvre
diable qui aurait commis ce crime abominable serait sžr d'avoir le cou
coupŽ. Mais lui, le fils du marquis de BoiscoranÉ vous verrez qu'on le
renverra blanc comme neige. È

Le roulement d'une voiture qui s'arr•tait ˆ la porte de la rue lui coupa
fort ˆ propos la parole.

Ð Qu'est-ce? fit Mlle Denise en se dressant.
On entendit, dans le corridor, un bruit de voix et de pas,quelque chose

comme le trŽpignement d'une lutte, et presque immŽdiatement la porte
de la salle ˆ manger s'ouvrit, et le fils du mŽtayer de Boiscoran, Michel,
parut en s'Žcriant :

Ð C'est fait, je le tiens, je l'am•ne!
Et en m•me temps, il attirait Cocoleu, lequel se dŽbattait en grognant

et jetait autour de lui les regards effarŽs de la b•te prise au pi•ge.
ÐPar ma foi ! mon gars, s'ŽcriaM. SŽneschal,vous avez ŽtŽplus habile

que les gendarmes!
Ë la fa•on dont Michel cligna de l'Ïil, il fut aisŽde voir que sa foi en

l'habiletŽ de la gendarmerie n'Žtait pas illimitŽe.
ÐCe tant™t,dit-il, quand j'ai promis ˆ monsieur le baron de dŽnicher

Cocoleu, j'avais mon idŽe. Jesavais que, dans le temps, il allait souvent
se terrer, comme une b•te puante qu'il est, dans une mani•re de trou
qu'il s'Žtait creusŽsous des rochers, au plus Žpaisdes bois de Rochepom-
mier. C'Žtait le hasard qui m'avait fait dŽcouvrir ce terrier, car on passe-
rait bien cent fois ˆ c™tŽet m•me dessussanssedouter qu'il existe.Donc,
quand monsieur le baron m'a dit que Çl'innocentÈ avait disparu, j'ai pen-
sŽen moi-m•me : sžr, il secachedans son trou, allons voir !É Lˆ-dessus,
je prends mes jambes ˆ mon cou, j'arrive aux rochers et je trouve Coco-
leuÉ Seulement, je peux dire que j'ai eu du mal ˆ le tirer dehors, le gre-
din, il ne voulait pas venir, et en se dŽfendant, il m'a mordu la main,
comme un chien enragŽ qu'il estÉ (Sur quoi, Michel agitait sa main
gauche enveloppŽe d'un linge ensanglantŽ.) Pour amener mon idiot,
poursuivit-il, •a a ŽtŽ toute une histoire. J'ai ŽtŽ obligŽ de lui lier les
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mains et de le porter jusque chez mon p•re. Lˆ, nous l'avons hissŽdans
notre cabriolet, et le voilˆÉ Regardez-moi le joli gar•on !

Il Žtait hideux, en ce moment, avec sa face livide, marquŽe de plaques
rouges, ses l•vres pendantes, frangŽes de bave, et ses regards hŽbŽtŽs.

Ð Pourquoi ne voulais-tu pas venir ? lui demanda M. SŽneschal.
L'idiot ne sembla m•me pas entendre.
ÐPourquoi as-tu mordu Michel ? insista le maire. Cocoleu ne rŽpondit

pas.
ÐSais-tu que monsieur de Boiscoran est en prison ˆ causede ce que tu

as dit ?
Toujours pas de rŽponse.
ÐAh ! ce n'est pas la peine de l'interroger, dit Michel. Vous le battriez

jusqu'ˆ demain, que vous lui feriez sortir l'‰medu corps plut™t qu'une
parole de la bouche.

Ð J'aiÉ j'ai faim !É bŽgaya Cocoleu.
Ma”tre Folgat eut un geste indignŽ.
Ð Et penser, murmura-t-il, que c'est sur la dŽposition d'un tel •tre

qu'on base une accusation capitale!
Grand-p•re ChandorŽ, lui, semblait assez embarrassŽ.
Ð Avec tout cela, demanda-t-il, qu'allons-nous faire de ce misŽrable

idiot ?
Ð Jevais moi-m•me, ˆ l'instant, rŽpondit M. SŽneschal,le conduire ˆ

l'h™pital,et prŽvenir de la trouvaille le docteur Seigneboset le procureur
de la RŽpublique.

Le docteur Seignebosavait des ridicules, c'est incontestable, et toutes
les burlesques aventures que lui attribuaient ses ennemis n'Žtaient pas
imaginaires. Il avait, en tout cas,cette qualitŽ, devenue rare, de professer
pour son Çart È,comme il disait, un respect voisin du fanatisme. La Fa-
cultŽ, selon lui, Žtait impeccable, et volontiers il lui attribuait
l'infaillibilitŽ qu'il dŽniait au pape. Il confessait bien dans l'intimitŽ que
certains de sesconfr•res Žtaient des ‰nes‰nonnant,mais jamais il n'ežt
permis ˆ un profane d'Žmettre, devant lui, cette irrŽvŽrencieuse opinion.
Du moment o• un homme Žtait muni de ce fameux dipl™mequi conf•re
le droit de vie et de mort, cet homme, ˆ son avis, devait •tre pour le vul-
gaire un personnage auguste. C'Žtait un crime, ˆ sesyeux, que de ne se
point soumettre aveuglŽment ˆ l'arr•t d'un mŽdecin.

De lˆ son opini‰tretŽˆ tenir t•te ˆ M. Galpin-Daveline, l'amertume de
sescontradictions et le sans-fa•on avec lequel il avait priŽ Çmessieursde
la justice È d'aller procŽder hors de la chambre o• gisaitsonmalade.
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Ð Car ces diables-lˆ, avait-il dit, tueraient un homme pour en tirer le
moyen de faire couper la t•te ˆ un autreÉ

Et lˆ-dessus, reprenant sespinces, sesbistouris et son Žponge, il s'Žtait
remis ˆ l'Ïuvre, et Mme de Claudieuse l'aidant, il avait recommencŽ ˆ
extraire les grains de plomb qui criblaient les chairs du comte.

Ë neuf heures, il avait fini.
ÐNon que je prŽtende avoir tout retirŽ, dŽclara-t-il modestement, mais

s'il reste encore quelques grains, ils sont hors de ma portŽe, et il me faut
attendre que certains sympt™mes me rŽv•lent leur prŽsence.

Du reste, ainsi qu'il l'avait prŽvu, la situation de M. de Claudieuse pa-
raissait fort empirŽe. Ë son exaltation premi•re avait succŽdŽ une si
grande prostration qu'il semblait insensible ˆ tout ce qui se passait au-
tour de son lit. La fi•vre traumatique commen•ait ˆ se manifester par de
lŽgers frissons, et Žtant donnŽ la constitution du comte, il Žtait aisŽ de
prŽvoir que la journŽe ne s'Žcoulerait pas sansque le dŽlire s'empar‰tde
son cerveau.

ÐJeconsid•re cependant le danger comme nul, dit M. Seignebosˆ la
comtesse,apr•s lui avoir signalŽ, pour qu'elle ne s'en alarm‰tpas, tous
les accidents qui pouvaient survenir, apr•s lui avoir bien recommandŽ,
surtout, de ne laisser personne approcher du lit de son mari, et M.
Galpin-Daveline moins que quiconque.

La recommandation n'Žtait pas inutile, car presque au m•me moment,
un paysan vint annoncer qu'il y avait lˆ un bourgeois de Sauveterre, le-
quel demandait ˆ parler ˆ M. de Claudieuse.

Ð Qu'il vienne, rŽpondit le docteur. C'est moi qui vais le recevoir.
C'Žtait un nommŽ T•tard, un ancien huissier qui avait vendu son

Žtude pour se lancer dans le commerce des pierres.
Seulement,outre qu'il Žtait ancien officier ministŽriel et nŽgociant, ain-

si que le portaient ses cartes de visite, ledit T•tard Žtait le reprŽsentant
d'une compagnie d'assurancescontre l'incendie. C'est en cette derni•re
qualitŽ qu'il osait se prŽsenter, dŽclara-t-il ˆ la comtesse, parlant ˆ sa
personne.

Il avait ou• dire que les b‰timentsdu Valpinson, assurŽsˆ sa compa-
gnie, venaient d'•tre dŽtruits, et que l'incendie avait ŽtŽ allumŽ sciem-
ment par M. de Boiscoran, et c'est sur ce sujet qu'il voulait confŽrer avec
M. de Claudieuse. Loin de lui, protestait-il, la pensŽede dŽcliner la res-
ponsabilitŽ de sa compagnie ; seulement il tenait ˆ rŽserver pour elle le
recours lŽgal contre M. de Boiscoran, lequel avait de la fortune et serait
certainement condamnŽ ˆ payer le sinistre dont il Žtait l'auteur. Mais
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certaines formalitŽs Žtaient nŽcessaires,et il venait engager M. de Clau-
dieuse ˆ prendre, de concert avec lui, T•tard, les mesuresÉ

ÐEt moi, je vous engageˆ me montrer les talons ! s'ŽcriaM. Seignebos
d'une voix tonnante, et je vous trouve bien hardi de prononcer ainsi le
nom de monsieur de Boiscoran !

M. T•tard fila sans mot dire, et c'est tout Žmu de cet incident que le
docteur examina la plus jeune des filles de Mme de Claudieuse, celle
qu'elle veillait au moment de la catastrophe et qui allait dŽcidŽment
mieux.

Apr•s cela, rien ne le retenait plus au Valpinson.
Il serra soigneusement dans sa trousse les grains de plomb extraits des

blessuresdu comte ; puis, attirant Mme de Claudieuse jusqu'au seuil de
la pauvre masure :

ÐAvant de m'Žloigner, madame, dit-il, je tiens ˆ vous demander ceque
vous pensez des ŽvŽnements de cette nuitÉ

Plus p‰lequ'une morte, la malheureuse femme semblait ne tenir de-
bout que par un miracle d'Žnergie. Il n'y avait en elle de vivants que les
yeux, qui brillaient d'un Žclat extraordinaire.

Ð Eh ! le sais-je,monsieur, rŽpondit-elle d'une voix faible. Ai-je donc,
apr•s de si rudes Žpreuves, la t•te assez ˆ moi pour rŽflŽchir ?É

Ð Vous avez cependant interrogŽ Cocoleu?É
Ð Qui n'aurais-je pas interrogŽ pour dŽcouvrir la vŽritŽ !
Ð Et le nom qu'il a prononcŽ ne vous a pas stupŽfiŽe?
Ð Vous avez dž le voir, monsieurÉ
ÐJel'ai vu, et c'est pour cela que j'insiste et que je tiens ˆ avoir votre

opinion sur l'Žtat mental de Cocoleu.
Ð Le malheureux est idiot, monsieur, ne le savez-vous pas?
ÐJele sais,et c'est pour cela que j'ai ŽtŽsurpris de votre insistance ˆ le

faire parler. Vous pensiez donc qu'en dŽpit de son imbŽcillitŽ habituelle,
il peut avoir quelques lueurs de raisonÉ

Ð Il venait, l'instant d'avant, d'arracher mes enfants aux flammes.
Ð Cela prouve son dŽvouement pour vous.
Ð Il m'est attachŽ, en effet, comme le serait un pauvre animal que

j'aurais recueilli et dont j'aurais pris soin.
Ð SoitÉ Et pourtant son action dŽnote plus qu'un instinct purement

bestial.
ÐC'est possible. Il m'est arrivŽ de surprendre chez Cocoleu des Žclairs

d'intelligence.
Ayant retirŽ ses lunettes d'or, le docteur les essuyait avec fureur.
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Ð Il est bien f‰cheux,grommela-t-il, qu'un de ces Žclairs ne l'ait pas
illuminŽ, quand il a vu monsieur de Boiscoran allumer le feu et seprŽpa-
rer ˆ assassiner monsieur de Claudieuse.

Comme si elle ežt ŽtŽpr•s de dŽfaillir, Mme de Claudieuse s'accotait
aux montants de la porte..

Ð C'est prŽcisŽment, murmura-t-elle, ˆ l'Žmotion qu'il a ressentie en
voyant les flammes et en entendant les coups de feu, que j'attribue le rŽ-
veil de la raison de Cocoleu.

Ð Possible! fit le docteur, possible ! (Et, rajustant ses lunettes d'or) :
C'est, ajouta-t-il, ce que dŽcideront les hommes de l'art ˆ l'examen des-
quels ce misŽrable imbŽcile sera soumisÉ

Ð Comment, on va l'examiner!
ÐEt de pr•s, oui, madame, je vous le prometsÉ Sur quoi je vais avoir

l'honneur de vous dire au revoir. Car je reviendrai ici ce soir, si vous ne
rŽussissezpas ˆ vous installer dans la journŽe ˆ Sauveterre, ce qui serait
bien dŽsirable, pour moi d'abord, puis pour votre mari et votre fille, qui
sont fort mal dans cette cahute.

Et cela dit, soulevant lŽg•rement son chapeau ˆ larges bords, le doc-
teur Seignebosavait regagnŽSauveterre et Žtait allŽ tout droit demander
impŽrieusement ˆ M. SŽneschal l'arrestation de Cocoleu.

Malheureusement, les gendarmes avaient fait buisson creux, et M. Sei-
gnebos, qui voyait la f‰cheusetournure que prenait l'affaire de Jacques,
commen•ait ˆ s'impatienter horriblement, lorsque le samedi soir, sur les
dix heures, M. SŽneschal entra chez lui en s'Žcriant :

Ð Cocoleu est retrouvŽ!
D'un saut, le docteur fut debout, canne ˆ la main, chapeau en t•te,

demandant :
Ð O• est-il ?
Ð Ë l'h™pital, o• je l'ai moi-m•me installŽ dans une chambre isolŽe.
Ð J'y cours.
Ð Quoi ! ˆ cette heure.
ÐNe suis-je pas un des mŽdecins de l'h™pital,ne doit-il pas m'•tre ou-

vert de nuit comme de jour ?
Ð Les sÏurs seront couchŽesÉ
Le docteur, ˆ dix reprises au moins, haussa les Žpaules.
ÐC'est juste, fit-il ce serait un sacril•ge que de troubler leur sommeil, ˆ

ces bonnes sÏurs, ˆ ces ch•res sÏurs, comme vous dites !É Ah ! mon-
sieur le maire, quand donc ferons-nous de la mŽdecine la•que, et quand
donc me remplacerez-vous vos saintes filles par de bons et solides
infirmiers ?

126



M. SŽneschalavait eu, sur ce sujet, trop de prises avec le docteur pour
entamer une nouvelle discussion. Il se tut et fit bien, car M. Seignebosse
rassit en disant :

Ð Enfin !É ce sera pour demain.
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Chapitre6
Ç L'h™pital de Sauveterre, dit le Guide Joanne3 , est, malgrŽ sespropor-
tions restreintes, un des Žtablissementshospitaliers les mieux entendus
des Deux-Charentes. La chapelle et les b‰timentsneufs sont dus ˆ la
pieuse munificence de la comtessede Maupaisan, veuve du ministre de
Louis-Philippe. È

Mais ce que ne dit pas Joanne,c'estque l'h™pitaldoit ˆ Mme SŽneschal
la fondation de trois lits pour les femmes en couches.C'est Žgalementde
ses deniers qu'ont ŽtŽ construits les deux pavillons qui flanquent la
grande porte. Un de cespavillons, celui de droite, est occupŽ par le por-
tier, le sieur Vaudevin, un vieillard superbe qui jadis Žtait suisseˆ la ca-
thŽdrale et qui aime encore ˆ rappeler ce temps o•, par sa magnifique
prestance,par son uniforme rouge, son baudrier d'or, sa hallebarde et sa
canne ˆ pomme d'argent, il contribuait aux pompes du culte.

Ce portier, le dimanche matin, un peu avant huit heures, fumait sa
pipe dans la cour, lorsqu'il vit arriver M. Seignebos.

Le docteur marchait d'un pas plus saccadŽque de coutume, le chapeau
sur les yeux, signe de bourrasque, et les mains enfoncŽesjusqu'au coude
dans sespoches. Au lieu d'entrer, comme tous les jours avant sa visite,
dans le rŽduit de la sÏur pharmacienne, c'estchez madame la supŽrieure
qu'il monta tout droit. Lˆ, apr•s un lŽger salut :

ÐOn a dž, ma sÏur, commen•a-t-il, vous amener hier soir un malade,
un idiot du nom de CocoleuÉ

Ð En effet, docteur.
Ð O• l'avez-vous placŽ?
ÐMonsieur le maire lui-m•me l'a fait installer dans la petite chambre

qui est en face de la lingerie.
Ð Et comment s'est-il comportŽ?
Ð Tr•s bien. La sÏur veilleuse ne l'a pas entendu bouger.
Ð Merci, ma sÏur, dit M. Seignebos.
Et dŽjˆ il gagnait la porte, quand madame la supŽrieure le retint.

3.Anc•tre des guides Michelin.
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Ð Montez-vous donc visiter ce malheureux, monsieur le docteur ?
demanda-t-elle.

Ð Oui, ma sÏur, pourquoi ?
Ð C'est que vous ne pouvez pas le voir.
Ð Je ne puis pasÉ
Ð Non, nous avons re•u de monsieur le procureur de la RŽpublique

l'ordre d'emp•cher qui que ce soit, hormis la sÏur qui le soigne,
d'approcher de Cocoleu. Qui que ce soit, docteur, m•me le mŽdecin, ˆ
moins d'urgence, bien entendu.

M. Seignebos eut un geste ironique.
ÐAh ! vous avez cet ordre, fit-il en ricanant, eh bien, moi, je vous dŽ-

clare que je le tiens pour nul et non avenu. M'interdire l'acc•s de mon
malade ! Voyez-vous cela !É Que monsieur le procureur de la RŽpu-
blique mande, ordonne et commande en son palais de justice, rien de
mieux. Mais ici, dans mon h™pital!É Ma sÏur, je monte chez CocoleuÉ

ÐDocteur, vous n'entrerez pas, il y a un gendarme de faction devant la
porte.

Ð Un gendarme!
Ð Qui nous est arrivŽ ce matin avec la consigne la plus sŽv•re.
Un instant le docteur demeura abasourdi. Puis tout ˆ coup, avec une

violence extraordinaire et des Žclats de voix ˆ faire trembler les vitres :
ÐC'est un procŽdŽ inou• ! s'Žcria-t-il, un abus de pouvoir intolŽrable !

Et par les cent mille tonnerres du ciel ! j'en aurai raison, et justice me sera
rendue, quand je devrais aller jusqu'ˆ ThiersÉ

Et, sans saluer cette fois, il s'Žlan•a dehors, traversa la cour et partit
comme un trait dans la direction du logis du procureur de la RŽpublique.

En ce moment m•me, M. Daubigeon se levait, mŽcontent parce qu'il
avait passŽune mauvaise nuit, ayant passŽune mauvaise nuit parce qu'il
Žtait horriblement prŽoccupŽde cette affaire Boiscoran, comme on disait
dŽjˆ.

C'est qu'il partageait presque la conviction de M. Galpin-Daveline.
Vainement il se rappelait le noble caract•re de Jacques,son admirable
loyautŽ, sessentiments si vifs de l'honneurÉ les preuves Žtaient lˆ, fla-
grantes, indiscutables.

Il voulait douter, mais l'impitoyable expŽrience lui criait que le passŽ
d'un homme ne rŽpond pas de son avenir. Et d'ailleurs, de m•me que
plusieurs criminalistes, il pensait, sanstrop oser le dire, que beaucoup de
grands coupables agissent sous l'empire d'une sorte de vertige, et que
c'est ainsi que s'explique la stupiditŽ, la na•vetŽ presque de certains
crimes, commis par des gens d'une intelligence supŽrieure.
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N'importe ! Depuis son retour de Boiscoran, il s'Žtait tenu obstinŽment
enfermŽ, et il Žtait en train de sepromettre de ne pas sortir de la journŽe
lorsqu'on sonna chez lui ˆ briser la sonnette.

L'instant d'apr•s, le docteur Seignebos entrait comme une bombe.
Ð Jesais ce qui vous am•ne ! s'Žcria M. Daubigeon. Vous venez pour

cet ordre que j'ai donnŽ relativement ˆ CocoleuÉ
Ð C'est bien cela, oui, monsieur, cet ordre est une injureÉ
Ð Il m'a ŽtŽ formellement demandŽ par monsieur Galpin-DavelineÉ
Ð Et vous ne le lui avez pas refusŽ, monsieur. C'est vous seul par

consŽquent que j'en rends responsable. Vous •tes procureur de la
RŽpublique, c'est-ˆ-dire le chef du parquet et le supŽrieur de monsieur
Galpin.

M. Daubigeon hochait la t•te.
ÐC'est en quoi vous vous trompez, docteur, dit-il. Le juge d'instruction

ne dŽpend ni de moi ni du tribunal. Il est en quelque sorte m•me indŽ-
pendant du procureur gŽnŽral, qui peut bien lui adresser des avertisse-
ments, mais non lui tracer une ligne de conduite. Monsieur Galpin-Dave-
line, en tant que juge d'instruction, exerceune juridiction ˆ part, et il est
armŽ de pouvoirs presque illimitŽs. Mieux que personne un juge
d'instruction peut dire avec le po•te : ÇAinsi je veux et j'ordonne, et ma
volontŽ suffit. È Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntasÉ

Positivement, M. Seignebos se sentait dŽsarmŽ par l'accent de M.
Daubigeon.

Ð Ainsi, fit-il, monsieur Galpin a m•me le droit de priver un malade
des soins du mŽdecinÉ

Ð Sous sa responsabilitŽ, oui. Mais telle n'est pas son intention. Il se
proposait m•me de vous convoquer officiellement, quoique ce soit
aujourd'hui dimanche, pour assisterce matin ˆ un nouvel interrogatoire
de CocoleuÉ Jesuis surpris que vous n'ayez pas re•u son assignation ou
que vous ne l'ayez pas vu ˆ l'h™pital ˆ l'heure de votre visiteÉ

Ð Alors, j'y cours ! s'Žcria le mŽdecin.
Et il repartit prŽcipitamment, et bien lui prit de seh‰ter,car sur le seuil

de l'h™pital, il se trouva en face de M. Galpin-Daveline, lequel arrivait
d'un pas solennel, suivi de son inŽvitable greffier, MŽchinet.

Ð Vous arrivez ˆ propos, monsieur le docteurÉ, commen•a le juge.
Mais si rapide qu'ežt ŽtŽ la course du docteur, elle lui avait donnŽ le

temps de rŽflŽchir et de se calmer. Au lieu donc d'Žclater en
rŽcriminations :
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ÐOui, je sais, rŽpondit-il d'un ton de politesse railleuse. C'est au sujet
de ce pauvre diable, ˆ qui vous avez donnŽ un gendarme pour garde-
malade. Nous pouvons monter, je suis tout ˆ vos ordresÉ

La chambre o• l'on avait placŽCocoleu Žtait vaste, blanchie ˆ la chaux,
et n'avait pour tous meubles qu'un lit, une table et deux chaises.Le lit de-
vrait •tre bon, mais l'idiot en avait enlevŽmatelas et couvertures et s'Žtait
couchŽtout habillŽ sur la paillasse. C'est lˆ que le trouv•rent le mŽdecin
et le juge.

Il sedressaˆ leur vue, mais apercevant le gendarme, il poussaun cri et
fit un mouvement pour se cacher sous le lit. Ce fut m•me si manifeste
que M. Galpin-Daveline ordonna au gendarme de sortir. S'avan•ant alors
:

ÐN'aie pas peur, mon gar•on, dit-il ˆ Cocoleu, nous ne te ferons pas de
mal. Seulement, il faut nous rŽpondre. Te souviens-tu de cequi est arrivŽ
l'autre nuit au Valpinson ?

Cocoleu Žclatade rire, de ce rire navrant particulier aux idiots, mais il
ne rŽpondit pas. Et c'esten vain que, pendant une heure, le juge varia ses
questions, priant, mena•ant et promettant tour ˆ tour, invoquant m•me
le souvenir de Mme de Claudieuse ; il ne lui arracha pas une syllabe.

Ë bout de patience :
ÐAllons-nous-en, dit-il enfin ; ce misŽrable est dŽcidŽment au-dessous

de la brute.
Ð ƒtait-il donc au-dessus, monsieur, demanda le docteur, quand il

vous a dŽsignŽ monsieur de Boiscoran?
Mais le juge parut ne pas entendre; et au moment de quitter Cocoleu :
Ð Vous savez que j'attends votre rapport, docteur, dit-il au mŽdecin.
Ð Avant quarante-huit heures, j'aurai l'honneur de vous le remettre,

monsieur, rŽpondit M. Seignebos. (Et tout en s'Žloignant) : M•me,
grommelait-il, ce rapport pourrait bien vous g•ner, monsieur le juge.

M. Galpin-Daveline fžt entrŽ dans une belle col•re s'il ežt soup•onnŽ
la vŽritŽ ! Le rapport de M. SeignebosŽtait pr•t, et s'il ne le remettait pas
immŽdiatement au juge d'instruction, c'est qu'il avait calculŽ que, plus il
tarderait, plus il aurait chance de dŽranger le plan de la prŽvention.

Puisque je le garde encore deux jours, pensait-il, tout en regagnant sa
maison, pourquoi ne le communiquerais-je pas ˆ cet avocat venu de Pa-
ris avec Mme de Boiscoran ? Rien ne m'en emp•che, que je sache,
puisque, dans son trouble, ce pauvre Galpin a totalement oubliŽ de me
faire pr•ter sermentÉ

Mais il s'interrompit.
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Oui ou non, selon le code qui rŽgit la mŽdecine lŽgale, avait-il le droit
de donner connaissance d'une pi•ce de l'instruction ˆ l'avocat du
prŽvenu ?

Cette question le troublait. Car s'il se vantait de ne pas croire en Dieu,
il croyait fermement au devoir professionnel et se fžt fait hacher en mor-
ceaux plut™t que de manquer aux obligations mŽdicales.

ÐMais mon droit est clair, grommelait-il, et indiscutable. C'est le ser-
ment seul qui engage.Les textes sont prŽcis et formels. J'ai pour moi les
arr•ts de la cour de cassation des 27 novembre et 27 dŽcembre 1828,et
ceux du 13 juin 1835, du 9 mai 1844 et du 26 juin 1863.

Le rŽsultat de cette dŽlibŽration fut que le docteur Seignebos,d•s qu'il
eut dŽjeunŽ,mit son rapport dans sa poche et s'en alla, par les rues dŽ-
tournŽes, sonner rue de la Rampe, chez M. de ChandorŽ.

Tantes Lavarande et Mme de Boiscoran Žtaient encore ˆ la grand-
messe,o• elles avaient cru politique de se montrer, et il n'y avait au sa-
lon que Mlle Denise, grand-p•re ChandorŽ et ma”tre Folgat.

Grande fut la surprise du vieux gentilhomme en voyant appara”tre le
docteur. M. SeignebosŽtait bien son mŽdecin, mais il y avait entre eux de
telles divergences d'opinion que jamais, hors les casde maladie, ils ne se
visitaient.

ÐSi vous me voyez, dit le docteur d•s le seuil, c'est que, sur mon ‰me
et conscience, je crois monsieur Boiscoran innocent.

Pour ces seuls mots, Mlle Denise lui ežt sautŽ au cou, et c'est avec
l'empressement de la reconnaissancequ'elle lui avan•a un fauteuil en lui
disant de sa plus douce voix :

Ð Asseyez-vous donc, je vous prie, cher docteur.
ÐMerci, fit-il brusquement, bien obligŽ ! (Et s'adressantplus particuli•-

rement ˆ ma”tre Folgat) : Ma conviction, dit-il, revenant ˆ sa marotte, est
que monsieur Boiscoran est victime du courage qu'il a eu d'affirmer hau-
tement sesopinions rŽpublicaines. Car votre futur petit-fils est rŽpubli-
cain, monsieur le baronÉ

Grand-p•re ChandorŽ ne sourcilla pas. On fžt venu lui apprendre que
Jacquesavait ŽtŽ membre de la Commune qu'il n'en ežt probablement
pas ŽtŽ plus Žmu. Denise l'aimait. Cela suffisait.

Ð Or, poursuivait le docteur, je suis radical, moi, ma”treÉ
Ð Folgat, dit l'avocat.
ÐOui, ma”tre Folgat, je suis radical, et il est de mon devoir de dŽfendre

un homme dont la religion politique se rapproche de la mienne. C'est
pourquoi je viens vous soumettre mon rapport mŽdical, afin que vous en
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tiriez parti pour la dŽfensede monsieur Boiscoran et que vous me suggŽ-
riez vos idŽes.

Ð Ah ! c'est un immense service, monsieur! s'Žcria le jeune avocat.
Ð Mais entendons-nous, fit sŽv•rement le mŽdecin. Lorsque je parle

d'adopter les idŽesque vous pourriez avoir, c'esten tant qu'elles ne bles-
seront en rien la vŽritŽ. Pour arracher mon fils, si j'en avais un, ˆ
l'Žchafaud, je ne souillerais pas mes l•vres d'un mensonge qui serait une
atteinte ˆ la majestŽ de ma professionÉ (Il avait tirŽ son rapport de la
poche de sa longue lŽvite, il le dŽposasur la table en disant) : Jeviendrai
le reprendre demain matin. D'ici lˆ, vous aurez le temps de le mŽditer. Je
voudrais seulement vous en signaler la partie essentielle, le point culmi-
nant, si j'ose m'exprimer ainsiÉ

Il s'exprimait, en tout cas,avec une sorte d'hŽsitation, et en regardant
fixement Mlle Denise, comme pour lui faire comprendre qu'il ežt ŽtŽ
content qu'elle se retir‰t.

Ð Une discussion mŽdico-lŽgale, fit-il, n'intŽressera gu•re
mademoiselleÉ

ÐEh ! monsieur, interrompit la jeune fille, comment ne serais-jepas in-
tŽressŽepassionnŽment, lorsqu'il s'agit de l'homme dont je dois devenir
la femme.

ÐC'est que les dames sont, en gŽnŽral, tr•s impressionnables, dit assez
peu poliment le docteur, tr•s sensiblesÉ

ÐRassurez-vous,docteur. Pour le salut de Jacques,je saurais montrer
une Žnergie virile.

Le docteur connaissait assezMlle Denise pour comprendre qu'elle ne
s'Žloignerait pas.

ÐComme il vous plaira ! grommela-t-il. (Et se retournant vers ma”tre
Folgat) : Vous le savez, reprit-il, deux coups de fusil ont ŽtŽ tirŽs sur
monsieur de Claudieuse. Le premier, qui l'a atteint au flanc, a, comme on
dit, lŽg•rement ŽcartŽ.Le second, qui a frappŽ l'Žpaule et le cou, a fait
balleÉ

Ð Je sais cela, dit l'avocat.
ÐLa diffŽrence des effets prouve que cesdeux coups de feu ont ŽtŽti-

rŽs de distances inŽgales, le second de plus pr•s que le premier.
Ð Je sais, je saisÉ
ÐPermettezÉ Si je rappelle cesdŽtails, c'est qu'ils ont leur valeur. Ap-

pelŽ au milieu de la nuit pr•s de monsieur de Claudieuse, je procŽdai im-
mŽdiatement ˆ l'extraction des grains de plomb. Pendant que j'opŽrais,
monsieur Galpin est arrivŽ. Jecroyais qu'il allait me demander ˆ voir les
plombs dŽjˆ retirŽs, il n'en a pas eu l'idŽe, tant il avait la cervelle ˆ
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l'envers. Il ne songeait qu'au coupable, ˆ son coupable. Jene lui ai pas
rappelŽ l'a b c de son mŽtier, ce n'est pas mon affaire. Le mŽdecin doit
obtempŽrer aux injonctions de la justice, mais non pas aller au-devantÉ

Ð Et alors?
ÐAlors, monsieur Galpin est parti pour Boiscoran et j'ai continuŽ ma

besogne.J'aiextrait cinquante-sept grains de plomb des plaies du c™tŽ,et
cent neuf des blessuresde l'Žpaule et du cou. Et cela fait, savez-vous ce
que j'ai constatŽ?É (Il s'arr•ta, mŽnageant son effet ; et l'attention lui
semblant assezsurexcitŽe) : J'ai constatŽ,reprit-il, que le plomb des deux
blessures n'est pas pareilÉ

M. de ChandorŽ et ma”tre Folgat eurent en m•me temps une m•me
exclamation :

Ð Oh!É
ÐLe plomb du premier coup, continua M. Seignebos,celui qui a atteint

le flanc, est de la cendrŽeaussi menue que possible. Le plomb des bles-
sures de l'Žpaule, au contraire, est d'un numŽro assez fort, de celui, je
crois, qu'on emploie pour le li•vreÉ J'en ai lˆ, d'ailleurs, des
Žchantillons.

Et, en disant cela, il dŽpliait un morceau de papier blanc o• se trou-
vaient dix ou douze grains de plomb, tachŽsde sang coagulŽ, et dont la
diffŽrence de grosseur sautait aux yeux.

Ma”tre Folgat semblait confondu.
Ð Y aurait-il donc eu deux assassins! murmura-t-il.
ÐJepenseplut™t,dit M. de ChandorŽ, que l'assassin,comme beaucoup

de chasseurs, avait un canon chargŽ pour les petits oiseaux et l'autre
pour le li•vre ou le lapinÉ

ÐEn tout cas,reprit ma”tre Folgat, ceci Žcartetoute idŽe de prŽmŽdita-
tion. Ce n'est pas avec de la cendrŽe qu'on charge son fusil, quand on
part pour tuer un homme.

En ayant assez dit, ˆ ce qu'il pensait, le docteur Seignebosse levait
pour se retirer, lorsque M. de ChandorŽ lui demanda des nouvelles du
comte de Claudieuse.

ÐIl n'est pas bien, rŽpondit le docteur, le dŽplacement, malgrŽ toutes
les prŽcautions, l'a ŽnormŽment fatiguŽ. Car il est ˆ Sauveterre, depuis
hier, installŽ provisoirement dans une maison que monsieur SŽneschal
lui a louŽe, rue Mautrec. Toute la nuit il a eu le dŽlire, et quand je me suis
prŽsentŽ chez lui, ce matin, je ne crois pas qu'il m'ait reconnu.

Ð Et la comtesse?É interrogea Mlle Denise.
ÐMadame de Claudieuse, mademoiselle, est tout aussi malade que son

mari, et si elle m'ežt ŽcoutŽ,elle se fžt mise au lit. Mais c'est une femme
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d'une rare Žnergie, et qui, d'ailleurs, puise dans son affection pour le
comte une force de rŽsistanceinconcevable. (Il avait, tout en parlant, ga-
gnŽ la porte.) Pour ce qui est de Cocoleu, ajouta-t-il, l'examen de son Žtat
mental pourrait bien rŽvŽler des particularitŽs auxquelles on ne s'attend
gu•re. Mais nous en recauseronsplus tardÉ Et sur ce, mademoiselle et
messieurs, j'ai l'honneur de vous saluer.

Ð Eh bien ? demand•rent Mlle Denise et M. de ChandorŽ d•s qu'ils
eurent entendu la porte de la rue se refermer sur le docteur Seignebos.

Mais dŽjˆ s'Žtait refroidi l'enthousiasme de ma”tre Folgat.
Ð Avant de me prononcer, rŽpondit-il prudemment, j'ai besoin

d'Žtudier le rapport de ce digne mŽdecin.
Malheureusement, ce rapport ne contenait rien que n'ežt dit M. Sei-

gnebos. Et c'est en vain que le jeune avocat employa son apr•s-midi ˆ
chercher comment en tirer parti. Il y dŽcouvrit, certes,des arguments qui
seraient d'une haute valeur pour la dŽfense,si M. de Boiscoran venait ˆ
•tre traduit en cour d'assises,mais il n'y trouvait aucun moyen de nature
ˆ faire l‰cher prise ˆ la prŽvention.

Toute la maison Žtait donc sous l'empire d'une dŽception cruelle,
lorsque, sur les cinq heures, le vieil Antoine arriva de Boiscoran. Il sem-
blait fort triste.

ÐJesuis relevŽ de ma faction, dit-il ; ce tant™t,̂ deux heures,monsieur
Galpin est venu lever les scellŽs.Il Žtait accompagnŽde son greffier MŽ-
chinet et amenait monsieur Jacques,qui Žtait gardŽ par deux gendarmes
en bourgeois. L'appartement ouvert, ce Galpin de malheur a fait recon-
na”tre ˆ monsieur les v•tements qu'il portait le soir de l'incendie, ses
bottes, son fusil Klebb et l'eau de la cuvette. La reconnaissanceterminŽe,
l'eau a ŽtŽtransvasŽedans un grand bocal qui a ŽtŽscellŽet confiŽ ˆ un
gendarme. On a ensuite mis dans une malle les effets de monsieur, son
fusil, plusieurs paquets de cartouches, et enfin divers objets que le juge
appelait des pi•ces ˆ conviction. La malle a ŽtŽ scellŽecomme le bocal,
portŽe sur la voiture, et le Galpin est parti en me disant que j'Žtais libre.

Ð Et Jacques, interrogea vivement Mlle Denise, quelle Žtait son
attitude ?

Ð Monsieur, mademoiselle, souriait d'un air de mŽpris.
Ð Lui avez-vous parlŽ? demanda ma”tre Folgat.
Ð Impossible, monsieur, le Galpin ne l'a pas permis.
Ð EtÉ avez-vous eu le temps d'examiner le fusil ?
Ð Je n'ai pu que donner un coup d'Ïil ˆ la batterie.
Ð Et vous avez vu?É
Le front du fid•le serviteur s'assombrit encore.
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ÐJ'ai vu, rŽpondit-il d'une voix sourde, que j'ai bien fait de me taireÉ
La batterie est noire de poudre, preuve que monsieur a tirŽ depuis que
j'ai nettoyŽ ce maudit KlebbÉ

Grand-p•re ChandorŽ et ma”tre Folgat Žchang•rent un regard dŽsolŽ.
C'Žtait une espŽrance, encore, qui s'envolait.

ÐMaintenant, reprit le jeune avocat, dites-moi comment monsieur de
Boiscoran chargeait son fusil.

Ð Il le chargeait avec des cartouches, monsieur, naturellement. Il en
avait re•u, je crois, deux mille avec le fusil, les unes ˆ balles, les autres ˆ
chevrotines, les autres ˆ plombs de tous les numŽros. En ce temps o• la
chasseest fermŽe, monsieur ne pouvait tirer que du lapin, ou de cespe-
tits oiseaux de passage,vous savez, qu'on trouve dans les marais. C'est
pourquoi il chargeait un des canons de plomb assezgros, et l'autre de
menue cendrŽeÉ

Mais il s'arr•ta, ŽpouvantŽ de l'effet produit par ses paroles.
Ð C'est horrible! s'Žcria Mlle Denise, tout est contre nous.
Ma”tre Folgat ne lui laissa pas le temps de s'expliquer davantage.
ÐMon brave Antoine, interrogea-t-il, monsieur Galpin-Daveline a-t-il

saisi toutes les cartouches de votre ma”tre?
Ð Non, certes, monsieur.
Ð Eh bien ! vous allez ˆ l'instant retourner ˆ Boiscoran et vous nous

rapporterez trois ou quatre cartouches de chaque numŽro de plomb.
Ð Soyez tranquille, rŽpondit le bonhomme, je ne serai pas longtemps.
Il partit sur cette promesse, et il f”t, en effet, une telle diligence qu'ˆ

sept heures sonnant, au moment o• la famille finissait de d”ner et se
rŽunissait au salon, il reparut et posa sur la table un lourd paquet de
cartouches.

M. de ChandorŽ et ma”tre Folgat eurent bient™t fait d'en ouvrir
quelques-unes, et, d•s la septi•me ou huiti•me, ils avaient trouvŽ deux
numŽros de plomb qui semblaient exactement pareils aux Žchantillons
que leur avait laissŽs le docteur.

Ð C'est une fatalitŽ inconcevable! murmura le vieux gentilhomme.
Le jeune avocat, lui-m•me, semblait bien pr•s de perdre courage.
Ð C'est folie, pronon•a-t-il, que de chercher ˆ Žtablir l'innocence de

monsieur de Boiscoran avant de pouvoir communiquer avec lui.
Ð Et si on le pouvait demain? demanda Mlle Denise.
ÐAlors, mademoiselle, il nous donnerait la clef du probl•me que nous

essayonsen vain de rŽsoudre, ou, dans tous les cas, il nous dirait dans
quel sensdiriger nos effortsÉ Mais il n'y faut point penser. Monsieur de
Boiscoran est au secret, et vous pouvez croire que monsieur Galpin-
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Daveline a pris toutes ses prŽcautions pour que le secret ne soit pas
violŽÉ

Ð Qui sait! interrompit la jeune fille.
Et tout de suite, entra”nant M. de ChandorŽ dans un des petits salons

de jeu qui ouvraient sur le grand salon :
Ð Bon papa, demanda-t-elle, suis-je riche?
De sa vie elle ne s'Žtait prŽoccupŽede cela, et elle ignorait en quelque

sorte la valeur de l'argent.
Ð Oui, tu es riche, mon enfant, rŽpondit le vieux gentilhomme.
Ð Qu'est-ce que j'ai?
ÐTu poss•des, ˆ toi appartenant, c'est-ˆ-dire du chef de ta m•re et de

ton pauvre p•re, vingt-six mille livres de rentes, soit un capital de plus
de huit cent mille francs.

Ð Et c'est beaucoup?
Ð C'est assezpour que tu sois une des plus riches hŽriti•res de Sain-

tonge ; car tu as, outre ta fortune actuelle, des espŽrances considŽrables.
Mlle Denise Žtait si prŽoccupŽede son idŽe qu'elle ne protesta m•me

pas.
Ð Qu'appelle-t-on l'aisance, ˆ Sauveterre? poursuivit-elle.
Ð Cela dŽpend, ma ch•re fille, et si tu voulais me direÉ
Elle l'interrompit en frappant du pied.
Ð Rien! fit-elle, je t'en prie, rŽponds.
Ð Eh bien ! mais, dans notre petite ville, avec un revenu de quatre ˆ

huit mille francsÉ
Ð Mettons six.
Ð Soit. Avec un revenu de six mille francs, on a une honorable aisance.
Ð Et combien faut-il de capital, pour faire six mille livres de rentes ?
Ð Ë cinq pour cent, il faut cent vingt mille francs.
Ð C'est-ˆ-dire, un peu plus du huiti•me de ma fortune.
Ð Justement.
ÐN'importe ! Jecomprends que ce doit •tre une grossesomme et qu'il

te serait peut-•tre bien difficile, bon papa, de la rŽunir d'ici ˆ demain.
ÐNon, parce que j'ai pour bien plus que cela d'obligations de chemins

de fer au porteur, et que les titres au porteur sont une monnaie courante.
ÐAh ! c'est-ˆ-dire que si je donnais ˆ quelqu'un pour cent vingt mille

francs de ces titres, il n'en serait pas plus embarrassŽque de cent vingt
mille francs de billets de banque.

Ð Tu l'as dit.
Mlle Denise souriait, elle touchait au but.
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