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Chapitre

LE FILS DU FAUCONNIER

Il y avait, vers 10anl663,” quelques centainesde pas de Saint-Omer, une
maisonnette assezbien b%otiedont la porte sOouvraitsur le grand chemin
de Paris. Une haie vive dOaubZpineet de sureau entourait un jardin os
|IGonvoyait pele-mele des fleurs, des chevres et des enfants. Une demi-
douzaine de poules avec leurs poussins caquetaient dans un coin entre
les choux et les fraisiers ; deux ou trois ruches, groupZes sous des pe-
chers, tournaient vers le soleil leurs c™nesdorants, tout bourdonnants
dOabeillesgt «~ et I, sur les branches de gros poiriers chargZsde fruits,
roucoulait quelque beau ramier qui battait de [Oaile autour de sa
compagne.

La maisonnette avait un aspectfrais et souriant qui rZjouissait le clur ;
la vigne vierge et le houblon tapissaient sesmurs ; sept ou huit fenetres
percZesirrZgulierement, et toutes grandes ouvertes au midi, semblaient
regarder la campagne avec bonhomie ; un mince filet de fumZe tremblait
au bout de la cheminZe,oe pendaient les tiges flexibles des pariZtaires, et
" guelque heure du jour que IOonpass%.tievant la maisonnette, on y en-
tendait des cris joyeux dOenfantsmelZs au chant du cog. Parmi ces en-
fants qui venaient I" de tous les coins du faubourg, il y en avait trois qui
appartenaient © Guillaume Grinedal, le ma”tre du logis : Jacques,Clau-
dine et Pierre.

Guillaume Grinedal, ou le pere Guillaume, comme on |Oappelaitfami-
lisrement, Ztait bien le meilleur fauconnier quOily eZt dans tout IOArtois;
mais depuis longtemps dZj" il nOavaitgusre eu IOoccasiordOexerceson
savoir. Durant la rZgence de la reine Anne dOAutriche, le seigneur
dOAssonville, son ma’tre, ruinZ par les guerres, avait ZtZ contraint de
vendre sesterres ; mais, avant de quitter le pays, voulant rZcompenserla
fidZlitZ de son vieux serviteur, il lui avait fait prZsent de la maisonnette
et du jardin. Le vieux Grinedal, serefusant = servir de nouveaux ma’tres,
sOZtaitetirZ dans cette habitation, oe il vivait du produit de quelques
travaux et de sesZpargnes. Devenu veuf, le pere Guillaume ne pensait



plus quO~sesenfants, quOilZlevait aussi bien que sesmoyens le lui per-
mettaient et le plus honnstement du monde. Tant quOilsfurent petits, les
enfants vZcurent aussi libres que des papillons, seroulant sur IOherbeen
ZtZ, patinant sur la glace en hiver, et courant tete nue au soleil, par la
pluie ou par le vent. Puis arriva le temps des Ztudes, qui consistaient
lire dans un grand livre sur les genoux du bonhomme Grinedal, et ~
Zcrire sur une ardoise, ce qui nOempechaitpas quOontrouv%et encore le
loisir de ramasser les fraises dans les bois et les Zcrevissesdans les
ruisseaux.

Jacques|Oa’ndle la famille, Ztait, ~ dix-sept ou dix-huit ans,un grand
garson qui paraissait en avoir plus de vingt. Il nOZtaipas beau parleur,
mais il agissait avec une hardiesse et une rZsolution extremes aussit™t
quQilcroyait stre dans son droit. Saforce le faisait redouter de tous les
Zcoliersdu faubourg et de la banlieue, comme sadroiture |Oerfaisait ai-
mer. On le prenait volontiers pour juge dans toutes les querelles
dOenfants Jacquesrendait son arret, I0appuyaitau besoin de quelques
bons coups de poing, et tout le monde sOemetournait content. Quand il y
avait une dispute et des batailles pour des cerises ou quelque toupie
dOAllemagne,aussit™guOorvoyait arriver Jacques/es plus tapageurs se
taisaient et les plus faibles se redressaient; JacquesZcartait les combat-
tants, sefaisait rendre compte des causesdu dZbat, distribuait un conseil
aux uns, une taloche aux autres, adjugeait |Oobjeken litige et mettait cha-
cun dOaccord par une partie de quilles.

Il lui arrivait parfois de sOadresset plus grand et plus fort que lui ;
mais la crainte dOetrebattu ne IQarretait pas. Dix fois terrassZ,il serelevait
dix fois; vaincu la veille, il recommeneait le lendemain, et tel Ztait
|IGempirede son courage appuyZ sur le sentiment de la justice innZ en lui,
quOQilfinissait toujours par IOemporter.Mais ce petit gareon dZterminZ,
qui nOauraitpas reculZ devant dix gendarmes du roi, setroublait et bal-
butiait devant une petite fille qui pouvait bien avoir quatre ans de moins
que lui. Il suffisait de la prZsencede Mlle Suzanne de Malzonvilliers
pour IQarrsterau beau milieu de sesexercicesles plus violents. Aussit™t
quOillOapercevaitjl dZgringolait du haut des peupliers oe il dZnichait les
pies, 1%.chaitle bras du mZchant dr™lequQilZtait en train de corriger, ou
laissait aller le taureau contre lequel il luttait. 1l ne fallait = la demoiselle
quOunsigne imperceptible de son doigt, rien quOunregard, pour faire ac-
courir ~ son ¢c™tZ Jacques, tout rouge et tout confus.

Le pere de Mlle de Malzonvilliers Ztait un riche traitant qui avait profi-
tZ, pour faire fortune, du temps de la Fronde, o tant dOautresse rui-
nerent. 1l ne sOZtait pas toujours appelZ du nom brillant de



Malzonvilliers, qui Ztait celui dOuneterre o« il avait mis le plus clair de
son bien ; mais en homme avisZ, il avait pensZ quOilpouvait, ainsi que
dOautresbourgeois de sa connaissance,troquer le nom roturier de son
pere contre un nom qui fit honneur ~ sesZcus.M. Dufailly Ztait devenu

progressivement et par une suite de transformations habiles, dOabordM.

du Failly, puis M. du Failly de Malzonvilliers, puis enfin M. de Malzon-

villiers tout court. Maintenant, il nOattendaitplus que IOoccasionfavo-

rable de sedonner un titre, baron ou chevalier. E I0Zpoquee sesaffaires
nZcessitaientde frZquents voyages dans la province, et souvent meme

jusquO”Paris, M. de Malzonvilliers avait maintes fois confiZ la gestion de
seshiens ~ Guillaume Grinedal, qui passait pour le plus honnete artisan

de Saint-Omer. Cette confiance, dont M. de Malzonvilliers sOZtaitou-

jours bien trouvZ, avait Ztabli entre le fauconnier et le traitant des rela-
tions intimes et journalieres, qui profiterent aux trois enfants, Jacques,
Claudine et Pierre. Suzanne, qui Ztait ~ peu pres de I0%.gde Claudine,

avait des ma’tres de toute espece, et les lesons servaient ~ tout le monde,

si bien que les fils du pere Guillaume en surent bient™tplus long que la
moitiZ des petits bourgeois de Saint-Omer.

Jacquesprofitait surtout de cet enseignement; comme il avait I0esprit
juste et persZvZrant,il sOacharnaitiux chosesjusquO~ce quQilles ezt com-
prises. On le rencontrait souvent par les champs, la tste nue, les pieds
dans des sabotset un livre "~ la main, et il ne le 1%.chaitpas quOilne sele
fZt bien mis dans la tete. Une seule chose pouvait le dZtourner de cette
occupation, cOZtaitle plaisir quOil goZtait ~ voir son pere manier les
vieilles armes quOonlui apportait des quatre coins de la ville et des ch%o-
teaux du voisinage pour les remettre en Ztat. Guillaume Grinedal Ztait le
meilleur arquebusier du canton ; cOZtaitin art quOilavait appris au temps
oe il Ztait ma'tre de fauconnerie chez M. dOAssonville,et qui Iui aurait
rapportZ beaucoup dOargentsOilavait voulu IQexercerdans IOespoirdu
gain. Mais, dans sa condition, il agissait en artiste, ne voulant pas autre
chose que le juste salaire de son travail, quOilestimait toujours moins
quOilne valait. JacquessOamusaisouvent ~ IQaider et lorsquOilavait four-
bi un haubert ou quelque ZpZe,il sOestimaite plus heureux gareon du
pays, pourvu toutefois que Mlle de Malzonvilliers lui donn%otau point du
jour son sourire quotidien. Lorsque Suzannese promenait dans le jardin
du fauconnier en compagnie des enfants et des animaux domestiques
qui vivaient par I” en bonne intelligence, elle offrait, avec Jacques]e plus
Ztrange contraste qui sepZt voir. JacquesZtait grand, fort, vigoureux. Ses
yeux noirs, pleins de fermetZ et dOZclatbrillaient sousun front bruni par
le h%oleet tout chargZ dOZpaisseboucles de cheveux blonds. Au moindre



gestede sesbras, on comprenait quOerun tour de main il aurait arrachZ
un jeune arbre ou fait plier un bluf sur sesjarrets ; mais au moindre mot
de Suzanne, il rougissait. Suzanne,au contraire, avait une exquise dZlica-
tessede formes et de traits ; © quinze ans elle paraissait en avoir douze
ou treize ~ peine ; son visage p%olesataille mince, sesmembres freles in-
diquaient une organisation nerveuse dOunefinesse extreme. Sespieds et
sesmains appartenaient ~ IOenfanceMais le regard calme et rayonnant
de sesgrands yeux bleus pleins de vie et dOintelligence |les contours nets
et fermes de sa bouche annoneaient en meme temps la rZsolution dOune
%omehonnete et courageuse.Elle avait le corps dOuneenfant et le sourire
dOunefemme. LorsquOillui arrivait de sOendormir™ IGombredOunchene,
la tete appuyZe sur IO0Zpaulede Jacques,le pauvre gareon restait immo-
bile tant que durait le sommeil de sa petite amie, et, dans une muette
contemplation, il admirait le jeune et pur visage qui reposait sur son
clur avecun si nasf abandon. Quand la jeune fille entrOouvraitseslevres
roses et sZrieuses,Jacquesretenait son haleine pour mieux entendre. Son
%omeoscillait ~ la voix de Suzannecomme le rameau du saule au moindre
souffle du vent, et parfois il sentait, en IOZcoutantmonter = sespaupisres
des larmes dont la causelui Ztait inconnue, mais dont la source divine
sOZpanchait dans son ciur.

Un jour du mois de mai 1658, cing ans avant I0Zpoqueos commence
cette histoire, et peu de temps avant la glorieuse bataille des Dunes,
Jacques,qui pouvait avoir alors treize ou quatorze ans, vit venir ~ lui,
tandis quQilse promenait dans une prairie, ~ une petite distance de Saint-
Omer, un inconnu vetu dOassemZchantshabits. On aurait pu le prendre
pour quelque dZserteur,” son accoutrement qui tenait autant du civil
que du militaire, si I0ZtrangemOavaitZtZ contrefait. On ne pouvait gusre
otre soldat avec une bosse sur I0Zpaulegt Jacquespensa que ce devait
otre un colporteur. LOZtrangersuivait un sentier tracZ par les mara’chers
entre les plants de IZgumes, et se haussait parfois sur un tertre pour
regarder par-dessusles haies, dans la campagne. Quand il fut proche de
Jacques,il sOarrstaet se mit ~ le considZrer un instant. JacquesZtait ap-
puyZ contre un gros pommier, les mains dans les poches dOuneblouse en
toile, sifflant entre ses dents. Apres quelques minutes de rZflexion,
|Ginconnu marcha vers lui.

b Es-tu de ce pays, mon gareor?? lui dit-il.

b Oui, monsieur, rZpondit Jacques.

SilOonavait demandZ ~ Jacquespourquoi il avait saluZ celui quQilpre-
nait pour un colporteur du nom de monsieur il aurait ZtZfort en peine de
|Oexpliquer.LOZtrangeavait un air qui imposait ~ Jacquesbien que le fils



de Guillaume Grinedal ne selaiss%cpoint intimider facilement. Il parlait,
regardait et agissait avec une extreme simplicitZ, mais dans cette simpli-
citZ, il y avait plus de noblesseet de fiertZ que dans toute IQimportancede
M. de Malzonwvilliers.

b SOiken est ainsi, reprit [Oinconnu,tu pourras sans doute mOindiquer
quelquOun en Ztat de faire une longue course "~ chevaP

b Vous avez ce quelquOun-I" devant vous, monsieur.

b Toi?

b Moi-meme.

P Mais, mon petit ami, tu me parais bien jeune! Sais-tu quOilsOagide
faire au galop sept ou huit lieues sans dZbrider ?

D Ne vous mettez pas en peine de I0%.gefournissez-moi seulement le
cheval, et vous verrez.

LOZtranger sourit, puis il ajouta :

b Il est rZtif et plein de feuE

b JOai bon bras et bon il, il peut courirE

b Viens donc; le cheval nOest pas loin.

LOinconnuet Jacquesquitterent la prairie et entrerent dans un petit
bois. Tout au milieu, derriere un fourrZ, Jacquesapersut un cheval qui
piaffait en tournant autour dOunormeau auquel il Ztait attachZ.Un frein
iZ sur sesnaseauxlOempechaitde hennir. JacquesnOavaijamais vu un si
bel animal, meme dans les Zcuriesde M. de Malzonvilliers. 1l sOapprocha
du cheval, Iui caressa la croupe, dZnoua le frein qui IQirritait, et
sOappretait™ sauter en selle, quand |OZtrangeilui mit doucement la main
sur I0Zpaule.

b Avant de partir, lui dit-il, au moins faut-il que tu sachesoe tu dois
aller.

b COest juste, rZpondit Jacques, qui avait dZj" le pied ~ I0Ztrier.

LOimpatiencede galoper sur un si fier cheval lui avait fait oublier le but
de la course.

b Tu sais sans doute o est le petit village de Witternesse?

P Tres bien : " une lieue ~ peu pres, sur la droite, du c™tZ dOAire.

b COest™ que tu vas te rendre ; maintenant retiens bien ceci : avant
dOentrer” Witternesse, tu verras sur la gauche une ferme au bout dOun
champ de seigle. Il y a quatre fenetres avec une girouette en queue
dOarondesur le toit. Tu frapperas trois coups ~ la porte ; au troisisme
coup, tu prononceras”~ haute voix le nom de Bergame; un homme sorti-
ra et tu lui remettras ce papierE

En achevant cesmots, IQinconnutira de sa poche un petit portefeuille,
prit un crayon et se mit en devoir dOZcrire.



b Sais-tu lire? demanda-t-il brusquement ~ Jacques.

D Oui, monsieur, tres bien.

LOZtrangerfronea le sourcil ; mais ce mouvement fut si rapide que
JacquesnOeupas le temps de sOerapercevoir. Un instant IOZtrangetour-
na le crayon entre sesdoigts ; puis, prenant une rZsolution subite, il Zcri-
vit rapidement quelques mots, dZchira le feuillet, et le prZsentant
Jacques, attacha sur IQenfantun regard profond. Jacquesexamina le
papier.

b Je lis, mais je ne comprends pas, dit-il.

LOZtranger sourit.

b Il nOespas nZcessaireque tu comprennes, reprit-il ; mets le papier
dans ta poche et saute ~ chevalE Bien!E Parbleu, mon gareon, tu te
tiens gaillardement !'E si tu tOyprends de cette fason, tu ne serviras pas
de fascine ~ quelque fossZE Cependant, aie toujours les yeux sur les
oreilles de IOanimalE il estfantasque; mais quand il esten humeur de
faire un Zcart, il a IOhonnetetZdOenprZvenir son cavalier par un certain
mouvement dOoreille,dont les reins de beaucoup de gens ont gardZ le
souvenirE Ah !tu ris ! tu verras, mon gareon !

Comme Jacques I%ochait la bride au cheval, IOZtranger le retint.

B Un mot encore. Connais-tu dans les environs une maison de braves
gens o- je puisse attendre ton retour sans craindre les indiscrets?

bJOewonnais dix, mais il y en a une surtout qui fera votre affaire. Sor-
tez du bois, suivez le sentier o je vous ai rencontrZ, prenez la grande
route et arretez-vous devant la premiere maison que vous trouverez sur
votre droite. Vous la reconna’trez facilement. Tout est ouvert, portes et
fenetres. Vous serez chez mon pere, Guillaume Grinedal, comme chez
VOus.

P Diable ! mais jOyserai tres bien, dit I0Ztrangeravec un sourire. Va
maintenant.

Il retira samain qui serrait la gourmette, et le cheval partit. Un quart
dOheureapres, I0Ztrangetentrait dans le jardin de Guillaume Grinedal. E
la vue dOunZtranger, le fauconnier quitta un long pistolet dOareonquOil
fourbissait et se leva.

P Que demandez-vous? lui dit-il.

b LOhospitalitZ.

D Entrez. Ce que jOaiest” vous. Sivous avez faim, vous mangerez ; si
vous avez soif, vous boirez ; et pour si pauvre que je sois, jOatoujours un
lit pour le voyageur que Dieu conduit.



En parlant ainsi, le pere Guillaume avait dZcouvert son front ; sestraits
honnetes, ridZs par le travail, gardaient une expression de dignitZ qui le
faisait para’tre au-dessus de sa condition.

b Jevous remercie, dit I0Ztranger ma visite sera courte. Quand votre
fils sera revenu, je partirai.

Guillaume IQinterrogea du regard.

D Oh ! reprit son h™tejl ne court aucun danger. Avant que la lune se
soit levZe, il serade retour. Jesuis un marchand dOArrasqui vais, pour
les affaires de mon commerce, " Lille ; le pays est mauvais, et jOapensZ
que votre fils pourrait, plus sZzrement que moi, se charger dOunevalise
laissZeaux mains de mon valet ~ Witternesse. On ne saurait trop prendre
de prZcautions dans les temps o nous vivons.

Tandis que IOZtrangerparlait, Pierre, Claudine et quelques enfants,
dOabordZpars dans le jardin, sOZtaientioucement rangZs autour de lui,
avec cette avide et farouche curiositZ qui cherche mille dZtours pour se
satisfaire et sOZtonnee tout ce quOellevoit. Guillaume les Zcartadu geste
et pria IOZtranger de le suivre, ~ quoi celui-ci se soumit sans dZlibZrer.

b Vous avez raison, reprit le fauconnier quand ils furent parvenus
dans la salle bassede la maisonnette, nous vivons dans un temps oe |l
faut sOentourerde prZcautions. Mais dans la maison dOun honnste
homme il nOerest pas besoin ; ainsi, mon gentilhomme, ne vous genez
point pour dZguiser votre langage et vos manieres.

E ces mots, IOZtranger tressaillit.

b Jene vous demande pas votre qualitZ et votre nom, reprit le faucon-
nier. LOh™test sacrZ; son secretest comme sa personne ; mais il ne faut
point parler devant les enfants; les enfants ont le sens droit, ils com-
prennent et devinent ; sit™tquOonouvre la bouche ils Zcoutent. Se taire
estdonc prudent. Moi, jOatles cheveux gris, je nOarien vu, rien entendu,
rien compris.

DBVous stes un brave homme ! sOZcrigmpZtueusement IOZtrangerMor-
dieu ! je nOaique faire de dissimuler avec vous. Vous ne vous etes pas
trompZ, ma’tre Guillaume, je suisE

P Plus peut-stre que je ne suppose, se h%otadOajouterle fauconnier, et
cOespourquoi je prends la libertZ de vous interrompre, afin de nOerpas
savoir davantage. Que vous soyez Espagnol ou Franeais, vous nOerrtes
pas moins un voyageur remis © ma garde. Ce toit vous protege. Sivous
otes de ceux qui ont tirZ I0ZpZeontre leur roi et leur pays, cOest Dieu de
vous juger. Je fais mon devoir; puissiez-vous dire : Je fais le mien.



Le faux marchand baissales yeux sous le regard serein de IQartisan et
la rougeur passasur son front comme un Zclair. Mais reprenant aussit™t
sa sZrZnitZ, il salua de la main le vieux fauconnier.

P Soit, mon brave, je ne chargerai pas votre mZmoire dOunsouvenir ;
mais, par le nom de mon pere, je nOoublieraini le v™tre,ni ce que vous
faites.

Deux heures se passerent, et IOZtrangemartagea le d’ner du faucon-
nier, ~ 10aisecomme sous la tente dOunsoldat, ou dans IOh™telOungrand
seigneur. Puis, deux autres se passerent encore; ” la fin de la quatrieme,
IOinquiZtuderapprocha la pointe de sessourcils. || marcha vers la fenstre
et IOouvrit, pretant |Ooreille; la nuit Ztait venue, et la route Ztait sansbruit.
Bient™til sortit de la maisonnette et sOavaneavers la porte du jardin. Le
pere Guillaume le suivit. Ainsi que |OobscuritZ, le silence Ztait profond.

b Votre fils est brave? dit IOZtranger brusquement au fauconnier.

P Honnste et brave comme |Oacier.

b Il dZfendrait donc un dZp™t confiZ ~ sa fidZlitZ?

b Ce nOest quOun enfant, mais il se ferait tuer comme un homme.

b Alors jOai peur pour votre fils, ma”tre Guillaume.

Le pere ne rZpondit pas, mais, aux rayons de la lune, I0Ztrangervit
sOZtendréa p%oleursur son front. Tous deux garderent le silence, les yeux
attachZssur la ligne blanche du chemin qui se noyait dans un horizon
vague et sans bornes. Les mysteres de la nuit emplissaient IOespacele
bruits confus, rapides, incertains. Guillaume Grinedal sOappuyaitsur les
b%.tongdOunehaie " claire-voie ; on entendait craquer le bois sous |Oeffort
de ses mains. Le gentilhomme froissait les revers de son habit.

D Rien, rien encore! murmurait-il. Oh! je donnerais mille louis pour
entendre le galop dOun cheval

Comme il parlait, une dZtonation retentit dans IOZloignementplus loin
que le bois dont les ombres Zpaissescoupaient |Ohorizon.La haie se brisa
sous la main du fauconnier, qui sauta sur la route.

P Un coup de fusil! LOavez-vous entendw? sOZcria le gentilhomme.

bJelOakentendu, rZpondit Guillaume Grinedal, qui sejeta” plat ventre
sur le chemin.

Deux autres dZtonations retentirent encore, mais le son venait de si
loin, quOilfallait 10oreilledOunpere ou dOunproscrit pour les distinguer
des mille bruits qui flottaient sous le ciel profond. Guillaume Grinedal
Zcoutait IQoreille collZe " la terre.

b Eh bien? dit le gentilhomme.

10



PRienE rien encore! Le clur me bat et les oreilles me tintent, dit le
pauvre pere. Ah ! oui, maintenant, un bruit sourd, saccadZ,continu ! Il
approcheE cOest le galop dOun cheval

P Oh! le brave enfant! sOZcria IOZtranger avec explosion.

Guillaume Grinedal ne dit rien, mais dZcouvrant son front blanchi par
les annZes,il leva les yeux vers le ciel et pria. Le gentilhomme regardait
dans IOespacda teste penchZeen avant : on aurait dit que sesyeux Ztince-
lants voulaient percer la tZnZbreuse transparence de la nuit.

b Jele vois, mordieu ! je le vois ! Le cheval a des ailes et IOenfantest
dessus.

Le gentilhomme saisit le bras du fauconnier.

D Ne le reconnaissez-vous pa® dit-il.

Mais le fauconnier remerciait Dieu ; deux grosseslarmes tremblaient
au bord de sespaupieres et seslevres agitZesmurmuraient une action de
gréecesLOZtrangeretira samain, et plein dOunereligieuse Zmotion, sou-
leva son chapeau. En quelques bonds le cheval arriva sur eux. LOenfant
sauta sur la route, et tomba dans les bras du fauconnier.

D Mon pere ! sOZcria-t-il.

Le pere, silencieux, le pressait sur son clur.

b Mais, dit Guillaume Grinedal tout = coup, il y a du sang sur tes
habits. Es-tu blessZ?

b Ce nQestien, rZpondit Jacques,une balle a dZchirZ ma blouse, I’
pres de I0Zpaule, et mOa ZgratignZ, je crois

DTu esun vaillant gareon, sur ma foi, dit le gentilhomme ; si jamais tu
tOenr™lesous les drapeaux de SaMajestZ le roi Louis, vrai Dieu ! tu feras
ton chemin. ,”, voyons, as-tu la valise ?

b La voil” sur la croupe du cheval.

P Pauvre Phibus! Tu IQasrudement menZ, hein ? dit gaiement
|OZtranger en passant la main sur le cou du cheval.

Phibus frotta sesnaseauxZcumantssur IOhabitdu gentilhomme, dres-
sa |Ooreille ~ la voix du ma’tre, hennit et frappa du pied le sol.

P Tu as donc ZtZ poursuivi ? reprit 10Ztrangertout en dZbouclant la
valise.

D E une petite lieue de Witternesse jOaidZ quitter le grand chemin
pour Zviter un parti de maraudeurs espagnols, rZpondit Jacques.Deux
lieues plus loin, en avant de Roquetoire, pres de Blendecques, je suis
tombZ au milieu dOunebande de hussards et dOimpZriauxqui battaient
|Oestradells mOontpoussZvivement durant un quart dOheureMais Phi-
bus a de bonnes jambes. E |0entrZelu bois ils ont perdu mestraces. Ah !
jOoubliaisl Bergame mOa chargZ dOune lettre pour vous. La voici.
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Le gentilhomme brisa le cachet, et sOapprochante la fenstre, il Iut ra-
pidement "~ la clartZ dOune lampe.

b COesbien, mon enfant. Si quelque jour nous nous rencontrons, moi
vieillard, toi homme, dans quelque situation que nous nous trouvions
|Ounet IQautretu pourras en appeler ~ IO0h™tde Guillaume Grinedal ; il
se souviendra.

Au point du jour, IOZtrangessauta sur la selle de Phibus, qui avait ou-
bliZ, entre une litiere fra”che et deux boisseaux dOavoine Jes fatigues de
la soirZe. LOZtranger portait un costume de paysan de IOArtois.

b Adieu, Guillaume, dit-il au fauconnier en lui tendant la main ; je ne
vous offre rien : votre hospitalitZ estde celles qui ne se payent pas, et je
craindrais de vous offenser en vous donnant de IOorPrenez ma main, et
serrez-la sans crainte. Sous quelque habit que je me cache,cOestje vous
le jure, la main dOunloyal gentilhomme. Quant " toi, mon ami Jacques,
conserve ce clur honnste et ce courage dZterminZ, et la fortune te vien-
dra en aide : si Dieu me prste vie, je le prierai pour quOilme fournisse
IOoccasion de te secourir comme tu mOas secouru.

Les grands yeux noirs de Jacquesregardaient |0Ztrangertout brillants
dOunejoie fiere. Avec son Zpaule difforme et sa poitrine contrefaite, le
faux marchand dOArraslui semblait plus noble et plus imposant que tous
les officiers du roi quOilavait encore vus. Quand il lui prit la main, le
clur de Jacquesbattit = coups rapides, et lorsque, pressant les flancs de
Phibus, 10inconnusOZloignaau galop, longtemps le pere et le fils le sui-
virent du regard, Zmus et silencieux. Au moment oe ils rentraient au jar-
din, le pied de Jacquesfit rouler un objet brillant tombZ sur le sable.
COZtait un mZdaillon en or guillochZ.

b Voyez, mon pere, dit IOenfant I0Ztranger IQaura sans doute perdu.

b Garde-le, mon fils; cOest peut-stre la Providence qui te IOenvoie.
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Chapitre

LES PREMIERES LARMES

Le souvenir de cette aventure resta dans la mZmoire de Jacques.Le
temps put en affaiblir les dZtails, mais |Oensembledemeura comme un
point lumineux au fond de son clur. Depuis le jour de sarencontre avec
|OZtrangeril prit un gozt plus vif aux chosesde la guerre. LorsquOunes-
cadron passait sur la route, banniere au vent et trompette en tste, il cou-
rait = sasuite aussiloin que sesjambesle pouvaient porter et fredonnait
les fanfares pendant toute une semaine. Parfois aussi il lui arrivait
dOenrZgimenterles enfants du faubourg et de se livrer avec eux ~ un
grand simulacre de bataille ou ~ quelque imitation de siege, qui finissait
toujours par de furieuses melZes oe sesbras faisaient merveille ; tout en-
fant quOilZtait, il se montrait dZj” dOuneadressesurprenante dans le ma-
niement des armes, ZpZe,sabre, hache, pique, dague, pistolet ou mous-
queton. Les mots du marchand dOArras: Si jamaistu tOenr™!|es, feraston
chemin bourdonnaient toujours ~ sesoreilles ; mais nous devons ajouter
quOil nOy avait pas dOexercicede revue, de combat et dOassautque
Jacques nOabandonn%stolontiers pour suivre Mlle de Malzonvilliers,
guand elle allait avec Claudine chercher des fraises dans les bois. Dans
cesoccasions,qui se renouvelaient tous les jours, le petit gZnZral soupi-
rait de tout son ciur et demeurait tout interdit lorsque la main de Su-
zanne rencontrait samain. La petite fille le faisait aller et venir ~ son grZ,
mais avec tant de gr%e.cenaturelle et dOunair si charmant, que Jacquesse-
rait parti pour le bout du monde sansdZlibZrer, sur un signe de sesyeux
bleus.

Les annZesse passaient donc entre les Ztudes, les batailles et les pro-
menades. On Ztait en ce temps-I" au milieu des troubles et des guerres,
on nQOentendait parler que de villes attaquZes, de camps surpris,
dOexpZditionsmeurtrieres. Le cardinal Mazarin et le parti du roi luttaient
contre le parlement, les princes et IOEspagnolM. de CondZ tenait la cam-
pagne, tantTMtvamqueur tant™tvaincu ; ma|SJusqanIorsla ville de Saint-
Omer, protZgZe par une bonne garnison, nOavaitpas eu "~ souffrir des
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dZprzZdations de I0ennemi.Jacques serait parti depuis longtemps, sOil
nOavaitZtZretenu par le charme quOilZprouvait ~ vivre aupres de Mlle de
Malzonvilliers. Ce sentiment Ztait dOautantplus impZrieux, quQilne sOen
rendait pas compte. Le hasard, ce grand architecte de IQavenir,lui fit lire
dans son propre clur. Un jour quOilZtait assisdans un coin du jardin, la
tste penchZe, et roulant une dague entre sesdoigts, sa siur Claudine
vint tout doucement Iui frapper sur I0Zpaule. Jacques tressaillit.

b E quoi penses-tu? dit IOespisgle.

b Je nQOen sais rien.

b Veux-tu que je te le dise, moi? Tu penses ~ mamzelle Suzanne.

b Pourquoi "~ elle plut™t qud” une autre® sOZcria Jacques un peu confus.

b Parce que Suzanne est Suzanne.

b Belle raison!

P Tres bonne, reprit I0enfantdont un malin sourire entrOouvrit les
levres vermeilles. Oh ! je me comprends!

b Alors, explique-toi.

P Tiens, Jacques,ajouta Claudine en prenant un grand air sZrieux, tu
penses ~ mamzelle Suzanne, parce que tu [Oaimes.

Jacquesrougit jusquO’la racine des cheveux: il se dressadOunbond ;
un trouble nouveau remplissait son %.me.et mille sensations confuses
|Oanimaient. LOZclairavait lui dans sa pensZe,il saisit Claudine par le
bras.

P Mon Dieu ! quOas-tudonc ? sOZcrieClaudine, effrayZe du brusque
changement qui sOZtait opZrZ dans les traits de son frere.

P fcoute-moi, ma siur ; tu nOes quOune petite filleE

b JOaurai quinze ans, viennent les abricots, dit [Oenfant.

PMais, continua Jacqueson dit que les petites filles sOentendenmieux
" ceschoses-I" que les grands gareons. Pourquoi mQOas-tudit que jOaimais
mamzelle Suzanne? ,a se peut, mais je nOen sais rien.

b Dame! on voit *a du premier coup dOIil. Dire comment, je ne le
pourrais guere ; mais je |Oacompris ~ plusieurs chosesque je ne puis pas
tOexpliquer,parce que je ne sais par quel bout les prendre. DOabordtu ne
lui parles pas comme aux autres filles que tu connais; et puis tu asles
yeux doux comme du miel quand tu la regardes; tu fais de grands tours
pour 1OZviter,et cependant tu la rencontres toujours, ou bien tu la
cherchespartout, et quand tu la trouves, tu tOarrstestout court, et |Oondi-
rait que tu as envie de te cacher. Enfin, je ne sais ni pourquoi ni com-
ment, mais tu |Oaimes.

bCOestrai, murmura Jacquesen |%.chante bras de sasiur, cOestrai,
je IOaime.
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Savoix, en prononeant cesmots, si doux au clur, avait quelque chose
de grave et de triste qui Zmut Claudine.

DEh bien, dit-elle en passantsesjolis bras autour du cou de son frere,
ne vas-tu pas tOaffliger maintenant ? Est-ce donc une chose si pZnible
dOaimerles gens, quQilfaille prendre cet air malheureux ? Voil” que tu
me fais pleurer, ~ prZsent.

La pauvre Claudine essuyale coin de sesyeux avec son tablier, puis,
souriant avec la mobilitZ de IOenfanceglle se haussa sur la pointe du
pied, et, approchant sa bouche de IQoreille de Jacques, elle reprit :

PBah! " ta place, moi je me rZjouirais. Suzanne nOespas ta slur ! je
suis szre quQelle tOaime autant que tu IOaimes : tu I0Zpouseras.

Jacques embrassa Claudine sur les deux joues.

P Tu es une bonne slur, Ilui dit-il ; va, maintenant, je sais ce que
IOhonnetetZ me commande.

Et Jacquesse dZgageantde |OZtreintede sasiur, sortit du jardin. Il se
rendait tout droit au ch%oteaulorsquOaudZtour dOunehaie il rencontra M.
de Malzonvilliers.

b Je vous cherchais, monsieur, lui dit-il en le saluant.

b Moi ? Et quOas-tu ~ me dire, mon gareon?

b JOai " vous parler dOune affaire tres importante.

b En vZritZ? Eh bien, parle, je tOZcoute.

b Monsieur, jOaiaujourdOhui dix-huit ans et quelques mois, reprit
Jacquesde I0airgrave dOunambassadeur; je suis un honnete gareon qui
ai de bons bras et un peu dOinstruction; jOauraiun jour deux ou trois
mille livres dOunoncle qui estcurZ en Picardie ; car pour le bien qui peut
me revenir du c™tZde mon pere, je suis dZcidZ " le laisser ~ ma siur
Claudine. En cet Ztat, je viens vous demander si vous voulez bien me
donner votre fille en mariage.

DEn mariage, ~ toi ! QuOest-cgue tu me dis donc ? sOZcridvl. de Mal-
zonvilliers tout Ztourdi.

b Je dis, monsieur, que jOaimeMlle Suzanne; le respect que je vous
dois et mon devoir ne me permettent pas de IOerinformer avant de vous
avoir parlZ de mes sentiments. COestpourquoi je viens vous prier de
mOagrZer pour votre gendre.

Pendant ce discours, JacquesJe chapeau” la main, un mouchoir roulZ
autour du cou et en sarrau de toile grise, Ztait debout au beau milieu du
sentier.

b JenOaipas besoin de vous dire, ajouta-t-il, que votre consentement
me rendra parfaitement heureux, et que je nOauraiplus dOautredZsir que
de reconna’tre toutes vos bontZs par ma conduite et mon dZvouement.
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Tout ~ coup M. de Malzonvilliers partit dOungrand Zclat de rire.
LOZtranget4le la proposition et le sang-froid avec lequel elle Ztait faite
|OavaientdOabordZtourdi ; mais au nouveau discours de Jacques,il ne
put sOempecherde rire au nez du pauvre gareon. Tout le sang de Jacques
lui monta au visage. MalgrZ les illusions dont se berce la jeunesse,son
bon sens natif lui disait tout bas que sa demande ne serait point ac-
cueillie, mais sa candide honnstetZ ne lui permettait pas de croire quOelle
pzt donner matiere ~ plaisanter.

P Ma proposition vous a mis en gaietZ, monsieur, reprit-il avec une
Zmotion mal contenue. Jene mOattendaispas, je IOavoue; IOhonneurde
vous causer tant de joie.

DEh! mon ami, je ne mQOattendaispas non plus " une telle aventure !
Vit-on jamais chose pareille ? COesplus amusant quOunecomZdie de M.
Corneille, parole dOhonneur!

JacquesdZchira les bords de son chapeau avec sesdoigts, mais il setut.
M. de Malzonvilliers riait toujours. Enfin, nOytenant plus, il sOassiur un
guartier de pierre au revers du sentier.

DPVous aurez tout le loisir de rire apres, reprit Jacquesmais cOest prZ-
sent le moment de me rZpondre ; vous ne sauriez deviner, monsieur, ce
qui sepassedans mon cliur depuis que je sais que jOaimeMlle Suzanne.
JOattends.

DAh ¢ ! mon gareon, es-tu fou ? rZpondit le traitant en sOessuyankes
yeux.

PUn fou ne vient pas honnetement demander la main dOungeune per-
sonne ~ son pere.

b COest donc sZrieusement que tu parlés

P Tres sZrieusement.

D Tais-toi, et surtout ne me regarde pas avec cet air de berger malheu-
reux, ou tu vas me faire rire ~ mOZtouffer.et je te prZviens que ce serait
abuser de ma position ; je suis tres fatiguZ, mon ami.

b Aussi nOest-c@oint mon intention ; je dZsire seulement savoir quels
sont vos sentiments.

b Va-tOenau diable avec mes sentiments! Ai-je donc le temps de
mOamuseraux sornettes qui trottent par la tete dOunma’tre fou ! Voyez
donc la belle alliance! la fille de M. Malzonvilliers avec le fils de
Guillaume Grinedal le fauconnier !

P Raillez-vous de moi tant quOilvous plaira, monsieur, je ne mOerof-
fenserai pas, sOZcridacquesvivement ; mais gardez-vous de toucher au
nom de mon pere, car aussi bien quOily a un Dieu au ciel, si quelquOun
|Oinsultait, fZt-ce le pere de Suzanne, je me vengerais.
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b Et que ferais-tu, dr™|e

b Je I0Ztranglerals

Et Jacquesleva au-dessusde satete deux mains de force = joindre les-
tement [Oeffef la menace.M. de Malzonvilliers sedressabrusquement et
porta la main ~ son cou ; il lui semblait sentir dZj~ les doigts de Jacques
se nouer derriere sanuque. Mais Jacquesabaissasubitement sesbras, et
de sa violente Zmotion il ne lui resta quOune grande p%oleur sur le visage.

b Jevous demande pardon de mon emportement, reprit-il ; jamais je
nOauraiglZz oublier les bienfaits dont vous avez comblZ ma famille ; cette
colere estla faute de ma jeunesseet non de mon clur ; oubliez-la, mon-
sieur. Vous ne mOenvoudriez peut-stre pas, si vous saviez combien je
souffre depuis que jOaimeJe ne vis que pour Mlle Suzanne, et je sens
bien que je ne puis pas IOobtenir.Mais si pour la mZriter il me fallait en-
treprendre quelque chose dOimpossible,dites-le-moi, et, avec IQaidede
Dieu, il me semble que jOyparviendrais. Parlez, monsieur, que faut-il que
je tente ? Quoi que ce soit, je suis pret ~ obZir, et si je ne rZussis pas, jOy
laisserai mon corps.

Il 'y a toujours dans IOexpressiondOunsentiment vrai un accent qui
Zmeut ; les larmes Ztaient venues aux yeux de Jacquesget son attitude ex-
primait " la fois IOangoisset la rZsignation ; M. de Malzonvilliers Ztait au
fond un bon homme ; la vanitZ avait obscurci son jugement sans g%oter
son clur : il se sentit touchZ et tendit la main ~ Jacques.

DIl ne faut point te dZsoler, mon ami, lui dit-il, ni prendre les choses
avec cette vivacitZ. Tu aimes, dis-tu ! Il nOya pas si longtemps que
jOaimaisencore ; mais je ne me souviens guere de ce que jOaimais dix-
huit ans. Tu oublieras comme jOabubliZ, et tu ne tOerporteras pas plus
mal.

Jacques secoua la tete tristement.

D Oui ! oui ! on dit toujours comme ea, continua le traitant. Eh! mon
Dieu, ~ ton %ogeje me croyais dZj~ dans la riviere parce que jOavaiperdu
|Oobjetde ma premisre flamme ! Mais, bah! jOerai perdu bien dOautres
depuis ! Parlons raison, mon garson ; tu mOentendrascar tu as du bon
sens. Plusieurs gentilshommes du pays me demandent la main de
Suzanne. Puis-je, en conscience,te prZfZrer, toi qui nOagien, ni Ztat, ni
fortune, et les repousser, eux qui ont tout cela?

Jacques baissa la tete, et une larme tomba sur la poussiere du sentier.

P Parbleu! si tu Ztais riche et noble, reprit M. de Malzonvilliers, je ne
voudrais pas dOautre gendre que tol

b Si jOZtais riche et nobsOZcria Jacques.

b Oui, vraiment.
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b Eh bien, monsieur, je mOefforcerai de gagner fortune et noblesse.

b fcoute donc, mon ami, ceschoses-I" ne viennent pas tres vite. Jene
te promets pas dQattendre.

Jacques hZsita un instant puis, levant les yeux au ciel, il reprit :

P E la garde de Dieu, monsieur, je me presserai le plus que je pourrai.

b Pauvre gareon ! murmura M. de Malzonvilliers tandis que Jacques
sOZloignaitcOestraiment dommage quOilne soit pas marquis ou tout au
moins millionnaire.

Jacquesse dirigea dOunpas lent, mais ferme, vers un c™t4lu parc de
Malzonvilliers, oe Suzanneavait coutume de se promener ~ cette heure-
I, un livre ou quelque ouvrage dOaiguille” la main. Il IQabordarZsolu-
ment et lui raconta IOentretienquOilvenait dOavoiravec son pere ; savoix
Ztait tremblante, mais son regard assurZ.Suzanne sOZtaisentie rougir au
premier mot de Jacques, mais, bient™tremise de son trouble, elle avait
attachZ sur son jeune amant ce regard clair et serein qui rayonnait
comme une Ztoile au fond de ses yeux bleus.

b Votre pere ne mOapoint laissZ dOespZrancemademoiselle, dit
Jacquesapres quOileut terminZ son rZcit ; cependant je suis dZterminZ °
tout entreprendre pour vous mZriter. Me le permettez-vous ?

b MOaimez-vous,Jacques? reprit la jeune fille de cette voix vibrante et
douce qui sonnait comme le cristal.

P Sije vous aime ! Jedonnerais ma vie pour ma siur Claudine ; mais,
mademoiselle, i me semble, et que Dieu me pardonne ceblaspheme, que
je donnerais le salut de mon %.me pour vous

b Jeserai donc votre femme un jour, mon ami, reprit Suzanne en ten-
dant samain ~ Jacques,qui sentit son clur sefondre ~ cesmots. Nous
sommes bien jeunes tous deux, presque deux enfants, ajouta-t-elle avec
un sourire, mais Dieu nous viendra en aide.

b JOai le clur fort! sOZcria Jacques™ mademoiselle, je vous gagnerdi

b JOy compte, et moi je vous promets de nOstre jamais quO”~ vbus

Jacquesvoulut baiserla main de Suzanne; mais Suzannelui ouvrit ses
bras, et les deux enfants sOembrasserent.Tous deux Ztaient = la fois
graves et ingZnus. lls croyaient " leur clur.

b Allez et mZritez-moi, reprit Suzanne, les joues humides et rougis-
santes; moi, je vous attendrai en priant Dieu.

lls Zchangerent un dernier serment et se sZparsrent.

Jacquesreprit le chemin de la maisonnette, sZrieux, mais non plus
triste. 1l fit tout de suite part ~ Guillaume Grinedal de ce qui sOZtaipassZ
dans la journZe.

D Nous nous aimons, ajouta-t-il, et nous nous marierons.
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Le pere regarda les hirondelles qui fuyaient au loin dans le ciel bleu.

b Serments dOamoureux dit-il en hochant satste chauve. Mais quOils
durent ou quOils passent, il nOimporte, mon fils, il faut partir.

b cOZtait mon intention, rZpondit Jacques.

Le pere et le fils se serrerent la main.

b La fille appartient au pere, reprit Guillaume Grinedal ; M. de Mal-
zonvilliers a ZtZbon pour nous, il ne faut pas quQiltOaccusdOavoirvoulu
semerle dZsordre dans samaison. Tu partiras demain sanschercher” re-
voir Suzanne.

Jacques hZsita.

b Il le faut, rZpZta le vieillard.

b Je patrtirali, dit le fils; je partirai sans la revoir.

Vers le soir, ~ IOheureaccoutumZe,on sOassiautour de la table. Le d’-
ner fut silencieux. Jacquesne mangeait pas, et le refrain des chansons
quOilavait [Ohabitudede fredonner mourait sur seslevres. Claudine ne
voulait pas parler, de peur dOZclateen sanglots ; elle se dZtournait par-
fois pour sOessuyetes yeux. Jacqueset Guillaume sOefforeaientde pa-
ra’tre calmes, mais les morceaux quOilsportaient " la bouche, ils les repo-
saient intacts sur leur assiette.Apres la veillZe, le pere embrassasestrois
enfants ; il retint Jacques plus longtemps sur son ciur.

DbVa dormir, lui dit-il ; mais auparavant, demande ~ Dieu du courage
pour la vie qui, demain, commence pour toi.

Le pere se retira, et les trois enfants se prirent ~ pleurer ; ni IOunni
|OautrenOavaitla force dOexprimerson chagrin, et chacun dOeuxtrouvait
moins de paroles ~ dire que de baisers™ donner. Vers la pointe du jour,
la famille se rZunit au seuil de la porte. Jacquesavait chaussZde gros
souliers et des guetres ; une ceinture de cuir serrait sablouse de toile au-
tour de sataille ; un petit havresac pendait sur sesZpaules et sa main
Ztait armZe dOunfort b%ctonde houx. Pierre et Claudine sanglotaient.
JacquesZtait un peu p%ole mais son regard avait repris toute son assu-
rance et sa fermetZ.

b Oe vas-tu, mon fils ? dit le pere.

DZj", " cette Zpoque, Paris Ztait la ville magique, le centre radieux qui
sollicitait toutes les intelligences actives, les esprits audacieux, les imagi-
nations inquistes. JacquesnOavaitpas un instant songZ aux dZtails du
parti extreme quQilavait choisi, cependant, ~ la question de son pere, il
rZpondit sans hZsiter :

P E Paris.

b COestne grande ville, pleine de pZrils et de surprises. Beaucoup y
sont arrivZs pauvres comme toi, qui en sont partis riches; mais mieux
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vaut en sortir misZrable que dOylaisser IOhonnetetZ.Que Dieu te bZnisse,
mon fils.

JacquessOagenovillaentre son frere et sasiur, et Guillaume posa ses
mains tremblantes sur le jeune front de son premier-nZ. Apres quQilse fut
relevZ, le pere voulut glisser dans la main de Jacquesune bourse oe
brillait de Oor, mais Jacques la lui rendit :

b Gardez cet or, lui dit-il ; cOesta dot de Claudine ; jOaides bras, et
dans mon havresac cinquante livres que jOai gagnZes.

Le pere nOinsistgpas ; mais, tirant de son sein un bijou attachZ” un ru-
ban, il le passa au cou de Jacques.

b Le reconnais-tu, Jacques? lui dit-il ; cOeste mZdaillon perdu par
|OZtrangerl y a cing ans. Tu IQasbien gagnZ, garde-le donc ; si tu re-
trouves le gentiihomme auquel il appartient, tu le lui rendras, et peut-
otre serappellera-t-il IOhospitalitZde notre toit. Embrassons-nousmainte-
nant, et que Dieu te conduise.

Jacquesembrassa dOabordGuillaume et Pierre ; Claudine Ztait restZe
un peu en arriere ; quand ce fut ~ son tour, elle sauta au cou de Jacques.

b JetOembrasseour moi, dOabord,lui dit-elle tout bas, si bas, que sa
voix glissait comme un souffle ~ IQoreilledu voyageur ; ~ prZsent, cOest
pour elle

Jacques tressaillit.

D Oui, pour elle reprit sa siur ; elle-meme me |Oa bien recommandZ.

Jacquesserra Claudine sur son clur avec passion au souvenir de Su-
zanne. |l regarda le ciel, plein dOun courage nouveau, IOIlil brillant
dOespoirLes premisres clartZs du jour sOZpanchaiensur les campagnes
humides ; ~ IOhorizonflottaient mille vapeurs dorZes, et la route se per-
dait au milieu des solitudes baignZesde lumiere. Paris Ztait I™-bas, der-
risre cet horizon flamboyant ; Suzanne Ztait le prix du triomphe. Jacques
sOarracha des bras de Claudine et partit.
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Chapitre

UN PAS DANS LA VIE

E quelques centaines de pas de la maisonnette, la route faisait un coude
et gravissait un monticule. ArrivZ au sommet, Jacquesse retourna. Sur le
seuil de la porte, Guillaume Grinedal Ztait debout, et pres de lui, age-
nouillZs sur la terre, Pierre et Claudine tenant sesmains entre les leurs.
Derriere lui, Jacqueslaissait tout son bonheur, tout ce quOilavait aimZ : le
jardin plein dOombreet de fra”cheur, la tranquille retraite o il avait bZ-
gayZ sapremisre prisre et revZ sespremiers rsves dOamour, les grandes
campagnesqui avaient protZgZ son %emede leur solitude et de leur sZrZ-
nitZ ; le vaste ch%oteauyoilZ de vieux ormeaux, os si souvent il avait sou-
pirZ, sans savoir la cause de ses soupirs, aux bruits innocents de deux
levres enfantines chantant une chanson du pays. Les biufs fauves Zga-
rZs dans les grassesprairies, les taureaux ruminant ~ IQombredes hetres,
le troupeau filant le long du sentier, les noirs essaimsdes corneilles dis-
persZsautour des chenes, la jeune fille passantpieds nus le ruisseau ba-
billard, le lourd fermier pressant |Oattelage paresseux, et jusquOaux
alouettes blotties aux creux des sillons ou perdues dans |Oazurimmense,
tous les stres et toutes les chosesde la crZation avaient une part dans
cette vie qui sOZtaiZpanchZecomme une onde limpide et fra’che entre
deux rives dOherbesnolles. Derrisre lui, cOZtaite repos et la paix ; cOZtait
IOinconnu et ses hasards sans nombre devant lui.

JacquessOappuyasur le b%.tonde houx, et promena ses regards au
loin ; mille souvenirs oubliZs sOZveillsrenten foule dans son ciur ; long-
temps il Zcouta leurs voix confuses qui se redisaient le passZtout plein
de doucesjoies et dOhonneteslabeurs, et seplut ~ leurs rZcits mystZrieux,
les yeux tournZs vers les beaux ombrages qui faisaient ~ Malzonvilliers
une verte ceinture. Deux larmes qui vinrent mouiller ses mains, sans
quOQilles ezt sentiescouler sur sesjoues, le tirerent de son reve. Combien
dOautresnOZtaienpas dZj” tombZes sur la poussisre ! Jacquessecouala
tste et sOZlaneasur le revers du monticule. Apres avoir passZla nuit ~
Fauguembergue, il arriva le lendemain ~ Fruges. Dans IQaubergeos il
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sOarreta,quelques rouliers, assisautour dOunetable, dZpesaient un quar-

tier de mouton ; ils causaient vivement entre eux, et Jacquesremarqua

avec surprise que leurs chariots Ztaient encore tout attelZs sur la route ;

les animaux, dZbridZs seulement, mangeaient”™ meme leur provende Zta-
|Ze par terre. Aux premiers mots quOilentendit, Jacquescomprit quOune
troupe de batteurs dOestradeavait pZnZtrZ dans le pays, entre Aire et

Saint-Omer. lls appartenaient, disait-on, = un corps de soldats hongrois

et croates que le gouvernement espagnol avait licenciZs, et qui cher-

chaient ~ ramasser un gros butin avant de quitter la Flandre.

Les habitants aisZsse retiraient en toute h%otedu c™tAle Saint-Pol ou
de Montreuil ; les autres cachaient leurs objets les plus prZcieux. On
voyait des femmes et des enfants sur les voitures des rouliers, et de
temps en temps passaientsur la route des familles de gentilshommes, ac-
compagnZesde leurs serviteurs armZs jusquOauxdents. JacquesZtait ha-
bituZ ~ cesscenes de tumulte et de terreur. Il sOavaneavers IOundes rou-
liers, et lui demanda si les ennemis Ztaient encore bien loin.

PQui le sait 2 rZpondit IOhommePeut-stre ~ dix lieues, peut-stre ~ cent
pas. Les hussards vont vite, et mieux vaut etre entre de bonnes murailles
gue par chemins.

Parmi ceux qui dZcampaient en toute h%ote,personne nOavaitencore
rien vu, cependant nul ne sOarretaitet nOosaitmeme retourner la tste.
Jacquespensa que chacun fuyait parce quOilvoyait fuir les autres, et en
gareon rZsolu quQilZtait, il prit le parti de continuer son chemin, voulant
arriver ~ Hesdin avant la nuit. La journZe Ztait brzlante, et Jacquesmar-
chait depuis le matin ; IQappZtitcommenea de se faire sentir avec la fa-
tigue. NOapercevanni Hongrois ni Croates, Jacquesse jeta sur le c™t4le
la route, pres dOunedontaine qui coulait ~ 10ombredOunbouquet dOarbres,
et tirant de savalise quelques provisions dont il sOZtaimuni ~ Fruges, il
se mit ~ dZjeuner gaillardement. En ce lieu, IOherbeZtait Zpaisse et
|IGombrefra’che ; Jacquesregarda sur la route, et ne voyant rien, ni fantas-
sin, ni cavalier, il sOZtendittomme un berger de Virgile au pied dOun
hetre. 1l pensadOabordet beaucoup ~ Mlle de Malzonvilliers et soupira ;
puis, au souvenir des bonnes gens quOilavait rencontrZs fuyant comme
des lisvres, il sourit ; il allait sansdoute penser” bien dOautresshosesen-
core, quand il sOendormit.

Jacquesne voulait que se reposer ; mais la jeunessepropose et IOherbe
fra’che dispose. Il dormait donc comme on dort ~ dix-huit ans, lorsquOun
grand bruit de chevaux hennissant et piaffant le rZveilla en sursaut. Sept
ou huit cavaliers tournaient autour de lui, tandis que deux autres dZbou-
claient son havresac apres stre sautZsde selle. Jacquesse dressa dOun
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bond, et du premier coup de poing fit rouler ~ terre IOundes pillards : il
allait prendre |Qautre” la gorge, lorsque trois ou quatre cavaliers fon-
dirent sur lui et le renverserent : avant quOilpZt se relever, un coup
violent I0Ztourdit, et il resta couchZ aux pieds des chevaux.

Il navaitfallu que trois minutes aux cavaliers pour dZboucler sa va-
lise, il ne leur en fallut pas deux pour piller IQargentet les effets, dZ-
pouiller Jacquesde son habit et dispara”tre au galop. Jacques resta
quelques instants immobile, Ztendu sur le dos. Les larges bords de son
chapeau de feutre ayant amorti la force du coup qui lui Ztait destinZ,
JacquesnOZtaiuOZtourdi.Quand il sereleva, ~ moitiZ nu et sansargent,
il courut sur un tertre pour reconna’tre le chemin quOavaientpris les
pillards. Un tourbillon de fumZe fouettZe par le vent ondulait dans la
plaine ; deux villages brzlaient ; entre les toits de chaume tout pZtillants,
passaient les bestiaux ZpouvantZs. Un nuage lourd et criblZ dOZtincelles
sOZpandaitau loin ; quand IQincendiegagnait une meule de paille ou
guelque grange emplie de foin, un jet de flamme coupait le sombre ri-
deau de sesZclairs rouges et tordus. Un gros de cavalerie setenait en ba-
taille sur le bord dOunruisseau. JacquesnOeravait jamais vu |Ouniforme,
qui se composait dOunhabit blanc " retroussis jaunes et dOuneculotte
noire. E satete, allant et venant dOunbout de IOescadrori IQautre,mar-
chait un cavalier quO”“samine on reconnaissaitpour le chef. Jacquescou-
rut droit ~ lui. Il ne doutait pas quOilnOeZteu affaire = des maraudeurs
du parti ennemi, mais dans son nasf sentiment dOZquitZil ne doutait pas
non plus que le chef ne lui f't rendre ce quOonlui avait volZ. Si le roi
dOEspagneet 10empereur dOAllemagne faisaient la guerre au roi de
France, ils ne la devaient pas faire aux voyageurs. E la vue dOunjeune
homme qui sOavaneaitvers eux au pas de course, nu-tete et sanshabit, le
capitaine sOarreta.

D Que veux-tu ? lui dit-il brusquement quand Jacquesfut = deux pas
de son cheval.

b Justice, rZpondit Jacques tranquillement.

Le chef sourit et passa ses longs doigts nerveux dans sa moustache.

Deux cavaliers qui le suivaient Zchangerent quelques paroles rapides ;
iIs parlaient plut™tdu gosier que des levres, et leur idiome frappait les
oreilles de Jacques comme le croassement des corbeaux.

b De quoi te plains-tu ? reprit le chef.

b Oon mOapris ma valise, [Oargent,les effets quOellecontenait, jusqud”
mes habits, tout.

b On tOa laissZ ta peau, et tu te plaindvion dr™le, tu es exigeant.

Jacques crut nOavoir pas bien entendu.
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P Mais je vous disE

D Et moi je te dis de te taire ! sOZcride chef; tu rZpondras quand on
tOinterrogera.

Le chef se tourna vers ses officiers ; pendant leur courte confZrence,
Jacquesse croisa les bras. LOidZeale fuir ne lui vint meme pas; il lui sem-
blait impossible quOon lui f't plus quOil nOavait souffert.

b Tu es Franeais, sans douté reprit le chef en revenant vers lui.

b Oui.

b De ce pays, peut-stre?

b De Saint-Omer.

D Tu dois conna’tre alors les chemins de traverse pour regagner les
frontieres de la Flandre ?

D Tres bien.

D Tu vas donc nous servir de guide jusque-I". Bien que tes compa-
triotes dZcampent comme des volZes de canards = notre approche, je
crois que nous nous sommes avancZs trop loin. JOaiassez de butin
comme *aE Cependant, sOily a quelques bons ch%cteawaux environs, tu
nous y conduiras. En route !

Jacques ne bougea pas.

b MOas-tuentendu ? reprit le chef en le touchant du bout de sa
houssine.

b Parfaitement.

b Alors, marche.

D Non pas, je reste.

b Tu restes! sOZcride chef; et poussant son cheval, il vint heurter
Jacques immobile.

Le tube glacZ dOun pistolet sOappuya sur le front de Jacques.

DAh ¢ | sais-tu bien que je nOauraisquO remuer le doigt pour te faire
sauter la cervelle, manant! reprit le Chef.

b Remuez-le donc, car, pour Dieu, je ne vous servirai pas de guide
dans mon pays et contre les miens.

Le pistolet se balanea un instant = la hauteur du visage de Jacques,
puis sOabaissa lentement.

D Ainsi, tu ne veux pas nous conduire aux frontieres, ajouta le chef en
glissant le pistolet sous IQareon.

b Je ne le peux pas.

b COest donc moi qui tOy conduirai.

Le chef dit quelques mots dans une langue Ztrangere, et avant que
Jacquespzt sedouter du danger qui le menaeait, trois ou quatre soldats
|Oavaient saisi et garrottZ.
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bll y a bien dans la compagnie quelque vieux licol propre ~ te servir
de cravate, continua le chef en sQadressant Jacques.Quand nous tou-
cherons aux limites de IOArtois, je prZtends tOylaisser pendu ~ la plus
belle branche du plus beau chene, afin que tu servesdOexempleaux habi-
tants de IOendroit.Si les corbeaux te le permettent, mon dr™letu auras le
loisir dOy mZditer sur les profits de IOhonnetetZ.

Sur un signe du chef, deux soldats jeterent Jacquesen croupe dOunca-
valier ; on le lia ~ la selle comme un sac, et toute la troupe partit au trot
du c™tZle Hesdin. Jacques,courbZ en deux, battait de satete et de ses
pieds les flancs du cheval ; le sang se porta bient™taux extrZmitZs, saface
devint pourpre, sesyeux sOinjecterentun bourdonnement douloureux et
confus emplit sesoreilles, le nom de Suzanne expira sur seslevres, et il
ferma sespaupieres. Mais, au moment o le voile rouge qui flottait de-
vant sesyeux ~ demi clos obscurcissait le plus son esprit, il ramena, par
un effort violent, sesmains " la hauteur de satste, un instant soulevZe.
Les courroies qui les encha’naient touchaient = seslevres ; il les mordit,
et, IOinstinctde la conservation revenant avec |Oespoirde la dZlivrance, il
en eut bien vite, ~ coups de dents, dZchirZ le nlud. Le cavalier chantait
tout en fourbissant la garde de son sabre. Jacquesse suspendit dOune
main "~ la croupiere du cheval, et de IQautredZfit le lien qui IQattachaif la
selle. Quand il sentit sesmembres libres, il regarda autour de lui pour
voir si nul soldat ne IOobservait le chef et les officiers chevauchaient en
tete, et |Oescadrores suivait sanspenser au captif. Le cavalier, tout occu-
pZ de son arme, ne pressait pas son cheval qui, plus lourdement chargZ
gue les autres, avait perdu du terrain et setrouvait alors ~ la queue de la
colonne. Jacquesse laissa donc glisser doucement sur le chemin. E peine
eut-il senti la terre sous sespieds, que toute savigueur lui revint, et seje-
tant sur le c™tAle la route, il prit ~ travers champs. Mais il avait ~ peine
fait deux cents pas quOilentendit une dZtonation, et, au meme instant,
une balle fit jaillir la poussiere ~ sesc™tZsll tourna la tete et vit trois ou
quatre cavaliers lancZs " ses trousses, le mousgueton au poing.

JacquesZtait leste et vigoureux, il franchissait les haies et les fossZs
comme un chevreuil ; mais il ne pouvait longtemps lutter contre des che-
vaux. Le cavalier ~ qui sagarde avait ZtZ confiZe se montrait le plus ar-
dent ~ sapoursuite ; dZj" il Ztait en avance de quelques centainesde pas
sur ses camarades, lorsque Jacques,comprenant 10inutilitZ de sa fuite,
sOarreta.Le cavalier arriva sur lui au galop, le sabre levZ ; mais Jacques
Zvita le coup en se jetant de c™tZget saisissant le soldat par la jambe
gauche, il le prZcipita ~ basdu cheval. Tandis que le soldat, meurtri de sa
chute, se dZbattait ~ terre, Jacquessauta sur la selle et partit. Pendant

25



quelques minutes, les camarades du vaincu bondirent sur ses traces;
deux ou trois balles Zgratignerent le sol ~ sesc™tZgnais bient™tla course
des maraudeurs seralentit ; IOescadror¥tait loin derrisre eux, et en avant
sOZtendaiun pays inconnu o |IOennemipouvait surgir ~ tout instant ;
IOGundOeuxretint son cheval et tourna bride ; le second IQimita, puis le
troisieme aussi, et JacquesnOentenditplus retentir ~ son oreille leur galop
furieux. E son tour, il ramassales renes et mit sa monture au petit trot.
JacquesnOavaitpas marchZ un quart dOheuredans la direction de Saint-
Pol, quOildZcouvrit, en avant de Fleury, une troupe de cavaliers portant
de IQinfanterieen croupe. La premisre rencontre avait appris au fils du
fauconnier assezdes usagesde la guerre pour le rendre circonspect. Un
moment il eut la pensZede se jeter dans un petit bois, lorsquOunenou-
velle rZflexion le dZcida ~ pousser droit en avant. Il Ztait trop pres de
Saint-Pol, ville forte occupZepar une grossegarnison, pour que |Oennemi
ezt osZ sOaventurerjusque-I. Une vedette qui trottait ~ deux ou trois
cents pas de la troupe, ZtonnZede voir un grand gareon nOayantquOun
pantalon et la chemise courant sur un cheval tout ZquipZ, arreta Jacques.

b Conduisez-moi ~ votre capitaine, dit Jacquesau plus apparent de la
bande.

b COeste que jOallaigustement vous proposer, mon camarade, rZpon-
dit le brigadier.

Le capitaine Ztait un beau jeune homme dont la bonne mine Ztait re-
haussZepar le costume militaire ; une fine moustache noire faisait ressor-
tir IOZclatle seslevres du galbe le plus pur. Une grande p%oleurZpandue
sur sestraits dZlicats donnait = saphysionomie un charme et une distinc-
tion inexprimables. Jacquesse sentit rassurZdu premier regard. Ami ou
ennemi, il avait affaire ~ un brave gentilhomme. LOofficier considZra
Jacquesun instant en silence, et un rapide sourire Zclaira son visage, 0¢
la mZlancolie avait jetZ son voile mystZrieux.

PSitu esFraneais, dit-il enfin dOunevoix claire et douce, ne crains rien,
tu es parmi des Franeais.

Jacqueslui raconta ce qui lui Ztait arrivZ ; son sommeil, sa capture, sa
dZlivrance, le pZril auquel il avait ZchappZ.LOofficierlOZcoutaitfrisant le
bout de sa moustache, les yeux attachZssur les yeux du jeune homme.
Jacques comprit la signification de ce regard. Il rougit.

P Vous me prenez pour un espion? dit-il dOune voix breve.

P Plus maintenant ; la [%.chethOapas cestraits honnetes et ce regard
fier. Elle tremble, mais ne rougit pas. Tu es un brave gareon, et tu vas
nous conduire au lieu oe tu as laissZ les batteurs dOestrade.
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b Volontiers ; quand je les perdis de vue, ils prenaient le chemin de
|Oabbayele Saint-Georges,pres de Bergueneuse,et ne peuvent pas stre
plus dOune lieue dOici.

Sur IQordredu capitaine, on fournit ~ Jacquesun habit, un chapeau, un
sabre et des pistolets.

P As-tu jamais maniZ ces joujoux-1"? reprit I0officier.

D Vous en jugerez, mon capitaine, si hous rencontrons les bandits qui
mOont pillZ.

b Va donc!

Jacquesse plaea ~ la tete de la troupe, qui se composait de deux cents
cavaliers © peu pres portant en croupe autant de grenadiers. Elle venait
dOstredZtachZede la garnison de Saint-Pol, pour repousser les marau-
deurs de IOarmZe espagnole signalZs par les Zclaireurs.

LOofficier trottait ~ ¢c™tZ de Jacques.

D Tu manies ton cheval comme un vieux soldat, lui dit-il au bout de
cing minutes. Oe donc as-tu appris |IOZquitation ?

b Chez mon pere, ™ Saint-Omer.

DAh ! tu esde Saint-Omer ? alors tu as peut-stre connu un brave fau-
connier nommZ Guillaume Grinedal ?

P Comment ne IQaurais-je pas connu, puisque cOest mon pere.

LOofficiertressaillit. 1l setourna vers Jacqueset se prit ~ le considZrer
attentivement.

D Ton pere ! Ce vieux Guillaume qui mOasi souvent portZ sur sesge-
noux est ton pere ? Tu tOappelles donc Jacques

Ce fut au tour de Jacquesde tressaillir. Il regarda I0officier,tout Zmu,
cherchant ~ lire sur son visage un nom que son ciur Zpelait tout bas.

D Mon nom ? vous savez mon nom? dit-il.

LOofficier lui tendit la main.

D As-tu donc oubliz M. dOAssonville? reprit-il.

P Notre bienfaiteur " tous ! sOZcria Jacques.

Et il attacha ses lsvres sur la main du capitaine.

PNon pas celui-I", Jacquesmais son fils, Gaston dOAssonville.Le pere
est I-haut ; il a ZtZ IOGami de Guillaume : le fils sera IOami de Jacques.
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Chapitre

LOESCARMOUCHE

La troupe commandZe par M. dOAssonville,capitaine aux chevau-1Zgers,
Ztait encore ~ dix minutes de |Oabbayede Saint-Georges, dont les mu-
railles blanches se dessinaient entre des massifs dOarbressur la droite du
chemin, lorsquOon entendit des coups de fusil pZtiller =~ une petite
distance.

Un paysan qui fuyait sur un mZchant bidet apprlt M. dOAssonville
quOunevmgtalne de maraudeurs sOZtalenprZsentZs |Oabbayeavaient
forcZ les portes et ordonnZ aux religieux de prZparer des vivres pour
toute la troupe, sOilsne voulaient pas voir leur maison mise ~ feu et "
sang.

P Qula fait 10abb?2 demanda le capitaine, dont les yeux
sOenflammerent.

P Damel! reprit le paysan, il a vidZ la cave et fait dresser les tables.

b Bien, nous mangerons le d”’ner apres le bal.

P Hum ! fit IQautre,mOestavis, mon officier, que bien des danseurs
manqueront au festin. Les Hongrois sont nombreux.

b Combien?

P Mais six ou sept cents, tous ~ cheval et bien armZs. Leur chef a fait
sonner de la trompette ; les bandes dispersZesde toutes parts se sont
rZunies, et, en attendant que le souper soit pret, elles pilent Anvin.

Le village Ztait en feu et la fusillade Zclatait dans la plaine.

M. dOAssonvillese dressa sur ses Ztriers, I0ZpZ€é la main. Ce nOZtait
plus le p%lejeune homme au front dZcolorZ. LOZclairbrillait dans ses
yeux, le sang brzlait sa joue.

D En avant ! cria-t-il dOunevoix tonnante, et du bout de son ZpZeil
montra "~ ses soldats le village flamboyant. Toute la troupe sOZbranla.

E la vue des Franeais, les clairons sonnerent et les ennemis se ran-
gerent en bataille ~ quelque distance dOAnvin, aux bords de la Ternoise.
Leur troupe Ztait nombreuse et bien montZe ; mais M. dOAssonvilleZtait
de ceux qui ne savent pas reculer; il fit mettre pied "~ terre aux
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grenadiers et les divisa par pelotons de vingt = vingt-cing hommes entre
ses cavaliers.

DJouezdu fusil comme nous jouerons du sabre, leur dit-il, et nous fe-
rons passer la rivisre sans bateau ~ ces mZchants dr™les.

Les grenadiers crierent : Vive le roi ! et appreterent leurs armes. Au
moment o M. dOAssonvilleallait donner le signal dOattaquerun vieil of-
ficier lui toucha IZgerement le bras.

DMonsieur le comte, lui dit-il, ils sont deux contre un et IOavantagede
la position est pour eux.

b Quoi! cOest vous, monsieur du Coudrais, qui comptez [Oenneni

b Jedois compte au roi, mon ma’tre, de la vie de tous cesbraves gens,
reprit 1Qofficieren montrant du bout de son ZpZeles soldats impatients.
Maintenant ordonnez, et vous verrez si jOhZsiterai ~ me faire tuer.

D Non pas, monsieur, vous triompherez avec vos grenadiers. lls sont
un contre deux ! eh bien, nous avons pour nous la vue de ce village qui
brzle ! Chaque chaumiere qui croule crie vengeance. En avant!

Toute la troupe entendit cesmots. Les soldats ZlectrisZssOZlancerentet
Jacques,emportZ le premier, sentit courir dans sesveines le frisson de la
guerre. Les Hongrois, apres sOestremis en bataille, attendaient les Fran-
«ais en poussant mille cris. Gr%.c€ la supZrioritZ du nombre, ils comp-
taient sur une facile victoire ; bien ZloignZsde mettre la riviere entre eux
et les assaillants, ce qui aurait doublZ leurs forces par |IOavantagede leur
position, ils coururent ~ leur rencontre pele-mele et sansordre, aussit™t
quOQilsles virent sOZbranlerLe choc fut terrible ; la fusillade Zclata sur
toute la ligne, et les cavaliers sOabordsrentle sabre et le pistolet au poing.
Un instant on put croire que le succes serait douteux. Les combattants ne
faisaient quOunemasse mouvante Ztreinte par la colere et le sauvage
amour du sang: de cette masse confuse montait un bruit de fer melZ ~
des hurlements de mort. E toute secondeun homme disparaissait du mi-
lieu de cet ocZande tetes quOentouraientmille Zclairs, o* sonnait le cli-
quetis des armes, et IOespacse resserrait ; mais les dZchargesdes grena-
diers de M. du Coudrais, qui combattaient en bon ordre, avaient Zclairci
les rangs de IOennemi les Hongrois, ZcrasZssous une grele de balles par-
tant de tous les c™tZ$§ la fois, pressZspar la fougue ardente des cavaliers
quOenflammaitlOexemplede M. dOAssonville,mollirent et I%o.cherentpied.
Un soldat regarda en arriere, un autre tourna bride, un troisisme se jeta
tout armZ dans la Ternoise, dix ou douze dZcamperent, un escadron plia
tout entier, puis tous enfin reculsrent dans un dZsordre affreux.

DEn avant ! cria de nouveau M. dOAssonville,et poussant son cheval
sur les derniers combattants, il prZcipita toute la troupe dans la riviere.
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Quand les chevaux enfoncerent les pieds dans IOeauce fut une dZroute.
Les Hongrois et les Croates partirent au galop, jetant leurs mousquetons,
et le sabre hacha les fuyards.

Jacquesvoyait pour la premiere fois et de pres toutes les horreurs dOun
combat. LOZmotionfaisait trembler ses levres ; mais le piaffement des
chevaux, IOZclatles armes, le bruit des explosions, IOodeurde la poudre,
excitaient son jeune courage ; il brandit son sabre dOunemain ferme et se
lanea tout droit devant lui. Un Croate quOilheurta dans sa course lui [%o-
cha”™ bout portant un coup de pistolet ; la balle traversa le chapeau de
Jacques”™ deux pouces du front. Jacquesriposta par un coup de pointe
furieux. Le Croate tomba sur le dos, les bras Ztendus; le sabre lui Ztait
entrZ dans la gorge ; Jacquessentit jaillir sur samain le sang bouillonnant
et chaud ; il regarda le soldat p%olissantquOemportaitle cheval effarZ.
COZtaite premier homme quOiltuait ; Jacquesabaissala pointe de son
sabre et frissonna, mais il Ztait au premier rang, et le tourbillon le poussa
en avant. Au milieu de la melZe, Jacquesrencontra M. dOAssonvilleet se
tint des lors ~ son c™tZTous deux les premiers firent entrer leurs che-
vaux dans la riviere rougie, mais quand il nOyeut plus que des fuyards,
tous deux remirent leur sabreau fourreau. Le capitaine tendit la main au
soldat.

B Tu tOedien conduit, Jacques,ui dit-il. Mordieu ! tu avais raison de
vouloir te mesurer contre cespillards. Tu leur as payZ la monnaie de ta
valise !

b Ma foi, monsieur, jOai fait ce que jOai pu.

b Eh! mon camarade, ceux qui courent te diront que tu as trop pu !

Le champ de bataille Ztait encombrZ de morts et de blessZs; les enne-
mis avaient laissZ trois cents des leurs par terre ; une centaine fort mal
accommodZs Ztaient restZsaux mains des Franeais, si bien que les bat-
teurs dOestradeavaient perdu la moitiZ de leur monde. Cependant les
clairons sonnerent, et les soldats dispersZs de toutes parts se rZunirent
sous leurs guidons.

b Tu nOegpas encore enrZgimentZ, mon gareon, dit M. dOAssonville”
Jacques,ainsi va ~ tes affaires. Songe que tu as perdu une valise, ne te
fais pas faute dOen ramasser deux.

Comme M. dOAssonvilleallait rejoindre son escadron, deux grenadiers
qui portaient un brancard sur lequel gisait un officier vinrent =~ passer
pres de lui.

E la vue du capitaine des chevau-lZgers, |Oofficier se souleva sur son
coude.
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D Monsieur le comte, dit-il, vous aviez raison, et je nOavaias tort. lIs
sont battus, mais ils mOont tuZ.

D Tuz! sOZcriaM. dOAssonville.Ah ! jOespere monsieur du Coudrais,
que votre blessureE

P Ma blessure est mortelle, reprit le vieil officier. Un coup de feu mOa
traversZ le corps. Ma prudence mOestexpliquZe, ~ prZsent : cOZtaitun
pressentiment. Au revoir, capitaine !

M. du Coudrais laissatomber satste, o flottaient les ombres du trZ-
pas, et les soldats passerent. Jacquesavait le clur serrZ. Apres 10Zclagt
les transports de la victoire, il venait dOassisteau deuil dOuneagonie. I
prit dans la direction de la riviere, la tste penchZe et IOespritmalade.
Combien dZj" la paix de la maisonnette Ztait loin ! Il nOavaitpas fallu
deux journZes pour que Jacquesezt tuZ quatre ou cing hommes et quOil
en ezt blessZsept ou huit autres. Tout en marchant au milieu des ca-
davres, ses yeux tomberent sur ses mains : elles Ztaient humides et
rouges encore; tout son corps frissonna. Quelle route allait-il donc suivre
pour arriver jusqud~Suzanne, et quelles sanglantes prZmices son amour
venait-il de lui offrir ? Jacquesfoulait en ce moment IOendroitoe la melZe
avait ZtZle plus furieuse, la terre Ztait jonchZe de morts ; au milieu des
Hongrois Ztendus, sesregards vagues et distraits rencontrerent un soldat
qui, tombZ "~ vingt pas de la Ternoise, cherchait ~ se rapprocher du ri-
vage. Le Hongrois rampait sur les mains et les genoux, se tra’nait
|Oespacede quelques pieds, puis sOabattait.Jacquescourut ~ Iui et le
souleva.

PDe IOead de IOead dit le Hongrois, dont la face Ztait souillZe de sang
coagulZ; de IOead je brzle !

Jacquesle transporta sur le bord de la Ternoise, et prZsenta” seslevres
ardentes un chapeau rempli dOeau.

Le Hongrois trempa son visage dans cette eau froide et but avidement.

PJOailu feu dans la gorge, et mes levres sont comme deux fers rouges,
disait-il en [Zchant les bords humides du chapeau.

JacqueslOadossaontre un tronc dOarbreet lava son visage. Le Hon-
grois avait resu un coup de sabre sur la tete et une balle dans le ventre.
Quand la boue et le sang effacZslaisserent les traits ~ dZcouvert, Jacques
poussa un cri. Le blessZ leva les yeux sur lui.

D Ah ! tu me reconnais ~ prZsent, dit-il avec un rire amer. Quand tu
mOassoulevZ, je nOarien dit, jOavaisoifE maintenant, achsve-moi si *a
tOamuse.

P Oh! fit Jacques avec une expression dOhorreur.

b Parbleu! cOest ton droit.
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P Un droit dOassassih

DAh ! tu asde cesscrupules-I", toi ! ~ ton aise.Quant ~ moi, je nOyre-
garderai pas de si pres, si quelque jourE Mais les tiens mOontmis dans
un trop piteux Ztat pour que je recommence jamais. Diable ! mon dr™le,
tu tOes bien vengZ.

D Non pas! je me suis battu, voil” tout.

POh! je ne tOenveux pas! Sije tOavaisassZla tete, tout cela ne serait
pas arrivZ. COestine lesonE il estun peu tard pour mOerservir ; quOelle
te profite au moins.

LOofficier se retourna sur le flanc.

D Vois-tu, reprit-il, quand on tient un ennemi, le plus court estde lui
brzler la cervelle. COestin principe que jOavaigoujours mis en pratique ;
pour |Oavoir oubliZ une fois, voil” o jOen suis rZduitE

Une convulsion serra le gosier du Hongrois, qui se tordit au pied de
|Oarbre.

P De |0eau de IO0ead murmura-t-il  encore, jOaides charbons dans les
entrailles !

Jacquesposa le chapeau plein ~ son c™tZgt courut chercher du se-
cours. Il trouva M. dOAssonvilleinspectant sa troupe, suivi dOunmarZ-
chal des logis, qui rayait les noms des morts sur le livre de la compagnie.

b LOofficier hongrois, qui voulait me faire pendre aux frontieres de
IOArtois,semeurt, lui dit Jacques, ne pourrais-je pas le faire transporter
IGambulance pour quil resoive les soins que rZclame son Ztat

M. dOAssonville regarda Jacques.

P Ah ! cOeste capitaine qui voulait te faire pendre aux frontieres de
IOArtois! COest bien, mon gareon, va.

Jacquespartit avec deux grenadiers. LOofficierhongrois fut placZ sur
un brancard garni de bottes de paille. Quelques gouttes de sang se fi-
geaient au bord de sesplaies ouvertes, sesdents claquaient de froid. Le
fils du fauconnier le couvrit de son habit.

P Quel clur as-tu donc ? lui dit brusquement I officier.

P Le clur de tout le monde.

b Parbleu! tu es bien le premier habitant de ce monde-I" que je
rencontre.

Les yeux du Hongrois brillaient et sOZteignaientour ~ tour ; quand il
les ouvrait, il regardait Jacques.

D Peut-etre vaut-il mieux, reprit-il, que ce soit moi qui parte, et toi qui
restes.Jene vaux rien, et tu as|OairdOunbrave jeune hommeE Le hasard
a eu raisonkE
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Le Hongrois se tut quelques minutes ; un tressaillement convulsif
|Oagita,et sesyeux se voilerent ; tout ~ coup il les tourna vers Jacques,
tout pleins dOun feu extraordinaire.

b Crois-tu quOily ait quelque chosel™-haut ? lui dit-il en montrant le
ciel du doigt.

b Il y a Dieu.

b Veux-tu me donner la main ?

Jacquestendit sa main au vieux soldat, qui la serra avec plus de vi-
gueur quOonne pouvait en attendre dOunhomme si cruellement blessZ,
puis il serenversa sur la paille, et ramena IOhabitde Jacquessur lui. Au
bout dOunmoment, Jacquesne IOentendantplus ni parler ni se plaindre,
se pencha vers lui.

b Comment vous trouvez-vous, mon capitaine ? lui dit-il.

D Moi, mon ami ? tres bien.

Le regard Ztait vif, le visage doucement colorZ, la voix claire. Jacques
setut, pensant que IQofficierhongrois voulait dormir. Quand on fut arri-
vZ "~ IGambulance]l souleva IOhabit: IQofficierhongrois Ztait mort. Deux
heures apres, la troupe Ztait rZunie ~ IQ0abbayale Saint-Georges,autour
des tables prZparZespour les ennemis. On riait de bon ciur et on man-
geait de bon appZtit. SilOonplaignait les blessZs,on oubliait les morts ;
les vivants sefZlicitaient les uns les autres, et tout allait pour le mieux. M.
dOAssonville conduisit Jacquesdans une chambre de IOabbayeos une
table Ztait dressZe.

b Assieds-toi I, lui dit-il.

D Moi! pres de vous ?

D Apres le combat, il nOya plus ni ma’tre ni serviteur, il nOya que des
soldats. Assieds-toi, te dis-je, et conte-moi ton histoire.

M. dOAssonvillenOZtaidZj" plus le brillant officier dont les yeux lan-
-aient des Zclairs au moment de la bataille ; la tristesse Ztait revenue "
son front et la p%oleur” sesjoues, o la ligne aigu’ de sesmoustachesse
dessinait comme un coup de pinceau sur de 10alb%otre” I0ardeurgZnz-
reuse, ~ la m%olefiertZ, = IOimpatiencetZmZraire dont les flammes colo-
raient tout ~ IOheureson beau visage, un doux et mZlancolique sourire
avait succZdZ.Jacquesse sentait tout ~ la fois Zmu et attirZ par cette tris-
tesse mystZrieuse dont la source devait sourdre au fond du ciur. I
sOassiet raconta la nasve histoire de sa jeunesse,de sesamours, de son
dZpart. M. dOAssonvillel®Zcoutait un instant sesyeux sOhumecterentau
rZcit des amours innocentes de Jacques,mais cet instant fut si court, que
Jacquesne vit pas meme briller saprunelle humide. M. dOAssonvillepor-
ta le verre ~ sa bouche.
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b Je bois " tes espZrances, dit-il.

Jacques soupira.

b CQOesta fortune du pauvre ! murmura-t-il. Siton amante a le clur
honnete et sincere, garde-les; mais si elle est faible comme le roseau ou
trompeuse comme le vent, chasse-leshardiment ! Des espZrancestrahies
sont comme des Zpines qui dZchirent.

b JOespere, parce que je crois, rZpondit Jacques.

P Tu as dix-huit ans! sOZcria M. dOAssonville.

Et un Zclair dOironieamere passa dans sesyeux ; puis il reprit tout
doucement :

D Crois, Jacques, la croyance est le parfum de la vie et la parure de la
jeunesse; malheur ~ ceux qui nOontpas cru ! ceux-I" nOontpas aimZ;
ceux-I" mourront sans avoir vZcu !

M. dOAssonvillepressales deux mains de Jacques, le reflet dOunepas-
sion mal Zteinte illumina son visage, et il avala son verre tout dOun trait.

P E quoi pensais-je? reprit-il ; il sOagitdOamouret point de philoso-
phie ! Voyons, Jacques, que comptes-tu faire?

b Jevous I0aidit : me rendre " Paris et chercher fortune, ~ moins que
VOUS ne consentiez ~ me garder avec vous.

b COeste que nous examinerons plus tard, et ce” quoi je consentirais
volontiers si ma compagnie pouvait te rendre service. Mais supposons
un instant que tu sois arrivZ " Paris, quOy feras-tu?

b Franchement, je nOen sais riefje frapperai " toutes les portes.

b COesun excellent moyen pour nOentrernulle part. As-tu quelque
argent ?

P Oui, cinquante livres quOonmOavolZes et que jOesperebien rattraper
avec ma valise.

b Et quinze louis que je te donnerai pour ta part du butin.

P Eh! mais, «a faitE

b,a fait quinze louis. En guerre comme en amour, ce quOonperd est
perdu.

b Ah!

P Avec trois cent soixante livres, tu asjuste de quoi battre le pavZ de
Paris pendant deux mois ; apres quoi, tu auras la ressource de te faire
laquais.

b JOaimerais mieux me jeter dans la riviere.

b Ce nQOest pas le moyen dOZpouser Mlle de Malzonvilliers.

b COest juste. Je puis toujours bien me faire soldat.

P Ceci est une autre affaire. Dans le mZtier des armes, tu as vingt
chances de te faire casser la tete et une de gagner des Zpaulettes.
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b COest peu.

D Mais = Paris, sur deux chancesde faire fortune, tu en as douze de
mourir de faim, ~ moins de consentir ~ faire certains mZtiers qui rZ-
pugnent aux honnetes gens.

P Le peu de tout ~ IOheure se rZduit maintenant ~ rien.

D Ah ! mon ami, tu tOeshargZ dOunerude entreprise dans laquelle le
courage et la persZvZrancene peuvent quelque chose que dans le casoe
le hasard se met de leur c™1Z.

b En attendant quQil y consente, que me conseillez-vous

b COeste que nous allons dZcider ensemble. Vide cette bouteille de
vieux vin de Bourgogne. Le vin porte conseil ; il montre faciles les choses
les plus extravagantes, et il nOya guere que celles-I" qui vaillent la peine
dOetretentZes.Quand on veut devenir capitaine, il faut songer” devenir
gZnZral.

b GZnZral sOZcria Jacques tout Ztourdi.

DCertes, si jOZtaimssezfou pour gozter ~ IOamourje me risquerais aux
princesses du sang.

DEh bien, pour commencer, si vous mQOincorporiezaux chevau-lZgers?
quOen dites-vous?

D Eh! IOuniformeestjoli ! Situ as grand soin dOZviterla mitraille, les
balles, les boulets, les grenades et autres projectiles f%ocheux si tu nOesi
tuZ, ni amputZ, si tu te conduis toujours vaillamment ; si tu ne te fais ja-
mais punir ; si tu te signales par quelque action dOZclatet si le bonheur te
sourit, tu peux compter sur les galons de marZchal des logis ~ quarante-
huit ans. Il ne faudrait pas cependant quOunlieutenant sOavis%ele te re-
garder de travers, parce que tu aurais manquZ de le saluer ~ propos, au-
quel cas tu courrais le risque de rester brigadier jusquO” la soixantaine.

Jacques laissa tomber son verre.

DbCe nOeshi toi ni moi qui avons fait le monde comme il est, et ce nOest
pas ta faute si ton pere nOZtaipas chevalier tout au moins. Un pere pru-
dent, au temps 0* nous sommes, devrait toujours na’tre comte ou baron.

b Monsieur, je cours " Paris tout de ce pas, sOZcria Jacques effarZ.

DE Paris! eh! eh! cOestine ville aimable aux jeunes gensriches et de
bonne mine ; mais quand on nOaque de la bonne mine, il faut bien
prendre garde dOentrerau cabaret. Les gentilshommes en sortent gris, les
pauvres diables en sortent racolZs. Paris est un endroit o les plaisirs
abondent ; seulement ils coztent tres cher, surtout ceux qui ne coztent
rien. Il estvrai que lorsquOonest beau garson, on a une chancenouvelle,
Ma foi, oui ! O« diable avais-je |Oespritde nOypas penser ? On peut plaire
" quelque douairiere qui vous place alors dans sesaffections, juste entre

35



son Zpagneul et son confesseur; le matin, on sort de son appartement
par la porte secrete. Au bout dOunmois, on estle commensal de la mai-
son en qualitZ de secrZtaire; on a le teint fleuri, la bouche vermeille, et
IOon a tout le jour pour se reposet

Jacques fit un geste de dZgozt.

P Non ! alors il nous reste IOespoirde devenir intendant. Bon mZtier !
Sais-tu voler, Jacques?

Jacques p%olit et se leva.

b Monsieur! dit-il dOune voix ZtranglZe par IOZmotion.

M. dOAssonvillele regarda sans quOunmuscle de son visage tressaill’t.
Jacquespassasesmains dans les longues boucles de sescheveux blonds.
Un soupir profond sortit de sa poitrine et il se rassit.

b Pardonnez-moi, monsieur le comte, reprit-il ; je ne mOattendaispas *
cet outrage de vous qui avez dormi dans les bras de mon pere ! Vous
avez voulu sansdoute me punir dOavoirsi promptement oubliZ la dis-
tance qui existe entre nous, mais vous IOaveZait mZchamment, monsieur
le comte. Vous nOavezas le dZsir de me venir en aide, je le vois bien. Je
prendrai donc conseil des circonstances; mais, quoi quQilpuisse advenir
et dans quelque situation que je me trouve, croyez-le bien, jamais je
nOoublierai que jOai, pour me juger, mon Dieu I"-haut et mon pere I"-bas.

D Tu esun brave et loyal gareon, mon ami Jacques,et je suis fier de
presserta main, rZpondit M. dOAssonville; jOaioulu tOZprouver gt main-
tenant que je saiston %.meaussi ferme que ton bras est fort, je te parlerai
en homme. Tu nOasien " faire dans les chevau-lZgers. Serais-tu le plus
instruit, le plus hardi et le plus intelligent soldat de la compagnie, le plus
mince cadet de famille expZdiZ de Paris par la cour te passerait sur le
corps. Tu nOasien " faire non plus ~ Paris. Avec une consciencetrempZe
comme |Oacieron nOarrive”™ rien, = moins dOstre duc et pair tout au
moins. Reste soldat : les soldats peuvent garder IOhonneurpur ; mais
entre dans IQartillerie.L” seulementun homme qui ade la vaillance, de la
conduite et quelgue savoir peut se pousser, ne fzt-il pas gentilhomme.
Tu asde la jeunesseet une tournure qui valent bien quelque chose,Dieu
fera le reste: il y a mille hasards entre toi et le but, mais Suzanne est au
bout du chemin ! JOaiin frere qui commande une compagnie de sapeurs
" Laon, je te donnerai une lettre pour lui. COestun autre moi-meme ; le
fils de Guillaume Grinedal ne sortira pas de la famille.

Jacquesprit les mains de M. dOAssonvilleet les baisa sanspouvoir par-
ler. Le lendemain, portant dans une bourse les quinze louis dOorque lui
avait donnZs le capitaine, et montZ sur un bon cheval bien ZquipZ, il quit-
ta IOabbaye.
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PVoici la lettre, lui dit M. dOAssonville; si tu as quelque regret de me
quitter, jOerai tout autant de te perdre ; mais il faut que tu arrives ~ Mal-
zonvilliers, et le plus court chemin passepar Laon. Va donc ~ Laon. Sija-
mais tu as besoin de moi, tu me trouveras. Adieu, mon ami.

Jacquespressala main du capitaine et piqua des deux pour ne pas lui
laisser voir que sesyeux seremplissaient de larmes. Il avait dZj” IOorgueil
du soldat.
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Chapitre

UN INTfRIEUR DE CASERNE

Jacquesarriva sans encombre = Laon. Le premier soldat quOilrencontra
lui indiqua la demeure de M. de Nancrais. E peine le capitaine eut-il re-
connu |IOZcriturede son frere, quOildonna IQordredOintroduire le voya-
geur. M. de Nancrais Ztait un homme de grande taille, sec,nerveux ; ses
yeux gris, enfoncZssous dOZpaisourcils bruns, sZparZs™ leur pointe in-
terne par une ride profonde, brillaient dOunfeu extraordinaire ; une
longue moustache fauve coupait en deux son visage amaigri par les fa-
tigues de la guerre ; il avait, en parlant, IOhabitudedOertordre la pointe
aigu' entre sesdoigts sans quitter du regard la personne quOilinterro-
geait. Ce regard, net et vif comme une pointe dOaciersemblait descendre
jusquOaufond des consciences,et les plus endurcies se sentaient trou-
blZespar safixitZ. M. de Nancrais avait deux ou trois ans de moins que
son frere, et paraissait stre son a’nZ de trois ou quatre. LOhabitudedu
commandement, et surtout son caractere naturellement impZrieux, don-
naient ~ toute sa personne un air dOautoritZqui imposait au premier
coup dOITil. 1l fallait sOarreteraux traits du visage pour trouver quelque
ressemblanceentre les deux freres. Il nOyen avait aucune dans les phy-
sionomies. M. de Nancrais tenait la lettre de M. dOAssonville™ la main
lorsque Jacques entra. Il le considZra deux ou trois minutes en silence.

b Tu arrives de Saint-Pol? dit enfin le capitaine.

P Iy a juste un quart dOheure.

b DOapresce que mon frere me marque, tu as IOintention de te faire
soldat ?

b Oui, capitaine.

b COest un mZtier oe il y a plus de plomb que dOargent " gagner.

b COestaussi le plus honorable pour un homme de ciur qui veut se
pousser dans le monde.

P,a te regarde ; mais je dois te prZvenir que dans IOartillerie, et dans
ma compagnie surtout, on est esclave de la discipline. E la premiere

38



faute, on met le maladroit au cachot; ~ la seconde,on le fait passer par
les verges; ~ la troisisme, on le fusille.

b Jet%o.cheraide ne pas aller jusquOaucachot, afin dOstretoujours loin
du mousquet.

b COeston affaire. Tu connais le rZgime de ma compagnie, te pla”t-il
toujours dOy entrer?

b Oui, capitaine.

PM. dOAssonvilleme parle de toi comme dOungareon dZterminZ. Tu as
vu le feu, dit-il, et tu tOy es bien conduit.

b JOai fait mon devoir.

b COesbien. E partir dOaujourdOhuitu es soldat dans ma compagnie ;
souviens-toi de suivre toujours la ligne droite, et ne mOobligepas” te pu-
nir ; je le ferai sanspitiZ, dOautantplus que mOZtantecommandZ par mon
frere, je veux que tu sois digne de sa protection. Le nom de ton pere
mOengagealOailleurs™ redoubler de sZvZritZ”~ ton Zgard; je prZtends lui
prouver que tu mZrites dOstre son fils.

Jacques sOappretait ~ rZpondre M. de Nancrais I0arrsta dOun geste.

b Tu tOappelles Jacquesontinua-t-il.

b Oui, capitaine.

b COestun nom de bourgeois : il nOenfaut pas au rZgiment. Tu
tOappellerask

B Comme vous voudrez.

b Parbleu ! cOesbien ainsi que je IOentendd Tous les soldats ont un
nom.

D Oui, un nom qui nOest pas le leur.

b Mais cOeste mien ! Crois-tu, par hasard, que jOaiebesoin de leur
consentement pour les baptiser?

b Est-ce encore de la discipliné€” demanda Jacques en rougissant.

DPOui, mon garson, rZpondit M. de Nancrais, qui ne put sOempechede
sourire. Mais, mordieu, je le tiens, ton nom : il est Zcrit sur ton visage!

P Ah! Ainsi, je mOappelle?E

b Belle-Rose.

M. de Nancrais agita sa sonnette; un soldat de planton dans
|Oantichambreentra, le capitaine Iui dit quelques mots "~ I1Qoreille le soldat
sortit et revint cing minutes apres avec un caporal de sapeurs.

b Monsieur de la DZroute, dit M. de Nancrais au sous-officier, voil”
une recrue que je vous confie; vous le menerez ~ la chambrZe,
IOinstruirez dans le mZtier, et me rendrez compte de sa conduite. Allez.

MalgrZ son nom formidable, le caporal la DZroute Ztait un excellent
homme qui ne demandait pas mieux que de rendre service aux gens.
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Quand ils furent tous deux dans la rue, le caporal et la recrue, la DZroute
se tourna vers notre ami Jacques, appelZ maintenant Belle-Rose.

P Il para’t que vous avez ZtZ chaudement recommandZ au capitaine,
lui dit-il ; il ne mOen a jamais dit si long ~ propos dOun soldat.

b Si long! un pauvre bout de phrase dOune douzaine de motsgE

DEh! cOestout juste trois fois de plus quOilnOaoutume dOerdZbiter !
Quand une recrue arrive ~ la compagnie, M. de Nancrais |Ointerroge puis
il fait appeler un caporal, et lui montrant IOhommeiil lui dit : CVoil" un
soldat, inscrivez-le E,etil tourne le dos. Oh ! cOestin terrible homme que
le capitaine.

b Bah! dit Belle-Rose, je 10ai vu sourire.

b Il a souri?

b Mais comme tout le monde! ,a ne lui arrive donc jamais ?

D Si, quelquefois, mais pas souvent. Mol qui suis vieux dans la compa-
gnie, je sais quOila le clur meilleur que le visage, mais il a pour les re-
crues un diable dOairqui Zpouvante les plus tetus. SOivous veut du bien,
vous arriverez vite ~ |OZpaulette.

b LOavancement est donc rapide chez vou

P,a dZpend. Quand les sisges tuent beaucoup dOofficiers,il faut bien
les remplacer ; alors on choisit parmi les cadets pointeurs ou parmi les
soldats les plus habiles et les plus vaillants.

P Si bien que, pour ramasser des Zpaulettes, il faut que IOenneminous
jette des boulets.

b Il ne sOen fait pas faute.

b Ces bons Espagnol$

POh ! notre commandant leur doit son grade. Aussi a-t-il jurZ de brz-
ler un cierge en leur honneur au beau milieu de Namur. M. Delorme, qui
est” la tete du bataillon, estentrZ sapeur comme vous. Il avu passerdix
capitaines et trois commandants, *OaZtZ |Oaffairede trois ou quatre bou-
lets et dOune demi-douzaine de grenades.

b Ma foi, le mZtier de sapeur est un beau mZtiet

D Tres beau. Seulement, pour un officier qui perd la jambe, trente sol-
dats perdent la tete.

b Ah!

b COestin calcul que je me suis amusZ” chiffrer dans mes heures de
loisir. Vous en pourrez faire la preuve ~ la premiere rencontre.

Belle-Rosene dit mot et se gratta IQoreille; au bout de la rue, il setour-
na vers le caporal.

P Monsieur de la DZroute, dit-il, me permettez-vous de vous adresser
une question ?
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b Deux, si vous voulez.

b Vous mOavezdit, je crois, que dans IQartillerie on avance ou on
meurt ?

P Oui, mon camarade; la mitraille sert dOZclaireur.

b Depuis combien de temps servez-vous?

D Depuis huit ans.

b Diable!

DbVoil~ une exclamation qui me prouve que votre esprit vient de se li-
vrer ~ une opZration dOarithmZtique.Si le sapeur la DZroute a mis huit
ans~ devenir caporal, combien le sapeur Belle-Roseen mettra-t-il pour
devenir capitaine ? COeste que nous appelons une regle de trois. Ai-je
devinZ ?

b Parfaitement.

Dlci la regle de trois a tort. Vous ne mettrez peut-stre gque Six mois ~
monter au grade de sergent. Quant ~ moi, je mourrai caporal. Celatient ~
une circonstance particuliere. JOaXtZ piqueur ; or, un de nos jeunes offi-
ciers, M. de Villebrais, qui mOavaitvu sous la livrZe, mOaeconnu. On ne
fait pas un officier dOunpiqueur. Si, gré%.c€ la protection de M. de Nan-
crais, jOarrive " la hallebarde, jOy resterai.

La DZroute fit cet aveu dOunair simple et rZsignZ qui toucha Belle-
Rose.Le soldat prit la main du caporal et la lui serra; puis tous deux ar-
riverent " la caserne.La chambrZeoe Belle-Rosefut incorporZ se compo-
sait de huit hommes, tous soumis ~ une sZvere discipline. On donna au
nouveau venu un habit dOuniforme,un fusil, un sabre, un poignard et
une paire de pistolets, et Belle-Rose, bien ZquipZ, monta sa premisre
garde. Le lendemain, on lui apprit le maniement des armes. Au bout
dOunquart dOheurele caporal sOapersutque sous ce rapport-I" la recrue
donnerait deslesons " IQinstructeur.Le surlendemain, on le mit aux pre-
miers ZIZmentsdu calcul. Belle-Rosesauta par-dessus les quatre regles et
arriva tout dOuncoup dans des rZgions o chaque chiffre Ztait une lettre.
Il rZpondait aux problemes par des unations Le jour suivant, le caporal
lui mit un crayon entre les doigts. Tandis quOillui enselgnaltles prlnC|pes
du dessin linZaire, sOZvertuanf lui dZmontrer la diffZrence qui sZpare
un parallZlogramme dOuntrapsze, Belle-Rosebarbouillait un bout de pa-
pier sur le coin de la table. Quand la dZmonstration fut terminZe, le bar-
bouillage Ztait fini, et le caporal rit de bon ciur en reconnaissant les
meches de sescheveux plats collZs sur sestempes, avec son nez retroussZ
entre deux yeux fendus ~ la chinoise.

D Ah < 1 vous stes fils de prince ! sOZcride caporal en jetant son
crayon.
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b JOaioujours tenu ma pauvre mere pour une tres honnete femme, et
mon pere Ztait fauconnier.

Le pauvre la DZroute avait ZtudiZ sous le sergent instructeur, et un peu
au hasard, comme il avait pu ; mais la DZroute ne savait que tout juste ce
quOQilfallait pour stre caporal de sapeurs. Quand la DZroute Ztait embar-
rassZ,il commeneait par rZflZchir ; mais quand |IOembarrasZtait extreme,
il finissait par serendre chez son capitaine. Dans cette circonstance, il se
rendit tout droit chez M. de Nancrais, sautant par-dessusla rZflexion. Le
cas Ztait grave.

P Capitaine, vous avez mis un ingZnieur dans la chambrZe, lui dit-il ;
vous mOaviezchargZ dOinstruire Belle-Rose, et cOesBelle-Rose qui ins-
truit son caporal. Que faut-il faire ?

b Envoyez-moi Belle-Rose.

Apres un court entretien, M. de Nancrais engageale protZgZ de son
frere ~ continuer sesZtudes en mathZmatiques, et~ y joindre 10Ztudedes
langues.

BNous sommestous plus ou moins ingZnieurs et canonniers, lui dit-il ;
quand tu sauras bien la trigonomZtrie et IOespagnolfu ne seraspas loin
de IOZpaulette. Tu commenceras les lesons demain.

Quatre ou cing jours apres, Belle-Rose reeut une lettre de M.
dOAssonville, qui, tout en le fZlicitant de son zele, lui envoyait quinze
louis pour payer sesprofesseurs. Tout de suite et tout Zmu de joie, il cou-
rut la montrer ~ M. de Nancrais. M. de Nancrais fronea le sourcil.

P Jevoudrais bien savoir, sOZcria-t-ien tordant sa moustache, si vous
«tes sapeur ou chevau-lZger? Jene me mele point des affaires de la cava-
lerie et nOentends point quOon se mele de celles de [Qartilletie

P MaiskE

DPaix ! Vous stes soldat dans ma compagnie ; si je trouve bon de vous
donner des ma’tres, cOestuOapparemmentil me pla’t de les payer. M.
dOAssonvillevous a envoyZ quinze louis, cOesbien ; je ne les lui renver-
rai pas, parce que cOesinon frere ; mais tu me feras le plaisir de prendre
cette bourse et de payer tes lesons avec |Oorque jOaimis dedans, sinon tu
en auras pour dix jours de salle de police. Va maintenant.

POh ! le terrible capitaine, disait Belle-Rosetout en riant ; quOilest bon
et quOil se donne du mal pour para’tre mZchant

Ce jour-I", Belle-Rose Ztudia la thZorie du carrZ de IOhypotZnuse,et
prit, sur le papier, un vigoureux bastion dZfendu par une lunette. Quel-
quefois IOimagede Suzanne venait embrouiller les angles, et le souvenir
des promenades dans le jardin faisait manquer 10effetd®Ounchemin cou-
vert ; mais Belle-Rose rattrapait le calcul et le siege, en se disant que
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chaque chiffre et chaque assautle rapprochaient de son amante. Un beau
jour, vers midi, comme il sortait de sachambrette, melant dans son esprit
|IGamour aux mathZmatiques, un soldat le heurta vivement dans
|Oescalier.

P Au diable le maladroit ! sOZcria le soldat.

P 1l me semble que cOeswvous qui mOavezpoussZ, dit Belle-Rose; je
passais” droite, vous montiez ~ gauche, et vous vous tes jetZ sur moi.
Lequel est le maladroit, sOil vous pla’t?

b Tiens! je crois quOilraisonne ! TOaviserais-tude me contredire, par
hasard, mauvais blanc-bec?

D En effet, jOaku tort, ce nOespas maladroit que jOauraigdz dire, cOest
insolent.

Le soldat leva la main, mais Belle-Rosela saisit en |0air,et sautant ~ la
gorge de son adversaire, il le prZcipita rudement sur |OescalierAu bruit
de cette lutte, quelques sapeurs accoururent, et voyant ce qui se passait
sOZlancerentsur les combattants pour les sZparer. Il Ztait temps ; Belle-
Roseavait appuyZ un genou sur la poitrine du soldat, qui r%olaitsous son
Ztreinte furieuse.

D Tu vas me suivre ; un homme qui ala main si forte doit savoir tenir
une ZpZe, dit le soldat apres quOil se fut relevZ.

Pour toute rZponse, Belle-Roselui fit signe de marcher. On sortit de la
ville sansbruit et on sOarrstadans la campagne, derriesre un vieux cime-
tiere, O* personne ne passait. Les adversaires mirent habit bas, et, tirant
IOZpZegommencerent ~ ferrailler. Le soldat, qui Ztait un canonnier du
nom de Bouletord, poussa Belle-Roseavec tant de furie, que celui-ci fut
contraint de rompre deux fois.

POh ! oh ! sOZcrigon ennemi, il para’t que ceque tu asle mieux retenu
de tes Ztudes, cOest IQart de battre en retraite.

Belle-Rosene rZpondit pas et continua de parer. Il tentait, nOayanplus
de colere au fond du clur, de dZsarmer Bouletord ; mais le canonnier
avait trop dOadress@our le lui permettre. En rompant une troisisme fois,
Belle-Rose trZbucha contre une pierre ; Bouletord profita de IQaccident
pour lui porter une botte qui IQauraitpercZdOoutreen outre, si le sapeur,
revenant vivement " la parade, nOavaitZcartZle coup ; IO0ZpZalissa le
long du corps et dZchira la chemise, qui serougit de quelques gouttes de
sang. Le pZril rendit un peu de son courroux ~ Belle-Rose; il semit ~ son
tour ~ presserBouletord, qui rompit, mais point assezvite pour Zviter un
coup de pointe dans les chairs du bras. Belle-Roseavanea toujours ; un
second coup blessale canonnier ~ 10Zpaule il voulut riposter, mais une
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troisieme fois I0ZpZeu sapeur IQatteignit™ la poitrine. Bouletord chance-
la et tomba sur ses genoux.

b JOai mon compte, camarade, dit-ilet il sOZvanouit.

Belle-Rose,rentrZ au quartier, raconta ce qui venait de se passer” la
DZroute.

b COest f%ocheux, lui dit le caporal, mais cOZtait inZvitable.

Belle-Rose le regarda.

P Oh ! reprit le caporal, ceci est dans les miurs du rZgiment! On a
voulu vous t%eterBouletord est un t%oteur. Quand une recrue arrive au
corps, un soldat le provoque ; tout sert de prZtexte en pareille circons-
tance: il lui donne ou il en reoit un coup dOZpZeSila recrue sebat bien,
il nOaplus rien ~ craindre, quOilsoit vainqueur ou vaincu ; mais, sOila
peur, il est perdu. On vous a fait passer par le bapteme de fer.

b Le duel est cependant dZfendu.

b COest une excellente raison pour quOon se batte davantage.

b Mais quOen rZsulte-t-iP

b Rien. Les soldats se battent et les officiers ferment les yeux.

b Ainsi, je nOai rien ~ faire?

bVous nOavemjuOgarder le silence. Bouletord seraportZ ~ IOh™pitadt
ne dira rien ; vos deux tZmoins seront muets comme des carpes: cOesla
religion du soldat. Faites votre service comme si vous nOZtiezour rien
dans IQaffaireet si M. de Nancrais apprend tout, soyez szr quOilfera sem-
blant de tout ignorer.

b Cependant le chirurgien visitera les blessures de Bouletord?

P Le chirurgien dira que Bouletord a la fievre ; sOilguZrit, on dira que
la fievre 10a quittZ.

b Et sOil meur?

b Il sera mort de la fievre.

Belle-Rose se prit “ rire.

DBJene ris point, continua le caporal ; jOadZj” vu mourir comme *a une
demi-douzaine de sapeurs, les uns de la fievre maligne, les autres de la
fisvre rouge. La fievre rouge estun coup de sabre,la fievre maligne est
un coup dOZpZecOeska plus dangereuse.La fievre estla providence du
soldat. Allez vous coucher.
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Chapitre

LES ILLUSIONS PERDUES

Tout se passa comme la DZroute |Qavait prZdit. Bouletord entra ~
IOh™pitglle chirurgien le visita, et dZclara quOilZtait malade dOunéfievre
intermittente. M. de Nancrais feignit de croire ce quOavaitdit le chirur-
gien ; mais un jour quOilrencontra Belle-Rose seul sur le rempart, il
|Ointerpella brusquement :

Pbon mOaontZ que tu avais failli attraper la fisvre cesjours-ci, prends-
y garde : je nOaimepas quOoria donne ni quOorla resoive. COesbon pour
une fois.

b COest fini, rZpondit hardiment Belle-RoselOacces est passZ.

M. de Nancrais sourit. Bouletord guZrit, et il nOenfut plus question.
Quelques mois sepasserent, puis un an, puis deux, puis trois ; Belle-Rose
Zcrivait frZquemment ~ Saint-Omer ; dans les rZponsesquOilen recevait,
il 'y avait toujours quelque souvenir de Suzanne,un mot, une fleur de la
saison nouvelle, quelque chosequi venait du clur et qui allait au ciur.
DZj" le fils du fauconnier avait dZpassZla DZroute ; M. de Nancrais, qui
|IGaimait™ samaniere, nOattendaitplus, disait-il, que IOoccasiore Iui faire
casserla tste au service du roi pour demander I0Zpauletteen sa faveur.
Belle-Roseappelait une bataille de sesviux ; mais IOEspagnolse tenait
sur la frontiere, fort paisible dans sesquartiers. Apres les gZnZraux, le
tour des ambassadeurs Ztait venu. Au lieu de guerroyer, on nZgociait.
Louis XIV sOZtait mariZ.

La paix ne faisait point les affaires de Belle-Rose; aussi enrageait-il de
tout son clur. Lorsque M. de Nancrais, le matin, apres la lecture du rap-
port, voyait Belle-Rosesoucieu, il lui demandait si les nouvelles Ztaient
" la guerre.

P Point, rZpondait le sergent; il serait bien temps de donner des que-
nouilles aux soldats, au moins seraient-ils bons ™ quelque chose!

PVoil® un dr™lequi, pour allumer plus vite le flambeau de IOhymZnZe,
mettrait volontiers le feu aux quatre coins de IOEurope,rZpondait gaie-
ment M. de Nancrais.

45



Mais aussit™tque le sergent devenait trop morose, le capitaine lui
confiait le commandement de petits dZtachements quOonenvoyait pour
le service des fortifications ~ BZthune,” PZronne,” Amiens, ~ Saint-Pol et
autres villes de la Picardie et de IOArtois.

Sur cesentrefaites, Belle-Rosereesut une lettre dont la suscription lui fit
battre le clur ; il venait de reconna’tre IOZcriturede Suzanne. COZtaila
premiere fois quOellelui Zcrivait directement. Il y a dans la premisre
lettre de la premisre femme aimZe une douceur infinie qui mouille les
yeux de larmes divines. Elle apporte une indZfinissable Zmotion
quOaucunechose ne peut remplacer dZsormais; les doigts caressentle
papier, la bouche IQeffleure; il sOerZchappeun parfum que IO0%.maspire,
et cOesuin enchantement dont le souvenir rZchauffe le ciur des plus
tristes vieillards. Belle-Rosebaisa mille fois cette lettre avant dOerbriser
le cachet, puis il courut dans la campagne pour donner =~ sesconfuses
mais bienheureuses sensations le silence qui permet de les savourer.
Quand il sefut blotti ~ IGombredes tilleuls, loin des chemins poudreux
par o= sOZpanchée bruit des villes, il dZchira IOenveloppeet lut ce qui
suit :

CQuand vous stes parti de Saint-Omer, mon ami, vous aviez dix-huit
ans, jOeravais quinze alors ; plus de trois ans se sont ZcoulZsdepuis cet
instant, et il ne sOespas passZun seul jour sansque ma pensZese soit ar-
retZe sur vous. Votre souvenir habite mon clur comme je vis dans le
v™tre: chaque fois que vos lettres annoneaient vos progres et votre avan-
cement, je me suis rZjouie. JOZtaiseureuse de vos succes et fisre dOavoir
placZ ma tendressesur un stre qui la mZritait. Dans la solitude, ma pen-
sZesOesmzrie, mon ami. LOavenirque nous avons revZ ensemble, et que
nous nous Ztions promis 10un” |0autredOatteindre,cet avenir mOestou-
jours doux, et cOesvers lui que sereportent mes illusions quand je veux
gozter une heure de tranquille bonheur. LOespZranceberce le clur
comme une mere son enfant. Claudine, mon amie, la confidente de mes
songes,les anime souvent de sajoyeuse parole, et leur donne alors toutes
les trompeuses espZrancesde la rZalitZ. LOaurorenous trouve bien des
fois causanttout basle long des haies o babillent les oiseaux; bien des
fois le crZpuscule nous surprend encore dans les prZs, marchant les
mains entrelacZes, et toutes deux nous regardons les bandes dOorqui
sOZteignentet le dernier sourire du soleil qui luit au sommet des peu-
pliers. Elle a votre nom sur les lsvres et mOembrasseil est dans mon
clur, etjeme tais. Quant ~ mon pere, il passesontemps ~ sOinformerdu
prix des denrZespour accro’tre safortune, que je trouve dZj" trop consi-
dZrable. II mOassureque cOespour mon bonheur, et je ne peux pas lui
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faire entendre raison I"-dessus. Il achete un jour du foin, et le lendemain
du blZ, puis il revend le tout avec de gros bZnZfices.b COespour ta dot,
me dit-il. BUne dot qui estdZj” trop grosse! COestine choseZtrange! les
personnes qui nous sont le plus attachZesagissent suivant leur fantaisie
guand elles croient agir pour notre bien, et travaillent ~ satisfaire leur
gozt lorsquOelleprZtendent travailler ~ notre bonheur. Jevoudrais allon-
ger cette lettre pour retarder le moment oe je dois vous entretenir de
|Oaffairequi nous touche le plus pres, 1Ounet IOautreMais = quoi bon ? Ne
faudra-t-il pastoujours que je contraigne mon esprit = vous en instruire ?
|IOhonnetetZIOexigeQuand vous aurez lu cette lettre jusquOaubout, vous
pleurerez sur moi, sur vous, mais vous mOabsoudrezMa volontZ sOest
soumise au mal, elle ne IOapas fait. Vous savez quelle fut la rZponse de
mon pere " votre proposition : depuis cejour, il ne mOgamais entretenue
de votre amour et de vos espZrances seulement, quand on lui parlait
des progres que vous faisiez dans IQestimeade vos chefs, il disait que cela
ne I0Ztonnaitpoint et que vous Ztiez un gareon " parvenir ~ tout. Dans
cesmoments-I", je me sentais des envies extraordinaires de IOembrasser.
Il 'y a quelque temps, M. de Malzonvilliers, en revenant dOunvoyage
quOil avait entrepris ~ Calais, me prZsenta un jeune gentilhomme de
bonne mine. Un instinct secret,|Oinstinctdu clur sansdoute, me dit que
ce jeune seigneur ne venait point = Malzonvilliers pour affaires de com-
merce, et je sentis mon clur se serrer. Ce jeune seigneur avait |0esprit
tres vif, tournZ " la galanterie, railleur, plaisant dans sespropos et tout *
fait 10airdOunhomme de bon lieu ; mais on voyait quQilparlait avant de
rZflZchir, et quOilZtait surtout occupZ de plaisirs et de chosesfutiles. Il
resta huit ou dix jours au ch%cteaupendant lesquels il ne me fut guere
possible de me promener avec Claudine, si ce nOesparfois le matin, de
tres bonne heure, ou le soir, tandis que I0Ztrangerendait visite " la no-
blesse de Saint-Omer. Au bout de ce temps, le gentiihomme partit ; je
respirais =~ peine que dZj" un grave seigneur le remplasait au ch%oteau.
Celui-ci Ztait pour le moins aussi sZdentaire que |OautreZtait ingambe ; il
avait IOhumeurdouce, Zgale et bonne, I0airdOunebienveillance extreme,
et, quoique souffrant dOancienneblessures,le maintien noble et aisZ.Ses
discours Ztaient enjouZs, mais toujours honnetes, sesmanieres polies, et
|IOonse sentait attirZ par I0expressiorde sa physionomie en meme temps
gue saisi de respect” la vue de sesmoustachesgrises et des cicatrices qui
sillonnaient son front chauve. Ce seigneur se nommait M. dOAlbergotti. ||
Ztait marquis, appartenait = une famille dOorigineitalienne qui avait tenu
un rang considZrable dans le Milanais, et portait le cordon de Saint-
Louis. M. dOAlbergotti avait beaucoup voyagZ; sa conversation Ztait
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intZressante, sa bontZ me touchait, et jOZprouvaigquelque peine quand il
quitta Malzonvilliers pour serendre ©~ Compiegne, o M. de Turenne le
mandait. 1| nOZtaiparti que depuis la veille, lorsque mon pere, me pre-
nant sous le bras, me fit descendreau jardin. Vous savez que ce nOespas
son habitude ; aussit™tquOila une heure sans emploi, il sOenfermeadans
son cabinet, et tout aussit™une ou deux feuilles de papier sont couvertes
de chiffres. Je le regardai ZtonnZe : il se mit " rire.

C B OH me dit-il, jOai " te parler de choses tres sZrieuses.

C Ce dZbut augmenta ma surprise, et sans savoir pourquoi, jOeus peur.

CbJOasongZ" te marier, reprit mon pere ; tu viens de voir tes deux
prZtendants.

CPM. le comte de Pomereux et M. dOAlbergotti! mOZcriai-j@lus morte
gue vive.

C B Eux-memes, mon enfant.

C Je crois que si mon pere ne mOavait pas soutenue, je serais tombZe.

CDVous stes une petite folle, continua-t-il en me faisant asseoirsur un
banc: le mariage a-t-il donc rien de si effrayant ? Je ne prZtends pas
dOailleurs contraindre votre goZt. Vous choisirez entre le comte et le
marquis.

CJOZtaiatterrZe et ne savais que rZpondre. Quelques larmes jaillirent
de mes yeux, et je me cachaila tete entre les mains. Mon pere se mit ~
battre la terre avec le bout de sa canne.

C P Voyons, ma fille, sois raisonnable, reprit-il ; jOaimebeaucoup
Jacques,et je suis tout pret ~ le lui prouver ; mais, en conscience,tu ne
peux pas IOZpouser. Voyez donc quel beau mariage «a feralt

CJene vous rZpZterai pas tout ce quOilme dit pour mOamener son
opinion ; je nOentendaigien, et ne voyais que vous qui me sembliez de-
bout devant moi.

CPEnfin, ajouta-t-il en terminant, tu serasmarquise ou comtesse,cOest
une consolation.

C b JOai promis de I0attendmaOZcriai-je, suffoquZe par les larmes.

CPEh! voil" bien une autre folie ! rZpliqgua mon pere ; et I"-dessus il
me tint cent autres discours que dans ce moment-I~ je ne compris guere,
mais qui depuis me sont revenus ~ la mZmoire et que je ne vous rappor-
terai pas tout au long. On prZtend que les peres nOentiennent jamais
dOautres leurs enfants; les peres, je veux bien le croire, mais les meres,
cOesimpossible | COZtaientle grands discours sur notre fortune et sur le
bonheur que je goZterais Ztant riche et titrZe ; tout cela Ztait dit sans mZ-
chancetZaucune et de la meilleure foi du monde. Quand M. de Malzon-
villiers me quitta, jOZtaiscomme Ztourdie. Au bout dOuneheure, le
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trouble de mes esprits secalma, et je me fis tout haut © moi-meme la pro-

messe de nOZpousejamais que vous. Vers le soir, tres rZsolue ™ suivre

mon projet, je me rendis chez vous pour raconter ce qui se passait ~

Claudine. Ce fut votre pere qui me reeut. Que devins-je, mon ami,

lorsque je IOentendisnOexhorter vous oublier ! JerZsistai; alors, prenant

mes mains dans les siennes, et courbant son front chargZ de cheveux

blancs devant le mien, il me supplia dOobZzir M. de Malzonvilliers, au

nom de son propre honneur ~ lui, Guillaume Grinedal, au nom du v™tre,
Jacques! Il ne voulait pas que IOonpzt porter contre lui IQaccusation
dOavoirtolZrZ notre mutuelle tendresse, ni que IOonvous suppos%otcou-

pable dOavoir abusZ de la confiance de mon pere dans |Oespoirde

mOZpousepour augmenter votre fortune ! II mOassuraque jamais il ne

consentirait ~ |Ounion de son fils avec une personne qui le choisirait

contre le ng de safamille ; JOavu pleurer cevieillard, mon ami, etJe me

suis retirZe toute bouleversZe.Dans mon isolement, Je me suis jetZe aux

pieds dOunvieux pretre, mon confesseur.ll mOaZcoutZeavec une pieuse

charitZ. B flevez votre %ome Dieu, mOa-t-ildit, et faites-lui une offrande

de vos douleurs ; les enfants doivent obZissance " leurs parents.

C Un instant, jOaieu la pensZede prendre le voile ; mais jOaicompris
que si je me donnais ~ Dieu, jOZtaigerdue pour vous. Au moment oe
jOZtaide plus tourmentZe, votre siur vint ~ moi. Ce nOZtaiplus la jeune
fille rieuse et fol%ctreque vous avez connue. Sesyeux Ztaient rouges *
force dOavoirpleurZ. B Suzanne, me dit-elle, cOesvotre devoir dOobZirll
vous aime trop bien pour ne pas vous pardonner. BMon pere arriva. Je
compris quQilattendait ma rZponse: je me jetai dans sesbras en pleurant.
Il mOembrassaur le front ; sajoie fut ma seule consolation ~ cette heure
supreme. BLequel as-tu choisi ? me dit-il. DHZlas! je nOyavais seulement
pas songZ! Les deux gentilshommes se reprZsenterent = ma pensZe.M.
de Pomereux Ztait jeune et superbe, IQautreZtait vieux et souffrant. Je
nOhZsitapas. B M. dOAlbergotti, rZpondis-je. ® Mon pere parut ZtonnZ,
mais il ne manifesta pas autrement sa surprise que par un mouvement
des levres. B Soit, dit-il, je vais lui Zcrire. D Deux jours apres, M.
dOAlbergotti revint ~ Malzonvilliers. BJevous dois de la reconnaissance,
me dit-il ; mais soyez certaine que je mOefforceraide vous donner autant
de bonheur que vous en pouvez espZrerdOunpere. BSavoix et le regard
qui accompagna ces paroles me toucherent profondZment, et je mis ma
main dans la sienne. Ayez du courage, mon ami ; IOhonneuret le devoir
mOordonnaientde faire ce que jOafait ; vous souffrirez avec moi sansme
condamner. Nous nous habituerons ~ ne penser |Oun” IQautreque comme
un frere pense” saslur. Vous serezle mien, et nul autre que vous et
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mon mari nOentreradans un clur qui serZfugie en Dieu. Adieu, Jacques,
dans trois jours je serai la femme dOunautre ; il ne me seraplus permis

de vous Zcrire. Par pitiZ, ne vous laissez pas aller au dZsespoir; le vi™tre
me rendrait folle, et cOest peine si dZj" je conserve assezde raison pour

vous exhorter au sacrifice. Ma part nOest-ellepas la plus amere ? Vous

restez libre, libre dOaimer, et je mOencha’he

C SUZANNE. E

Lorsque Jacqueseut terminZ cette lecture, il se leva. Sa figure Ztait
blanche comme un cierge ; aucune larme nOZteignaitOZclafiZvreux de
sesregards ; lui qui sOattendrissaitsisZment devant les Zmotions faciles,
demeura impassible en face de cette douleur profonde qui dZchirait tout
son stre. || marcha dOunpas rapide, mais ferme, vers la maison de M. de
Nancrais et entra. Le capitaine travaillait. Au nom que lui jetale sapeur
de planton, M. de Nancrais, sans se retourner, demanda ~ Belle-Rosece
quOil voulait.

b Un congZ, rZpondit le sergent.

P Hein ? fit le capitaine. Tu veux un congZ?

D Oui, monsieur.

Le capitaine quitta son bureau. Sila voix de Belle-Roselui avait paru
altZrZe, |Oexpression de son visage 10Ztonna.

P Quas-t@ lui dit-il.

b Il faut que je parte pour Saint-Omer.

b AujourdOhui?

b E IQinstant.

b Et si je ne voulais pas te donner ce congZ

bJerecommanderais mon %omé Dieu, mon corps~ M. dOAssonville et
me ferais sauter la cervelle apres.

Pl nOyaurait peut-+tre pas grand mal ~ cela; ce serait autant de be-
sogne ZpargnZe ~ mes sapeurs

b JOattends, mon capitaine, reprit Belle-Rose.

M. de Nancrais le regarda une minute : cOZtaitun homme qui se
connaissait en physionomies ; IOexpressiorde celle du sergentlui fit com-
prendre que Belle-Roseavait pris une rZsolution irrZvocable, et que cette
rZsolution partait dOunesecousseviolente. Il aimait le fils du vieux fau-
connier plus quOil ne le laissait voir, il se dZcida donc sur-le-champ.

b Mais que se passe-t-il = Saint-Omer? reprit-il.

b Mlle de Malzonvilliers se marie.

b Eh bien! quOest-ce que +a te fal?

b Je I0aime.
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b Ah ! voil" une excellente raison! Sous toutes les folies que les
hommes entreprennent, cherchez, et vous trouverez une femme!
Voyons, Belle-Rose, que feras-tu =~ Saint-Omer?

b Je la verrai.

b Et si elle ne veut pas te recevoif?

b Il adviendra ce que Dieu voudra.

b COestle la frZnZsie! Mon frere et toi vous mOaviezbien contZ cette
histoire, mais je IOavaigpresque oubliZe ! Un amour de soldat, mais cOest
une fleur dOautomnel!

Belle-Roseregarda la pendule ; ce mouvement nOZchappaoint ~ M.
de Nancrais.

b Eh! mon gareon, il nOy a quOun quart dOheut®uOest-ce

b COest une lieue.

Le capitaine sOapprochale la table, Zcrivit quelques mots sur un bout
de papier et signa.

b Va-tOen au diablédit-il ~ Belle-Rose en lui donnant le papier.

Mais au moment o Belle-Rose se retirait, il lui prit la main :

D Tu esle fils du vieux Guillaume, mon ami, ne fais pas de sottise ; tu
nous affligerais, M. dOAssonvilleet moi ; tu as|O%o.mieonnste, aie le ciur
fort.

Belle-Rose serra la main de M. de Nancrais et sOZlaneahors de
|Oappartement.
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Chapitre

LES GOUTTES DU CALICE

Un quart dOheureaprss avoir quittZ M. de Nancrais, Belle-Rose,” cheval
sur un bidet de poste, courait ventre ~ terre sur la route de Saint-Omer. E
tous les relais il donnait de IOoraux postillons et frappait ensuite sansre-
1%ochdes flancs de samonture ~ coups dOZperonsBelle-Rosefilait comme
un boulet. Quand il apersut le clocher de Saint-Omer, il nOavaitpas dit
quatre paroles, mais il avait crevZ quatre chevaux. Au dernier relais, il
sauta sur la route et prit ~ travers champs dans la direction de Malzon-
villiers. Les sonsde la cloche lui venaient par volZes; bien que ce ne fzt
pas un jour de fete, personne ne travaillait. Cette solitude et ces tinte-
ments confondus serrerent le ciur du sergent; il prZcipita sa marche et
atteignit haletant le ch%.teauSi tout Ztait silence dans la campagne, tout
Ztait tumulte et confusion ~ Malzonvilliers. Toutes sortes de laquais al-
laient et venaient, et les paysans buvaient et chantaient. Belle-Rose se
glissa au milieu de cette foule qui ne prenait point garde ~ lui ; mais, au
moment oe il allait sOZlancersur la terrasse, les portes du ch%oteau
sOouvrirent™ deux battants, et une procession de gens richement costu-
mZsparut sur le seuil. La foule sedZcouvrit, les clochesrebondirent avec
Zclat, et Belle-Rosevit derriere le porche dOunechapelle voisine resplen-
dir dans IOenceintedu chiur mille ciergesallumZs. Avant quQilse fzt re-
mis de son trouble, la procession avait passZsous le porche tout voilZ des
vapeurs flottantes de IOencensBelle-Rosela suivit et se perdit dans un
coin de la chapelle. Quelque temps il demeura courbZ comme un jeune
arbre fouettZ par le vent ; tout ce qui lui restait de force, il IOemployait”
prier Dieu. Quand il releva la tete, son premier regard tomba sur |IQautel.
Un homme " cheveux argentZs, une femme ceinte de voiles diaphanes,
Ztaient agenouillZs sur des carreaux de velours. E peine eut-il vu cette
femme, que les yeux de Belle-Rose ne purent plus sOerdZtacher. Des
gouttes de sueur perlaient sur le front du soldat ; sestempes semblaient
prises dans un Ztau de fer, ses oreilles tintaient comme celles dOun
homme qui senoie. Il aurait voulu crier quQilne IQauraitpas pu ; sagorge
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Ztait fermZe. La cZrZmonie du mariage sOaccomplisans quQileZt fait un
mouvement. || nOyavait de vie dans tout son corps que dans sesyeux, et
sesyeux ne quittaient pas |Oautel.Quand ils eurent resu la bZnZdiction
nuptiale, les deux Zpoux se leverent, et la jeune femme se retourna.
COZtaitbien elle, Suzanne de Malzonvilliers, maintenant marquise
dOAlbergotti! Belle-Rosene tressaillit meme pas. QuOavait-ilbesoin de la
voir pour la reconna’tre ? Le cortege se dirigea bient™tvers le porche;
mais, cette fois, les mariZs marchaient en tete. La processionfit le tour de
la chapelle ; devant elle sOouvraitia foule ; ~ I0Zcartemengui sefit autour
de lui, Belle-Rosecomprit que Suzanne sOavaneaitll seredressa.Un pi-
lier, contre lequel il Ztait adossZ, |Oempechait de reculer. Les mariZs
sOapprochaiententement ; les longs voiles de Suzannetra’naient jusqu®”
terre, et sa virginale beautZ Zclatait sous leur transparence. La nef Ztait
Ztroite : un pan de la robe de son amante fr™|aBelle-Rose; un soupir en-
trOouvrit ses levres et il sOappuyacontre le pilier. Suzanne releva son
front inclinZ. Pres dOelleget dans la pZnombre de la chapelle, elle entrevit
un p%olevisage o¢ flamboyaient deux yeux remplis des flammes sinistres
du dZsespoir. Suzanne chancela. Mais avant que le cri sorti de son %ome
v’nt expirer sur sabouche, le cortege IQavaitpoussZeen avant, et, quand
elle se retourna, Belle-Rose sOZtaiZvanoui comme une apparition. Un
rempart vivant les sZparait. Mais tandis que la foule pressait de sesmille
pieds le sacrZparvis, Belle-Rosesentait son clur et saraison sOZgaret
ne pensait pas, il ne revait pas, il ne souffrait pas: il Ztait anZanti. Il res-
tait immobile, le dos appuyZ contre le pilier, les bras pendants le long du
corps, la tste inclinZe sur la poitrine, et nOentendanplus rien que les bat-
tements sourds de son ciur. La foule sOZtaitlepuis longtemps rZpandue
hors de la chapelle. La blanche image de SuzannelOemplissaitseule pour
lui.

En ce moment, le bedeau passa, faisant sa ronde. Voyant un homme
seul, debout contre un pilier, il vint " lui, et frappant sur son Zpaule :

b Eh! IGami,dit-il, il y a dZj° longtemps que les noces sont faites :
laissez-moi donc fermer les portes.

Belle-Roseleva la tete et regarda le bedeau. E cet aspect, le pauvre
homme fut tout troublZ. De grosseslarmes tombaient des yeux du soldat
et mouillaient ses joues dZcolorZes.

b Diable! reprit IQautre, si vous etes malade, il faut le dire.

Belle-Rosevenait dOapercevoirla campagne par les portes de la cha-
pelle ; il sesouvint de tout " la fois, et, sansrZpondre au bedeau tout in-
terdit, il sOZlanea dehors.
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Il franchit les terrassestoujours courant et bondissant au-dessus des
haies et des fossZs,et sOavaneaplus rapide quOuncerf, vers la maison de
Guillaume Grinedal.

Le jardin Ztait dZsert; il le traversa et poussala porte de la maison. Un
homme se retourna, et Belle-Rose tomba ™ ses pieds.

D Mon pere ! sOZcria-t-ij et il sOZvanouit.

Le pere sOagenouillapres de son fils. Il Ztait seul, Claudine et Pierre
Ztant restZs au ch%oteaule soldat gisait immobile ; la violence de ses
Zmotions et la fatigue avaient brisZ sesforces. Guillaume le prit dans ses
bras et le coucha sur un banc fichZ contre le mur. Le clur de Belle-Rose
sautait dans sa poitrine, mais sesyeux ~ demi fermZs nOavaientplus de
regard. Il y avait plus dOuneheure quQilsZtaient ensemble, le fils sans
voix et glacZ,le pere priant Dieu dans son %.melorsque la porte, chassZe
violemment, livra passage =~ deux femmes enveloppZes de mantes.
Quand les mantes tomberent, Guillaume reconnut Suzanne et Claudine.
Suzannearriva dOunbond contre le banc, elle se pencha sur Belle-Rose le
regarda un instant, puis, serelevant, elle tourna les yeux vers le faucon-
nier. Sesregards avaient une Zloguenceterrible. Leur Zclair Ztait chargZ
de toutes les terreurs, de tous les remords, de tous les reproches de
|Gamante. Guillaume comprit ce regard.

b Il vit, dit-il.

b Mais il va mourir, sOZcria Suzanne.

b Dieu mOZpargnera cette Zpreuve, dit le pere.

POh ! je ne mOZtaipas trompZe ! reprit-elle, cOZtaibien Iui ! Quand je
|Oaivu si p%olequOilavait bien plut™tlOapparencalOunmort que dOunvi-
vant, tout mon sang sOesfglacZ. i Guillaume ! quOavez-vousexigZ ?
Claudine, que mQas-tu fait faire?

Ce nOZtaiplus la meme femme. Toute la rZserve,tout le calme, toute la
sZrZnitZ de Suzanne |OavaientabandonnZe; sa chevelure en dZsordre
ruisselait sur la toilette de la mariZe; elle Ztait plus blanche que sarobe ;
ses lsvres frZmissaient; elle se tordait les mains.

P Mais vous voyez bien quOilse meurt ! cria-t-elle en tombant sur ses
genoux ; il ne mOa seulement pas reconnuk

Guillaume eut pitiZ dOunsi grand dZsespoir; il oublia sapropre peine
pour ne songer qud” Suzanne.

DRelevez-vous, madame, lui dit-il. Rappelez-vous quel nom vous por-
tez, et ne restez pas plus longtemps ici, o ne pouvant plus rien pour son
bonheur, vous pouvez perdre le vTMtre.

PMon bonheur ! Et que mOimportemon bonheur ! reprit-elle avec une
ardeur passionnZe.|l souffre. Il est malheureux, je resterai, dussZ-jey
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pZrir, jusquO”ce quOilmOaitentendue, quOilmOaitpardonnZe. Oh ! par pi-
tiZ, mon pere, laissez-moi pres de lui !

Guillaume nOeutpas le courage de IO0Zloigner et tous deux se rappro-
cherent de Belle-Rose, que Claudine appelait en vain.

b Jacques dit ~ demi-voix Suzanne.

Jacques resta muet.

PMon Dieu ! serait-il donc mort, quOilne mOentendneme plus ? reprit-
elle.

Claudine se tourna vers la porte.

b La nuit approche, dit-elle, on vous cherche peut-etre au ch%o.teal

b QuOils viennent donc, M. de Malzonvilliers et M. dOAlbergotti,
rZpondit-elle dOune voix sombre. Mon pere |Oa voulu.

D Vous vous perdrez et vous ne le sauverez pasdit le pere.

P Mais que voulez-vous donc que je fasse? sOZcriguzanne les mains
jointes et des pleurs dans les yeux.

P Il faut nous sZparer, dit une voix entre eux deux.

Suzanneet Claudine tressaillirent : cOZtaita voix de Jacquesget Jacques
lui-meme Ztait assissur le banc, trop faible encore pour se relever, mais
trop fort dZj~ pour rester couchZ.

b Jacques sOZcrierent-elles ensemble.

b JOacru que jOallaismourir, reprit-il ; je vous entendais et je ne pou-
vais parler. Maintenant, Zcoutez-moi. Vous, Suzanne, ajouta-t-il, vous
que jOappelle ainsi pour la derniere fois, vous allez retourner au ch%oteau.

Suzanne secoua la tete.

DIl le faut, reprit Jacques,et je vous en prieE JOabien le droit, dit-il
avec un triste sourire, de vous demander une gr%oce.

Suzanne courba son front.

b Me pardonnez-vous, au moins, Jacque®

b Je nOairien ~ vous pardonner. Vous avez obZi ~ votre pere et au
mien. Jevous ai entendue tout ~ IOheureget jOacompris que votre peine
Zgalait la mienne ; si vous mOstesravie pour toujours, vous mQOetestou-
jours chere et sacrZe. Maintenant, adieu; vous stes la marquise
dOAlbergaotti.

P Le nom ne change pas le clur, dit Suzanne. Si vous Ztiez mort "
cause de moi, je me serais tuZe.

Jacquessaisit sa main ; mais au moment oe il la portait ~ seslevres
avec une ardeur convulsive, Guillaume Grinedal IQarrsta.

b Madame dOAlbergotti, dit-il, votre mari vous attend.

Les deux amants tremblerent de la tete aux pieds ; leurs mains unies se
sZparerent. La voix de Guillaume avait rZveillZ Suzanne comme dOun
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songe. Une heure, IOamantdOavaitemportZ sur I0Zpouse cOZtaitnainte-
nant au tour de I0Zpousele IOemportersur IOamanteSuzanne releva son
front, o passa une subite rougeur.

Db Adieu, dit-elle = Jacques.Vous ne me perdez pas tout entiere, [Oamie
vous reste.

Jacquesne rZpondit pas, et Suzannesortit au bras de Claudine. Quand
ils furent seuls, Jacqueset Guillaume sOembrasserentComme ils tom-
baient dans les bras [Ounde IQautreils entendirent comme le bruit dOun
soupir derriere la fenstre. Au meme instant, au milieu du silence pro-
fond, le sable dOunsentier voisin cria sous des pas invisibles. Guillaume
et Jacquessortirent ; le bruit du vent venait dOunc™tZ de |Oautre)e voile
de Suzanne flottait comme IQailedOuncygne fugitif. B COesun fermier
gui regagne son village, dit Guillaume ; et tous deux rentrerent.

Jacquespassala nuit sous le toit du fauconnier, mais au point du jour
il partit. Une fois encoreil resut la bZnZdiction paternelle sur le seuil de
cette porte oe, trois ans plus t™t,il sOZtaitagenouillZ plein de joie et
dOespZrancest que maintenant il quittait plein dOamertumeet de dZcou-
ragement. Jacquesne prit pas la route de Laon ; ainsi que tous les clurs
blessZs,il avait besoin dOaffection; il pensa”™ M. dOAssonvilleet se diri-
geavers Arras, oe le capitaine de chevau-lZgerstenait alors garnison. Un
secretinstinct lui disait que M. dOAssonvilleZtait comme lui, souffrant, et
quOainsique lui il aimait sans espoir. Le sergent trouva le jeune officier
dans un salon quOZclairaitmal un mince rayon ZgarZ entre dOZpaisi-
deaux. M. dOAssonvillese promenait dans cette large piece, oe le bruit de
ses pas Ztait ZtouffZ par un tapis. COZtaitbien toujours le meme beau
jeune homme, dont la tete intelligente et fine avait un air de douceur et
de fiertZ qui charmait. Seulement, son regard semblait plus triste encore,
et la p%oleurtransparente de son visage se marbrait de teintes bleu%otres
sous les paupisres. En voyant le soldat, M. dOAssonville sourit.

D Soisle bienvenu, lui dit-il. Nous amenes-tu cette fois des sapeurs ou
des canonniers?

b Non, capitaine, je viens seul.

b Seul Et que viens-tu faire ?

Jacquesne rZpondit pas. M. dOAssonville,ZtonnZ, sOapprochade Iui ;
un coup de vent qui Zcartales rideaux lui permit de mieux voir le visage
de son protZgZ.

b Mon Dieu! quOas-tu don® sOZcria-t-il.

b Suzanne sOest mariZeZpondit Jacques.

M. dOAssonville lui prit la main et la serra.
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D Pauvre Belle-Rose! tu IOaimaistoi ! Ce devait etre ainsi. Maintenant,
tu souffres et tu es seul! Moi, voil” six ans que je pleure.

Belle-Rose, ~ son tour, pressa la main de M. dOAssonville.

PTu asle ciur noble et loyal, et tu vas tOaviserde mettre toute ta vie
sur la parole dOunefemme ! reprit le capitaine. Cela devait stre, vois-tu.
Jele sais bien, moi. Quand on prend une ma’tresseau hasard, et quOona
quitte comme on perd une pistole au lansquenet, ceschoses-I" nOarrivent
jamais. Il nOya que les fous qui aiment, et nous sommesde cesfous-I". Je
ne te dirai pas de secouer ta souffrance comme on secoue au vent la
poussiere du chemin, mais tu eshomme et tu essoldat. Roidis-toi contre
le mal et attends; si tu en meurs, il faut mourir debout.

P Oui, capitaine, rZpondit Belle-RosedOunevoix ferme ; et passant ses
mains dans ses longs cheveux bouclZs, il rejeta sa tete en arriere.

M. dOAssonville sourit.

D Tu esun brave et courageux gareon. Si tu en avais fantaisie, vingt
femmes te vengeraient de ton infidele.

Belle-Rose secoua la tete.

DPE ton aise.Cependant, prends-y garde ; tu estrop triste pour quOelles
ne tentent pas de te consoler, si tu les Zvites, elles te chercheront.

M. dOAssonville reprit sa promenade dans la chambre. Chaque fois
quQilpassait devant Belle-Rose,il le regardait, et” chaquetour il le regar-
dait plus longtemps. Enfin il sQarrsta devant lui.

b Veux-tu me rendre un service, Belle-Rose lui dit-il.

b Je suis " vous corps et %ome.

b Feras-tu ce que je te dirai, touf?

b Tout.

b Et tu me promets de garder le silence au prix de ta vie?

b Je le jure.

bCOesbien. Jevais prZparer tesinstructions ; demain, tu partiras pour
Paris.
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Chapitre

UNE MAISON DE LA RUE CASSETTE

Le lendemain, de bonne heure, M. dOAssonvillefit entrer Belle-Rosedans
son appartement. Sur la table devant laquelle il Ztait assis, on voyait
quelques lettres et divers papiers ZparpillZs. E la p%oleurdu capitaine,
sesyeux fatiguZs, on comprenait quOilavait passZla nuit tout entiere ~
Zcrire.

b JOafait prZvenir M. de Nancrais que jOavaisbesoin de tes services,
dit-il ~ Belle-Rose; ta responsabilitZ de soldat est™ couvert, et dOunjour
|Qautrela prolongation de ton congZ arrivera. Es-tu toujours prst
partir ?

b Toujours.

P Peut-stre y aura-t-il quelque danger, et je dois tOen prZvenir.

b Je regrette seulement que ces dangers ne soient pas certains.

M. dOAssonvilleleva sesbeaux yeux sur Belle-Rose, et lui tendant la
main : P Laisse la tristesse ~ ceux qui nOesperentplus. Tu as vingt ans,
Belle-Rose! vingt ans, 10%.ge du plaisir

b Et vous trente, capitaine; trente ans, I0%.ge des passidns

PTu crois ? reprit le capitaine avec un sourire. Il me semble que jOaie
clur Zteint. BUn instant il garda le silence, puis il reprit : D Dieu estle
ma’tre ! Laissons cela et revenons ~ ton voyage. Voici trois lettres, mon
ami. Elles contiennent chacune une part de ma vie. Retiensdonc bien ce
que je vais te dire. E ton arrivZe ~ Paris, tu te logeras dans une rue voi-
sine du Luxembourg. Vers le soir, tu te rendras dans la rue Cassette,au
coin de la rue de Vaugirard, en ayant soin dOemporteravectoi la plus pe-
tite de cestrois lettres. Tu frapperas = une porte bassedonnant sur une
cour plantZe dOarbresUne petite maison vieille et de chZtive apparence
estsur le c™tZAu troisieme coup on tOouvrira.Tu tireras la lettre et prie-
ras la personne qui viendra de la remettre © Mlle Camille. Retiensbien ce
nom, car il nOespas sur la lettre. Sion te rZpond quQelleest partie, insiste
alors pour quOonla remette ~ son frere Cyprien. LOindividu, quel quOil
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soit, qui tOauraparlZ, prendra la lettre et tu te retireras, apres avoir eu
soin dOZcrire ton nom et ton adresse sur IOenveloppe.

P BienE Camille et Cyprien.

D Si, apres trois jours, tu nOagas resu de rZponse, tu retourneras ~ la
maison de la rue Cassette,et tu remettras ~ la meme personne une se-
conde lettre, celle-ci.

b Celle qui est plus grande gque la premiere et moins que la troisisme ?

b PrZcisZment. Tu attendras trois jours encore. Au bout de ces trois
jours, si tu nOas/u ni valet ni billet, tu prendras la derniere lettre et la
porteras comme les deux autres.

b Et je demanderai toujours Mlle Camille ou M. Cyprien, son frere ?

DB Toujours ; seulement, cette fois, tu ajouteras sur IOenveloppecesmots
: Je pars dans vingt-quatre heures

b Et partirai-je vraiment ?

b E moins que tu ne te plaises au sZjour de Paris.

b Alors, je patrtirai.

b Jene crois pas. Bien certainement, si IOonnOespas venu, quelqudun
viendra te chercher apres la troisieme Zp”tre.

b Mlle Camille ou M. Cyprien ?

P LOuneou I0autre,ou peut-stre 1Ouneet [Oautre reprit M. dOAssonville
avec un singulier sourire. Tu les suivras et tu feras exactement tout ce
quQils te diront.

b Mais " quoi les reconna’trai-je ?

DE cesmots que Mlle Camille prononcera en tOabordant La Castillane
attend Peut-etre seras-tuprZvenu par un billet os cesmots setrouveront.
Ce billet tOindiqueraun rendez-vous et tu tOyrendras. Il nOya pas de dan-
ger, seulement, prends un poignard.

b Ah!

P Tu auras soin dOavoir toujours le bras droit libre et pret ~ agir.

b Ah!ah!

PoOh ! cOestine simple prZcaution. Lorsque tu serasarrivZ os 1Qorveut
te conduire, et que tu auras parlZ "~ la personne vers laquelle je tOenvoie,
tu me rediras tout ceque tu auras vu et entendu, mais sur IOheureet sans
perdre une minute.

b Est-ce tout?

bCOestout. Pars maintenant, et que Dieu te conduise et me vienne en
aide !

Au moment o Belle-Rose montait ~ cheval, M. dOAssonville
|IOembrassa.
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P Que je vive ou que je meure, lui dit-il, jOaita parole ; je compte sur
ton silence.

Belle-Roseserra les trois lettres dans son pourpoint, pigqua des deux et
partit. LOagitationde son corps calmait |Oagitationde son esprit ; il fit
donc la route au galop pour se reposer. Son premier soin, en arrivant ~
Paris, fut dOarrster un petit logement garni au rez-de-chaussZedOune
maison de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. LOappartement, qui se
composait dOunechambre et dOungrand cabinet, Ztait propre et avait vue
sur desjardins. Belle-Rosepaya une quinzaine dOavancelM. dOAssonville
|Oayantmis en Ztat de faire figure "~ Paris; puis, tirant ~ IOZcarte ma’tre
du logis, qui Ztait en meme temps le concierge, il lui donna un louis dOor
en lui recommandant de bien prendre garde ~ la mine des gensqui vien-
draient le demander. Cesmanisres gagnerent le ciur de IOh™telieril ™ta
son bonnet.

PMon gentilhomme, dit-il, jOaiguoique vieux, desyeux pour voir, des
oreilles pour entendre, une langue pour parler. Vous serez servi ~
souhait.

b COest bien. Apprenez seulement que je ne suis pas gentilhomme.

P Tant pis ; des gens faits comme vous mZritent dOstre marquis de
naissance.

b Vous mOappellerez Belle-Rose.

b Je vous appellerai comme vous voudrez ; mais Vvous ne
mOempecherezpas de dire, si vous nOstesvraiment pas ce que je suppo-
sais, que le sort sOest conduit comme un malotru.

Belle-Roseroula un manteau autour de sesZpaules, glissa la plus pe-
tite des trois lettres dans sa poche et sortit.

bcCOestgal, dit IOh™telieen le suivant de I0]il tandis quOillongeait les
murailles de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, il a voulu se dZguiser,
cOesson affaire ; mais on ne mO™terpas de 10idZeque cOestin grand sei-
gneur. Quelle tournure !

Cette exclamation rZpondait au cri de sa pensZe.Celui-I" disait : Quel
louis !

Les chosesarriverent comme M. dOAssonvillelOavaitannoncZ ™~ Belle-
Rose.La porte bassene sOouvritquOautroisisme coup ; une femme, em-
bZguinZe dans une coiffe qui lui descendait par devant jusquOauxyeux,
et par derriere jusquO’la nuque, parut sur le seuil. Elle lanea sur Belle-
Rose un regard vif qui IOembrassale la tete aux pieds, puis baissa les
yeux, croisales bras sur un petit surtout de laine carmZlite, et attendit. La
maison, qui sOadossaitontre le mur mitoyen, et dont le toit dOardoisese
voyait seul de la rue, Ztait IZzardZe,branlante et toute rongZe de mousse.
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Cette maison devait etre vieille dZj" du temps de la Ligue ; elle avait
|Oapparenceadiscrete, 10airdZvot, IOaspectnorne. Aucun jet de fumZe ne
sortait par les cheminZes; les fenstres Ztaient closes.Dans la cour crois-
saient des arbres Znormes, et sous leur ombre sOZparpillaientdes vases
de marbre dOuntravail prZcieux, mais souillZs par le lichen et privZs de
fleurs.

P La maison nOespas " louer, dit la femme, qui voyait par-dessoussa
coiffe.

P Aussi ne viens je pas pour cela, rZpondit Belle-Rosequi rougit un
peu ; jOai I" une lettre que je suis chargZ de faire tenir ~ Mlle Camille.

La femme lanea un nouveau regard ~ Belle-Rose.

b Elle est partie, reprit-elle ensuite les yeux baissZs.

b Veuillez alors la remettre ™ son frere.

Un autre regard glissa entre les cils de la discrete personne, et
sOZteignit promptement sous les paupieres ramenZes.

b Quel frere ? demanda-t-elle.

b M. Cyprien.

La femme tendit la main, prit la lettre, salua et repoussala porte sur
Belle-Rose.

Le surlendemain, Belle-Rosefut arretZ par IOh™telieau moment o il
passait la clef dans la serrure de sa chambre.

b Il'y a, lui dit-il, une lettre pour vous.

PAh ! ah! fit le sergenten pensant que la rZponse ne sOZtaipas fait at-
tendre aussi longtemps que le capitaine |Qavait pensZ. O est cette lettr@

b La voici.

D Eh! eh! fit Belle-Roseen lisant IQadressejl para’t quOonsait mes
noms, titres et qualitZs. COesbien cela, Belle-Rosesergentde sapeursau rZ-
giment de La FertZ

LOh™te sourit finement.

b Mais oui : on sOen douteE comme moi, dit-il.

La lettre Ztait sous enveloppe, cachetZede cire rouge. Belle-Rosebrisa
le cachet et jeta vivement les yeux sur le papier. Voici ce quOil contenait :

CLe sergent Belle-Rosea manquZ " la discipline en quittant sacompa-
gnie sans permission. Afin de le lui rappeler, ledit sergent seramis huit
jours aux arrsts " son retour au corps ; mais afin de rZgulariser son ab-
sence,il trouvera sous ce pli la commission de sergent recruteur et les
instructions qui serattachent © ce nouveau grade. Le sergent Belle-Rose
est autorisZ ~ demeurer un mois ~ Paris ou ailleurs, si besoin est.

C Le vicomte GEORGES DE NANCRAIS. E
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b COesencore de la bontZ dZguisZe, murmura Belle-Rose; et des le
jour suivant il entra en fonctions. COZtaiune occasion nouvelle dOagiter
son corps.

M. MZriset, IOhonnste propriZtaire, nOentenditrien de la lecture du
billet que son commensal m%.chonnaentre sesdents ; mais le nom du vi-
comte de Nancrais prononcZ ~ demi-voix |Qavait frappZ.

PUn vicomte ! rZpZta-t-il quand il fut seul ; un vicomte ! JOeiZtais bien
szr, cOest un gentilhomme

E partir de ce moment, sesrespectsredoublerent pour un personnage
qui connaissait des vicomtes, recevait des lettres scellZes dOungrand
sceaude cire rouge et payait en or. Chaque soir, Belle-Roselui deman-
dait si personne nOZtait venu.

Db Personne, rZpondait le bonhomme, et dans la crainte que quelquOun
ne v’nt en son absence,M. MZriset restait assisdans un petit salon, pres
de la porte, du matin au soir.

Le troisisme jour, M. MZriset, du plus loin quOilapereut Belle-Rose,
courut ~ lui. Depuis une heure ou deux les habitants de la rue du Pot-de-
Fer-Saint-Sulpice avaient vu M. MZriset se promenant devant sa porte et
tirant samontre " toute minute. LOhonnsteh™telieraborda Belle-Rosele
bonnet " la main, avec un petit air ~ la fois mystZrieux et charmZ.

b Eh bien! monsieur Belle-Rose? dit-il.

b Eh bien! monsieur MZriset ?

b QuelquOun est venti

b Ah! ah! quelquOun ou quelqudune

P Un jeune seigneur fort richement habillZ, ma foi ; la moustache re-
troussZe, le nez pointu, maigre mais leste, et dOune tournure distinguZe.

P Il a demandZ apres moi?

P Certes oui, sanssaluer, comme un gentilhomme. BBonhomme, mOa-
t-il dit, Belle-Roseest-il I ? DNon, monseigneur, ai-je rZpondu, debout et
le chapeau "~ la main. E son air dZgagZ,jOaicompris tout de suite que
jOavaisaffaire ~ un seigneur de la cour. DAu diable ! a-t-il repris. Tu lui
diras que jOai " le voir. Je IQattendrai demain.

b Vous a-t-il dit son nom ?

b Point.

b Son adressé

D Non plus.

P O- diable, monsieur MZriset, voulez-vous que je le trouve ?

b Oh! il ne mOa rien dit, il a tout Zcrit chez vous.

P E la bonne heure, monsieur MZriset, voil” par quoi il aurait fallu
commencer.
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Belle-Rosetrouva sur un meuble un bout de papier, et sur ce bout de
papier ces mots : C Gaspard de Villebrais. E

b Mon lieutenant ! sOZcria-t-il, que peut-il me vouloir?

Le plus simple, pour le savoir, Ztait de se rendre au logis du lieute-
nant ; cOeste que fit Belle-Rosele lendemain. M. de Villebrais lui apprit
quOilZtait ~ Paris pour sesaffaires, et en meme temps pour celles de la
compagnie.

bJeferai les miennes, et je compte sur vous pour les autres, ajouta-t-il.
Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez tous les jours, dOune
heure ™ deux, au jeu de paume, pres du Luxembourg, et de trois = quatre
" la place Royale. COest™ que vont les gens du bel air. Adieu, on
mOattend quelque part.

b DOuneheure ~ deux au Luxembourg, et de trois ~ quatre ~ la place
Royale. COesbien ; je mOensouviendrai pour ne pas mOyrendre, se dit
Belle-Rose en sOen allant.

Ce lieutenant Ztait un homme dOhumeurhautaine et irascible que tous
ses infZrieurs dZtestaient.

Le jour suivant, le sergent retourna dans la rue Cassette et frappa
contre la porte basse.La dame " la robe de laine carmZlite prit cette fois
la lettre ~ la premiere parole.

DBien, sedit Belle-Rose: ™ notre premiere entrevue, elle a dit cing ou
six mots ; aujourdOhui, elle nOera pas dit plus de deux ; " la prochaine
entrevue, elle ne dira rien du tout. Ceci abrege singulierement les
nZgociations.

Belle-Rosetenait M. dOAssonvillefort au courant de sesactions, et le
reste du temps il battait la ville, recrutant des hZros” six sous par jour
pour IQartillerie de Sa MajestZ Tres-ChrZtienne. Entre les lettres et les
promenades, Belle-Rose pensait toujours =~ Suzanne. Il ne pouvait
sOhabituer 10appelemadame dOAlbergotti. Mais si son amour Ztait aus-
si profond, le souvenir en Ztait moins amer. Le sentiment du devoir,
tout-puissant dans son %omeJui faisait excuser la conduite de Mlle de
Malzonvilliers, qui nOavaitcZdZquO~IOautoritZpaternelle. Quand il pas-
sait dans le quartier du Palais-Royal, par la rue Saint-HonorZ, dans les
jardins publics, sa bonne mine et I0Zclade sa jeunesseattiraient les re-
gards de toutes les grisettes avenanteset de beaucoup de grandes dames
aussi. Mais regards et sourires glissaient sur ce ciur quOhabitaitun re-
gret. Trois jours apres IOenvoide la seconde lettre, Belle-Rose apersut,
comme il entrait dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice,le digne M. MZ-
riset qui se promenait devant sa porte dOunpas pressZ.l tirait son bon-
net, le remettait, sOarretait, regardait derrisre et devant lui. Ses pieds
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touchaient = peine le sol, et seslevres, Ztroitement pincZes, semblaient
avoir quelque peine " contenir un jet de paroles pret ~ sOZchapper.

DEh! eh! dit-il tout bas” Belle-Roseet de IQairle plus mystZrieux du
monde, il y a du nouveau.

b Une lettre?

b Mieux que cela.

b Une visite?

b Justement. Une visite comme les plus huppZs gentilshommes de
notre glorieux roi en voudraient bien recevoir.

b COest donc une femme

D Et des plus jolies ! Til  brun, doux et brillant, cheveux dorZs comme
desfils de soie, un petit nez fin, deslevres ~ faire honte aux plus fra’ches
roses, et quelles dents ! Ah ! mon gentilhomme, quOonse changerait vo-
lontiers en cerise pour stre mordu par ces dents-I" !

D Monsieur MZriset, la poZsie vous a fait oublier ma qualitZ ; point de
gentilhommerie, sOil vous pla’t.

Pll y tient, pensalOhonnetepropriZtaire. Et il reprit tout haut : DVoil®
cinquante-deux ans que je loge dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice,
et il ne mOest point encore arrivZ de voir pareil visage.

P Qulest-ce enfil une soubrette?E

P Une soubrette ! ah! fi ! avec cette tournure de grande dameE COest
une marquisekE

b Vous |Oa-t-elle dip

b Je I0ai devinZ.

Belle-Rosesourit, ayant une expZrience personnelle de la perspicacitZ
de son h™te.

D Va pour une marquise, reprit-il. Au moins vous a-t-elle dit quelque
chose?

b Certainement. Elle mOa dit quOelle reviendrait.

b Ah!

b Puis elle est repartie dans la chaise qui IOavait amenZe.

b Sans rien ajouter?

P Ma foi, non ; mais jOabien compris ~ son air quOelleZtait contrariZe
de ne vous avoir pas rencontrZ.

Belle-Rosene douta pas un instant que la marquise de son h™tene fzt
une Zmissaire de la rue Cassette.En consZquencele lendemain il demeu-
ra chez lui toute la journZe et attendit. Personnene parut. Ce fut ainsi le
jour suivant. Belle-Rose retourna ~ ses recrues.

PParbleu ! dit-il, silOorveut me voir, quOormOZcrivell y a des plumes
pour tout le monde.
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Comme il revenait deux jours apres, vers le soir, il vit au bout de la rue
un carrossearretZ ; une femme Ztait debout devant la portiere, et~ c™tZ
de la femme, un homme se tenait inclinZ, son bonnet ~ la main. Cet
homme Ztait M. MZriset : IQintelligent propriZtaire apersut Belle-Rosedu
coin de IOTil et lui fit un signe imperceptible pour I0engagef se h%oter.
Belle-Roseaccourut, mais la femme sauta lestement dans le carrosse,le
cocher poussa les chevaux, et I0Zquipagadisparut dans la rue de Vaugi-
rard. M. MZriset frappa du pied, ce qui, dans IOZtatle seshabitudes pai-
sibles, dZnotait une violente contrariZtZ.

P Cing minutes plus t™t, et vous la teniez sOZcria-t-il.

b cOZtait donc ell@

P Non pas.

P Qui donc, alors?

b Une autre.

b Jeune, vieille, laide ou jolie?

b Peut-«tre IOun, peut-stre |Oautre. Je ne sais pas.

b Vous IOavez cependant bien vue

b Du tout. Elle avait un grand voile noir sur la figure.

P Quoi! vous nDavez rien vu, rier?

b Rien, sauf le pied.

b Ah!

D Un pied de duchessé

PParbleu ! Mais dites-moi, monsieur MZriset, cette duchesseavait-elle,
comme la marquise, |Oair contrariZ de ne mOavoir pas trouvZ

BAu contraire. COesau moins ce que je me suis dit en la voyant sauter
en voiture.

b COest juste. Elle ne venait donc pas pour me parlér

b Pas tout " fait. Elle venait pour savoir.

b Et quOavez-vous rZpondu, monsieur MZrise?

PAh ! ah! on nOespoint sot, quelque air quOonait. JOdiissZ causer et
nOai rien dit.

b Bien szr?

P Aussi vrai que ma maison est une honnete maison. Ce nOestpas
quOom©Oaitvoulu me tenter, et cette bourse quOommOalonnZe prouve as-
sez dans quelles intentions on Ztait venu.

b Eh quoi! vous IOavez prise?

b JelOaiprise et me suis tu. Une maison a toujours besoin de rZpara-
tions ; mais les rZparations nOobligentpas ~ parler. On a eu beau me re-
tourner de cent fasons pour savoir qui vous Ztiez, ce que vous faisiez,
dOoevous veniez, jOaZtZmuet comme ce bonnet. Que voulez-vous ! cOest
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plus fort que moi. Vous mOavezcharmZ "~ la premisre vue, et je ne sais
pas vraiment tout ce que je ferais pour vous. Cependant, il faut bien
avouer que ma discrZtion a peut-stre moins de mZrite au fond quOerap-
parence. Je nQai rien dit, sans doute, mais aussi je ne savais rien.

b Je ne chicanerai pas sur le fait, |IOintention suffit.

b oh! IOintention Ztait excellente et le sera toujours.

Belle-Rosese crut obligZ de rZcompenser cette bonne intention afin de
la maintenir dans le sentiment de IOhonnetetZ, et comme la personne
nOavaitpoint dit quOellereviendrait, iI ne se donna pas la peine de
|Oattendrele lendemain. Pour le coup, Belle-Rosene sut que penser de
cesdeux visites ; il nOZtaipas probable quOellesiinssent toutes deux de
la rue Cassette, et comme, dOunautre c™tZjl ne connaissait aucune
femme = Paris, il ne pouvait faire que de vaines suppositions. Apres
avoir torturZ son esprit de mille manieres, il prit le parti fort sagede sOen
remettre ~ 10avenirdu soin dOexpliquercette aventure. Le jour de satroi-
sisme course " la maison de la rue CassetteZtait venu. Le rZsultat fut tel
quOillQavaitprZvu. La dame au surtout carmZlite prit cette fois la lettre
sansobservation. Le lendemain, Belle-RosesOinstallachez lui et attendit.
Les heures se passerent ; rien ne parut. Le soir vint. E tout hasard, Belle-
Rose serra ses hardes pour etre pret = partir au point du jour et sortit
pour d’ner chez un traiteur de la rue du Bac, o il avait coutume de
prendre sesrepas. Comme il en sortait, un rassemblement dOartisanset
de boutiquieres IQarretaau coin de la rue de Sevres ; par dZsluvrement,
il semela " la foule qui faisait grand bruit ~ propos dOunporteur de
chaisequi sequerellait avecun bourgeois. Tout ~ coup une main le saisit
par le bras et une voix de femme prononea distinctement ces paroles ~
son oreille : La Castillaneattend Belle-Rosetressaillit, mais quand il sere-
tourna, il nOyavait aupres de lui que des ouvriers. Il sentit seulement un
papier que la main de IOinconnueavait glissZ dans la sienne. Il se h%otade
sortir du groupe et se dirigea vers la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice
pour lire le billet. Au moment oe il poussait la porte, une femme en sor-
tit. Elle sOarrstabrusquement. Un jet de lumiere tomba sur le visage de
Belle-Rose et IO0Zclaira.

D Mon frere | sOZcria la femme.

P Claudine! rZpondit Belle-Rose, et il resut sa slur dans ses bras.
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Chapitre

UN AMI CONTRE UN ENNEMI

Belle-Roseentra’na Claudine dans son appartement et repoussala porte
au nez de M. MZriset, qui se confondait en rZvZrences,un flambeau " la
main.

b COesta marquise, murmura |OhonnstepropriZtaire en rentrant dans
sa loge, et il IOappelle sa slur!

Cependant, apres les premisres caresses,Belle-Rosefit asseoir Clau-
dine sur un sofa. Il avait une furieuse envie de lui adresserune question,
la seule qui t’nt ~ son clur, une question quOunnom rZsumait. Une in-
croyable Zmotion IOen empechait. Il fit un dZtour pour arriver ~ son but.

b NOes-tu pas dZj” venué dit-il ~ Claudine.

PSi, vraiment, il y a quelques jours. Mais depuis lors il mOa/tZimpos-
sible de retourner ici.

b Que ne laissais-tu ton adressé

Claudine parut embarrassZe un instant.

b Je ne le devais pas, reprit-elle apres.

b Et pourquoi ?

b Parce que tu serais venu me voir.

Belle-Rose comprit. Il baissa les yeux, Claudine lui prit la main.

P Tu nOes donc pas arrivZe seule ~ Par®sreprit-il.

Claudine secoua la tete.

PSuzanneest” Paris! dit Belle-Rose.JOuis, et sanstoi jOauraisgnorZ
sa prZsence

POh ! ne la bl%mepas! Quand elle a quittZ Malzonvilliers pour suivre
son mari, quOuneaffaire importante appelait ~ Paris, elle mOasuppliZe de
|IGaccompagner. Je nOai pas pu refuser. Elle est si malheuretise

P Malheureuse! sOZcria Belle-Rose.

Pl nOya que moi et Dieu qui savons ce quOellesouffre. M. dOAlbergotti
IOignore. Quand il est I', elle sourit; quand il sOZloigne, elle pleure.

Belle-Rose cacha sa tete dans ses mains.
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DEn arrivant ~ Paris, il y a quelques jours, elle est tombZe maladeE
Oh ! elle est sauvZe,reprit Claudine en voyant le trouble de son frere ;
cOest elle qui mOa renvoyZe vers toiE

b on! jOirai, jOirai la voir, la remercierE

P Non, ne viens pas, ta prZsence la tuerait.

P Elle ne mOadonc pas oubliZ ? sOZcridelle-Roseavec cet accent pro-
fond que donne I0Zgossme de IOGamour.

P OubliZ ? Si tu 10 Ztais,Jacques,serait-elle toujours si triste et si dZso-
IZe? Ton nom nOespas sur seslsvres, mais il estdans son ciur, etil la
ronge.

Tous deux se turent. Une joie amere emplissait [0%.mde Belle-Rose;
Claudine se repentait presque dOavoirparlZ. Quel bonheur cet amour
ravivZ pouvait-il entra’ner apres lui ? Tirant son mouchoir de sa poche,
elle essuyasesyeux un peu mouillZs, Zcartales cheveux qui voilaient son
front dOenfant et se prit "~ sourire.

DFrere, dit-elle, je suis venue pour tOembrasseet non point pour pleu-
rer. COestine vilaine coutume que de courir au-devant du chagrin, qui se
donne de son c™tZassezde peine pour venir jusquO~nous. Laissons I
cette conversation qui me rougirait les yeux, ce que je ne suis pas en hu-
meur de souffrir ; prends mon bras pour me ramener au logis, et causons
de tes affaires en chemin.

Il y aloin de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice” la rue de I00seille pe
Ztait situZ IO0h™telOAlbergotti; tout en marchant le long de la rue du Bac
et des quais, nous ne rZpondrions pas que Belle-Rose nOeZtprononcZ
deux ou trois fois le nom de Suzanne; mais Claudine dZtournait la
conversation de ce terrain dangereux et la ramenait ©~ des chosesplus
conformes ~ son humeur.

P Quand te reverrai-je ? demanda Belle-Rose” saslur en la quittant
devant IOh™tel.

DApres-demain, situ veux. Jedisposerai de ma journZe tout entisre. E
onze heures, je serai " la porte Saint-HonorZ.

b Bien, jOy serai " dix.

Belle-Rose avait, gr¥%ece sa slur, oubliZ le billet glissZ mystZrieuse-
ment dans sa main. Son premier soin, aussit™tapres stre rentrZ chez le
digne M. MZriset, fut dOenprendre connaissance.ll nOytrouva que ces
guelques mots :

C Samedi prochain, Belle-Roserencontrera, une heure apres le coucher
du soleil, ” la porte Gaillon, une personne qui lui dira les paroles conve-
nues; quOil suive cette personne, et il arrivera o M. dOAssonville
|OGenvoie. E
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Il se souvint alors que ce jour-I” meme il devait attendre sasiur ~ la
porte Saint-HonorZ. Il eut un instant la pensZede lui Zcrire pour sedZga-
ger de sa promesse; mais, en homme bien avisZ, il comprit que les
chosespouvaient sOarrangerE saslur, il donnerait le jour ; aux affaires
de M. dOAssonville,le soir. Belle-Rosefut exactau rendez-vous ; saslur
et lui monterent en fiacre et prirent le chemin de Neuilly. Apres avoir
vainement cherchZun g’te aux Porcherons, quOunecompagnie de mous-
quetaires avait envahis, Belle-Rose,au moment o le fiacre passait sur la
chaussZeentendit une voix qui IOappelaitpar son nom. Il se pencha vers
la portiere, etvit, ~ la fenstre dOuncabaret,un gentilhomme qui le saluait
un verre de vin de Champagne " la main.

b Bien du plaisir, Belle-Rosé disait-il.

D Quel est ce gentiihomme ? demanda Claudine ~ son frere qui incli-
nait sa tete.

b M. de Villebrais, mon lieutenant.

Apres sOetrepromenZs quelgque temps dans les environs, Belle-Roseet
saslur firent entrer le fiacre dans un chemin de traverse. Il y avait au
bout dOuneprairie une maison devant laquelle de beaux arbres Zten-
daient leur ombre ; cette maison avait |IQapparencelOuneferme. EspZrant
que dans ce lieu ZcartZon pourrait leur servir ~ d’ner, Belle-Rosey cou-
rut, laissant sa slur sur le bord du chemin.

Comme il revenait, battant les buissons avec un roseau quQiltenait ~ la
main, il entendit des cris dOeffroiauxquels son nom Ztait melZ ; il pressa
le pas, et vit Claudine qui se dZbattait aux mains dOuncavalier. En un
bond, Belle-Rose fut sur la route.

D Eh! parbleu ! arrive donc, sOZcride cavalier, tu mQaideras™ faire
comprendre " cette belle enfant que je ne suis pas un croguant!

Le cavalier nOavaitpas terminZ sa phrase, que dZj" Belle-Rose, arra-
chant Claudine de ses bras, sOZtait placZ entre eux.

P Monsieur de Villebrais, dit-il, cette belle enfant est ma slur.

b Ta siur ? Parole dOhonneur,cOestcharmant ! Tu es fort spirituel,
Belle-Rose.

b Mon lieutenant !

PTaslur ?Est-cequOorsepromene avecsasiur !JOaine siur aussi,
elle est au couvent, mon cher.

P Monsieur de Villebrais, je vous ai dit la vZritZ ; ClaudineE

b Ah ! elle sOappelleClaudine, ta cousine ou ta ma’tresse; IOuneet
|Qautrepeut--treE  COesun joli nom, tout ~ fait dans le gozt pastoral.
Dites donc, ma charmante, si vous voulez de mon clur, je vous IOoffre,jl
est vacant pour vingt-quatre heures.
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Belle-Rosebarra le passageau chevalier de Villebrais ; mais il nOyavait
pas de raison " faire entendre ~ un homme qui avait trop dZjeunZ,et qui,
tout dZbraillZ, laissait voir une chemise tachZede vin. Setournant donc
vers le cocher, qui regardait philosophiquement le dZbat, il Iui cria vive-
ment de tourner bride vers Paris. Le chevalier jeta tout de suite une
bourse aux pieds du cocher.

D Compte cetargent, maraud, lui dit-il, et quand tu auras fini, siffle tes
plus beaux airs.

Le cocher ramassala bourse, sQassisur une borne et se mit en devoir
de compter. Il nOZtaitpas au troisieme Zcu quOQil sifflait de toutes ses
forces. Claudine, ZgarZe,regardait tour ~ tour le cocher, son frere et le
chevalier.

P Ce cocher est plein dOintelligence reprit M. de Villebrais en serajus-
tant. Ne sois pas moins aimable que lui, mon ami ; ta ma’tresseest jolie,
elle me pla’t ; voil” trois ou quatre heures que tu la promenes. Chacun
son tour ; ™te-toi de I'.

Belle-Roseregarda M. de Villebrais. Le chevalier Ztait fort animZ, mais
ferme encore sur sesjambes, la voix Ztait nette et claire, le gesteaisZ; le
sergent nOavaitdonc pas affaire ~ un homme gris, mais ~ un officier ente-
tZ. Le dZbat devenait donc plus grave.

Db Voyons, mon cher, as-tu compris ? reprit le chevalier ; tourne les ta-
lons, cours aux Porcherons, demande le cabaret de la Pommede pin et
d”’ne copieusement, je tOinvite, va

P Mon lieutenant, je nOirai pas.

P Tu veux rester?

b Oui.

D Ah ¢, dr™|e, oublies-tu qui je suis?

D Au contraire, je voudrais vous le rappeler.

P Ah! tu fais le plaisant. Je te couperai les oreillesE

b Je nOen crois rien.

M. de Villebrais leva le bras, Belle-Rose le saisit ~ la volZe.

P Quoi ! tu osesme toucher, coquin ? Jevais te donner de mon ZpZe
dans le ventre ! sOZcridl. de Villebrais, qui, perdant toute retenue, fit un
effort pour dZgagersamain et prendre I0ZpZemais Belle-Rosele repous-
sa si vivement quQiltrZbucha. Avant quQilse fzt relevZ, le sergent avait
dZj" tirZ la sienne.

Le cocher ne comptait plus, mais il sifflait toujours.

D Monsieur de Villebrais, je vous jure que vous nOarriverez” ma siur
quOapres mOavoir passZ sur le corpsOZcria Belle-Rose.
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Db Jene me battrai pas avectoi et je te ferai pendre, rZpondit le lieute-
nant. Eh ! cocher, ajouta-t-il, il y a dix louis pour toi situ aides cette ado-
rable personne”™ monter en fiacre, et dix autres encoresi tu la conduis au
cabaret de laPomme de pimpe jOirai bient™t la rejoindre.

Claudine voulut fuir, mais elle chancela et tomba sur ses genoux.

b COest fait, dit le cocher en serrant la bourse que sa main caressait.

b Pasencore! sOZcria-t-orpres de I" ; et au meme instant un inconnu
parut sur le chemin.

COZtaiun beau jeune homme dOunefigure franche et dZcidZe, et bien
pris dans sataille. Son costume, sansbroderie et sansruban, lui donnait
|Gapparence dOun Ztudiant ; mais il avait la mine et 10ZpZedOun
gentilhomme.

b QuQOest-c€ dire ? reprit M. de Villebrais, et de quoi vous melez-
vous ?

P JOailit ceque jOaivoulu, etje me mele des affaires desautres quand il
me pla’t, rZpondit gravement IQinconnu.

Sur un gestedu lieutenant, le cocher, qui hZsitait depuis I0intervention
inattendue du cavalier, sOavaneavers Claudine. I nOavaitpas fait deux
pas, que la main de IOinconnu sOappuyait sur son Zpaule.

b fcoute, lui dit-il : Monsieur que voil" tOapromis dix louis pour
conduire mademoiselle aux Porcherons; moi, je te promets cent coups
de b%otonsi tu ne la conduis pas” la mZtairie que voil® ; mais je joindrai
mon invitation " celle de monsieur pour te prier de |Oaider” monter en
fiacre. Comprends-tu ?

DTres bien, dit le cocher, qui sentait, " la maniere dont la main du ca-
valier sOZtaiappuyZe sur son Zpaule, quOilnOyavait pas dOobjection®
faire ~ un homme si plein dOZloguenceet de vigueur. Une nouvelle
conviction venait de pZnZtrer dans son esprit, et en nZophyte zZIZil cou-
rut ouvrir la portiere, voulant, par son empressement, tZmoigner de la
chaleur de sa conversion.

DPEntrez, mademoiselle, reprit IO0inconnuen prZsentant la main ~ Clau-
dine, entrez ; je vous rZponds des bons sentiments de cet honnete cocher.
NOest-ce pas, |0ami

b COesttrop dOhonneur, monsieur, rZpondit [Oautre,qui se frottait
|OZpaule tout en fermant la portisre.

LOinterventionde I0Ztrangeavait ZtZsi rapide, |Oactionavait si promp-
tement suivi ses paroles, que M. de Villebrais et Belle-Rose Ztaient de-
meurZs spectateurs muets de cette scene. Mais au moment o Claudine
sOassitlans le fiacre, M. de Villebrais sentit serallumer toute sacolere. ||
fondit sur Belle-RoselOZpZé la main, et lui porta un coup si furieux,
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quOillQauraittranspercZ dOoutreen outre, si Belle-Rose,au bruit de ses
pas, ne sefzt jetZde c™tZLe fer dZchira les habits du sergent et glissa sur
IOZpaule mais gr¥%.c€ la vivacitZ du mouvement et de la parade, la chair
seule fut entamZe.

PVous pratiquez donc aussilOassassinatnonsieur ? dit I0Ztrangertan-
dis que le cocher poussait les chevaux dans la direction de la mZtairie
avec une ardeur sans pareille.

M. de Villebrais p%olit ~ cet outrage.

DEn garde ! monsieur, sOZcria-t-idlOunevoix ZtranglZepar la fureur ; et
il sOZlanea vers IOinconnu.

BVous mOoubliez je crois ! dit Belle-Rose; et dOunbond il tomba entre
le lieutenant et IOZtranger.

P Si votre adversaire voulait me cZder son tour, reprit celui-ci sans
meme toucher ~ la garde de son ZpZe,je consentirais bien ~ vous faire
IOhonneurde me mesurer avec vous, monsieur ; mais je vous ferai obser-
ver que vous lui devez la prZfZrence.

b Me battre avec un manant, jamaid

b Il le faudra cependant bien.

b Et qui mOy forcer® dit M. de Villebrais dZdaigneusement.

D Moi ! qui suis tout pret ~ vous frapper sur la joue du plat de mon
ZpZe, si vous hZsitez.

M. de Villebrais se mordit les levres jusquOau sang.

b fcoutez donc, monsieur, continua IO0Ztrangedu meme ton et sanspa-
ra’tre plus Zmu que sOikefzt agi dOunsouper, quand on passedu rapt au
meurtre avec une si surprenante facilitZ, il faut bien sOattendré quelque
dZsagrZment. Tout nOest pas bZnZfice dans le mZtier.

La honte de IQactionquOilavait commise, et la rage quOinspiraient™ M.
de Villebrais les paroles dont son oreille Ztait fouettZe, IOemporterent sur
|Gorgueil du rang.

P Soit, rZpondit-il. Jeme battrai avec ce manant, et ce seravotre tour
apres.

b Volontiers, sOil est nZcessaire.

M. de Villebrais t%otait dZj" le terrain du pied, lorsque |OZtranger reprit :

b Puisque vous vous rendez = mes observations avec une si louable
complaisance, permettez-moi, monsieur, de vous en adresser une nou-
velle. Ce nOestpoint ici un lieu commode pour se battre. On court le
risque dOstredZrangZ, ce qui est toujours f%eocheuxJOavis€-bas un petit
bouquet dOarbres+ IQonserait merveilleusement. Vous plairait-il dOyal-
ler ? LOendroit est frais.

b Allons! rZpliqua M. de Villebrais.
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Lestrois jeunes gens passerent sous le bosquet, et les deux adversaires
croiserent le fer sur-le-champ. M. de Villebrais se battait en homme qui
veut tuer et ne nZgligeait aucune des ressources de IQescrime Mais il
avait affaire ~ un homme aussi dZterminZ que lui et plus habile. E |a troi-
sisme passe, |0ZpZade M. de Villebrais sauta sur |Oherbe.Belle-Rose
rompit.

P Dites-moi, monsieur, que vous regrettez tout ceci, et je nOypenserai
plus, sOZcria-t-il.

M. de Villebrais avait dZj" ramassZson ZpZe; sansrZpondre, il retom-
ba en garde. Belle-Roseavait recouvrZ assezde sang-froid pour sesouve-
nir que IO0hommequOilavait en face Ztait son officier. |l aurait donc bien
voulu se borner ~ parer, mais M. de Villebrais le poussait si rudement
quOildut se rZsoudre ~ rendre coup pour coup. Le froissement du fer
|IGanima.et une botte qui vint I0Zgratignerachevade lui faire perdre tout
mZnagement. Deux minutes apres, son ZpZesOenfoneaitdans la poitrine
de M. de Villebrais ; M. de Villebrais voulut riposter, mais le fer
sOZchappale sesmains, un flot de sang monta ~ seslsvres, et il tomba
sur les genoux. LOZtranger le souleva et |Oappuya contre un arbre.

Pl sepeut qubilnOerrevienne pas, monsieur, dit-il ~ Belle-Rose; com-
mencez par dZguerpir, on arrangera |Oaffaire apres.

P Cet homme estmon lieutenant ! rZpondit Belle-Rose,son ZpZerouge
~la main.

b Ah diable ! fit 1Qinconnu; il y va pour vous de la fusillade. Partez
donc plus vite !

P Et ma siur ?

b JOen rZponds.

b Vous me le jurez?

b Voil" ma main.

Les mains des deux jeunes gens se rencontrerent dans une Ztreinte
fraternelle.

b Partez, reprit IOZtranger, et comptez sur moi.

PVous avez secouru ma siur, monsieur ; votre nom, je vous prie, afin
gue je sache " qui toute ma reconnaissance est du@

b Je mOappelleCornZlius Hoghart, et suis du comtZ dOArmagh, en
Irlande.

b Jesuis de Saint-Omer, en Artois, et mon nom est JacquesGrinedal,
autrement dit Belle-Rose, sergent de sapeurs au rZgiment de La FertZ.

DEh bien, Belle-Rose,vous avez un ami. Les honnstes gens sedevinent
au regard.
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Belle-Rosepressa une fois encore la main de IOIrlandaiset partit. Les
ombres du soir commeneaient ~ sOZtendre sur la campagne quand il sortit
du bosquet. Le souvenir du rendez-vous qui IQattendait™ la porte Gaillon
lui revint tout ~ coup ~ IQesprit. Sa szretZ personnelle exigeait quOil
sOZloign%en toute h%oteavant que le bruit de son duel se fzt rZpandu.
Mais M. dOAssonvilleavait sa parole. Belle-Rosese rendit tout droit ~ la
porte Gaillon. Il sOyromenait ~ peine depuis cing minutes, quOilvit arri-
ver un petit jeune homme enveloppZ dOunmanteau ~ IOespagnoleyui lui
cachait la taille. Un feutre gris, o» sOeffilaitune plume de hZron, voilait
son front ; le basdu visage Ztait cachZpar un pli du manteau. E la vue de
Belle-Rose,le jeune page marcha rapidement vers lui, et dit tout bas: La
Castillane attend

b Je vous suis, rZpondit Belle-Rose.

Le page enfila une ruelle sombre, marcha quelgues minutes, et siffla ~
|OaidedOunpetit sifflet attachZ”™ son cou par une cha’nedOargentE ce si-
gnal, un carrossearriva au carrefour o le page sOZtaiarretZ ; il sOZlanea
dedans, et fit signe~ Belle-RosedOymonter apres lui. La portisre serefer-
ma sur eux, et la voiture partit.
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Chapitre 1 O

UNE FILLE DOéVE

E peine Belle-Rosese fut-il assisdans la voiture, que son guide abaissa
les rideaux de soie et se jeta dans un coin. La voiture roula durant une
heure ou deux. Il parut ~ Belle-Rose quOelle sOZloignaitde Paris et
sOenfoneaitdans la campagne, mais il lui fut impossible de reconna’tre
par quels chemins elle passait, ni quelle direction elle suivait. Son com-
pagnon restait immobile et silencieux dans son coin. Tout ~ coup la voi-
ture sOarrsta,un laquais ouvrit la portiere, et le page, sautant ~ terre,
invita Belle-Rose”™ descendre. lls se trouvaient dans un endroit solitaire
tout entourZ de grands arbres. La nuit Ztait profonde, mais on voyait au
loin briller, entre le feuillage, une lumisre immobile comme une Ztoile.
Ce page ramena les plis de son manteau autour de sataille et sOenfonea
dans un sentier. Belle-Rosele suivit. La lumiere disparaissait et reparais-
sait tour ~ tour ; le vent soufflait et remplissait de bruits mZlancoliques la
massesombre du bois. E mesure que les deux voyageurs avansaient, le
sentier serZtrZcissaitet sOembarrassaitle branchagesrampant sur le sol.
Cependant IOZclatle la lumisre augmentait ; chaque pas les en rappro-
chait. Bient™tentre les troncs des ormes et des bouleaux, Belle-Rosedis-
tingua les contours indZcis dOunemaison, mais au meme instant il vit,
comme dans un reve, passeret sOeffacerderriere des buissons de houx,
deux ombres noires dont deux toises de gazon et de ronces le sZparaient.
Un peu plus loin, les deux ombres se rapprocherent du sentier. Un cra-
guement de branches seches cria sous la pression de pieds invisibles.
Belle-Roseregarda son guide. I semblait nOavoirrien vu et rien entendu.
La prZsencede cette escortemystZrieuse rappela soudain ~ Belle-Roseles
dernieres paroles de M. dOAssonville; il passala main sous son habit
quand il sefut assurZque le poignard, pris le matin meme " tout hasard,
Ztait toujours " sa place, il saisit le bras du guide.

P Que me voulez-vous? demanda celui-ci.

b Rien.

b Pourquoi donc me prendre le bras?
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b CcOest mon idZe.

b Et sOil ne me plaisait pas de le souffrip

b JOerserais dZsolZ, mais il faudrait cependant bien que vous vous y
soumissiez.

b Savez-vous bien, monsieur Belle-Rose, que si jOappelais,nous ne
sommes pas si loin encore du carrosse quOon ne pzt mOentendre.

DB Jecrois meme que vous nOauriezpas besoin dOappelebien haut pour
stre entendu.

La main du guide trembla dans celle du sergent.

P Mais je vous prZviens quOaumoindre cri et au moindre effort pour
vous dZgager, je vous plante ce poignard dans la gorge, continua Belle-
Rose.

Le guide vit briller le p%oleZclair de [Oacief deux poucesde son visage.
Il frissonna.

b Et si je ne voulais pas avancer, reprit-il.

P Alors, nous reculerions ; mais comme cette nouvelle rZsolution me
prouverait que jOauelque besoin de rester en votre compagnie, je vous
prierais de vouloir bien reculer avec moi, et nOauraisgarde de vous
[%ocher.

P Vous stes fou! Avez-vous donc peur dOstre assassin?

P Moi, point. Mais jOaitoujours eu pour maxime de faire les choses”
deux. E deux on vit plus gaiement; on doit mourir moins tristement
aussi.

Le guide attacha son regard brillant sur la figure de Belle-Rose,o* se
peignait cette rZsolution ferme et calme qui lui Ztait particuliere.

b Marchons ! reprit le guide ; et ils continuerent ~ sOavancewers la
lumiere.

Cette lumiere brillait ~ une fenetre, la seule qui fzt ouverte ; dOunees-
pece de chaumiere assezvaste, perdue dans |OZpaisseudu bois. Le guide
frappa "~ une porte qui sOouvrittout de suite. Belle-Roseet lui pZnZtrerent
dans un corridor au bout duquel leurs pieds rencontrerent un escalier.
La porte sereferma, la lumisre disparut, etils monterent les degrZs. Au
sommet de cet escalier, le guide souleva une portiere, et tous deux se
trouverent " 10entrZedOunechambre merveilleusement ornZe. Les plis
soyeux de riches tentures couvraient les murs ; un tapis Ztouffait le bruit
des pas; les meubles Ztaient incrustZs de cuivre et de nacre; sur un sofa
de brocatelle, couronnZ dOundais, une femme vetue dOunerobe de ve-
lours cramoisi Ztait ~ demi couchZe; sesbras nus se noyaient dans des
flots de dentelle, et sa main, plus blanche que la fleur du jasmin, agitait
mollement un Zventail de plumes vertes. Un masque cachait son visage.
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Nul regard nOerpouvait saisir la forme et le contour, et cependant qui-
conque ezt vu cette femme ainsi couchZeezt devinZ quOelleZtait dOune
rayonnante beautZ. E quelques pas du sofa, on distinguait deux
fauteuils ; Belle-Roseet son guide sOyplacerent sur un signe de la dame
au masque noir. Une lampe voilZe dOunglobe dOalb%otrietait sesclartZs
blanches sur les tentures de soie pourpre ; sesrayons p%olesse brisaient
aux angles des meubles polis, sur les ciselures des candZlabres,aux mille
facettes des cristaux prodiguZs sur les Ztageres, et les accidents de la lu-
misre augmentaient encore la magie de ce lieu quOembaumaientles
aromes rZpandus par dOinvisibles cassolettes.

BVous vous appelez Belle-Rose? demanda la dame au fils du faucon-
nier, dOune voix vibrante dont elle cherchait ~ dissimuler le doux Zclat.

b Oui, madame.

P Et vous venez de la part de M. dOAssonvill@

b Il a dz vous en instruire.

b Le connaissez-vous depuis longtemps?

D Mon pere Ztait le serviteur du sien.

b Son serviteur! Vous stes donc de ses gens?

b Je suis soldat, et M. dOAssonville mOaparfois fait IOhonneur de
mOappeler son ami.

b Ah! fit la dame avec un accent o la surprise se melait au dZdain.

Puis elle reprit :

PNe savez-vousrien des causesqui ont engagZM. dOAssonville™ vous
envoyer vers moi ?

b Rien.

P Qui peut mOen assure?

b Ma parole.

b Votre parole!E dit-elle en secouant son Zventail.

Elle nOajoutapas un mot, mais il nOyavait pas ~ se mZprendre sur
|IOexpression de sa Vvoix.

b Ceux qui croient au mensonge pratiquent le mensonge, dit Belle-
Rose hardiment.

LOinconnuetressaillit, mais ne rZpondit pas, et sOadressau guide de
Belle-Rose, en sOexprimant dans une langue Ztrangere.

b Eh! madame, je ne le puis! rZpliqua le guide en franeais.

b Qui tOen empech®

b Le soldat, qui mOaretenu tout le long du sentier et qui me retient
encore.

bCOesune fantaisie que je veux bien lui pardonner, mais qui va finir *
|Oinstant.
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Belle-Rosene rZpondit rien, mais sesdoigts ne cesserent pas un instant
de se nouer autour du poignet du guide.

b Eh bien! mOavez-vous entendué reprit la dame impatientZe.

b Parfaitement; mais pourquoi ferais-je ce que vous dZsirez?

b Mais parce que je le veux

b COest tout au plus un prZtexte, et je demande une raison.

b Insolent ! sOZcridOinconnue debout cette fois, sais-tu bien que si
jOappelaisil y a pres dOicides bras disposZs” te forcer ~ IOobZissancet "
te punir apres ?

b Je le crois sans peine, madame ; mais au premier cri, au premier
geste, jOZtends ce guide roide mort ~ vos pieds.

LOinconnuese rejeta en arriere ~ la vue du poignard suspendu sur la
poitrine du page.

D Et quand celui-ci seramort, les autres verront quOilsont affaire ~ un
homme rZsolu quOilnOespoint trop aisZ dOabattre Appelez donc, main-
tenant ! rZpZta le sergent.

b NOerfaites rien, madame, sOZcride guide ; il me tuerait comme il le
dit !

DAh ! tu asdu ciur, "~ cequQilpara’t! reprit la femme masquZe.Au
moins remercierai-jie M. dOAssonvillede mOavoirenvoyZ un si vaillant
ambassadeur.

D Et moi je le remercierai de mOavoirchoisi pour une mission oe les
armes devaient intervenir au milieu des discours. M. dOAssonville ne
mOavait pas trompZ.

P Quoi ! est-cebien Iui qui tOafait prendre ce poignard ? sOZcria-t-elle
dOune voix indignZe.

b Avait-il tort, madame ?

LOinconnuetressaillit ~ cette question froidement faite, et Belle-Rosevit
son cou sOempourprerdOunerougeur subite. Elle se rassit sur le sofa et
parut le regarder avec attention.

PBrisons I, reprit-elle doucement. Si je vous donnais ma parole quOil
ne vous sera rien fait, laisseriez-vous aller ce page?

Pll estlibre, madame. Vous avez doutZ de ma parole ; je ne vous ferai
pas IOoutrage de douter de la vT™tre.

La main de Belle-Rose sOouvrit, et le page courut vers sa ma’tresse.

b COestin hardi et beau jeune homme, vraiment ! sOZcrida dame. Sur
mon %omeyoil” un jeune soldat ~ qui IOZpaulettede capitaine siZrait
merveille ! Franc et ferme comme IQacier.

LOinconnuene prit pas cette fois le soin de dZguiser le son de sa voix,
son Zclat et sa douceur infinie charmerent Belle-Rose, comme les
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vibrations sonoresde la harpe. Il I0Zcoutaiencore quOellene parlait plus,
et son clur eut la rZvZlation mystZrieuse de IOamoursans bornes que
cette femme devait inspirer, et du malheur sansremede qui suivait son
abandon. Il venait de comprendre le muet dZsespoir de M. dOAssonville.

b Belle-Rose, attendez, reprit-elle vous serez libre dans un instant.

La dame au masque et le page se parlerent bas durant quelques mi-
nutes ; puis celui-ci, approchant une petite table dOZbenesur laquelle se
trouvait du papier, prZsenta une plume "~ sa ma’tresse,qui Zcrivit une
lettre, la plia sous enveloppe, appuya une bague quOelleavait au doigt
sur la cire brzlante et tendit la dZpeche " Belle-Rose.

PVoici ma rZponse,remettez-la”~ M. dOAssonvillepromptement, et ou-
bliez tout, jusquauchemin que vous avez pris pour venir ici. Mais Si
guelque jour les hommes vous manquaient, frappez hardiment ~ la porte
de la rue Cassette et nommez-vous : une femme se souviendra.

Belle-RosesQinclinasur la main de IQinconnueet prit la lettre en effleu-
rant de ses levres le bout dOun gant parfum?Z.

D Que Dieu vous garde ! beau cavalier, dit-elle = mi-voix ; et jetant sur
Belle-Rose un dernier regard, elle disparut sous une portiere.

b Venez-vous ? reprit le page, tandis que Belle-Rose,Zbloui de ce re-
gard et tout frZmissant de cesparoles, restait immobile devant les larges
plis du damas pourpre.

Belle-Rosetressalillit, et, plein de trouble, suivit le guide. lls descen-
dirent les marches, traverserent la forst sans voir aucune ombre cette
fois, et monterent dans le carrosse.Le page abaissales stores, et, deux
heures apres, la voiture sOarrstait™ |OentrZale la rue de Vaugirard. Un la-
quais ouvrit la portiere, Belle-Rosedescendit et IO0Zquipagepartit au ga-
lop. Quand Belle-Rosearriva au coin de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sul-
pice, IOhonneteM. MZriset Ztait dans un grand trouble. Le digne propriZ-
taire nOavaitpas voulu se coucher. Salampe, Zteinte ordinairement vers
neuf heures, veillait encore,deux heures apres minuit, et debout derriere
sesvolets entreb%illZs|l jetait des regards pleins dOanxiZtZans les tZ-
nebres de la rue.

D Ah ! monsieur Belle-Rose! que vous me tirez dOinquiZtude,dit-il au
sergent, je craignais que vous ne fussiez mort.

b Je ne le suis point encore tout ~ fait, mais *a pourra venir.

P Ne parlez donc pas de cette fason lugubreE ~ IOheurequilest, ce
sont de mauvaises conversations.

b Est-ce donc pour vous assurer que je suis bien vivant que vous
mQOavez attendu?
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b COestussi pour vous remettre ce papier quOungentilhomme a laissZ
apres otre venu deux fois. Il mOavivement recommandZ de ne le donner
quO” vous, mOassurant quOil sOagissait dOune affaire dOimportance.

Tandis que M. MZriset parlait, Belle-Roseavait dZj" ouvert le pli, et, "
la clartZ de la chandelle du propriZtaire, il lisait ces quelques mots :

CM. de Villebrais nOespoint mort, bien quOilne soit pas en Ztat de se
lever de longtemps, sOikeleve jamais ; il a parlZ, et le secretde votre ren-
contre a ZtZconfiZ~ des gens qui ont sansdoute donnZ des ordres pour
vous arrster. Vous nOavenlus quOfuir, etle plus vite que vous pourrez.
Quittez Paris, et comptez sur moi, quoi quQil arrive.

C CORNfLIUS HOGHART. E

Belle-Rose sOattendait” cette nouvelle, il brzla le billet sans para’tre
Zmu, et tirant de sapoche une bourse bien garnie, il demanda~ M. MZri-
set sOilne connaissait point quelque honnete personne, discrete et szre,
quOil pzt charger dOune commission dZlicate.

b JOamon neveu, Christophe MZriset, un gareon adroit comme un ra-
coleur, et muet comme un confessionnal.

b Vous me rZpondez de Iui?

b COest mon hZritier.

DIl sechargerabien alors de porter cette lettre et une autre que je vais
Zcrire ~ un capitaine de chevau-lZgers en garnison ~ Arras ?

b Il les portera.

b Sans tarder?

b Dans une heure.

Belle-RoseZcrivit = M. dOAssonvillepour le prZvenir de ce quOilavait
vu et des ZvZnementsqui ne lui permettaient pas de lui porter lui-meme
la rZponse de la dame inconnue. Aussit™tapres IQarrivZedu neveu Chris-
tophe, il lui remit les deux lettres, avec recommandation de faire dili-
gence; puis, laissant~ M. MZriset un billet pour saslur Claudine, il lui
fit part de la nZcessitZ oe il se trouvait de sOZloigner aussi.

P Ah! mon Dieu ! ne reviendrez-vous pas ? dit le propriZtaire.

D Jereviendrai si bien que je vous prie de me garder ma chambre avec
cesdix louis qui seront” vous si, dans quinze jours, je ne suis pas de re-
tour. Jevous prierai seulementde ne rien dire, ni de ceque vous avez vu,
ni de mon dZpart, si par hasard quelque curieux vous questionnait.

b Jecomprends, fit M. MZriset, qui flairait sous ce mystere une affaire
dOftat, je comprends et je me tairai.

Belle-Rose se dZpouilla de ses habits, en prit dOautresqui apparte-
naient au neveu Christophe, sOarmadOunb%.tonet quitta la rue du Pot-
de-Fer-Saint-Sulpice.

80



b COesf M. de Nancrais que je dois ma hallebarde de sergent, se
disait-il, cOest ~ M. de Nancrais que je la rendrai.
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crepe L1
Chapitre

LOfCLAIR DOUNE PASSION

Au point du jour Belle-Rosese trouvait dZj” ~ trois ou quatre lieues au
del” de Saint-Denis, sur la route de Flandre. La campagne souriait sous
les premieres et blanchesclartZsdu matin : de joyeusesfilles passaienten
chantant sur le chemin que rayaient les ombres des peupliers frZmis-
sants. Autour de Belle-Rosetout Ztait lumiere et gaietZ; tout Ztait tZ-
nebres et tristesseen lui. Il avait perdu son amante, il venait de perdre sa
libertZ, il allait sansdoute perdre la vie. Soncliur se gonfla sous ce flot
de pensZesameres. Il avait luttZ, il Ztait vaincu. Mais la voix de sa
consciencene lui reprochait rien. Vers midi, il sOarretadans une espsce
de cabaret; depuis la veille il nOavaitrien pris. LOh™tessgune femme
accorte et pZtulante, eut en un tour de main fait sauter une omelette.

PBien vous prend, mon gareon, lui dit-elle, dOetreentrZ au coup de mi-
di. Un quart dOheureplus tard, vous auriez couru le risque de ne plus
trouver ni coquilles dOlufs ni crozte de pain. Oe les gens de la marZ-
chaussZe passent, il ne reste rien.

b Ah! fit Belle-Rose, vous attendez les gens du roi?

b Une demi-douzaine de dr™lesqui ont soif comme du sable et faim
comme des dogues! La basse-coury passera, et si |Oargentvient, il ne
viendra guereE Mais, tenez, les voil” qui sOavancentdu bout de la
plaineE Les voyez-vous, leurs mousquetons sur IOZpaule?

b Fort bien! lls sont en chasse de quelque malfaiteur, sans doute?

P Ah bien oui ! le pays pourrait etre pillZ quOilsnOyprendraient seule-
ment pas gardeE ils cherchent un pauvre soldat.

b Un soldat?

P Quelque dZserteur,~ ce que mOacontZ le brigadier, qui parle assez
volontiers de ses affairesE 1l sOagitdOunjeune homme " peu pres de
votre taille, blond comme vous, leste et vigoureux ainsi que vous sem-
blez 1O-tre.

LOh™tessmssade parler pour regarder Belle-Rose.LOZclairdu soup-
*0n passadans sesyeux. Belle-Rosese leva, jeta quelque monnaie sur la

82



table et se dirigea vers la porte. La crosse dOunmousquet frappa les
cailloux. LOh™tesse sOZlanea vers le fugitif.

PChut ! fit-elle rapidement ~ son oreille, je nOarien compris, rien devi-
nZ, mais nOavancezpas! Un pied sur la route, et vous etes mort. Passez
I, dans ce cabinet; je vais les occuper avec mon meilleur vinE SOilse
vous voient pas, dans une heure ils partiront, et vous serezsauvZE SOils
vous voient, dame !il y a la fenstre !

Belle-Rosese jeta dans la salle voisine au moment o la porte du caba-
ret sOouvrait.

b Le ciel est un four et la route est un gril! dit le soldat en entrant.

P Si bien que vous avez une soif de damnZ, rZpondit IOh™tessPrenez
donc et buvez, ajouta-t-elle en posant une cruche de vin sur la table.

Ceux qui venaient par la plaine entrerent ~ [Oinstant.La plupart je-
terent sur les bancs leurs chapeaux et leurs mousquets, et sOassirenau-
tour de la table. LOh™tesgessait et repassait de la salle au cabinet, qui
avait une issue sur la cuisine.

b lIs boivent, dit-elle tout bas ~ Belle-Rose.

b Tous?

b Tous, sauf un.

Belle-Rose ouvrit la fenetre.

Au troisi*me voyage de la cabaretiere, un soldat la suivit.

b Laissez-moi et finissons, dit-elle.

D Non pas; vous avez de trop beaux bras.

b SOils sont beaux, ils sont fortsgare ~ vos joues!

DEh! eh! reprit le soldat en apercevant Belle-Rose,nous ne sommes
pas seuls! La compagnie fait peur ~ IOamour.Eh ! IOami,retournez-vous
donc un peu, quOon vous regardée

Belle-Rosetressaillit au son de cette voix qui ne lui Ztait pas inconnue.
Il appuya une main sur la fenstre, se retourna, et reconnut Bouletord,
Bouletord qui Ztait passZde |Oarmede |Qartillerie dans la marZchaussZe
pied, oe il avait vaillamment gagnZ les galons de brigadier.

b Belle-Rose! sOZcria-t-il.LEh! eh! camarade! nous avons un vieux
compte " rZgler ensemble.Vous avez eu la premiere manche ; mais = moi
la partie. Vous stes mon prisonnier.

b Pas encore, dit Belle-Rose en posant le pied sur la fenstre.

Bouletord sOZlaneavers lui, mais un furieux coup de poing le renversa
rudement par terre, et dOunbond Belle-Rosefranchit la fenstre. Aux cris
du brigadier, la marZchaussZeaccourut, mais par une singulisre inadver-
tance, en voulant secourir Bouletord, la cabaretisre avait repoussZ les
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ch%ossisouverts de rideaux rouges, si bien que la vue de la campagne et
du fuyard Ztait interceptZe.

b QuOy a-t-il don® demandsrent les soldats.

Bouletord, sansrZpondre, saisit un mousquet, ouvrit la fenstre et fit
feu. La balle fit sauter IOZcorce dOun saule " dix pas de Belle-Rose.

b Pauvre gareon! dit IDh™tesse, comme il coutt

P Mais dZpechez-vous donc ! cria Bouletord ~ sesgens. COeshotre dZ-
serteur. SOIil nous Zchappe, il nous vole dix louis.

La marZchaussZese jeta sur les traces du fuyard ; mais la marZchaus-
sZeZtait embarrassZede sesbuffleteries et Belle-Rosegagnait du terrain.
De la fenetre oe elle sOZtaiaccoudZe la cabaretiere assistait™ cette chasse
improvisZe. Au lieu dOun cerf, cOZtait un homme qudon courait.

BComme il va ! disait-elle ~ demi-voix, tout en suivant les Zpisodesde
cette course, et sans se douter quOelleparlait tout haut ; le voil® qui tra-
verse les luzernes du pere Beno”t. Bon, il saute le fossZE Il a des jambes
de chevreuil, ce gareon-I" 'E Ah ! voil" un soldat par terreE il a donnZ
du pied contre une souche, le maladroit 'E et dOunautreE celui-I" sOest
empetrZ dans le fourreau de son sabreE Le dZserteur estdZj” loinE bien
certainement il leur ZchapperaE Ah ! mon Dieu ! le brigadier arrste un
mara”cher; il prend son cheval, IOenfourche,le pique avec la pointe de
son ZpZe,et part au grand galop |E Le brigadier a le coup de poing sur
|IOestomad¢E Un autre soldat IOimiteE puis un autre aussiE Trois sol-
dats ~ cheval contre un homme ~ pied !E il estperdu ! Ah !il lesaenten-
dusg le voil® qui entre dans les terres labourZest ce nOespas sot! les
chevaux sont lourdsE ils enfoncerontE Bien! ils ne vont dZj~ plus si
vite |E Et lui ? le pauvre gareon file comme une perdrixE il saute les
ruisseauxE Tiens! oe veut-il aller ?E Ah !il asongZau bois! etil a, ma
foi, bien raison !E Il approcheE il y toucheE il entreE disparu !

Quand Belle-Roseeut pZnZtrZdans le bois, il courut quelques instants
encore, jusquO”ce quOilentend’t le bruit des chevaux galopant sur la li-
sisre. Sejetant alors de c™tZj) fit une centaine de pas, et se blottit sousun
fourrZ, le nez en terre, comme un lisvre. Bouletord et sesdeux acolytes
arriverent poussant leurs montures = coups de plat de sabre; en cet en-
droit le sentier bifurquait. Le brigadier prit = droite, les soldats prirent ~
gauche, et trois minutes apres le bruit de leur course se perdait dans
|GZloignementBelle-Rose tranquille de ce c™tZet voulant Zviter la pour-
suite des gens de la marZchaussZe™ pied, qui ne manqueraient pas de
fouiller le bois, sereleva, et courut droit devant lui par le taillis. Un mur
serencontra sur son chemin, il le franchit. Au bout dOunquart dOheurejl
setrouva sur le bord dOuneavenue que coupait une riviere sur laquelle
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on avait jetZ un pont. Une grille la fermait dOunc™tZun grand ch%eteau
sOZlevaif |0autreextrZmitZ. Belle-Roseavanea la tete ; il ne vit rien et
nOentenditrien. DZcidZment la marZchaussZesOZtaifourvoyZe. Il entra
dans IOavenueet marcha vers le ch%.teaull avait ~ peine fait une ving-
taine de pas, quOilapersut = quelque distance une dame ~ cheval et der-
risre elle un domestique en livriZe. La dame paraissait lire une lettre que
le laguais venait sans doute de lui remettre. E I0Zcumeyui blanchissait
son mors et son cou, on pouvait croire que le cheval du valet avait fourni
une longue course, tandis que celui de la dame, fringant et vif, semblait
impatient de partir. La dame, qui paraissait jeune et belle, avait ~ peine
achevZ sa lecture que, froissant la lettre dans sa main, elle appliqua un
coup de houssine ™ son cheval ; le cheval, surpris, bondit, se cabra et par-
tit comme un trait. Sama’tressepoussa un cri, le valet se jeta en avant,
mais il ne put saisir la bride du cheval, qui prZcipita sa course dans
|Oavenuell allait enfiler le pont jetZ sur la riviere, lorsquOunebranche,
chassZepar le vent, sOembarrassdans sesjambes. Le cheval, effarZ, sauta
sur la berge de la riviere qui, en cet endroit, Ztait~ pic. Sespieds de der-
risre pZtrissaient |Oarste et le moindre faux pas pouvait le prZcipiter dans
|IGeawrofonde qui se brisait contre les archesdu pont. Belle-Rosevit le
pZril dOuncoup dOiil. Il bondit sur la berge, saisit le cheval par le mors et
le fit sejeter de c™tZ la dame, plus p%olequOunemorte, sOZlan-ale selle,
et Belle-Rose et le coursier fumant roulerent sur IOherbe.Belle-Rose
nOentenditquOuncri, ne sentit quOuncoup et sOZvanouitQuand il revint
lui, il Ztait couchZ sur un sofa dans une grande piece magnifiquement
meublZe. Son premier geste fut de porter samain ~ son front ; une vive
douleur rZpondit au contact de ses doigts.

DPOui, oui, vous stes blessZ! Il sOerstfallu dOundemi-pouce que le fer
du cheval nOatteignt la tempd Adonisa ZtZ adroit dans sa maladresse.

Belle-Rosepenchala tste pour voir la personne qui parlait, et reconnut
la dame quOilvenait de tirer dOunsi grand pZril. Il voulut serelever pour
la remercier des soins quOelle avait pris de lui.

PTenez-voustranquille, reprit-elle, vous nOstegpoint en Ztatde remuer
avec la plaie que vous avez ~ la tete et la saignZe quOonvous a faite au
bras.

Belle-RosesOapersutseulement alors quOilavait le bras gauche entourZ
de ligatures. Il sourit et reporta sesyeux sur la dame qui Ztait devant lui
assisedans un grand fauteuil. Son habit de cheval, dZchirZ en trois ou
quatre endroits, Ztait tachetZ de sang: elle-meme portait le bras en
Zcharpe; sescheveux dZfaits tombaient en longues tressesbrunes autour
de son visage, o rayonnaient des yeux merveilleusement beaux. Au
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milieu des sensations confuses o* son %omese dZbattait, il semblait au
jeune sous-officier que ce nOZtaipas la premisre fois que le son de cette
voix frappait son oreille ; mais il ne pouvait serappeler ni en quel lieu ni
en quelle circonstanceil |Oavaitentendue. Quant au visage de la dame, il
lui Ztait tout " fait inconnu. Au sourire de Belle-Rose,elle rZpondit par
un sourire ; mais il y avait dans le mouvement de seslevres, dOundessin
ferme et net, quelque chose dOameret de dZdaigneux qui en altZrait la
gr%oce.

b Je comprends, reprit-elle, vous nOavezrien senti, ni la chute, ni le
coup de pied, ni le transport au ch%oteatsur un brancard, ni la saignZe,ni
le pansement. Une jolie femme ne se serait pas mieux Zvanouie.

Belle-Rose rougit [Zgerement.

b Mais, continua la dame, vous tombiez donc des nues quand vous
avez si brusquement fait pirouetter Adonis ?

Belle-Roseavait tout oubliZ. La question de la dame rendit ~ sessouve-
nirs toute leur vivacitZ. Il revit ~ la fois son duel, son dZpart, safuite, et
setut, mesurant par la pensZela solitude et le malheur o savie venait
dOetre plongZe.

DOh ! je ne vous demande pas votre secret,continua son interlocutrice
: vous mOavezsauvZ la vie, cOesbien le moins que vous ayez le droit de
garder le silence. Mais, sur mon %ome|Ohommequi a failli causer ma
mort, apres avoir presque tuZ M. de Villebrais, a maintenant un double
compte " me rendre.

Belle-Rose regarda la dame avec Ztonnement. Elle avait les sourcils
froncZs, les lsvres contractZes, et sur sesjoues une rougeur fZbrile venait
de chasser la p%eoleur.

P M. de Villebrais ! sOZcria Belle-Rose en se soulevant.

b Le connaissez-vous? reprit IOinconnue.

b Un officier dOartillerie? ajouta le blessZ.

b PrZcisZment.Un officier dOartillerie que jOattendaisau ch%eteay son
meurtrier sOest enfui mais je saurai bien [Oatteindre oe quOil se cache.

b COest donc ~ sa vie que vous en voulez, madant

b Certed apres le crime, il faut le ch%.timent.

DB Prenez-ladonc ! sOZcridelle-Rose,car celui que vous cherchez, cOest
moi !

b Vous! mais vous IOavez donc frappZ par derriere!

PJO4dirappZ M. de Villebrais de face,|0ZpZé&oissant I0ZpZeet, si je I0ai
frappZ, cOest parce quOil avait insultZ une femme.

b Quelque grisette!

P Ma slur, madame.
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b Eh, que mOimporté quOest-ce que cOest que votre sl

P Madame ! sOZcridelle-Rose,je vous ai livrZ ma vie, mais je ne vous
ai pas livrZ IOhonneurdes miens ! Faites-moi tuer, si bon vous semble,
mais ne mOinsultez pas.

Belle-Rose Ztait debout : une Zmotion extraordinaire animait son vi-
sage; sur son front p%oldfiltraient quelques gouttes de sang; I0Zclate ses
yeux, IOautoritZde son geste,|Oexpressiorhardie de savoix, impossrent *
IOinconnue Elle qui semblait avoir IOhabitudedu commandement, hZsita,
les yeux attachZssur cette jeune tete pleine de force et de rZsolution. Elle
sesentit remuZe jusquOauond du clur, etsOZtonnae ne plus trouver ni
mouvement ni parole pour rZpondre au tZmZraire qui la dominait.

En la voyant silencieuse, Belle-Roseoublia son indignation : un doux
sourire passasur seslevres dZcolorZes,la flamme de sesyeux sevoila, et
sOinclinant avec une gr¥oce toute pleine de simplicitZ :

b Pardon, madame, reprit-il, je dZfendais ma siur contre votre colere,
mais jOabandonne le frere ~ votre vengeance.

Les yeux de IOinconnuesOemplirentde clartZs ondoyantes ; tout son
otre frZmit, et, penchZe au bord de son fauteuil, dOunevoix douce elle
murmura :

b Jeune et brave et beau tout ~ la foid

Puis elle reprit en souriant :

D Si vous vous livrez, moi je vous sauve. Vous avez trop raison pour
que M. de Villebrais nQait pas un peu tort.

Il serait fort difficile dOexprimerle motif de la joie profonde qui
sOZpanditdans le ciur de Belle-Rose. Ce nOZtaitcertainement pas
|OespZrancelOZchappef une condamnation inZvitable : il Ztait rZsolu
|Oallerchercher lui-meme. NOZtait-ellepas plut™toccasionnZepar [0intZret
soudain que IQinconnuesemblait prendre "~ lui ? Belle-Roseaurait pu seul
expliquer la nature de sessensations, et elles Ztaient encore trop confuses
pour quOil songe%ot " les analyser.

DM. de Villebrais estcependant une forte lame ? reprit la dame en sui-
vant du regard sur le visage de Belle-Rosele reflet de sesfugitives pen-
sZes. Vous stes donc bien redoutable une ZpZe " la mair?

b JOavais le bon droit de mon c™tZ, madame.

P Si vous dZfendez si vaillamment une slur, que feriez-vous donc
pour une ma’tresse?

b Je ferais de mon mieux.

P Bien gardZe alors sera celle que vous aimerelz

E cesmots qui lui rappelaient Suzanne, Belle-Roserougit. La dame
sOen apersut.
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DAh ! vous aimez ! reprit-elle dOunevoix breve en jetant au blessZun
coup dOlil rapide et profond.

En ce moment, une camZriste entra dans |Oappartement.En voyant
Belle-Roseelle tressaillit ; mais IOinconnue faisant le gestede ramener ses
cheveux derrisre son Zpaule, promena son doigt sur ses levres.

b La voiture que madame la duchesse a demandZe est prete, dit la
camZriste.

La duchessese leva. Belle-Rosevoulut la saluer, mais |OeffortquOilve-
nait de faire en se redressant avait ZpuisZ ses forces; il chancela et
sOappuya sur le dos dOun fauteuil pour ne pas tomber.

D M. de Villebrais se meurt, dit tout bas la camZriste ~ sa ma’tresse.

La duchessesOZtaiavancZevers la porte ; en se retournant pour jeter
un dernier regard ~ Belle-Rose,elle vit la p%oleurlivide Ztendue sur son
front, quOhumectaitun filet de sang. DOungeste hautain elle repoussala
camZriste et sOZlanea vers lui.

b Je reste, dit la duchesse.
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crape 1.2
Chapitre

LES ReeVES DOUN JOUR DOfTf

Durant quelques jours, Belle-Rosedemeura couchZ,en proie ~ une fisvre
ardente ; la force de sa constitution et la vigueur de sa volontZ avaient
pu, dans les premiers instants, dissimuler 10Znergiedu mal ; mais il dut
cZder enfin ~ la violence de la rZaction qui sOopZraien lui. Son corps et
son esprit, Zgalement blessZs,Ztaient ~ bout de rZsistance et dOefforts.
Bien souvent, tandis que le dZlire faisait passer des rsves sans nombre
dans lestZnsbres de son imagination, il crut voir, penchZesur son lit, une
figure de femme que voilaient ~ demi les longs anneaux dOunechevelure
embaumZe.Alors, il appelait Suzanne dOunevoix brisZe par les sanglots,
et seslevres arides secollaient ~ des mains blanches quOorabandonnait
ses baisers. Mais, chose Ztrange! dans ces heures o |Oamourde Belle-
RosesOenflammaitde tous les feux de la fisvre, le visage de IOinconnuese
dZtournait, et tout son corps tremblait comme un rameau secouZpar le
vent. Un jour vint o le malade put jeter autour de lui un regard plus
tranquille. Le silence Ztait profond. Dans IOombretransparente dOune
chambre o+ lesrayons du jour senoyaient entre les tentures de soie, une
femme, entourZe des longs plis dOunerobe blanche, Ztait assisesur un
fauteuil. Un reve " peine achevZflottait encore devant les yeux de Belle-
Rose; il tendit les bras ~ IOimagetrompeuse de son amante, et sa bouche
murmura doucement le nom de Suzanne.

P Je ne suis pas Suzanne, dit IOZtrangere.

Belle-Rosese souleva sur le coude et la regarda. Les voiles o la fisvre
avait emprisonnZ son %emedisparurent comme ces vapeurs du matin
dont les premisres clartZs du jour effacent les plis nacrZs.Belle-Rosere-
connut la duchesse. Un sourire doux et triste Zclaira son visage.

b cOZtait vou? dit-il.

b COestuine amie que vous nOappeliezpas et qui veillait sur vous, rZ-
pondit la duchesse. Mais ne me questionnez pas encore. JOabrdre de
vous imposer silence. ObZissez.
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La duchesseappuya un doigt sur sabouche et for,a doucement le sol-
dat "~ serecoucher. Mais elle-meme la premisre oublia la consigne quQelle
sOZtait chargZe de faire exZcuter.

b Vous I0aimezdonc bien, cette Suzanne? reprit-elle avec un |Zger
tremblement dans la voix.

Une rougeur subite courut sur les joues de Belle-Rose.

b LOai-je nommze sOZcria-t-il. Oh madame, pardonnez ~ mon dZlire.

D Eh! monsieur, ce ne sont point des excusesque je vous demande,
cOest un aveu.

Avec la colere, la sonoritZ de la voix Ztait revenue. LOZclaibrillait dans
les yeux de la duchesse,sesnarines frZmissaient. Belle-Rose,” demi sou-
levZ sur son coude, la regarda une minute ; calme et serein devant cette
colere mal contenue, il redressafisrement satste chargZedes ombres de
la souffrance, et avec la simplicitZ du chrZtien confessant sa foi, il reprit :

P Oui, madame, je [Oaime.

Les yeux de la duchesse sOabaisserentsous le regard de Belle-Rose;
elle laissa tomber sa tete sur sa poitrine, et si la douteuse clartZ de la
chambre avait permis au jeune blessZde lire sur ce beau visage inclinZ, il
aurait pu voir, des paupieres =~ demi closes,glisser sur la joue une larme
comme une goutte de rosZe sur du marbre poli.

P Est-ce votre fiancZe? reprit-elle dOunevoix si faible quOellepassa
comme un murmure entre IOalb%otre rose de ses lsvres.

P Non, dit Belle-Rose tristement, cOest une amie que jOai perdue.

Un rayon Zclatantillumina le regard de la duchesse; puis, le front ap-
puyZ sur samain, elle setut. Mme la duchessede Ch%oteaufortZtait alors
dans tout I0Zclatle sa beautZ.Grande, svelte, admirablement prise dans
sataille, toute sapersonne offrait un heureux mZlange de gr¥%o.ceet de di-
gnitZ ; elle avait naturellement cette dZmarche aisZe,ce port noble et ce
grand air dont les dames de la cour de Louis XIV devaient, par toute
IOEuropeijllustrer la majestZ.Peut-stre meme pouvait-on Iui reprocher la
superbe assurancede sesmanisres, qui imposaient parfois plus quQelles
ne charmaient, et IOexpressiorhautaine de son visage ; mais elle savait
propos en tempZrer IOorgueilpar une ZlZganceineffable, une adorable co-
guetterie dont les gr%.cesnagiques pretaient ~ son geste,” son regard, ~
son sourire, une irrZsistible douceur. La chaleur du sang espagnol,
quQellgenait de samere, setrahissait alors dans IOZtincellehumide de ses
yeux limpides et rayonnants, dans IOappelmuet de seslevres pourprZes,
dans les mouvements onduleux de son corps souple, dans les caressesde
sa voix toute pleine de sons purs et veloutZs. Mme de Ch%oteaufortse
transformait comme une fZe, et sous la grande dame brillait souvent
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|IOenchanteresseElle savait ~ sa bouche, dOungalbe fier et dZdaigneux,

donner le suave contour dOunsourire ingZnu ; IQaradZliZ de sessourcils

se jouait sur IOivoiredOunfront dZlicat avec une charmante vivacitZ ; la

p%oletransparence de sesjoues, de son col, de sesZpaules,os rampait un

rZseau de veines bleu%otres sOilluminait parfois de teintes roses, comme

rougissent les neiges sous un baiser du soleil. La divine statue sOanimait
sous IOZclaide la passion ; et comme la dZesseantique, elle apparaissait
aux yeux charmZs toute Zblouissante de vie, de jeunesse et dOamour.
Mme de Ch%cteaufortpassait pour une des femmes les plus influentes de

la cour du jeune roi ; son mari, gouverneur de IQunedes provinces du mi-

di de la France,la laissait complaisamment ~ Paris, oe il pouvait tout es-
pZrer du crZdit de sa femme. En retour de cette influence, M. de Ch%o-
teaufort accordait ~ la duchesse, sa femme, une libertZ dont elle usait

pleinement. COZtaientre eux comme une sorte de compromis tacite dont

les clausessOexZcutaienbyalement. E Iui les titres, les honneurs, les di-

gnitZs:; " elle le luxe, les plaisirs, I10indZpendanceE 10Zpoquedont nous

parlons, cessortes dOassociationgonsacrZear le sacrementdu mariage

ZtaienttolZrZes,peut-stre meme autorisZespar lesmiurs, et personne ne

songeait © mZdire de leurs consZquences.Ceux qui faisaient de la

conduite de Mme de Ch%oteaufortle sujet de leurs entretiens ne son-

geaient pas” la bl%omer, les jeunes gens cultivaient saconnaissancedans

|OespZrancelu profit quOenpouvait tirer leur amour-propre, les autres

pour le bZnZficede leur ambition. Au moment o Mme de Ch%.teaufort
rencontra Belle-Rose, le bruit de ses galanteries avec M. de Villebrais

commeneait ~ se rZpandre " la cour. Les raffinZs sOerZtonnaient et en

cherchaient la cause; les vieux seigneurs, qui avaient guerroyZ sous
Mme de Chevreuse et Mme de Longueville, ne se tourmentaient pas
pour si peu.

b Cela est, parce que cela est, disaient-ils. Sait-on pourquoi le vent
souffle ?

Mais ce dont personne ne sedoutait, cOestjue le regne de M. de Ville-
brais ezt vu sadernisre heure ; de IQaurore™ son crZpuscule, cet amour
nOavaiteu quOunZclair. La noble fiertZ, IOaudacecalme et rZflZchie de
Belle-Rose,avaient surpris Mme de Ch%.teaufort sa jeunesse,sa beautZ,
|OavaientZmue ; sa franchise, son dZvouement, son pZril, la toucherent.
Sous|OhabitdOunsoldat, elle venait de reconna’tre le langage et les senti-
ments dOungentilhomme ; jamais tant dOisolementet de rZsolution ne lui
Ztaient apparus sous la figure grave et charmante dOunjeune homme. E
cette destinZe obscure, dZj”~ ZprouvZe par la souffrance, semelait le pres-
tige du malheur. Belle-Rose sOZtaitrZvZIZ~ Mme de Ch%oteaufortau
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milieu de circonstancesqui se rattachaient ~ une Zpoque de sa vie dont
elle ne pouvait perdre le souvenir ; il sOZtaitnontrZ plein, tout " la fois,
de hardiesse et de noble confiance ; il lui avait sauvZla vie et lui avait of-
fert la sienne en Zchange; autour de sa jeune tete rayonnait IQaurZole
dOunamour mystZrieux. Est-cesurprenant que la curiositZ, I0Ztonnement,
IOintZrst, mille  sensations confuses et inexplicables autant
quOinexpliquZes,eussent retenu Mme de Ch%oteaufortaupres du corps
sanglant de Belle-Rose? Quand elle fut restZe,elle oublia M. de Ville-
brais, et quand elle eut oubliZ |Qofficier, elle aima le soldat. Mais cet
amour nouveau ne triompha pas de son orgueil sanscombats. Vingt fois
rZvoltZe contre les sentiments tumultueux et tendres que cette passion
nZedu hasard soulevait dans son ciur, elle voulait briser la cha’nequi la
retenait au chevet du malade, mais elle ne rZussissait” sOZloignemune
heure que pour revenir bient™tplus enflammZe et plus soumise. Ce
nOZtaiplus la femme impZrieuse de qui les paroles Ztaient des comman-
dements, qui choisissait dans la foule des courtisans, et savait rester libre
et ma’tressememe au milieu de sesZgarements. Elle aimait, et les dZ-
dains de son %.mese fondaient au souffle dOunetendresse infinie autant
quOimprZvue.PenchZesur le lit o la fievre clouait Belle-Rose,elle Zcou-
tait son dZlire, le clur bondissant ~ chaque parole, et laissait couler sans
les voir les larmes auxquelles sespaupisres nOZtaienplus accoutumZes.
Quand vint la convalescence Mme de Ch%eteauforten Zgayales premiers
jours par saprZsenceassidue et les mille enchantementsde son esprit ; et
la premiere fois que Belle-Rosepassale seuil de sa chambre, elle lui fit
un appui de son bras. Belle-Roseaimait toujours Mme dOAlbergotti, mais
il faut avouer aussi quOilsOappuyaitvolontiers sur le bras de Mme de
Ch%oteaufort.Certes, pour rien au monde il nOeZtvoulu trahir celle ™ qui
toute son %emesOZtaitlonnZe ; mais il ne serZsignait pas sansdouleur " la
nZcessitZde quitter le ch%oteawe un si doux asile lui Ztait offert. Quand
il Ztait seul, toutes sespensZesallaient ~ Suzanne; mais au moindre fr™-
lement dOunerobe de satin glissant sur le sable des sentiers, tous les
reves secrets,tous les dZsirs confus de la jeunessevolaient vers Mme de
Ch%oteaufort. Son amour pour Mme dOAlbergotti Ztait pur et calme
comme un lac voilZ de saules; il voyait jusquOatufond du premier regard,
et son clur y puisait une tendre mZlancolie qui laissait ~ sesreves leur
certitude et leur limpiditZ ; mais ~ la vue de Genevisve de Ch%oteaufort,
toute son %omese troublait, un tumulte Ztrange se faisait dans sa pensZe,
il sentait monter ~ seslevres mille paroles ardentes, la regardait Zperdu
et fuyait, ne sachantplus si IOamourZtait ce culte sincere et profond quOil
vouait au nom de Suzanne, ou le dZlire quOallumait la prZsence de
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Genevieve. Cependant il restait, et comme cesvoyageurs assoupis sous
les ombrages odorants des Antilles qui recelent des poisons dans leurs
parfums, il nQavaitplus la force de secouerle sommeil enivrant oe le ber-
sait une naissante passion.

Belle-RosenOavaitpas la libertZ de sortir du parc, mais dans son Zten-
due, semZede jardins et de bois, il errait au hasard ; seulement il nOerrait
pas seul. Aux yeux des gensdu ch%oteauil passaitpour un gentilhomme,
il en portait IOhabitet I0ZpZeet les laquais ne IQappelaientpas autrement
que M. de Verval. Ce nom ambitieux lui venait de Mme de Ch%oteaufort,
qui le lui avait donnZ en riant.

Un jour quOilsse promenaient ensemble, peu de temps apres son en-
trZe en convalescence,Mme de Ch%oteaufortsOamusaif le plaisanter sur
ce nom de Belle-Rose,qui, ne lui venant pas du calendrier, le laisserait
sans patron au paradis.

P Si mieux vous aimez, madame, appelez-moi Jacques,rZpondit le
soldat.

P Ceci est au moins catholique ; mais ce nOestpas tout, jOimagineE
Jacques quoi?

b Jacques Grinedal.

P Oh! voil" qui sent la Flandre dOunelieue ! Ce nom-I" ne se peut-il
pas traduire en franeais ?

P Tres aisZment : Grinedal signifie tout juste vallon vert ou vertevallZe
Vous verrez que mes aseux sont nZsau beau milieu dOuneprairie, entre
deux collines.

DAlors, monsieur Grinedal, vous me permettrez bien de vous nommer
M. de Verval ?

DEh ! madame, est-il donc dans ma destinZe de changer de nom " tout
propos ?

b JOignoresi la chose est dans votre destinZe, mais elle est dans mon
dZsir.

b JOy souscrignais encore veuillez mOen dire les motif$®

P Je pourrais vous rZpondre que vous vous nommerez M. de Verval
parce que telle est ma fantaisie. Vous aviez ZtZ baptisZ par le droit de
|OZpaulette yous |Ostes”™ prZsent par le droit du caprice. Cette autoritZ
nOen vaut-elle pas une autr®

b Elle vaut mieux.

P Certes M. de Nancrais nOest que capitaine, et je suis femme.

b Je me tais et mets M. de Verval " vos ordres.

b COest un moyen de sauver Belle-Rose.
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Belle-Rosecomprit ; les laquais pouvaient tout ~ leur aise causerde M.
de Verval. Jamais, sous le nom du gentilhomme, Bouletord et la marZ-
chaussZene flaireraient le sergentdQartillerie.Durant une absenceque fit
Mme de Ch%oteaufort,M. de Verval, ou Belle-Rose,comme on voudra,
rendu ~ sessouvenirs solitaires, vit se dresser dans son %omdOimagese-
reine de Suzanne; aupres dOellepasserent les ombres attristZes de Clau-
dine, de M. dOAssonville,de M. de Nancrais, de CornZlius Hoghart. La
voix de sa consciencecria dans la solitude ; il rougit de son repos et de
cette fiZvreuse oisivetZ qui |Oattachaipres dOundfemme quand le soin de
son bonheur I0appelait™ Laon, et plein de trouble, il prit la rZsolution de
rompre les liens nouveaux oe sOencha’naisa libertZ. Quelques mots
Zcrits ~ la h%oteinstruisirent Claudine et CornZlius des ZvZnements qui
avaient suivi son dZpart de Paris et du parti quQilvenait dOarrster. Il
confia seslettres © un laquais, avec priere de les porter en toute h%oteau
logis de M. dOAlbergotti. Trois ou quatre louis IOassurerentde la diligence
du valet, et il attendit le retour de Mme de Ch%oteaufortpour lui dZclarer
sa volontZ de partir sur IOheure.Cette attente fut longue, inquiste,
tourmentZe. Belle-Rosesentait quOilnOavaitpoint trop de tout son cou-
rage pour soutenir la vue de Genevisve, et dans la connaissance quOil
avait du trouble que la prZsencede cette nouvelle amie jetait dans son
% mejl sedemandait sOihe ferait pas mieux de sOZloignesanslui parler.
La crainte de IQoffenseidOarrsta; Ztrange pensZeau moment o« il se dZci-
dait ~ la fuir pour toujours ! Mme de Ch%o.teaufortrentra tres tard ce jour-
I” : minuit venait de sonner quand les grilles du parc sOouvrirent, et
avant que Belle-Rosepzt lui parler, elle passadans sesappartements. Le
sergent remit donc sa confidence et son dZpart au lendemain. Si IOon
avait pu descendre jusquOaufond de son clur, peut-stre aurait-on dZ-
couvert quOilnOZtaipoint trop affligZ de ce contre-temps. CachZderrisre
un massif de verdure, il avait vu descendre,” la clartZ des flambeaux,
Mme de Ch%octeaufort,belle et rapide comme Diane. Sa fugitive appari-
tion 1Oavait Zbloui. Mme de Ch%eteaufortet Belle-Rose occupaient un
corps de logis sZparZde IOhabitationprincipale, que les ouvriers Ztaient
en train de rZparer ; IOappartementde Belle-Rose Ztait au rez-de-chaus-
sZe,celui de la duchesseau premier Ztage.Tous deux avaient vue sur le
parc. La nuit Ztait superbe; les Ztoiles sans nombre, rZpandues comme
une poussiere dOorsur le velours du ciel, projetaient dans IOespaceine
lueur tremblante, tandis que les sombres massifs du parc voilaient
IOhorizonincertain. Belle-Roseouvrit la fenstre et prZsenta son front nu
aux fra”’cheshaleines de la nuit ; IOagitationde sespensZesne lui permet-
tant pas de gozter le repos, au lieu de livrer son esprit aux reves du
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sommeil, il IOabandonnaitaux reves de IOamour.ll y avait une heure ou
deux dZj~ quOilsuivait dans leur vol confus les songes,enfants de la soli-
tude, lorsquOilvit le rideau noir des arbres sOilluminersous les rouge%otres
reflets dOuneclartZ subite. Les Zclairs succZdaientaux Zclairs, et leur ra-
pide Zclatempourprait le ciel oe p%lissaienties Ztoiles. Belle-Rose,Zton-
nZ, franchit |Oappuide la fenstre et se tourna vers |OZtageos dormait
Mme de Ch%oteaufort.Mille flammes sOZchappaienpar les balcons oe
tourbillonnaient des flots dOZtincellesAu meme instant partirent de tous
c™tZsles cris dOZpouvante et les femmes de la duchesse, surprises par
|Oincendie au milieu de leur sommeil, sOZlancerentde chambre en
chambre, © demi nues; pleines de terreur, elles couraient au hasard,
fuyant les flammes qui serpentaient le long des fasades, dZvoraient les
tentures, sOZpanouissaienén panachesflamboyants au bout des chemi-
nZesembrasZes et roulaient comme des vagues sous [Oeffortdu vent. Les
gardes et les laquais, rZveillZs par les bruits menasants de IQincendie,
sOarmerentdOZchellest de seaux; tous les gens du ch%eteaufurent sur
pied " IOinstantet coururent vers le corps de logis oe pZtillait le feu. Le
premier, Belle-Rose reconnut IOimminence et la grandeur du pZril
|Oincendie communiquZ sansdoute ~ quelque rideau par une bougie ou-
bliZe, devait faire de rapides progres dans un appartement o« la soie, les
tapis, les tentures, les meubles entassZspretaient mille aliments ~ sonim-
pZtuositZ. Un cri dOhorreursOZchappae seslevres, il bondit, et, gagnant
|Oescalierjl parvint en une seconde” I0Ztagee reposait Mme de Ch%o-
teaufort. LOeffroitriplait sesforces: la premiere porte quOilrencontra vola
en Zclatsdu premier choc, et il sejetadans |Oappartementos serpentaient
les flammes. Les chambrisres passaient™ sesc™tZgomme des fant™mes.
Belle-Rose avaneait toujours, une dernisre porte tomba sous |Oeffortde
sesmains puissantes, un tourbillon de fumZe et dOZtincellesOenveloppa
mais il avait dZj~ saisi dans sesbras le corps dOunegemme qui IOappelait.
Alors, plus rapide quOunefleche, allZchZ par le prZcieux fardeau qui se
collait © sa poitrine, bondissant sur les parquets noircis, entre les murs
calcinZs, sur |Oescaliebrzlant, il franchit le perron avec la foudroyante
rapiditZ dOuneombre, et fuyant IQincendiedont 10Zclate poursuivait, il
dZposa Genevieve dans un pavillon b%tisur la lisiere du parc. Mme de
Ch%oteaufort,” demi suffoquZe, avait reconnu Belle-Roseau moment oe
la porte brisZe lui donna passage.Le nom du soldat mourut sur ses
levres, elle roula sesbras autour du cou de Belle-Roseet ferma les yeux,
ivie dOamouret dOZpouvante.Cette course fantastique au milieu des
flammes et des bruits sinistres de |Oincendie,tandis quOellesOappuyait
ZchevelZesur le ciur du beaujeune homme tout palpitant de terreur, la
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fascinait. JusquOoene serait-elle pas allZe, emportZe ainsi, p%ole effarZe,
tremblante, toute pleine dOZmotionscharmantes et terribles !| Quand
Belle-RoselOeutcouchZe sur son sofa, il sOagenouillapres dOelle et pre-
nant ses deux mains entre les siennes, il les couvrit de larmes et de
baisers.

P Vivante! oh ! mon Dieu, vivante ! sOZcria-t-il.

Mme de Ch%oteaufortouvrit lesyeux ; son reve finissait devant une rZa-
litZ plus enivrante encore. Belle-Rose Zcarta les cheveux dZnouZs de
Mme de Ch%oteaufort,prit sa tete entre ses mains, la regarda avec des
yeux enflammZs sous les pleurs, et, p%oledOamoura baisa au front. Mme
de Ch%oteaufortfrissonna de la tete aux pieds ; sesyeux se fermerent, et
sa bouche ZgarZerendit ~ Belle-Rose son baiser. Le soldat se dressa,
chancelant comme un homme bless?Z.

b Vous stes sauvZe, dit-il; laissez-moi partir !

Genevisve se leva dOun bond.

b Partir! que parlez-vous de partir ? sOZcria-t-elle.

D Eh! madame! que cela soit aujourdOhui, que cela soit demain, ne
faut-il pas que je vous quitte ? reprit-il.

Les lueurs de IQincendiedissipaient ~ demi |IOobscuritZdu pavillon ;
Mme de Ch%cteaufortbelle de terreur, ramenait autour de sataille les plis
flottants de sarobe ; sur sesZpaulesnues pleuvaient les tressesbrunes de
seslongs cheveux, sesmains suppliantes apaisaient les frZmissements de
sapoitrine, la fisvre et |Qeffroise peignaient dans son regard, [Oangoisset
la priere sur son visage. Jamaiselle ne parut si belle aux yeux de Belle-
Rose: la douteuse clartZ qui IOentouraitdoublait la divine expression de
son geste et de sabeautZ.Vainement comprimZe, la passion du soldat se
fit jour. Elle Zclata tout entiere dans un cri.

D Vous voyez bien que je vous aime laissez-moi partir ! dit-il.

Genevisve retomba brisZe de joie sur le sofa quOellevenait ~ peine de
quitter.

b Ne |0aviez-vousdonc pas devinZ, madame ? reprit Belle-Rose; je
vous aime avec |[OemportementdOunfou et I0ZpouvantedOunenfant !
Votre voix mOenivre et je ne I0entendgamais que mille reves nOassiegent
mon %emeZperdue ; votre regard me suit dans IOombreet passedans mes
veines comme une flamme. Jesenssur ma main le contact de votre main,
longtemps encore apres que vous mOstesravie. Vous mOappelleriezdu
fond dOunab’me que je mOyjetteraisE JOailes nuits de fisvre pour avoir
effleurZ de mes levres le bout de vos doigts. JOZcouteotre approche avec
des tressaillements qui me font mourir ; je sais quel bruit vous faites sur
IOherbeen glissant, sur le gravier des allZes, sur le tapis du boudoir ; le
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fr'™lementde votre robe arrive = mon clur. Si votre pied touche une
fleur, je la brise sous mes baisers! Vous ne savez pas combien de nuits
jOaipassZes veiller sous vos fenstres, suivant dOunregard avide votre
silhouette, couchZ dans IOherbe,et, dans la solitude, mOabreuvantdes
flots amers dOunefolle passion! Pour franchir le seuil de cette porte oe
vous me disiez adieu en souriant, pour tomber © vos genoux, embrasser
vos pieds, vous confier mon amour insensZ,jOeusselonnZ ma vie ! La
crainte de vous offenser mOencha’nait Et chaque jour cependant je vous
aimais davantage !

Mme de Ch%eteaufort] demi renversZesur le sofa, aspirait chacune de
cesparoles avecivresse; son front rougissait, et sesyeux seremplissaient
de larmes divines.

P Que voulez-vous donc que je devienne " prZsent, madame, et dites-
moi sOilne faut pas que je parte ? reprit Belle-Rose.Que suis-je pour
vous ? Un pauvre soldat que vous avez ramassZsur la route, un fugitif,
un dZserteur ~ qui votre pitiZ a ouvert un asile. Et ce soldat vous aime,
vous qui stes belle, riche, puissante, honorZe; vous une duchessede la
cour du roi ! JOaiout oubliZ, madame, ce que jOZtai®t ce que vous stes,
et jOoseous le dire ! Pour me faire quitte envers vous, Dieu a permis que
je pusse encore une fois vous sauver. Maintenant, laissez-moi partir!

Mme de Ch%oteaufortse leva effarZe et tout en pleurs ; sesyeux rayon-
naient comme deux diamants.

b Partir! sOZcria-t-elle mais je vous aime!
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crave 1.3
Chapitre

UN SERPENT DANS LOOMBRE

Belle-Rosene partit pas, le premier anneau de la forte et brzlante cha’ne
de la voluptZ Ztait rivZ = son clur. Il marchait Zbloui dans un sentier
fleuri tout semZ de ces enchantements qui naissent sous les pas de la
beautZ,de la jeunesseet de IOamour.Sur cesentrefaites, une lettre lui par-
vint, Zcrite par CornZlius Hoghart ; elle lui mandait que M. de Villebrais,
remis, contre toute attente, des suites de sa blessure, activait les pour-
suites dont lui Belle-RoseZtait IOobjet que M. dOAssonville,apres avoir
resu un coup de feu dans un engagement avec des maraudeurs sur la
frontiere, venait de quitter sescantonnements; on le croyait parti pour
Paris dans I0intentionde consulter des chirurgiens plus habiles que ceux
de son escadron. Quant ~ Claudine, elle Ztait ™ la campagne auprss de sa
ma’tresse,que M. dOAlbergotti avait conduite chez Mme la duchessede
Longueville, avecqui il sOZtailiz dOamitiZau temps de la Fronde. CornZ-
lius Hoghart promettait ~ son ami de suivre les dZmarchesque tenterait
M. de Villebrais aupres de la justice, et de |Oinformer des particularitZs
qui pourraient 10intZresserBelle-Rose serra la lettre apres |0avoir lue,
soupira peut-etre, apersut Mme de Ch%eteaufortqui sOavaneaitvers lui et
nOypensaplus. Souvent Belle-Roseet Genevieve sOZgaraientans le parc,
aux bras |IOunde IQautre sOasseyaieraux endroits les plus solitaires, sui-
vaient les sentiers les plus ombreux et laissaient sOZteindrde jour et com-
mencer la nuit, sanscompter les heures : IOamourtenait le sablier. Mais
depuis deux ou trois jours, o quQilsfussent, ils nOZtaienpas seuls. Un
homme attentif et muet Zpiait leur course et, lorsque arrivait la nuit,
sOattachaif leurs pas. CachZ dans les fourrZs du parc, rampant sur la
mousse des allZes, blotti sous les buissons touffus, il guettait leur ap-
proche et semblait attendre, patient et silencieux comme le tigre, une
heure propice pour un dessein mystZrieux. Mais dans les profondeurs
du parc, entre les charmilles des jardins, on entendait la voix des gardes
et des valets qui serZpondaient, et le moindre son faisait dispara”tre sous
le feuillage la tete de cet homme un instant sorti du milieu de son
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rempart de verdure. Parfois, tandis que les deux amants sOenfoneaientu
plus Zpais du parc, un bruit de branches ZcrasZessous un pied invisible
interrompait le silence. Belle-Rose, habituZ par les veillZes du bivac *
percevoir les sons les plus confus, tournait la tete.

b COestin chevreuil quOeffarouchde bruit dOunbaiser, disait Mme de
Ch%oteaufort en haussant ses levres vermeilles.

Plus loin, le regard du soldat croyait voir, entre les massifs du bois,
fuir une ombre rapide ; mais avant quQilen pZt distinguer les contours,
|Oapparition sOZtait Zvanouie.

DbVous voyez des fant™meset ne voyez pas mon sourire, reprenait son
amante.

Un soir, ils arriverent = un endroit du parc o le mur de cl™turefaisait
un angle. E la pointe de IOanglesous des touffes de lierre et de clZma-
tites, une porte sOouvraitsur la campagne. Il fallait passer tout contre
cette porte pour la distinguer du mur qui IOencadraitLes tons bruns de
la pierre et du bois se confondaient sous un rideau tremblant de
feuillage. LOherbesemblait foulZe autour de la porte ; deux ou trois ra-
meaux dZchirZs pendaient le long du mur.

b Les gardes usent-ils de cette porte de sorti® demanda Belle-Rose.

D Non; elle est presque inconnue aux gens du ch%o.teau.

P On a passZ par |I” cependant.

b Personne nOa la clef de cette porte, rZpondit Mme de Ch%.teaufort.

b Regardez, reprit Belle-Rose en montrant du doigt une touffe de
mauve froissZe.

P Hier, nous avons passZle long du mur ; vos mains tenaient les
miennes ; savez-vous 0¢ se posaient nos pieds?

Cependant Belle-Rose nOZtaitpas le jouet dOuneillusion. Tandis que
Mme de Ch%oteaufortdissipait ses craintes un instant ZveillZes, M. de
Villebrais les suivait de taillis en taillis. Couvert de vetements grossiers,
il sOZtaitogZ, sous un nom dOemprunt,dans une mZchante auberge du
voisinage, et quand venait la nuit il sOintroduisaitdans le parc de Mme
de Ch%oteaufort,oe IQappelaitle dZsir de la vengeance. ftonnZ du silence
de Mme de Ch%oteaufort,qui nOavaitpas rZpondu ~ ses lettres, M. de
Villebrais, aussit™tquQilfut en Ztat de marcher, lui avait fait demander
une entrevue. Mais lorsque Mme de Ch%.teaufortoubliait, elle nOoubliait
pas” demi. Elle renvoya donc = M. de Villebrais les lettres quOillui avait
adressZes,en le priant de vouloir bien lui rendre tout ce quQil tenait
dOelleget de renoncer ~ toute espZrancede la revoir jamais. Le lieutenant
dOartillerie savait quelle Ztait I0influencede la duchesse, il obZit pour ne
pas sOerfaire une ennemie implacable ; mais avant de renvoyer la clef

99



quOelle-memelui avait remise, il en fit forger une en tout semblable, se
promettant bien de sOerservir dans IQOoccasionCette occasion ne tarda

pas” seprZsenter. La retraite o» depuis deux ou trois mois vivait Mme

de Ch%eteaufortcommeneait ~ stre remarquZe " la cour. M. de Villebrais

rapprocha cette retraite de IQinconstanceun peu soudaine de sa ma’-

tresse, et en conclut quOunnouvel amour la dominait. Il voulut conna’tre
son heureux rival, se dZguisa, partit pour la rZsidencede Mme de Ch%o-
teaufort, pZnZtra dans le parc et vit passerla duchesseau bras de Belle-
Rose.E la vue du soldat, M. de Villebrais eut peine ~ retenir un cri de

rage : IOhommequi [OavaitinsultZ, et vaincu I0ZpZé la main, venait en-

core de lui ravir sama’tresse! COZtaitrop de revers "~ la fois. Un instant

M. de Villebrais eut la pensZede sOZlanceau-devant de Mme de Ch%o-
teaufort, et, sOarmantde IQautoritZmilitaire, de rZclamer le dZserteur;

mais il savait que la duchesse Ztait femme ~ ne jamais pardonner une

telle offense, et la crainte dOstrebrisZ dans sa carrisre par son ressenti-
ment |Oarreta.Cette contrainte ne servit quO“rendre plus vif le dZsir de la

vengeance.Ne pouvant lutter ouvertement, il prit le parti dOattendreet
de confier ~ son bras le soin de faire payer = Belle-Roseen un seul coup

toutes les blessures quQilen avait resues. Pour mieux encha’ner Belle-
Rose aupres dOelleMme de Ch%oteaufortmultipliait les plaisirs que lui

permettait le sZjour de la campagne. La chasseentrait pour une large

part dans cesplaisirs. Un matin, au moment o elle sOappretait™ monter

" cheval pour chasserle cerf, sa camZriste accourut tout effarZe sur le

perron du ch%oteau. Elle tenait une lettre " la main.

b Je lirai *a ce soir, dit la duchesse.

La camZriste IQarrstacomme elle mettait le pied ~ |OZtrier,et lui parla
bas " [Ooreille.

b Eh quOimporte reprit sa ma’tresse avec impatience.

Et elle sauta sur la selle. La camZriste fit encore un pas, mais Mme de
Ch%oteaufortiui ferma la bouche dOunregard, et 1%o.chdes renes dOAdonis,
qui partit au galop. Un instant apres, les fanfares sonnerent et la chasse
se perdit sous la feuillZe. La camZriste, restZesur le perron, regarda tour
" tour la lettre timbrZe dOuncachet de cire noire, et Belle-Rosequi che-
vauchait ~ ¢™tZ de Mme de Ch%eteaufort.

D Oui, murmura-t-elle, il est beau, jeune, charmant ; mais le capitaine
est " Paris ; quOelle y prenne gardé Quand il menace, cOest un lion.

Le cerf sefit battre jusquOausoir. Mme de Ch%oteaufortrentra, lassede
galoper, mais la joue enflammZe et le regard brillant. La camZriste lui
prZsentala lettre et murmura tout basun nom. La duchesselui imposa
silence dOungeste ~ la premiere syllabe et jeta la lettre sur sa toilette :
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puis, apres avoir quittZ son habit de cheval, elle la congZdia. La nuit Ztait
sereine, et |OZtoilede VZnus montait ~ IOhorizon.Mais le lendemain, tan-
dis que les femmes de la duchesse appretaient sesvetements, la main
distraite de Genevieve ramassa sur sa toilette la lettre dZdaignZe et
|Oouvrit. Aux premiers mots, elle p%lit; ~ la dernisre ligne, elle poussaun
cri et se dressa.

P Une voiture et des chevaux! sOZcria-t-elle.

Ses camZristes ZtonnZes ne remuaient pas.

PMOentendez-vous? reprit-elle. Des chevaux !~ IQinstant! mais courez
donc'!

Une suivante, terrifiZe par le regard de Mme de Ch%oteaufort,se prZci-
pita dehors.

PO« donc est Camille ? QuOellevienne, continua-t-elle, tout en tordant
sur sa tete ses longs cheveux Zpars.

Camille entra. Du premier regard la camZriste intime comprit que sa
ma’tressevenait de recevoir quelque terrible nouvelle ; la lettre froissZe
Ztait dans sa main.

b Depuis quand, dites, avez-vous resu cette lettre ? sOZcriaMme de
Ch%oteaufort.

Camille montra dOuncoup dOlil la porte aux suivantes de la duchesse;
toutes sortirent.

b Hier, madame, erondit-eIIe, hier matin.

b Et cOest aujourdOhui seulement que je 1Dai

b Je vous I0ai prZsentZe deux fois, et deux fois vous mOavez repoussZe.

b Ne pouvais-tu pas me contraindre ~ [Oouvrir ?

DEh! madame'! il Ztait I" ! sOZcriaCamille en montrant avec un geste
dOune Zloquence inexprimable Belle-Rose qui passait dans le jardin.

D Tu ne sais pas, reprit Mme de Ch%.teaufortdOunevoix ZtouffZe et la
main appuyZe sur le bras de Camille, tu ne sais pas : cette lettre est de
lui ; elle estdatZe dOhier; hier il adz mOattendregtil ajurZ par le nom de
samere que sOihe me voyait pas,il viendrait jusquOicill ne mOgas vue,
Camille !

Camille secoua la tete.

b Alors il viendra, madame, et sOilvient, sOilvient, vous stes perdue !
monsieur le duck

PEh! que mOimportemonsieur le duc, mon mari ! cOestle Belle-Rose
quOil sOagit, Belle-Rose ne mOaimerait plus

Camille regarda sama’tresse; ~ cecri, ~ |Oexpressiorde ce visage blanc
o» flamboyaient deux yeux pleins dOZclairs,il nOy avait pas ~ se
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mZprendre : un amour sansbornes, indomptable, impZrieux, Ztait entrZ
dans le clur de Mme de Ch%oteaufort.

Pla voiture Ztait attelZe, dit timidement une suivante en entrOouvrant
la porte.

Mme de Ch%cteaufortbattit des mains comme un enfant, et prenant ~ la
h%ote un loup et sa mante, elle entra’na Camille.

b Viens, dit-elle,il est encore " Paris, sans doute rien nOest perdu.

Belle-Rose,prZvenu par un laquais du dZpart de Mme de Ch%oteaufort,
prit un fusil et sOenfoneadans le parc. LiviZ ~ ses seules mZditations, il
observa plus szrement les indices qui |QavaientfrappZ dans ses prZcZ-
dentes promenades avec Mme de Ch%cteaufort.Un espion r™daitdans le
parc, il nOerpouvait plus douter. La pensZelui vint que ce pourrait bien
otre Bouletord, qui, furieux de sadZconvenue,cherchait un moyen adroit
de se venger sanscoup fZrir. Belle-RoserZsolut de se dZbarrassersur-le-
champ de ce personnage importun. Il serendit au ch%c.teauglissa dans
sespoches un poignard et des pistolets, prit une ZpZe,attendit la nuit et
gagna le parc, bien dZcidZ ~ faire payer cher au visiteur sa fatigante
surveillance.

b Il cherche un dZserteur, se disait-il, il trouvera du plomb.

Bient™tles ombres envahirent le parc ; les bruits moururent, les lu-
misres de la veillZe sOZteignirenune ~ une dans les bois tout pleins de
cesmystZrieusesrumeurs qui montent de la terre au ciel durant les nuits
ZtoilZes.Sespas le conduisirent ~ |Oangledu parc oe la porte secrste don-
nait issue sur la campagne. Elle Ztait entrOouverte.Bien szr de son fait,
cette fois, Belle-Roseeut un instant la pensZede briser dans la serrure la
lame de son poignard. Son oreille IQavaitaverti que dZj” sa promenade
au travers du parc avait ZtZZpiZe.Mais il rZflZchit que son espion, cachZ
sans doute dans quelque fourrZ aux environs, comprenant par cette ac-
tion quOilZtait dZcouvert, escaladeraitle mur et ne se montrerait pas: ce
nOZtaipas I" le but de Belle-Rose.ll continua donc son chemin, passant
devant la porte comme sOilne IQavaitpas vue. Au bout de cent pas, il
sOarrstaderriere un gros chene ; la lune venait de dispara’tre sous un
nuage. Il Zcouta. Apres trois ou quatre minutes dOattentejl entendit la
porte tourner sur sesgonds rouillZs. LOombreZtait Zpaisse,il ne vit rien ;
un bruit de pas se perdit sous le couvert du parc. Le soldat quitta son
poste dOobservationet marcha sur les traces de IOespioren ayant soin de
suivre la lisiere dessentiersoe |Oherbeplus ZpaisseZtouffait le bruit de sa
course. Le chemin que suivait 1Qinconnu aboutissait ~ une clairiere 0
rayonnaient plusieurs avenues; IOunede ces avenues conduisait au
ch%eteauBelle-Rose et Genevisve |QavaientfrZquemment parcourue, et
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cOZtaita route quOilsavaient coutume de prendre quand ils rentraient le
soir. Belle-Roseen conclut que IOespionfort au courant de seshabitudes,
allait 1Qattendreau coin de IOavenueet sejeter sur lui = son passage.Tres
rZsolu ™ lui Zpargner les ennuis dOunelongue attente, il allait prZcipiter
samarche, lorsquOuncri sOZlevau milieu de la clairiere, et, au meme ins-
tant, le cliquetis de deux ZpZessefit entendre. Belle-RosesOZlanede pis-
tolet au poing. Le choc des ZpZesZtait vif et pressZ,mais il nOavaiipas fait
cinquante pas, que le bruit cessatout ~ coup ; la lune, dZgagZedes nuZes
qui la voilaient, inondait la foret de saclartZ bleu%otre et dans cette clartZ
flottante, Belle-Rosevit passerun homme qui fuyait, une ZpZenue " la
main ; il bondit comme un cerf © sa poursuite. Le meurtrier glissait
comme une ombre entre les arbres et semblait avoir des ailes. Au mo-
ment o+ il franchissait la lisiere du bois, Belle-Roselui tira un coup de
pistolet ; mais la balle se perdit dans le tronc dOunbouleau, et le fugitif
disparut par la petite porte du parc, brusquement refermZe. Au moment
o+ Belle-Rosearrivait devant cette porte, le galop retentissant dOunche-
val lui fit comprendre que le meurtrier Ztait dZsormais hors dOatteinte.
Belle-RoseZcoutait haletant le bruit de ce galop, lorsquOunsouvenir tra-
versa son esprit. Le meurtrier avait fui, mais savictime gisait sansdoute
dans la clairisre ; quel Ztait ce malheureux dont la vie tranchZe par un as-
sassinatavait sauvZ la sienne ? Belle-Rosese h%etade courir vers la clai-
riere. Une moitiZ de la pelouse restait dans IOombreZpaisseque proje-
taient les grands chenes, |OautreZtait toute baignZe dOuneblonde lu-
miere ; un silence profond enveloppait la clairiere et le parc. Plus rapide
que la pensZe,le premier regard de Belle-RoseembrassalOZtenduale la
pelouse; sur la ligne tremblante os IOombrese mariait ~ la lumiere, le
corps dOunhomme Ztait couchZ.Une ZpZenue brillait dans IOherbeBelle-
Rose sOagenouillapres du corps; le sang sortait de deux blessures
bZantes,IOune” la gorge, IOautreen pleine poitrine. E la vue de ce corps
immobile dont le regard morne se tournait vers le ciel, Belle-Rosefris-
sonna; il sepencha, et soulevant la victime entre sesbras, il attira satete
sous les rayons de la lune. Un cri dOhorreurijaillit des levres du soldatE
il venait de reconna’tre M. dOAssonville.
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crepe L4
Chapitre

LOAGONIE

Le coup de pistolet tirZ par Belle-Roseavait rZveillZ quelques gardes; ils
accoururent et trouverent celui quQilsappelaient M. de Verval occupZ”
Ztancher le sang dOunhomme qui semblait mort dZj", tant il Ztait immo-
bile et froid. Deux dOentreeux coucherent le blessZsur un brancard, un
autre courut chercher un chirurgien, et Belle-Rose, aussi p%oleque M.
dOAssonville,le fit dZposer dans ce meme pavillon oe, dans les terreurs
dOunenuit dOincendie,Mme de Ch%octeaufortet lui sOZtaientencontrZs.
Quelques tressaillements convulsifs indiquaient seuls que M.
dOAssonvillenOZtaippas mort encore. La marche avait rouvert les plaies,
et le sang sOZchappaisur le satin du sofa. La douleur de Belle-RoseZtait
calme, mais effrayante ~ voir. Quelques larmes tombaient goutte ™~ goutte
de sespaupisres. Lui qui aurait payZ de savie le bonheur de sauver M.
dOAssonville,il le voyait expirer sous sesyeux et pour lui ! Il allait du so-
fa o gisait le moribond ~ la porte o* se pressaient des gardes et des la-
quais, Zcoutant si le chirurgien nOarrivaitpas. Les minutes lui semblaient
longues comme des nuits sans sommeil.

Les linges quQilserrait autour des blessures sOimbibaientde sang, les
levres se dZcoloraient, les yeux semblaient sOZteindreBelle-Rose jetait
des regards dZsolZsvers le ciel, puis baisait la main de dOAssonville.En-
fin, le chirurgien parut. E IQaspectle cette tste bleme affaissZesur les
coussins, et dZj~ marbrZe de teintes livides, sessourcils setoucherent un
instant. Belle-Roseretenait son souffle, les gardes Ztaient silencieux, on
entendait frZmir le feuillage autour du pavillon. Aprss avoir t%otde pouls
du moribond en Zcoutant le bruit de sarespiration, le chirurgien tira sa
trousse, essuyasur du cuir les instruments dOaciedont I0ZclaiZblouit le
regard de Belle-Rose,et sonda les deux blessures. Le contact du fer fit
tressaillir M. dOAssonville,un soupir entrOouvritsa bouche ; le chirurgien
poursuivit son Tuvre, faisant dispara’tre |Qacierentre les chairs rougis-
santes. M. dOAssonville sOagitases yeux se ranimerent, il fit un effort
pour saisir la main qui le tourmentait.
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b Assassin dit-il, et sa tete retomba sur IQoreiller.

Ce mot glaea le clur de Belle-Rose,mais un rayon dOespZrancavait
lui dans les tZnebres de son Zpouvante au rZveil de M. dOAssonville.Le
chirurgien retira la sonde et posa le premier appareil. Son visage avait
IOimpassibilitZ du marbre. Cependant M. dOAssonville reprenait lente-
ment IQusagale sessens; la lumiere renaissait sous sespaupisres soule-
vZes; de puissants cordiaux avaient rendu au sang son cours naturel. I
tourna sesregards vers IOassemblZeyit Belle-Rose,sourit et lui tendit la
main. Belle-Rose la prit et tomba sur ses genoux, bZnissant Dieu.

b JetOavaisyu, mon ami, dit tout bas M. dOAssonville,mais je croyais
rever. Au moins ne mourrai-je pas seul !

P Mais vous ne mourrez pas, capitaine! sOZcria le soldat.

b Bah! mieux vaut aujourdOhui que demain; le plus dur est fait.

M. dOAssonvillerassembla sesforces et parvint ~ se soulever un peu ;
sesjoues et seslevres devinrent pourpres. Le chirurgien IQobservaiten
silence.

bJOdbeaucoup de choses” te dire, mon ami, reprit le blessZ; cOestine
sorte de confession; pour mOaider IOachevertu asbien quelque chose”
me faire boire ; jOai la langue dessZchZe et la poitrine en feu.

Belle-Rose courut au chirurgien qui rangeait sa trousse dans un coin.

P Que faut-il donner ~ M. dOAssonville ? Iui dit-il.

b Ce quOil voudra, du lait ou de IOeau-de-vie.

Belle-Rose p%olit. Cette rZponse arriva comme une balle ~ son ciur.

b Perdu! murmura-t-il dOune voix ZtouffZe.

b Croyez-vous aux miracles, monsieur? reprit le chirurgien.

Belle-Rose le regarda, Ztourdi et muet.

b Si vous nOycroyez pas, je nOarien " dire ; si vous y croyez, espZrez
en Dieu. La science humaine nOa plus rien " faire ici.

Le chirurgien glissa la trousse dans la poche de son habit et prit son
chapeau; mais au moment oe il allait se retirer une voix le retint.

D Monsieur le chirurgien, un mot, je vous prie.

Avec cette finesseextreme de sensdont quelques agonisants ont fourni
de mZmorables exemples, M. dOAssonvilleavait entendu la breve conver-
sation de IOhomme de IQart et de Belle-Rosi le rappelait.

Le chirurgien sOapprocha.

b Je suis donc perdu, monsieur? dit le blessZ.

Le chirurgien hasarda un geste de dZnZgation; M. dOAssonville
|Oarrsta.
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b Vous avez parlZ, et je sais tout. Votre sciencevous permet-elle de
mOapprendre combien jOaide temps ~ vivre ? RZpondez sans hZsiter,
monsieur, vous avez affaire ~ un gentilhomme.

Le chirurgien prit le bras du blessZet consulta le pouls, IOlil sur sa
montre.

P Vous pouvez vivre encore une demi-journZe, peut-stre un jour en-
tier, si vous Zvitez tout effort et tout mouvement ; mais la moindre se-
cousse vous tuera net.

b Ai-je le temps dOinstruire mon ami des choses que jOai " lui dir2

P Si votre confessiondoit durer plus dOuneheure, cOestout au plus si
vous aurez la force de IQachever.

b Merci, monsieur.

Quand le chirurgien fut parti, M. dOAssonville pria Belle-Rose de
sOapprocher.

b Les minutes valent des jours, lui dit-il, restons seuls.

Belle-Rose fit un signe de la main, chacun sortit.

P Mets-toi I, reprit M. dOAssonville,en lui montrant un fauteuil. Ma
voix estfaible, et je crois que cet honnete chirurgien a promis plus que je
ne puis tenir. Je ne voudrais pas mourir avant de tOavoir tout dit.

b Me pardonnerez-vous, mon Dieu ! sOZcridBelle-Rose, retenant avec
peine les sanglots qui dZchiraient sapoitrine ; ils vous ont frappZ, et cOest
moi quQils cherchaient

b Toi! fit M. dOAssonville ZtonnZ.

P Ne suis-je pas dZserteuf

P Bah! on arrste un dZserteur, on ne IOassassin@as. Si quelque re-
mords te poursuit, calme ta conscience; jOaireconnu I0ennemiE cOest
bien moi quOil attendait.

b Vous |Oavezvu ! Son nom, dites son nom ; que je vous venge au
moins !

P Me venger ! et pourquoi ? COespeut-stre un service quOilmOaren-
duE Il Ztait masquZ; mais, dans la chaleur de IOaction,son masque est
tombZE Jene |Oaivu quOuneminute, et je IOaireconnu. B Souviens-toi de
M. de Villebrais ! sOest-il ZcriZ, et il sOest enfui.

P M. de Villebrais ! cOZtaimoi quQilcherchaitE moi, vous dis-je ! Ne
savez-vous pas que je |Oai frappZ dit Belle-Rose.

P Une querelle dOhieraiguise-t-elle une ZpZecomme le fait une haine
de dix ans ? JOai vu le brask Il assassinait par ordre.

Belle-Rose frZmit de la tste aux pieds.

PLaissons cela, continua M. dOAssonvilleavec un triste sourire ; je suis
mort ; quOimporte par qui et pourquoi je suis tuZ! DOautrespensZes
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mOassiegentet mon esprit setrouble. fcoute, avant que je meure ; apres,
venge-moi si tu veux.

Belle-Rose prit la main de M. dOAssonville et la serra.

b Me promets-tu dOaccomplir toutes mes volontZs dernisre$

b Je vous le jure.

P JOyxompte. M. de Nancrais, mon frere, est possesseurdOunelettre
ton adresse.Jela Iui ai remise en quittant I0armZeJOavaigu connais-
sance de ton duel et de ta disparition, mais je te savais innocent : ma
conscienceme rZpondait de toi. Il reviendra, me disais-je, et ce que je le
charge de faire, il le feraE Tu vois que je ne me suis pas trompZ.

Un acces de toux arrsta M. dOAssonville; il porta un mouchoir ~ ses
levres, et le retira humide dOuneZcume sanglante. Satste serenversa sur
les coussins empilZs.

D Mon Dieu! vous vous tuez ! sOZcria Belle-Rose.

D M. de Villebrais mOyaide bien un peu, rZpondit le capitaine avec un
sourire.

D Remettez le reste de vos confidences ™~ demain ; demain vous serez
plus calme.

PMon ami, les morts ne parlent pas. Situ veux entendre ceque jOai te
dire, il faut que tu mOZcoutes cette nuitE

Le visage de M. dOAssonvillese crispa. Une rougeur brzlante couvrit
sesjoues, la p%oleurdu marbre lui succZda,et durant quelques minutes
elles passerent tour ~ tour des teintes mates de |Oivoire” la couleur du
sang. La fievre faisait claquer sesdents. Belle-Roseallait et venait par la
chambre, se tordant les mains.

b Jesouffre un peu, reprit le capitaine ; pourquoi du premier coup ne
mOa-t-il pas tuZ? JOZtouffe, jOai toujours soifE

Belle-Roselui prZsentaune tassepleine de lait coupZ de miel. Le capi-
taine en but une gorgZe.

b COestine tisane que tu me donnes I” | NOas-tupas quelque bouteille
de vieux vin de Bourgogne ?

Belle-Rosetira un flacon dOunearmoire et remplit un verre. Il avait
toujours dans les oreilles les terribles paroles du chirurgien. Si M.
dOAssonvillelui avait demandZ de IOeau-de-viejl lui en aurait donnZ. Le
blessZ avala deux grands verres coup sur coup.

P E la bonne heure! dit-il, si la mort vient, elle me trouvera debout.

Il fit un effort et sOassitSon visage se colora subitement, ses yeux
sOenflammerent,il sourit. Dans ce moment supreme, oe la vie semblait
lutter contre les premieres atteintes de lOagonie, les traits de M.
dOAssonvillesOZclairsrentdOunebeautZ supreme. Belle-Rosecrut le voir
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tel quOilZtait le jour o, pres de IOabbayeale Saint-Georges,il quitta les ca-
valiers hongrois.

b Ainsi, dit le capitaine, tu feras ce que je tOaidemandZ; je pars
content. Et cependant je ne |Oaipas vue ! Tu me comprends, toi qui
aimes!E Partir sansque la main dOungemme toujours adorZe ait pressZ
votre mainE cOestine grande douleur 'E celle-I” mOZtaitZservZeE Oh !
jOabien souffert |E Tu ne saispas tout, tu nOagamais lu dans ceclur o
vivait un souvenir cher et empoisonnZ; il a tari les sources de
|OespZranceEQuand on a aimZ comme je IQaiaimZe, et que la solitude
vient apres, il faut mourirE Jemeurs !E Tu pleures! Ai-je donc rien ~
regretter ? Elle avait tuZ mon %.me avant de tuer mon corp$

LOZclatde la fisvre luisait dans les yeux de M. dOAssonville; on y
voyait passer des lueurs Ztranges, tandis que sur sa bouche flottait le
sourire de 10ZgarementUn instant il sOarrsta; ses yeux suivirent les
contours du pavillon et revinrent se poser sur Belle-Rose.

P COestoi qui mOasamassZ,lui dit-il tout ~ coup, toi qui mOagortZ !
Qui tOa conduit ici?

Belle-Rose rougit.

b JOZtaipoursuivi, rZpondit le sergent, un asile mOaZtZ offert dans ce
ch%oteau, je 10ai acceptZ.

PUne bonne action !'E Prends garde, sous cet asile il y a peut-stre une
tombe.

Belle-Roseregardait M. dOAssonville,dont les paroles lui paraissaient
inexplicables ; le teint du moribond Ztait devenu dOunep%oleurlivide ; sa
voix Ztait inquiste et sourde, IOagitation de son visage extraordinaire.

P On tOasauvZ!E Un jour aussi on mOasauvZ, je fuyaisE Il y a bien
des annZesde celaE jOavaisvingt ansE Une jeune fille vint = moi, me
tendit la main, mOentra’nakE les cris de mes ennemis se perdirent dans
IOZloignementE IOangede mon salut quitta ma main et rougitE  QuOelle
Ztait belle, mon Dieu ! Elle me cachabien des joursk je IQaimaitoute ma
vie! Elle aussi mOaimag mes transports la ravirent, son amour
mOZblouitE Que de fois ne suis-je pas revenu dans cette retraite oe
pour la premiere fois elle mOapparuttlE JOZtaisre |E savue mettait le
ciel dans mon clurE  Si elle mOavaitdit : Je veux etre reine, jOaurais
conquis une couronne I0ZpZ®u le poignard " la main, jOauraismarchZ
sur le cadavre de mon roi ! Cet amour Ztait un ab’me de joies et de dZ-
licesE Un an, je mOyplongeaiE jOerrevins morne, sanglant, brisZE La
veille, jOauraisraillZ les Zlus dans leur Zternelle fZlicitZ ; le lendemain,
jOavais I0enfer dans le ciutE Mlle de La Noue sOZtait mariZe.

P Mlle de La Noue! rZpZta Belle-Rose.
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bJelOanommZe ? sOZcridl. dOAssonvilleE Voil® bien des annZesque
ce nom terrible nOespas sorti de mes lsvresE |l est enfoui I comme
dans un tombeau, ajouta-t-il en pressant sa poitrine de sesdeux mains ;
oublie-leE Elle sOZtaitmariZe, comprends-tu bien, et cependant elle Ztait
mere !

La sueur perlait sur le front de M. dOAssonville,et les mots venaient
sa bouche comme un r%o.le.Belle-RoselOZcoutaitne sachant si le dZlire
Zgarait sa raison.

P Mere | entends-tu ? elle Ztait mereE  Oh ! mon enfant! mon Dieu,
mon enfant !

La voix de M. dOAssonville sOZteignitdans les sanglots. Des larmes
jaillirent des paupisres de cet homme que Belle-RosenOavaitjamais vu
pleurer. Une pitiZ profonde Ztreignit le ciur du soldat.

D LOinf%omedit-il.

P Un jour le pauvre enfant me fut ravi, reprit le capitaine dOunevoix
brisZe.Seslsvres bZgayaient™ peine, et jamais, sansdoute, il nOau mon
nom !

b Mais elle? dit Belle-Rose.

DElle ? Oh ! elle estriche, puissante, honorZe! cOestine dame si fisre
et si haute, que les plus grands seigneurs sOinclinent ~ son nom.

P Oh! je vous vengerai! sOZcria Belle-Rose.

b Mais je IOaime,et cOesimon enfant que je veux ! lui rZpondit M.
dOAssonville.

Le capitaine Ztait effrayant ~ voir. Son visage Ztait blanc comme un
suaire, et de sesyeux enflammZs tombaient de grosseslarmes ; le dZses-
poir, IOamour,la souffrance, donnaient ~ sa physionomie dZj” marquZe
du sceaude la mort une dZchirante et sublime expression. En ce mo-
ment, le bruit dOunevoiture qui roulait dans la cour troubla le silence
profond. La voiture sOarrsta; Belle-Rose vit " travers les persiennes
briller les torches des piqueurs ; le fri™MlementdOunerobe de soie vint jus-
qud’son oreille, la porte du pavillon sOouvrit,et Mme de Ch%oteaufortpa-
rut sur le seuil. M. dOAssonvilletourna la tete, la vit et sedressaen pous-
sant un cri terrible. E ce cri, Mme de Ch%oteaufortsOarreta, p%ole et
muette ; une terreur profonde se peignit sur son visage, tandis que ses
mains frZmissantesse promenaient le long de sesjoues, o* pendaient en
longs anneaux sa chevelure dZnouZe.Les yeux du moribond et les siens
ne sepouvaient quitter. Comme il sepenchait vers elle, les bras de la du-
chessesOagiterentavec Zgarement. M. dOAssonvillefit trois pas, bleme et
sanglant, leva la main vers le ciel et tomba. Belle-RosesOZlaneaers lui. I
Ztait mort. Mme de Ch%eteaufortsOagenouilla.Le regard de Belle-Rose
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effarZ allait du cadavre ~ Genevieve ; une horrible pensZe glasait son

clur, et ceregard semblait demander compte ~ son amante de la mort
de son ami.

P AssassinZ dit-il.

b Oh! ce nOest pas maisOZcria Mme de Ch%oteaufort.

Et les mains jointes, trempZe de pleurs, elle voulut setra’ner sur les ge-
noux ; mais, brisZe par I0Zpouvanteglle sOaffaissaet satste alla frapper
le tapis. Belle-Rosesortit, chancelant comme un homme ivre ; une hor-
rible pensZetroublait son %emeet IOenvahissaitComme il passait dans la
cour, la camZriste,impatiente de celong silence, IOinterrogeasur ce qui se
passait dans le pavillon.

b Comment sOappelaitMme de Ch%oteaufortavant son mariage ? Iui
demanda Belle-Rose dOune voix ZtranglZe.

P Mile de La Noue, rZpondit Camille, et elle entra dans le pavillon.
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Chapitre

UN PAS VERS LA TOMBE

Camille, en pZnZtrant dans le pavillon, trouva Mme de Ch%eteaufortZva-
nouie pres du cadavre de M. dOAssonville,quOellereconnut au premier
coup dOIlil. Elle comprit clairement alors la question de Belle-Rose; mais
sanssOarreter” en calculer la portZe, elle appela, et des laquais 10aiderent
" transporter leur ma’tressedans son appartement. Les ZvZnementsqui
avaient amenZ cette catastrophe sOZtaiensi brusquement succZdZ,que
Mme de Ch%eteaufortne put rZsister ~ leur impZtuositZ. Cette femme,
Znergique et forte, qui savait commander aux circonstances,semblait bri-
sZedOunseul coup. Elle resta plusieurs heures roide et glacZe,les che-
veux Zpars autour de son front ; la vie se trahissait seulement par les
larmes qui tombaient une "~ une de sespaupisres entrOouverteset par les
tressaillements de son visage, o se reflZtaient toutes les angoissesde la
terreur et du dZsespoir. Mme de Ch%oteaufortZtait arrivZe dans IOapres-
midi "~ Paris,” son h™telet nOavaitpris que le temps de changer de vste-
ments pour se rendre en fiacre © la maison de la rue Cassette. M.
dOAssonville sOyZtait prZsentZla veille et le jour meme. Mme de Ch%o-
teaufort envoya chez lui, il Ztait sorti ; mais, sur IQavisquOonlui donna
quOildevait rentrer dans la soirZe, elle pria un laquais de |OinformerquOil
Ztait attendu rue Cassette.Malheureusement M. dOAssonvillesOZtantge
son c™tZrendu " IOh™tede Mme de Ch%eteaufort,peu dOinstantsavant
|OarrivZede la duchesse "~ Paris, apprit dOunvalet quOelleZtait dans
|Ointentionde prolonger son sZjour” la campagne. Son parti fut pris sur-
le-champ ; il connaissait le parc et sesissues secrstes, les passagesqui
conduisaient aux appartements de la duchesse, et, bien convaincu par
son silence quOelleZtait fermement dZcidZe ™ Zviter toute entrevue, il
voulut essayerdOarriverla nuit jusquO’elle, au risque dOypZrir. Au mo-
ment donc o Mme de Ch%oteaufortentrait dans Paris, M. dOAssonvilleen
sortait. LorsquOilapereut fcouen, il sOarrstaet attendit la nuit, ne voulant
point se prZsenter devant la grille du ch%.teaude la duchesse, pensant
quOilserait Zconduit. Aux premisres ombres, il gagna les murs du parc,
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se cachadans un fourrZ, et quand les tZnebres furent Zpaisses,l chercha
la porte secrete ~ I0angledu mur oe, dans destemps plus heureux, les
pieds 1Zgers dOunefemme [Oavaientsi souvent accompagnZ.ll la trouva

ouverte et sOavaneaapidement " travers le parc, o» sa mZmoire le gui-

dait szrement. Mais M. de Villebrais, qui cherchait Belle-Rose,voyant ve-

nir un homme au milieu dOuneavenue qui conduisait au ch%.teause jeta
sur lui, croyant avoir affaire ~ son rival. B DZfends-toi, misZrable! lui

cria-t-il. D M. dOAssonvilleavait ~ peine eu le temps de tirer son ZpZe
quOilZtait dZj" frappZ ~ la gorge ; affaibli par une rZcente blessure, il ne
put opposer une longue rZsistanceaux attaques de son assassin,et tomba

au moment o+ Belle-Roseaccourait ~ son secours. Tandis que ceschoses
se passaientau ch%cteauMme de Ch%.teaufortattendait, pleine dOunem-

patience fiZvreuse, dans la maison de la rue Cassette.Les heures se suc-
cZdaient sans que M. dOAssonvilleparzt. Vers minuit, comptant les mi-

nutes avec effroi, elle envoya de nouveau chez le capitaine. On lui rZpon-

dit que le valet de M. dOAssonville Ztait revenu, apres avoir quittZ son

ma”tre sur la route de Saint-Denis. Mme de Ch%oteaufortne dit pas un

mot, mais Camille comprit ~ quelles angoissescette %omeZmZraire Ztait
en proie, au regard que sa ma’tresselui jeta. Un instant apres, toutes

deux montaient en carrosse et prenaient au galop le chemin dOfcouen.
On sait quelle fut leur rencontre et quel en fut le rZsultat. Belle-Roseerra

jusquOaumatin, luttant de toute son %emecontre la folie et le dZsespoir.
M. dOAssonvilleZtait mort, et celle que M. dOAssonvilleavait aimZe Ztait

son amante ~ lui. Belle-Rosese reprochait la mort du capitaine comme

un crime, et le remords avec la douleur entrait dans son %.meles fra”-

cheurs de IQaubecalmerent |Oagitationdu soldat ; il jeta un regard plus

ferme sur savie ; un devoir lui restait = remplir, la voix de IOhonneur
sOZlevalans le tumulte de ses pensZes,et il entendit cette voix. Belle-

Rosedonna un dernier adieu au corps inanimZ de son protecteur, Zcrivit

quelques lignes quOiladressa”™ Mme de Ch%oteaufortdeux billets quOilfit

parvenir ~ CornZlius et~ Claudine, pour les informer succinctement de

son dZpart et de la rZsolution oe il Ztait de se rendre auprss de M. de

Nancrais, sella lui-meme un cheval et sortit au galop par la grille du

parc. La duchesseserZveillait ~ peine de son long Zvanouissement, lors-

quOelleentendit rouler la grille sur sesgonds et sonner sur les cailloux les

sabotsdu cheval. Elle seleva et dOunbond sauta sur le balcon ; un nuage

de poussiere tourbillonnait sur la route. Le cavalier disparaissait sous le

blanc linceul, mais le clur de Genevieve criait son nom. Elle seretourna

vers Camille, le visage enflammZ, superbe dOamour et dOeffroi.
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P M. de Verval ! quOilvienneE "~ IQinstant,je le veux ! disait-elle ; et,
dOungesteimpZrieux, elle montrait la porte ~ sa camZriste, lorsque cette
porte sOouvrit. Un laquais se prZsenta une lettre ~ la main.

Mme de Ch%oteaufortprit cette lettre, et, tombant sur un sofa, fit signe
au laquais de se retirer.

b JOai peur, dit-elle.

Ses lsvres blanchirent et sa vue se troubla.

P Oh! madame, est-ce bien vous? sOZcria la camZriste.

b Est-ce que tu peux me comprendre ! lui dit la pauvre amante, tu
nOaimes pas, toi

Mme de Ch%oteaufortbrisa le cachet; mais sesyeux Ztaient pleins de
larmes : elle ne voyait rien.

b Tiens! lis ! dit-elle ~ Camille ; jOen deviens folle

Et couvrant son visage de ses mains, elle attendit.

Camille prit la lettre, elle contenait les quelques lignes que voici :

C Madame,

CVous mOavezavi le droit de venger M. dOAssonville,mais je vous re-
commande sa dZpouille mortelle ; rendez ~ son corps le repos que vous
avez refusZ ~ son clur. M. dOAssonville mOachargZ dOunemission sa-
crZe.Si je vous vois jamais, ce serapour lui obZir et pret ~ tout. Ce quOil
aura voulu, je le voudrai ; faites en sorte que je ne sois point forcZ de
VOous hasr.

C BELLE-ROSE. E

Mme de Ch%oteaufortserenversaen arriere, p%olejnanimZe. Elle nOavait
plus ni voix pour seplaindre, ni larmes pour pleurer ; une fievre ardente
la dZvorait. Cependant Belle-Rose,laissant son cheval au premier relais,
prit un bidet de poste, et, faisant diligence, arriva le lendemain = Cam-
brai, o* setrouvait alors le rZgiment de M. de Nancrais. M. de Nancrais
travaillait dans sachambre lorsque Belle-Rosese prZsentadevant le plan-
ton de service. Au son de savoix, M. de Nancrais sauta de sa chaise et
courut lui-meme ouvrir la porte ; ~ peine Belle-RoselOeut-ilpassZe,que
son capitaine la repoussa violemment.

b Tu viens lorsquOonne tOattendaitplus, sOZcria-t-il mais tu as jugZ
sans doute quOil nOZtait jamais trop tard pour se faire pendre

POn me jugera, monsieur le vicomte, mais ce nOespas " le seul motif
qui mOamene.

PParbleu ! cOesle seul qui te retiendra !E Situ ne te souviens plus de
|IGodeurde la poudre, on te la fera sentir dOassepres pour que tu nOaies
plus envie de IQoublier.

b Permettez-moi de croire que la chose nOest pas encore faite.
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D Eh! morbleu ! cOestout comme ! Tu as pris soin dOarrangerton af-
faire de fason ~ Zviter toute incertitude. Va-tOerau diable ! Tu appliques
un grand coup dOZpZé ton lieutenant, et tu dZsertesapres ! Mais il nOen
faut pas la moitiZ pour faire fusiller un homme ! Ne pouvais-tu rester oe
tu Ztais ?

b JOy suis restZ trop longtemps.

P Alors il y fallait rester toujours IE LOidZedOstrehonnete homme te
prend un peu tard, mon dr™l|e!

b Capitaine!

P Ne vas-tu pas te f%ocher, ~ prZsertt

b Je me livreE NOest-ce point asse?

bCOestrop, morbleu ! Puisque tu avais assezdu mZtier de soldat il fal-
lait rester dZserteur! Que diable veux-tu que je dise ~ M. dOAssonville,
mon frere, quand il saura que je tOai fait casser la tete?

Au nom de M. dOAssonville, Belle-Rose Ztouffa un soupir.

DAh !tu soupires ! reprit M. de Nancrais qui allait de long en large par
la chambre, masquant sous IOapparencale la colere 10intZrst quOilportait
" Belle-Rose; M. de Villebrais, que tu avais fort mal accommodZ, dit-on,
estun mZchanthomme, je le sais; mais enfin, cOeston officier |E Encore
si tu Ztais allZ te faire massacrer ailleurs, je mOen serais lavZ les mainsE

D Monsieur le vicomte, dit Belle-Roseen t%.chantOaffermirsa voix al-
tZrZe,il en serace que Dieu voudra ; mais permettez-moi de laisser|” ce
sujet de conversation. JOai dOautres devoirs ~ remplir.

b DOautresdevoirs ! Es-tu fou ? Tu nOeras pas dOautresque dOalleren
prison.

b JOiraitout ~ IOheure mais veuillez me dire, je vous prie, si vous
nOavez pas un pli de M. dOAssonville ~ me remettr@

b Parbleu! je IOavaisoubliZ. Le voiciE Si mon frere te charge de
quelque commission, il choisit bien son tempsk Il est~ Paris mainte-
nant, jOimagine 10as-tu vu? comment se porte-t-il ?

E cette question, Belle-Rose p%olit.

PMOentends-tu? reprit M. de NancraisE Oh ! si tu ne veux pas parler,
ajouta-t-il en voyant |OhZsitationde Belle-Rose, garde ton secret. Mon
frere a toujours ZtZ IOhommedu monde le plus mystZrieux que jOaie
connu ; il a un tas dOaffairesobscures auxquelles je nOajamais rien com-
prisE Si ce sont les tiennes aussiE faites-les ensemble.

b HZlas! M. dOAssonville nOen aura plusdit Belle-Rose tristement.

M. de Nancrais sOarrsta court.

P Que dis-tu? sOZcria-t-il.

b M. dOAssonville est mort, rZpondit le soldat.
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b Mort ! rZpZta le capitaine. B Et il sOappuyacontre la cheminZe. Ses
jambes tremblaient sous lui.

Belle-Roselui raconta les dZtails de I0ZvZnementragique dont il avait
ZtZ le tZmoin, en supprimant toutefois les particularitZs qui le concer-
naient personnellement, ainsi que Mme de Ch%o.teaufort.M. de Nancrais
IOZcoutaitja tste inclinZe en avant, les yeux attachZsaux siens. Chaque
parole de ce funebre rZcit lui arrivait au clur ; mais il luttait de toutes
ses forces contre IOZmotion qui le gagnait.

D Oui, dit-il apres que Belle-Rosese fut tu, cela devait etre ainsi. Mon
frere Ztait bon, brave, loyal et franc, |Oautreest un misZrable perdu de
dettes et de dZbauche; ils se sont rencontrZsE mon frere est mort : ainsi
va le monde ! Le |%ocheriomphe oe le vaillant succombeE Pauvre Gas-
ton ! o* ne serait-il pas arrivZ ?E Mais il aimait [E Une femme sOest
trouvZe entre lui et le b%ctonde marZchal, et cette femme |Qafait trZbu-
cherE Que Dieu la maudisse, I0inf%merZature! DM. de Nancrais, plus
p%olequOuncadavre, leva vers le ciel sesdeux mains ouvertes avec une ef-
frayante expression de haine et de fureur. Belle-Rosefrissonna de la tete
aux pieds.

b Celle-ci vivra dans la richesse et la joie, continua le capitaine, mar-
chant”~ grands pas dans la chambre, lui estmort ! Est-cequOordoit aimer
guand on est soldat ! Et ne sait-on pas bien que les femmes sont apres
nous comme des buissons dOZpinesjui nous dZchirent ! Tout le sang fuit
des veines, goutte ~ goutte ! Mais il IQadonc attaquZ par derriere, ce
Villebrais ! Gaston avait la main ferme et le ciur fort ; il en aurait tuZ dix
comme ce bandit |E Oh! sOilZtait vivant encore, vrai Dieu ! de cette
main que tu vois, jOarracheraigiu clur de mon frere jusquOausouvenir
de cetamourE dzt-il en mourir ! Mais il estmort, mon pauvre frere |E
Tu ne sais pas, toi, jOZtaigude et sZvere avec lui, toujours morose et
bourru ; mais je IOaimais comme un pere aime son enfant.

Vaincu cette fois par la douleur, le capitaine tomba sur un fauteuil et
cacha sa tste entre sesmains. Il pleurait. Belle-Rose sOapprochadouce-
ment, sans parler, et lui prit la main. Le capitaine rZpondit ~ ce mouve-
ment par une Ztreinte, et tous deux, les doigts entrelacZs,resterent muets
un instant.

Tout ™ coup M. de Nancrais se leva.

b Assez de larmes, dit-il en passant rudement sa main sur ses pau-
pieres humidesE Mille sanglots ne lui rendraient pas une heure de vie !
Il sOagitle toi maintenant. Entre nous, ~ prZsent quOilnOya |IOundevant
|Oautreque le frere de M. dOAssonvilleet Belle-Rose, je puis bien te dire
ce que je pense.Tu esun brave et honnete soldat, et M. de Villebrais est
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un misZrable officier qui a plus dOorgueilque de courage. Tu IQadrappZ,
et bien tu asfait. Tout autre que toi, ayant du clur, aurait agi de meme.
Tu avais le droit et la justice de ton c™tZCependant tu serasfusillZ. La
discipline le veut, et tu le sais, on doit obZissance™ la discipline. On au-
rait fait de toi quelque chose, cOesf%.cheux Demain il nOyaura plus en
prZsenceque le capitaine et le dZserteur. Donne-moi la main et va-tOerau
cachot.

M. de Nancrais agita une sonnette. Le caporal la DZroute parut. M. de
Nancrais Zchangeaun dernier regard avec Belle-Roseet seredressavive-
ment. Ce nOZtait dZj" plus IOami, cOZtait |Oofficier.

DBCaporal, dit-il ~ la DZroute dOunevoix breve, voici le dZserteur Belle-
Roseque je vous confie. Vous allez le conduire au cachot, et vous revien-
drez prendre mesordres pour la convocation du conseil de guerre. Allez.
La DZroute porta la main ~ son chapeau et sortit. E peine eurent-ils passZ
la porte, que le caporal sauta au cou du sergent.

P Mort de ma vie ! vous avez eu I" une idZe saugrenue, dit la DZ-
routeE Mais patience, tout nOest pas fini.

b 1l sOen manque de trois ou quatre jours, je crois.

b Entre la velille et le lendemain, il y a place pour un projet.

P Que veux-tu dire ?

b SuffitE  je mOentendsNous nOavonspas le loisir de causer dans ce
corridorE  Jevais dOabordvous caserdans un lieu dont je nOouvrejamais
la serrure sans appliquer un coup de poing contre la porte.

b Le cachot?

D PrZcisZment.Jecours chez le capitaine, et si jOobtiengde commander
les hommes de garde, je suis content.

b Demande-le-lui de ma part, il y consentira.

b Parbleu, jOypensais. Marchons vite, nous aurons tout le temps de
causer apres.

Au bout de cing minutes, la porte du cachot sOouvritsur Belle-Rose.
CcOZtaiune salle basseattenante ~ la casernedes artilleurs. Les fenstres
Ztaient grillZes et garnies en outre de gros barreaux. LOunedOellesavait
vue sur le chemin de ronde, o* se promenait un soldat le mousquet sur
IOZpaule.

Belle-Rose sourit.

P Voil" une rZsidence judicieusement choisie. On nOensort que pour
entrer dans 10ZternitZ.

b Bah! qui sait ! murmura la DZroute.

Le prisonnier le regarda; au moment oe il allait parler, le caporal
|Oarreta.
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P Chut ! il y a des oreilles, dit-il en dZsignant dOungeste la porte oe
sOZtaiengroupZs trois ou quatre artilleurs. Asseyez-vous, je cours et je
reviens.

La DZroute pressala main de son camarade et sortit. Belle-Roseenten-
dit les verrous grincer dans leur g%o.cheet sonner sur les dalles du perron
le mousquet dOunesentinelle. Les dernisres paroles du caporal occu-
paient son imagination ; il sOassisur le bord dOunmauvais lit de camp et
laissa tomber sa tete entre ses mains.

b COestne folle espZrance, pensait-il, et dQailleurs, pourquoi espZ-
rer ?E maintenant surtout !

Un soupir entrOouvrit les levres du soldat, son esprit sOZgaraous les
fra’chesavenuesdOunparc, il vit un fant™meadorZ passerentre les fleurs
et ferma les yeux pour mieux voir. Tout =~ coup, la porte cria sur ses
gonds, et la DZroute entra.

P Vous dormez? dit-il en posant la main sur I0Zpaule de Belle-Rose.

P NonE je revais, reprit le soldat ; je me croyais = Saint-Omer, chez
mon pere. B Une IZgere rougeur colora son front. Cette rougeur Ztait
comme un voile oe sOenveloppaita tristesse de son souvenir. Il avait dit
Saint-Omer et il pensait Saint-Ouen.

D Eh bien, moi, je viens de chez le capitaineé Eh'! il fait bien les choses!

b Vraiment!

PPar amitiZ pour vous, et afin que vous ne souffriez pas longtemps du
cachot, il avance le jugement et IOexZcution.Nous parlions de quatre
joursE vous serez fusillZ dans quarante-huit heures.
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crasve 1O
Chapitre

LA VEILLE DU DERNIER JOUR

Aux paroles du caporal, Belle-Roseregarda la campagne qui sOZtendait
au loin toute rayonnante des splendeurs dOunbeau jour. Le caporal saisit
ce regard au vol.

b COest-"-dire que vous serez fusillZ si je le veux bien, reprit-il.

DEst-ce” toi quOestZchuela prZsidence du conseil de guerre ? lui de-
manda le captif en riant.

b Jecommande la place, et il ne sera pas dit que je nOaurairien fait
pour vous sauver de leurs mousquets. JOamon projet, et du diable si je
ne I0exZcute paks

Belle-Rose,ZtonnZ,setourna vers le caporal qui, tout en parlant, venait
de verrouiller la serrure.

PDeux prZcautions valent mieux quOuneyeprit la DZroute, fermons la
porte et parlons bas. Voil” une chaise, asseyez-vous,et surtout Zcoutez-
moi bien.

Le caporal sOassit ~ ¢™tZ du sergent et continua en ces termes :

P M. de Nancrais mOaemis la garde du poste. COeste que je voulais.
Le conseil de guerre sOassembldemain matin ; vous serezcondamnZ de-
main soir, et apres la signification de la sentence,on vous conduira au
cachot de la prZv™tZ,0e vous serez confiZ aux mains du prZv™tde la
compagnie, et le lendemain, = midi, aux yeux de toute la garnison, on
VOous passera par les armes.

PJete remercie de cesdZtails, mon ami, ils mOintZressenbeaucoup, dit
Belle-Rose.

b fcoutez jusquOaubout : le reste vous intZressera davantage. Si
jOattendaigjue le prZv™tezt fermZ la porte de son cachot sur vos talons,
vous comprenez que IOintervention du caporal la DZroute ne vous serait
plus tres utile ; ceux que le prZv™ttient, il ne les 1%.cheguere. Mais entre
cette prison honnete oe nous causonset son cachot maudit, il y a vingt-
quatre heures. COesplus de temps quOilne mOenfaut pour vous faire
Zvader.
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Belle-Rose sauta sur sa chaise.

b fvader! sOZcria-t-il.

PSansdoute ! Croyez-vous donc que le caporal la DZroute soit de ceux
qui oublient leurs amis! Jevous aime, moi, cOesmon idZe, et je vous
sauverai.

b Et tu te feras fusiller!

P QuOest-cgue +a vous fait, si «a mOarrange? Mais on ne me tient pas
encore. Je dZcampe avec vous.

b Toi aussi?

b Certainement. Mon projet est joli, vous allez en juger. Les hommes
qui doivent composer la garde de nuit sont tous de notre escouade: je
mOersuis informZ ; ce sont de bons camaradesqui voudraient vous voir
au diable. Quand ils seront rZunis, les armes en faisceau, je les ferai ran-
ger en cercle, et leur dirai quelque chosecomme ceci: CEnfants!il y al”
dedans un brave sergent qui nous a bien souvent donnZ des permissions
de dix heures quand nous mZritions de la salle de police ! © COestrai !
rZpondront-ils. P Certes oui, cOesvrai ! rZpondrai-je alors ; aussi, cama-
rades, il faut que chacun ait son tour ; il nous a envoyZs promener,
donnons-Iui de IOQairVous allez aller dormir, je lui ouvrirai la porte, vous
ne verrez rien, et il sOerra. COesvotre caporal qui vous IOordonne Allez
vous coucher. E

P Et tu crois quQils dormiront?

b COest-"-direquOilsse mettront les poings dans les yeux, et les pouces
dans les oreilles ; je les connais. Cing minutes apres, nous filerons comme
des perdreaux par les champs. Que pensez-vous du projet?

b Il est charmant; jOy vois seulement une difficultZ.

b Laquelle?

b COest qulil ne me pla’t pas de mOZchapper.

Ce fut au tour du caporal de sauter sur sa chaise.

P Il ne vous pla’t pas?E Allons, vous plaisantez !

P Non, je parle sZrieusement cOest mon idZe.

DEh bien ! chacun la sienne; il vous convient de rester, il me convient
dOouvrir la porte.

b Alors, tu partiras seul.

b Point, jOattendrai.

b Mais on tOarretera au point du jour.

b JOy compte bien.

b Et on te fusillera.

b Je le pense aussi.

b Va-tOen au diablée
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b JOaime mieux rester.

Belle-Rosese leva et fit quelques tours dans la prison ™~ grands pas. La
DZroute, renversZ sur sa chaise, jouait avec ses pouces. Le sergent
sOarrsta devant cette honnete figure tout " la fois placide et rZsolue.

B Mon ami, lui dit-il enlui prenant la main, ce que tu veux faire I” est
de la folie.

b Pas plus que ce que vous ne voulez pas faire.

P Tu es donc tout " fait dZcidZ?

b Parfaitement. JOZtais piqueur, je suis caporal, je serai mort, voil” tout.

PMais, en supposant que jOaccepteas-tu rZflZchi aux difficultZs de ton
projet ?

b Dame! si on pensait ~ tout, on ne tenterait jamais rien !

b Il y a la sentinelle du chemin de ronde.

b COest un risque " courir.

b Les patrouilles qui vont et viennent autour des remparts.

b COest leur mZtier de voir les gens, ce sera le n™tre de les Zviter.

P On nous rattrapera avant que nous ayons gagnZ la frontiere.

P E la gr%.ce de Diell

Belle-Rose frappa du pied. Le caporal continuait ~ faire tourner ses
pouces.

DApres tout, fais ce que tu voudras ! sOZcride sergent; si tu esfusillZ,
ce sera ta faute.

b COest convenu, dit la DZroute, et il se leva.

Le jour finissait et IOheuredu d’ner Ztait venue. Le caporal sortit pour
remplir les devoirs de sacharge. Il avait ~ veiller ~ la fois sur la gamelle
et sur son prisonnier. E peine eut-il passZla porte, que Belle-Rose tirant
un crayon de sapoche, Zcrivit ~ la h%otegquelques mots sur un bout de pa-
pier. Quand il eut fini, il sOapprochale la fenetre grillZe qui donnait sur
le prZau ; un sapeur Ztait aupres.

b Veux-tu me rendre un service, camarade? lui dit Belle-Rose.

b Si la consigne me le permet, volontiers.

DPPrends donc cette lettre et porte-la tout de suite ~ M. de Nancrais. SOil
nOZtaitpas chez lui, cherche-le jusquO~ce que tu IOaiedrouvZ, et ne re-
viens pas sans la lui avoir remise en mains propres.

b COest donc presZ

P Un peu. Il y va de la vie dOun homme.

b Je cours.

M. de Nancrais, tout entier ~ la douleur que lui causaitla mort de son
frere, avait donnZ I0ordrequOonne le dZrange%opoint ; mais au nom de
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Belle-Roseil fit introduire le sapeur et prit la lettre. Elle ne contenait que
ces lignes :

C Capitaine, si vous nOZtiepas M. de Nancrais, je ne vous dirais rien
de ce qui sOespassZentre le caporal la DZroute et moi ; mais en vous
confiant ce secret, je suis bien szr quOadieu de le punir, vous empsche-
rez mon pauvre camarade de seperdre : la DZroute compte me faire Zva-
der cette nuit. JOavainement tentZ de le dissuader, il persiste et sOexpose
" stre fusillZ pour me sauver. Jene tiens plus "~ la vie, et quoi quOilfasse,
je suis rZsolu ~ subir mon sort, mais je ne veux pas le lui faire partager.
COestun honnete homme que je serais dZsespZrZde voir mourir.
ProtZgez-le contre lui-meme.

C BELLE-ROSE. E

M. de Nancrais froissa la lettre.

P Va dire ~ Belle-Roseque je ferai ce quOildemande, dit-il au sapeur
gui tourna sur ses talons.

b COesun vrai clur de soldat! sOZcriaM. de Nancrais quand il fut
seul; mon frere et lui, IOunapres 10autre II nOya que les bons qui
meurent !

Et le capitaine, exaspZrZ,brisa dOuncoup de poing une petite table
contre laquelle il sOappuyait.

Une heure apres le retour du sapeur, Belle-Rosevit entrer le caporal la
DZroute dans sa prison. Le pauvre caporal avait la mine effarZe.

D Nous sommes trahis! dit-il en tombant sur une chaise.

b Vraiment! rZpondit Belle-Rose en affectant une grande surprise.

blLe capltalne a tout appris. Quelque mZchant artilleur nous aura en-
tendus ! JOavalaisna soupe lorsquOuncanonnier de planton estvenu de
la part du capitaine mOordonnerde me rendre ~ IQinstantchez lui. Jepars.
E peine sommes-nous seuls, que M. de Nancrais me fait signe
dOapprocherCJesaistout E,me dit-il. E cesmots je me trouble et balbu-
tie une rZponse " laquelle je ne comprenais rien moi-meme. C Paix,
reprend-il. Je nOaipas de preuves, tu ne passerasdonc pas devant un
conseil de guerre ; mais pour tO™tdOenviede recommencer, je tOenvoie
la salle de police. Tu y resterastrois joursE Situ nOZtaigas un bon sol-
dat, je tOauraisfait goZter des vergesE Prends ceci et marche. E Jesors
tout Ztourdi et trouve dehors trois canonniers qui me ramenent iciE
Pendant la route, jOexaminee que le capitaine mOavaitmis dans la main :
cOZtaitine bourse os jOacomptZ une douzaine de louisE La salle de po-
lice et de IQor,tout " la fois, je nOycomprends plus rien. Le sergent qui
mOaremplacZ dans le commandement du poste mOapermis dOentrerun
instantE Quelle aventure !
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P Il ne faut point sOen dZsolerE Nous nOaurions pas rZussi.

b Bah! la nuit est noire et les jambes sont bonned

bJOaimenieux te voir en prisonE Tu risquais ta vie et je ne tiens pas”
la mienne.

P Ce soir, cOespossible ; mais demain !E Tenez, je ne mOerconsolerai
jamais.

Un coup de crosse appliquZ ~ la porte IOinterrompit.

P On me rappelle, dit la DZrouteE DZj" !

Il seleva et fit deux tours dans la chambre. Un second coup de crosse
|Oavertit de se h%oter.

b Bon! sOZcria-t-il, voil© mes trois canonniers qui ont peur de
sOenrhumet Adieu, sergent.

b Veux-tu mOembrasser, mon anf?

b Sije le veux je nOosais pas vous le demander

La DZroute sauta au cou de Belle-Roseet le tint longtemps serrZ entre
ses bras.

P Et dire que je ne vous verrai plus! sOZcria-t-il en sanglotant.

b Si, I'-haut! dit Belle-Rose en montrant le ciel du doigt.

b COest bien loih

Un troisisme coup de crossecogna contre la porte. La DZroute y cou-
rut, 1Qouvrit vivement et disparut. 1l Ztouffait. Lorsque Belle-Rose
nOentenditplus le bruit des pas cadencZsde la petite escorte, il prit dans
sapoche le pli de M. dOAssonvilleet en lut le contenu. COZtaiune sorte
de testament par lequel le jeune capitaine instituait Belle-Rose
|IOexZcuteude sesdernieres volontZs en lui rZvZlant [OexistencelOunen-
fant quOilavait eu de Mlle de La Noue avant quOellesefzt mariZe avecle
duc de Ch%oteaufort. Cet enfant avait disparu, et M. dOAssonville
chargeait Belle-Rosede le rZclamer, en Iui remettant les divers papiers
qui pouvaient IQaiderdans sesrecherches.Belle-RosenOachevaas cette
lecture sans otre obligZ de IQinterrompre dix fois. Des larmes brzlantes
sillonnaient sesjoues. Il sentait savie sOZchappepar les blessuresde son
clur. Le nom de Genevisve, ce nom plein dOhorreuret dOenivrement,re-
venait sans cesse” seslevres melZ ~ celui de M. dOAssonville, et pour
Zchapperau dZsordre de sespensZes)e souvenir de Suzanne Ztait le seul
asile o* son %omesaignante pzt se rZfugier. Mais Suzanne aussi nOZtait-
elle pas perdue pour lui ! COZtaitlonc de toutes parts des espZrancesfau-
chZes.Les fleurs de sa jeunessesOZtaienflZtries ~ peine Zcloses,et dans
sacourte vie, que des balles allaient sit™ffinir, il ne voyait rien que dou-
leurs funebres et luttes stZriles.

P Que la volontZ de Dieu soit faite! dit-il, et se jetant ~ genoux, il pria.
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Quand les premieres lueurs du jour Zclairerent les p%olesoteaux, Belle-
RoseZcrivait encore.Devant lui Ztaient quelques lettres adressZes Mme
dOAlbergotti, ~ Claudine, ~ son pere, Guillaume Grinedal, =~ CornZlius
Hoghart, ~ Mme de Ch%o.teaufortet™ M. de Nancrais. Plus calme et raffer-
mi, il sejetasur le lit de camp en attendant [Oheuredu conseil de guerre.
E neuf heures du matin, un piquet de sapeurs sQarreta” la porte du ca-
chot. Un officier parut sur le seuil I0ZpZé la main, et fit signe " Belle-
RosedOavancerCing minutes apres, il entrait dans la salle du conseil de
guerre, que prZsidait le major du rZgiment. M. de Nancrais Ztait assis” la
droite du major. Saphysionomie paraissait calme ; il Ztait seulement tres
p%ole Devant une table, vis-"-vis du major, on voyait un greffier. Le pi-
quet se rangea en face du tribunal ZlevZ sur une espece dOestrade et
Belle-Rosese tint debout, un peu en avant. Le fond de la salle Ztait tout
rempli de curieux, parmi lesquels on remarquait un grand nombre de
soldats. E IQarrivZedu sergent, un grand mouvement se fit dans cette
foule ; un grand silence lui succZdabient™t.Le greffier donna dOabord
lecture de IOactedOaccusationduquel il rZsultait que le sergent Belle-
Rose, apres avoir blessZ grievement son lieutenant, sOZtaitrendu cou-
pable du crime de dZsertion. Apres cette lecture, le major passa "
|Ointerrogatoire du prisonnier.

b Votre nom, dit-il.

bJacquesGrinedal, dit Belle-Rose,sergentdans la compagnie de M. de
Nancrais.

E son nom, M. de Nancrais tressaillit, et pendant la suite de
|Ointerrogatoire, il resta la tete inclinZe entre ses mains.

P Votre %0g€ reprit le prZsident.

b Vingt-trois ans.

Apres que le greffier eut consignZ cesdiverses rZponsessur le proces-
verbal, on demanda " Belle-Rose sOilnOavaitpas blessZde deux coups
dOZpZson lieutenant, M. le chevalier de Villebrais, en un lieu voisin de
Neuilly. Belle-RoserZpondit affirmativement ~ cette question ; mais pour
la justification de son honneur de soldat, il pria le tribunal de vouloir
bien 10entendre,et, sur IQautorisationdu major, il raconta la scene ~ la
suite de laquelle le duel avait eu lieu. Cette dZclaration fut ZcoutZedans
un profond silence. Une vive rumeur parcourut |OassemblZd.e peuple
absolvait le soldat.

Le major prit sur la table du conseil une liasse de papiers :

P Les aveux de IOaccusBelle-Rose,dit-il, sont conformes aux dZclara-
tions Zcriteset signZesqui nous ont ZtZenvoyZesde Paris : IOuneprovient
du cocher qui a conduit le sergent et sa slur ; |Oautre est dOun
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gentilhomme irlandais, CornZlius Hoghart, qui a ZtZtZmoin du combat.
Elles nOontpoint ZtZ dZmenties par M. de Villebrais, ~ qui elles ont ZtZ
transmises et dont nous regrettons IOabsence en ce moment.

Apres |Qaudition de cesfaits, le conseil de guerre, considZrant |Oaction
de Belle-Rose comme un cas de |Zgitime dZfense, Zcarta |IOaccusation
dOattentatcontre la personne dOunofficier. Le crime de dZsertion restait
seul en cause.

D Apres votre duel avec le lieutenant de Villebrais, pourquoi ne vous
stes-vous pasrendu ~ Laon, o* setrouvait alors votre compagnie ? reprit
le major.

b cOZtait mon intention dOabord, mais un accident mOen a empechZ.

b Une blessure peut-tre?

D Oui, major.

P Mais vous pouviez Zcrire, et vous mettre en route apres votre
guZrison.

b COest vrai.

P En restant au lieu oe vous Ztiez, vous vous rendiez coupable du
crime de dZsertion, le saviez-vous?

b Je le savais et me reconnais coupable.

b Avez-vous du moins quelgques explications =~ nous donner sur les
causes de votre absenc®

Belle-Rosesecouala tete. Le major Zchangeaquelgques mots avec les
membres du conseil de guerre, et, se tournant vers Belle-Rose, lui de-
manda sOilnOavaitrien ~ ajouter pour sa dZfense.Sur sa rZponse nZga-
tive, il donna IOordrede le reconduire ~ saprison. Le piquet dOinfanterie
sortit avec lOaccusZ,la salle fut ZvacuZe, et le conseil entra en
dZlibZration.

Vers le soir, le sergent de garde ouvrit la porte de la prison.

b Debout, camarade, et suivez-moi, dit-il.

b O« me conduisez-vous ? demanda Belle-Rose.

b Dame! en un lieu oe IOon ne va guere quOune fois.

b Au cachot de la prZv™t2

Le sergent inclina la tete.

b Bien! reprit Belle-Rose; je comprends.

Quatre canonniers le placerent entre eux et le conduisirent au cachot,
qui nOZtaipas dans le meme corps de logis. COZtaitine salle voZtZe, pe-
tite, Ztroite et recevant le jour par deux lucarnes garnies de forts barreaux
de fer. Un grabat Ztait dans un coin, un banc contre le mur et un christ en
bois clouZ en face de la porte. COZtaiun lieu sombre, humide et froid,
quelque chose comme |Oantichambre dOun sZpulcre. Le prZv™t du
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rZgiment resut Belle-Roseet coucha son nom sur les registres du cachot.
Un moment apres, [Oaide-majoret le greffier du conseil entrerent. Le gref-
fier tenait un papier ~ la main. Belle-Rosese dZcouvrit, et les sentinelles
prZsenterent les armes. Des flambeaux attachZs™ des branches de fer fi-
chZesdans le mur furent allumZs, et la clartZ rouge%otrequi faisait Ztin-
celer IOZpZaue de I0aide-majoret les mousquets des soldats, le greffier

donna lecture de IOQarrstdu conseil de guerre. LOarretportait en substance
que le nommZ JacquesGrinedal, dit Belle-Rose,ci-devant sergent de la
compagnie de Nancrais du corps des canonniers, se trouvant atteint et
convaincu du crime de dZsertion, le conseil de guerre, assemblZdans la
ville de Cambrai, le condamnait, conformZment aux ordonnances mili-

taires, " la peine de mort. Apres cette lecture, le greffier demanda ™ Belle-
Rose sOil nOavait rien ~ dZclarer.

DPRien, monsieur ; je dZsirerais seulement savoir ~ quel genre de mort
le conseil mOa rZservZ

PLe conseil, apprZciant votre bonne conduite et vos antZcZdents,a dZ-
cidZ quOau lieu dOetre pendu vous seriez fusillZ.

PVeuillez, monsieur, remercier le conseil. En mOaccordantle ne point
mourir dOune mort infamante, il mOoctroie la seule gr¥%.ce que
jOambitionnais. E quelle heure 10exZcutiof

b Demain matin, ~ onze heures.

b Je serai pret, monsieur.

P Si vous stes de notre sainte religion, vous pla’t-il dOavoirun confes-
seur, afin dOetreen Ztat de para”tre devant Dieu au moment de quitter les
hommes ?

b JOallais vous en faire la priere.

Le greffier fit signe au prZv™t,qui sortit et revint au bout de dix mi-
nutes avec un pretre. Tout le monde se retira, et quand la porte se fut
refermZe, Belle-Rose demeura seul avec IODhomme de Dieu.
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