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Chapitre1
Oô UNE MINUTE DE JOIE FAIT PLUS QUE DIX-
SEPT ANNƒES DE MISéRE

Le marŽchal de Montmorency avait retrouvŽ au bout de dix-sept ans, sa
femme, Jeannede Piennes,sa femme dont la fŽlonie de son fr•re cadet, le
marŽchal de Damville, lÕavait sŽparŽ.

Il revoyait comme dans un songe, la sc•ne o• Damville feignait de lui
avouer quÕilavait ŽtŽ lÕamantde JeanneÉ son duel avec lui o• il avait
cru le laisser mort sur placeÉ et la disparition de la comtessede Piennes,
duchesse de Montmorency.

Il revoyait son divorce, son mariage avec une autre femme que,
dÕailleurs,il nÕavaitjamais aimŽe,lÕimagede la premi•re, demeurant tout
enti•re en son cÏur. Puis son humeur sombre lÕentra”naitloin de la cour
o• montait la faveur croissante de son fr•re exŽcrŽ, le marŽchal de
Damville.

Les annŽescoulaient et, soudain, un jeune seigneur, un jeune hŽros, le
chevalier de Pardaillan, lui apportait une lettre de celle quÕilcroyait ˆ ja-
mais disparue de sa vie.

Jeanne de Piennes Žtait vivante!
Jeanne de Piennes nÕavait jamais failli!
Dans sa lettre, elle en appelait ˆ son ancien seigneur et ma”tre, elle cla-

mait la fŽlonie de Damville, elle demandait gr‰ceet secours pour Lo•se,
sa fille, ˆ lui, duc de Montmorency.

Une aube de gratitude et de joie sÕŽtaitlevŽedans lÕ‰medu vieux duc :
il avait ŽtŽ,mais en vain, en appeler de son fr•re ˆ la justice du roi, en
vain, il lÕavaitprovoquŽ, sachant quÕiltenait en son pouvoir Jeanneet sa
fille, en vain, il avait fouillŽ Paris pour les retrouver et il allait retomber
dans sa nuit de deuil, plus sombre et plus triste que jamais, quand de
nouveau le chevalier de Pardaillan Žtait venu ˆ lui.

Ce jeune homme, hŽros dÕun autre ‰ge,dont peut-•tre il devinait
confusŽment le secret, lÕavait conduit par la main ˆ la demeure
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mystŽrieuse o• se cachait tout ce quÕilavait aimŽ au monde, lÕavaitmis
en prŽsence de Jeanne de Piennes, la premi•re duchesse de
Montmorency.

LÕheuretant espŽrŽe,apr•s dix-sept ans de larmes et de deuil, Žtait en-
fin sonnŽe.

Enfin, il retrouvait tout cequÕilavait chŽri et qui avait ŽtŽla joie de son
cÏur, la moelle de sesos, lÕessencem•me de son •tre ; en un mot, celle
quÕil avait aimŽe.

HŽlas, comme une s•ve trop puissante fait craquer le bourgeon, le bon-
heur avait fait craquer le cerveau de celle qui avait ŽtŽ sienne.

Comment la retrouvait-il ?
Folle ?É
Jeannede Piennes,dans les derniers jours de son martyre, alors quÕelle

se sentait mortellement atteinte, ne vivait plus quÕavec une pensŽe :
Ç Il ne faut pas que je meure avant dÕavoirassurŽ le bonheur de ma

filleÉ Et quel bonheur peut-il y avoir pour la pauvre petite tant quÕelle
ne sera pas sous lÕŽgidede son p•re !É Oui ! retrouver Fran•ois, m•me
sÕilme croit encorecoupableÉ mettre son enfant dans sesbrasÉ et mou-
rir alors !É È

LorsquÕelleinterrogea le chevalier de Pardaillan, lorsque celui-ci lui dit
que cÕŽtait̂ un autre que lui de dire comment sa lettre avait ŽtŽ ac-
cueillie par le marŽchal, Jeanne eut d•s lors la conviction intime que
Fran•ois avait lu la lettre, et quÕil savait la vŽritŽ. Et elle attendit.

Lorsque le vieux Pardaillan lui annon•a que le marŽchal Žtait lˆ, elle ne
parut pas surprise.

Aucune commotion ne lÕagita. Seulement, elle murmura :
Ð Voici lÕheure o• je vais mourir!É
La pensŽede la mort ne la quittait plus. Elle ne la dŽsirait ni ne la crai-

gnait. Seulement, elle Žtait comme cesrudes ouvriers des champs quÕun
travail a tenus courbŽs depuis lÕaubesur le sol et qui, vers la nuit, ne
songent plus quÕau sommeil, o• leur lassitude va sÕanŽantir.

Au vrai, elle se sentait mourir.
QuÕyavait-il de brisŽ en elle ? Pourquoi le retour du bien-aimŽ nÕavait-

il provoquŽ dans son ‰mequÕunesorte de flamme dŽvorante et aussit™t
Žteinte ? Elle ne savait.

Mais sžrement, quelque chose se brisait en elle. Et elle put se dire :
Voici la mort ! Voici lÕheure du repos!É

Elle Žtreignit convulsivement Lo•se dans ses bras et murmura ˆ son
oreille quelques mots qui produisirent sur la jeune fille quelque fou-
droyant effet, car elle essayaen vain de rŽpondre, elle fit un effort inutile
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pour suivre sa m•re, et elle demeura comme rivŽe, dŽfaillante, soutenue
par le vieux Pardaillan.

Telle Žtait lÕimmenselassitude de Jeanne,telle Žtait la morbide fixitŽ de
sa pensŽe, quÕelle ne sÕaper•ut pas de lÕŽvanouissement de Lo•se.

Elle se mit en marche en songeant :
Ð ï mon Fran•ois, ™ma Lo•se, je vais donc vous voir rŽunis ! Jevais

donc pouvoir mourir dans vos bras !É Car je meurs, je sensque dŽjˆ ma
pensŽe se meurtÉ

Elle ouvrit la porte que lui avait indiquŽe Pardaillan, et elle vit Fran-
•ois de Montmorency.

Elle voulut, elle crut m•me sÕŽlancer vers lui.
Elle crut quÕunejoie Žnorme la soulevait, comme la vague soul•ve une

Žpave.
Elle crut pousser une grande clameur o• fulgurait son bonheur.
Et tout cemouvement de sapensŽeserŽduisit brusquement ˆ cette pa-

role quÕelle crut prononcer :
Ð AdieuÉ je meursÉ
Puis il nÕy eut plus rien en elle.
Elle fut comme morte.
Seulement, ce ne fut pas son corps qui mourutÉ
SapensŽeseule sÕanŽantitdans la folie : cette femme qui avait suppor-

tŽ tant de douleurs, qui avait tenu t•te ˆ de si effroyables catastrophes
qui lÕavaientfrappŽe coup sur coup sans rel‰che,cette admirable m•re
qui nÕavaitŽtŽsoutenue pendant son calvaire que par lÕidŽefixe de sau-
ver son enfant, cette malheureuse enfin sÕabandonna,cessade rŽsister
d•s lÕinstantm•me o• elle crut sa fille sauvŽe,en sžretŽ ! La folie qui,
sans doute, la guettait depuis des annŽes, fondit sur elle.

Dix-sept ans et plus de malheur, nÕavaient pu la terrasser.
Une seconde de joie la tue.
Jeanne de Piennes Žtait folle!É
Mais par une consolante misŽricorde de la fatalitŽ qui sÕŽtaitacharnŽe

sur elle Ðsi toutefois il est des consolations dans cesdrames atrocesde la
pensŽehumaine ! Ðpar une sorte de pitiŽ du sort, disons-nous, la folie de
Jeannela ramenait aux premi•res annŽesde sa radieuse jeunesse,de son
pur amour, dans ceschers paysagesde Margency o• elle avait tant aimŽ,
parmi les fleurs que crŽait son imaginationÉ

Pauvre Jeanne! Pauvre petite fŽe aux fleurs!
LÕhistoireinjuste, lÕhistoirequi prend plaisir ˆ raconter les cruautŽsdes

puissants, ˆ admirer les guerres des rois, lÕhistoire dŽdaigneuse des
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plaintes qui montent du fond de lÕhumanitŽ, ne tÕa consacrŽ que
quelques mots arides.

Une fleur qui tombe !É QuÕest-ceque cela aupr•s des pompes
royales !

Pour le r•veur qui aime ˆ pŽnŽtrer dÕunpas hŽsitant dans les sombres
annalesdu passŽ,qui chercheen tremblant parmi lÕamasdes dŽcombres,
lÕhumblefleurette qui a vŽcu, aimŽ, souffert, tu demeures un pur sym-
bole de la souffrance humaine, et nous qui venons de retracer ta douleur,
nous saluons dÕun souvenir Žmu ta douce et noble figure.

Lorsque le marŽchal de Montmorency revint ˆ lui, il sesouleva sur un
genou et, jetant ˆ travers la salle le regard ŽtonnŽ de lÕhommequi croit
sortir dÕunr•ve, il vit Jeanneassisesur un fauteuil, souriante, la physio-
nomie apaisŽe, mais hŽlas! les yeux sans vie.

Une jeune fille agenouillŽe devant elle, la t•te cachŽedans les genoux
de la folle, sanglotait sans bruit.

Jeanne,dÕunmouvement machinal et doux, caressait les cheveux dÕor
de la jeune fille.

Fran•ois se releva et sÕapprocha,en titubant, de ce groupe si gracieux
et si mŽlancolique.

Il se baissa vers la jeune fille et la toucha lŽg•rement ˆ lÕŽpaule.
Lo•se leva la t•te.
Le marŽchal la prit par les deux mains, la mit debout sansque sa m•re

essay‰t de la retenir et il la contempla avec aviditŽ.
Il la reconnut ˆ lÕinstant.Et lors m•me que lÕattitudede Lo•sene la lui

ežt pas dŽsignŽe pour sa fille, il lÕežt reconnue entre mille.
Lo•se Žtait le vivant portrait de sa m•re.
Ou plut™t,elle Žtait le commencement de Jeannetelle quÕillÕavaitvue

et aimŽe ˆ Margency.
Ð Ma fille ! balbutia-t-il.
Lo•se, toute frissonnante de sanglots, se laissa aller dans les bras du

marŽchal et, pour la premi•re fois de sa vie, avec un inexprimable ravis-
sement m•lŽ dÕuneinfinie douleur, elle pronon•a ce mot auquel ses
l•vres nÕŽtaient pas accoutumŽesÉ

Ð Mon p•re !É
Alors, leurs larmes seconfondirent. Le marŽchal sÕassitpr•s de Jeanne

dont il garda une main dans sesmains, et prenant sa fille sur sesgenoux,
comme si elle ežt ŽtŽ toute petite, il dit gravement :

ÐMon enfant, tu nÕasplus de m•reÉ mais dans le moment m•me o•
ce grand malheur te frappe, tu retrouves un p•reÉ Puisse-t-il trouver la
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force dÕimiter celle qui est pr•s de nous sans nous voir, sans nous
entendreÉ

Ce fut ainsi que ces trois •tres se trouv•rent rŽunis.
Lorsque le marŽchal et Lo•seeurent repris un peu de calme ˆ force de

se rŽpŽter quÕˆ eux deux ils arriveraient ˆ sauver la raison de Jeanne,
lorsque leurs larmes furent apaisŽes,ce furent de part et dÕautreles ques-
tions sans fin.

Et Fran•ois apprit ainsi par sa fille, en un long rŽcit souvent interrom-
pu, quelle avait ŽtŽ lÕexistence de celle qui avait portŽ son nom.

Ë son tour, il raconta sa vie, depuis le drame de Margency.
Lorsque ces longues confessions furent achevŽes,lorsque le p•re et la

fille se furent pour ainsi dire peu ˆ peu dŽcouverts comme on dŽcouvre
un pays nouveau, ils croyaient avoir passŽ une heure.

Le marŽchal Žtait arrivŽ vers neuf heures du matin.
Et au moment o•, enlacŽs,ils dŽpos•rent sur le front p‰lede Jeanne

leur double baiser, il Žtait pr•s de minuit.
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Chapitre2
Oô LA PROMESSE DE PARDAILLAN PéRE EST
TENUE PAR MAëTRE GILLES

Le marŽchal de Damville, apr•s avoir assistŽ ˆ lÕinvestissementde la
maison de la rue Montmartre, apr•s sÕ•treassurŽ quÕilŽtait impossible
dÕen sortir, sÕŽtait empressŽ de regagner lÕh™tel de Mesmes.

Il tenait les deux Pardaillan et se promettait de ne pas les laisser
Žchapper.

En effet, la mort seule de ces deux hommes pouvait lui garantir sa
propre sŽcuritŽ.Ils Žtaient tous les deux possesseursdÕunsecretqui pou-
vait lÕenvoyerˆ lÕŽchafaud.Ils parleraient, cela ne faisait pas lÕombre
dÕun doute dans son esprit.

Lorsque, persuadŽque le vieux Pardaillan avait suivi la voiture qui en-
levait Jeannede Piennes, le marŽchal sÕŽtaitdŽcidŽ ˆ rompre avec lui, il
avait en m•me temps dŽcidŽ de supprimer ce dangereux auxiliaire.

Il se privait ainsi dÕun aide prŽcieux.
Mais il y gagnait une certaine tranquillitŽ en ce qui concernait ses

prisonni•res.
En effet, ˆ ce moment-lˆ, il y avait dans lÕespritdu marŽchal deux prŽ-

occupations bien distinctes lÕunede lÕautre,et qui pourtant se tenaient
par des liens mystŽrieux.

Il est nŽcessairede les expliquer afin de jeter quelque lumi•re sur
lÕattitude de cet homme.

Damville sÕŽtaitjetŽ dans la conspiration de Guise uniquement en
haine de son fr•re ; pour acquŽrir Damville, Guise avait promis la mort
de Montmorency. Fran•ois mort, assassinŽpar quelque bon proc•s, Hen-
ri devenait le chef de la maison, lÕuniquehŽritier, un seigneur presque
aussi puissant et peut-•tre plus riche que le roi ; on lui donnait lÕŽpŽede
connŽtable quÕavaitillustrŽe son p•re ; il Žtait presque le deuxi•me per-
sonnage du royaume ! Et alors, son ambition sÕouvraitde larges hori-
zons. Il prenait une part active ˆ la destruction des huguenots secr•te-
ment rŽsolue par Guise, entra”nant le royaume dans quelque aventure
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dÕo• il revenait couvert de gloire, etÉ qui savait ? Si Guise parvenait ˆ
dŽtr™nerCharles, pourquoi lui, Damville, ne parviendrait-il pas ˆ dŽtr™-
ner Guise ?

Voilˆ les pensŽes qui, lentement, sÕŽtaientagglomŽrŽes dans la
consciencedu rude marŽchal, et dont la pensŽeinitiale avait ŽtŽle dŽsir
effrŽnŽ de se dŽbarrasser de son fr•re.

Or, cette haine elle-m•me avait pris sa source dans lÕamourdÕHenri
pour Jeanne de Piennes.

RepoussŽˆ Margency par la fiancŽe de son fr•re, il sÕŽtaitatrocement
vengŽ.

Les annŽesavaient coulŽ ; la haine seule Žtait demeurŽevivace dans ce
cÏur.

Les chosesen Žtaient lˆ lorsquÕilrencontra Jeanneet sÕaper•utou crut
sÕapercevoirque sa passion mal Žteinte se rŽveillait plus ardente que
jadis.

D•s lors, il eut un but prŽcis ˆ son ambition.
La conspiration qui devait faire Guise roi de France conduisait Dam-

ville ˆ la puissance; du m•me coup, son fr•re disparaissait ; Jeannede
Piennes nÕavaitplus de raison de demeurer fid•le ˆ Fran•ois ; et cette
puissance acquise conduisait Henri ˆ la conqu•te de Jeanne.

CÕŽtaittortueux comme pensŽe,mais dÕuneimplacable logique comme
plan.

On sÕexpliquemaintenant que Damville sÕempressade se saisir de
Jeanneet de sa fille pour que Fran•ois ne pžt jamais les rencontrer ; on
sÕexpliqueaussi sa modŽration relative vis-ˆ-vis de sesprisonni•res ; on
sÕexpliquequÕil ne chercha pas ˆ avoir de frŽquents entretiens avec
Jeanne, et quÕil nÕessaya pas dÕuser de violence.

Il voulait un beau jour lui appara”tre pour lui dire :
ÐJesuis immensŽment riche, je suis le plus puissant du royaume apr•s

le roi ; je serai peut-•tre un jour roi de France,car en notre temps, le pou-
voir appartient aux plus audacieux. Voulez-vous partager cette puis-
sanceet cette richesse,en attendant que je place une couronne sur votre
t•te ?

Et il ne doutait pas dÕŽblouir Jeanne de Piennes!
On comprend donc lÕimmenseintŽr•t quÕavaitDamville ˆ ce que le

chevalier de Pardaillan, fŽal de Montmorency, croyait-il, ignor‰ttoujours
o• se trouvaient Jeanne et Lo•se.

De lˆ, la nŽcessitŽde cacher cette retraite au vieux Pardaillan qui
nÕhŽsiteraitpas ˆ avertir son fils ! De lˆ, la fureur du marŽchal lorsque
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dÕAspremontlui eut persuadŽ que le vieux routier avait suivi la voiture !
De lˆ, sa rŽsolution de le tuer dÕabord, de tuer ensuite le fils!

Or, il croyait que le vieux Pardaillan Žtait mort, au moment o• il quitta
Paris pour se rendre ˆ Blois ˆ la suite du roi.

Il partit donc confiant, se contentant de recommander ˆ Gilles de faire
bonne garde dans la rue de la Hache.

Maintenant on comprend sa stupŽfaction, sa rage, et aussi sa terreur
de retrouver Pardaillan bien vivant, Pardaillan avec son fils !

Et quelles durent •tre ses pensŽes lorsquÕil vit Jeanne elle-m•me!É
CÕŽtait lÕŽcroulement de tout son plan!
Les Pardaillan dŽnon•ant la conspiration, Fran•ois reprenant Jeanne,il

vit tout cela dÕuncoup dÕÏil, et lorsquÕil reprit le chemin de lÕh™telde
Mesmes,il Žtait bien rŽsolu ˆ obtenir un ordre du roi, ˆ revenir lui-m•me
faire le si•ge de la maison, de tuer de sa main, qui ne pardonnait jamais,
les deux Pardaillan.

Il voulait avant tout savoir comment le vieux Pardaillan, quÕilavait
laissŽ pour mort au fond de sa cave, se trouvait parfaitement en vie et
comment Gilles avait pu laisser Jeannede Piennes sÕŽchapperde chez
Alice.

Il avait cŽdŽˆ la pri•re mena•ante de Jeanneen lui disant : ÇCesdeux
hommes sont ˆ vous, prenez-les ! È Mais en cŽdant, il sÕŽtaitdit simple-
ment quÕainsiil les tenait tous quatre et quÕilles reprendrait dans un seul
coup de filet.

MalgrŽ cesassurancesquÕilse donnait ˆ lui-m•me, il se sentait dŽvorŽ
dÕinquiŽtude, et lorsquÕil atteignit lÕh™tel de Mesmes, il Žcumait de rage.

Certainement, le sieur Gilles allait payer de sa vie cette inquiŽtude du
marŽchal.

Il entra seul dans lÕh™tel,ayant renvoyŽ son escorte ˆ sa maison des
FossŽs-Montmartre.

Il parcourut rapidement lÕh™tel sans retrouver personne.
Ð Fou que je suis ! gronda-t-il, le misŽrable Gilles doit se trouver lui

aussi aux FossŽs-Montmartre!É ˆ moins quÕilnÕaitfui !É ˆ moins en-
core que, dÕaccord avec le damnŽ Pardaillan, il ne soit pr•s de lui!É

Il allait rebrousser chemin et sortir lorsquÕileut lÕidŽede pousser jus-
quÕˆ lÕoffice.

Il lui fallut pour cela longer ce corridor o• se trouvait la porte de la fa-
meuse cave et o• avait eu lieu la grande bataille de Pardaillan.

Or, en passant devant la cave, le marŽchal vit la porte ouverte.
Il se pencha et aper•ut une faible lueur.
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ÐSi ce pouvait •tre lui ! grin•a-t-il entre sesdents. Cette cave qui ežt
dž •tre la tombe de Pardaillan deviendrait celle de Gilles, voilˆ tout. Il
nÕy aurait que le cadavre de changŽ!

Il descendit avec prŽcaution.
Ë mesure quÕildescendait, lÕintŽrieurde la cave lui apparaissait plus

nettement.
Et lorsquÕil sÕarr•ta enfin ˆ la derni•re marche, il demeura saisi

dÕŽtonnement.
Un spectacle Žtrange, presque fantastique, sÕoffrit ˆ sa vue.
Et un sourire livide dŽtendit ses l•vres.
Il se glissa alors sans bruit dans un angle obscur pour ne rien perdre

au spectacle en question.
La sc•ne que nous allons retracer et qui se dŽroula sous les yeux du

marŽchal Žtait ŽclairŽepar une torche de rŽsine qui tra•ait un cercle de
lumi•re, tandis que le restant de la vaste cave demeurait plongŽ dans les
tŽn•bres.

Dans ce cercle de lumi•re, ŽclairŽpar les lueurs fumeuses de la torche
apparaissaient deux hommes.

LÕundÕeuxŽtait debout, attachŽpar des cordes ˆ une esp•ce de poteau
de torture.

LÕautre Žtait assis sur un billot de bois, en face du patient.
Celui qui Žtait attachŽ au poteau Žtait assezjeune encore ; il avait une

figure bl•me de terreur et poussait des gŽmissementsˆ fendre lÕ‰mela
plus dure.

LÕautreŽtait un vieillard ˆ physionomie dŽmoniaque ; une esp•ce de
rictus qui dŽcouvrait les trois ou quatre dents de ses m‰choiresdessŽ-
chŽescomme du parchemin, balafrait ce visage couturŽ de rides, et la
lueur de la torche faisait briller ses yeux dÕŽtranges paillettes rouges.

Il Žtait accroupi plut™t quÕassissur son billot, et il sÕoccupaittr•s
consciencieusement ˆ aiguiser un couteau de cuisine long, mince et
affilŽ.

Or, ce vieux qui semblait se prŽparer ˆ quelque besognede bourreau,
le marŽchal le reconnut aussit™t,ainsi que le malheureux attachŽ ˆ son
poteau.

Le vieux, cÕŽtait Gilles.
Le jeune, cÕŽtait Gillot.
Expliquons en quelques mots comment Gillot se trouvait dans cette

cave, alors que la plus ŽlŽmentaire notion de la prudence ežt dž lui
conseiller de mettre le plus dÕespace possible entre lui et son digne oncle.
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Gillot, comme nos lecteurs ont pu le constater, avait re•u du ciel un
certain nombre de vices en partage. LÕonsait assezavec quelle prodigali-
tŽ le ciel qui, assurent les bonnes ‰mes,secharge de rŽpandre sur la terre
les bonnes et les mauvaises qualitŽs, a distribuŽ les vices et avec quelle
rŽvoltante parcimonie il a Žpandu les vertus. Gillot Žtait vicieux. Il Žtait
poltron, cafard, libidineux, gourmand ou plut™t goinfre, paresseux, fai-
nŽant et m•me Çfaignant ÈÐcar il y a une nuance entre la ÇfainŽantise È
et la Çfaignantise ÈÐmŽchant quand il le pouvait, l‰chepar consŽquent,
en somme un rŽpugnant personnage.

Mais par-dessus tout, Gillot Žtait avare.
Il tenait cela de son oncle, qui Žtait lÕavarice incarnŽe.
Ce fut cette avarice qui perdit lÕinfortunŽGillot, de m•me que lÕamour

perdit Troie.
En effet, au moment o•, apr•s lÕhŽro•querŽsistance de Gilles, qui,

comme on lÕavu, sÕŽtaitobstinŽment refusŽ ˆ rŽvŽler le secret du marŽ-
chal, Gillot, pour sauver sesoreilles, avait racontŽ ˆ Pardaillan en quelle
maison se trouvaient Jeanne de Piennes et Lo•se; ˆ ce moment-lˆ ;
disons-nous, profitant de la prostration de son oncle et de lÕŽmotiondes
deux Pardaillan, Gillot sÕŽtait ŽclipsŽ sans bruit.

La poltronnerie, alors, le dominait tout entier.
Il venait de sauver sesoreilles Ðceslarges oreilles auxquelles, dÕapr•s

les dires du vieux Pardaillan qui avait des idŽes spŽcialesen esthŽtique,
il avait si grand tort de tenir.

Mais ce nÕŽtaitpas tout, les oreilles ne constituant en somme quÕunor-
nement de sa figure.

Il sÕagissait maintenant de sauver le corps tout entier.
Pardaillan nÕavaitmenacŽque les oreilles, et encore prŽtendait-il ainsi

embellir la face rougeaude de Gillot.
Mais Gilles ! Ah ! lÕinexorablecol•re de lÕonclesÕattaquerait̂ sa vie

m•me ! Gillot sÕattendaitpour le moins ˆ •tre pendu si jamais il se trou-
vait nez ˆ nez avec le terrible vieillard qui nÕavaitpas hŽsitŽˆ offrir savie
et sa fortune plut™t que dÕencourir la disgr‰ce de son ma”tre!

Et ce ma”tre lui-m•me, que ferait-il de Gillot ?É
Gillot frŽmit. Gillot sentit des ailes pousser ˆ sestalons. Gillot escalada

lÕescalieravec toute la vŽlocitŽ de lÕŽpouvantela plus justifiŽe. Gillot, en
quelques secondes, se trouva dans lÕoffice, et lˆ, il se dit :

ÇVoyons, je ne puis rester ˆ Paris. Si je nÕymourais de pendaison, de
strangulation, ou dÕestrapade,jÕymourrais de peur, ce qui est tout un. Il
faut que je mÕenaille. O• cela? au nord ? au midi ? Peu importe, pourvu
que ce soit loin, tr•s loin ! Partons !É È
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Et Gillot fit un mouvement pour sÕŽlancer.
Mais au m•me instant, sa figure se rembrunit. Pour aller loin, il faut

beaucoup dÕargent.Et Gillot sÕŽtantfouillŽ, constata quÕilse trouvait en
tout et pour tout propriŽtaire dÕun Žcu deux sols et six deniers.

Presqueaussit™t,une rŽflexion traversa sacervelle matoise, et sa figure
prit ˆ lÕinstantune expression dÕhilaritŽqui ežt pu faire croire quÕildeve-
nait fou.

Non, Gillot nÕŽtait pas fou!
Simplement, il venait de se rappeler que sÕilŽtait pauvre, son oncle

Žtait fort riche ! Ë force de musarder et de fouiller dans lÕh™tel,Gillot
avait dŽcouvert depuis longtemps le vŽnŽrable coffre o• Gilles entassait
les Žcus quÕil avait gagnŽs indistinctement avec ceux quÕil avait volŽs.

Ce coffre, jamais Gillot nÕŽtaitparvenu ˆ lÕouvrir en douceur. Mais les
circonstances Žtaient telles quÕil se faisait fort de lÕŽventrer.

Saisir une pioche, sÕemparerdes clefs, voler vers lÕappartementde son
oncle, ouvrir le cabinet o• se trouvait le fameux coffre, tout cela ne fut
pour le rapide Gillot que lÕaffaire de deux minutes.

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore pour un bon quart
dÕheure avec les Pardaillan.

CÕŽtaitplus de temps quÕilne lui en fallait pour Žventrer le coffre ˆ
coups de pioche, emplir sespochesdu plus dÕorquÕilpourrait, et filer en-
suite avec toute la vitesse imaginable.

Gillot, avant de porter le premier coup, t‰tale couvercle du coffre pour
voir o• il faudrait frapper.

Et il tressaillit alors dÕunlong tressaillement de joie et de surprise : au
premier mouvement quÕil avait fait, il avait soulevŽ le couvercle ! Le
coffre nÕŽtaitpas fermŽ ! Pourquoi ? Comment ? Il ne prit pas la peine de
se le demander. (Nos lecteurs nÕontpas oubliŽ sans doute que le vieux
Pardaillan avait passŽpar lˆ.) Gillot leva le couvercle sans plus de rŽ-
flexions et poussa un rugissement de joie, tomba ˆ genoux, et plongea
sesdeux bras jusquÕauxcoudes dans les piles dÕŽcusqui trŽbuch•rent et
sÕeffondr•rent avec un bruit dŽlicieux.

Ë ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. Il oublia Pardaillan. Il ou-
blia son oncle. Poltronnerie, l‰chetŽ,gourmandise, paresse,tout disparut
: lÕavarice rŽgna seule dans cet esprit.

Apr•s un temps dÕextaseet de contemplation, Gillot en vint pourtant ˆ
se dire quÕilŽtait lˆ pour emplir ses poches, opŽration quÕilcommen•a
aussit™t.

ÐJamaisje ne pourrai tout emporter ! grommela-t-il avec un soupir de
furieux regret, un vrai soupir dÕavare.
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Gillot Žtait tout entier dans ce mot.
P•le-m•le, cependant, il entassait les Žcus dans ses poches, dans ses

chaussures, dans son pourpoint, sans songer quÕilne pourrait faire un
pas dans la rue sans rŽsonner comme un boulet ˆ sonnettes et sans ris-
quer de semer de lÕorsur la route, ce qui, infailliblement, le dŽsignerait
au guet, ˆ la foule, comme un •tre phŽnomŽnal digne dÕadmiration, la-
quelle admiration se traduirait par une arrestation en bonne et due
forme.

Gillot entassait toujours.
Ð Encore ces quelques pi•ces qui reluisent si bien!
Ses poches crevaient. Il se gonflait dÕor ˆ en ŽclaterÉ
Ð Encore cette pauvre poignŽe de mignons Žcus!
Et il remplit sa toque.
Une fois quÕilse fut vautrŽ tout son sožl dans cet argent et cet or, une

fois quÕilen fut gorgŽ comme une sangsue,Gillot, les jambesŽcartŽes,les
bras raides, tout pesant et tout embarrassŽ, se recula en murmurant :

Ð Quel malheur ! jÕen ai ˆ peine la moitiŽ. Or •ˆ, fuyons maintenant !
Il sedŽtourna vers la porte et demeura pŽtrifiŽ, les yeux morts, la l•vre

pendanteÉ
Son oncle Žtait lˆ !
Le terrible Gilles, accotŽˆ la porte fermŽe, le regardait faire, avec un

sourire blafard.
Gillot voulut joindre les mains, et dans ce mouvement, deux ou trois

piles dÕŽcus roul•rent sur le carreau, se mirent ˆ tourner, ˆ danserÉ
Gillot se laissa tomber ˆ genoux, et alors ce furent seschaussesqui cre-

v•rent, la danse des Žcusrecommen•a, avec une infernale musique, une
course dÕorque le vieillard suivait du coin de lÕÏil en continuant ˆ sou-
rire le plus hideusement du monde.

Ce que voyant, Gillot essayade sourire aussi : dÕo• le choc de deux
grimaces extraordinaires.

Ð Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot.
Ð Que fais-tu lˆ ? demanda le vieillard.
Ð JeÉ vous voyezÉ jeÉ range votre coffreÉ
Ð Ah bon! Tu ranges mon coffre ? Eh bien, continue, mon gar•on.
Gillot demeura interloquŽ. Il savait que son oncle Žtait de tempŽra-

ment goguenard. LÕeffroyablevieillard aimait ˆ rire. Les farces macabres
lui plaisaient.

Ð QueÉ je continue ? bŽgaya Gillot au comble de la terreur.
Ð Mais oui : il y avait dans mon coffre vingt neuf mille trois cent

soixante-cinq livres en argent et soixante mille deux cent vingt-huit livres
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en or ; en tout, si je sais compter, quatre-vingt-neuf mille cinq cent
quatre-vingt-treize livres.

ÐQuatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize ! rŽpŽta machi-
nalement Gillot.

ÐMes Žconomies,fit Gilles. Compte, mon gar•on, compte devant moi,
Žcu par Žcu; range-moi tout cela, par piles de vingt cinq ; lÕorˆ droite,
comme Žtant plus noble ; lÕargent ˆ gauche; allonsÉ quÕattends-tu?

ÐVoilˆ, mon digne oncle, mon bon oncle, voilˆ ! fit Gillot qui commen-
•ait ˆ sedemander si vraiment il nÕallaitpas tout ˆ la douce se tirer de ce
mauvais pas.

Et il se mit ˆ vider ses poches, ses chausses, son pourpoint.
Le rangement commen•a avec ordre et mŽthode sous les yeux de

lÕonclequi brillaient comme des escarboucleset ne perdaient pas de vue
les mains du neveu.

Ë mesure que chaque pile reprenait sa place dans le coffre, un nou-
veau soupir sÕŽtranglaitdans la gorge de Gillot, tandis que lÕoncle
comptait :

Ð Encore quinze milleÉ encore douze milleÉ encore six milleÉ
Le total baissait de plus en plus, ˆ mesure que les Žcus Žtaient

rŽintŽgrŽs.
LÕopŽration,comme bien on pense,dura longtemps. CommencŽevers

deux heures, elle sÕacheva ˆ cinq heures du soir.
Or, cette opŽration sÕaccomplissaiten m•me temps que le roi Charles

IX faisait sa rentrŽe dans Paris, en m•me temps que les deux Pardaillan,
apr•s la visite du chevalier ˆ Alice de Lux, et lÕattentedu vieux routier
dans le cabaretde Catho, sebattaient rue Montmartre contre les mignons
et Damville.

Donc, lÕoncleGilles annon•ait le total ˆ mesure que les piles dÕoret les
piles dÕargent sÕentassaient dans le coffre.

Ð Il ne manque plus que cinq mille livresÉ plus que quatre milleÉ
plus que trois milleÉ

Gillot qui venait de placer dŽlicatement le dernier Žcuet de pousser un
dernier soupir, Gillot regarda autour de lui et ne vit plus rien.

Ë part le coffre, il nÕy avait pas de meubles dans ce cabinet.
Le carreau apparaissait donc tout entier : il nÕy avait plus un seul Žcu.
Ð Comment dites-vous, mon oncle? fit Gillot.
Ð Je dis quÕil ne manque plus que trois mille livres.
Gillot se fouilla et tira de sa poche lÕŽcu,les deux sols et les six deniers

qui, on se le rappelle, constituaient sa fortune personnelle. HŽro•que-
ment, il les tendit au vieillard qui sÕen saisit, les fit dispara”tre, et dit :
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Ð Apr•s !É
Ð Apr•s, mon oncle ?
Ð Oui. Les trois mille livres !
Ð Mais je nÕai plus rien, mon oncle!
Gilles haussa les Žpaules. Cependant, une inquiŽtude commen•a ˆ se

glisser dans son cÏur. Et son sourire devint amer.
Ð Allons, dit-il, dŽp•che-toi, sans que je te fouille.
Ð Fouillez-moi, mon bon oncleÉ je nÕai plus rien!
Gilles Žtouffa un grognement de dŽsespoir, palpa de sesmains trem-

blantes les v•tements de Gillot, et une sueur froide pointa sur son cr‰ne.
Gillot ne mentait pas !É Pourtant, lÕespoir est tenace au cÏur des avares.

Ð DŽshabille-toi! gronda-t-il.
Gillot obŽit, plus mort que vif. Le vieux Gilles examina chaque v•te-

ment, sonda les coutures, retourna les poches,dŽchira les doubluresÉ Il
dut se rendre enfin ˆ lÕhorrible vŽritŽ :

Trois mille livres manquaient au trŽsor !É
Une sauvage imprŽcation et un hurlement dÕŽpouvanteretentirent

dans le cabinet ; lÕimprŽcation venait de Gilles, qui en m•me temps
rugissait :

Ð Rends-les moi, misŽrable!
Le hurlement venait de Gillot que son oncle venait de saisir ˆ la gorge

et qui rŽpondait :
Ð Fouillez-moi, mon digne oncle, je nÕai plus rien!
Gilles nÕayantplus rien ˆ fouiller, puisque son neveu sÕŽtaitenti•re-

ment dŽshabillŽ, le l‰cha et sÕarracha des poignŽes de cheveux.
ÐMes Žconomiesde cinq ans ! grin•ait-il. Mais qui, qui donc me les a

pris, mes pauvres Žcus? InsensŽque je suis de nÕavoirpas veillŽ nuit et
jour, lÕarquebuseau poing ! Jesuis ruinŽ ! Jesuis mort ! Jesuis assassinŽ!
Mes pauvres Žcus, o• •tes-vous ?É

Seul, le vieux Pardaillan ežt pu rŽpondre ˆ cette question.
Mais Gillot crut que le moment Žtait venu de rentrer en gr‰ceet

insinua :
ÐMon oncle, je vous aiderai ˆ les retrouver ! oui, je me fais fort de les

retrouver !
ÐToi ! hurla le vieillard qui avait oubliŽ son neveu, toi, misŽrable ! Toi

qui venais pour me voler ! Toi ! attends ! Tu vas voir ce quÕilen cožte de
se faire larronneur et tra”tre ! Habille-toi ! vite !

En m•me temps, il secouait son neveu avec une force quÕonnÕežtpu
lui soup•onner. Enfin, il le l‰cha,et Gillot se rev•tit rapidement, tandis
que le vieillard marmottait des mots sans suite.
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Gilles, cependant, sÕapaisa par degrŽs.
Lorsque Gillot fut pr•t, il le harponna au cou de sesdoigts longs, os-

seux, durs comme du fer, et ayant soigneusement refermŽ le cabinet, il
lÕentra”na.

Ð MisŽricorde! gŽmit Gillot, que voulez-vous faire de moi ?
ArrivŽ au rez-de-chaussŽe,Gilles l‰chason neveu, et tirant une dague

acŽrŽe, lui dit :
Ð Au premier mouvement que tu fais pour fuir, je tÕŽgorge!
Cette menace rassura un peu Gillot. On ne voulait donc pas le tuer,

puisquÕilnÕŽtaitmenacŽde mort que sÕiltentait de fuir ! Il fit un signe de
soumission compl•te.

Ð Marche devant! reprit lÕoncle, sa dague ˆ la main.
GuidŽ, ou plut™tpoussŽpar le vieillard, Gillot passadans le jardin, et

entra dans la remise du jardinier.
Ð Prends ce pieu ! commanda lÕoncleen dŽsignant un assezlong po-

teau pointu par un bout.
Gillot obŽit et chargea le poteau sur son Žpaule.
Ð Prends cette corde! Prends cette b•che! ajouta lÕoncle.
Le neveu se chargea des objets quÕonvenait de lui dŽsigner. Ainsi

chargŽ des instruments de supplice que le redoutable vieillard trouva
amusant de lui faire porter, Gillot reprit le chemin de lÕoffice,puis, tou-
jours poussŽ, la pointe de la dague sur la nuque, il pŽnŽtra dans le cou-
loir de la cave.

Dans lÕoffice, Gilles avait repris en passant une torche et un couteau.
Il poussa son neveu dans la cave, et lorsquÕils furent descendus, il

lÕentra”na au fond, et lui dit :
Ð Creuse ici!
Gillot, vŽritable loque humaine, dŽcomposŽpar la terreur, hŽbŽtŽ,se

mit ˆ creuser avec la b•che.
Le trou creusŽ,Gillot y planta le poteau et lÕenfon•aprofondŽment ˆ

coups de maillet jusquÕˆce que Gilles ayant constatŽquÕiltenait solide-
ment, cria : Ç Assez! È

Alors le vieillard saisit le neveu, le colla au poteau et lÕyattacha avec la
corde, de fa•on quÕil ne pžt remuer ni les bras, ni les jambes, ni la t•te.

Gillot, fou de peur, se laissait faire, et lÕinstinctvital ne lui suggŽrait
pas une rŽvolte. Il faut dire que, dÕailleurs,il espŽrait vaguement dans le
fond que son oncle se livrait simplement ˆ une de ces sinistres facŽties
comme il les aimait.

Ð Que voulez-vous donc faire de moi ? balbutia-t-il quand il fut
attachŽ.
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Ð Tu vas le savoir, dit lÕoncle.
Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de billot de bois, sÕyassit et

semit ˆ aiguiser sur la lame de sa dague le couteau de cuisine quÕilavait
apportŽ.

Ë la vue de cesappr•ts, Gillot commen•a ˆ pousser des gŽmissements
ininterrompus.

Ce fut ˆ ce moment que le marŽchal de Damville pŽnŽtra dans la cave.
Ð Tu mÕimpatientesavec tes clameurs de cochon quÕonŽgorge, cria

Gilles.
Gillot nÕen hurla que plus fort, et le vieillard ajouta :
Ð Si tu ne te tais, je serai forcŽ de te tuer.
Gillot observa instantanŽment un silence absolu.
Ð Il ne veut donc pas me tuer! songea-t-il. Mais alors, que veut-il ?É
ÐVoyons ! reprit alors le vieux Gilles. Jevais te juger en mon ‰meet

conscience.Et dans mon jugement, je te promets de tenir compte de ce
que tu es le fils unique de feu ma sÏur Gillonne, que Dieu ait pitiŽ de
son ‰me.CÕestte dire que je serai indulgent, autant que tes crimes
peuvent mŽriter lÕindulgence. RŽponds-moi donc en toute franchise.

ÐOui, mon oncle. Jevous le promets bien, fit Gillot commen•ant ˆ se
rassurer.

Cependant il louchait fortement sur le couteau que le vieillard conti-
nuait ˆ affžter paisiblement. Celui-ci reprit :

Ð Tu as donc suivi la voiture o• monseigneur avait cachŽ ses
prisonni•res ?

Ð Oui, mon oncle. JusquÕˆ la rue de la Hache.
Ð QuelquÕun tÕa-t-il vu ? Fais bien attention. Ta vie dŽpend de ta

franchise.
ÐJecrois que M. dÕAspremonta dž mÕapercevoir.Mais je ne pensepas

quÕil mÕait reconnu.
Ð Et quelle Žtait ton idŽe en suivant la voiture?
Ð Rien. Je voulais voir, voilˆ tout !
ÐEt tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon gar•on ! Ce que nul au

monde ne devait voir !
ÐHŽlas ! je mÕenrepens bien, mon digne oncle ! Jene recommencerai

pas, je vous jure.
ÐBon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi, misŽrable, quel dŽmon tÕa

poussŽ ˆ raconter ce que tu nÕauraisjamais dž voir aux deux damnŽs
Pardaillan ?

Ð Ce nÕest pas un dŽmon. Je voulais sauver mes oreilles, mon oncle.
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Ð Ah ! misŽrable l‰che! Tu voulais sauver tes oreilles, alors que je te
donnais lÕexemple! Alors que jÕoffraistoute ma fortune, ce dont je fusse
mort de chagrin si on lÕežtacceptŽe! Alors que je consentaisˆ pŽrir plu-
t™tque de trahir le secretde monseigneur !É Sais-tu bien, inf‰me,quels
malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre ma”tre ?

Ð HŽlas! pardonnez-moi, mon oncle !
ÐEt moi-m•me, que vais-je devenir ? Que vais-je rŽpondre ˆ ce puis-

sant seigneur lorsquÕil va me demander des comptes ? De quel front
oserai-je lÕaborder? Ne vaut-il pas mieux que je me pende avant son
retour ?

Ð Ah ! mon oncle, ne faites pas cela, jÕen trŽpasserais de douleur!
Le vieux Gilles Žtait sinc•re. Il avait laissŽtomber sa t•te dans sesdeux

mains et sedemandait sÕilne valait pas mieux mourir plut™tque dÕavoir
ˆ essuyer la col•re du marŽchal.

Cependant, il avait un tŽmoin de sa rŽsistance et de sa parfaite
innocence.

Et ce tŽmoin nÕŽtaitautre que Gillot lui-m•me, en ne comptant pas la
lettre que le chevalier Pardaillan avait promis dÕenvoyer au marŽchal.

Gillot Žtait donc prŽcieux ˆ conserver.
Et pourtant, il fallait le punir dÕun ch‰timent exemplaire.
Ðƒcoute ! dit-il en relevant la t•te. Jene te condamne pas ˆ mort. Mon-

seigneur prendra ˆ ton Žgard telle dŽcision qui lui conviendra. Mais il
faut que je punisse ta l‰chetŽ,ta trahison qui me met moi-m•me au pied
du gibet, sanscompter quÕelleme dŽshonore.Note que je ne te parle pas
des trois mille livres qui me manquent ˆ mon coffreÉ

Ð Mais ce nÕest pas moi! hurla Gillot.
ÐQue je ne te parle pas, continua Gilles impassible, du vol Žnorme que

tu as voulu perpŽtrer. Que nÕas-tueu lÕidŽede me poignarder plut™tque
de toucher ˆ mes pauvres chers Žcus?É Mais je te pardonne ce crime, te
dis-je !É Et quant ˆ ta trahison, monseigneur en jugera, et peut-•tre te
fera-t-il gr‰cesi tu lui racontes les chosestelles quÕellesse sont passŽes.
Me le jures-tu ?

Ð Sur ma part de paradis, je le jure! dit Gillot transportŽ de joie.
ÐBon. En ce cas,je vais me contenter de juger le tort que tu me causes

ˆ moi-m•me en me faisant courir le risque dÕ•trepour le moins chassŽ
par monseigneur. Et je vais te punir par o• tu as pŽchŽÉ

Ð Comment cela? Comment cela? bredouilla Gillot en verdissant de
terreur.

Ð Oui, tu as trahi ton ma”tre et ton oncle pour sauver tes oreilles. Eh
bien, je vais te couper les oreilles!
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Ð MisŽricorde! rugit lÕinfortunŽ Gillot.
Gilles sÕŽtaitlevŽ tranquillement et essayait le tranchant de son cou-

teau sur lÕongle de son pouce.
Il sÕapprochade son neveu qui, livide, les yeux fermŽs, eut encore la

force de se dŽgager.
Ð Au moins, nÕen coupez quÕune!É
Il avait ˆ peine terminŽ cette singuli•re objurgation quÕuneclameur

terrible jaillit de sa gorge : le terrible vieillard venait de lui saisir lÕoreille
droite, et la tirant fortement, lÕavait tranchŽe dÕun seul coup de couteau.

LÕoreille tomba sur le sol de la cave.
ÐGr‰cepour celle qui me reste ! vocifŽra Gillot ivre dÕŽpouvanteet de

douleur. Gr‰ce! pitiŽ !É
Un deuxi•me hurlement lui Žchappa, et alors il sÕŽvanouit.
Avec la m•me tranquillitŽ, lÕoncleŽtait passŽ ˆ gauche, et au bout

dÕuneseconde, lÕoreillegauche de Gillot avait rejoint son oreille droite
sur le sol ensanglantŽÉ

Nul nÕŽvitesa destinŽe, assurent les fatalistes. Il para”t que celle du
malheureux Gillot Žtait dÕ•tre t™tou tard privŽ de ces deux vastes et
larges ornements que la nature avait prodigalement octroyŽs ˆ chaque
face de son visage.

Une fois sa besogne accomplie, le hideux vieillard se mit ˆ sourire.
CÕŽtait lˆ une de ces bonnes farces comme il les adorait.
Mais lorsquÕil vit son neveu inondŽ de sang, lorsquÕil le vit sans

connaissance, il frŽmit et grommela :
ÐDiable ! il ne faut pas que cet imbŽcile meure tout de suite. Il est mon

tŽmoin devant le marŽchal !
Il sÕempressadonc de courir ˆ lÕofficeet en rapporta de lÕeau,du vin

sucrŽ,un cordial, des compresses.Alors, il dŽlia Gillot, lÕŽtenditsur le sol
de la cave et se mit ˆ le soigner.

LorsquÕileut bien lavŽ les deux plaies, lorsquÕilles eut cautŽrisŽesau
vin sucrŽ, lorsquÕil les eut bandŽes convenablement, il introduisit une
gorgŽede cordial entre les l•vres du patient et aspergeason visage dÕeau
fra”che.

Gillot revint ˆ lui, ouvrit des yeux hagards, et, croyant avoir fait un
cauchemar, son premier geste fut de porter les deux mains ˆ ses oreilles.

Elles nÕy Žtaient plus!É
Gillot poussa un lamentable gŽmissement.
Ð QuÕas-tudonc ˆ te plaindre ? fit lÕoncleavec cette intonation nar-

quoise quÕon pr•te ˆ Satan dans les vieilles lŽgendes.
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Ð HŽlas ! rŽpondit Gillot, comment vais-je faire pour entendre, ˆ
prŽsent ?

Ð ImbŽcile! dit Gilles.
Ce fut toute la consolation quÕilaccorda au pauvre mutilŽ ! Seulement,

il le prit par un bras, lÕaidaˆ se soulever, le remit debout, et tous deux,
sÕappr•tantˆ quitter cette cave o• tant dÕŽvŽnementssÕŽtaientpassŽs,se
dirig•rent vers lÕescalier aux derni•res lueurs de la torche mourante.

Mais au pied de lÕescalier,ils sÕarr•t•rent aussi ŽpouvantŽs lÕunque
lÕautre.

Un homme Žtait devant eux !
Et cet homme, cÕŽtait le marŽchal de Damville!
Ð Monseigneur! sÕŽcria Gilles qui tomba ˆ genoux.
Ð Cette fois, je suis mort ! gŽmit Gillot qui sÕŽvanouit̂ nouveau et

sÕŽcroula.
Ð Eh bien! fit Damville dÕune voix calme, que se passe-t-il?
ÐAh ! monseigneur ! Un affreux malheur ! Jesuis innocent, je vous le

jure ! JÕaiveillŽ, surveillŽ, comme vous mÕenaviez donnŽ lÕordreen par-
tant. La fatalitŽ et ce misŽrable imbŽcile ont tout fait !

Ð Expliquez-vous clairement, ma”tre Gilles! fit Damville avec sŽvŽritŽ.
ÐEh bien, monseigneur, les prisonni•res, le damnŽ Pardaillan sait o•

elles se trouventÉ et ˆ lÕheurequÕilest, sans aucun doute, elles sont en
son pouvoirÉ

Ð Et tu nÕes pour rien dans cette trahison?
ÐMonseigneur, je vous le jure. Mais daignez interroger ce misŽrable ˆ

qui je viens de couper les oreillesÉ
Ð CÕest inutile. JÕai foi en ta parole, Gilles. Rel•ve-toi.
ÐAh ! monseigneur ! sÕŽcrialÕintendant; vous me croirez si vous vou-

lez, mais ce que vous venez de dire est pour moi une rŽcompenseplus
magnifique que le jour o• vous me donn‰tescinq cents Žcus dÕunseul
coup !

Ð Ainsi, tu me restes dŽvouŽ?
Ð JusquÕˆ la mort! Parlez, ordonnez, ma vie est ˆ vous !
ÐEt tu es dŽcidŽ ˆ tout entreprendre pour rŽparer le malheur que tu

me signales?
Ð SÕil ne faut que donner mon sang goutte ˆ goutte, je suis pr•t!É
ÐViens donc, et fais appel ˆ ton gŽnie dÕastuce.Car si je nÕainul besoin

de ton sang, ce que je vais te demander sera plus difficile ˆ coup sžr que
de mourir pour moi.

Ð Je suis pr•t, monseigneur!
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Et le vieillard se redressa.Le marŽchal lui avait dit quÕilavait foi en sa
parole, ˆ lui, laquais ! Comme sÕiležt ŽtŽgentilhomme !É Le marŽchal,
faisait appel ˆ son gŽnie ! Il le traitait de puissance ˆ puissance !

Gilles sentit sesforces dÕintriguesedŽcupler et bržla de sejeter dans la
lutte, entrevoyant au bout de cette lutte une victoire Žclatante,et au bout
de cette victoire, la fortune.

Damville remontait lÕescalier de la cave, tout pensif.
Ð Monseigneur, demanda Gilles, et cet imbŽcile?
Ð Quel imbŽcile?
Ð Mon neveu, dit le vieillard en dŽsignant Gillot toujours Žvanoui.
Ð En bien?
Ð Faut-il lÕachever?
Ð Non. Il pourra te servir dans ce que tu vas entreprendre. Viens!É
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Chapitre3
LÕASTROLOGUE

Nous laisserons le marŽchal de Damville aux prises avec sa haine et sa
rage, chercher quelque moyen de frapper ˆ mort les Pardaillan et de
sÕemparerde Jeannepour la cacher jusquÕaujour quÕilcroyait proche o•
la maison de Lorraine Ždifierait sa fortune sur les ruines de la maison de
Valois, o• Charles IX tomberait sous quelque balle en m•me temps que
son fr•re Henri dÕAnjou,et o• Henri de Guise mettrait sur sa t•te la cou-
ronne de France. Nous laisserons Žgalement Fran•ois de Montmorency,
la pauvre folle et Lo•sedans la maison du savant Ramus o• les nŽcessitŽs
de notre rŽcit nous rappelleront bient™t.

Trois jours apr•s les ŽvŽnementsqui sesont dŽroulŽs, trois jours apr•s
la rentrŽe triomphale du roi dans sa ville, comme dix heures du soir son-
naient ˆ Saint-Germain-lÕAuxerrois,deux ombres marchaient lentement
dans la nuit qui enveloppait les jardins du nouvel h™tel de la reine.

Sur lÕemplacementactuel de la Halle aux BlŽs(Bourse de Commerce),
sÕŽtaitŽlevŽjadis lÕh™telde Soissons,non loin de lÕh™telde Nesles.Ce qui
sÕappelleaujourdÕhui rue Coquill•re sÕappelaitdans ce temps-lˆ rue de
Nesles, ˆ causede lÕh™telde ce nom. LÕh™telde SoissonsŽtait bornŽ par
les rues du Four, de Grenelle et des Deux-ƒcus, Sous Charles IX, la rue
des Deux-ƒcus portait en partie le nom de la rue de la Hache. La ruelle
Traversine donnait dans la rue de la Hache.

CÕestsur ce vaste emplacement de lÕancienh™telde Soissons et de
lÕancienh™telde Nesles que Catherine de MŽdicis avait fait b‰tirune fa-
•on de palais, en m•me temps quÕellesÕoccupaitde faire construire un
palais plus vaste, plus grandiose, plus royal, sur lÕemplacementde
lÕancienneTuilerie o• nous avons eu occasion de conduire nos lecteurs,
dans un prŽcŽdent ouvrage.

Catherine de MŽdicis avait lÕamourde la propriŽtŽ. La possessionde la
terre Žtait un plaisir pour cet esprit actif qui sÕingŽniait̂ combiner des
plans de b‰tisse.
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Catherine, donc, avait achetŽ les vastes jardins et les terrains vagues
demeurŽs en friche autour de lÕh™telde Soissonsen ruine. Elle avait fait
jeter bas les pierres branlantes ; des rŽgiments de ma•ons sÕŽtaientem-
ployŽs ˆ faire sortir de terre comme sous le coup de baguette dÕunefŽe
un h™teljeune, brillant, dÕuneŽlŽgantemagnificence, et une armŽede jar-
diniers avait, autour de lÕH™telde la Reine, fait jaillir les plantes, les ar-
bustes et les fleurs.

Dans ces jardins, Catherine, qui toute sa vie regretta lÕItalie,avait fait
transplanter ˆ grands frais des orangers, des citronniers, des fleurs aux
violents parfums quÕonne trouve que sous les bržlants soleils de la Lom-
bardie et du PiŽmont.

Elle aimait toutes les voluptŽs, toutes les ivresses, tous les parfums, le
sang et les fleurs.

Et cÕestau bout de ces jardins, dans lÕangledÕunesorte de cour qu
sÕavan•aitdans la direction du Louvre, que, sur les ordres et les plans de
Catherine, sÕŽtaitŽlevŽela colonne dÕordredorique encore debout Ðder-
nier vestige de tout cet harmonieux ensemble de constructions.

Cette colonne, esp•ce de tourelle sur laquelle on peut lire lÕinŽvitable
inscription dont les sociŽtŽsarchŽologiques, de complicitŽ avec lÕƒtat,
souillent les dŽbris de lÕhistoirehumaine, cette tour, disons-nous, avait
ŽtŽ spŽcialement construite pour lÕastrologue de la reine.

CÕestvers cette tour que se dirigeaient les deux ombres que nous ve-
nons de signaler. OmbresÉ car Rugierri et Catherine Ð cÕŽtaienteux Ð
sÕavan•aienten silence, v•tus de noir tous deux, et nÕeussentapparu aux
yeux dÕuncurieux que comme des fant™mes,si les gardes qui veillaient ˆ
toutes les portes eussent laissŽ pŽnŽtrer ce curieux.

Catherine de MŽdicis et Ruggieri sÕarr•t•rent au pied de la colonne.
LÕastrologue tira une clef de son pourpoint, et ouvrit une porte basse.
Ils entr•rent et se trouv•rent alors au pied de lÕescalierqui montait en

spirale jusquÕˆ la plateforme de la tour.
Lˆ, cÕŽtaitun cabinet ou plut™t un Žtroit rŽduit o• Ruggieri rangeait

sesinstruments de travail, lunettes, compas, etc. Pour tout meuble, il nÕy
avait quÕune table chargŽe de livres et deux fauteuils.

Une Žtroite meurtri•re donnant sur la rue de la Hache laissait pŽnŽtrer
lÕair dans ce rŽduit.

CÕestpar cette meurtri•re que la vieille Laura, espionne dÕunees-
pionne, communiquait avec Ruggieri.

CÕestpar cette meurtri•re quÕAlicede Lux jetait les rapports quÕelle
voulait faire parvenir ˆ la reine.
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Or, ce jour-lˆ, Catherine avait re•u de Laura un billet contenant ces
quelques mots :

Ç Ce soir, vers dix heures, elle recevra une visite importante dont je
rendrai compte demain. È

ÐVotre MajestŽdŽsire-t-elle que jÕallumeun flambeau ? demanda Rug-
gieri au moment o• il referma derri•re lui la porte de la tour.

Au lieu de lui rŽpondre, Catherine saisit vivement la main de
lÕastrologue et la pressa comme pour lui recommander le silence.

En effet, elle venait de percevoir un bruit de pas qui, dans la rue,
sÕapprochaitde la tour. Et Catherine de MŽdicis qui ežt ŽtŽun policier de
premier ordre, qui avait effectivement inventŽ et crŽŽ toute une police
masculine et fŽminine, se disait dÕinstinctque cespas Žtaient sansdoute
ceux de la personne qui devait faire ˆ Alice de Lux une importante visite.

La reine sÕavan•a vers la meurtri•re et chercha ˆ voir ce qui se passait.
Et comme les tŽn•bres Žtaient profondes, comme elle ne voyait rien,

elle sepla•a de fa•on ˆ entendre, et ˆ concentrer dans son ou•e les forces
vitales inutiles ˆ sesyeux : lÕoreille,pour celui qui espionne, est un agent
plus actif et plus sžr que lÕÏil.

Les pas se rapprochaient.
Ð Des passants! fit Ruggieri en haussant les Žpaules. Croyez-moi,

MajestŽ.
Et il Žlevait la voix comme sÕiležt voulu •tre entendu, ežt-on dit, des

gens qui venaient.
Ð Silence! murmura Catherine dÕun ton de menace qui fit p‰lir

lÕastrologue.
Les personnes qui marchaient dans la rue, quelles quÕellesfussent, ne

pouvaient en aucune fa•on se douter quÕellesŽtaient ainsi ŽpiŽes.Elles
sÕarr•t•rentpr•s de la tour, non loin de la meurtri•re, et la reine entendit
une voixÉ une voix dÕhommequÕonežt dit voilŽe dÕuneindŽfinissable
tristesse, et qui la fit brusquement tressaillir.

La voix disait :
ÐJÕattendraiici Votre MajestŽ.De ce poste, je surveille ˆ la fois la rue

Traversine et la rue de la Hache. Nul ne saurait arriver ˆ la porte verte
sans que je lui barre le chemin. Votre MajestŽ sera donc en parfaite
sžretŽÉ

Ð Je nÕaiaucune crainte, comte, rŽpondit une autre voix Ð voix de
femme, cette fois.

Ð DŽodat! avait sourdement murmurŽ Ruggieri en p‰lissant.
Ð Jeanne dÕAlbret! avait ajoutŽ Catherine de MŽdicis. Tais-toi.

ƒcoutonsÉ
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ÐVoici la porte, madame, reprit la voix du comte de Marillac. Voyez, ˆ
travers le jardin, appara”t une lumi•re. Sans aucun doute, elle a re•u
votre messager. Elle vous attendÉ Ah ! madameÉ

Ð Tu trembles, mon pauvre enfant?
Ð Jamais je nÕŽprouvaipareille Žmotion dans ma vie, qui en contient

pourtant quelques-unes,qui furent ou bien douces ou bien cruelles. Son-
gez MajestŽ,que ma vie se joue en ce moment !É Quoi quÕiladvienne, je
vous bŽnis, madame, pour lÕintŽr•t que vous daignez me tŽmoignerÉ

Ð DŽodat, tu sais que je tÕaime ˆ lÕŽgal dÕun fils.
ÐOui, ma reine, je le sais. HŽlas ! CÕestune autre qui devrait •tre o•

vous •tesÉ Tenez, madame, quand je songe que ma m•re mÕacertaine-
ment reconnu dans cette entrevue du Pont de Bois, quand je songe
quÕellea vu mon Žmotion, touchŽ ma plaie, sondŽma douleur et que pas
un mot, pas un geste,pas un signe dÕaffectionne lui est ŽchappŽ,quÕelle
est demeurŽe glaciale, impŽnŽtrable, formidable de rigiditŽÉ

Le comte laissa Žchapper un geste de violente amertume, et le bruit
ŽtouffŽ dÕunesorte de sanglot parvint jusquÕˆ Catherine qui demeura
impassible.

Seulementune lueur de rage et de haine sÕallumadans les yeux gris de
la reine.

ÐCourage ! fit JeannedÕAlbretpour dŽtourner le cours des pensŽesdu
jeune homme. Dans une heure, je lÕesp•re,je vous apporterai un peu de
joie, mon enfantÉ

Ë cesmots, la reine de Navarre traversa rapidement la rue et alla frap-
per ˆ la porte verte.

LÕinstantdÕapr•s,la porte sÕouvraitet JeannedÕAlbretpŽnŽtrait dans la
maison dÕAlice de Lux.

Le comte de Marillac, les bras croisŽs, sÕaccota ˆ la tour et attendit.
Sa t•te touchait presque ˆ la meurtri•re.
Quelles furent les pensŽesde ces trois •tres pendant les longues mi-

nutes qui, une ˆ une, tomb•rent dans le silence de la nuit ?
LÕastrologue : le p•re!É, la reine : la m•re !É DŽodat : lÕenfant!É
Ils nÕŽtaient sŽparŽs que par lÕŽpaisseur du mur.
Par un imperceptible mouvement tr•s lent, Ruggieri sÕŽtaitplacŽ de

mani•re ˆ emp•cher Catherine de passerson bras par la meurtri•re. Quel
horrible soup•on traversa donc son esprit ?

Catherine Žtait toujours armŽ dÕuncourt poignard acŽrŽ,arme floren-
tine dont la lame portait dÕadmirablesarabesques,tandis que le manche
dÕargent,ciselŽ jadis par Benvenuto 1 , Žtait ˆ lui seul une merveille : bi-
jou terrible dans les mains de la reine.
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Et Ruggieri frŽmissait dÕŽpouvante.
Car la pointe de ce poignard, il lÕavaittrempŽe lui-m•me de subtils

poisons, et une seule piqžre de ce prŽcieux objet dÕart Žtait mortelle.
Qui sait si la reine ne lÕeutpas, cette pensŽedÕallongersubitement son

bras et de frapper ?
Quoi quÕilen soit, elle demeura immobile, figŽe, comme fut immobile

lÕastrologue, comme fut immobile le comte de Marillac.
Onze heures sonn•rent, puis la demie.
Il eut ŽtŽ impossible de percevoir m•me le souffle de ces vivants pa-

reils ˆ des morts.
Enfin, comme le dernier coup de minuit sÕenvolaitlourdement par les

airs, la reine de Navarre quitta la maison dÕAlice de Lux.
Le cou tendu, Žperdu dÕangoisse,le comte la vit venir sans pouvoir

faire un pas.
Catherine sÕappr•ta ˆ Žcouter.
Mais JeannedÕAlbret,sÕŽtantapprochŽe du comte de Marillac, lui dit

simplement :
Ð Venez, mon cher fils, nous avons ˆ causer sans retardÉ
Et tous deux sÕŽloign•rent alorsÉ
LorsquÕils eurent disparu, Catherine de MŽdicis murmura :
Ð Maintenant, tu peux allumer ton flambeau.
LÕastrologueobŽit. Et il apparut alors livide, quoique samain nÕežtpas

un tremblement et que son regard fžt calme. Catherine lÕayantconsidŽrŽ
attentivement eut un haussement dÕŽpaules et dit :

Ð Tu as pensŽ que jÕallais le tuer?
Ð Oui, dit lÕastrologue avec une effrayante nettetŽ.
Ð Et cela tÕa fait peur?
Ð JÕai eu peur, en effet, madame.
Ð Ne tÕai-jepas dit que je ne voulais pas sa mort ? QuÕilpeut mÕ•tre

utile ? Tu vois que je ne songe pas ˆ le frapper, puisquÕilvit encore apr•s
ce que nous venons dÕentendreÉ As-tu entendu, toi ? Quant ˆ moi, ses
paroles rŽsonnent encore ˆ mes oreilles, RenŽ, il sait que je suis sa m•re!

LÕastrologue garda le silence.
ÐJusquÕici,jÕaivoulu douter ! Maintenant, cÕestfini. Lui-m•me a parlŽ.

Il sait, RenŽ!É
Pour tout autre que Ruggieri, cesparoles de Catherine nÕeussentportŽ

lÕaccentdÕaucuneŽmotion. Mais lÕastrologuela connaissait. Et la voix de

1.Benvenuto Cellini (1500-1571). CŽl•bre graveur, statuaire et orf•vre italien, fami-
lier de la cour de Fran•ois 1er.
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sa terrible amante lui apparut si formidable quÕil tint les yeux baissŽs,
nÕosant regarder celle qui, en apparence, lui parlait si paisiblement.

Sombre, la bouche contractŽe, les yeux fixŽs dans la nuit vers le point
o• le comte avait disparu, la reine reprit :

Ð Tu vois donc que tu peux te rassurer, mon bon RenŽ,ton affection
paternelle ne sera soumise ˆ aucune Žpreuve.

Ruggieri frissonna et la p‰leurqui couvrait son visage parut plus li-
vide encore.

Ð Tu es rassurŽ, nÕest-ce pas?
Ð Non, madame ! rŽpondit sourdement lÕastrologue; car je sais que

mon fils va mourir et que rien au monde ne peut le sauver. Rien, ma-
dame, pas m•me ma volontŽ paternelle, pas m•me la pitiŽ qui pourrait
se glisser dans votre cÏur.

Catherine, ŽtonnŽe, jeta un furtif regard sur lÕastrologue.
Ð Expliquez-moi cela ! fit-elle en sÕasseyantdans un fauteuil et en se

mettant ˆ jouer avec la cha”ne dÕor qui portait son poignard.
Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait ni de beautŽ, ni m•me

dÕunecertaine majestŽnaturelle. Ruggieri Žtait loin dÕ•treun charlatan.
Nature complexe, faible au point dÕacceptersans rŽvolte les plus ef-
froyables besognes, implacable dans lÕexŽcutiondes crimes que seul il
nÕežtjamais osŽconcevoir, pitoyable quand il Žtait livrŽ ˆ lui-m•me, ter-
rible quand il redevenait lÕinstrumentde la reine, il ežt sansdoute passŽ
sa vie en Žtudes et fžt devenu un paisible savant sÕilne sÕŽtaittrouvŽ sur
le chemin de cette femme quÕonpeut ha•r pour le mal quÕellea fait, mais
ˆ qui nous devons reconna”tre une exceptionnelle force de caract•re.

Dans lÕantiquitŽ, Catherine ežt ŽtŽ Locuste ou peut-•tre PhrynŽ.
Ruggieri ežt peut-•tre ŽtŽ EmpŽdocle 2

3

4 .
Sonesprit tourmentŽ aimait ˆ sehausseret ˆ seperdre aux vastesr•ve-

ries. Astrologue, il cherchait dans le ciel ce m•me absolu que, chimiste, il
cherchait parmi les poisons.

LÕartde la divination par les astres nÕŽtaitpour lui quÕunart intermŽ-
diaire : il cherchait plus haut et plus loin. Conna”tre lÕavenir,se disait-il,
cÕestle diriger ! Quelle redoutable puissance armera lÕhommequi par-
viendra ˆ savoir aujourdÕhui ce que demain doit •tre ! Et que devient

2.Locuste : cŽl•bre empoisonneuse romaine du temps de NŽron.
3.PhrynŽ : cŽl•bre courtisane grecque.
4.EmpŽdocle : philosophe dÕAgrigente (Ve si•cle avant JŽsus-Christ) rŽputŽ pour

•tre versŽ dans la magie.
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cette puissance si cet homme peut faire de lÕorˆ sa guise ? Tout ne se
tient-il pas dans la crŽation ? Et quÕest-ceque Dieu, sinon celui qui peut
soulever les voiles du temps et arracher ˆ la nature son dernier secret?

Ruggieri croyait donc fermement.
Sans cessedŽ•u dans ses calculs, souvent, lorsquÕil avait passŽ des

nuits ˆ chiffrer la dŽclinaison et la conjonction des astres, il laissait tom-
ber sa plume avec dŽcouragement. Mais bient™tune force nouvelle le
poussait, et avec une froide fureur, il sÕenfon•aitdans la solution de
lÕinsoluble.

Quoi dÕŽtonnant,d•s lors, que ce cerveau fatiguŽ ait ŽtŽ hantŽ de
visions ?

Ð Madame, dit-il, vous voulez savoir pourquoi mon fils va mourir et
pourquoi rien ne peut le sauver. Jevais vous le dire. Lorsque jÕaireconnu
mon fils dans cette auberge o• vous mÕaviezenvoyŽ, je nÕaidÕabordson-
gŽ quÕˆvous. QuÕŽtaitmon fils pour moi ? Un inconnu. Tandis que vous
Žtiez, vous, lÕadorationde ma vieÉ Puis, peu ˆ peu, la pitiŽ est entrŽeen
moi. Et avec la pitiŽ, dÕautressentiments assezforts pour me faire souf-
frir, pas assezpour me pousser ˆ me dresser devant vous pour vous dire
: Celui-lˆ, vous ne le frapperez pasÉ Et lorsque jÕaicompris que vous
lÕaviezcondamnŽ, je me suis contentŽde pleurer en moi-m•me. Car vous
avez pris sur moi un Žtrangepouvoir, Catherine. Vous nÕ•tespour moi ni
lÕamante,ni la reine. Vous •tes plus que tout cela : vous •tes une pensŽe
qui sÕestinstallŽe dans mon cerveau, qui anŽantit ma pensŽe,et qui me
fait agirÉ Je connais des exemples de pareils phŽnom•nes. Je ne vous
Žtonnerai pas en disant que jÕailuttŽ pour vous chasserde moi-m•me.
Ces temps derniers surtout, ayant consultŽ les astres,et ne recevant que
des rŽponsesdouteuses, je mÕŽtaisrepris ˆ espŽrer.CÕestvous dire que
jÕavaispris la rŽsolution de me placer entre vous et lui, et dÕemp•cherle
meurtre de mon enfant. Tout ˆ lÕheureencore,madame, si vous aviez es-
sayŽde le frapper, vous nÕyeussiezpoint rŽussi : car je croyais alors quÕil
devait vivreÉ Maintenant, je sais quÕil doit mourir.

Une contraction nerveuse rida le visage de lÕastrologue.
Catherine hocha la t•te, tr•s calme en apparence.
Ð Superstition! murmura-t-elle tout bas.
Ruggieri entendit.
Ð Visions diverses, madame. Vous voyez ceci, et je vois cela. Si vous

avez une vision, vous lÕappelezfant™me.Si jÕaiune vision, je lÕappelle
corps astral.

Ð Je te crois, RenŽ! je te crois, fit sourdement Catherine en jetant au-
tour dÕelle un regard inquiet.
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Car cette femme si forte, et qui dominait si enti•rement lÕastrologue,
Žtait ˆ son tour dominŽe par lui d•s que Ruggieri abordait les probl•mes
d occultisme.

Un changement Žtrange sÕŽtait fait dans la physionomie de
lÕastrologue.Son visage avait repris quelque couleur, mais en m•me
temps, il sÕŽtaitcomme pŽtrifiŽ. Sesyeux, lŽg•rement convulsŽs, avaient
ce regard en dedans qui transforme si compl•tement la figure humaine.

Catherine frissonna de terreur.
ÐOui, reprit lentement lÕastrologue,lorsque le ciel se refuse ˆ me rŽ-

pondre, lorsque les probl•mes que je pose dÕapr•sles donnŽes sidŽrales
aboutissent ˆ lÕinsoluble,parfois la question que jÕaiposŽeaux invisibles
puissancesme parvient par une autre voie. CÕestce qui vient dÕarriver.
Voici ce que jÕaivu, Catherine. Vous Žtiez pr•s de la meurtri•re. Et moi,
jÕŽtaiŝ cette place. Toute mon attention seportait sur vos bras. La bague
que vous avez ˆ lÕindexbrillait doucement dans la nuit, et je ne la quit-
tais pas des yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main, et si votre
main se fžt portŽe ˆ votre poignard, je lÕeussearr•tŽe. Tout ˆ coup, mon
regard sÕesttroublŽ. JÕaicessŽde voir la bague et la main. Ë la m•me se-
conde, jÕaire•u comme une lŽg•re secoussedans le cr‰ne,et ma t•te,
dÕelle-m•me,sÕesttournŽe vers la meurtri•re. Ë cessignes, il mÕŽtaitim-
possible de ne pas reconna”tre que jÕŽtaisen communication avec
lÕInvisible.Mon regard seglissa donc ˆ travers la meurtri•re. Remarquez
que je ne pouvais voir mon fils de la place o• jÕŽtais.Pourtant, je
lÕaper•usdistinctement. Il Žtait ˆ une vingtaine de pas en avant de la
meurtri•re, et setrouvait ˆ sept ou huit pieds en lÕair; il flottait, pour ain-
si dire, dans une atmosph•re brillante qui formait un violent contraste
avec les tŽn•bres environnantes ; lui-m•me brillait dÕunŽtrange Žclat
dans toutes les parties de son corps. Il appuyait sa main sur son sein
droit. Cette main, lentement, retomba. Et ˆ la place o• elle Žtait, je vis
une large blessure par laquelle sÕŽchappait̂ flots un sang pareil ˆ du
cristal en fusion, et non pas rouge comme le sang des hommes. Mon fils
flotta ainsi devant mes yeux pendant pr•s de deux minutes. Et nos re-
gards se sont rencontrŽs. Je ne sais ce que le mien pouvait exprimer
dÕhorreuret dÕangoisse,mais le sien nÕexprimaitque tristesseÉ Puis, peu
ˆ peu, sescontours sont devenus moins prŽcis ; la forme sÕestconfondue
jusquÕˆne plus •tre quÕunevapeur lŽg•re ; la lueur sÕestŽteinte ; la vision
sÕest Žvanouie, puis, rienÉ

La voix de Ruggieri Žtait tombŽe au plus bas pendant ces derniers
mots, et nÕŽtait plus quÕun murmure indistinct.

LorsquÕil se tut, il continua de fixer dans lÕespace ses yeux hagards.
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En proie ˆ une sourde terreur, Catherine se leva comme pour fuir,
pour Žchapper ˆ cette sensation du vertige qui sÕemparait dÕelle.

Mais le seul mouvement quÕelle fit pour se lever rompit le charme.
Elle se secoua comme pour se dŽcharger de lÕinutile fardeau des ter-

reurs vaines ; sesyeux pleins de dŽfi dard•rent leur regard dÕuneŽtrange
clartŽ sur le point que fixait lÕastrologue.Sesnerfs se tendirent. Son vi-
sage,dans cet instant rare o• elle consentit ˆ •tre elle-m•me, prit une ex-
pression dÕaudace et de cruautŽ formidable.

Elle apparut comme la descendante des vieilles races dÕaventuriers,
comme un condottiere ˆ qui la nature ežt donnŽ par erreur le sexefŽmi-
nin. Son front se chargea de volontŽ. Son buste alourdi par lÕ‰geparut
prendre une sveltesse de lutteur.

ÐMon mari, gronda-t-elle entre sesdents, jurait que je sentais la mort !
Soit ! Par le corps du Christ ! il me pla”t de sentir la mort ! Il me pla”t
dÕ•trecelle qui passe en laissant un sillage de cadavres, puisque, pour
dominer, il faut frapper ! Visions, ombres, fant™mes,dŽmons, anges, je
ne vous crains pas : je suis des v™tres,moi !É Puissancesinvisibles qui
venez de me prŽvenir, je vous remercie ! Marillac doit mourir : quÕil
meure ! Charles doit mourir, lui aussi : quÕilmeure !É Anges et dŽmons,
vous mÕaidereẑ placer sur le tr™nele fils de mon cÏur, mon bien-aimŽ
HenriÉ

Catherine esquissaun rapide signe de croix, et toucha lÕastrologueau
front, du bout de son doigt glacŽ.

Ruggieri fut secouŽdÕuntressaillement. Sesyeux convulsŽs reprirent
lentement leur position normale, il passa les deux mains sur son front.

Ð RenŽ, dit-elle, tu vois bien que le ciel lui-m•me condamne cet
hommeÉ

Ð Notre filsÉ
ÐEh bien, laissonssadestinŽesÕaccomplir; ne nous m•lons pas de dis-

cuter les arr•ts prononcŽspar les puissances; il sait que je suis sam•re et
cÕest pour cela quÕon le condamne.

Catherine disait on parce quÕellene savait pas au juste si elle devait
dire Dieu ou Satan.

Ð On le condamne alors que je r•vais pour lui un avenir royal. NÕen
parlons plus, RenŽÉ Mais lÕautre!É Cette femme qui sait aussi ! tu
viens dÕentendre: JeannedÕAlbret conna”t ce secretÉ Et celle-lˆ, RenŽ,
cÕestmoi qui la condamne ! Jela tiens. LÕinsensŽesÕestprise ˆ la toile que
patiemment jÕaitissŽeÉ Viens, RenŽ,viens. Jeveux tÕexpliquertoute ma
pensŽe.Jer•ve de nettoyer dÕunseul coup le royaume que je destine ˆ
mon fils. Jer•ve de rŽtablir lÕautoritŽde Rome pour consolider lÕautoritŽ
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de mon Henri. JÕaisondŽ Coligny ; jÕaisondŽ le BŽarnais,jÕaiŽtudiŽ tous
cesseigneurs qui encombrent la cour et la ville de leur morgue. RenŽ,je
te le dis, tous, depuis leur reine jusquÕaudernier gentilhomme, tous ont
le germe de la rŽvolte. Ce nÕestpas seulement contre lÕƒglise quÕils
sÕŽl•ventcomme une mena•ante barri•re ; lÕautoritŽ royale de France
leur p•se ; lˆ-bas, dans leurs montagnes, ils ont pris des habitudes
dÕindŽpendance,et plus dÕunsedit huguenot qui est tout bonnement rŽ-
voltŽ. RenŽ,si je ne dŽtruis pas la rŽforme, cÕestla monarchie elle-m•me
qui sera quelque jour rŽformŽe. Commen•ons donc par frapper ˆ la t•te.
JeannedÕAlbret,cÕestla t•te du protestantisme. JeannedÕAlbretconna”t
mon secret. En la supprimant, je me sauve et je sauve lÕƒgliseet lÕƒtat.
Viens, RenŽ, viens, mon ami. Ta douleur paternelle trouvera quelque
consolation ˆ prŽparer la mort de cette femme. Et puisquÕellese prŽtend
la m•re de Marillac, puisquÕellelÕaappelŽ son fils, il est juste que la mort
ne les sŽpare pas.

Ayant ainsi parlŽ, Catherine de MŽdicis entra”na Ruggieri hors de la
tour.

Ð Ne devions-nous pas examiner les astres? fit celui-ci.
Ð Cet examen devient inutile. Je sais ce que je voulais savoir.
Ils travers•rent de biais la partie des jardins o• ils se trouvaient et par-

vinrent ˆ un petit b‰timentdÕallureŽlŽgante,placŽ ˆ une centaine de pas
de la tour. Il se composait dÕunrez-de-chaussŽeet dÕunpremier Žtage.
Catherine lÕavait fait construire pour servir de logement ˆ son astro-
logue. CÕŽtaitune gracieusemaison brique et pierre blanche, avec balcon
ventru en fer forgŽ, le tout dans le gožt de lÕŽpoqueet ˆ la derni•re
mode. Une belle porte cintrŽe, en ch•ne ornŽ de gros clous ˆ t•te, des fe-
n•tres ˆ vitraux dŽlicats, une fa•ade contre laquelle grimpaient des ro-
siers touffus, achevaient de donner ˆ cette demeure une apparencede co-
quetterie ; on ežt dit lÕh™tel de deux nouveaux Žpoux.

Ils entr•rent et, tout de suite apr•s lÕantichambre,pŽnŽtr•rent dans une
pi•ce tr•s vaste qui occupait toute lÕailegauche du rez-de-chaussŽe.Sur
une grande table Žtaient dŽployŽes des cartes cŽlestes dressŽes par
Ruggieri lui-m•me ; les murs disparaissaient derri•re les rayons de ch•ne
qui supportaient des volumes reliŽs les uns en bois, les autres en peau ar-
maturŽe de fer : toute la biblioth•que de lÕastrologiesetrouvait rŽunie lˆ.
Et cÕest cela quÕabritait la jolie maison Renaissance!

La reine et lÕastrologuene sÕarr•t•rent que quelques instants dans le
cabinet de travail poussiŽreux et sŽv•re o• Ruggieri sÕŽtaith‰tŽdÕentrer,
comme sÕiležt voulu Žviter dÕ•treentra”nŽ dans une autre partie de la
maison.
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Ð Allons dans ton laboratoire, dit Catherine.
Ruggieri eut un frŽmissement, mais obŽit.
Ils travers•rent ˆ nouveau lÕantichambre,et Ruggieri faisant manÏu-

vrer trois serrures compliquŽes, finit par ouvrir apr•s dix minutes de tra-
vail, une lourde porte renforcŽe de barres de fer.

Derri•re cette porte sÕentrouvait une autre. Et celle-ci Žtait toute en fer.
Elle nÕavaitaucune serrure. Mais Catherine elle-m•me ayant appuyŽ for-
tement sur un imperceptible bouton, la porte sÕouvrit,ou plut™tsÕŽcarta,
laissant de chaque c™tŽ la place suffisante pour le passage dÕun homme.

La pi•ce o• ils entr•rent alors occupait lÕaile droite du rez-de-chaussŽe.
LÕairy pŽnŽtrait par deux fen•tres. Mais en dedans des jolis vitraux

que nous avons signalŽs dÕŽnormesbarreaux de fer dŽfendaient lÕentrŽe
de ce sanctuaire, tandis que dÕŽpaisrideaux en cuir, soigneusement tirŽs,
le protŽgeaient contre tout regard qui fžt parvenu ˆ percer les vitraux.

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la salle apparut alors.
Tout le panneau du fond Žtait occupŽ par le manteau dÕunecheminŽe

assezvaste pour former ˆ elle seule comme une pi•ce distincte. Sous ce
manteau, deux larges fourneaux Žtaient dressŽs; ˆ chacun dÕeuxaboutis-
sait le bout dÕunsoufflet de forge. Ils Žtaient encombrŽs de creusets de
diffŽrentes grandeurs. Cinq ou six tables placŽes•ˆ et lˆ supportaient des
cornues de toutes tailles, des Žprouvettes, des alambics. Dans une ar-
moire, une centaine de bocaux contenaient des poudres et des liquides.
Sur une planche, une collection de masques en verre ou en treillis
dÕacier.

Dans un coin, un certain nombre dÕobjetsde diverse nature, Žtaient
placŽs sous une vitrine.

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit la vitrine au moyen dÕune
clef quÕil portait suspendue ˆ son cou, sous son pourpoint.

Catherine se pencha, et murmura :
ÐChoisissons!É QuÕest-ceque cette aiguille, RenŽ,cette jolie aiguille

dÕor?É
RenŽ sÕŽtait penchŽ, lui aussi. Leurs deux t•tes se touchaient presque.
Celle de Catherine, ˆ ce moment, Žtait hideuse, parce quÕelleriait. Au

repos, la t•te de la reine prŽsentait un caract•re de sombre mŽlancolie qui
nÕallaitpas sansgrandeur. Quand elle souriait, elle parvenait ˆ •tre gra-
cieuse comme au temps de sa jeunesseo• son sourire avait ŽtŽ chantŽ
par tous les po•tes. Mais quand elle riait dÕunecertaine fa•on, elle deve-
nait effrayante.
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Quant ˆ Ruggieri, une singuli•re transformation sÕŽtaitopŽrŽeen lui. Il
nÕyavait plus ni crainte, ni douleur, ni inquiŽtude sur son visage o• Žcla-
tait le sauvage orgueil du savant qui contemple son Ïuvre.

ÐCette aiguille ? dit-il avecun sourire dÕaffreusemodestie. Cueillez un
fruit, madame, par exemple, une belle p•che bien mžre et dorŽe ; enfon-
cez cette aiguille dans sa chair savoureuse; voyez lÕaiguilleest si mince
quÕilsera impossible dÕapercevoirla trace de son passagedans le fruit.
DÕailleurs,le fruit nÕensera nullement g‰tŽ.Seulement, la personne qui
aura mangŽ cette p•che sera prise, dans la journŽe, de nausŽeset de ver-
tiges ; le soir, elle sera morte.

Ð Ah ! ah !É Et ce liquide Žpais dans ce flacon, ce liquide qui res-
semble ˆ de lÕhuile?

ÐCÕest,en effet, de lÕhuile,madame. Si, lorsquÕonprŽpare la veilleuse
de Votre MajestŽ,on mŽlangeait douze ou quinze gouttes de cette huile ˆ
lÕhuilede la veilleuse, Votre MajestŽ sÕendormirait comme dÕhabitude,
sans Žprouver ni angoisse ni malaise. Seulement, elle sÕendormiraitun
peu plus vite que dÕhabitudeÉ et elle ne se rŽveillerait plus.

Ð Admirable, RenŽ! et cette sŽrie de minuscules flacons?
ÐTout simplement des essencesde fleurs, ma reine. Voici la rosŽ,voici

lÕÏillet et voici lÕhŽliotrope; puis, lÕessencede gŽranium ; voici la vio-
lette ; voici lÕoranger.Vous vous promenez dans vos jardins avec un ami
et vous lui faites remarquer la beautŽdÕunrosier, par exemple. Votre ami
admire et demande ˆ cueillir une rose. Il la cueille et la respire : cÕestun
homme mort si, la veille, vous avez fait une lŽg•re incision ˆ lÕarbusteet
si, dans lÕincision,vous avez versŽ dix gouttes de cette essenceÉ Vous
pouvez aussi vous contenter de verser une goutte sur la fleur que vous
offrirez. Le parfum de la fleur nÕestpas modifiŽ puisque chacune de ces
essences poss•de le parfum lui-m•me.

Ð Tr•s joli, RenŽ! Et ces cosmŽtiques?
ÐCe sont des cosmŽtiquesordinaires, madame. Voici le noir pour les

sourcils et cils ; voici le rouge pour les l•vres ; voici la p‰tepour Žtendre
sur le visage ; voici les crayons pour donner de la vivacitŽ aux yeux. De
simples et ordinaires cosmŽtiques. Seulement, la femme qui aura em-
ployŽ cette p‰teou ces crayons sera prise, dans les deux jours qui sui-
vront, de violentes dŽmangeaisonsˆ la figure, et bient™tun ulc•re sepro-
duira, qui ravagera le plus beau visage.

Ð Ah ! ce nÕest pas pour tuer, alors?
Ð Eh! madame, on tue une jolie femme en lui prenant sa beautŽ.
ÐTout ceci est trop foudroyant, murmura Catherine. QuÕya-t-il lˆ ? De

lÕeau?
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ÐOui, madame, de lÕeaupure, sansgožt, sanssaveur, sansodeur, sans
parfum, de lÕeauqui nÕaltŽreraen rien lÕeauou le vin, ou le liquide quel-
conque avec lequel vous lÕaurezm•lŽe dans la proportion infime de
trente ˆ quarante gouttes pour une pinte. Ceci, madame, cÕestle chef-
dÕÏuvre de Lucr•ce : cÕest lÕaqua-tofana.

Ð LÕaqua-tofana! fit sourdement la reine.
ÐUn pur chef-dÕÏuvre, vous dis-je ! Vous disiez, non sansraison, que

lÕeffetde tous cespoisons est trop foudroyant. Jecomprends quÕilest des
caso• il faut agir avec quelque prudence. LÕaqua-tofana, limpide comme
du cristal, ne laisse aucune trace de son passagedans le corps de lÕ•tre
quelconque, animal ou homme qui en aura bu. Cet homme, sÕila eu
lÕhonneurde d”ner ˆ votre table et si son vin a ŽtŽ additionnŽ de cette
pure eau de roche, sÕenretournera chez lui tr•s bien portant. Ce nÕest
quÕunmois apr•s quÕilcommencera ˆ Žprouver quelque malaise, une an-
goisse spŽciale; peu ˆ peu, il lui sera impossible de manger ; une fai-
blesse gŽnŽrale sÕemparerade lui et, trois mois apr•s le d”ner, on
lÕenterreraen terre chrŽtienne, car je ne suppose pas quÕunautre quÕun
bon chrŽtien, puisse •tre admis ˆ votre table.

Ð Merveilleux, dit Catherine, mais trop long.
ÐVenons-en donc ˆ lÕhonn•temoyenne. Jesuppose que vous soyez en

contact demain avec celui ou celle qui vous g•ne. Dans combien de
temps voulez-vous queÉ la g•ne soit supprimŽe ?

Catherine rŽflŽchit une minute et dit :
Ð Il faut que JeannedÕAlbret meure dÕicivingt ou trente jours, pas

plus, pas moins.
Ð La chose est possible, madame, et la victime va nous en fournir le

moyen. Choisissez sur tout ce rayon dÕŽb•ne.
Ð Ce livre?
ÐEst un livre dÕheures,madame, livre dÕuneessentielleutilitŽ entre les

mains dÕunecatholique, missel prŽcieux pour le travail des fermoirs dÕor
et de la reliure dÕargent. Il suffit de le feuilleter.

Ð Mais JeannedÕAlbret est protestante, interrompit Catherine. Cette
broche ?

Ð Un admirable joyau. Malheureusement, elle est difficile ˆ fermerÉ
Ð Alors ?
ÐAlors, il arrive que la personne qui sÕensert force le ressort pour fer-

mer et, en for•ant, elle se pique au doigt, piqžre insignifiante qui fait se
dŽclarer en huit jours, une bonne gangr•ne.

Ð Non. Ce coffret. QuÕest-ce?
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ÐVous le voyez, madame, un coffret ordinaire pareil ˆ tous les coffrets
du monde, avec cette diffŽrence pourtant quÕila ŽtŽciselŽ par dÕhabiles
artisans et quÕilest en or massif, ce qui en fait un prŽsent vraiment royal.
Et puis, il y a une deuxi•me diffŽrence. Ouvrez-le, madame.

Catherine, sans la moindre hŽsitation, ouvrit. Un autre que Ruggieri
ežt tressailli devant une preuve dÕaussiabsolue confiance. Mais il y Žtait
habituŽ.

ÐVoyez, madame, reprit Ruggieri, lÕintŽrieurde ce coffret est doublŽ
en beau cuir de CordoueÉ

Ð Je vois, dit la reine. Et alors?
ÐAlors, madame, ce cuir de Cordoue, qui est ˆ lui seul un objet dÕart,

gaufrŽ quÕilest selon les mŽthodes secr•tes de la tradition arabe, ce cuir
est lŽg•rement parfumŽ, comme vous pouvez vous en assurer.

Catherine, sans hŽsitation, aspira le parfum dÕambrequi se dŽgageait
lŽg•rement de lÕintŽrieur du coffret.

ÐIl nÕya aucun danger ˆ respirer ce parfum, reprit le chimiste. Seule-
ment, si vous touchiez ce cuir, si vous laissiez votre main dans ce coffret
pendant un temps suffisant, soit une heure environ, les essencesdont il
est imbibŽ secommuniqueraient ˆ votre sang par les pores de la peau, et
dans une vingtaine de jours vous seriez prise dÕunefi•vre qui vous em-
porterait en trois ou quatre jours.

Ð Tr•s bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il que je laisserais ma
main dans ce coffret pendant au moins une heure?

ÐË dŽfaut de votre main allant trouver le cuir de Cordoue, le cuir ne
peut-il pas lui-m•me venir trouver votre main ?É Jevous offre ce cof-
fretÉ Vous lui donnez une destination quelconqueÉ

Il vous servira, par exemple, ˆ renfermer lÕŽcharpeque vous mettez ˆ
votre cou, les gants qui vont sÕadapter̂ votre main. LÕŽcharpe,les gants
sŽjournent dans le coffret, leur vertu est d•s lors aussi efficaceque la ver-
tu m•me de ce cuir. LÕŽcharpeque vous mettez autour de votre cou, les
gants que vous mettez ˆ vos mains seront les messagersfid•les de la vo-
lontŽ de mort que jÕai enfermŽe dans ce coffret.

Ð Voilˆ un vrai chef-dÕÏuvre, murmura la reine.
Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste trouvait dans ce mot la

rŽcompense de son patient labeur.
ÐOui, dit-il, cÕestlˆ mon chef-dÕÏuvre. JÕaimis des annŽesˆ combiner

les ŽlŽmentssubtils capablesde sÕadapter̂ la peau comme ˆ la tunique
de Nessus 5 ; jÕai veillŽ des nuits et des nuits, jÕai failli cent fois

5.La tunique du Centaure Nessus qui consuma HŽracl•s. Image dÕun mal dont on ne
peut se dŽfaire.
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mÕempoisonnermoi-m•me pour trouver cette essencequi se commu-
nique par le toucher, et non par lÕodoratou par le palais. Ici, plus de bles-
sure apparente qui laisse deviner dÕo•vient le mal ; plus de fruit ou de
liqueur ˆ absorber. Dans ce coffret redoutable, jÕaienfermŽ la mort que
jÕai ainsi rŽduite ˆ lÕŽtat de servante docile, muette, invisible,
mŽconnaissable. Prenez-le, ma reine. Il est ˆ vous.

Ð Je le prends! dit Catherine.
En effet, elle referma soigneusement le coffret et sÕenempara. Elle le

garda un instant dans ses deux mains levŽes ˆ hauteur de ses yeux, et
murmura :

Ð Dieu le veut !
ComŽdie ? Peut-•tre ! Car la reine Žtait une Çcomediante È extraordi-

naire. Mais peut-•tre aussi fanatisme inconscient de cette femme qui r•-
vait quelque monstrueux carnage pour Žtablir lÕautoritŽ de Dieu.

Catherine et Ruggieri quitt•rent le laboratoire, apr•s que le savant as-
trologue eut soigneusement refermŽ sa vitrine. La reine, cette nuit-lˆ,
coucha dans son h™tel.Elle sÕendormit,apaisŽe,souriante, plus heureuse
quÕelle ne lÕavait ŽtŽ depuis longtemps.
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Chapitre4
ORDRE DU ROI

Le lendemain du jour o• Fran•ois de Montmorency trouva safille et celle
qui avait ŽtŽsa femme, fut une journŽe paisible pour tous les habitants
de la maison de la rue Montmartre.

Le marŽchal, agitŽ de sentiments divers, sentait son cÏur se dilater. Il
Žtait en extase devant sa fille et nÕimaginait pas quÕil pžt exister au
monde rien dÕaussigracieux. Quant ˆ Jeanne,la conviction sefortifiait en
lui quÕellesubissait une crise passag•re et que le bonheur lui rendrait ˆ la
fois la raison et la santŽphysique. Quelquefois, il lui semblait surprendre
dans les yeux de la folie une aube dÕintelligence.Mais sÕilavait pu son-
der lÕab”meque la douleur avait creusŽdans cette ‰meavec la lenteur de
la goutte dÕeauqui creuse un rocher, peut-•tre ežt-il compris que cet
ab”me ne serait jamais comblŽÉ

Quoi quÕil en soit, il voulait croire ˆ la guŽrison.
Il attachait parfois des regards timides sur la folle, et se disait alors :
Ð LorsquÕellecomprendra, comment lui expliquerai-je mon mariage ?

Est-ce que je nÕaurais pas dž demeurer fid•le, m•me la croyant infid•le ?
Et un trouble lÕenvahissait̂ la voir si belle, ˆ peine changŽe,presque

aussi idŽale quÕau temps o• il lÕattendait dans le bois de Margency.
Quant ˆ Lo•se,ˆ part la douleur de ne pouvoir tout de suite associersa

m•re ˆ sa fŽlicitŽ, elle Žtait en plein ravissement. Elle aussi Žtait convain-
cue quÕunmois de soins attentifs rendrait la raison ˆ la martyre. Et elle
sÕabandonnait̂ cette joie inconnue dÕellejusquÕicidÕavoirune famille,
un nom, un p•re. Le myst•re qui avait ŽtouffŽ son enfance et pesŽ sur
son adolescencesÕŽvanouissait.Elle avait maintenant une m•re, un p•re
dont elle admirait le grand air. Ce p•re lui semblait un homme excep-
tionnel par la force, la gravitŽ sereine.CÕŽtait,de plus, lÕundes puissants
du royaume. Son nom rŽsonnait comme un tonnerre et lÕombre du
connŽtable quÕelle nÕavait pas connu semblait la protŽger.

Cette journŽe fut donc une journŽe de bonheur vŽritable malgrŽ la folie
de Jeanne.
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Mais nÕŽtait-ellepas lˆ, vivante ? Et m•me, lorsquÕilsla considŽraient
tous les deux, le p•re et la fille ne remarquaient-ils pas quÕunheureux
changement se manifestait dans sa santŽ? Ses yeux reprenaient leur
brillant, sesjoues redevenaient roses; jamais Lo•sene lÕavaitvue ni aussi
belle ni aussi gaie. Le rire de la folle Žclatait non pas strident et nerveux,
mais doux et plein dÕinnocent bonheur.

Elle Žtait redevenue la Jeanne de Margency, la petite fŽe aux fleursÉ
En ce jour, le marŽchal lia pleine connaissanceavec le vieux Pardaillan.

Leurs mains se serr•rent dans une Žtreinte loyale et le souvenir de
lÕenl•vement de Lo•se sÕŽteignit.

Pour le chevalier, il demeura ce quÕilavait toujours ŽtŽ : rŽservŽ,peu
communicatif, toute tristesse disparue en apparence.

La nuit qui suivit fut Žgalement tr•s calme.
Cependant, vers le commencement de cette nuit, un incident se pro-

duisit dans la rue. Le marŽchal de Damville vint visiter le poste qui
veillait devant la maison. Il Žtait accompagnŽde quarante gardes du roi
qui relev•rent les gardes dÕAnjou. Un officier de la maison royale les
commandait et le capitaine qui avait acceptŽ la caution de Jeanne de
Piennes dut se retirer.

Damville passa la nuit dans la rue, et vers lÕaube,un mouvement se
produisit parmi les soldats.

Vingt dÕentreeux charg•rent leurs arquebuseset setinrent pr•ts ˆ faire
feu.

DÕautresdispos•rent un madrier suspendu ˆ un appareil de poteaux et
de cordes, de fa•on ˆ former bŽlier.

On se prŽparait Žvidemment ˆ enfoncer la porte.
La caution de Jeannede Piennes Žtait donc tenue pour nulle et non

avenue ? CÕestlˆ la rŽflexion que se fit le vieux Pardaillan lorsquÕayant
mis le nez ˆ la lucarne, il vit cesprŽparatifs. Il appela aussit™tle marŽchal
et le chevalier qui vinrent examiner la situation. Le vieux routier Žtait
tout joyeux et ses yeux pŽtillaient :

ÐSÕilsattaquent, dit-il, nous nÕavonsplus aucune raison de tenir notre
parole ; nous Žtions ici prisonniers sous la foi de Mme de Piennes.
LÕattaquenous dŽlivre et nous rend le droit de fuir. Il y a une porte ou-
verte : fuyons !

ÐCÕestmon avis, dit le marŽchal, pour le cas o• ils attaqueraient. Pa-
role faussŽe, parole rendue!

Ð Ils attaqueront, nÕen doutez pas. QuÕen penses-tu, chevalier?
ÐJepenseque M. le marŽchal doit sortir immŽdiatement avec les deux

femmes, mais que nous devons rester, nous, et tenir t•te.
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ÐAh ! ah ! Voilˆ du nouveau ! grommela le vieux Pardaillan, qui com-
prit aussit™t ce qui se passait dans le cÏur de son fils.

Et le prenant ˆ part :
Ð Tu veux mourir, hein ?
Ð Oui, mon p•re.
ÐMourons donc ensemble.Cependant, tu peux bien entendre une ob-

servation de ton vieux p•re ?
Ð Oui, monsieurÉ
Ð Eh bien, je ne demande pas mieux que de mourir, puisque tu ne

peux vivre sans cette petite Lo•son que le diable emporte, et que moi, je
ne puis vivre sans toi. Mais encore faut-il •tre sžr que ta Lo•sette
tÕŽchappe!

Ð Que voulez-vous dire ? sÕŽcria le chevalier en p‰lissant dÕespoir.
Ð Simplement ceci : as-tu demandŽ sa fille au marŽchal?
ÐFolie ! LÕidŽeseule dÕunetelle demande lui ferait hausser les Žpaules

de pitiŽ !
Ð DÕaccord! Mais enfin, lÕas-tu demandŽe?
Ð Vous savez bien que non!
Ð Eh bien, il faut la demander!
Ð Jamais! Jamais!É Oh ! lÕaffront de me voir refuser!É
Ð Bon, cÕest donc moi qui parlerai pour toi!
Ð Vous, monsieur!
ÐMoi ! Par Pilate, nÕest-cepas mon droit ? Jela demanderai, te dis-je !

Or, de deux choses lÕune : ou tu es acceptŽÉ
Le chevalier fit un geste de violente dŽnŽgation.
Ð Ou tu es acceptŽ, et tu fais aux Montmorency lÕhonneurdÕentrer

dans leur famille. Mort de tous les diables ! ton ŽpŽevaut la leur, et ton
nom est sans tacheÉ Jepoursuis : ou tu es refusŽ, et alors seulement il
sera temps de graisser nos bottes pour le grand voyage dÕo• on ne re-
vient pas. Voyons, consensˆ vivre jusquÕˆce que le p•re de Lo•se mÕait
formellement dit : Ç Non ! È

ÐSoit, mon p•re ! dit le chevalier qui entrevit lˆ un moyen de mourir
seul et de ne pas entra”ner son p•re ˆ la mort.

ÐMonseigneur, dit alors le vieux Pardaillan en rejoignant le marŽchal,
nous venons, le chevalier et moi, de tenir conseil de guerre. Voici ce qui
est dŽcidŽ : Vous allez partir ˆ lÕinstant.Nous demeurons ici jusquÕˆce
que lÕattaque soit avŽrŽe. Alors, nous partirons ˆ notre tour.

ÐJene partirai pas dÕicisansvous, dit le marŽchal dÕunevoix ferme. Et
songez-y, chevalier, si vous ne consentezpas ˆ me suivre d•s la premi•re
attaque, vous exposez ˆ une mort terrible ces deux innocentes crŽatures.
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Le chevalier tressaillit.
Ð Nous partirons donc, dit-il.
Ð Il nÕy a plus quÕˆ attendre, dit Pardaillan p•re.
LÕattentene fut pas longue. Vers cinq heures du matin, le vieux rou-

tier, demeurŽ en observation, ˆ lÕÏil-de-BÏuf, vit un cavalier faire un
signe ˆ lÕofficier.Ce cavalier, bien quÕilf”t chaud, Žtait enveloppŽ dÕun
manteau qui le couvrait enti•rement. En sorte que Pardaillan ne put le
reconna”tre.

Au signe de ce cavalier, lÕofficiercommanda ˆ seshommes dÕappr•ter
leurs armes.

Aussit™tles fen•tres voisines sÕouvrirentet une foule de t•tes curieuses
se montr•rent.

LÕofficiersÕapprocha,escortŽdÕunprocureur tout v•tu de noir, lequel
tirant un papier dÕun Žtui, se mit ˆ lire ˆ haute et distincte voix :

Ç Au nom du roi :
Sont dŽclarŽstra”tres et rebelles les sieurs Pardaillan p•re et fils rŽfu-

giŽsen cette maison sous la caution de noble dame de Piennes; est dŽcla-
rŽe non avenue ladite caution, en ce que ladite dame ignorait les crimes
prŽcŽdemment commis par lesdits sieurs Pardaillan ;

Enjoignons audits sieurs de se rendre ˆ discrŽtion pour •tre menŽsau
Temple 6 et de lˆ •tre jugŽspour crime de fŽlonie et de l•se-majestŽ; plus
incendie volontaire dÕune maison : plus rŽbellion ˆ main armŽe;

Enjoignons aux officiers du guet royal de sÕemparerde la personne des
deux rebelles pour amener lesdites personnes,pieds et poings liŽs en tel
lieu que nous, Jules-Henri Percegrain,procureur au Ch‰telet7 nous dŽsi-
gnerons, savoir : pour le moment, la prison royale du Temple.

Enjoignons auxdits officiers de les prendre morts sÕilsne peuvent les
prendre vifs, afin que leurs cadavres soient pendus apr•s une bonne es-
trapade et exposŽsen exemple au grand gibet de la place de Gr•ve, aux
yeux de tous loyaux et fid•les sujets de Sa MajestŽ.

Et nous, Jules-Henri Percegrain, dŽclarons avoir ainsi parlŽ ˆ haute
voix auxdits rebelles,et dŽclarons leur avoir, par derni•re indulgence, ac-
cordŽ une heure de rŽflexion.

En foi de quoi nous avons signŽ et remis les prŽsentesrŽquisitions ˆ
gentilhomme Guillaume Mercier, baron du Teil, lieutenant ˆ la compa-
gnie des arquebusiers du roi. È

6.Le Temple : ancien monast•re des Templiers ˆ Paris, ˆ lÕemplacement actuel de la
mairie III• arrondissement.
7.Le Ch‰telet : forteresse servant de prison, rive gauche de la Seine.
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LÕhommenoir remit son papier ˆ lÕofficieret se retira pr•s du cavalier
au manteau, qui demeura immobile.

LÕheure de gr‰ce accordŽe aux rebelles sÕŽcoula promptement.
La rue sÕŽtaitremplie de monde ; les curieux se haussaient sur la

pointe des pieds pour voir si on prendrait les rebelles tout vifs ou si on
les prendrait morts. Et il faut dire que la plupart souhaitaient quÕonles
pr”t morts ; en effet, il y avait ˆ cela double spectacle, double plaisir :
dÕabord,cela supposait une bataille ; et ensuite, les cadavres devaient
•tre exposŽs au gibet.

LÕheureŽtant passŽe,lÕofficiersÕapprochade la porte et frappa rude-
ment en criant :

Ð Au nom du roi !
Le bruit du marteau rŽsonna sourdement dans la maison, et une fe-

n•tre du premier Žtage sÕouvrit.Le vieux Pardaillan apparut. Une cla-
meur sÕŽleva dans la rue.

Ð Les voilˆ ! Les voilˆ ! Ils se rendent !É
Pardaillan salua gravement, se pencha et demanda :
Ð Monsieur, prŽtendez-vous donc nous attaquer?
Ð Ë lÕinstant m•me, dit lÕofficier, si vous ne vous rendez.
Ð Faites bien attention que vous violez vous-m•me la caution accordŽe.
Ð Je le sais, monsieur. Et vous devez vous rendre ˆ discrŽtion.
ÐNous rendre, cÕestautre chose.Jevoulais simplement vous faire dire

que vous faussez la parole donnŽe. Maintenant, attaquez si bon vous
semble.

Lˆ-dessus, le vieux Pardaillan referma tranquillement sa fen•tre, tan-
dis que lÕofficier criait encore une fois :

Ð Au nom du roi !
Comme aucune rŽponsene lui parvenait, lÕofficierfit un signe et le ma-

drier disposŽ en fa•on de catapulte commen•a ˆ fonctionner. Au cin-
qui•me coup, la porte tomba.

Ð Attention ! fit lÕofficier sÕattendant ˆ une sortie.
Les arquebusiers dirig•rent leurs canons sur la porte et se tinrent pr•ts.
Mais personne ne sÕŽtantmontrŽ, il fallut se rŽsoudre ˆ entrer dans la

maison. Lˆ, on constata que lÕescalier Žtait hŽrissŽ de barricades diverses.
Ð CÕesten haut quÕilfaudra faire le si•ge, gronda lÕofficierŽnervŽ de

cette besogne.
Il fallut deux heures pour dŽblayer lÕescalier.
Lorsque le passagefut enfin libre, toute la troupe monta avec prŽcau-

tion, suivie par le cavalier, qui avait mis pied ˆ terre, mais qui continuait
ˆ se cacher le visage dans son manteau.
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Ë la satisfaction de lÕofficier,on trouva toutes les portes ouvertes en
haut.

Ð Attention, dit la voix du cavalier au manteau, cÕest un pi•ge.
On pŽnŽtra dans les pi•ces quÕonvisita lÕuneapr•s lÕautre,avec toutes

les prŽcautions nŽcessaires.
Le premier Žtageayant ŽtŽainsi fouillŽ, il devint Žvident que les assiŽ-

gŽs sÕŽtaient retirŽs dans le grenier.
Mais lorsquÕapr•sbien des hŽsitations et des sommations rŽitŽrŽeson

se dŽcida enfin ˆ pŽnŽtrer dans ce grenier, on nÕy trouva que du foin.
Le cavalier au manteau poussa alors un cri de rage, et apercevant la

porte de communication par laquelle on entrait dans la maison voisine,
renfon•a dÕun violent coup de pied.

Ð Ils ont fui par lˆ ! rugit-il. Oh ! les dŽmons!É Ils mÕŽchappent!
Alors cecavalier laissa retomber son manteau et les soldats ŽtonnŽsre-

connurent lÕillustre marŽchal de Damville.
Ð QuÕordonnez-vous, monseigneur? demanda lÕofficier.
Ð Fouillez cette maison! grin•a Damville.
La maison fut fouillŽe ; on nÕy trouva personne.
Le marŽchal de Damville sortit par la ruelle aux Fossoyeurs. Il Žtait

p‰lede fureur. Il monta aussit™t̂ cheval et sÕŽlan•adans la direction du
Louvre.

ArrivŽ lˆ, il demanda aussit™t ˆ •tre introduit aupr•s du roi.
Pendant ce temps, les fugitifs arrivaient ˆ lÕh™telde Montmorency, et,

les deux femmes installŽes, tinrent conseil de guerre.
Ð Ici, dit le marŽchal aux Pardaillan, vous •tes en sžretŽ. Nul ne se

doute, je pense, que vous avez trouvŽ un refuge dans cet h™tel.
Le chevalier hocha la t•te.
Ð Monseigneur, dit-il, si vous mÕencroyez, vous devez fuir. Si vous

Žtiez seul, je ne vous donnerais pas ce conseilÉ
ÐVous avez raison, chevalier, dit le marŽchal. Aussi bien, mon inten-

tion nÕest-ellepas dÕexposerma fille et sa m•re. D•s ce soir, je partirai
avec elles pour le ch‰teaude Montmorency. Je compte sur vous pour
nous escorter jusque-lˆ. Une fois ˆ Montmorency, nul, pas m•me le roi,
nÕosera nous y chercher. Il faudrait une armŽe pour prendre le manoir.

Il fut donc convenu que le soir, ˆ la nuit tombante, on quitterait Paris.
Dans cette journŽe, Pardaillan p•re eut avec le marŽchal une mŽmo-

rable conversation. Le chevalier sÕŽtaitretirŽ dans la chambre quÕiloccu-
pait ˆ lÕh™tel.Lo•se venait de se retirer aupr•s de sa m•re. Le vieux Par-
daillan demeura seul avec le marŽchal, et voyant sortir Lo•se,entama hŽ-
ro•quement la question qui lui tenait au cÏur.
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ÐCharmante enfant, dit-il, et que vous devez •tre bien heureux dÕavoir
retrouvŽe, monseigneur.

Ð Oui, monsieur. Heureux au-delˆ de toute expression.
Ð Puisse-t-elle, sÕŽcriale vieux renard, trouver un mari digne dÕelle.

Mais je doute quÕilexiste un homme digne de possŽderune beautŽaussi
accomplieÉ

Ð Cet homme existe pourtant, dit simplement le marŽchal.
Le vieux routier tressaillitÉ ÇOuais ! songea-t-il, est-ceque le cheva-

lier aurait raison ?
Ð Je connais, reprit le marŽchal, un homme Žtrange qui appara”t

comme un type achevŽde bravoure et de finesse. Ce quÕonmÕaracontŽ
de lui, ceque jÕenai su par moi-m•me fait que je me le reprŽsentecomme
un de ces anciens paladins du temps du bon empereur Charlemagne.

CÕest̂ cet homme, mon cher monsieur de Pardaillan, que je destine
ma fille. Nul ne sera plus digne de possŽder un pareil trŽsorÉ

ÐExcusezma hardiesse,monseigneur, mais le portrait que vous venez
de tracer est si beau que jÕŽprouveun impŽrieux dŽsir de conna”tre un tel
homme. Serais-je tr•s indiscret si je vous demandais son nom?

ÐNullement. Jevous ai, ˆ vous et ˆ votre fils, de telles obligations, que
je ne veux rien vous cacherde mes chagrins et de mes joies. Vous le ver-
rez, monsieur, car jÕesp•rebien que vous assisterez au mariage de
Lo•seÉ

Ð Et il sÕappelle? demanda Pardaillan en mordant sa moustache.
ÐLe comte de Margency, rŽpondit le marŽchal en fixant son regard sur

le vieux routier.
Celui-ci chancela. Il avait re•u le coup en plein cÏur.
Il balbutia quelques mots, et tout Žtourdi, atterrŽ, prit congŽ du marŽ-

chal et rejoignit son fils.
Ð Je viens de parler ˆ M. le marŽchal, dit-il.
Ð Ah !É Et vous lui avez dit ?
ÐJelui ai demandŽ ˆ qui il comptait donner Lo•se en mariage. Tiens-

toi bien, chevalier. Le fer chaud dans une plaie vaut mieux que
lÕonguent.Tu nÕaurasjamais la petite. Elle est destinŽeˆ un certain comte
de Margency.

Ð Ah ! fit de nouveau le chevalier sans p‰lir.Et connaissez-vous cet
homme ? Mais quÕimporte, apr•s toutÉ

Ð Je connais Margency, dit le vieux Pardaillan. CÕestun beau comtŽ.
EnclavŽ dans les domaines de Montmorency, il avait ŽtŽpour ainsi dire
dŽpecŽ,et il nÕenrestait plus quÕunpauvre reste qui a appartenu ˆ la fa-
mille de PiennesjusquÕaumoment o• le connŽtablesÕenest emparŽ.Sans
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aucun doute, le comtŽ a ŽtŽreconstituŽ ; quelque hobereau lÕauraachetŽ
pour avoir titre de comte. Quant ˆ lÕhommelui-m•me, je ne le connais
pas.

Ð Peu importe, monsieur, dit paisiblement le chevalier.
Il y eut quelques minutes de silence, pendant lesquelles le vieux Par-

daillan arpenta furieusement la pi•ce, tandis que le chevalier le regardait
en souriant de son air figue et raisin.

ÐJÕadmireton calme, Žclataenfin le vieux routier. Comment ! cÕestain-
si quÕon te traite, toi!É Et tu ne bondis pas ?É

ÐMais, mon p•re, comment voulez-vous que je sois traitŽ ? Le marŽ-
chal, pour quelques pauvres services que je lui ai rendus, mÕoffreune
somptueuse hospitalitŽ. Savez-vous o• vous •tes ici ?

Ð Dans ton appartement, je pense!
ÐCertes.Eh bien ! cette chambre, mon p•re, est celle qui fut donnŽe au

roi Henri II lorsquÕilvint faire visite au connŽtable. Depuis, nul nÕavait
couchŽdans ce lit. Quel honneur, monsieur, pour un gueux comme moi,
qui erra dÕauberge en auberge, et dormit souvent ˆ la belle Žtoile.

Le sourire du chevalier devenait intense. Sa moustache se hŽrissait.
ÐJevous dis que cÕest̂ peine si jÕosedormir dans cette couche royale.

Que pouvait faire de plus le marŽchal ?
Ð CÕest bon. Chevalier, nous allons partir dÕici tout aussit™t.
Ð Non, mon p•re.
Ð Tu dis : non? Qui tÕy retient maintenant?
ÐLe marŽchal compte sur nous pour lÕescorterjusquÕˆMontmorency.

Nous lÕescorterons,mon p•re. Et une fois quÕilsera en parfaite sžretŽ
dans son castel,alors nous irons nous faire tuer dans quelque jolie entre-
prise, si toutefois vous me voulez faire lÕhonneuret la joie de trŽpasser
en ma compagnie.

De par tous les diables ! pourquoi M. le marŽchal nÕappelle-t-ilpas M.
le comte de Margency pour lÕescorter?

ÐSansdoute, nous trouverons le comte en route, dit le chevalier tou-
jours souriant. Mais lors m•me quÕilserait ici, je ne lui cŽderais pas le
droit que jÕaiconquis de mettre Lo•seen sžretŽ. CÕest̂ moi quÕellefit ap-
pel, ˆ moi seul. JenÕoublieraijamais cette minute. JÕŽtaiŝ mon observa-
toire de la Devini•reÉ Tiens, ˆ propos, il me faudra y passerpour rŽgler
une vieille dette. Avez-vous de lÕargent, mon p•re?

Ð Trois mille livres.
Ð Peste! nous sommes riches!
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Ð Oui, cÕestle dernier prŽsent que mÕafait M. de Damville, un peu
malgrŽ lui, dÕailleurs. Tu disais donc que tu voulais payer ma”tre
Landry ?

Ð Et dame Huguette.
Ð Tu dois ˆ tous les deux?
ÐOui. Seulement, cÕestde lÕargentque je dois ˆ Landry. Et cÕestde la

reconnaissanceque je dois ˆ Huguette. Jepayerai lÕunavec des Žcus et
lÕautreÉ ma foi, ceseraplus difficile. Un ŽcunÕestquÕunŽcu.Une parole
sortie du cÏur vaut un trŽsor. Je chercheraiÉ je trouverai. Donc, mon
p•re, je me trouvais ˆ ma fen•tre de la Devini•re. JÕaimecevieux souvenir
entre tous. Jeregardais je ne sais quoi, dans la rue ou dans le ciel. Tout ˆ
coup, sa fen•tre, ˆ elle, sÕestouverte, et elle mÕaappelŽ ˆ son secours.
Moi !É Jeconnaissais ˆ peine son nom. Jene lui avais jamais parlŽ ! Et
elle mÕappela,comme si jÕeusseŽtŽ son fr•re, lÕamidŽvouŽ de son en-
fance, lÕamantde sa jeunesse.Ce fut moi, moi seul, et non pas dÕautres
quÕelleappelaÉ JÕaidonc le droit, m•me envers et contre le marŽchal, de
la protŽger jusquÕaubout. Ce bras et ce cÏur sont ˆ elle. Quand tout sera
fini, lÕunl‰cherala bonne rapi•re quÕilmanie avec quelque adresse,et
lÕautre cessera de battre. Voilˆ tout.

Ð Voilˆ tout ! gronda le vieux routier. Ah ! que ne mÕas-tu ŽcoutŽ!É
Ð JÕaieu tort, jÕenconviens. Mais, mon p•re, il faut nous occuper de

quitter Paris d•s cesoir. LÕescortedu marŽchal, sÕilsurvient quelque obs-
tacle, ne pourra que se battre, et ceci est insuffisant. Nous avons besoin
de force et nous avons besoin de ruse. Damville est un rude jouteur, sans
compter que nous avons ˆ nos troussesune foule de roquets de moindre
importance.

ÐJeconnais, dit Pardaillan, quelques bons gar•ons qui pourront cesoir
nous •tre utiles. Il faudrait que jÕaille faire un tour du c™tŽde la
Truanderie.

Ð Allez donc, mon p•re, et soyez prudent.
Le vieux routier jeta un dernier regard ˆ son fils, hocha la t•te, et

sÕŽloigna.
Le chevalier dŽcrochasa rapi•re, fit quelques tours dans la chambre et

sÕassitdans un vaste fauteuil quÕonappelait dans lÕh™telle fauteuil du
roi, parce que Henri II sÕy Žtait assis.

QuÕonnÕaillepas croire que le chevalier venait de jouer vis-ˆ-vis de
son p•re la comŽdie du jeune amoureux qui parle avec dŽtachement de
sa peine, en laissant sous entendre le violent chagrin que cachele sourire
amer.
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Le chevalier Žtait sinc•re au point quÕilne jouait m•me pas la comŽdie
avec lui-m•me, cequi est encoreplus difficile que de ne pas la jouer avec
les autres.

Son monologue fut la suite toute naturelle de son entretien.
Le sourire de pince-sans-rire qui lui Žtait habituel ne disparut pas de

sesl•vres. Il ne pleura pas. Il ne soupira pas. Chez lui, les chosesse pas-
saient en dedans. Et ce jeune homme qui avait de si charmantes attitudes
de finesse,semblait avoir lÕhorreurde lÕattitudevoulue. Il secontraignait
au minimum de gestes et au minimum de paroles.

Il parcourait le monde avec une curiositŽ passionnŽe,aimant la vie ˆ la
folie, aimant jusquÕˆ lÕadorationtout ce qui lui semblait beau, et cher-
chant une excuse indulgente ˆ ce qui lui paraissait laid. Non pas
lÕindulgencedŽdaigneusedu prŽtendu philosophe : il ignorait totalement
la philosophie et lÕartde hausser les Žpaulesavec ŽlŽgance.Tout simple-
ment, il ne croyait pas que le mal fžt une r•gle dans lÕactionhumaine,
mais une terrible nŽcessitŽ.Il sÕŽcartaitdonc sansemphatique pitiŽ de ce
qui lui semblait vilain au sensexact du mot, et cherchait ˆ se rapprocher
de ce qui apparaissait beau, cÕest-ˆ-direde tout ce qui provoquait en lui
une Žmotion bienfaisante.

De lˆ venait que rarement une vŽritable col•re le faisait bouillonner ; il
aimait mieux, selon un mot dÕargotparisien tr•s expressif, Çse payer la
t•te È de quiconque le g•nait. Lorsque la bataille sÕoffraitˆ lui, il se bat-
tait avec la simplicitŽ fougueuse et lÕampleursansemphase dÕunqui est
sžr de sa force.

Il Žtait na•f. Une douleur entrevue m•me chez des inconnus lui serrait
le cÏur. Il r•vait de fabuleuses richessespour Žtancher des larmes par-
tout o• il passerait.Ë dŽfaut de richesses,il r•vait de parcourir le monde
en aimant les opprimŽs, en frappant les oppresseurs. Il ne sÕŽtaitjamais
admirŽ soi-m•me. Mais il comprenait vaguement quÕilŽtait exceptionnel
et digne dÕadmiration. Il en rŽsultait que parfois des bouffŽes
dÕambitionsmontaient ˆ son cerveau. LÕambitionde quelque magnifique
et glorieuse destinŽe.

Il calculait exactementsavaleur, et nous lÕavonsvu devant le roi, cÕest-
ˆ-dire devant un •tre dÕessencesupŽrieure, tout voisin de la divinitŽ,
calme, paisible, railleur ˆ son habitude, comme devant un Žgal. Et au
fond de lui-m•me, il sÕŽtaiteffarŽ de nÕavoirpas tremblŽ devant la majes-
tŽ royale.

Lors donc quÕilse trouva seul, il nÕŽprouvapas le besoin de modifier
son attitude. Il avait simplement dit ˆ son p•re quÕilne lui restait plus
quÕˆmourir, parce quÕilse jugeait incapable de surmonter lÕamourqui
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avait pris possessionde son cÏur. Avec la m•me simplicitŽ, il ežt sanglo-
tŽ, sÕil en ežt ŽprouvŽ le besoin.

Tel Žtait ce hŽros qui avait ŽtonnŽ Catherine de MŽdicis si difficile ˆ
Žtonner, qui avait conquis lÕadmiration de Jeanne dÕAlbret, qui avait
souffletŽ de son rire le duc dÕAnjou,qui sÕŽtaitmoquŽ du roi de France,
qui avait battu sur tous les terrains le marŽchal de Damville, et que le
marŽchal de Montmorency traitait en h™te royal.

Il Žtait si pauvre quÕˆpart les trois mille ŽcusrapinŽs par son p•re, il
allait se trouver sansun sol du jour o• il sortirait de cet h™tel.Et la ques-
tion dÕargentne le prŽoccupa jamais, persuadŽ quÕilŽtait que lÕorest une
chose plus facile ˆ conquŽrir que lÕestime de soi-m•me.

Sinc•re, na•f, moqueur, tendre, ouvert ˆ toutes les Žmotions, fort
comme Samson, ŽlŽgant comme Guise, il passait dans la vie sans voir
quÕil marchait dans une gloire.

Une fois seul, il ne maudit pas le marŽchal et trouva que les choses
Žtaient comme elles devaient •tre, puisque selon les idŽesde son temps Ð
de tous les temps ! Ð un gueux ne pouvait Žpouser une hŽriti•re
dÕimmenses richesses.

Il maudit encore moins Lo•se, et se contenta de murmurer avec une
adorable na•vetŽ :

Ð Quel malheur pour elle ! Comment quelquÕun pourra-t-il jamais
lÕaimer comme je lÕeusse aimŽe?É Pauvre Lo•se !É

Et apr•s quelques instants de rŽflexion :
ÐJecrois bien quÕilest impossible de souffrir plus que je ne souffre. Si

cela devait durer huit jours, je deviendrais fou. Heureusement, tout va
sÕarranger.Cette nuit, nous sommes ˆ Montmorency, demain, je rentre ˆ
Paris. Et alors, voyonsÉ combien sont-ils ?É Damville : rude ŽpŽe.Ce
dÕAspremontdont mÕaparlŽ mon p•re. Les trois mignons. Ce Maurevert.
Cela fait six. Jeles provoque tous les six ˆ la fois. CÕestbien le diable si ˆ
eux tous, ils ne parviennent pas ˆ me tuer. Allons, jÕauraide jolies
funŽrailles !

Ë ce moment, une t•te ti•de se posa sur ses genoux.
Il baissa les yeux et vit que Pipeau sÕŽtaitapprochŽ de lui, avait com-

modŽment installŽ sa t•te et le regardait de ses grands yeux bruns,
tendres, profonds, dÕune belle humanitŽ.

Ð Te voilˆ, toi ? sourit-il joyeusement.
Pipeau jappa avec non moins de joie, rŽpondant :
ÐParfaitement ! CÕestmoi ! Moi ! ton ami ! Tu avais lÕairde mÕoublier,

de ne pas plus penser ˆ moi que si je nÕŽtaispas ton ami le plus fid•leÉ
fid•le jusquÕˆ la mort ! Alors, je viens te dire : Bonjour comment •a va ?É
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Voilˆ ce que dit le chien.
Le chevalier posa sa main sur la t•te du chien, et dit :
ÐNous allons donc nous quitter, Pipeau ? Ce mÕestun grand chagrin.

Je te dois beaucoup, sais-tu ? Gr‰cê toi, je suis sorti de la Bastille, et
puis, un jour que jÕavaisfaim, tu as partagŽ avec moi, tu te rappelles ? Et
puis, toujours gai, tu me fus un si bon compagnon. Que deviendras-tu
sans moi ?É Car je vais partir pour ne plus jamais revenir, et je ne puis
tÕemmenerlˆ o• je vaisÉ Jepars, Pipeau, parce que je mÕennuie.Cela dit
tout, je pense, et tu nÕas pas besoin de plus longues explications.

Le chien avait ŽcoutŽ gravement.
Et sansdoute, bien que le discours de son ma”tre fut terminŽ, il conti-

nua ˆ Žcouter ceque le chevalier pouvait sedire ˆ lui-m•me, car sesyeux
ne quitt•rent pas les yeux du jeune homme, et le chien finit par pousser
une plainte sourde.

Ð Pipeau! fit ˆ ce moment le vieux Pardaillan qui entreb‰illa la porte.
Le chien interrogea le chevalier, qui dit :
Ð Va.
ÐJevais ˆ la Devini•re, puisque tu as des scrupules en ce qui regarde

ma”tre Landry, reprit le routier.
Ð Je vous accompagne, mon p•re.
ÐNon pas, mordiable. Le chien me suffira en cas dÕattaque.Il pourra

aussi me servir de courrier. Mais toi, ne bouge pas dÕici.
Le chevalier fit un gestedÕacquiescement,et Pardaillan p•re sÕŽloigna,

suivi du chien, heureux dÕentreprendreseul la besogne dÕexploration
quÕil avait mŽditŽe. Car, sous prŽtexte dÕallerˆ la Devini•re payer les
dettes de son fils, le routier voulait surtout sÕassurerque lÕh™telnÕŽtait
pas surveillŽ, quÕilsnÕavaientpas ŽtŽsuivis, enfin, que le chevalier Žtait
en sžretŽ parfaite.

ÐUne fois ˆ Montmorency, songeait-il, je le dŽciderai ˆ me suivre, et
du diable si je nÕarrivepas ˆ lui faire oublier toutes les Lo•se du monde,
et ˆ oublier du coup son envie de mourir. Belle solution, ma foi !É Ë son
‰ge,jÕeusseenlevŽ la petite, voilˆ tout. Le monde dŽgŽn•reÉ-DÕailleurs,
qui sait si ma ruse ne va pas arranger les choses? CÕestun tour de vieille
guerre. JÕenai plus dÕundans mon sacÉ Allons, Pipeau, saute sur ton
ma”tre.

Pardaillan tendit son bras et le chien sauta, avec un aboiement sonore.
Ë quelque ruse ? ˆ quel tour faisait-il allusion ?
Nous le dirons tout ˆ lÕheure ˆ nos lecteurs.
Pour le moment, suivons le vieux routier dans son exploration. Il par-

courut les rues avoisinantes et ayant constatŽ que tout paraisse
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parfaitement tranquille, nÕayantrien vu de suspect, descendit jusquÕau
bac pour traverser la Seine.

Alors, il gagna la rue Saint-Denis et parvint ˆ la Devini•re en se pro-
mettant bien de pousser jusquÕau cabaret de Catho par la m•me
occasion.

Ma”tre Landry vit arriver Pardaillan avec un certain Žtonnement mŽ-
langŽ de crainte et dÕespŽrance.

Ð Qui sait si cette fois enfin je ne serai pas payŽ ? murmura le digne
aubergiste.

ÐMa”tre Landry, dit Pardaillan, je viens payer mes dettes et celles de
mon fils, car nous allons quitter Paris pour longtemps sans doute.

Ð Ah ! monsieur, quel malheur ! sÕŽcriaLandry qui essayavainement
de prendre une figure attristŽe.

Ð Que voulez-vous, mon cher monsieur GrŽgoire, nous nous retirons
apr•s fortune faite.

LÕaubergiste ouvrit des yeux Žnormes.
ÐMais je ne vois pas dame Huguette, reprit Pardaillan. JÕaiune com-

mission ˆ lui faire de la part de mon fils.
Ð Ma femme va arriver dans un instant. Mais monsieur me fera bien

lÕhonneurde dŽjeuner encore une fois dans mon auberge, puisquÕil est
sur le point de quitter Paris ?

ÐTr•s volontiers, mon cher ami. Et dÕailleurs,tandis que je dŽjeunerai,
vous Žtablirez notre compte.

ÐOh ! monsieur, la chosene pressepas, fit Landry dans le ravissement
de son ‰me.

ÐSi fait ! Jene mÕenirais pas tranquille et ne voudrais pas vous faire
tort dÕun denier.

ÐPuisquÕilen est ainsi, monsieur, je vous avouerai que votre compte
est tout prŽparŽ.

Ð Ah ! ah !
Ð Vous mÕenaviez vous-m•me donnŽ lÕordre,et par deux fois vous

fžtes sur le point de rŽgler cette mis•re. Seulement, vous en fžtes tou-
jours emp•chŽ par des circonstances regrettablesÉ

Ð Pour vous? fit Pardaillan en Žclatant de rire.
ÐNon pas, mais pour vous, monsieur, dit Landry, qui semit ˆ rire aus-

si par politesse. En effet, la premi•re fois, vous ežtes ce terrible duel avec
ce M. Orth•sÉ

Ð Vicomte dÕAspremont. CÕest ainsi que vous le nommiez.
Ð CÕestvrai. Et la deuxi•me foisÉ au moment o• je tendais dŽjˆ la

main, vous vous Žlan•‰tes dans la rue.
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Ð Oui, jÕavaisvu passer un vieil ami, que je voulais serrer dans mes
bras.

ÐEn sorte que nous en demeur‰meslˆ, acheva Landry dÕunair si pi-
teux que le vieux routier eut un deuxi•me acc•s dÕhilaritŽ,aussit™tparta-
gŽ par lÕaubergiste.

Ç Diable ! songeait Landry, nÕindisposons pas un homme qui
mÕapporte de lÕargent. È

Cependant on dressait le couvert sur une petite table, tandis que Pi-
peau reprenant instantanŽment sesvieilles habitudes, entrait dans la cui-
sine de cet air hypocrite et dŽtachŽdes biens de ce monde qui inspirait
tant de confiance ˆ ceux qui ne connaissaient pas la gourmandise et
lÕastuce de ce chien.

Pardaillan semit donc ˆ table, et non sansquelque mŽlancolie, inspec-
ta cette salle dÕauberge o• il avait en somme passŽ de si bons moments.

Ë lÕaspectvŽnŽrable des flacons que Landry lui-m•me dŽposa sur la
nappe Žblouissante,il comprit quÕilŽtait devenu aux yeux de lÕaubergiste
un personnage dÕimportance.

Ð Hum ! grommela-t-il, lÕargentest tout de m•me une bonne chose!
Avec de lÕargent quÕil me suppose, jÕach•te ˆ crŽdit le respect et
lÕadmirationde cedigne homme. Que serait-cesi jÕŽtaisrŽellement riche !
DŽcidŽment, si nous ne mourons pas, le chevalier et moi, il faudra que je
me mette ˆ gagner beaucoup dÕargent.

Ë ce moment, Huguette entra dans la salle.
ÐToujours fra”che, rose et tendre comme un jeune radis qui croque ˆ la

dent, dit le vieux Pardaillan.
Huguette, sans sÕŽtonnerde la bizarrerie de cette comparaison, sourit

et soupira.
ÐIl para”t donc que vous nous abandonnez ? dit-elle en dŽcoupant une

tranche de venaison quÕellepla•a dans lÕassiettetandis que Landry ver-
sait dans son gobelet un vin qui tombait en cascade de rubis.

ÇAdmirable tableau ! songeaPardaillan en serenversant sur le dossier
de sa chaise.Le bon Landry ˆ ma droite, qui me verse un dŽlectablenec-
tar ; la jolie Huguette ˆ ma gauche, avec sesbras nus roses et blancs, et
devant moi ce p‰tŽ,cette venaison plus douce ˆ lÕÏil encore que le re-
gard de lÕh™tesseÉet au fond, cette belle cuisine qui flamboie, ah ! que
nÕest-ceainsi tous les jours !É Et dire que le chevalier mÕinvite ˆ mou-
rir !É Morbleu !É È

Et il reprit avec une Žmotion sinc•re ÐlÕŽmotiondu vieux routier sans
g”te, sans feu ni lieu qui fait halte ˆ la bonne auberge :
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Ð Oui, ma ch•re madame Huguette, nous partons pourÉ pour des
pays inconnus. Et avant de partir, nous avons songŽ,mon fils et moi, que
nous avions un vieux compte ˆ rŽgler iciÉ

Ð Ah ! monsieur ! fit Landry avec attendrissement.
Et il ajouta :
Ð Je vais chercher la note.
Ð Ma ch•re Huguette, dit alors le vieux Pardaillan, je crois quÕilsera

difficile au chevalier de venir acquitter cequÕilvous doit, bien quÕilmÕait
annoncŽ son intention de passer ˆ laDevini•re.

Ð Monsieur le chevalier ne me doit rien, fit vivement Huguette.
ÐSi fait, par la mort du diable ! Ë telles enseignesque je vais vous citer

sespropres paroles. Quant ˆ la jolie Huguette, a-t-il dit, ce nÕestpas de
lÕargentque je lui dois, mais deux bons baisersen reconnaissancedes at-
tentions quÕellea eues pour moi. Et je voudrais lui dire aussi que, quoi
quÕilarrive, je ne lÕoublierai jamais, et que je lui garderai toujours une
bonne place parmi les plus doux et les meilleurs de mes souvenirs.

Ð Le chevalier a dit cela? sÕŽcria lÕh™tesse en rougissant de plaisir.
ÐSur ma foi ! Et je crois quÕilnÕadit que la moitiŽ de ce quÕilpensait.

Aussi, je vais mÕacquitterde la commission, que je t‰cheraide faire en
conscience.

Lˆ-dessus, le vieux routier se leva, et embrassaHuguette deux fois sur
chaque joue, ce qui faisait bonne mesure. Puis, se rasseyant, il leva son
verre, dit gravement : ÇË votre santŽ,jolie Huguette ! Èet but dÕuntrait,
selon les usages de galanterie ayant cours sur les grandes routes.

Ð Monsieur, fit alors lÕh™tessetoute r•veuse, je nÕoublierai jamais la
bonne pensŽequÕaeue pour moi monsieur le chevalier. Dites-le-lui, je
vous prie. Et je veux ˆ mon tour lui tŽmoigner ma gratitude par un
avisÉ

Ð Parlez, ma ch•reÉ
Ð Eh bien, dites-lui bien quÕelle lÕaime! fit Huguette avec un soupir.
Ð Qui cela? sÕŽcria Pardaillan ŽtonnŽ.
Ð Celle quÕil aime, la jolie demoiselleÉ Lo•seÉ
Le vieux routier sauta sur sa chaise.
ÐElle lÕaime,continua Huguette, jÕensuis sžre. JÕaivu ce pauvre jeune

homme si malheureuxÉ
Ð Ah ! ma ch•re Huguette, vous •tes un ange !É
Ð Si malheureux que je nÕaipu mÕemp•cherde lui dire ˆ lui-m•me.

RŽpŽtez-lelui, et lorsquÕilsera le mari de Lo•se, quÕilse souvienne que
cÕest moi qui lui ai annoncŽ son bonheur.
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Ð Corbleu ! Dites que vous lui portez bonheur, ma bonne Huguette.
Ah ! cÕestainsi ?É Ah bien ! voilˆ qui change diablement les choses!É
Vive Dieu !É Que je vous embrasse encore!É

Sur ce, nouvelle embrassade.Apr•s quoi, le vieux Pardaillan continua
son repas avec une infinie satisfaction, et, le vin de Landry aidant, com-
men•a ˆ entrevoir le moment o• il assisterait au mariage de Lo•se et de
son fils.

ÐCela me fait songer, murmura-t-il joyeusement, que je dois aller faire
un tour ˆ la Truanderie pour raccoler quelques bons gar•onsÉ Mainte-
nant que nous sommessžrs dÕ•treaimŽs,comme je mÕendoutais, il sÕagit
de sortir de Paris sains et saufs?

Tout a une fin, m•me les bons dŽjeuners.
Celui de Pardaillan suivit donc la loi commune, et le dernier flacon vi-

dŽ jusquÕ l̂a derni•re goutte, le vieux routier, une chansonde guerre aux
l•vres, lÕÏil conquŽrant, reboucla son ŽpŽe,et mettant la main ˆ sa cein-
ture de cuir qui contenait les trois mille livres prises dans le coffre de
Gilles, appela ma”tre Landry qui, sa note ˆ la main, Ðla fameuse note de
Pardaillan ! Ð accourut, radieux, lŽger, presque rapide, fendant lÕairde
ses bras pour arriver plus vite. Son large visage portait la balafre dÕun
sourire qui allait dÕune oreille ˆ lÕautre.

Landry, en arrivant ˆ la table, dŽploya son papier. Il Žtait long dÕun
aune. Et comme pour sÕexcuser de cette mena•ante longueur,
lÕaubergiste se h‰ta de dire :

ÐDame, monsieur, cÕestquÕily en a long. Et encore ai-je tenu compte
des conventions que nous f”mes et nÕai-jemarquŽ que les extras, en
margeÉ

Ð Marquez tout, mon cher Landry, fit Pardaillan.
Landry salua jusquÕˆ terre et dit avec une modeste simplicitŽ, mais

non sans quelque inquiŽtude.
Ð En ce cas, tout compris, cela fait trois mille livres juste.
Le vieux routier re•ut le coup sanssourciller et commen•a ˆ entrouvrir

sa ceinture de cuir. Le visage de Landry, qui Žtait radieux, devint incan-
descent, tant lÕŽmotion le fit flamboyer.

Ð Enfin ! murmura-t-il dans un souffle.
Ð Le voilˆ ! Le voilˆ ! tonna ˆ ce moment une voix furieuse.
En m•me temps, trois personnages qui venaient dÕentrerˆ lÕinstant

m•me dans la salle dŽgain•rent et se prŽcipit•rent sur Pardaillan.
LÕaubergese remplit de cris. La main de Pardaillan qui touchait la fa-
meuse ceinture descendit jusquÕˆla rapi•re quÕellemit au vent. Le sou-
rire de Landry se termina en grimace de douleur et dÕŽpouvante,et il
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demeura figŽ la bouche bŽe, les yeux ronds, son aune de papier ˆ la
mainÉ

Pardaillan avait dÕuncoup de pied renversŽ la table dont toute la vais-
selle sÕŽtait ŽcroulŽe.

Huguette sÕŽtait enfuie dans la cuisine.
Les trois enragŽs portaient coup sur coup.
ÐCette fois, pas de caution ! ricanait lÕun,̂ moins que cene soit la cau-

tion de lÕh™tesse!
ÐCette fois, pas de quartier ! hurlait le second, ˆ moins que nous nÕen

fassions un quartier de lard !
Le premier, cÕŽtait Maugiron. LÕautre, QuŽlus.
Le troisi•me qui ne disait rien, mais qui sÕescrimaitavec une rage

froide, cÕŽtait Maurevert.
Ils Žtaient entrŽs ˆ tout hasard dans lÕauberge,sachant que la Devini•re

avait ŽtŽ longtemps le quartier gŽnŽral des Pardaillan. DÕailleurs,cÕŽtait
surtout le chevalier quÕilscherchaient, ayant chacun ˆ venger une bles-
sure dÕŽpŽe et une blessure de parole.

Ë dŽfaut du chevalier, ils trouvaient le p•re, et sansplus de rŽflexion,
sÕŽtant consultŽs dÕun rapide regard, ils le charg•rent.

Pardaillan, affaibli par les blessuresquÕilavait re•ues rue Montmartre,
se contenta dÕŽtablir un peu de dŽfensive.

Il avait sur sa poitrine trois pointes mena•antes.
Ë chaque coup qui lui Žtait portŽ, il parait sÕilpouvait, ou reculait dÕun

bond.
La bataille Žtait silencieuse cette fois. Les trois Žtaient rŽsolus ˆ tuer le

p•re en attendant le fils, et ils gardaient toutes leurs forces, tout le sang-
froid, jouant serrŽ, cherchant le coup mortel.

Pardaillan reculait donc. Malheureusement ses trois adversaires
Žtaient placŽs en bataille entre lui et la porte de la rue. Il Žtait donc re-
poussŽpeu ˆ peu vers le fond de la salle o• la porte se trouvait ouverte.
Il la franchit et se trouva alors dans cette salle o•, au dŽbut de ce rŽcit,
nous avons montrŽ le banquet des po•tes de la PlŽiade.

Cette salle franchie, il pŽnŽtra dans la suivante et parvint enfin dans la
derni•re pi•ce o• avait eu lieu lÕŽtrangecŽrŽmonie du sacrifice dÕun
bouc.

Ð Cette fois, nous le tenons, dit Maurevert, les dents serrŽes.
ÐAllons, pensa Pardaillan, le chevalier et moi nous ne mourrons pas

ensemble!
Et il jeta autour de lui un regard dŽsespŽrŽ.
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Ë ce moment, il vit une porte sÕouvrir,et, sanshŽsitation, se prŽcipita
dans le rŽduit obscur quÕilentrevoyait : cÕŽtaitce sombre cabinet o• se
trouvait lÕentrŽede la cave,dÕunepart, et de lÕautre,lÕentrŽedu long cor-
ridor qui aboutissait ˆ la rue.

Les trois assaillants voulurent se jeter ˆ la suite de Pardaillan dans ce
rŽduit. Mais la porte seferma ˆ leur nez et ils semirent ˆ hurler toutes les
insultes qui avaient cours ˆ lÕŽpoqueen frappant du pommeau de leur
ŽpŽe.

Ce nÕŽtaitpas le vieux routier qui avait fermŽ la porte : cÕŽtait
Huguette !É

Quand elle avait vu la tournure que prenait la bagarre, elle avait rapi-
dement fait le tour par la rue et le corridor, et avait ouvert, puis refermŽ
ˆ clef la porte du rŽduit.

Ð Vous! sÕŽcria Pardaillan qui reconnut Huguette.
Ð Fuyez! fit la jolie h™tesse en montrant le corridor.
Ð Pas avant de vous avoir remerciŽe, dit le vieux routier qui, rengai-

nant sa rapi•re, saisit Huguette par la taille et lÕembrassasur les deux
joues, tandis que les mignons continuaient ˆ vocifŽrer.

Ð Un pour moi ! Un pour le chevalier ! dit Pardaillan.
Aussit™t,il sÕŽlan•adans le corridor et, lÕinstantdÕapr•s,il dŽtalait le

long de la rue Saint-Denis.
Ð Tu ne nous Žchapperas pas, cette fois ! criait Maugiron et QuŽlus,

tandis que Maurevert courait chercher un marteau pour dŽfoncer la
serrure.

Il se heurta ˆ Huguette dans la salle des banquets.
Ð Un marteau! commanda Maurevert.
Ð Inutile, dit Huguette. Je vais ouvrir avec une clef.
Ð Vous serez rŽcompensŽe, ma brave femme.
La porte ouverte, les trois spadassins virent le couloir et comprirent

que le vieux renard avait fui.
Ð Le terrier avait double issue, dit Maurevert.
Et tous trois sÕŽlanc•rent.Mais trop tard ! Pardaillan Žtait dŽjˆ loin,

courant vers la Truanderie, non pour y chercher refuge, mais pour y
trouver les compagnons dont il avait besoin pour assurer le dŽpart du
marŽchal.

Dans la rue, il fut rejoint par Pipeau, qui, fid•le ˆ seshabitudes, tenait
dans sa gueule un saucisson enlevŽ sur les tables de laDevini•re.

Huguette, apr•s le dŽpart des mignons, revint ˆ la cuisine, o• elle trou-
va son mari cramoisi de fureur.
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ÐAh ! vocifŽrait Landry, jÕesp•rebien que M. de Pardaillan nÕauraplus
la pensŽe de me payer!

Ð Pourquoi donc ? fit Huguette en souriant. Il faudra pourtant quÕil
paie, nous ne sommes pas assez riches pour abandonner une note
pareille, ajouta-t-elle en dŽsignant lÕaunede papier que Landry tenait
toujours ˆ la main.

ÐOuais ! fit lÕaubergiste.Toutes les fois quÕilme vient payer, il y a ba-
taille et bris de vaisselle dans ma pauvre auberge!

Ð Bah! marquez toujoursÉ
Ð Vous avez raison, ma femme!
Et ma”tre Landry, ayant poussŽun soupir, ayant murmurŽ : ÇAllons !

ce ne sera pas encore pour cette fois ! È sÕassit̂ une table, commanda
quÕonlui apport‰tde lÕencreet une plume, et il fit ˆ la fameuse note la
rallonge suivante :

ÐItem, un dŽjeuner complet et bien conditionnŽ. Ci : deux Žcuset cinq
sols. Item, une bouteille de vieux Beaugency : trois Žcus. Item, deux fla-
cons de Saumur : deux Žcus.Item, vaisselle brisŽe : vingt livres. Item, un
saucisson volŽ par le chien de M. de Pardaillan ; quinze sols et quatre
deniers.

ÐDonnez, que jÕenfermela note, dit Huguette qui avait lu par-dessus
lÕŽpaule de son mari.

Landry lui remit le papier et regagna ses cuisines en proie ˆ la plus
sombre mŽlancolie.

Au-dessous du total gŽnŽral, Huguette Žcrivit alors :
Ç Re•u de M. de Pardaillan deux baisers, un pour lui, un pour M. le

chevalier son fils, de la valeur de quinze cents livres chacun. È
Et elle enferma la note dans lÕarmoire de sa chambre ˆ coucher.
Vers six heures du soir, le vieux Pardaillan rentra ˆ lÕh™telde Montmo-

rency sansavoir fait dÕautremauvaise rencontre. Il avait fait une longue
station dans la Truanderie et avait eu un entretien mystŽrieux avec un
certain nombre de ces figures patibulaires qui pullulent en ce lieu. Par-
daillan ne dŽdaignait aucune frŽquentationÉ marŽchaux ou truands.

Il souriait dans sa moustache et murmurait :
Ð Voyons ce quÕilsera advenu de la rencontre que jÕaisi habilement

prŽparŽe!
Ë quelle rencontre faisait-il allusion ?
On se rappelle que le vieux routier avait dÕabordquittŽ son fils en lui

disant quÕilallait ˆ la Truanderie, puis, quÕilŽtait revenu sous le prŽtexte
de lui emprunter Pipeau, et quÕil Žtait alors parti pour la Devini•re.
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Or, du premier coup o• il sortit de la chambre du chevalier, Pardaillan
p•re se mit ˆ errer par lÕh™telen maugrŽant toutes les imprŽcations
connues dans le royaume, jusquÕaumoment o• il se rencontra avec
Lo•se.

Ð Jevous cherchais, dit le vieux routier avec cette brusquerie qui dŽ-
note une grave inquiŽtude. Je tenais ˆ vous faire mes adieux.

Ð Vos adieux ! sÕŽcriala charmante enfant qui ne put sÕemp•cherde
p‰lir.

Ð Oui, nous partons, mon fils et moi.
En parlant ainsi, et tout en expliquant avec volubilitŽ que son fils lui

paraissait atteint dÕunmal incurable, le vieux renard sÕŽtaitmis ˆ mar-
cher dans la direction de la chambre du chevalier.

Lo•se le suivait machinalement, toute Žmue par la nouvelle de ce
brusque dŽpart, le cÏur serrŽ par une angoisse inconnue.

Pardaillan ouvrit doucement la porte.
Lo•se entendit le discours que le chevalier adressait ˆ Pipeau.
Ce fut alors que le vieux routier appela le chien et partit, laissant la

porte ouverte et, devant cette porte, Lo•se tout interditeÉ Que se passa-
t-il en elle ˆ ce moment ? Ë quelle impulsion obŽit-elle ? Toujours est-il
quÕelleentra, et levant ses yeux candides sur le chevalier stupŽfait et
bouleversŽ, demanda :

Ð Vous voulez partir ?É Pourquoi ?
Le chevalier, non moins interdit et certes plus tremblant que la jeune

fille, murmura :
Ð Qui vous a dit que je voulais partir, mademoiselle ?
Ð Votre p•re, dÕabord. Vous ensuite.
Ð Moi ?
Ð Vous-m•me. Vous voulez partir, disiez-vousÉ Pardonnez-moi,

monsieurÉ JÕaientendu bien malgrŽ moiÉ Vous avez dit que vous vou-
liez partir et pour ne plus revenirÉ et que vous ne pouviez emmener
votre chien lˆ o• vous allezÉ et que si vous partez, cÕestque vous vous
ennuyezÉ Oh ! monsieur, quel est ce pays dÕo• vous ne reviendrez
jamais ?É

Ð MademoiselleÉ
Ð Et o• vous ne pouvez emmener le pauvre Pipeau?
Ð De gr‰ceÉ
Ð Et pourquoi vous ennuyez-vous ?
Elle parlait ainsi que dans un r•ve, tout ŽtonnŽede sa propre audace,

toute tremblante maintenant, deux larmes au bord de ses longs cils.
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Le chevalier la contemplait avec un inexprimable ravissement et une
douleur aigu‘. Sa t•te sÕembrasait,ses idŽes bourdonnaient comme un
essaim dÕabeilles en fuite. LÕinstant Žtait redoutable et charmant.

Il balbutia, ne sachant pas trop ce quÕil disait :
Ð De dire que je mÕennuie, mademoiselle, cÕest une fa•on de parlerÉ
Ð Oh ! reprit-elle sous lÕimpulsion dÕun irrŽsistible mouvement du

cÏur, est-ceparce que vous •tes ici ?É pr•s de ma m•reÉ pr•s de mon
p•reÉ

Et tout bas, elle ajouta :
Ð Pr•s de moi!É
Le chevalier ferma les yeux, joignit les mains, et, dÕune voix ardente :
Ð IciÉ oh ! iciÉ cÕest le paradis!É
Elle poussa un faible cri. Et alors, cette lumi•re qui, en de certainescir-

constances, jette sa flamme dans lÕesprit et le cÏur des jeunes filles,
lÕillumina soudainement, et, tr•s p‰le, blanche comme un lys, elle dit :

Ð Vous ne voulez pas partirÉ vous voulez mourirÉ
Ð CÕest vrai.
Ð Pourquoi ?
Ð Parce que je vous aime.
Ð Vous mÕaimez?
Ð Oui.
Ð Et vous voulez mourir ?
Ð Oui.
Ð Vous voulez donc que je meure?
Ces demandes et ces rŽponses, rapides, haletantes, fiŽvreuses, furent

faites de part et dÕautredÕunevoix basse.EmportŽs quÕilsŽtaient par leur
r•ve, ils se rendaient ˆ peine compte de ce quÕilsse disaient. Mais tout
Žtait amour en eux. De leur immobilitŽ sansgeste,de leur attitude figŽe,
de leurs visagesp‰lisŽmanait un fluide mystŽrieux, et ils Žtaient comme
dans une atmosph•re dÕamour.

Entre eux, il ne put •tre question de dissimulation. La fille la plus ef-
frontŽe nÕežtpas eu une pareille tranquillitŽ, le don Juan le plus fieffŽ
nÕežt pas eu cette sŽrŽnitŽ. Lo•se, qui parlait au chevalier pour la
deuxi•me ou troisi•me fois, avoua son amour spontanŽment. La pensŽe
quÕelleaurait pu le cacher ou en rougir ne lÕeffleuram•me pas. Cette
fleur de timiditŽ nÕežtpas compris la timiditŽ en ce moment. Le cheva-
lier lÕežt prise par la main et lÕežt emmenŽe quÕelleežt suivi tout
naturellement.
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Ce cri, quÕellevenait de laisser tomber de sesl•vres, ce cri de sincŽritŽ
superbe Žtait lÕexpressionla plus compl•te, la plus absolue de ce quÕelle
pensait.

Si le chevalier mourait, elle mourrait.
CÕŽtaitsimple, limpide, lumineux. Il nÕyavait rien autour de cela : pas

de rŽflexion, pas de contestation possible. ƒtait-ce de lÕamour? Elle ne
savait pas. Elle ne cherchait pas ˆ savoir.

Elle ne savait quÕune chose.
CÕestque sa vie sÕabsorbaitsans effort dans la vie du chevalier ; cÕest

que son ‰mesÕincorporaitˆ lÕ‰mede cet homme. Il Žtait celui quÕelleat-
tendait. Il lui apparaissait dans un tel prestige de jeunesse,de gloire et
dÕamour quÕelleen Žtait Žblouie. Leur conjonction dans cet h™telde
Montmorency lui semblait un ŽvŽnement naturel. Le contraire ežt ŽtŽ
impossible.

Et maintenant, sÕil partait, elle partait.
SÕil mourait, elle mourrait.
Plus rien au monde ne pouvait les sŽparer.
Ð Vous voulez donc que je meure? dit Lo•se.
En m•me temps ses yeux bleus, limpides comme lÕazur du ciel ˆ

lÕheure des aubes dÕŽtŽs,se fix•rent sur les yeux du chevalier de
Pardaillan.

Il chancela.
Son •tre entier frŽmit dÕune Žtrange vibration.
Il oublia que le marŽchal la destinait ˆ ce comte de Margency, ˆ cet in-

connu qui allait la lui prendre, et extasiŽ,bouleversŽ par un Žtonnement
infini, murmura :

Ð Je r•ve.
Il demeurait devant elle les mains jointes, en adoration.
Lentement, elle baissales yeux ; une p‰leurde lys sÕŽtenditsur son vi-

sage, et elle dit :
Ð Si vous mourez, je meurs, puisque je vous aimeÉ
Ils Žtaient tout pr•s lÕunde lÕautre.Et pourtant, ils ne se touchaient

pas. Le jeune homme Žprouvait cette sensation tr•s nette que lÕange
sÕŽvanouirait si seulement il lui prenait les mains.

Alors, avec cet accent de simplicitŽ qui est la plus souveraine expres-
sion du pathŽtique, il murmura :

Ð Lo•se, je vis puisque vous mÕaimezÉ ætre aimŽ de vous, cela me
semblait une hŽrŽsieÉ Que votre regard se fžt abaissŽsur moi, cÕŽtait
une folieÉ et pourtant, cela est. Lo•se, je ne sais si je suis heureux ou
malheureux, je ne sais si le ciel sÕouvredevant moiÉ Mais la plŽnitude
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de la vie, Lo•se, vous me lÕavezversŽeÉ Je tremble et ma pensŽeva-
cilleÉ Vous mÕaimezÉ Cela est, ce r•ve est une vŽritŽÉ

Ð Je vous aime.
Ð Oui. Je le savais. Tout me le criait. Tout me disait que jÕŽtaisvenu

dans ce monde pour vous, pour vous seule. Jevoyais que vous ne pour-
riez pas ne pas mÕaimer,tellement mon cÏur allait avec force vers vous.
De ne pas •tre aimŽ de vous, cela me paraissait une telle tŽn•bre que le
soleil mourait dans le ciel.

Il se tut subitement.
Des paroles insensŽes montaient ˆ ses l•vres blanches.
Il Žtait comme dans une Žpouvante et dans une extase.
Et tous deux comprirent que toute parole ežt ŽtŽ vaine.
Lentement, les yeux rivŽs aux yeux du chevalier, Lo•se recula jusquÕˆ

la porte, sÕŽloigna,sÕŽvaporapour ainsi dire, et lui demeura longtemps ˆ
la m•me place, comme foudroyŽ.

Alors, la rŽaction se fit dans cette nature si froide en apparence, et si
rŽellement violente.

Une joie inou•e, une joie terrible le souleva, le transporta. Il seredressa
flamboyant, la main ˆ la garde de sa rapi•re, les nerfs raidis, tel que dut
•tre le Cid quand, apr•s lÕaveude Chim•ne, il provoquait Maures, Na-
varrais et Castillans.

Par la baie de la fen•tre, son regard Žtincelant rayonna sur Paris.
Et sa pensŽecria, tandis que ses l•vres serrŽesne laissaient Žchapper

aucun son :
ÐMaintenant, je suis le ma”tre du monde ! Roi Charles, Montmorency,

Damville, puissanceset gloires, ma gloire et ma puissancevous Žgalent !
O• est le fer qui peut me tuer ? O• est lÕarmŽequi peut mÕarr•ter? Que
Paris bržle, que la terre sÕeffondre,que dix mille sbires et spadassins
l•vent sur moi leurs dagues ! ï Lo•se ! Lo•se!É

Et de toute sa hauteur, il tomba sur le tapis, ŽvanouiÉ
Vers six heures, le vieux Pardaillan regagna lÕh™telde Montmorency. Il

retrouva son fils armŽ en guerre, en conciliabule avec le marŽchal de
Montmorency. Dans la cour de lÕh™telattendait un de ces lourds car-
rosses quÕon pouvait enti•rement fermer, au moyen de mantelets.

Le vieux routier examina curieusement le chevalier qui parut calme et
froid comme ˆ son habitude.

ÐAllons, songea-t-il, il ne sÕestrien passŽ.Heureusement que jÕapporte
les bonnes paroles de cette ch•re Huguette!
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Et tirant son fils ˆ part, il lui annon•a quÕunevingtaine de truands se
trouvaient aux abords de lÕh™tel,pr•ts ˆ escorter le marŽchal sansm•me
quÕil sÕen dout‰t.

Le signal du dŽpart fut alors donnŽ par le marŽchal.
On devait, pour dŽpister les curieux ou les sbires, sortir par la porte

Saint-Antoine, puis faire un crochet ˆ gauche pour rejoindre la route de
Montmorency.

Lo•se et sa m•re prirent place dans le carrosse,qui fut soigneusement
fermŽ.

Le marŽchal se pla•a ˆ la porti•re de droite ; le chevalier ˆ celle de
gauche ; le vieux Pardaillan prit la t•te ; derri•re, venaient douze cava-
liers de la maison du marŽchal.

Ces sortes dÕescortetraversant Paris dans un appareil formidable
nÕŽtaientalors nullement rares ; nul ne fit donc attention ˆ celle-ci, et la
voiture arriva vers sept heures ˆ la porte Saint-Antoine.

Ð Nous sommes sauvŽs! pensa le vieux Pardaillan.
Ð On ne passe pas! dit ˆ ce moment une voixÉ
Et lÕofficier qui commandait le poste sÕavan•a.
Ð QuÕest-ce? demanda le marŽchal en p‰lissant.
LÕofficier le reconnut ˆ lÕinstant, et, le saluant :
Ð Monseigneur, ˆ mon grand regret, je suis obligŽ de vous emp•cher

de passer.
Ð Mais, monsieur, la porte est encore ouverte ˆ cette heure!
Ð Pardon, monseigneur, elle est fermŽe; voyez, le pont est levŽ.
Le marŽchal se pencha, regarda sous la vožte, et vit en effet que le

pont Žtait levŽ ! Il nÕyavait pas moyen de franchir la porte ˆ moins que
lÕofficier ne consentit ˆ baisser le pont.

Ð Bon pour cette porte, dit-il, mais les autres, sans douteÉ
Ð Toutes les portes de Paris sont fermŽes, monseigneur.
Ð Et ˆ quelle heure seront-elles ouvertes demain?
ÐDemain, elles ne seront pas ouvertes, monseigneur : ni demain, ni les

autres joursÉ
Ð Mais, sÕŽcriale marŽchal avec plus dÕinquiŽtudeencore que de co-

l•re, cÕest une tyrannie, cela!
Ð Ordre du roi, monseigneur !
Ð Eh quoi! On ne peut plus sortir de Paris, ni y entrer ?É
Ð Pardon, monseigneur : il est facile dÕy entrer et dÕensortir. On

nÕemp•chepersonne dÕentrer.Et quant ˆ sortir, il nÕya quÕˆse procurer
un laissez-passerde M. le grand-prŽv™t.Il demeure ˆ deux pas de la Bas-
tille. Et si monseigneur le dŽsireÉ
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Ð Inutile, dit le marŽchal.
Et il donna lÕordre du retour.
ÐOrdre du roi ! murmura-t-il. Tr•s bien. Mais qui cet ordre vise-t-il ?

Moi ? Quelle apparence y a-t-il?É
Tout aussit™t,il songeaˆ cesnombreux huguenots venus ˆ Paris avec

Jeanne dÕAlbret, le roi de Navarre, et lÕamiral Coligny.
LÕincident Žtait grave.
Mais, en somme, Fran•ois de Montmorency demeura persuadŽ quÕil

sÕagissait dÕune mesure de police prise contre les huguenots.
Ç Ce nÕest quÕun contretemps, È pensa-t-il.
Cependant, le carrosseavait repris le chemin de lÕh™telde Montmoren-

cy. Le vieux Pardaillan, lui, avait mis pied ˆ terre et donnŽ son cheval ˆ
conduire en main ˆ lÕundes cavaliers de lÕescorte.Il voulait en avoir le
cÏur net, et son intention Žtait dÕinterroger lÕofficier.

Cinq minutes ne sÕŽtaientpas ŽcoulŽesdepuis le dŽpart du marŽchal,
et il rŽflŽchissait ˆ la fable quÕilinventerait pour forcer lÕofficierˆ parler,
lorsquÕilvit lÕundes soldats du poste sÕŽloignerde la porte en prenant la
rue Saint-Antoine.

Pardaillan le suivit. Il pensait simplement quÕillui serait plus facile de
tirer quelque chose de ce soldat.

Il lÕaborda donc et se mit ˆ marcher de conserve avec lui.
Ð Il fait chaud, dit-il, pour entrer en mati•re.
Ð Tr•s chaud, dit le soldat.
Ð Une bouteille de vin frais serait la bienvenue?
Ð La bienvenue, mon gentilhomme.
Ð Voulez-vous en boire une avec moi ˆ la santŽ du roi?
Ð Je veux bien, par ma foi.
Ð Entrons donc dans ce bouchonÉ
Ð Pas maintenant.
ÐPourquoi pas maintenant, puisque cÕestmaintenant que nous avons

soif ?
Le soldat demeura un instant Žbloui par la limpiditŽ de ce raisonne-

ment. Mais il se remit et rŽpondit :
Ð Parce que jÕai une commission ˆ faire.
Ð O• cela?
Du coup, le soldat commen•a ˆ regarder de travers lÕacharnŽquestion-

neur. Ë ce moment, le regard de Pardaillan sÕaccrochâ un papier que le
soldat avait placŽ dans son justaucorps et dont un bout dŽpassait.

Ð Ah •a, mon gentilhomme, quÕest-ceque cela peut bien vous faire ?
reprit le soldat.
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Ð Rien du tout. Mais si votre commission vous m•ne trop loin, vous
comprenezÉ

Ð CÕest juste. Eh bien, je vais au Temple.
Ð Ë la prison ?
Ð Non! dans les environs.
Pardaillan tressaillit. Il continua de marcher quelques pas en ruminant

une idŽe qui venait de lui traverser la cervelle.
ÐCamarade, dit-il tout ˆ coup, voulez-vous que je vous dise ?É Vous

portez une lettre ˆ lÕh™tel de Mesmes.
Ð Comment le savez-vous? sÕŽcria le soldat stupŽfait.
ÐTenez,voici la lettre qui dŽpasseet sort de votre justaucorps ; elle va

tomber, prenez garde.
En m•me temps, Pardaillan saisit entre le pouce et lÕindexle bout du

papier quÕiltira. Rapidement, il jeta un coup dÕÏil sur la suscription. Elle
Žtait ainsi libellŽe :

Ð Ë monsieur le marŽchal de Damville, en son h™tel.
Pardaillan jeta un coup dÕÏil autour de lui, Ils se trouvaient dans la

rue Saint-Antoine, pleine de passants.Ë vingt pas, arrivait une patrouille
du guet ˆ cheval. Il nÕyavait pas moyen de se sauver en emportant la
lettre. Il la rendit donc au soldat. Mais il avait pu remarquer quÕelleŽtait
assez mal cachetŽe, comme par une personne qui ežt ŽtŽ tr•s pressŽe.

Ils se remirent en marche, Pardaillan rŽsolu ˆ ne plus l‰cherson
homme dÕune semelle, le soldat devenu tr•s mŽfiant.

ÐExcusez-moi, mon gentilhomme, reprit tout ˆ coup ce dernier, cette
lettre doit arriver le plus t™tpossible. Il faut que je coure. Adieu donc et
merci.

Lˆ-dessus, le soldat prit le pas de course.
Mais il avait affaire ˆ plus ent•tŽ que lui : Pardaillan se mit aussi ˆ

courir.
Ð Camarade, dit-il, voulez-vous gagner cent livres ?
Ð Non! fit le soldat, en prŽcipitant sa course.
Ð Cinq cents! reprit Pardaillan.
Ð Laissez-moi, monsieur, ou jÕappelle!
Ð Mille !É
Le soldat sÕarr•ta court et devint cramoisi.
Ð Que me voulez-vous? dit-il dÕune voix tremblante.
Ð Vous donner mille livres en or, si vous me laissez lire la lettre que

vous portez.
Ð Pour mille livres, je serais pendu. Allons donc !
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Ð Oh ! oh ! CÕestdonc bien grave, ce que vous portez ? En ce cas, je
vous offre deux mille livres.

Le soldat chancela. Il Žtait hagard. Pardaillan reprit rapidement :
Ð Nous entrons au premier cabaret, et tandis que vous videz une

bonne bouteille, je dŽcachettela lettre, je la lis, puis, je remets le cacheten
place. Personne ne saura.

Ð Non ! murmura le soldat dÕunevoix sourde ; mon officier mÕadit
que je serais pendu si la lettre sÕŽgarait!É.

Ð ImbŽcile! Qui te parle de lÕŽgarer!
Ð Adieu !É
Ð Trois mille livres ! dit Pardaillan.
Et prenant le soldat par le bras, il lÕentra”naau fond dÕuncabaret voi-

sin. Le soldat suait ˆ grosses gouttes. Il p‰lissait, il rougissait.
ÐEst-cebien vrai ? murmura-t-il quand ils furent installŽs devant une

bouteille.
Pardaillan vida sa ceinture, et dit :
Ð Compte!
Le soldat Žbloui Žtouffa un rugissement. Jamaisil nÕavaitvu tant dÕor.

CÕŽtaitune fortune quÕilavait lˆ devant lui. Haletant, il remit la lettre ˆ
Pardaillan, et sans compter, remplit dÕorsespoches. Puis, comme dans
un coup de folie, il se leva, gagna la porte et disparut.

Pardaillan haussa les Žpaules, et tranquillement dŽcacheta la lettre
dont il Žtait d•s lors le ma”tre.

Elle contenait ces mots :
Ç Monseigneur, une voiture de voyage fermŽe sÕestprŽsentŽe ˆ la

porte Saint-Antoine, escortŽepar une douzaine de cavaliers. Le marŽchal
de Montmorency Žtait lˆ. Il a paru tr•s contrariŽ de ne pouvoir passer.Je
crois avoir reconnu les deux aventuriers que vous mÕavezsignalŽs.Jefais
suivre la voiture qui, je suppose, regagne lÕh™telde Montmorency. JÕose
espŽrer, monseigneur, que vous bržlerez ce billet aussit™tre•u et que
vous nÕoublierez pas celui qui vous envoie cet avis. È

ÐAh ! ah ! fit Pardaillan. Jesais maintenant ce que signifie lÕordredu
roi de faire fermer toutes les portes de Paris !É Oui, mais voilˆ les trois
mille livres de ma”tre Landry envolŽesÉ Bah ! il est riche et peut
attendre !

Lˆ-dessus, Pardaillan se mit en chemin pour regagner lÕh™telde
Montmorency.

Dans cette soirŽe, le marŽchal de Damville re•ut autant de billets quÕil
y avait de portes ˆ Paris. Tous contenaient la m•me indication en peu de
mots : ÇRien de nouveau Èou bien : ÇLe marŽchal ne sÕestpas prŽsentŽ

65



pour sortir È ou bien encore : Ç Les personnes signalŽes ne sont pas
venues È.

Seul, le poste de la porte Saint-Antoine nÕenvoya aucun rapport.

Ainsi, le marŽchal de Montmorency, Lo•se, Jeannede Piennes et les
deux Pardaillan Žtaient prisonniers dans Paris ! Damville qui, en atten-
dant de pouvoir assassinerCharles IX usait et abusait du crŽdit dont il
jouissait aupr•s du jeune roi, Damville qui Žtait considŽrŽ comme une
des colonnes de la royautŽ par Charles et comme une des colonnes de
lÕƒglisepar Catherine, Damville avait obtenu pour une durŽe de trois
mois la charge dÕinspecterles portes de Paris. Il nÕavaitpas eu de peine ˆ
dŽmontrer que dans les circonstances prŽsentes, il fallait exercer une
Žtroite surveillance sur tout ce qui entrait dans Paris.

Et le roi lui avait confiŽ le redoutable emploi qui le faisait quelque
chose comme gouverneur militaire de Paris.

Cet emploi devait prendre fin au jour o• le mariage de Marguerite
avec Henri de BŽarnaurait ŽtŽcŽlŽbrŽet o• lÕarmŽeserait partie pour les
Pays-Bas, emmenant tous les huguenots dans la campagne projetŽe.

Damville se trouvait ainsi investi dÕuneautoritŽ exceptionnelle qui le
faisait le ge™lier de cette immense prison que devenait Paris.

Ë lÕh™telMontmorency, lÕexistencesÕŽcoulaitsans incident. Il avait ŽtŽ
convenu quÕonresterait enfermŽ dans lÕh™telsansessayerde vaine tenta-
tive impossible. Les portes de Paris ne pouvaient demeurer longtemps
fermŽes et ˆ la premi•re occasion, le dŽpart se ferait tout naturellement.

Une quinzaine de jours sÕŽcoul•rent ainsi.
Le chevalier et le vieux Pardaillan sortaient presque tous les jours pour

aller aux nouvelles et en prenant toutes les prŽcautions nŽcessairespour
ne pas •tre reconnus.

Un soir, le routier, qui Žtait sorti seul, rentrait ˆ lÕh™tellorsque dans la
loge du suisse il aper•ut quelquÕun quÕil reconnut immŽdiatement :
cÕŽtaitGillot, le digne neveu de lÕintendantde Damville. Pardaillan tres-
saillit et entrant dans la loge :

Ð Que viens-tu faire ici ? gronda-t-il.
Ð Monsieur lÕofficier, je viensÉ jÕexpliquais justementÉ
Ð Tu viens espionner, misŽrable !É Et puisquÕil en est ainsi, Je vais

exŽcuter ce que je tÕavais promis!
Ð ƒcoutez-moi, de gr‰ce, balbutia Gillot.
Ð Point dÕaffaires! Je vais te couper les oreilles!
Gillot se redressa, et tr•s digne, pronon•a :
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Ð Je vous en dŽfie bien, par exemple!
Ð Hein?É
Ð Essayez! dit Gillot.
En m•me temps, il retira un bonnet qui couvrait sa t•te jusquÕˆ la

nuque, et Pardaillan demeura stupŽfait :
Gillot nÕavait plus dÕoreilles!É
Le vieux routier Žclata de rire.
Gillot remit son bonnet sur sa t•te mutilŽe et reprit avec la m•me

dignitŽ :
ÐVous voyez bien, monsieur, que vous ne sauriez me couper ce que je

nÕai plus.
Ð Mais qui tÕa ainsi arrangŽ?
Ð Mon oncle lui-m•me ! Oui, monsieur !É Lorsque monseigneur de

Damville a su que jÕavaistrahi son secretparce que jÕavaispeur que vous
me coupassiez les oreilles, il a dit ˆ mon oncle : ÇCÕestbon ! Coupe-les-
lui ! ÈÉ Alors, mon oncle, que je nÕeussejamais cru capable dÕuntel
crime, a exŽcutŽla cruelle sentence,et tout Žvanoui que jÕŽtais,mÕaen-
suite fait porter hors de lÕh™tel.Une femme mÕarelevŽ, mÕasoignŽ, a
guŽri les deux blessures.Et moi, monsieur, moi qui veux me venger, je
viens me mettre ˆ votre dispositionÉ

Ð Tiens! Tiens ! pensa le vieux Pardaillan.
ÐPrenez-moi, monsieur. Vous nÕaurezpas lieu de vous en repentir. Je

vous aiderai peut-•tre mieux que vous ne croyez.
Ð Oui-dˆ. Je nÕen doute pas.
Ð Et contre mes services, je ne vous demande quÕune chose, une seule.
Ð Laquelle? Voyons.
ÐCÕestde mÕaider̂ votre tour ˆ me venger de monseigneur de Dam-

ville qui a donnŽ lÕordrede me couper les oreilles et de mon oncle qui a
exŽcutŽ cet ordre.

ÐVoilˆ un animal qui me para”t animŽ dÕexcellentesintentions et qui
pourra nous •tre utile, songea Pardaillan qui ajouta :

Ð Eh bien, cÕest dit; je te prends ˆ mon service.
Gillot eut dans les yeux un Žclair de joie qui ežt inquiŽtŽ Pardaillan sÕil

lÕežtsurpris. Mais, faisant signe ˆ Gillot de le suivre, le vieux routier
sÕenfon•ait dŽjˆ dans lÕh™tel.

Gillot le suivit en murmurant entre ses dents :
Ð JÕesp•re que mon oncle Gillot sera content de moi!É
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Chapitre5
LÕORAGE GRONDE

Une vingtaine de jours apr•s lÕentrŽedu roi dans Paris eurent lieu les
fian•ailles dÕHenri de BŽarn et de Marguerite, sÏur de Charles IX. Ë
cette occasion, une f•te fut donnŽe au Louvre, f•te somptueuse et telle
quÕonnÕenavait plus vu depuis les grandes mises en sc•ne auxquelles se
complurent Fran•ois Ier et Henri II. Il y eut des danseso• les dames hu-
guenotes firent vis-ˆ-vis aux seigneurs catholiques ; il y eut deux ballets
magnifiques ; il y eut collation et mascaradeÉ Margot, dont le jeune
Henri se montrait fort Žpris, parut en hamadryade 8 , avec un costume
dÕunemerveilleuse impudence, dont les guirlandes de feuillage faisaient
le principal ornement ; Ð mais nÕanticipons pas.

Cette mŽmorable, fastueuse et terrible soirŽe, il faut que nous la sui-
vions pour ainsi dire heure par heure.

Le Louvre flamboyait de lumi•res, un immense bruissement de rires
sÕŽlevaitde cette fournaise, et chacune des salles o• se dŽployaient ces
magnificences contenait un drameÉ

Au dehors, une foule de peuple, difficilement contenue par les archers
de service soutenus par des compagnies dÕarquebusiers,roulait autour
du Louvre, comme une mer aux flots noirs qui mugit autour dÕun
brillant rocher. Cette foule nÕŽtaitpas seulement attirŽe par la curiositŽ.
MalgrŽ les Ždits criŽs ˆ diverses reprises, la plupart des bourgeois Žtaient
armŽs de pertuisanes et avaient endossŽ la cuirasse. De groupe en
groupe, couraient des gens qui paraissaient donner un mot dÕordre.Tan-
t™tsur un point, tant™tsur un autre, des clameurs soudaines sÕŽlevaient,
de grands cris de : Ç Vive la messe! ou de : Mort aux huguenots ! È

Au dŽbut de cette soirŽe,et comme la nuit sÕŽtendaitsur Paris, Cathe-
rine de MŽdicis et son fils Charles IX se trouvaient seuls dans une pi•ce
dont le balcon dominait la Seine et la rive gauche.

HabillŽ de noir comme ˆ son habitude, plus p‰leque jamais, ses
maigres mains dÕivoire incrustŽes sur la balustrade de fer, Charles IX

8.Hamadryade : divinitŽ des bois, qui naissait et mourait avec un arbre.
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regardait au loin une grande lueur rouge. Et pr•s de lui, dÕunpas en ar-
ri•re, Catherine souriait, de son sourire Žnigmatique et cruel, sphinx
formidable.

Ð Pourquoi mÕavez-vous amenŽ lˆ, madame? demanda le roi.
Ð Pour vous montrer ce feu, sire.
Ð Un feu de joie? Mes bons Parisiens se rŽjouissent.
Ð Non, sire. Les Parisiens bržlent une maison o• lÕona surpris une

rŽunion de parpaillotsÉ Et tenezÉ voici encoreun feu qui sÕallumeÉlˆ,
sur votre gauche ! Par Notre-Dame, si cela, continue, Paris va bržler!

Une bouffŽe de sang monta aux joues bl•mes de Charles IX, qui mur-
mura un juron.

Ð Plaise au ciel, continua Catherine, que lÕidŽene leur vienne pas de
bržler le Louvre !

Ð Par le sang du Christ ! Je vais donner lÕordre de charger les
incendiairesÉ

Et se retournant, le roi cria :
Ð Holˆ, Cosseins!
Ð ætes-vousfou, Charles ! gronda Catherine en saisissant la main de

son fils. Voulez-vous donc provoquer des Žmotions et des Žmeutesdans
Paris ? Quoi ! Vous •tes donc aveugle ! vous ne voyez donc pas que la
couronne chancelle sur votre t•te, et que bient™t,si vous nÕyprenez
garde, vous aurez le royaume entier contre vous !

Ð Que dites-vous lˆ, madame? dit Charles en frissonnant.
ÐLa vŽritŽ !É Vous avez r•vŽ la fusion des catholiques et des hugue-

nots. Dieu sait si jÕenai gŽmi en moi-m•me, car je voyais clairement
lÕab”meo• vous couriez. Quoi ! nÕavez-vouspas entendu les murmures
du peuple et les cris de la seigneurie quand vous avez donnŽ La Ro-
chelle, Montauban, Cognac et La CharitŽ aux parpaillots ? Ne voyez-
vous pas les visages mena•ants qui vous entourent depuis que Jeanne
dÕAlbret,Henri de BŽarn,CondŽ et Coligny sont ici ! Aveugle ! Aveugle
et sourd aux avertissements du ciel !É Regardez, mon fils !

Au loin, lÕincendie montait et sÕŽtendait,vaste nappe de flammes
rouges qui ondulait dans la nuit. Des tourbillons de fumŽe sÕŽlevaientde
cette fournaise et couvraient dÕun cr•pe la moitiŽ de Paris.

ÐVoilˆ la rŽponsedes Parisiensaux fian•ailles de cesoir ! reprit Cathe-
rine avec cette rude Žloquencequi avait Žtabli son despotique empire sur
le faible esprit du roi. Vous invoquez le ciel, sire ! Regardez: on ne le voit
plus, les Žtoiles disparaissent, et lÕenfer est dans Paris.

Les yeux exorbitŽs, les m‰choiresserrŽes,Charles IX regardait. Par
moment, un frisson le secouait.
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ÐCharles, continua la reine. ƒcoutez-moi. Vous savez avec quelle joie
jÕaipoussŽˆ la paix ; vous savez que moi-m•me je me suis humiliŽe de-
vant lÕorgueilleuseJeannedÕAlbret.Vous savez que jÕaiŽtŽ jusquÕˆima-
giner le mariage de ma propre fille avec Henri de BŽarn. CÕestque, moi
aussi, jÕŽtaisaveugle ! Jecroyais alors que la paix Žtait possible entre hu-
guenots et catholiques. La paix avec les huguenots ? DŽlire ! R•ve insen-
sŽ! Il faut que lÕhŽrŽsieou lÕƒglisetriomphe ou meure ! Il nÕya pas de
place pour ces deux forces, et le monde, sire, est trop Žtroit pour les
contenir ! LÕunedes deux doit dispara”tre, et comme il est impossible que
lÕƒglise succombe, que Rome disparaisse et que Dieu meure, cÕest
lÕhŽrŽsiequÕilfaut tuer !É Malheur ˆ ceux qui soutiendront lÕhŽrŽsie! Ils
pŽriront avec elle !É

ÐMadame !É Vous mÕŽpouvantez!É Il est impossible que les choses
en soient lˆ parce que jÕai eu horreur de tout le sang qui se versait!

ÐImpossible ? NÕavez-vouspas lu les lettres que les ambassadeursde
tous les ƒtats nous apportent ? Que nous dit le roi dÕEspagne?É QuÕil
prŽpare une armŽe pour rŽtablir le r•gne de Dieu compromis par notre
faiblesse!

Ð Je ferai la guerre ˆ lÕEspagnol! dit Charles en se raidissant.
ÐInsensŽ! Que nous dit Venise ? que nous disent Parme et Mantoue ?

Que nous disent les ƒtats de lÕEmpire? Tous, tous, du nord au sud, du
levant au couchant, tous nous bl‰ment, tous nous menacent!

Ð Je tiendrai t•te ˆ lÕEurope, sÕil le faut!É
Et Charles essuya la sueur qui coulait ˆ flots de son front.
Ð Tiendrez-vous t•te au Souverain Pontife ? gronda Catherine. Vous

rel•verez-vous de lÕexcommunication dont il vous menace?
Ð Par lÕenfer,madame ! Le pape est le pape, et moi, je suis le roi de

France!É
Et cramponnŽ ˆ la balustrade, Charles se raidit davantage.
Ð Silence! dit-il. Je veux quÕonse taise autour de moi ! JÕaidŽcidŽ la

paix, et la paix se fera dans mon royaume ! SÕilfaut faire la guerre ˆ
lÕEspagne, ˆ lÕEmpire, au pape lui-m•me, je ferai la guerre!

Ð Avec quoi ! dit Catherine dÕune voix glaciale.
Ð Avec mes armŽes, avec ma noblesse, avec mon peuple!É
Ð Votre peuple !É Venez, sire ! Et vous allez entendre ce quÕilveut.

Car la puissance royale est ˆ ce point compromise par mes r•ves de paix
et les v™tres que le peuple a maintenant une volontŽ.

En m•me temps, la reine saisit la main de son fils avec un geste
dÕirrŽsistibleautoritŽ, et lÕentra”nant,elle lui fit traverser plusieurs pi•ces.
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En bas,on entendait le bruit de la f•te, le son des violons marquant la ca-
dence des danses lentes.

Catherine sÕarr•tadans une grande salle qui donnait sur le c™tŽdu
Louvre opposŽ ˆ la Seine.

Ð Vous parlez de votre noblesse, dit-elle alors. Sur qui compterez-
vous ? Sur un Guise qui fomente je ne sais quoi dans lÕombre? Sur un
Montmorency qui sÕenfermedans son h™telpour y donner refuge aux
rebelles ?

Ð Mordieu ! madame, de quels rebelles parlez-vous?
ÐDe cesdeux aventuriers qui, en plein Paris, ont tenu t•te ˆ vos gen-

tilshommes et ˆ votre guet, et qui, en plein Louvre, nous ont insultŽs,
vous et moi. De ces deux Pardaillan, spadassins et truands sans ver-
gogne, qui rŽsistent au roi de Franceet que le roi de Francene peut faire
arr•ter !

Ð Et vous dites que Montmorency leur donne asile?
Ð Oui, sire. Et toute votre noblesse en est ˆ ce point de rŽvolte ou-

verteÉ Quant au peuple, ŽcoutezÉ
Catherine entra”na le roi dans lÕembrasuredÕunefen•tre ouverte, et

Charles, se penchant, vit au-delˆ des fossŽsdu Louvre, la foule Žnorme
qui se pressait et hurlait :

Ð Vive la messe! Mort aux huguenots !É
Mais cescris eux-m•mes Žtaient dominŽs et couverts par une clameur

plus forte, plus volontaire, comme organisŽe :
Ð Vive Guise! Vive notre capitaine-gŽnŽral !É
Charles choqua violemment sesmains lÕunecontre lÕautreet, se tour-

nant vers la reine-m•re :
Ð Que signifie?É Qui est capitaine-gŽnŽral ?
Ð Votre peuple vous le dit, sire : cÕest Henri de Guise!
Ð Et de quoi est-il capitaine-gŽnŽral?
Ð Des troupes catholiques, sire!
ÐOr •a, madame, perdons-nous le sens?É O• donc sont ces troupes

catholiques ? Et qui les a instituŽes?É
ÐCharles, dit Catherine avec un emportement ŽtudiŽ, je crois, en vŽri-

tŽ, que vous perdez le sensÉ Cestroupes, cÕesttout le royaume ! Ce sont
les seigneurs qui ne veulent pas que lÕhŽrŽtiquesoit traitŽ sur le m•me
pied que le loyal serviteur ! Ce sont les bourgeois que vous pouvez voir
ici, la pertuisane au poing ! CÕesttout votre peuple, enfin, qui sÕarme
pour sauver la vieille religion qui, elle, a sauvŽ le mondeÉ Et cÕestcela
qui fait une armŽe, sire ! Et cette armŽe rŽclame un capitaine-gŽnŽral,
puisque le roi de France ne veut pas la commander!
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Charles IX referma violemment la fen•tre et se mit ˆ arpenter la salle
dÕun pas agitŽ.

Ð Que faire? Que faire? balbutiait-il.
Ð Eh! par Notre-Dame, votre devoir de roi ! de fils a”nŽ de lÕƒglise!
Ð Quoi ! Une trahison contre ce pauvre Coligny qui pleure de joie

quand je lÕappellemon p•re ! Contre ce pauvre Henri qui est si rayon-
nant et qui mÕassurede toute son amitiŽÉ Jamais,madame ! Faites tout
ce que vous voudrez, je ne veux pas mÕen m•ler.

Tout Charles IX Žtait dans ce mot.
Catherine rŽprima le tressaillement de joie qui lÕagita.
Mais cette sorte dÕautorisationque donnait le roi ne lui suffisait pas.

Elle voulut plus encore. Elle marcha donc rapidement vers son fils, lui
prit la main, fixa son regard aigu sur ses yeux troubles et, dÕunevoix
sourde, basse, comme lorsquÕon complote un crime, elle murmura :

ÐCharles, votre bon cÏur vous perdra. Malheureux enfant, ne vois-tu
pas que tu as introduit le loup dans Paris ? Tu parles de lÕamitiŽdÕHenri
de BŽarn! Sais-tu o• se trouvait Henri lorsque tu le croyais au camp de
la Rochelle, avant ton dŽpart pour Blois ? Interroge lˆ-dessus ton grand-
prŽv™tÉ

Ð Parlez, madame!É
ÐEh bien ! Il Žtait ˆ Paris avec CondŽ, dÕAndelotet Coligny. Et sais-tu

ce quÕil y venait faire?É
BouleversŽ, atterrŽ par cette Žpouvante qui parfois se saisissait de lui

Charles IX Žtouffa un cri.
Ð Ce quÕil venait faire ! acheva la reine. Il conspirait ta mort pour

sÕemparer de ta couronne!
Le roi devint livide et jeta autour de lui des yeux hagardsÉ
Sansdoute, Catherine le jugea dans lÕŽtato• elle le voulait. Sansdoute,

elle pensa que pour le moment, il ne fallait pas davantage tirer sur la
corde, de crainte de la briser. Car, se penchant ˆ lÕoreillede son fils, elle
ajouta :

ÐPasun mot, sire ! Pasun gestequi ne laissecomprendre aux damnŽs
huguenots que vous savez lÕhorrible vŽritŽ ! Dissimulez, sire, pour
quelques jours encore, ou nous sommes tous perdus!É

Alors, elle sÕŽloigna,descendit un escalier dŽrobŽ, et parvint ˆ son
oratoire.

Ð Paola! appela-t-elle.
Sa suivante florentine apparut.
Ð Sont-ils lˆ ? demanda la reine.
Ð Oui. MajestŽ. Lui, iciÉ et lÕautre, lˆ!
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Ð Bien! le bravo dÕabordÉ Et ensuite, lui !
La suivante sortit et reparut quelques instants apr•s, suivie dÕun

homme qui sÕinclina jusquÕˆ terre.
Ð Bonjour, mon cher Maurevert, dit la reine avec son plus gracieux

sourire. Je vois que vous •tes toujours de nos amis, toujours empressŽ
lorsque nous avons besoin dÕun homme brave, Žnergique et dŽvouŽ.

Ð Votre MajestŽ me comble, dit Maurevert en se redressant.
ÐPasdu tout, mon cher monsieur de Maurevert. JÕaimê rendre hom-

mage aux amis de la couronne. Pauvre couronne ! Bien peu solide sur la
t•te de mon fils !É Il y a tant de gens qui la regardent dÕun Ïil dÕenvie !

Ð Diable ! songea Maurevert en p‰lissant,aurait-elle vent de quelque
chose?

Et tout haut, il dit :
ÐSÕilne faut que risquer ma vie pour consolider cette couronne, Votre

MajestŽ nÕa quÕˆ parler : je suis tout pr•tÉ ˆ tout.
Alors, il se redressaet son regard, plus impudent quÕaudacieux,fixa la

reine avec une hardiesse qui ežt pu sembler Žtrange ˆ Catherine si celle-
ci nÕežt ŽtŽ enti•rement absorbŽe par ses pensŽes.

Au fond, Maurevert tremblait.
Il avait jetŽautour de lui un rapide coup dÕÏil pour sÕassurerquÕilŽtait

bien seul avec la reine.
Puisque nous tenons ce Maurevert, dessinons-le en quelques traits.
Il paraissait une trentaine dÕannŽes; svelte, mince, les cheveux et la

barbe dÕunblond ardent, presque roux, lÕÏil gris, avec des reflets dÕacier,
la figure rŽguli•re, la tournure ŽlŽgante,il avait la dŽmarche souple dÕun
fauve et, dans son ensemble, ne manquait pas dÕune sorte de beautŽ.

Rompu ˆ tous les exercices,vigoureux, il passait pour tr•s dangereux
lÕŽpŽê la main et, en outre, avait une rŽputation Žtablie de tireur in-
faillible ˆ lÕarquebuse et au pistolet.

Il nÕavaitpas de situation fixe ˆ la cour. On ignorait dÕo• il venait et
quelle Žtait sa famille. Mais il avait ŽtŽ dÕabordtr•s protŽgŽ par le duc
dÕAnjou, fr•re du roi, ˆ qui il avait rendu de ces inavouables services
quÕunbravo pouvait rendre ˆ un prince. En rŽcompense,Henri lÕavait
prŽsentŽ ˆ la reine Catherine, en lui disant :

ÐMadame ma m•re, M. de Maurevert tuerait son p•re si je lui en don-
nais lÕordre.

Maurevert, en marge de la cour, mŽprisŽ par les uns, redoutŽ par les
autres, acceptŽ, tolŽrŽ plut™t, parce quÕonlui savait de hautes protec-
tions, Maurevert sÕŽtaitglissŽ, faufilŽ jusquÕaucÏur des intrigues les
plus secr•tes.
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Il nÕaimaitet ne ha•ssaitpersonne ; mais il Žtait capable de tuer froide-
ment quiconque le g•nait. Il causait peu, Žcoutait beaucoup, cherchait ˆ
passer inaper•u et ˆ se rendre indispensable.

Que voulait-il ? De lÕargentdÕabord,beaucoup dÕargent.Et puis, un
titre qui lui perm”t de faire bonne figure parmi les nobles compagnons
qui acceptaient sa sociŽtŽ.

Il trahissait secr•tement le duc dÕAnjoupour le duc de Guise, tout pr•t
ˆ trahir le duc de Guise pour le roi Charles. Il savait que le fr•re du roi
attendait avec impatience la mort de Charles IX, et peut-•tre Maurevert
ežt-il assassinŽle roi sÕilnÕežtcraint dÕ•treensuite abandonnŽpar Anjou.
Il avait dŽcouvert la conspiration de Guise et il en faisait partie tout natu-
rellement : il Žtait de tout et partout.

En somme, ce nÕŽtait pas une banale figure de bravo.
Du bravo, dÕailleurs,il avait tous les instincts. Pour le moment, il Žtait

embusquŽ ˆ la cour ; mais il se fžt aussi bien embusquŽ dans une for•t
pour dŽtrousser le voyageur.

Lors donc que Catherine lui ežt fait entendre quÕellecraignait pour la
couronne, Maurevert sÕimaginaque la reine avait peut-•tre des soup•ons
sur la conspiration de Guise.

ÐSÕilen est ainsi, pensa-t-il, et quÕelleme veuille faire arr•ter, je saute
sur elle, je lÕŽtrangle,et je prouve au roi que la reine-m•re voulait le tuer
pour mettre Anjou sur le tr™ne.

CÕestpourquoi il rŽpondit sur un ton de menace que Catherine ne
pouvait comprendre :

Ð Je suis pr•tÉ ˆ tout !
ÐJele sais,monsieur, je le sais,et cÕestpourquoi, dans les circonstances

difficiles que nous traversons, jÕaisongŽˆ vous. JÕaides ennemis, ou plu-
t™t mon fils a beaucoup dÕennemisÉ

Ð De quel fils Votre MajestŽ parle-t-elle en ce moment? fit Maurevert.
ÐOh ! oh ! pensa la reine. Corpodi Christo, voilˆ un gaillard plus intelli-

gent que je ne le pensais!
Elle poussa un soupir, et dit dÕun ton languissant :
ÐMais de quel fils voulez-vous que je parle, sinon du roiÉ pauvre en-

fantÉ si faible, si malade.
ÐCÕestque, comme jÕaiŽtŽ,comme je suis encore le plus fid•le servi-

teur de Mgr Henri, jÕaitoujours une tendance ˆ mÕimaginerque cÕestlui
le seul fils de la reine. Pardonnez-moi, madame, jÕoubliais le roi!

Catherine tressaillit.
Ð M. de Maurevert, dit-elle, jÕaimeŽgalement mes enfantsÉ Une

bonne m•re comme moi ne saurait faire de diffŽrence entre ses filsÉ
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LorsquÕil plaira ˆ Dieu de rappeler ˆ lui mon pauvre Charles, je serai
heureuse de savoir quÕHenriposs•de des serviteurs aussi dŽvouŽs que
vousÉ Mais ce dŽvouement que vous avez pour le duc dÕAnjou, ne
sauriez-vous lÕoffrir au roi pour un temps ?

Ð Madame, dit Maurevert, ce que jÕenai dit, cÕestpour faire com-
prendre ˆ Votre MajestŽ que jÕappartiens corps et ‰me ˆ Mgr dÕAnjouÉ

Les yeux de la reine Žtincel•rent de joie. Maurevert surprit cette joie et
continua :

ÐMais il va sansdire que si le roi a besoin de mes faibles services,je lui
suis tout acquis : cÕest mon devoir de fid•le sujet.

Il y avait une telle diffŽrence entre le ton que le bravo employait pour
parler du duc dÕAnjouet pour parler du roi que Catherine transportŽe
sÕŽcria :

Ð Monsieur de Maurevert, vous •tes un honn•te homme et si vous
voulez mÕobŽir, je me charge de votre fortune!

Car cette femme si rusŽe, si subtile, si prompte ˆ deviner la vŽritable
pensŽede sesinterlocuteurs, devenait aveugle d•s quÕonla flattait dans
son amour pour Henri dÕAnjou.

Elle reprit apr•s une minute de rŽflexion :
ÐPuisque vous voulez servir le roi, je veux vous donner une preuve de

mon amitiŽ en vous disant quels sont ses ennemisÉ
ÐJÕŽcouteVotre MajestŽ,tout pr•t ˆ renfermer dans mon cÏur comme

au fond dÕune tombe les secrets quÕelle daignera me confier.
ÐJeconnais votre discrŽtionÉ Mais est-cebien un secret pour vous ?

Ne vous doutez-vous pas un peu de quels ennemis je veux parler?
Ð Serait-ce de M. le duc de Guise?
LÕÏil de la reine flamboya. Mais cet Žclair sÕŽteignit aussit™t.
ÐGuise ? fit-elle. Oh ! nonÉ le duc nous est tout dŽvouŽÉ et il nous

est uni par les liens de la religion.
Ð Alors, Votre MajestŽ veut parler du marŽchal de Damville.
ÐDamville, ˆ qui nous avons donnŽ le gouvernement de la Guyenne,

est un de nos plus fŽaux amisÉ
ÐAlors, fit Maurevert, il sÕagitde celui quÕonappelle le chef des Poli-

tiques, ramassis de mŽcontents, mauvais serviteurs de lÕƒglise,qui sous
une apparence dÕaustŽritŽ cachent les plus basses ambitions. Et ce chefÉ

ÐMontmorency ! dit la reine. Cette fois, cÕestbien un ennemi que vous
dŽsignez. Mais nous en parlerons plus tard.

Ð Alors, reprit Maurevert impŽnŽtrable, je ne vois pasÉ
Ð Songez que le roi, cÕest le fils a”nŽ de lÕƒglise.
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ÐVotre MajestŽ veut parler des huguenots ! sÕŽcriale bravo avec une
surprise parfaitement jouŽe.Mais le roi lui-m•me nÕa-t-ilpas proclamŽ la
grande rŽconciliation ? Votre MajestŽ elle-m•me nÕa-t-ellepas donnŽ
lÕaccolade ˆ la reine de Navarre?

ÐEh bien, oui ! Mais malgrŽ toutes nos avances,malgrŽ la sincŽritŽ de
nos offres, les huguenots conspirent. Ils sont insatiables. Ils accourent ˆ
Paris de tous les points du royaume. Ils nous Žcrasent, ils nous sub-
mergent ! Le vieux La Garde vide nos arsenaux pour armer les troupes
de M. de Coligny, sous prŽtexte dÕallerfaire la guerre au duc dÕAlbe9 ,
mais en rŽalitŽ pour lÕaccomplissementde je ne saisquels tŽnŽbreuxpro-
jets. Ah ! Maurevert, je tremble pour mon fils !É

ÐPourquoi Votre MajestŽne fait-elle pas arr•ter lÕamiral! LÕarmŽehu-
guenote, une fois dŽcapitŽeÉ

Ð Trop tard, mon bon Maurevert, trop tard ! fit Catherine avec un
dŽsespoir qui ne parvint pas ˆ tromper le bravo. Arr•ter lÕamiral! Qui
donc oserait maintenant se charger dÕune telle besogne?É

Ð Moi ! fit Maurevert.
Ð Vous!É
ÐPourquoi pas ? Que le roi mÕensigne lÕordre,et d•s ce soir, en pleine

f•te, jÕarr•te Coligny.
Ð Quel scandale!É Non, non, cÕestimpossible !É Ah ! je suis une

reine bien malheureuse !É Ah ! si le ciel pouvait donc une fois exaucer
ma pri•re ! Le roi serait sauvŽ, et avec le roi, le royaume et lÕƒgliseÉ
Mais le ciel est sourd par moments, ou du moins il nous veut imposer de
dures ŽpreuvesÉ Sanscela, une bonne fi•vre quartaine 10 nous dŽlivre-
rait de Coligny, et il nÕy aurait pas de scandaleÉ vous comprenezÉ

Maurevert suivait avec une attention soutenue les paroles de la reine
et les jeux de physionomie qui accompagnaient ces paroles.

ÐHŽlas ! reprit Catherine, nous en serons rŽduits ˆ subir la loi des hŽ-
rŽtiques et ˆ entendre la messeen fran•ais ! car dÕespŽrerque le ciel en-
verra ˆ lÕamiralla fi•vre qui nous sauverait tous, et qui vous enrichirait,
mon bon monsieur de Maurevert, dÕespŽrercela, il nÕyfaut pas songerÉ
LÕamiral se porte bien, hŽlas!É et sauf accidentÉ

La reine sÕarr•ta sur ce mot. Maurevert sourit.
Ç Allons donc, briccone! È songea Catherine en voyant ce sourire.
Mais Maurevert voulait des ordres positifs. Il avait dÕailleurscompris

depuis longtemps.

9.Le Duc dÕAlbe, chef des armŽes de Philippe II dÕEspagne aux Pays-Bas (1508-1582).
10.Fi•vre intermittente o• les acc•s reviennent chaque quatri•me jour. [Note du
correcteur.]
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Ð Un accident! fit-il machinalement.
ÐEh oui ! dit la reine. Une tuile ne peut-elle pas tomber sur la t•te de

lÕamiral?
Ð Hum ! Il faudrait que cette tuile fžt douŽe dÕun dŽvouementÉ
Ð Qui cožterait cher, nÕest-cepas ?É Parlez sans crainte, mon cher

monsieur de Maurevert. Que faudrait-il pour donner de lÕintelligenceet
du dŽvouement ˆ cette tuile ?

Ð Je lÕignore,madame. Mais ˆ dŽfaut de la tuile, je connais quelque
part une bonne arquebuse qui, placŽedans les mains dÕunde mes amis,
serait parfaitement capablede cette intelligence et de cedŽvouement qui,
combinŽs heureusement, produiraient lÕaccident en question.

Ð Mais cÕesttout ce quÕil faut ! Nous ne sommes pas exigeantsÉ Et
lÕarquebuseque le ciel chargerait de sauver lÕƒgliseet le roi serait la
bienvenueÉ

ÐEn ce cas, que Votre MajestŽ cessede craindre. JenÕaiquÕunmot ˆ
dire ˆ cet ami.

Ð Voyons. Comment sÕy prendrait cet ami?
ÐMais de la fa•on la plus simple et la plus scandaleuse.Il attendrait au

dŽtour de quelque rue M. lÕamiralqui tous les jours quitte le Louvre ˆ la
m•me heure et suit le m•me chemin pour se rendre ˆ son h™telÉ et te-
nez, madame, je vois dÕicilÕendroitÉ Votre MajestŽ conna”t-elle le rŽvŽ-
rend Villemur ?

Ð Le chanoine de Saint-Germain-lÕAuxerrois?
ÐCÕestcela. Eh bien, ce digne chanoine, qui est des amis les plus zŽlŽs

de lÕƒglise,demeure justement dans le clo”tre Saint-Germain-lÕAuxerrois,
que M. lÕamiraltraverse tous les jours pour gagner la rue de BŽthisy. Il
loge dans une fort belle maison, cet excellent Villemur. Et il setrouve que
les fen•tres de son logis sont grillŽes au rez-de-chaussŽedÕunassezfort
treillis, en sorte que, de la rue, il est impossible de voir ce qui se passeˆ
lÕintŽrieur de la maison.

Ð Tr•s bien! Tr•s bienÉ
Ð Supposons donc que mon ami va demander lÕhospitalitŽ au cha-

noine, et quÕilseplace pr•s de la fen•tre, son arquebuse ˆ la main. Il joue
avec cette arquebuse. Tout ˆ coup la balle part et va frapper M. lÕamiral
qui passejuste ˆ cemoment. LÕamiraltombe mort, accident f‰cheuxdont
nul nÕestresponsable,et que Votre MajestŽest la premi•re ˆ dŽplorer. Je
crois bien, madame, que ceci vaut la tuile ou la fi•vre.

ÐCertes ! Et si un tel accident arrivait, votre ami serait royalement rŽ-
compensŽ. Voyons, il nÕest pas sans dŽsirer quelque chose, votre ami.
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ÐSÕilsÕagissaitde moi, je rŽpondrais que ma plus belle rŽcompensese-
rait la satisfaction dÕavoir servi ma reine.

Ð Oui, mais tout le monde nÕapas votre dŽsintŽressement,mon bon
monsieur de Maurevert.

ÐCe nÕestque trop vrai, madame. Jecrois donc que lÕamidont je vous
parle et qui est dÕuneadresseextraordinaire ˆ lÕarquebusepourrait bien
se montrer maladroit si jÕŽtaislˆ pour assurer un paiement raisonnable.
Mais que Votre MajestŽ ne sÕeninqui•te pas : je poss•de une cinquan-
taine de mille livres, et avec cette faible somme, je le dŽciderai.

Catherine eut un haut-le-corps. Mais se remettant aussit™t,elle attira ˆ
elle une feuille de papier et y tra•a quelques mots.

ÐMonsieur de Maurevert, dit-elle, je ne souffrirai pas un tel sacrifice.
Gardez vos cinquante mille livres. Quant ˆ votre ami, voici pour lui un
bon de vingt-cinq mille livres sur le trŽsor.

Maurevert lut le papier, le plia et lÕemporta.
ÐLe resteÉ apr•s lÕaccident,dit Catherine. Vous voyez que je ne mar-

chande pas quand il sÕagitde rŽcompenser vos amis, mais jÕesp•requÕil
mÕensera tenu compteÉ PrŽvenezaussi votre ami que jÕauraibesoin de
luiÉ

Ð Contre qui, madame?É
ÐJevais vous le dire. Mais il ne sÕagitplus lˆ ni du roi ni de lÕƒglise.Il

sÕagitÉ
Catherine, sedŽchargeantde cette souriante simplicitŽ dont elle sÕŽtait

couverte pour parler des affaires de lÕƒtat,laissa la haine Žclater sur son
visage qui parut alors reprendre son expression la plus naturelle Ð
comme un autre visage fžt naturellement revenu ˆ une expression hu-
maine : il y avait du fauve chez cette femme. Et sestraits ne semblaient
en harmonie avec sa conscience que lorsquÕils sÕimprŽgnaient de cruautŽ.

Tout cuirassŽquÕilfžt contre les impressions violentes, le bravo ne put
sÕemp•cher de frŽmir.

Ð Il sÕagit,poursuivit la reine, de deux hommes qui mÕontmortelle-
ment offensŽe.Sanseux, ou du moins sans lÕundÕeux,nous nÕenserions
pas o• nous sommes. Il nÕyaurait plus dÕarmŽehuguenote. Il nÕyaurait
pas de fian•ailles royales ce soir dans le Louvre. Gr‰cê cet homme, un
vaste plan laborieusement ŽchafaudŽ sÕestŽcroulŽ. En sauvant Jeanne
dÕAlbret,il nous a menacŽs,mes fils et moi, dÕuneruine que toutes mes
ressources pourront ˆ peine conjurer. Mais ce nÕestpas tout. Ce misŽ-
rable sem•le de protŽger quelquÕunqui est,dans ma vie, un obstacleter-
rible. Ce nÕestpas tout. Par deux fois, il mÕabafouŽe.Lui et son p•re, je
les hais, Maurevert, et je vous donne, en vous rŽvŽlant cette haine, la

78



plus grande preuve dÕestimeque jÕaiejamais donnŽe ˆ personne. Tuez-
moi ces deux hommes et je vous crŽe comteÉ

Maurevert tressaillit.
ÐJevous trouverai un comtŽ ˆ votre taille. Et en attendant, pour cha-

cune de ces t•tes, il y a cent mille livres : ce sera la dotation de votre
comtŽ.

Ð Ce sont donc de bien puissants personnages, madame?
ÐCe sont deux misŽrablesaventuriers. Mais, prenez-y garde, cesdeux

hommes sont de fer. On croit les avoir tuŽs : ils reparaissent.On les bržle
dans une maison, on les retrouve dans une autre. On les cerne, vingt
ŽpŽesse l•vent contre euxÉ Mais vous y Žtiez, Maurevert ! Vous Žtiez ˆ
lÕincendiedu cabaret, vous Žtiez au si•ge de la rue Montmartre, vous
Žtiez ici m•me lorsque jÕai ŽtŽ insultŽe, bafouŽe.

ÐVousparlez des Pardaillan, madame ! fit Maurevert en se redressant
ˆ son tour avec une sombre expression de haine.

Ð Vous les avez nommŽs! Ils sont maintenantÉ
ÐË lÕh™telde Montmorency, je le sais, madame. Car je suis ces deux

hommes-lˆ pas ˆ pas. Eh bien, madame, je vais vous Žtonner : pour la vie
de cesdeux hommes, je ne veux ni de votre comtŽ, ni de vos deux cents
mille livresÉ et je donnerais moi-m•me jusquÕˆ la derni•re goutte de
mon sang pour les tenir un jour ˆ ma merci et les Žtrangler de mes
mainsÉ

Ð Ah ! ah ! fit lentement Catherine. Il para”t que vous leur en voulez
fort, mon bon Maurevert.

Maurevert posa son doigt sur sa joue droite.
Sur cette joue, une longue cicatrice apparaissait, livide, sous les

couches de p‰te.
ÐJoli coup de cravache, dit la reine avec sa terrible tranquillitŽ. Vous

en serez marquŽ toute la vie.
Ð Oui, madame, et jÕaidŽjˆ tuŽ trois hommes pour avoir regardŽ en

souriant cette cicatrice ! Coup de cravache, ou coup dÕŽpŽeÉ
Ð Coup de cravache! reprit la reine. Il est impossible de voir lˆ un

coup dÕŽpŽe.
Maurevert grin•a des dents. Mais se remettant presque aussit™t,il

sÕinclina :
Ð La reine me donne-t-elle congŽ?
ÐAllez monsieur. Et songezque si je suis bien servie, vous pourrez de-

mander ce que vous voudrez sans craindre de trop demander.
Maurevert sÕŽloigna.
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ÇBon ! songeala reine. Coligny. Les Pardaillan. Voyons maintenant o•
en est cette bonne Jeanne dÕAlbret. È

Elle sÕassitdans le vaste fauteuil de cet oratoire sŽv•re dont nous
avons parlŽ, et qui attenait ˆ ce somptueux cabinet dont nous avons Žga-
lement fait la description.

Peu ˆ peu, les traits convulsŽs de Catherine se dŽtendirent. Une ex-
pression de mŽlancolie r•veuse rempla•a lÕexpressionde haine. Elle saisit
un petit miroir pour sÕexaminer,et quand elle se vit ce quÕellevoulait
quÕellefžt, elle sÕarrangeadans son fauteuil, prit une pose affaissŽe,ra-
mena sur sesŽpaulesle voile noir qui couvrait sa t•te et sÕenfit ainsi une
sorte de cadre qui seyait merveilleusement ˆ cette attitude et ˆ cette
mŽlancolie.

Alors seulement elle appela la suivante, et lui fit un signe.
Paola pŽnŽtra dans une pi•ce voisine, et de m•me quÕelleavait intro-

duit Maurevert, elle introduisit cette fois un nouveau personnage, et
sÕŽclipsa sans bruit.

Quant ˆ Maurevert, il avait regagnŽ les immenses salles o• Žvoluaient
dix mille invitŽs. Sansque la f•te batt”t encore son plein, il commen•ait
dŽjˆ ˆ rŽgner dans cette foule ce laisser-aller qui dŽnote que la froideur
premi•re est passŽe.

Maurevert parcourut longtemps les salons, cherchant quelquÕun.
Il aper•ut enfin un groupe nombreux de seigneurs qui paraissaient

faire leur cour ˆ un personnage qui, dÕapr•slÕattitudeet le nombre des
courtisans, ne pouvait •tre que le roi lui-m•me.

Ce nÕŽtait pas le roi, cÕŽtait Henri, duc de Guise.
Il portait avec une gr‰cehautaine un costume qui Žtait une merveille

de magnificence et de bon gožt ; la garde de son ŽpŽede parade Žtince-
lait de diamants ; chacun des rubans de son pourpoint Žtait fixŽ par une
grosse perle ; une agrafe de rubis et dÕŽmeraudessupportait les plumes
blanches de sa toque.

Tout cet Žtalagede bijoux, qui ferait sourire aujourdÕhui,Žtait considŽ-
rŽ alors comme la preuve visible de la richesse. AujourdÕhui, les sei-
gneurs en habit noir secontentent dÕŽtalercette preuve sur les Žpaulesde
leurs femmes ; en sorte que les curieux en convoitant lÕopulencedu sei-
gneur, convoitent du m•me coup sa femme.

Quoi quÕilen soit, Henri de Lorraine, duc de Guise, heureux, souriant,
resplendissant de jeunesse,rŽellement magnifique, pouvait en cette soi-
rŽe passer pour le cavalier le plus accompli de la cour de France. Il riait
avec les siens des huguenots qui passaient en leurs costumes plus
sŽv•res.
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Tout ˆ coup, lÕidŽedÕuneexcellente farce traversa sans doute son es-
prit. Car il se mit ˆ rire plus nerveusement que jamais : TŽligny, gendre
de lÕamiral,venait dÕappara”tre,donnant la main ˆ sa femme, Louise de
Coligny, alors dans tout lÕŽclat de sa beautŽ.

Guise la vit de loin. Il Žtouffa un soupir et p‰litlŽg•rement. Puis, Žcla-
tant de rire, comme nous avons dit, il sÕŽcria :

ÐMessieurs, une jolie comŽdie !É Approchez-vous, je vais vous expli-
quer cela.

Le cercledes courtisans seresserra,les t•tes empreintes dÕunecuriositŽ
outrŽe, les l•vres dŽjˆ rieuses ˆ lÕavance.

Ë ce moment, quelquÕuntoucha Henri de Guise au bras. Le duc se re-
tourna et vit Maurevert.

ÐAttendez-moi, messieurs, dit-il. Jereviens ˆ lÕinstant,et nous allons
combiner ensemble une petite mascaradedont il sera parlŽ ! Vive Dieu !
il faut bien amuser un peu MM. les huguenots !

Lˆ-dessus, il se retira du cercle, suivi de Maurevert, et se rŽfugia dans
lÕembrasure dÕune large fen•tre dont les rideaux le cachaient ˆ demi.

Ð Eh bien, fit-il, que voulait-elle ?
Ð Me donner lÕordrede tuer Coligny, dit brutalement Maurevert. Le

duc tressaillit et murmura sourdement :
ÐElle chercheˆ nous devancer !É Mais nÕimporte! Autant commencer

par lÕamiral! Ah ! Coligny ! Coligny ! Tu pleureras des larmes de sang,
pour mÕavoir fait pleurer des larmes dÕamour!

Il demeura une minute silencieux, comme sÕiležt combattu en lui
quelque pensŽe, puis il reprit :

Ð QuÕas-tu promis?
Ð De tirer sur lÕamiral.
Le duc hŽsita un instant mais, secouant la t•te, il dit :
Ð Bien !É Seulement tu attendras que je te dise le bon moment. Tu

comprends ?É Ne tire pas sans mon ordre.
Ð Oui, monseigneur.
ÐEt puisÉ le jour o• tu tirerasÉ tu tÕarrangeraspour blesser gri•ve-

ment le bonhomme, tu entendsÉ mais non pour le tuer sur le coup.
Ð Oui, monseigneur.
Ces quelques paroles avaient ŽtŽ ŽchangŽesen souriant, comme sÕils

eussent parlŽ de quelque bonne partie, en sorte que Maurevert fut ˆ
lÕinstantconsidŽrŽ comme un favori du duc et que plus dÕunle jalousa
furieusement.

Cependant les deux hommes, le bravo et le grand seigneur, sÕŽtaient
sŽparŽs.Guise regagna son cercle de courtisans auxquels il commen•a ˆ
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expliquer son idŽe qui devait •tre des plus bouffonnes ˆ en juger par les
rires et les bravos qui lÕaccueillaient.

Quant ˆ Maurevert, il se perdit dans la foule, gagna lentement les
portes des salons, puis sortit du Louvre et disparut dans les rues noires,
comme un oiseau de nuit qui, un instant effarouchŽ par les lumi•res,
sÕenfonce plus profondŽment dans les tŽn•bres.
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Chapitre6
LÕORAGE GRONDE (suite)

ÐLe bravo dÕabordÉ et lui ensuite ! avait dit la reine Catherine ˆ sa sui-
vante Paola, lorsquÕelleŽtait descendue dans son oratoire apr•s avoir
quittŽ le roi.

Nous venons dÕassister̂ lÕentretienquÕelleavait eu avec Maurevert.
La suivante florentine introduisit alors le personnage que la reine avait
simplement appelŽ Ç lui È.

Ce nouveau personnage, ayant saluŽ la reine, se tint immobile devant
elle dans une attitude de raideur o• il y avait autre choseque de la fiertŽ.
Il Žtait tr•s p‰le.Ses yeux ardents Žclairaient cette p‰leur dÕun feu
Žtrange.

Il paraissait tourmentŽ par quelque violente inquiŽtude, et son regard
ne quittait pas la reine qui, elle, tenait sesyeux baissŽset paraissait hŽsi-
ter ˆ parlerÉ

Cet homme, cÕŽtait le comte de Marillac.
Ð Vous •tes fid•le au rendez-vous, dit enfin Catherine ; merci, comte.
ÐCÕestbien plut™tˆ moi de remercier Votre MajestŽde lÕintŽr•tquÕelle

daigne me tŽmoigner, de la promesse quÕelle a bien voulu me faire.
La reine fit un signe de t•te o• il y avait de la lassitude, de la mŽlanco-

lie, des sentiments rŽprimŽs, quelque chose comme une affection pro-
fonde qui nÕoseŽclater. Sa voix avait pris une douceur extraordinaire.
Toute son attitude Žtait celle dÕunefemme qui souffre en secret et porte
de lourdes pensŽes.

ÐComediante! ežt dit lÕobservateurqui ežt pu assisterˆ la sc•ne qui ve-
nait de se dŽrouler entre la reine et Maurevert.

Ð Tragediante! ežt ajoutŽ ce m•me observateur lorsque Catherine se
trouva en prŽsence du comte de MarillacÉ de son fils !

ÐComte, dit-elle de cette voix harmonieuse qui Žtait restŽesi jeune et
si pure, comte, il faut avant tout que je vous supplie de ne pas vous Žton-
ner de cet intŽr•t que vous avez remarquŽÉ
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Ð Madame, sÕŽcriaMarillac remuŽ jusquÕauxentrailles par ce quÕil
croyait deviner sous ces paroles, est-ce bien la reine qui me parle ainsi?

Et en cette minute, il eut lÕimpressionŽmouvante que Catherine allait
lui rŽpondre :

Ð Non pas la reineÉ mais votre m•re !É
Cette rŽponsene vint pas. Mais Catherine avait compris ce qui se pas-

sait dans lÕ‰me de son fils.
ÐComte, dit-elle, vous •tes lÕhommele plus gŽnŽreuxque jÕaierencon-

trŽÉ CÕest̂ cette gŽnŽrositŽque je fais appel pour vous prier de ne pas
mÕinterroger au sujet de cet intŽr•tÉ de cette affection que je vous porte.

Marillac sÕinclina si bas quÕon ežt dit quÕil allait sÕagenouiller.
Ð SÕily a un secret dans la pensŽede Votre MajestŽ, fit-il dÕunevoix

tremblante, et que ce secret soit surpris par moi, puissŽ-je •tre foudroyŽ
par le feu du ciel avant que de mon cÏur il soit montŽ ˆ ma langue !

ÐIl y a un secretÉ Eh bien, oui, comte !É Et tenezÉ ce secret, je vous
jure de vous le divulguer un jourÉ bient™tÉ

Le jeune homme laissa Žchapper un faible cri.
ÐBient™t,reprit la reine avecun admirable dŽsordre dans la voix, vous

saurez pourquoi je mÕintŽressetant ˆ vous, pourquoi jÕaidž, dans notre
premi•re entrevue, feindre la froideur, et pourquoi cependant, je vous of-
frais une royautŽÉ pourquoi je me suis inquiŽtŽe de vos faits et gestesÉ
pourquoi jÕaisondŽ votre chagrinÉ et pourquoi enfin je veux vous voir
heureux !É

Madame ! madame ! cria Marillac, comme il ežt criŽ : Ç Ma m•re !É È
Mais il nÕentraitpas dans le plan de Catherine quÕunmot dŽfinitif fžt

prononcŽ ! Elle se h‰tade dŽtourner la pensŽeimmŽdiate du comte, et
faisant un effort apparent comme si elle se fžt arrachŽeelle-m•me avec
peine ˆ ses propres pensŽes, elle dit en souriant :

Ð Que f”tes-vous de ce coffret dÕor que vous voulžtes bien accepter?É
Marillac rŽpondit par un sourire au sourire de la reine. Il Žtait trans-

portŽ dans un monde dÕidŽes si Žtrange, presque fantastique!
ÐCe coffret ?É balbutia-t-il. Ah ! je le garde prŽcieusementÉ comme

une relique, madame, puisquÕil me vient de vous!
Un nuage passa sur le front de Catherine.
Ð Vous le gardezÉ chez vous?
ÐVotre MajestŽsait que jÕhabitelÕh™telde la reine de Navarre, puisque

je suis de ses gentilshommesÉ Le coffret est un bijou de femme, bijou
dÕun luxe royal, il est vraiÉ mais enfin, bijou de femme.
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ÐCÕestvrai ! fit Catherine, toujours avec le m•me sourire, je mÕenser-
vais pour renfermer tant™tmes gants, tant™tmes Žcharpes.Il me fut jadis
donnŽ par le bon roi Fran•ois Ier, lorsque jÕarrivai ˆ la cour de FranceÉ

ÐIl nÕapas perdu sa destination, dit alors le comte. Car SaMajestŽma
reine sÕen sert pour mettre ses gants.

ÐVraiment ! fit Catherine avec un soupir qui ežt paru un merveilleux
chef-dÕÏuvre de ruse ˆ quiconque ežt pu voir la joie sauvage qui Žclata
soudain dans ce cÏur.

Ð Oui, reprit le comte avec une gravitŽ soudaine, jÕaimela reine de
NavarreÉ pardonnez-moi, madame, jÕallaisdire : comme si elle Žtait ma
m•reÉ Alors, je lÕaipriŽe de me garder cette reliqueÉ ce coffretÉ jus-
quÕau jourÉ

Ð Vous avez bien fait, mon enfant!
Le comte chancela,Žbloui par ce mot quÕilentendait pour la premi•re

fois dans la bouche de Catherine. Vaguement, il tendit ses brasÉ
Ð JusquÕau jour, disiez-vous? reprit vivement Catherine alarmŽe.
ÐJusquÕaujour o• je saurais enfin la vŽritŽ surÉ celle que vous savez,

dit le comte en retombant dans ce morne dŽsespoir qui paraissait
lÕaccabler.Et ceci mÕam•nê vous rappeler que Votre MajestŽ,dans cette
entrevue m•me o• elle me donna ce magnifique coffret, daigna me
promettreÉ

Ð Jevais tenir ma promesse, mon cher comteÉ Mais nÕ•tes-vouspas
curieux de savoir comment jÕaipu apprendre votre passion pour Alice de
Lux ?É et comment jÕai pu savoir quel chagrin vous tourmentait ?

ÐJevis dans une telle inquiŽtude, madame, que rien ne me touche ni
mÕŽtonneÉ JÕaisimplement supposŽ que Votre MajestŽ disposait
dÕadmirables ressources dÕinformationÉ et quÕelle avait daignŽ
sÕinformer de moiÉ

ÐCÕestun peu cela,comteÉ mais croyez bien que le gŽnie et lÕintrigue
quÕilmÕafallu dŽployer pour vous suivre pas ˆ pas, savoir o• vous alliez,
ce que vous faisiez, ce que vous pensiez, vous protŽger au besoinÉ eh
bien, je ne les eusse dŽployŽs pour personne au monde, fžt-ce m•me
pour le roi de FranceÉ

Le comte, ˆ ces mots, eut encore un de ces mouvements impulsifs
comme Catherine en avait provoquŽ deux ou trois depuis le dŽbut de cet
entretien. Mais cette fois encore, elle lÕarr•ta,en se reprenant pour ainsi
dire ˆ lÕinstant prŽcis o• elle paraissait vouloir sÕabandonner ˆ lÕŽmotion.

Ð Jevous ai donc surveillŽ, reprit-elle avec un sourire. Tenez, comte,
vous eussiezŽtŽun criminel dÕƒtat,vous eussiezŽtŽmon plus cruel en-
nemi que je ne vous eussepas mieux surveillŽÉ JÕaidÕabordvoulu voir
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de pr•s, et Dieu sait cequÕilmÕena cožtŽ pour demeurer si froide devant
vous, alors queÉ

Ð Achevez, madame, je vous en supplie! sÕŽcria Marillac palpitant.
ÐRien, fit la reine sourdement. LÕheurenÕestpas venue, et vous avez

jurŽ de ne pas mÕarracher mon secret.
Le comte joignit les mains et sÕinclina comme devant une sainte.
ÐApr•s notre premi•re entrevue, continua la reine, je ne tardai pas ˆ

conna”tre votre amour pour Alice de Lux. Un soir, comte, vous vous •tes
arr•tŽ pr•s de mon nouvel h™tel,au pied m•me de la tour. La reine de
Navarre vous accompagnait. Elle entra chez Alice. Et vous, vous atten-
d”tesÉ Alors, je voulus savoir ce qui vous tourmentaitÉ Jeconnaissais
AliceÉ je lÕavaisquelque peu malmenŽe jadis parce quÕelleabandonnait
notre religionÉ JÕeustort, je lÕavoue,et mon z•le mÕavaitemportŽe trop
loinÉ on devrait toujours respecter la croyance des autresÉ mais enfin,
je connaissais assezAlice pour savoir quÕellene mÕenaurait pas gardŽ
rancuneÉ Le lendemain matin, je la vis doncÉ et je sus ce qui sÕŽtait
passŽ entre elle et la bonne reine JeanneÉ

ÐCÕestce jour-lˆ, madame, interrompit le comte frŽmissant, quÕeutlieu
notre deuxi•me entrevueÉ cÕestce jour-lˆ que vous me f”tes venirÉ que
vous voulžtes bien me donner ce coffret dÕoren signe de votre affec-
tionÉ royaleÉ cÕest ce jour-lˆ enfin que vous me f”tes une promesseÉ

ÐOui : celle de vous dire au juste ce quÕestAlice de Lux !É Cette pro-
messe, je vais la tenirÉ

Le comte Žtait devenu livide ; il sÕappr•taitˆ Žcouter, comme lÕaccusŽ
peut Žcouter ˆ lÕinstant o• le juge va prononcer la sentence.

Ð Mais, reprit Catherine, la reine de Navarre ne vous a donc rien dit
depuis ce jour ?

ÐRien, madame, rien !É En quittant la maison dÕAlicede Lux, elle me
ditÉ et toute ma vie, jÕauraices paroles gravŽes dans ma mŽmoire : Ç
Mon enfant, jÕailonguement interrogŽ votre fiancŽe.Dans mon ‰me,voi-
ci ce que je pense : je verrai avec effroi que cette demoiselle devienne la
femme dÕunhomme que jÕaimecomme un filsÉ mais lÕamourpeut faire
des miraclesÉ et je crois vraiment que lÕamourdÕAlicepour vous est de
ceux qui font des miraclesÉ Elle vous aime comme rarement femme
aimeÉ Devant un amour si grand, je vous dis, mon enfant : Suivez votre
destinŽe; ne tenez compte ni de mes hŽsitations, ni de cet effroi vŽritable
dont je vous parle ; nulle femme au monde ne vous aimera comme vous
aime Alice. È

Le comte garda alors un sombre silence, comme sÕiležt encore rŽpŽtŽ
en lui-m•me ces paroles. Puis il reprit :
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ÐDepuis, la reine ne voulut jamais ajouter un mot. Elle me pria m•me
de ne plus lui parler de ces choses jusquÕaujour o• je serais dŽcidŽ ˆ
Žpouser AliceÉ Ah ! madame, les paroles de ma reine nÕavaientfait
quÕŽpaissirle myst•re. Pourquoi cette noble femme, qui jamais nÕamenti,
a-t-elle rougi devant moi ? Que signifie cet effroi quÕellemanifeste ˆ
lÕidŽequÕAlicepeut devenir ma femme ? Que sÕest-ildonc passŽquÕilait
fallu un miracle, un miracle dÕamour pour le faire oublier ˆ Jeanne
dÕAlbret?É Quoi ! cet esprit si ferme et si juste hŽsite ! Ce grand cÏur
vacille ! Il me semble, ˆ force de creuser ma pensŽe,que la reine de Na-
varre a surpris un crime chez Alice, et que, par pitiŽ pour moi, peut-•tre,
par grandeur dÕ‰me,par lÕŽtonnementque lui a causŽlÕamourdÕAlice,
elle ait rŽsolu de taire cecrimeÉ Il me semble que je lis dans son espritÉ
ƒpouse-la ! ƒpouse cette criminelle ! Ce mariage mÕŽpouvantepour toi !
Mais il y a tant dÕamourdans vos cÏurs, que le crime de vous sŽparer ˆ
jamais serait peut-•tre plus grand que le crime de vous unir !É

Ð Avez-vous revu Alice, depuis ? demanda Catherine.
ÐNon, madame !É Il me semble maintenant quÕˆson premier mot, ˆ

son premier geste,je dŽcouvrirai son crimeÉ et pourtant je ne puis vivre
sanselle, et pourtant je souffre ˆ chaque secondede cette existenceque je
m•ne loin dÕelleÉ

ÐVous parlez de crime, reprit la reine en hochant la t•te, prenez garde
dÕallertrop loin dans des soup•ons que rien ne justifie. ƒcoutez-moi,
comteÉ Il y a dix-huit jours, je vous ai demandŽ un mois pour savoir
toute la vŽritŽ sur Alice de LuxÉ Mon enqu•te a abouti plus rapidement
que je nÕeusseespŽrŽÉ cette vŽritŽ, vous allez la savoir selon ma pro-
messeÉ Alice de Lux est pure, Alice de Lux a menŽlÕexistencela plus in-
nocente,Alice de Lux est digne de lÕamouret du respect dÕunhomme tel
que vousÉ maisÉ

Ce Ç mais È le comte de Marillac ne lÕentenditpas. Ë cette certitude
que lui donnait Catherine de la puretŽ, de lÕinnocencedÕAlice,le malheu-
reux jeune homme Žtait tombŽ sur ses genoux, r‰lant,dŽlirant, sanglo-
tant dÕunejoie surhumaine, il avait saisi les mains de la reine, et ce cri fit
pour ainsi dire explosion sur ses l•vres.

Ð Ma m•re !É ma m•re !É
Catherine laissa tomber sur le comte prosternŽ un regard terrible ; puis

ce regard fit le tour de lÕoratoireavec une inexprimable Žpouvante. Elle
se redressa, dŽgagea ses mains, se recula, et dÕune voix rauque :

Ð ætes-vous fou, monsieur? gronda-t-elle.
Au m•me instant, Marillac fut deboutÉ Mais dŽjˆ la reine avait com-

posŽ son visageÉ
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ÐAh ! comte, murmura-t-elle, vous venez de me donner une Žmotion
bien cruelle, pour si douce quÕellesoitÉ Songezque si on vous avait en-
tendu, la m•re du roi de France Žtait dŽshonorŽeÉ

Ð Oh ! inf‰meque je suis !É Pardonnez ˆ mon dŽlire, MajestŽÉ par-
donnez un pauvre insensŽque ballottent les passions et que conduit la
fatalitŽÉ

ÐSilence,comte ! Pour Dieu, si jÕaipu effacer de votre cÏur les prŽven-
tions que vous aviez contre moi, si jÕaipu vous inspirer non pas m•me de
lÕaffection,mais cette pitiŽ naturelle que tout homme accorde ˆ la femme
qui a longuement et atrocement souffert, silence ! Silence sur tout ceciÉ

Ð Je le jure, oh! je le jure sur mon ‰me.
Ð Pas un mot, pas une allusion ˆ personne au monde!
Ð Ë personne, madame, ˆ personne!É
Ð Pas m•me ˆ Alice ! Pas m•me ˆ cette reine de bontŽ qui est votre

reine.
Ð Je le jure!É
Ð Vous mÕavez Žgalement jurŽ de tenir secr•tes toutes nos entrevuesÉ
Ð Je le jure encore!É
La reine parut alors sÕapaiseret sÕabandonner̂ cette mŽlancolie qui

donnait un charme sŽv•re ˆ son visage, quand elle voulait. Le comte, en-
core tout pantelant dÕŽmotion,demeurait devant elle, silencieux, cher-
chant ˆ reprendre son sang-froidÉ

ÇQuoi ! songeait-il. DÕo•me vient donc tant de joie ? Ai-je donc rŽelle-
ment doutŽ dÕAlice? Jamais! Jamais! È

Apr•s quelques instants, pendant lesquels Catherine calcula la
confiance quÕelle avait pu acquŽrir dans le cÏur de Marillac, elle reprit :

ÐMaintenant, puisque jÕaipromis de vous dire toute la vŽritŽ, il faut
que vous sachiez pourquoi la reine de Navarre a hŽsitŽ,pourquoi vous
avez pu concevoir des doutes sur Alice de LuxÉ Il y a en effet un mys-
t•re sur cette pauvre petiteÉ et peut-•tre, parfois, a-t-elle pu elle-m•me
vous sembler Žtrange dans ses attitudes ou ses propos.

Ð En effetÉ Elle a quelquefois des terreurs follesÉ
ÐElle craignait que la vŽritŽ nÕŽclat‰tun jour ˆ vos yeux ; cette vŽritŽ

terrible en soi, bien que la pauvre enfant nÕensoit en aucune fa•on
responsableÉ

Ð Parlez, madame, supplia le comteÉ maintenant, je puis tout
entendre !

ÐEh bien, Alice est une fille sansnom, sansfamille. AdoptŽe par les de
Lux, elle ne peut en rŽalitŽ se rŽclamer de sa naissance; voilˆ la vŽritŽ,
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comte ! Et voilˆ ce qui fait quÕunem•re hŽsiterait ˆ vous laisser Žpouser
une fille dont on ne conna”t ni p•re ni m•re.

Cette Žtrange accusation profŽrŽe devant DŽodat ÐlÕenfanttrouvŽ lui-
m•me ÐŽtait une de cesaudacescomme les concevait le sombre cerveau
de Catherine. NÕ•trepas ÇnŽeÈŽtait alors pour une fille un terrible mal-
heur. Et la sociŽtŽmoderne nÕest-ellepas aussi fŽroce que les vieilles so-
ciŽtŽs,en poursuivant de sa haine et de son mŽpris dans ses lois et ses
coutumes ceux quÕelleappelle des b‰tards,parce que la minute dÕamour
qui les crŽa ne fut pas visŽe, parafŽe et cyniquement autorisŽe par un
monsieur porteur dÕune Žcharpe autour du ventre?

Quoi quÕil en soit, Catherine savait admirablement ce quÕelle faisait.
Le comte, radieux, sÕŽcria :
Ð Je cours me jeter aux pieds dÕAliceÉ Puisse-t-elle me pardonner

dÕavoir osŽ la soup•onner!
ÐAinsi, comte, vous passezoutre ?É malgrŽ ce que je viens de vous

rŽvŽler ?É
ÐAh ! madame, murmura Marillac dÕunevoix basseet ardente, com-

ment cela pourrait-il mÕarr•ter, alors que moi-m•meÉ
Il se tut subitement, en voyant le nuage de tristesse qui couvrait sou-

dain le front de la reine, et, se courbant devant elle, ajouta :
ÐMadame, je vous bŽnis pour la joie immense que vous venez de me

donnerÉ cÕest ˆ vous que je dois la vieÉ
Ð Eh bien, comte, eh bien, puisque vous voulez que se fasse ce

mariage, croyez-moi, faites-le sans Žclat. Une fois quÕAliceportera votre
nom, nul ne songera ˆ lui demander le nom de son p•re.

ÐPeu importe, madame, comment se fera notre union, pourvu quÕelle
se fasse!

ÐMe laissez-vous libre dÕarrangerla chose? demanda la reine avec un
charmant sourire. CÕestque, voyez-vous, je voudrais •tre prŽsenteÉ sans
quÕon le sacheÉ

ÐAh ! madame, vous mÕenivrez! sÕŽcriale comte dans lÕexaltationde
sa double joie de fils et dÕamant.

ÐEh bien, je veux choisir lÕŽglise,lÕheure,le jourÉ LÕŽgliseÉvoyons,
vous nÕ•tespas assezhuguenot pour me refuser cette joie ?É JÕytiensÉ
je suis fervente catholiqueÉ

Ð Madame, je ferai ce que vous voudrezÉ peu importe le pr•treÉ
Ð Le pr•tre ? Ah ! ouiÉ Eh bien, tenez, je lÕai trouvŽÉ un saint

hommeÉ cÕestle rŽvŽrend Panigarola qui vous uniraÉ LÕŽglise?É ce
sera Saint-Germain-lÕAuxerroisÉ

Ð Le jour? demanda le comte rŽellement enivrŽÉ
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Ð Le jour ?É Prenons le lendemain du mariage de ma fille
MargueriteÉ

Ð LÕheure?É
Ð La meilleure : minuit !
Le comte se mit ˆ rire comme un enfant heureux. Et de fait, pour la

premi•re fois de sa vie, il connaissait le bonheur.
Ð Allez, mon ami, acheva la reine. Allez, et puissiez-vous •tre

heureux !
Ð Je le suis au-delˆ de toute expression, dit le comte en couvrant de

baisers la main que lui avait tendue la reine.
ÐUn dernier mot, reprit celle-ci. Laissez-moi la joie dÕannoncer̂ Alice

le jour, lÕheureet le lieu de son mariage ; je dois une rŽparation ˆ cette
pauvre enfant que jÕai rudoyŽe jadis plus quÕil ne convenaitÉ

Ð Je vous obŽirai, madame.
Ð Ainsi, pas un mot de tous ces dŽtails! Vous me le promettez ?
Ð CÕest chose jurŽe, madameÉ
Et lŽger, soulevŽ par cette force de joie qui transporte les vrais amou-

reux, le comte sÕŽloigna,lÕ‰meravie, pour courir dÕabordfaire part de
son bonheur ˆ la reine de Navarre, et ensuite pour courir demander par-
don ˆ Alice.

Ë peine fut-il parti que la reine sortit de son oratoire, traversa son cabi-
net de travail et parvint ˆ une pi•ce ŽloignŽe, sorte de boudoir, comme
on dit aujourdÕhui.

Lˆ, une jeune femme attendait dans la demi-obscuritŽ de la pi•ce o•
bržlait un seul flambeau.

Cette femme, cÕŽtait Alice de Lux.
La reine alla ˆ elle, lui prit la main, et la regardant jusquÕaufond de

lÕ‰me :
Ð Tu as entendu?
Ð Non, MajestŽ! dit Alice.
Ð Allons donc ! Tu as ŽcoutŽ?
Ð Non! rŽpŽta la jeune femme en frissonnant.
Ð Tu mÕŽtonnes,fit la reine. Tu nÕesdonc plus toi-m•me !É Eh bien,

Žcoute : il sort de mon oratoire ; il tÕaimeplus ardemment que jamais,
vous devez vous marier bient™t; ne lui demande ni le jour, ni lÕheure,ni
le nom du pr•tre ; je tÕinstruirai de ces dŽtails en temps voulu. Sache
seulement que tu nÕespas la fille du comte de Lux, mais seulement une
enfant quÕila recueillie et dont on ne conna”t ni le p•re ni la m•re. CÕest
lˆ le secretque tu avais confiŽ ˆ JeannedÕAlbretet qui te faisait trembler
devant lui. Me comprends-tu ?
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Ð Oui, madame, dit faiblement Alice.
ÐDonc, ˆ partir de ce jour, tu esheureuse.Plus de contrainte. Plus rien

qui te g•ne puisque je suis seule ˆ savoirÉ
Ð Et la reine de Navarre! murmura sourdement Alice.
ÐNe tÕeninqui•te plus ! rŽpondit Catherine dÕunevoix Žtrange. Donc,

tu vas lÕŽpouser,et vous partirez loin, o• vous voudrez, et tu serasheu-
reuse ˆ jamaisÉ tout cela ˆ condition que tu mÕobŽissesjusquÕauboutÉ
Ë la moindre hŽsitation de ta part, je te briseÉ et je le tue !

Ð JÕobŽirai,madame, dit Alice. JÕiraijusquÕaubout, pourvu quÕilsoit
sauvŽ.

La reine hocha la t•te dÕun air de satisfaction.
Ð Va, ma fille, dit-elle. Et rappelle-toi que je veux son bonheur et le

tienÉ Surtout, nÕoublie pas les recommandations que je viens de te faire.
Alice demeura immobile.
Il semblait quÕellefžt agitŽe par un combat intŽrieur. Elle tenait les

yeux baissŽs,occupŽe en apparence ˆ arranger le chaton dÕunede ses
bagues. Elle Žtait tr•s p‰le et un frisson nerveux la secouait par instants.

Ð Eh bien, Alice? fit la reine. Ë quoi songez-vous donc ?
Ð Pardon, madame, dit-elle en tressaillant, jeÉ nonÉ
Catherine saisit la main de la jeune femme et la regardant jusquÕau

fond des yeux :
Ð Voyons, tu as quelque chose ˆ me dire?
Ð NonÉ je songeaisÉ
Ð ƒcoute, gronda la reine, es-tu bien sžre que tu nÕaspas entendu la

conversation que je viens dÕavoir.
Ð Je vous le jure, madame!
La reine connaissait Alice : les moindres notations de sa voix lui

Žtaient famili•res. Ë lÕaccentde la jeune femme, elle comprit sa sincŽritŽ.
Du reste,Alice seremettait maintenant. Et comme Catherine rassurŽelui
faisait signe quÕellepouvait se retirer, la jeune femme, revenue de ce
trouble passager qui avait semblŽ la paralyser, fit la rŽvŽrence et sortit.

Par des couloirs et des escaliers retirŽs, lÕespionneŽvita les salles de
f•te, gagna une porte du Louvre, sortit et rentra dans sapetite maison de
la rue de la Hache.

Lˆ, elle sÕassit,le coude sur une table, la t•te dans les deux mains, et
elle rŽflŽchit :

ÐEt pourtant, il est son fils !É Le sait-elle ? Dois-je le lui dire, ˆ lui ?É
Dois-je le lui dire, ˆ elle ?É Ah ! heureusement que je me suis retenue ˆ
temps, tout ˆ lÕheure,lorsque ce mot a failli mÕŽchapperÉ Je nÕaipas
ŽcoutŽ,jÕaieu tortÉ QuÕont-ilspu se dire ?É Voyons, je ne me trompe
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pas,ma mŽmoire est fid•leÉ Lˆ-bas, ˆ Saint-Germain, lorsque la reine de
Navarre mÕachassŽe,elle a bien eu une entrevue avec DŽodatÉ jÕaibien
entendu, je ne me suis pas trompŽeÉ sesparoles sont encore dans mes
oreillesÉ il a dit : ÇPourquoi ne suis-je pas mort le jour o• jÕaiappris que
ma m•re Žtait lÕimplacableMŽdicis ! ÈDois-je lui dire que je sais cela?É
Et Catherine sait-elle que DŽodat est son fils ?É Si je lui disÉ Ah ! qui
sait sÕil ne se ferait pas un revirement dans ce cÏur!É

Elle songea longuement, tournant et retournant le probl•me sous
toutes ces faces.

Ð Jene dirai rien !É telle fut sa conclusionÉ si je rŽv•le ˆ Catherine
que le comte est son fils, elle le ferait peut-•tre tuer !
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Chapitre7
PREMIER COUP DE FOUDRE

Nous suivrons maintenant le comte de Marillac qui, apr•s avoir quittŽ
Catherine de MŽdicis, Žtait rentrŽ dans les salons o• se dŽployait la f•te
des fian•ailles. Comme nous lÕavonsdit, le jeune homme Žtait radieux.
Jamaisjoie aussi compl•te et aussi profonde nÕavaitinondŽ cecÏur, non,
pas m•me le jour o• il avait re•u le premier aveu dÕAlice.

Ainsi, toute la douleur accumulŽedans son ‰mesefondait sous les pa-
roles de Catherine ; toutes les rancÏurs se dissipaient ; il retrouvait une
m•re douloureuse dans cette reine qui, si longtemps, avait ŽtŽˆ sesyeux
lÕimplacable ennemie.

Et il cherchait tout naturellement JeannedÕAlbretpour lui dire, ˆ elle
la premi•re, combien il Žtait heureux Ðsans dire le motif de ce bonheur
imprŽvu, puisquÕilavait jurŽ de setaire. Ensuite, sÕilnÕŽtaitpas trop tard,
il irait chez Alice, et il prŽparait les paroles qui la feraient aussi heureuse
que lui :

ÐJevous ai calomniŽe en pensŽe,vous que jÕadore.Mon Žloignement
de vous depuis ma rentrŽe ˆ Paris est un crime. Mais ne pleurez plus :
quelques jours encore, et nous serons unis pour toujours.

Et il passait ˆ travers les groupes, souriant et grave. Et il se disait :
ÇCÕestbien moi qui suis dans ce Louvre qui mÕapparaissaitcomme la

forteresse de la haine ! cÕestbien ma m•re qui vient de me parler non
comme une reine, mais comme une m•re !É Il est bien vrai que mon
union avec Alice va se consommer!É Je ne r•ve pas ! È

Ë ce moment, une bande joyeuse lÕentoura,lÕenveloppadÕunesorte de
farandole. Dans la bande, le plus joyeux, cÕŽtaitle duc dÕAnjou,qui sem-
blait si gai quÕil en oubliait de remettre en place sa collerette dŽrangŽe.

Ð Messire, vous ne vous amusez donc pas, criait le duc dÕAnjou.
Ð Mon fr•re, songea le comte qui eut un sourire o• parut toute

lÕaffection qui dŽbordait de son ‰me.
Ð Mordieu ! messieurs de la RŽforme, il faut sÕamuser, reprenait Anjou.
Ð Monseigneur, dit le comte, jamais dans ma vie je nÕai eu joie pareille.

93



Ð Ë la bonne heure! en voilˆ un qui est de bonne composition.
Et toute la bande, entourant Marillac, chercha ˆ lÕentra”ner.Et il sem-

bla au comte que les seigneurs catholiques qui sÕamusaientainsi cher-
chaient ˆ le rendre ridicule. Un flot de sang monta ˆ son visage, et en
quelques bourrades il se dŽgagea. La bande sÕenfuit en riant.

Alors le comte sÕaper•ut que la f•te prenait Žtrange tournure.
Les seigneurs catholiques sÕŽtaientorganisŽs par petites bandes de

cinq ou six, et chacunedÕellesentourait un gentilhomme huguenot. Sous
prŽtexte de liesse et amusement, chaque huguenot devenait ainsi un
centre de moqueries.

Dans une salle, Henri de BŽarn, saisi ainsi par la bande de Guise, ser-
vait de balle que les gentilshommes catholiques se renvoyaient lÕunˆ
lÕautre.P‰leet inquiet, le rusŽ BŽarnaisnÕenriait que plus fort ˆ chaque
coup de poing quÕilrecevait dans le dos ou ˆ chaque renfoncement de
coude quÕil recevait dans les c™tes.

Dans une autre salle le prince de CondŽ tenait t•te ˆ une dizaine de ca-
tholiques, mais, moins patient que son roi, il rendait coup pour coup et
bourrade pour bourrade. En sorte que lˆ, les rires sonnaient le f•lŽ. Un
mot, un regard pouvaient dÕuninstant ˆ lÕautrechanger la mascaradeen
rixe.

Ce fut le caract•re spŽcial de cette f•te dÕ•tremena•ante comme une
bataille dans ses attitudes et ses gestes.

Cependant, les huguenots ne pensaient pas encore ˆ mal et faisaient
preuve dÕunebonne gr‰ceendurante qui excitait les brocards et les lazzis
des gentilshommes catholiques.

Soudain, une cinquantaine de nymphes setenant par la main et v•tues
ou plut™t dŽv•tues comme des bacchantes, laissant voir de leur chair
tout ce quÕellespouvaient en montrer, un peu ivres sansdoute, les yeux
brillants, les l•vres ouvertes aux baisers,cesjeunes filles, disons-nous, se
ru•rent ˆ travers lÕimmensesalon dorŽ o• venait dÕavoirlieu un ballet
sylvestre dans lequel elles avaient jouŽ un r™le.

Ð LÕescadron volant de la reine! sÕŽcria Guise. Nous allons rire.
Le mot Žtait bien trouvŽ ; il fit le tour des salles; le po•te Dorat le

transcrivit sur ses tablettes ; Pontus de Thyard dŽclara quÕil fallait des
chevaux pour un pareil escadron,et sÕoffranten exemple, saisit lÕunedes
bacchantes au vol, la pla•a ˆ califourchon sur ses Žpaules.

En un instant, une rumeur de folie secoua la f•te, chacune des bac-
chantesse trouva ˆ cheval sur quelque seigneur ; mais ˆ part Pontus qui
Žtait catholique, tous ceschevaux humains se trouv•rent •tre des hugue-
nots ; en effet, chacunedes bacchantessÕŽtaitaccrochŽê un huguenot, et
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bon grŽ mal grŽ, poussŽe, hissŽe par des catholiques, enfourchait ses
Žpaules, et le huguenot, moitiŽ riant, moitiŽ scandalisŽ, se laissait faire.

Alors, chacun de ces huguenots, ainsi transformŽ en b•te de somme,
fut saisi par les mains par deux catholiques qui lÕentra”n•rent.

Il y eut ainsi une cinquantaine de demoiselles ˆ cheval sur des Žpaules
huguenotes ; le tout forma une longue file qui, parmi les tonnerres des
vivats, les cris, les rires, commen•a ˆ cavalcader.

En t•te de cette cavalcade courait le duc de Guise qui criait :
Ð Place aux centauresses! Place ˆ lÕunion des sexes et des religions!
Pr•s du duc, sa bande imitait, avec la main placŽe en trompette, une

fanfare sur un air de psaume huguenot.
Et les centauressesimpudiques et superbes, toutes belles filles, toutes

demoiselles de haute noblesse, agitant leurs jambes nues comme pour
donner des coups dÕŽperon,dŽpoitraillŽes, hurlantes comme des chattes
en rut, se dŽmenant, gesticulant, quelques-unes m•me, dans un coup de
folie, imitant le geste obsc•ne, les centauressesproclamaient la grande
victoire de la messeÉ

Nous craignons fort que cesdŽtails ne semblent exagŽrŽs; pourtant les
pamphlets du temps en disent plus long, et nous pouvons au contraire
assurer nos lecteurs que nous cherchons ˆ adoucir le tableau.

Or, pendant que lÕescadronvolant de la reine, cÕest-ˆ-direles demoi-
sellesque Catherine avaient asservieset dressŽesaux besoins de sa poli-
tique et de sa police, pendant que les filles de la reine sÕemparaientdes
huguenots, en m•me temps, une sc•ne identique se produisait, les sei-
gneurs catholiques sÕemparaientdes dames huguenotes et les obligeaient
ˆ participer ˆ une sorte de sarabande affolŽe.

Ce fut dans ce moment que le roi parut.
Les rires sÕŽteignirent dÕun coup.
Les huguenots retrouv•rent leurs femmes et les catholiques se pla-

c•rent en masse sur le passage de Charles IX.
Celui-ci aper•ut Coligny qui, impassible et les sourcils froncŽs, avait

assistŽp‰leet muet aux sc•nes que nous venons dÕesquisserdÕuntrait.
LÕamiralsalua profondŽment le roi ; mais celui-ci, sÕavan•antvers lui, le
saisit dans ses bras, lÕembrassa tendrement et lui dit :

ÐEh bien, mon bon p•re, je pense que vous vous divertissez en notre
Louvre ?

ÐAdmirablement, sire, cesmessieurs de votre cour ont des fa•ons de
se divertir que je nÕoublierai de la vieÉ

Ð Peut-•tre, fit le roi, eussiez-vous prŽfŽrŽ un autre amusement,
comme par exemple, de courir au roi, comme on courre 11 le cerfÉ
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Ces paroles rŽsonn•rent comme un coup de tonnerre ; pourtant
Charles IX les avait prononcŽesen souriant ; mais il y avait tant de me-
nace dans ce sourire quÕun frŽmissement parcourut les rangs des
huguenots.

ÐSire, dit lÕamiralfroidement, jÕesp•reque Votre MajestŽ voudra bien
mÕexpliquer sa pensŽeÉ

Ð Eh! mordieu ! commen•a le roiÉ
Il Žtait devenu livide, sesyeux lanc•rent un double Žclair, et peut-•tre

sefžt-il abandonnŽ ˆ sa fureur, peut-•tre ežt-il laissŽŽchapper les secrets
que sam•re venait de lui rŽvŽler, lorsquÕilvit le visage p‰lede Catherine
sortir pour ainsi dire de lÕombre.La reine sÕavan•arapidement et, toute
souriante, sÕŽcria :

ÐEh ! monsieur lÕamiral,puisque vous vous prŽparez ˆ courre le duc
dÕAlbe, il faudra bien vous dŽcider ˆ courre le roi dÕEspagne!

Un soupir de soulagement Žchappaaux huguenots, tandis quÕunmur-
mure dŽsappointŽ se faisait entendre parmi les catholiques.

Ð Sire ! reprit alors Coligny rayonnant, jÕavoue en effet quÕil
mÕintŽresseraitdavantage de me divertir aux Pays-Bas,bien que la f•te
de Votre MajestŽ soit des plus magnifiquesÉ

Ð Oui, mon digne p•re, vous •tes homme de camp plut™t quÕhomme
de cour, je le sais, fit le roi, qui, sous les regards de sa m•re, sÕŽtait
promptement ressaisi. Mais je ne vois pas mon cousin de BŽarnÉ

ÐLe voici, dit Catherine, et si parfaitement heureux quÕilserait dom-
mage de troubler son bonheur.

En effet, Henri de BŽarn passait ˆ ce moment, donnant la main ˆ Mar-
guerite, et paraissant tr•s occupŽ ˆ lui conter fleurette. (Fleureter, disait-
on alors, mot dÕunehardie joliessequi a passŽles mers, et nous est reve-
nu dÕAngleterre sous le nom de flirt.)

Charles IX, alors, fit un signe, et la f•te reprit de plus belle, quoique
avec un peu plus de modŽration apparente.

En m•me temps, il prit Coligny par le bras et lÕemmena en disant :
Ð Voyons, mon p•re, o• en sommes-nous de lÕexpŽditionaux Pays-

Bas?É P‰ques-Dieu,savez-vousquÕilsefait lˆ-bas de grands carnageset
que le duc dÕAlbe a fait occire dix-huit mille huguenots ?

ÐHŽlas ! sireÉ je ne le sais que trop ; mais gr‰cê la haute gŽnŽrositŽ
du roi de France, jÕesp•requÕavantpeu nous pourrons arr•ter lÕaffreux
massacreÉ

11.Courre. Emploi impropre du verbe Ç courre È usitŽ seulement ˆ lÕinfinitif : pour-
suivre un animal en chassant.
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Ð Faites vite, monsieur lÕamiral,car il se pourrait que dÕautrespays
fussent tentŽs dÕimiter ces tueries.

Le roi avait prononcŽ cesmots en grondant, mais Coligny ne leur put
pr•ter aucun sensmena•ant pour lui et les siens.Le roi Žtait ou paraissait
si heureux de la paix !

Charles IX marchait vers un tr™nequÕonlui avait ŽlevŽ dans le salon
central. En route, il rencontra le po•te Ronsard, et son visage parut
sÕŽclairer.Il lÕemmenaaussi. Puis, sÕasseyantsur son tr™nepour voir la
f•te, il obligea Coligny ˆ sÕasseoir̂ sa droite, honneur extraordinaire qui
arracha aux huguenots des trŽpignements dÕenthousiasme.

En m•me temps, sur un signe du roi, Ronsard prenait place ˆ sa
gauche ; le po•te, rouge de plaisir, se confondait en salutations.

ÐRonsard, dit gaiement Charles IX, pendant que nos gens sÕamusent
et que mon bon p•re lÕamiralsonge ˆ la guerre, faisons des vers, veux-
tu ?

Ronsard, comme on sait, Žtait parfaitement sourd.
Il rŽpondit donc le plus naturellement du monde en faisant allusion ˆ

la place quÕil occupait pr•s du roi :
ÐSansaucune doute, sire, et cÕestlˆ un honneur dont je me souvien-

drai toute la vie.
Ðƒcoute, reprit le roi, veux-tu que je te dise le dernier sixain que jÕai

fait ? Tu le corrigeras.
ÐVotre MajestŽa raison, dit gravement Ronsard, cette f•te est un inou-

bliable rŽgal.
Ðƒcoute donc ! reprit le roi qui, au fond, sesouciait peu dÕ•treentendu

et tenait simplement ˆ rŽpŽter sesvers pour la pensŽedÕamouret le jeu
de mots quÕils contenaient :

Toucher, aimer, cÕest ma deviseÉ
Mais ˆ peine le roi achevait-il le premier vers de son sixain, quÕuneru-

meur soudaine sÕŽlevade la grande salle voisine o•, une heure plus t™t,
avait ŽtŽ jouŽ le grand ballet des nymphes et des dryades. Et ce nÕŽtait
pas une de cesbouffŽes de joie qui passentparfois en rafale sur une f•te,
cÕŽtaitune clameur sinistre, des cris ŽtouffŽs,des gŽmissementsparmi les
huguenots.

Ð La reine se meurt!É
Voici ce qui se passait :
Nous avons vu le comte de Marillac semettre ˆ la recherchede Jeanne

dÕAlbret. Il finit par la trouver ˆ peu pr•s au moment o• Charles IX
sÕasseyaitsur son tr™neentre Ronsard et Coligny. Ce moment Žtait celui
aussi o• Catherine de MŽdicis, entourŽe dÕune escorte de ses
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gentilshommes, sedirigeait lentement, le sourire aux l•vres, vers la reine
de Navarre.

Grave et pensive, Jeanne dÕAlbret assistait ˆ cette f•te donnŽe en
lÕhonneurde son fils en se demandant quel pouvait •tre le sensde cette
joie effrŽnŽe qui se manifestait ˆ ses yeux.

Ë deux ou trois reprises, les dames dÕhonneuret les gentilshommes
qui, autour dÕelle,formaient une cour, lÕavaientvue p‰lir; puis une rou-
geur, ardente comme une flamme, avait remplacŽ cette p‰leur.

Par moments, Jeanne dÕAlbret se sentait glacŽe et tremblante ; ˆ
dÕautres moments, au contraire, il lui semblait quÕelle Žtouffait.

Cependant, elle ne pr•tait quÕunemŽdiocre attention ˆ cessympt™mes
dÕun mal quÕelle ne pouvait prŽvoir.

Seulement, elle cherchait des yeux son fils Henri et, quand elle lÕavait
trouvŽ, elle le suivait dÕunregard inquiet. Cette inquiŽtude fut m•me ˆ
un moment si manifeste que Marguerite, la fiancŽedÕHenri,sÕenaper•ut,
sÕapprocha de la reine, et lui dit ˆ voix basse :

Ð Que craignez-vous, madame ? Soyez assurŽeque nul nÕoseraitrien
tenter contre mon royal fiancŽ.

Ces paroles rassur•rent en effet JeannedÕAlbret, qui savait de quel
grand crŽdit Margot jouissait aupr•s de son fr•re Charles IX.

Ce fut sur cesentrefaites, quÕelleaper•ut tout ˆ coup le comte de Ma-
rillac qui, faisant effort pour percer le cercle de courtisans, t‰chaitde
sÕapprocher dÕelle.

Elle sourit et tendit sa main.
Aussit™tles courtisans sÕŽcart•rentet le comte, rayonnant de bonheur,

comme nous avons dit, sÕavan•avivement pour saisir et baiser la main
qui lui Žtait tendue.

Mais au m•me instant, la reine retira cette main et la porta ˆ son front,
puis ˆ sa gorge. En m•me temps, elle se renversa en arri•re, livide le
front baignŽ de sueur, les yeux convulsŽs, la poitrine soulevŽe par des
r‰les ŽtouffŽs.

Ð De lÕair! De lÕair! cria Marillac en p‰lissant. La reine se trouve malÉ
Aussit™t, cris, affolement des femmes, tumulte.
Ð Oh ! mon Dieu, dit une voix douce et tremblante dÕŽmotion,quÕa

donc notre ch•re cousine ?É
Et lÕonvit Catherine de MŽdicis sÕapprocherprŽcipitamment, se pen-

cher sur Jeanne dÕAlbret, avec tous les signes dÕun violent chagrin.
ÐVite ! Vite ! ordonna-t-elle. QuÕoncherche ma”tre ParŽÉ je viens de

le voirÉ lˆÉ tenezÉ
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Vingt courtisans se prŽcipit•rent vers le mŽdecin du roi. Mais dŽjˆ,
gr‰cê un flacon que lui faisait respirer Catherine, la reine de Navarre
reprenait ses sens et balbutiait.

Ð Ce nÕestrienÉ la chaleurÉ lÕŽmotionÉ cÕestvous, mon cher
enfant ?É

Ð Oui, madame, rŽpondit Marillac dÕunevoix bouleversŽe. Plaise au
ciel de prendre ma vie plut™t que la v™treÉ

ÐMais la vie de notre bonne cousine nÕestpas en danger ! fit Catherine
avec un sourire.

Ë ce moment, Ambroise ParŽ se penchait sur la reine et lÕexaminait
attentivement.

Ð Ë moi ! r‰latout ˆ coup JeannedÕAlbretÉ Mon fils ! Je veux voir
mon fils ! Oh ! je bržle ! Mes mains bržlentÉ

ParŽsaisit les mains de la reine, tandis quÕoncourait chercher Henri de
BŽarn.

JeannedÕAlbret, pour la deuxi•me fois, perdit connaissance.Et cette
fois le flacon de sels fut impuissant. Henri arrivait ˆ ce moment. Il vit sa
m•re mourante. Il p‰litaffreusement et, saisissantle mŽdecin par le bras,
lui dit dÕune voix basse et terrible :

Ð La vŽritŽ, monsieur ! Au nom du Dieu vivant, la vŽritŽ !É Ma
m•re ?É

ParŽ, bouleversŽ lui-m•me, la t•te perdue, murmura imprudemment :
Ð Elle va mourir !
Alors, Henri se jeta ˆ genoux, saisit sam•re, secramponna ˆ elle, et les

sanglots de ce roi qui paraissait si jovial, furent effrayants. Effrayante
aussi fut la douleur de Marillac qui, ayant reculŽ quelque peu, sÕadossait
ˆ une colonne pour ne pas chanceler.

Catherine avait portŽ les mains ˆ ses yeux, et sÕŽcriait :
Ð Oh ! mon Dieu ! Quel affreux malheur !É La reine de Navarre se

meurt !
Et, de salle en salle, de groupe en groupe, Žtouffant les rires, chassant

la joie, comme si le malheur ežt secouŽsesailes sur le Louvre en f•te, se
propagea la sinistre rumeur parmi les huguenots, tandis que les catho-
liques surpris, effarŽs, se demandaient dŽjˆ quelle contenance il fallait
garder :

Ð La reine se meurt!É
Coligny accourait ˆ son tour. CondŽ, dÕAndelot,les principaux hugue-

nots sepla•aient autour de la reine de Navarre, comme sÕilseussentcom-
pris vaguement que ce malheur qui les frappait Žtait peut-•tre un mystŽ-
rieux avertissement de mort pour chacun dÕeux.
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Cependant Charles IX avait appris en p‰lissant la nouvelle.
Il allait sÕŽcrier,sÕŽtonner,lorsque, comme tout ˆ lÕheure,il vit les yeux

de sa m•re fixŽs sur lui.
Et ces yeux lui recommandaient si impŽrieusement le silence, ils

Žtaient dÕunesi formidable Žloquence, que Charles IX comprit sans
doute !

Il baissa la t•te et dit tout haut :
Ð Allons, la f•te est finie !
Ë ce moment, Catherine se rapprocha vivement de lui, et glissa dans

son oreille :
Ð Au contraire, sire, la f•te commence!É
Vingt minutes plus tard, toutes les lumi•res Žtaient Žteintesau Louvre,

et tout paraissait dormir. Seulement, le nombre des gardes avait ŽtŽ tri-
plŽ ˆ chaque porte.

Dans lÕoratoire, Catherine et Ruggieri, p‰lestous deux et suant le
crime, causaient ˆ voix basse.

Ð Que disait-elle? demandait lÕastrologue.
Ð QuÕelle bržlaitÉ partoutÉ et surtout aux mainsÉ aux brasÉ
Ruggieri hocha la t•te et dit :
Ð La chose sÕest faite par les gantsÉ
Ð Ah ! mon ami, ton coffret avec ce cuir de Cordoue, est une

merveilleÉ
ÐLa merveille, dit Ruggieri, cÕestque vous ayez fait accepter le coffret

ˆ Jeanne dÕAlbret sans Žveiller ses soup•ons. Comment avez-vous fait?
Catherine sourit et dit :
Ð CÕest mon secret, RenŽ!É
Le lendemain matin, le bruit serŽpandit dans Paris que la reine de Na-

varre Žtait morte dÕunmal foudroyant, dÕunesorte de fi•vre inconnue. Et
ˆ ceux qui sÕŽtonnaientde cette mort imprŽvue, on rŽpondait gŽnŽrale-
ment quÕapr•s tout, cela faisait une hŽrŽtique de moins et que cela
nÕemp•cheraitpas les Parisiens de se rŽgaler des grandes f•tes qui au-
raient lieu incessamment pour le mariage dÕHenride BŽarn et de Mar-
guerite de France.
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Chapitre8
GILLOT

Il est un personnage de ce rŽcit qui va jouer un r™leplus accentuŽet que
nous sommes obligŽs de suivre dans sesfaits et gestespour aboutir ˆ la
situation o• nous lÕavons laissŽ.

Ce personnage, insignifiant par lui-m•me, devient un redoutable ins-
trument entre des mains habiles.

Et dÕailleurs, de quels comparses obscurs la fatalitŽ ne se sert-elle pas?
Revenant donc en arri•re, nous renouerons connaissance avec

lÕintŽressantGillot au moment m•me o• son oncle lui ayant proprement
coupŽ les deux oreilles, il demeura Žtendu sans connaissancesur le sol
humide des caves de lÕh™tel de Mesmes.

On se souvient que le digne oncle Gilles avait demandŽ ˆ Damville :
Ð Que ferons-nous de cet imbŽcile? Faut-il lÕachever?
Et que le marŽchal avait rŽpondu :
Ð Non pas, car il peut nous servir.
Gilles avait donc suivi le marŽchal sans plus sÕinquiŽter de son neveu.
Gillot demeura Žvanoui, mais ne tarda pas ˆ revenir ˆ lui.
Son premier mouvement fut de porter les deux mains ˆ ses oreilles,

comme sÕillui fžt restŽun vague espoir dÕavoirr•vŽ. Mais sesmains, au
lieu de rencontrer les appendices auxquels il avait si grand tort de tenir,
ˆ ce que prŽtendait le vieux Pardaillan, ne rencontr•rent que les com-
pressesimbibŽes de vin et dÕhuileque son oncle lui avait mises autour de
la t•te.

Gillot poussa un gŽmissement.
Ð HŽlas, dit-il, je nÕaidonc plus dÕoreilles! De quel Ïil vais-je •tre

considŽrŽ? Je vais passer pour un monstre. Car, puisque tous les
hommes et m•me les animaux poss•dent des oreilles, quelle Žtrange fi-
gure doit avoir ˆ leurs yeux, lÕ•treprivŽ de cesornements naturels ? Sans
compter que je nÕentendraiplus rien !É Cependant, il me semble que je
per•ois le bruit de mes propres paroles. Mais enfin, si je continue ˆ en-
tendre, il nÕenest pas moins certain que je suis dŽshonorŽ,puisquÕonne
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verra plus de chaque c™tŽde mon visage ces conques gracieuses qui
servent ˆ recueillir les bruits !

Gillot, on le voit, raisonnait, comme dit lÕautre,en subtil personnage.
Son raisonnement ne manquait ni dÕunecertaine philosophie, ni m•me
de poŽsie.

Ayant ainsi fait lÕŽlogefun•bre de sesoreilles perdues, Gillot se remit
sur pied et constata quÕˆ part la violente douleur quÕil Žprouvait de
chaque c™tŽde la t•te, il se portait en somme comme sÕilnÕežtsubi au-
cune f‰cheuse mutilation.

Il reprit donc courage et, tout affaibli quÕilŽtait par la souffrance, il al-
lait entreprendre lÕascensionde lÕescalierlorsquÕauhaut de cet escalier
parut quelquÕun.

CÕŽtaitlÕoncleGilles qui, apr•s une assezlongue conversation avec le
marŽchal, revenait voir son neveuÉ

ÇIl vient mÕachever,songea tristement Gillot. Sansdoute le marŽchal
lui a donnŽ lÕordre de mÕexterminer. HŽlas ! il sera donc dit que je
nÕaurai pas survŽcu ˆ mes oreilles! È

Ë sa grande stupŽfaction, son oncle sÕapprochade lui avec un sourire
des plus gracieux, autant que les sourires de Gilles pouvaient du moins
para”tre gracieux.

Ð Eh bien, mon pauvre ami, comment te sens-tu? demanda lÕoncle.
Ð Heu!É Bien mal, mon oncle.
Ð CourageÉ On te soignera, on te dorlotera, tu guŽriras.
Ð Est-ce bien vous qui me parlez ainsi? dit Gillot mŽfiant.
Ð Sans doute. Pourquoi tÕŽtonnes-tu?
Ð Ainsi, vous ne voulez pas me tuer?
Ð Pourquoi te tuerais-je? ImbŽcile!
Ð DameÉ Monseigneur nÕest pas tendre.
ÐMonseigneur te fait gr‰ce.Et non seulement il te fait gr‰cede la vie,

mais encore il veut faire ta fortune.
Ð Ma fortune ? balbutia Gillot qui marchait dŽcidŽment de r•ve en

r•ve.
ÐOui, imbŽcile ! ˆ condition que tu lui obŽissespour lui faire oublier ta

honteuse trahison.
Ð Ah ! mon oncle, je mÕen repens bien, je vous jure.
ÐTant mieux, car si tu essinc•re, tu esen passede devenir un homme

riche. Tu as vu mon coffre, nÕest-ce pas?
Ð CÕest-ˆ-dire que jÕen ai encore les yeux tout Žblouis.
Ð Eh bien, tout ce quÕily a dans ce coffre est ˆ toi, si nous sommes

contents, cÕest-ˆ-dire si monseigneur est content!
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Gillot ouvrit des yeux ˆ faire croire quÕilvoulait concentrer dans le re-
gard cequÕilavait perdu pour les oreilles, et apr•s sÕ•treŽvanoui de dou-
leur dÕabord, de terreur ensuite, faillit sÕŽvanouir de joie.

On se souvient sans doute que lÕavariceŽtait le vice favori de ma”tre
Gillot et que cÕŽtait m•me ce vice qui lÕavait perdu.

Ð Parlez, mon digne oncle, dit-il dÕunevoix tremblante dÕŽmotion.Je
suis tout pr•t ˆ obŽir. QuÕordonne monseigneur ?

Ð DÕabord de te guŽrir!
Ð Bon! JÕen rŽponds. Ensuite?
Ð Ensuite, on verra. ViensÉ
Et soutenant son neveu par-dessous le bras, Gilles le conduisit dans sa

chambre, le fit coucher dans son propre lit et commen•a ˆ lui donner les
soins les plus dŽvouŽs.

Gillot sÕaper•utalors quÕilne lui serait peut-•tre pas aussi facile quÕil
pensait dÕobŽir au marŽchal par une prompte guŽrison.

Car ˆ peine fut-il dans le lit quÕune fi•vre violente se dŽclara.
Gillot eut le dŽlire pendant deux jours, cÕest-ˆ-direquÕilpassacesdeux

jours ˆ supplier son oncle de lui rendre ses oreilles.
Gilles, impatientŽ, finit par le menacer du b‰illon.
Fut-ce la menace qui agit ? Ou plut™t fut-ce que le dŽlire sÕenallait ?

Gillot ne parla plus de ses oreilles. Au bout du sixi•me jour, la fi•vre
Žtait tombŽe; au bout du dixi•me, les blessures Žtaient cicatrisŽes et
Gillot pouvait se lever.

Le quinzi•me jour, Gillot put sortir.
Son premier soin fut de courir acheter un certain nombre de bonnets

capables de lui couvrir enti•rement la t•te du front ˆ la nuque.
Sur ce bonnet, il pla•ait son chapeau ordinaire.
En se regardant dans un miroir, il trouva quÕilpouvait encore faire as-

sez bonne figure.
Ce jour-lˆ, Gillot eut avec son oncle une tr•s longue conversation.
Ë la suite de cette conversation, il sÕhabillade seshabits du dimanche,

et Gilles lui dit :
Ð Va maintenant, va, je te donne ma bŽnŽdictionÉ
ÐJÕaimeraismieux quelques ŽcusdÕacompte,dit Gillot qui Žtait un ca-

ract•re ferme et positif.
Gilles fit la grimace, mais sÕexŽcuta.
Ð RŽussiras-tu ˆ entrer seulement ? demanda-t-il dÕunair offensant

pour les capacitŽs intellectuelles de son neveu.
Ð JÕen rŽponds, dit Gillot : jÕai un moyen infaillible.
Ð Lequel?
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Ð Mes oreilles!
Lˆ-dessus, laissant son oncle abasourdi mŽditer cette rŽponse, le ma-

tois Gillot sÕŽloigna.
Nos lecteurs ont vu comment Gillot Žtait entrŽ ˆ lÕh™telMontmorency.

Il avait rencontrŽ le vieux Pardaillan dans la loge du Suisse.Et le routier
lÕavait emmenŽ dans la chambre quÕil occupait.

Il faut en effet se figurer un h™telde cette Žpoque comme une fa•on de
forteresse.

Deux cents seigneurs, dans Paris m•me, tenaient garnison, cÕest-ˆ-dire
quÕenleur h™tel,ils entretenaient un certain nombre de re”tres ou de
Suisses.En outre, souvent il arrivait que le seigneur logeait sesgentils-
hommes, compagnons de plaisir et de danger qui le suivaient partout, lui
faisaient une cour dans les soirŽes, une escorte dans les expŽditions.

Tel Žtait lÕh™telde Montmorency ; lÕh™telde Mesmes, o• nous avons
introduit nos lecteurs, lÕh™telde Guise, lÕh™telde Bouillon et bien
dÕautresŽtaient de vrais repaires ayant garnison et capablesde soutenir
un si•ge.

Le vieux Pardaillan avait donc trouvŽ son logis naturel dans lÕh™teldu
seigneur dont il devenait pour ainsi dire un client (en prenant le mot
dans son sens latin). Sans faire prŽcisŽment partie de la garnison de
lÕh™tel, il en Žtait devenu lÕ‰me.

Le marŽchal lui avait dit un jour :
ÐMonsieur de Pardaillan, soyez notre gouverneur gŽnŽral, et la place

sera imprenable.
ÐJÕaccepte,monseigneur, avait rŽpondu le routier ; et je vous promets

de mÕensevelir sous les ruines de la place plut™t que de la rendre jamais.
On voit par ces mots quel Žtait lÕŽtat dÕesprit des habitants de lÕh™tel.
Mais nous aurons ˆ revenir sur ce sujet.
Pour le moment, suivons le brave Gillot que le vieux Pardaillan

emm•ne.
LorsquÕilsfurent arrivŽs dans sachambre, le routier sÕassit̂ cheval sur

une chaise ˆ dossier de bois plein, allongea les jambes, pla•a les coudes
sur le dossier de sa chaise et inspecta Gillot qui prit une attitude digne,
ferme et modeste.

Ð Ainsi, dit Pardaillan, tu prŽtends que tu peux nous rendre service ?
Ð Je le crois monsieur.
Ð Et tu es venu prŽcisŽment pour nous offrir ces services?
Ð Justement pour cela, monsieur.
ÐTr•s bien, Gillot. Nous allons voir ce quÕonpeut tirer de toi. Seule-

ment, avant tout, il faut que je te dise une chose.
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Ð Laquelle, monsieur?
Ð Si jamais je surprends chez toi la moindre vellŽitŽ de trahisonÉ
Ð Oh!É
Ð Si je te surprends ˆ Žcouter aux portesÉ
Ð Oh! oh !
ÐEnfin, si tout nÕestpas toujours dÕunelimpiditŽ de cristal dans ton at-

titude, eh bienÉ
Ð Eh bien, monsieur?
Ð Eh bien, je te coupe la langue.
Gillot demeura plus dÕuneminute suffoquŽ par cette perspective.

Quoi ! Apr•s les oreilles, la langue ! LÕinfortunŽ Gillot, qui croyait •tre
pour toujours ˆ lÕabri de toute mutilation depuis quÕil nÕavait plus
dÕoreilles,comprit quÕilallait retomber dans un nouveau marasme. Il lui
vint une rŽvolte dÕindignation.

ÐMais enfin, monsieur, sÕŽcria-t-il,quelle rage avez-vous de me vou-
loir ainsi dŽcouper vif ?

ÐQue veux-tu ? CÕestma mani•re, ˆ moi. Il para”t que cÕestaussi celle
de ton oncle. Car enfin, cÕestlui qui te force ˆ porter ce hideux bonnet.
Mais pour en revenir ˆ ta langue, sois assurŽ que si jamais jÕapprends
que tu as racontŽ ˆ qui que cesoit cequi sepasseici, eh bien, je te la cou-
perai, je prierai le ma”tre-queux de la faire sauter au beurre et je te force-
rai ˆ la manger toi-m•me.

Cette menacedonna la chair de poule ˆ Gillot, qui sedemanda aussit™t
sÕilne ferait pas mieux de sÕenaller. Mais il rŽflŽchit que la col•re de
lÕoncleserait terrible. DÕautrepart, la vision du coffre rempli dÕornÕavait
pas ŽtŽ sans lui inspirer quelque courage.

Il rŽsulta de ses rŽflexions quÕilrŽsolut de courir le risque dÕavoirla
langue coupŽe.

Ç Pendant quÕon me dŽcoupe, songea-t-il, un peu plus, un peu
moinsÉ JÕenserai quitte pour ne plus parler ; heureusement je ne suis
pas bavard et il ne mÕencožtera gu•re de nÕavoirplus de langue. Seule-
ment, o• sÕarr•terace dŽcoupage? Car enfin, si apr•s les oreilles, on me
coupe la langue, il faudra bien un jour que mon nez y passe,et puis peut-
•tre la t•teÉ È

Ð Que penses-tu? demanda Pardaillan qui lÕobservait avec attention.
Gillot qui, malgrŽ la rŽsignation quÕilcherchait ˆ acquŽrir par avance,

ne songeait pas sans amertume ˆ la singuli•re destinŽe qui mena•ait de
faire de lui un •tre phŽnomŽnal, Gillot, p‰le et tremblant, rŽpondit :
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ÐJepense,monsieur, ˆ ce que je pourrais bien dire pour vous persua-
der de ma bonne foi. Pendant que jÕaiencore une langue, je voudrais
mÕen servir pour vous jurer obŽissance et fidŽlitŽÉ

Pardaillan se mit ˆ rire.
Ð Je ne vois pas, monsieur, reprit Gillot offensŽ, ce quÕilpeut bien y

avoir de risible dans les menaces que vous mÕavezfait lÕhonneur de
mÕexposer.Jesuis dŽjˆ sansoreilles. Si vous mÕenlevezla langue, que me
restera-t-il ?

ÐImbŽcile ! puisque je ne te lÕarracheraiquÕaucaso• tu nous trahirais,
tu nÕas rien ˆ craindre si tu es fid•le.

Ð CÕest juste, dit Gillot frappŽ par ce raisonnement.
Ð Voyons donc. Quel genre de services peux-tu nous rendre ? Parle

sans ambages.
Ð Eh bien, monsieur, je nÕaipas ŽtŽ sans mÕapercevoirquÕil existe

quelque inimitiŽ entre vous et Mgr de Damville. Jecrois que si vous pou-
viez occire ce digne seigneur, vous nÕhŽsiteriezgu•re. Et je puis vous af-
firmer que si vous tombiez aux mains de mon ancien ma”tre, au bout de
cinq minutes, vous vous balanceriez dans le vide, une bonne corde au
cou, ce qui ne laisserait pas que de me f‰cher fort, je vous assure.

Ð Continue, Gillot. Sais-tu que tu parles bien?
ÐMerci, monsieur. Jecontinue donc. Jesuppose que vous soyez tenu

au courant des faits et gestesde Mgr de Damville, et que vous connais-
siez, ˆ nÕenpas douter, ses vŽritables intentions ? Voilˆ, je pense, qui
vous permettrait de vous dŽfendre ?

Ð Mais tu es vraiment moins b•te que tu nÕen as lÕair, Gillot.
Ð CÕest-ˆ-dire que mon petit plan vous convient.
ÐOui, mais comment ferai-je pour savoir ce que veut entreprendre le

marŽchal ?
ÐEh bien, monsieur, dit Gillot triomphant, voilˆ justement o• je puis

vous servir !
Ð Toi ! mais comment ? puisque tu ne peux plus rentrer ˆ lÕh™telde

Mesmes.
ÐCÕestvrai que je nÕypeux plus rentrer sous peine de mort. Car mon-

seigneur et mon oncle, non content de me couper les oreilles, mÕontdŽ-
clarŽ que je serais pendu si je reparaissais jamais en leur prŽsence.

Ð Alors ? Comment feras-tu ?
Ð Monsieur, avez-vous jamais entendu dire que ce que femme veut,

Dieu le veut ?
Ð Sans doute.

106



Ð Eh bien, il y a une femme, ou plut™t une jeune fille ˆ lÕh™telde
Mesmes. Elle sÕappelle Jeannette.

Ð Ah ! ah ! fit Pardaillan qui se rappela ce que le chevalier lui avait
racontŽ.

Ð Or, continua Gillot, Jeannette mÕaime et nous devons nous marier.
Ð Elle tÕaime? CÕest impossible.
Ð Pourquoi cela, monsieur? fit Gillot ŽtonnŽ.
Ð Parce que Jeannette, dÕapr•s le peu que jÕen sais, est une fine mouche.
ÐEt vous me trouvez trop ben•t pour •tre aimŽ dÕunepareille fille ? Je

vous remercie, monsieur, car voilˆ le plus bel Žlogeque jÕaientendu faire
de ma fiancŽe.

ÐPar ma foi, Gillot, je commenceˆ croire que je me suis trompŽ sur ton
compte. Tu mÕas lÕair dÕun rusŽ comp•reÉ

ÇOuais ! pensa Gillot, ne dŽcouvrons pas dÕuncoup tout notre esprit,
sans quoi il se mŽfiera! È

Et il reprit :
Ð Quoi quÕilen soit, monsieur, JeannettemÕaime,et je peux lui faire

faire tout ce que je voudrai. Et comme, dÕapr•svotre propre estime, cÕest
une fine mouche, elle saura, si je veux, tout ce qui se dit, se fait et se
pensedans lÕh™telde Mesmes; elle me le rŽpŽtera,et je vous le rŽpŽterai,
voilˆ !

ÐAdmirable !É Gillot, je te proclame aussi rusŽ que le sageUlysse en
personne !

Ð Mon plan vous convient donc ? demanda Gillot avec inquiŽtude.
Ð Il me convient. Et que demandes-tu pour me servir ainsi?
ÐJevous lÕaidit : de mÕaider̂ me venger de mon oncle qui mÕacoupŽ

les oreilles.
ÐBon ! je te promets de te livrer ce vieux Satanpieds et poings liŽs, et

tu en feras ce que tu voudras. Voyons, que lui feras-tu?
Ð Monsieur, je lui rendrai la pareille ! dit Gillot dÕun air fŽroce.
Ð Bravo!É Et quand commenceras-tu ˆ entrer en campagne ?
Ð D•s le plus t™tÉ
ÐCÕestbon. Maintenant, songe que si je suis content de toi, non seule-

ment tu serasvengŽde ton avare dÕoncle,mais encore tu auras des Žcusˆ
nÕen savoir que faire.

Gillot prit aussit™tun air de jubilation qui acheva de persuader enti•-
rement le vieux routier.

CÕest ainsi que le plus fin renard peut parfois se laisser prendre.
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Il faut dire aussi que Gillot, matois et retors comme son oncle, avait
admirablement jouŽ son r™le.Quoi quÕilsoit, il fut installŽ dans lÕh™tel
Montmorency, qui abrita d•s lors un tra”tre.

Gillot ne perdit pas son temps.
Il passa le restant de la soirŽe et la journŽe du lendemain ˆ Žtudier le

plan de lÕh™tel Montmorency.
Le surlendemain, il sortit apr•s avoir dit ˆ Pardaillan quÕilallait voir

Jeannetteet sÕentendreavec elle. Le dr™lese rendit ˆ lÕh™telde Mesmes,
en sÕassurant tous les cent pas quÕil nÕŽtait pas suivi.

Ð Eh bien? lui demanda lÕoncle Gilles.
Ð Eh bien, mon oncle, je suis dans la place!
Gilles regarda son neveu avec une certaine admiration. Puis il alla

chercher une feuille de papier, une plume, de lÕencre,installa Gillot de-
vant une table et lui dit :

Ð ExpliqueÉ
Et Gillot expliqua. CÕest-ˆ-direquÕilcommen•a par tracer un plan de

lÕh™telMontmorency qui, tout grossier quÕilŽtait, nÕendevait pas •tre
moins prŽcieux.

Au fur et ˆ mesure, il commentait son plan et Gilles prenait des notes.
ÐLˆ, ˆ gauche, mon oncle, voyez-vous, cÕestun grand b‰timentpour

les hommes dÕarmes et les chevaux.
Ð Combien dÕhommes?
Ð Vingt-cinq, mon oncle, et bien armŽs de bonnes arquebuses.
Ð Bon. ContinueÉ
ÐVoyez, mon oncle, reprit Gillot, ce b‰timentque je vous signale est

placŽ en arri•re de la loge du SuisseÉ en face la loge, cecarrŽ que je des-
sine maintenant reprŽsente un b‰timent pareil ˆ celui des gens dÕarmes.

Ð Et que contient-il ?
ÐIl sert de logis ˆ une dizaine de gentilshommes dŽvouŽsau marŽchal

et qui sont venus sÕinstaller dans lÕh™tel ˆ tout hasard.
Ð Vingt-cinq et dix, cela fait trente-cinq hommes, observa Gilles.
Ð Justement; mais ce nÕest pas tout; et m•me cela nÕest rien.
Ð Comment il y aurait donc une autre garnison ?
ÐIl y a M. le chevalier et son p•reÉ le coupeur de langues ! dit Gillot

en frŽmissant.
Ð Que veux-tu dire, imbŽcile?
ÐRien, mon oncle, sinon que les deux damnŽs Pardaillan valent peut-

•tre ˆ eux seuls les vingt-cinq gens dÕarmes et les dix gentilshommesÉ
Ð CÕest possible. Et o• sont-ils logŽs, ces deux enragŽs?
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Ð Attendez, mon oncle. Le deuxi•me Žtage du b‰timentaux gentils-
hommes est occupŽ par les laquais au nombre dÕunequinzaine. Bon.
Maintenant, vous voyez que le b‰timentdes Žcurieset gens dÕarmeset le
b‰timentdes gentilshommes sont sŽparŽspar cecarrŽ qui reprŽsenteune
cour pavŽe. Au fond de ce carrŽ se dresse lÕh™tellui-m•me, cÕest-ˆ-dire
lÕhabitationdu marŽchal de Montmorency. Vous voyez que ce logis ne
touche pas aux deux autres constructions, en sorte que lÕh™telest com-
pl•tement isolŽ. En arri•re, il y a un jardin.

Ð Je vois. Parle-moi donc de ce logis isolŽ.
ÐCÕestlˆ, je vous dis, quÕhabitele marŽchal ; cÕestlˆ, dans des apparte-

ments ayant vue sur le jardin que logent les deux dames ; cÕestlˆ aussi
que sont logŽs les deux Pardaillan.

Gillot, ayant achevŽ son plan, le remit alors ˆ son oncle.
Le marŽchal de Damville connaissait parfaitement lÕh™telde Montmo-

rency. Le plan de Gillot ne devait donc pas lui servir ˆ sÕyguider ; mais
ceplan lui indiquait comment Žtait disposŽesles forces de lÕh™tel,et cÕest
cela qui pouvait lui •tre prŽcieux.

LÕoncle Gilles ne marchanda pas les Žloges ˆ son neveu, mais il ajouta :
Ð Il faut maintenant que nous soyons tenus au courant de ce qui se

passe lˆ-bas. Il faut donc que tu trouves le moyen de venir ici tous les
deux ou trois jours, et au moment voulu, je te dirai ce que tu auras ˆ
faire.

Ð Ce moyen est tout trouvŽ, dit paisiblement Gillot.
Ð Explique-moi cela?
ÐDame ! M. de Pardaillan croit que je viens ici pour vous espionner :

oui, je lui ai fait croire cela !
Gilles rŽpondit :
Ð Gillot, jamais plus je ne tÕappelleraiimbŽcile ! Encore quelques ef-

forts et tu auras conquis le fameux coffre qui, ˆ ceque tu mÕasassurŽtoi-
m•me, tÕavait tant Žbloui.

Gillot quitta donc lÕh™telde Mesmes, radieux et convaincu que sa for-
tune Žtait faite.

Ð Que vais-je bien raconter au Pardaillan? rŽflŽchit-il, chemin faisant.
Il eut soudain un tressaillement.
Ð Mais, sÕŽcria-t-ilen lui-m•me, puisque je vais avoir un trŽsor pour

dire ce qui se passe ˆ lÕh™telde Montmorency, pourquoi nÕenaurais-je
pas un autre en racontant ce qui se passe ˆ lÕh™tel de Mesmes?

Cette idŽe parut gŽniale ˆ Gillot.
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Trahir des deux c™tŽs,cÕŽtaitrecevoir des deux mains, nÕŽtait-cepas la
supr•me sagesse? Gillot sÕaffirmaquÕilŽtait impossible de pousser plus
loin lÕesprit et le courage.

Et il rŽsolut de trahir son oncle aupr•s de Pardaillan comme il trahis-
sait Pardaillan aupr•s de son oncle.

CÕestlˆ le secret de bien des fortunes Ç honorablement acquises par
une vie de labeur et de conscience È.

Gillot rŽsolut dÕ•trehonorable, laborieux, consciencieux,et par ainsi de
faire double fortune.

Aussi, lorsquÕil rentra ˆ lÕh™telde Montmorency, sÕempressa-t-ilde
dire ˆ Pardaillan :

ÐAh ! monsieur, jÕenai de belles ˆ vous raconter. Jeviens de voir Jean-
nette, et je suis sžr que je vais vous intŽresser.

Ð DŽcidŽment, songea Pardaillan, jÕai fait lˆ une prŽcieuse acquisition!
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Chapitre9
PANIGAROLA

Pendant toute cette pŽriode, le rŽvŽrend Panigarola, qui sÕŽtaitnagu•re
signalŽ par la violence de sesattaques contre les huguenots, ne parut pas
en chaire.

Il avait m•me renoncŽ ˆ ses sinistres fonctions de Ç crieur des morts È.
Il vivait retirŽ en son couvent de la montagne Sainte-Genevi•ve.
Ë quoi songeait-il ? Que mŽditait-il ?É
Deux jours apr•s les funŽrailles royales qui furent faites ˆ Jeanne

dÕAlbret,vers la tombŽe de la nuit, une liti•re de bourgeoise apparence
sÕarr•ta devant le couvent des BarrŽs.

Deux femmes en descendirent et entr•rent dans le parloir. Elles Žtaient
voilŽes de noir.

Le fr•re portier leur ayant demandŽ cequÕellesvoulaient, la plus jeune
rŽpondit quÕelles dŽsiraient parler ˆ lÕabbŽ lui-m•me.

Le moine ayant rŽpondu en levant les bras au ciel quÕonne parlait pas
ainsi au rŽvŽrendissime abbŽ du couvent, et que dÕailleursles femmes
nÕavaientpas le droit dÕentrerdans le saint monast•re, la plus vieille ou
du moins celle qui paraissait telle tira une lettre de son sein et la remit au
portier.

ÐPortez cela ˆ M. lÕabbŽ,dit-elle. Et h‰tez-vous,si vous ne voulez •tre
ch‰tiŽ.

Cette femme parla dÕuntel ton dÕautoritŽque le moine abasourdi se
h‰tadÕobŽir.Il para”t quÕelleŽtait femme de qualitŽ, car ˆ peine lÕabbŽ
eut-il parcouru la lettre, quÕilp‰lit,se troubla, et sÕempressade courir au
parloir ; ŽvŽnement extraordinaire, car lÕabbŽdu couvent Žtait un haut
personnage et de mŽmoire de moine, il ne sÕŽtaitjamais ainsi dŽrangŽ
pour personne.

Que devint la stupŽfaction du digne fr•re portier lorsquÕilvit son abbŽ
sÕincliner avec humilitŽ devant la femme voilŽe de noir!
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Et cette stupŽfaction elle-m•me devint presque du scandale lorsque
lÕabbŽ,apr•s quelques mots prononcŽs ˆ voix basse,introduisit la femme
dans le couvent et la guida ˆ travers les longs couloirs dŽserts.

La plus jeune Žtait demeurŽe au parloir.
LÕabbŽ, suivi de la dame voilŽe, sÕarr•ta enfin devant une cellule.
Et cette cellule, cÕŽtait celle du rŽvŽrend Panigarola.
Les portes des cellules Žtaient toujours ouvertes.
Ð CÕest l!̂ murmura lÕabbŽ qui aussit™t se retira.
La femme entra.
Panigarola en lÕapercevant se redressa soudain, les sourcils froncŽs.
La femme laissa alors tomber son voile et dŽcouvrit son visage.
Ð La reine! murmura le moine.
En effet, cÕŽtait Catherine de MŽdicis!
ÐBonjour, mon pauvre marquis, dit la reine en souriant. Il faut donc

que cesoit moi qui vienne vous trouver au fond de cehideux monast•re.
Sanscompter que pour y entrer, jÕaiŽtŽ obligŽe de me montrer ˆ votre
abbŽ,en sorte que dans dix minutes toute la communautŽ saura que la
m•re du roi est iciÉ

Ð Rassurez-vous,madame, dit Panigarola, le vŽnŽrable abbŽ est inca-
pable de trahir un incognito de cette importance. Mais il y avait un
moyen bien simple de vous Žviter toute inquiŽtude en me faisant appe-
ler. Je me fusse rendu au Louvre au premier ordre de la reine.

Ð Est-ce bien sžr? fit Catherine en regardant fixement le moine.
Ð Par devoir, un homme de Dieu ne ment pas.
ÐOui ; mais jÕaiconnu un certain marquis de Pani Garola qui nÕenfai-

sait quÕˆ sa t•te.
ÐLÕhommedont vous parlez est mort, madame. En tout cas,si jÕŽtais

encore le marquis de Pani Garola, je mentirais encore moins. Moine, le
mensonge ne mÕestdŽfendu que par mon supŽrieur, marquis, il mÕŽtait
dŽfendu par moi-m•me.

Panigarola se redressa. Sa figure ravagŽe apparut blafarde et dure,
avec un caract•re dÕŽtrangegrandeur ; dans les plis de sa robe blanche et
noire, il se pŽtrifia comme une statue.

Ð Oui, murmura Catherine, vous •tes dÕunerace orgueilleuse qui ja-
mais nÕacondescendu au mensonge; et pourtant, le mensonge a parfois
du bonÉ Mais laissons cela.

Catherine regarda autour dÕelle comme pour chercher un si•ge.
Panigarola, sans h‰te, avan•a lÕunique escabeau de la cellule.
ÐNon, fit Catherine en riant, ce serait trop dur : je nÕaipas encore fait

de vÏux, moi !
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Et elle sÕassit au bord du lit du moine.
Ce lit, ou plut™tcette couchette, secomposait simplement de quelques

planches juxtaposŽescontre le mur, et couvertes dÕunmatelas et dÕune
couverture de laine.

Ð Asseyez-vous, marquis, reprit la reine en dŽsignant ˆ son tour
lÕescabeau.

Panigarola refusa dÕunsigne de t•te qui indiquait son respect des hiŽ-
rarchies et de lÕŽtiquette,avec dÕautantplus de force que la reine cher-
chait par sa singuli•re attitude ˆ lui faire oublier cette hiŽrarchie.

ÐMarquis, reprit-elle, convenons dÕunechose.CÕestquÕence moment,
je ne suis pas la reine, mais seulement une amieÉ une vŽritable et sin-
c•re amieÉ Mais comme vous avez donc changŽ,mon pauvre Pani ! Est-
ce bien vous que je revois si p‰le,si amaigri, presque dŽcharnŽ?É Qui
vous a rŽduit ˆ cet Žtat ? Je ne suppose pas que ce soit la discipline
monacaleÉ Parlez-moi donc franchementÉ Peut-•tre y a-t-il des re-
m•des au mal qui vous rongeÉ

Tandis que Catherine sÕexprimaitainsi avec une sorte dÕenjouementet
prenait cette nouvelle incarnation dÕunefemme qui oublie son rang pour
ne songer quÕˆ lÕamitiŽ, le moine avait accentuŽ la raideur de son
maintien.

Il avait ˆ demi ramenŽ son capuchon qui retombait presque sur les
yeux.

Sesbras sÕŽtalentcroisŽs, et ses mains disparaissaient sous les larges
manches.

En sorte quÕonne voyait plus rien de lui que le bas de son visage Žma-
ciŽ, une bouche sans sourire.

ÐMadame, dit-il dÕunevoix grave, vous me demandez de la franchise.
En voici. Lorsque je suis arrivŽ ˆ la cour de France,vous vous •tes figu-
rŽe que jÕŽtaisun Žmissaire des rŽpubliques italiennes et que je venais
conspirer avec le marŽchal de Montmorency. Vous avez supposŽ que
jÕŽtaisporteur de redoutables secrets.Alors, pour mÕarrachercessecrets,
vous avez lancŽsur moi une de vos espionnes.Cette femme nÕapas tardŽ
ˆ seconvaincre que je ne songeaisgu•re ˆ conspirer. D•s lors, vous fžtes
rassurŽe,et Votre MajestŽ daigna m•me alors me faire des offres que je
fus obligŽ de dŽcliner. Vous me proposiez en effet de devenir un homme
de parti, alors que jeune, dŽbordant de vie et de passion, je ne songeais
quÕˆaimer la vie dans toutes sesmanifestations. MalgrŽ mon refus, Votre
MajestŽ voulut bien mÕhonorer en effet de son amitiŽÉ peut-•tre
espŽriez-vous quÕunjour viendrait o• quelque grande catastrophe ayant
fait dŽvier ma vie, je serais entre vos mains un instrument de politique
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plus complaisantÉ Daigne Votre MajestŽne pas sÕoffenserde la violence
de ma franchiseÉ

Ð Mais je ne me f‰chepas, mio caro, dit Catherine en accentuant son
sourire. Je me demande seulement comment vous avez su que jÕavais
soup•onnŽ en vous un espion des princes italiens.

ÐDe la fa•on la plus naturelle, madame : la femme que vous aviez lan-
cŽe sur moi est tombŽe malade.

Ð Des suites de sescouches, je le saisÉ car vous •tes p•re, mon cher
marquis.

Un effrayant sanglot r‰ladans la gorge du moine. Mais telle Žtait la
puissance de cet homme sur lui-m•me que ce sanglot ne parvint ˆ
lÕoreille de Catherine attentive que comme un faible soupir.

ÐCÕestvrai, continua le moine. Cette femme devint m•reÉ Une nuit,
elle mÕavaitvolŽ mes papiers pour vous les remettre. CÕestainsi que jÕai
appris quÕelleŽtait une de vos crŽaturesÉ LorsquÕelledevint m•re et
quÕellefut malade, dans son dŽlire, elle mÕinstruisitde ce que vous aviez
mŽditŽ contre moi. Ce fut alors que je lui fis Žcrire cette lettre o• elle
sÕaccusaitelle-m•me dÕavoirtuŽ son fils. Et moi, pour me venger, sachant
lÕusage que vous en feriez, je vous remis cette lettre.

Ð Ah ! ah ! vous aviez donc pensŽ que je ferais juger Alice et que le
bourreau serait chargŽ de votre vengeance!É Mes compliments, mon
cher.

ÐNon, madame ; bien que je fusse un peu ce quÕonappelle un cerveau
bržlŽ, je nÕenavais pas moins le don dÕobserver,et je vous avais obser-
vŽe, je vous connaissaisÉ CÕestvous dire, madame, que je vous savais
incapable dÕunacteaussi mesquin et aussi peu profitable que de tuer une
femme dÕunseul coup. Jepensais quÕarmŽede cette lettre, vous oblige-
riez cette femme ˆ devenir votre esclave; je pensais quÕunjour viendrait
o• elle aimerait ; je pensais que vous nÕauriezpas la gŽnŽrositŽde cou-
vrir son passŽ; je pensais que ce jour-lˆ, elle souffrirait ce que jÕavais
souffert et que je serais vengŽÉ Vous mÕavezdemandŽ de la franchise,
madameÉ

Ð Oui. En voilˆ, et de la vraie ! Mais je ne vous en veux pas, au
contraire ! Vous •tes un homme supŽrieur, marquis, et je pense que si
vous me ha•ssez,vous mÕestimezdu moins ˆ ma valeur, vous me savez
capable dÕoublierune offense, du moment que je puis tirer parti de celui
qui mÕoffense.

ÐAh ! madame, sÕŽcriale moine avec un sombre accent de dŽsespoir,
bŽnie serait la minute o•, pour vous avoir offensŽe, vous me livreriez
moi-m•me au bourreau ! Car je seraisalors dŽlivrŽ de cette existenceque
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je nÕaipas le courage de terminer moi-m•me ! Quant ˆ tirer parti de
moiÉ regardez-moi, madame, je ne suis plus quÕuneloque humaineÉ le
monde nÕexisteplus pour moiÉ JÕaieu un moment lÕespoirquÕˆforce de
tourmenter mon cerveau, jÕen arriverais ˆ croire en DieuÉ

Ð Et vous ne croyez pas?
Ð Non, madame.
Ð Je vous plains, dit Catherine.
Ð JÕaifait ce que jÕaipu ; mes prŽdications furieuses contre les hŽrŽ-

tiques, lÕaudacede mes attaques contre le roi votre fils avaient fini par
mÕexalterÉ mais je suis retombŽ dans mon nŽantÉ

Ð Pourquoi ? demanda vivement la reine.
ÐParce que jÕairencontrŽ cette femme : parce que lÕamourque jÕavais

cru ŽtouffŽ sÕest rŽveillŽ plus violent que jadis!É
Les yeux de Catherine lanc•rent un Žclair.
Ð Je le tiens! songea-t-elle.
Il y eut quelques minutes de long silence pendant lesquelles Catherine

se garda de faire le moindre geste.Elle comprenait que Panigarola Žtait
bien loin dÕelleen cemoment, et que lÕimagedÕAliceŽvoquŽele dominait
tout entier.

Ce fut le moine qui revint le premier. Il sÕarrachâ sespensŽeset fixa
sur la reine un regard interrogateur.

Ð Vous voulez savoir ce que je suis venue faire ici ? demanda
Catherine.

Ð JÕaile devoir dÕŽcouter Votre MajestŽ, mais non le droit de
lÕinterroger.

ÐEh bien, je vais donc faire comme si vous mÕaviezinterrogŽe, et vais
rŽpondre ˆ la question que je lis dans vos yeux. Marquis, cÕestun casde
consciencequi mÕam•neˆ vous. Rassurez-vous,je ne viens pas vous de-
mander dÕ•tremon confesseurÉ dÕautantque vous venez de mÕavouer
votre incroyance avec un cynisme qui vous enverrait tout droit au bž-
cher siÉ si je nÕŽtais Catherine de MŽdicisÉ

Le moine avait repris son attitude de statue. Rien ne paraissait frŽmir
ou vivre en lui.

Ð CÕestbien un cas de conscienceque je veux vous exposer. Jepense
que vous •tes comme moi intŽressŽˆ sa solution. Dites-moi, marquis, ne
pensez-vous pas que vous •tes assez vengŽ, et quÕAlice a assez souffert?

Cette fois les paupi•res baissŽesdu moine se relev•rent lentement et
son regard se fixa sur la reine avec Žpouvante.

Catherine souritÉ dŽcidŽment, elle tenait son homme.
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Ð Vous me parliez dÕunelettre, reprit-elle, une lettre quÕellea Žcrite
sous votre dictŽe et que vous mÕavezremise : je vais vous dire, marquis.
Cette lettre, je veux la rendre ˆ la malheureuse. Moi, je trouve que cÕest
assez. Et vous?

Ð Je suis de lÕavis de Votre MajestŽ, dit Panigarola dÕune voix morne.
ÇAh ! ah ! songea la reine. Joue-t-il au plus rusŽ ?É Non, par la ma-

done, il nÕest que trop sinc•re. È
Et elle ajouta :
ÐJesuis heureuse de ce que vous me dites lˆ, car la lettreÉ eh bien, je

lÕai dŽjˆ rendue ˆ Alice.
Panigarola dit dÕunevoix paisible Ðtrop paisible pour lÕoreilleexercŽe

de Catherine :
Ð En sorte que la voilˆ libre ? je veux dire : dŽlivrŽe de vous, madame.
Ð Et de vous, mon rŽvŽrend p•re.
Ð Je ne lÕai jamais menacŽe.
ÐAllons, marquis, vous •tes encoreun enfant. Faut-il vous dire que jÕai

assistŽ ˆ la sc•ne de la confession dÕAlice dans Saint-Germain-
lÕAuxerrois? Ë lÕentrevueque vous avez eue avec elle, chez elle ? JÕai
tout vu, tout entendu, sinon par mes yeux et mes oreilles, du moins par
des yeux et des oreilles qui mÕappartiennent.Je sais que vous aimez
Alice. Jesaisque vous avez ravalŽ votre noble ŽlŽganceau hideux mŽtier
de crieur des trŽpassŽespour pouvoir, la nuit, aller r™deret sangloter au-
tour de samaison. Vous lÕadorezencore,vous dis-je ! Et tout ceque vous
avez trouvŽ de mieux pour venger votre passion humiliŽe, cÕestde vous
enfermer dans cette abominable cellule et de vous ensevelir sous un
froc !

Ð Vous ai-je dit que je ne lÕaimais pas, fit le moine.
Et cette fois la statue parut sÕanimer.Il y eut des frŽmissements dans

les plis du froc. La voix prit une intonation douloureuse.
ÐJelÕaime! continua-t-il. Et jÕŽprouveune joie affreuse ˆ dire tout haut

ce que je me rŽp•te tout bas dans le silence de mes nuits sans sommeil.
Oui, mon cÏur sanglote, et pour labourer ma poitrine, je nÕaipas besoin
de ce cilice, mes ongles la fouillent sans que je parvienne ˆ arracher ce
misŽrable cÏur. Oui, ma pensŽea sombrŽ dans un ocŽande dŽsespoir,et
lorsque, Žperdu, je l•ve les yeux au ciel, je nÕydŽcouvre pas lÕŽtoilequi
pourrait me ramener ˆ lÕapaisement.HumanitŽ ! Je tÕaisondŽe : tu nÕes
que souffranceÉ RoyautŽ, puissance! je tÕairegardŽeface ˆ face : tu nÕes
que vanitŽÉ Dieu, espoir supr•me, je tÕaicherchŽ : tu nÕesque nŽantÉ
En moi, madame, il ne reste plus rien ; je suis une ombre, moins quÕune
ombreÉ Et pourtant, lorsque je mÕŽtudie, lorsque jÕentre dans les
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obscures profondeurs de ma conscience,parfois, dans la nuit de mon
deuil, dans la tŽn•bre de mon dŽsespoir, je vois luire lÕaubeincertaine et
vacillante dÕun sentiment nouveauÉ

Le moine baissa la t•te comme sÕiležt cherchŽ ˆ saisir ce sentiment
dont il parlait, ˆ fixer cette lueur peut-•tre consolatrice qui sÕŽveillaitau
plus profond de lui-m•me.

ÐQuel est donc ce sentiment ? demanda Catherine ŽtonnŽe,subjuguŽe
peut-•tre.

ÐLa pitiŽ, rŽpondit le moine. Ah ! madame, je saisque je vous parle en
ce moment une langue ignorŽe de vous, inconnue des hommes de ce
tempsÉ Et pourtant, il mÕarrive de me dire que la pitiŽ sauvera le
monde. Oui, lorsque les hommes auront pitiŽ les uns des autres, lors-
quÕilscomprendront quelle est leur commune faiblesse, lorsque les puis-
sants auront pitiŽ du malheur des pauvres, lorsque les pauvres auront
pitiŽ du nŽant des riches, alors peut-•tre les hommes sÕuniront,alors il
nÕyaura ni rois ni sujets, ni riches ni pauvres, ni ma”tres ni serviteursÉ
alors il nÕyaura que des hommes essayantde se donner la main les uns
aux autresÉ

ÐFolie ! murmura Catherine. R•ves insensŽsdÕunesprit aux abois ! Al-
lons ! je nÕai ˆ faire ici.

Le moine entendit ou nÕentenditpas. Mais il continua : Voilˆ ce que
parfois je songe, MajestŽÉ Alors je sens mes douleurs sÕapaiserpeu ˆ
peu. Alors je renonce ˆ r™derautour de la femme que jÕaime.Alors je
mÕenfermedans cette cellule, et cÕestde la pitiŽ qui sÕŽl•vede mon cÏur
vers cette malheureuse qui me bafoua, qui me fit souffrir, mais qui a
souffert aussi, qui souffre plus que moi peut-•treÉ

Ð Vous •tes de bonne composition, marquisÉ dit Catherine en se
levant.

Panigarola sÕinclina lentement comme sÕil nÕežt eu plus rien ˆ dire.
La reine fit deux pas vers la porte.
Tout ˆ coup, une idŽe soudaine la fit sÕarr•tercourt. Elle se retourna ˆ

demi vers le moine courbŽ dans une attitude o• il y avait plus de poli-
tesse pour la femme que de respect pour la reine.

Ð Jevous fŽlicite, dit-elle sans ironie apparente. Alice sera donc heu-
reuse, puisque la voilˆ dŽlivrŽe de vous qui vous baignez dans les eaux
bienfaisantes de la pitiŽ ; dŽlivrŽe de moi qui nÕaiaucun intŽr•t ˆ tour-
menter cette pauvre enfant. Elle seraheureuse,cette ch•re Alice, dÕautant
plus quÕelle partagera ce divin bonheur avec lÕhomme quÕelle aimeÉ

Panigarola fut agitŽ comme par une secousse Žlectrique.
Ç TouchŽ! È fit Catherine en elle-m•me. Et tout haut elle ajouta :
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ÐAdieu, marquis. Jevais mŽditer lÕhomŽliedont vous mÕavezgratifiŽe
touchant la vanitŽ de la puissance royale et le nŽant de lÕamour.

Ð LÕhomme quÕelle aime! murmura Panigarola livide.
Ð Eh oui ! M. le comte de Marillac, ami fid•le du roi de Navarre. Ce

digne huguenot Žpouserason Alice d•s que les nocesdu BŽarnaisseront
accomplies, il lÕemm•neralˆ-bas dans son pays et, comme la paix rŽgne-
ra dans le royaume, comme catholiques et rŽformŽs se jurent amitiŽ, rien
ne viendra troubler le parfait bonheur des jeunesŽpoux. Ils auront beau-
coup dÕenfantset donneront au monde lÕexempledÕun amour sans
mŽlange.

Ce que Panigarola souffrit dans cet instant, lui seul ežt pu le dire.
LÕinfernaleCatherine venait dÕunseul mot de rŽveiller en lui tous les dŽ-
mons de la jalousie. Marillac !É Il avait fini par lÕoublier! Ë force de
sÕhypnotiserdans la pensŽedÕAlice,ˆ force de supputer ce quÕelleavait
dž souffrir, oui, il avait eu pitiŽ dÕelleÉ QuÕelledisparžt de sa vie,
quÕelleall‰t achever en quelque coin ignorŽ une existence apaisŽeÉ
certes, il ne la poursuivrait pas ! Il se trouvait assez vengŽ, et parfois
m•me il se demandait sÕil nÕavait pas ŽtŽ au-delˆ de son dŽsir de
vengeance.

Des r•ves de pardon lÕavaient hantŽ, aussi.
Qui savait si, un jour, il ne conduirait pas aupr•s dÕAlice le petit

Jacques ClŽment?
Ð Vous avez assez payŽ votre crime, lui dirait-il, embrassez votre

enfant !
Dans ces r•ves heurtŽs, dans cette sombre recherche de lÕapaisement,

dans ces tragiques combats que lÕamouret la pitiŽ se livraient en lui le
comte de Marillac nÕexistait plus.

Un mot de Catherine de MŽdicis le fit revivre dans lÕesprit du moine.
CÕŽtaitpourtant une belle ‰meque ce jeune homme enthousiaste, ar-

dent, passionnŽ! Il sÕŽtaitpourtant ŽlevŽ tr•s haut dans les sereines rŽ-
gions du pardon !

Mais la passion devait •tre la plus forte ! SÕilpardonnait ˆ lÕamante
malheureuse, il ne pardonnait pas au rival heureux !

Peut-•tre ˆ ce moment ha•ssait-il Marillac autant quÕil aimait Alice.
La reine avait suivi sur le visage du moine les ravagesquÕellevenait de

faire dans son cÏur en Žvoquant le bonheur du rival.
Ð LÕhomme quÕelle aime! avait rŽpŽtŽ Panigarola.
ÐVous avez pitiŽ de celui-lˆ aussi ? dit Catherine. Jevous jure que lui

nÕaurait pas pitiŽ de vous.
Et brusquement, le moine comprit quÕil voulait tuer Marillac.
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Il comprit le sens de ce quÕilappelait sa pitiŽ : Alice ne devait •tre ˆ
personne ! Et Marillac devait dispara”tre !

ÐQue la femme vive ! gronda-t-il. QuÕellevive en paix, autant que la
paix peut descendreen elle ! Mais lÕhomme!É ah ! lÕhomme! CÕestautre
chose!É

Ð Allons donc ! dit Catherine. Que pouvez-vous contre lui ?
Ð Rien ! fit le moine, qui grin•a des dents. Mais vous pouvez tout,

vous !
ÐCÕestvrai. Mais que mÕimporte? Que Marillac ŽpouseAlice de Lux,

quÕilssÕaiment,quÕilssÕadorent,quÕilsaffichent leur bonheur comme ils
lÕaffichaientau Louvre le soir o• JeannedÕAlbret, leur bienfaitrice, est
morte sansquÕilssÕenaper•ussent, tellement ils Žtaient occupŽsˆ sesou-
rire, quÕils sÕen aillent, enfin, quÕest-ce que tout cela peut me faire?É

ÐQuÕ•tes-vousvenue faire ici ! Žclata le moine. Vous •tes la reine ! Je
dis la reine la plus puissante de la chrŽtientŽ ! Les instructions que jÕaire-
•ues de Rome vous indiquent comme la ma”tresseabsolue des destinŽes
catholiques ! Reine, je vous ai parlŽ sansrespect ; chef des catholiques, je
vous ai criŽ que je nÕaini foi ni croyance ! Et vous ne me faites pas saisir
pour me jeter en quelque cachot, pour offrir ma mort en exemple aux hŽ-
rŽtiques ! Pourquoi mÕŽcoutez-vousavec tant de mansuŽtude ?É Ma-
dame, vous avez besoin de moi pour assouvir une vengeance que
jÕignore,pour servir de tŽnŽbreux projets ! Eh bien, soit ! Jeme donne ˆ
vous ! Pour le temps nŽcessaire,je consens ˆ repara”tre dans le monde
des vivants ! Puis, lorsque jÕauraituŽ lÕhommequi est aimŽ dÕAlice,vous
me ferez mourir ˆ mon tour.

ÐEnfin, je vous retrouve ! dit gravement Catherine. Tout ce que vous
avez dit, je lÕoublie.Jesuis venue vous trouver parce que jÕaibesoin de
vous. Et je comptais sur votre aide parce que je connaissaisvotre haine
pour Marillac.

ÐParlez donc ! Parlez, madame ! Si vous Žtiez Satan,je vous dirais que
jÕaimemieux damner mon ‰meplut™tque de porter en moi lÕeffroyable
souffrance de la jalousie ! DŽlivrez-moi de cette jalousie, madame, et pre-
nez mon ‰me!

Ð Je la prends! dit Catherine avec un calme Žtrange.
Panigarola avait enfoncŽ ses mains sous sa robe et ensanglantait ses

ongles sur sa poitrine.
PitiŽ, amour, douleur, tout disparaissait de lui.
Il Žtait seulement lÕhomme qui hait.
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Catherine, sžre dŽsormais dÕavoirconquis le moine, reprit avec une
simplicitŽ dÕaccentqui ežt pu para”tre plus terrible que les cris
dÕangoisse du moine :

ÐEn somme, que voulez-vous ? QuÕAlicene soit pas la femme du seul
homme quÕelleait jamais aimŽ ? Vous voulez tuer cet homme. Et vous
voulez aussi quÕAlicene sachepas que le meurtrier, cÕestvous. Car vous
aimez, car vous espŽrezencore ! Eh bien, tout cela est facile si vous me
donnez en Žchange lÕaide que je suis venue vous demander.

Ð Je suis pr•t, dit Panigarola dans un souffle.
Alors, Catherine, dÕune voix basse et rapide :
Ðƒcoutez. Par votre ŽloquenceemportŽe et sauvage,vous •tes devenu

lÕhommequi peut bouleverser Paris. Pourquoi, tout ˆ coup, avez-vous
gardŽ le silence? CÕestvotre affaire. Mais maintenant, je vous dis : Re-
montez dans la chaire, parcourez les Žglisesde Paris, parlez, parlez en-
core comme vous parliezÉ

Ð Que mÕimportent les prŽdications, maintenant!
Ð InsensŽ! Oubliez-vous que Marillac est huguenot ?
Ð Vous avez fait la paix ! Henri de BŽarn Žpouse Marguerite de

France!
Ð Et le lendemain, Marillac Žpouse Alice!
Panigarola poussa un effroyable soupir.
ÐLa paix est faite, reprit Catherine avec un livide sourire. Et jÕesp•re

quÕellesera maintenue. Mais il y a parmi ceshuguenots une centaine de
mauvaises t•tes que jamais je ne pourrai rŽduire ˆ la raison. Il sÕagitde
les faire dispara”tre. MÕentendez-vous? Un proc•s est impossible. Le
proc•s de cent huguenots serait le signal de nouvelles guerres. Mais si le
peuple, dans un jour de col•re, tue ceshommes, sÕilsdisparaissent dans
une tourmente, et que le roi dŽsavouecesmeurtres, que je les dŽsavoue
aussi, la paix est ˆ jamais consolidŽe. Or, que faut-il pour cela? Surexci-
ter les passions, mettons les superstitions du peuple, le dŽmuseler pour
un jour, ouvrir la cagede ce fauve, lui montrer sesvictimes !É Pour cela,
il faut votre terrible Žloquence!É Si vous le voulez, les haines mal
Žteintes vont se rallumer. Si vous parlez, Coligny, TŽligny, CondŽ, Ma-
rillac, une centaine de huguenots en tout seront broyŽs par cette redou-
table force qui sÕappellele peuple de Paris ! Parlez ! ne mŽnagez rien !
Accusez hardiment la complaisancedu roi : je vous couvre ! E je vous dŽ-
livre de lÕamantdÕAliceÉ Voyons, rŽpondez-moiÉ Sommes-nousamis ?
Puis-je compter sur votre aide ?

Le moine ne rŽpondit pas tout de suite.
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Une fi•vre lÕexaltait.Avec sa bržlante imagination, il se voyait dŽcrŽ-
tant la mort des huguenots.

Et cÕŽtaitun r•ve Žtrange, dÕunetragique ampleur, que de dŽcrŽter la
mort, de passerdans Paris en soulevant un peuple en dŽlire, de traverser
la ville comme un mŽtŽoredŽvastateur, de faire na”tre sous sespas les in-
cendies, de marcher dans des fleuves de sang, et dÕarriverenfin ˆ Alice
en lui disant :

ÐVoyez ! Paris bržle ! Paris meurt ! Paris nÕestque dŽcombres! Parce
que jÕaivoulu atteindre lÕhommeque vous aimiez !É Pour tuer Marillac,
jÕai ŽgorgŽ Paris!É

Panigarola presque dŽlirant, lÕÏil en feu, le visage bouleversŽ, ef-
froyable ˆ voir, saisit la main de Catherine.

Ð Demain, madame, je pr•cherai dans Saint-Germain-lÕAuxerrois.
Catherine Žtouffa un cri de joie fŽroce.
ÐNe vous inquiŽtez donc plus du reste ! dit-elle rapidement. Et m•me,

tenez, marquisÉ je vous rŽponds que des miracles vont sÕaccomplir,et
que le premier de ces miracles, cÕest que vous serez aimŽ!

Ð Moi ! rugit-il avec un accent de dŽsespoir indescriptible.
ÐVous !É AimŽ dÕAlice!É Jela connais !É Elle mŽprise vos larmes ;

couvert de sang et dÕhorreur,vous lui appara”trez comme un dieu !É
Tenez-vous donc pr•tÉ Jetezle peuple dans les ruesÉ Nous, nous se-
rons pr•tsÉ

Ð Comment?
ÐLes maisons des cent condamnŽesseront marquŽesune nuit. Au ma-

tin, ces maisons bržleront. Et leurs habitantsÉ
Ð Vous savez o• il habite, lui ?
ÐSoyez donc tranquille ! Sa maison sera la premi•re bržlŽe, puisquÕil

faut que Coligny soit le premier tuŽ ! Tout est prŽvu, tout est pr•t ; le jour
est fixŽÉ

Ð Quel jour?
Ð Le dimanche 24 aožt, jour consacrŽ ˆ Saint BarthŽlemy.
ÐAllez en paix, madame, dit le moine. Moi, je vais mŽditer sur ce que

je vais dire au peuple de Paris!
En parlant ainsi, Panigarola Žcumant donnait rŽellement une impres-

sion de hideur et de force qui sedŽcha”ne.Catherine de MŽdicis comprit
quÕilŽtait inutile de le pousser plus loin. Elle se retira, dit quelques mots
ˆ lÕabbŽqui lÕattendaitdans le couloir, rejoignit au parloir la femme qui
lÕavaitaccompagnŽeet monta avec elle dans sa liti•re. Les rideaux furent
soigneusement tirŽs ; la liti•re semit en marche, non vers le Louvre, mais
vers le nouvel h™tel de la reine.
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La jeune femme qui avait accompagnŽCatherine dans cette expŽdition
demeurait silencieuse :

ÐEh bien ! fit tout ˆ coup la reine avec une sorte de gaietŽ qui ežt pu
para”tre macabre, tu ne me demandes pas ce quÕil a dit?

La jeune femme laissa retomber son voile, et la p‰lefigure dÕAlicede
Lux apparut.

Ð Madame, murmura-t-elle, comment oserai-je interroger Votre
MajestŽ!

ÐBah ! Bah ! Jete le permetsÉ Tu nÕosespas ?É Eh bien je vais faire
comme si tu mÕavais interrogŽeÉ Il te pardonne, Alice !

Alice de Lux eut un frŽmissement.
Ð Il te pardonne, te dis-je! Tout est fini, oubliŽÉ
Ð MadameÉ
ÐAh ! oui, la lettre ! CÕestcela, nÕest-cepas ?É Eh bien ! je la lui ai re-

miseÉ Et il veut te la rendre lui-m•meÉ Et ce nÕestpas tout !É Il veut
que tu sois heureuse, jusquÕaubout : tu reverras ton enfant, Alice, et tu
pourras lÕemmener.

Alice p‰lit affreusement.
ÐAh ! mon Dieu, continua la reine, je nÕypensaisplus !É Il ne faut pas

que le comte sachelÕexistencede cet enfantÉ Eh bien, tu en serasquitte
pour ne pas lÕemmenerÉ CÕŽtait un sacrifice que te faisait PanigarolaÉ

Pendant que Catherine, habile tourmenteuse sÕilen fžt, continuait sa
route, le moine ˆ travers les couloirs et les escaliersdu couvent se diri-
geait vers les jardins. Et ˆ le voir passer,glacial, indiffŽrent, il ežt ŽtŽim-
possible de soup•onner quel orage se dŽcha”nait dans ce cÏur.

Nous avons dit que Panigarola jouissait dans le monast•re de la plus
enti•re libertŽ. Il allait et venait ˆ sa guise. GŽnŽralement on le laissait
seul ; les moines le redoutaient et lui supposaient un grand pouvoir
occulte.

Panigarola marcha machinalement vers un coin du jardin o• il y avait
un banc de pierre et o• il se promenait dÕhabitude.

Il sÕassit sur le banc et laissa tomber sa t•te dans une de ses mains.
Ë ce moment, il faisait presque nuit. Panigarola vit tout ˆ coup quel-

quÕunqui sÕasseyaitpr•s de lui. Ce quelquÕun,cÕŽtaitlÕabbŽdu couvent
des Carmes, personnage considŽrable, jouissant dÕunehaute influence et
considŽrŽcomme un saint non seulement par la communautŽ quÕildiri-
geait, mais par la majoritŽ des pr•tres de Paris.

Ð Vous travaillez, mon fr•re ? demanda lÕabbŽÉ Restez assisÉ Ne
vous levez pas.
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Ð Monseigneur, dit Panigarola en cŽdant au geste bienveillant de
lÕabbŽ, je travaillais en effetÉ je prŽpare un sermonÉ

Ð CÕesttout ce que je voulais savoirÉ Continuez, continuez, mon
digne fr•reÉ moi je vais prŽvenir les curŽset leurs vicaires quÕilsaient ˆ
venir vous entendre demain ˆ Saint-Germain-lÕAuxerroisÉ en m•me
temps, jÕŽcriŝ Rome que les temps sont prochesÉ Laissez-moi vous
faire une recommandation, mon fr•re.

Ð Je lÕaccueillerai avec reconnaissance, monseigneur.
ÐQue votre sermon de demain soit clair ! Vous nÕaurezpas vos audi-

teurs mondains ordinaires ; lÕŽglisesera remplie de pr•tres ; or, vous
connaissez le peu dÕintelligencede nos curŽs; il sÕagitdonc de leur re-
montrer nettement leur devoir et de les enflammer de ce m•me courage
dont les MacchabŽes12 ont jadis donnŽ lÕexempleau monde. En un mot,
mon cher fils, permettez-moi de vous donner ce nom, songez que vous
leur portez un mot dÕordre.

Ð Votre RŽvŽrencepeut se rassurer, dit Panigarola. Je ferai de mon
mieux.

Ð Si cela est vrai, dit lÕabbŽen se levant, de grandes choses
sÕaccompliront.Car le dŽsir dÕunnoble combat enflamme nos amis et nos
pr•tres. Mais lÕŽlana ŽtŽbrisŽ. Nul nÕosedire ce quÕilpense. Il suffirait
dÕunseul coup de trompette dans le camp pour que chacun coure aux
armesÉ cÕest vous qui allez le donner. Mon fils, recevez ma
bŽnŽdictionÉ

Panigarola se courba sous le geste.
Quand il se redressa, il vit lÕabbŽ qui sÕen allait.
Alors, il se dirigea vers cette partie du couvent o• se trouvaient logŽs

un certain nombre dÕemployŽsla•ques,et qui Žtait sŽparŽedu monast•re
proprement dit par un mur percŽ dÕuneporte. Le moine franchit cette
porte, traversa une cour, entra dans un b‰timentisolŽ et pŽnŽtra enfin
dans une chambrette o• dormait un enfant.

Panigarola nÕalluma pas de flambeau.
Il se pencha sur le petit lit et, longuement, contempla lÕenfant,comme

sÕil ežt vu clair dans la nuit.
De sombres pensŽeslÕagit•rent sans doute, car une sorte de r‰le,par

moments, soulevait sa poitrine. Enfin, il se laissa tomber ˆ genoux, le vi-
sagedans les deux mains, et des larmes bržlantes gliss•rent ˆ travers ses
doigts.

12.Les MacchabŽes : nom de sept fr•res martyrisŽs sous Antiochos IV (167 avant
JŽsus-Christ).
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Et qui se fžt trouvŽ pr•s de lui, lÕežtentendu murmurer dans un
sanglot :

Ðï mon fils !É Si, du moins, elle tÕaimait!É Si tu pouvais me faire re-
conquŽrir ta m•re !É

Le petit Jacques-ClŽmentdormait son innocent sommeil ; un souffle
rŽgulier sÕŽchappait de ses l•vres sur lesquelles se jouait un sourire.

Le lendemain soir, le rŽvŽrend Panigarola pr•cha dans Saint-Germain-
lÕAuxerrois.

LÕarchev•quede Paris assistaˆ cesermon. Les Žv•ques Vigor et Sorbin
de Sainte-Foi,prŽdicateur ordinaire du roi, le chanoine Villemur ˆ la t•te
du chapitre de son Žglise, les curŽs, doyens et vicaires de toutes les pa-
roisses, pr•s de trois mille pr•tres emplissaient la vaste nef. Les portes
Žtaient fermŽes. Une vingtaine de la•ques furent seuls admis ; de ce
nombre Žtaient le duc de Guise, le marŽchal de Tavannes, le chancelier
Birague, le duc de Nevers, le marŽchal de Damville, le prŽv™tCharron,
CurcŽ lÕorf•vre, le libraire Kervier, le boucher Pezou, le po•te Dorat.

En outre, un certain nombre de capitaines des milices bourgeoises,des
centainiers et m•me quelques simples dizainiers se mass•rent ˆ
lÕintŽrieur, pr•s des portes, et purent entendre le sermon.

Le discours du rŽvŽrend fut entendu dans le plus grand silence.
Seulement, quand ce fut fini, un frŽmissement terrible parcourut cette

assemblŽe, surtout parmi les curŽs.
Puis, tout ce monde sÕŽcoula.
Alors une femme qui, cachŽedans une des loges, avait tout vu, tout

entendu, se leva ˆ son tour et sortit. Ë la porte, elle retrouva quelques
gentilshommes qui escort•rent sa liti•re jusquÕˆ lÕh™tel de la reine.

En effet, cÕŽtait Catherine.
Et Catherine, au moment o• le sermon sefinissait, sÕŽtaitpenchŽe; son

regard, chargŽdÕunehaine avide, sÕŽtaitappesanti sur le duc de Guise, et
elle avait murmurŽ :

Ð Messieurs de Lorraine, exterminez-moi les huguenots !É Ce sera
bien Žtonnant si dans la bagarre quelques bonnes arquebuses hugue-
notes ou autres, ne me dŽbarrassent de vous en m•me temps ! Le
royaume purifiŽ des huguenots par les Guises et des Guises par les hu-
guenotsÉ voilˆ le plus beau trait de ma vie ! Quant au roi, ajouta-t-elle,
avec un sourire, il nÕestpas besoin de le tuer : il meurt. ï mon Henri, tu
rŽgneras sans conteste sous lÕŽgide de ta bonne m•re!É

D•s le lendemain de cette mŽmorable soirŽe,de furieuses prŽdications
Žclat•rent ˆ la fois dans toutes les Žglises de Paris.
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Et ˆ la suite de chacun de cespr•ches, le peuple se rŽpandait dans les
rues avec des menaces et des imprŽcations contre les rŽformŽs.

Les huguenots con•urent bien quelque inquiŽtude de ce retour offensif
de haines quÕilscroyaient Žteintes. Mais, comme tous les jours le roi les
invitait ˆ son jeu de paume, comme il paraissait ne plus pouvoir se pas-
ser de Coligny, comme il sÕentouraittoujours des huguenots pour aller ˆ
la chasse, les inquiŽtudes finirent par sÕattŽnuer.

DÕailleurs,tous les esprits Žtaient prŽoccupŽsde la prochaine cŽlŽbra-
tion du mariage dÕHenri de BŽarn et de Marguerite.

Seuls,quelques esprits chagrins voulaient voir une mystŽrieuse co•nci-
dence entre la mort foudroyante de JeannedÕAlbret et ces sentiments
dÕhostilitŽ qui se dŽcha”naient dans le peuple de Paris.
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Chapitre10
Oô TOUT LE MONDE SE TROUVE HEUREUX

Le moment est venu o•, semblable au voyageur qui monte une c™tefort
rude et tr•s hŽrissŽedÕaspŽritŽs,nous devons prier le lecteur de souffler
un instant avec nous et dÕexaminerde haut lÕensemblede la position.
Nous pourrions encore nous comparer ˆ un joueur dÕŽchecsqui, sur le
point de mettre en mouvement les cavaliers ou les dames qui feront
rŽussir ou Žchouersacombinaison, inspecte la situation de chacun de ses
personnages. Avec cette diffŽrence, toutefois, que les personnages du
joueur dÕŽchecsnÕontmanÏuvrŽ que sur savolontŽ expresse,tandis que,
simple narrateur, nous avons dž nous contenter de noter les manÏuvres
des n™tres.Ici, cÕestla fatalitŽ, fabricatrice dÕhistoire,logique en sesŽcarts
m•mes tout autant que le joueur attentif, cÕestla fatalitŽ, disons-nous, qui
a tout conduit. Et nous employons ce mot ˆ dŽfaut dÕautre.Il exprime
pour nous lÕensemble des volontŽs humaines qui, se heurtant,
sÕamalgamant,sebrisant, serenouant, sÕenla•antles unes dans les autres,
finissent par former lÕŽvŽnementvisible que signale lÕhistoireÉ Il nÕen
est pas moins vrai que nos personnages,en dehors de notre volontŽ de
narrateur, sesont placŽset ont fini par secombiner dans la situation ˆ la-
quelle ils devaient logiquement aboutir.

CÕestsur cette situation quÕilest indispensable de jeter un coup dÕÏil
dÕensemble,situation, rŽpŽtons-le,qui ne pouvait pas ne pas •tre, situa-
tion comparable ˆ celle des diverses troupes en prŽsencela veille dÕune
bataille, apr•s de longues manÏuvres.

Un dernier mot encore : nous le devons aux lecteurs qui nous ont fait
lÕhonneur de nous suivre.

Ce rŽcit se trouve Žtroitement m•lŽ ˆ une catastrophe historique : nous
avons usŽ de notre droit dÕimaginernon pour inventer de toutes pi•ces,
des personnagesou des faits, mais pour les reconstituer sur un mot, sur
un incident, sur une attitude, comme on dit que Cuvier 13 reconstituait
un animal disparu sur une simple vert•bre. Un exemple : si lÕhistoire

13.Cuvier : palŽontologiste (1769-1862), crŽateur de lÕanatomie comparŽe.
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nous apprend quÕOrth•s,vicomte dÕAspremont,se prom•ne le 24 aožt
avec des dogues quÕill‰chaitsur les huguenots en pleine rue, notre r™le
est de reconstituer lÕŽtatdÕespritde cepersonnage, lÕaspectpossible de la
rue, la pensŽeprobable de la foule Ð et nous avons un Žpisode dans la
narration duquel intervient activement notre volontŽ sansquÕilnous soit
possible de blesser la vŽritŽ possible, qui est toujours la plus vraie.

Cela dit, retournons-nous du haut de notre montagne et examinons ˆ
vol dÕoiseau la position.

Ë tout seigneur, tout honneur : Catherine de MŽdicis est la vŽritable
protagoniste de ce drame. La reine, par une lente manÏuvre, se trouve ˆ
la veille dÕundouble ŽvŽnementqui doit, dÕapr•selle, se prŽsenter dans
le m•me instant. En effet, lÕexterminationdes huguenots ne doit-elle pas
•tre, du m•me coup, la mort de son fils DŽodat. DonnŽ ˆ Dieu ! Si le mal-
heureux jeune homme a jadis ŽchappŽ ˆ cette affreuse offrande, il est
temps que la destinŽe de son nom sÕaccomplisseet quÕilsoit pour tou-
jours, cette fois, donnŽ ˆ Dieu !

Ce massacredes huguenots quÕelleprŽpare maintenant, Catherine lÕa-
t-elle r•vŽ d•s longtemps ?É Nous avons vu au contraire, quÕelleŽtait au
fond, sceptique sur la question religieuse, et quÕelleežt, en somme,
consenti volontiers ˆ Çentendre la messeen fran•ais È.Mais une terrible
rivalitŽ sÕŽtaitŽlevŽe entre elle et JeannedÕAlbret. JusquÕˆla mort de
lÕinfortunŽe reine de Navarre, Catherine pensa fermement que Jeanne
convoitait le tr™nede France. Elle se servit des haines religieuses plut™t
quÕellene les suscita. Elle ne r•va gu•re dans le dŽbut que de se dŽbar-
rasser de la guerri•re du BŽarn.Puis, lorsque les huguenots furent ˆ Pa-
ris, lorsquÕelleles tint en son pouvoir, elle dut fatalement sedemander si
le moment nÕŽtait pas venu dÕune destruction gŽnŽrale.

Cette extermination se prŽparait, sans quÕellefžt encore positivement
rŽsolue.

Catherine redoutait les huguenots qui Žtaient capablesde soutenir les
prŽtentions quÕelle supposait ˆ Henri de BŽarn.

Elle redoutait les Guise, quÕellesupposait aussi fŽrus dÕunamour sans
borne pour la puissance royale.

Elle redoutait le comte de Marillac, enfant dÕunefaute qui, si elle Žtait
dŽcouverte, ferait dÕelle la risŽe de la cour.

Enfin, en correspondance permanente avec Rome, elle subissait, peut-
•tre sans sÕenrendre compte, la pression effroyable du saint-office
inquisitorial.

Faire massacrer les huguenots par les Guise, et les Guise par les hu-
guenots, assurer la disparition du comte son fils, et se mŽnager ˆ jamais
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dans Rome le plus puissant des appuis, telle dut •tre sa pensŽe
conductrice.

Le rŽsultat de la victoire Žtait de placer le duc dÕAnjousur le tr™ne,d•s
la mort, escomptŽe, de Charles IX.

Et de gouverner en souveraine ma”tresse sous le nom de son fils
prŽfŽrŽ.

Toute cette laborieuse combinaison Žtait sur le point dÕaboutir : par
Alice et Panigarola, elle tenait Marillac ; Charles IX, ŽpouvantŽ et trem-
blant, persuadŽ que les huguenots conspiraient sa mort, devenait un ins-
trument docile ; les Guise Žtaient pr•ts ˆ se ruer dans Paris, le fer et la
torche ˆ la main.

Catherine Žtait donc plus paisible, plus heureuse que nous ne lÕavons
jamais vue.

Ses impatiences ont cessŽ : elle attend tranquillement que sonne
lÕheure Žpouvantable.

Si nous passons de la reine au comte de Marillac, de la m•re au fils,
nous voyons que DŽodat vient de recevoir le double coup dÕunbonheur
imprŽvu.

Le pauvre jeune homme sÕimagineavoir enfin touchŽ le cÏur de sa
m•re, et Catherine lÕamusepar la fantasmagorie de sa maternitŽ ˆ demi
avouŽe.

De plus, le comte a retrouvŽ toute sa sŽrŽnitŽ dÕamour pour Alice.
Les soup•ons vagues imprŽcis quÕila pu concevoir, se sont Žvanouis

sous le souffle de Catherine. Il nÕapas cessŽun moment dÕadorerAlice
de Lux ; mais maintenant, il est sžr dÕelle.

LÕŽpoque de son mariage approche.
Que fera-t-il apr•s ce mariage ? Demeurera-t-il ˆ la cour de France,

comme son cÏur lÕyinvite ? SÕenira-t-il ˆ lÕŽtrangercomme sa fiancŽelÕy
incite ? Il ne sait pas encoreÉ

Tout ce quÕilsait, cÕestquÕAliceest pure, cÕestquÕAlicelÕaime,et de-
vant un tel bonheur, le reste ne compte pas.

Un grand chagrin, pourtant, a traversŽ cette fŽlicitŽ :
Jeanne dÕAlbret est morte!É
CÕest-ˆ-diretout ce que le comte a vŽnŽrŽjusque-lˆ ! tout ce qui lui ap-

paraissait comme la bontŽ souveraine, la raison de vivre en oubliant le
malheur initial de sa vie !

Mais ce chagrin lui-m•me sÕeffacelorsque DŽodat songequÕila retrou-
vŽ une m•re et une fiancŽeÉ

Encore un qui est heureux !É
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Quant ˆ Alice de Lux, la mort de JeannedÕAlbretlui a ™tŽle plus cruel
de ses soucis. Seule, la reine de Navarre ežt eu intŽr•t ˆ la sŽparer du
comte. Seule,elle pouvait et devait la dŽnoncerÉ La reine morte, Alice a
respirŽ.

Catherine de MŽdicis lui a promis la supr•me rŽcompense de ses
services.

Elle Žpousera le comte de Marillac!É
Encore une qui se persuade quÕapr•stant dÕorages,elle est enfin arri-

vŽe au port dÕun bonheur si durement conquis!É
Charles IX attend sans impatience le grand ŽvŽnement que lui a pro-

mis sa m•re. Il ne sait pas au juste ce qui doit se passer.Mais il sait que
lÕŽvŽnementdoit consolider son tr™ne.Il sait quÕilnÕyaura plus de tracas,
plus dÕennuis,plus de guerres ; il pourra courir les bois, chasserle cerf et
le sanglier, sans se demander ˆ chaque instant si lÕundes chasseursqui
lÕaccompagnentne va pas le tuer : il pourra Žtudier de nouveaux airs sur
le cor : enfin, vivre ˆ sa guise.

D•s lors, pense-t-il, les crises effrayantes qui, ˆ la moindre Žmotion, le
jettent dans des dŽlires tant™tfurieux, tant™tdŽsespŽrŽs,cescrises ne se
renouvelleront plus. Il rŽgnera sansconteste,cÕest-ˆ-direquÕilemploiera
aux commoditŽs de sa vie tout ce quÕunpeuple entier peut produire de
richesse,de gŽnie, de scienceet dÕart.EntourŽ de po•tes parce quÕilaime
les jolis vers, de ciseleurs et dÕorf•vresparce quÕilaime les belles ferron-
neries, de chasseursparce quÕilaime les coursesau grand air, il sedŽlas-
sera de sestravaux de ferronnier en courant le cerf, de la chasseen Žcri-
vant des poŽsies,de la littŽrature en soufflant du cor, et ce sera le parfait
bonheur : plus de huguenots, ni de catholiques, plus de gens dÕarmes,
plus de menaces, plus de sang.

Il pourra librement, tout seul, v•tu en bourgeois, parcourir sa bonne
ville, sÕarr•terparfois dans quelque guinguette, et finir toutes sesexcur-
sions chez Marie Touchet quÕilaime sans passion, mais avec une ten-
dresseprofonde. Voilˆ ce que r•ve cet enfant de vingt ans : pour le reste,
il a ses conseillers, ses parlements, ses chanceliers et ses ministres qui
sÕoccuperont de lÕadministration de son royaume.

Voilˆ ce que lui a promis Catherine, et cÕestcela quÕilattend, sanstrop
y croire, car ce serait trop beau, songe-t-il. Mais enfinÉ sa m•re est si
Žnergique dans ses promesses quÕilfaut bien quÕily ait quelque grand
ŽvŽnement en prŽparationÉ Le roi Charles IX attendÉ il attend le
bonheur.

Et justement, dans cette pŽriode, il est tout souriant. Il sourit aux ca-
tholiques, aux huguenots, ˆ sa m•re, ˆ son fr•re dÕAnjouquÕildŽteste,ˆ
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Henri de BŽarnquÕilredoute, ˆ Coligny qui le veut assassiner,dÕapr•sce
que Catherine lui a assurŽ.Charles est dŽjˆ tout heureux. Son sourire est
sinc•re.

Il a bonne mine, cÕest-ˆ-direquÕaulieu dÕ•trelivide comme ˆ son ordi-
naire, il est simplement p‰le.

Il semble m•me quÕily ait une sorte de fiertŽ dans sesyeux, une fiertŽ
qui Žtonne sescourtisans, inqui•te Guise, et fait r•ver Catherine. Chacun,
dans le Louvre, se demande pourquoi le petit Charles est si fier, pour-
quoi ce malheureux se dilate, pourquoi il redressesa pauvre moustache
dÕunair conquŽrant, et chacun se met lÕespritˆ la torture pour deviner
quelle secr•te pensŽe anime le roi.

Simplement, il sÕest passŽ une chose que toute la cour ignore :
Marie Touchet a accouchŽdÕunbeau gar•on bien r‰blŽ,solide, criard,

plein de vie : Charles IX est p•re !É Un nouveau petit Valois est au
monde ; et le roi songe quel titre il pourra bien lui confŽrer 14 .

Marie Touchet qui aime le roi, qui sÕeffrayedes grandeurs, qui r•ve
dÕuneexistencedouce et tendre o• son Charles ne serait pas roi, mais un
bon bourgeois heureux dÕaimeret dÕ•treaimŽ, Marie Touchet a suppliŽ
son royal amant de ne pas faire le malheur de lÕenfanten le marquant
pour ainsi dire dÕuntitre qui, plus tard, lui rappellerait sanaissanceet lui
donnerait de funestesambitionsÉ mais le roi a souri : il veut que lÕenfant
de son amour sÕapproche le plus pr•s possible du tr™ne!

Il veut sÕoccuperde ce filsÉ et pour cela, il faut que lÕ•repaisible prŽ-
dite par sa m•re se rŽalise enfin.

Jetons aussi un coup dÕÏil dans le logis de Marie Touchet.
Marie Touchet, cÕestla fille du peuple, avec toutes sesexquisesdŽlica-

tesses.CÕest,dans la sombre tragŽdie qui sedŽroule en cette annŽe1572ˆ
jamais maudite, cÕestla figure de lumi•re et de douceur qui laisse au
po•te, au r•veur, au philosophe le droit de penser que lÕhumanitŽde
cette Žpoque ne fut pas une exception dÕŽpouvanteet dÕhorreur,puis-
quÕil sÕy trouve de tels anges parmi de tels dŽmons.

Si nous pŽnŽtrons chez elle, nous la trouvons penchŽesur le berceau
de son fils ; car depuis quelques jours, elle est relevŽe de sescouches,et
dŽsormais elle ne vit plus que pour cet enfant.

Quel calme dans ce logis ! quelle propretŽ !É Quelle modestie aus-
si !É modestie charmante qui ne va pas sans coquetterie. Dans la
chambre ˆ coucher aux meubles de noyer cirŽ, toute claire, voici le ber-
ceau o• dort le duc dÕAngoul•me. Au-dessus du berceau, un beau

14.LÕenfant re•ut le titre de duc dÕAngoul•me. (Note de M. ZŽvaco.)
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portrait de Charles IX en bourgeois. Le roi sourit dans son cadre. Et Ma-
rie lui sourit lorsque parfois son regard se l•ve de lÕenfant jusquÕau p•re.

Puis voici que le petit Valois se rŽveille et crie : la m•re dŽgrafe son
corsageet, prenant lÕenfantdans sesbras avec un geste tout frŽmissant,
lui prŽsente le sein blanc et rose, le sein gonflŽ, puissant, É mamelle po-
pulaire. Et le petit Valois, le fils du roi, gloutonnement, saisit de ses
l•vres, de ses deux mains, le sein de la belle fille du peuple.

Nous ne voyons lˆ aucun symboleÉ les choses sont ainsi, tout
simplement.

Passons maintenant ˆ des personnages plus actifs.
Panigarola, dans son couvent, mŽdite la destruction des huguenots et

la mort de son rival Marillac. ƒtrange physionomie que celle de cemoine
incroyant poussŽˆ la haine par lÕamour,devenu ˆ son insu le redoutable
instrument que manie la sainte Inquisition !

ƒloquent dÕunesauvage Žloquence,dŽcuplŽepar la passion qui se dŽ-
cha”ne en lui, il dŽverse du haut de la chaire des flots de haine.

Et lui, dans ses clameurs vengeresses, ne songe quÕˆ MarillacÉ
LÕheureapproche o• le rival succombera,o• Alice, enfin, lui appartien-
dra, purifiŽe, rŽgŽnŽrŽedans le sang dÕunevaste hŽcatombe,et songeant
ˆ ces choses, il est heureuxÉ

Le duc de Guise sÕappr•tepour la supr•me conqu•te. Son plan est
dÕuneeffrayante simplicitŽ : le roi para”t rŽsister au mouvement de foi
apostolique et romaine qui veut sauver lÕƒgliseen exterminant la rŽfor-
mation. Or, cemouvement doit aboutir ˆ quelque bataille gŽantedans les
rues de Paris.

Alors, lui, Guise, accuseraformellement Charles IX de connivence avec
les huguenots ; il se fera nommer capitaine gŽnŽral de lÕarmŽecatho-
lique, et lorsque le massacre sera commencŽ, lorsque Paris bržlera,
lorsque les ruisseaux des rues seront transformŽs en fleuves de sang,
lorsque le peuple sera dŽcha”nŽ,il marchera sur le Louvre ; le roi impo-
pulaire, le roi des huguenots sera dŽposŽ; Tavannes, le marŽchal, est
avec lui ; Damville lui garantit trois mille cavaliers qui sont en route,
quatre mille arquebuses; Guitalens, gouverneur de la Bastille, prŽpare
son oubliette la plus sžre pour y enfermer Charles IXÉ et lorsque le roi
voudra se dŽfendre, lorsquÕil appellera ses gardes, cÕestCosseins, son
propre capitaine, qui lÕarr•tera !É

Alors Guise arr•tera le carnage : il aura ainsi du m•me coup lÕamour
des catholiques quÕil aura dŽcha”nŽs, et des huguenots quÕil aura sauvŽs.
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Et comme la France ne peut pas vivre sans roi, comme son oncle, le
cardinal de Lorraine, a Žtabli nettement la gŽnŽalogie qui le fait des-
cendre de Charlemagne, Henri de Guise sera roi!É

Tout est pr•t. Il nÕy a quÕˆ attendre le moment propice!É
Le marŽchal de Damville, lui aussi, prŽpare son coup.
Du fond de son gouvernement, il fait venir des troupes nombreuses :

pr•s de sept mille hommes quÕila offerts ˆ Guise pour lÕaider̂ dŽposer
Charles IX. Et, par un miracle de ruse, cÕest̂ la pri•re m•me du roi que
ces troupes se sont mises en route.

Damville a, en effet, sollicitŽ et obtenu un commandement dans
lÕarmŽeque Coligny doit conduire aux Pays-Bascontre lÕEspagnereprŽ-
sentŽepar le duc dÕAlbe.Et le roi, dÕabordsinc•re, le roi dont Catherine a
bouleversŽ les idŽes, le roi qui veut maintenant la mort de Coligny,
cherche ˆ faire croire ˆ lÕamiralque lÕexpŽditionaura lieu. Damville as-
sistera donc au massacredes huguenots dans Paris, et pr•tera toute son
aide ˆ Henri de Guise.

Si Guise est tuŽ, Damville cherchera audacieusement ˆ se substituer ˆ
lui, et ce r•ve le hante dÕarrivertout sanglant dans le Louvre, dÕarracher
la couronne ˆ Charles et de la poser sur sa t•te!É

Si au contraire Guise rŽussit, Damville secontentera dÕ•trele plus haut
personnage du royaume apr•s le roi. Il aura quelque chose comme une
vice-royautŽ de tous les pays dÕau-delˆla Loire. Il seraconnŽtableet lieu-
tenant gŽnŽral de toutes les troupes. Deux millions de livres lui sont
dÕabord assurŽes.

Mais ce que veut surtout Damville, cÕest lÕŽcrasement de son fr•re.
La vieille haine qui date du jour lointain o• Jeannede Piennes le re-

poussa, cette haine a gangrenŽ son ‰me.Elle est devenue un hideux ul-
c•re inguŽrissableÉ Damville donnerait jusquÕˆcette royautŽ quÕilr•ve
dans le secretde sespensŽes,pour faire souffrir son fr•re. LÕoccasionva
enfin se prŽsenter : Damville sÕestrŽservŽ lÕattaquede lÕh™telde Mont-
morencyÉ cÕestlui qui veut prendre le vieil h™telo• le connŽtable son
p•re a vŽcu ! Et le rŽduire en cendres! Il prendra Fran•ois et le tuera de
ses mainsÉ Puis il emportera Jeanne de Piennes dans sa vice-royautŽ!

Comment ! Montmorency est donc compris dans les massacres? Pour-
tant il nÕest pas huguenot!É CÕest vrai, mais il est suspect.

Le parti modŽrŽ qui veut lÕapaisementle consid•re comme son chef
naturel. Et puis dÕailleurs,est-il vraiment besoin dÕ•trehuguenot pour
•tre condamnŽ ? Toute maison o• il y aura quelque chose ˆ prendre ne
sera-t-elle pas bonne ˆ bržler ?É
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LÕhistoire nous dit que Montmorency fut compris dans le carnage
parce quÕilŽtait le chef naturel des Politiques ; mais lÕhistoireest une
vieille bavarde superficielle. Nous disons, nous, que Montmorency fut
condamnŽ parce quÕonavait une haine ˆ assouvir contre luiÉ Damville,
donc, en cette pŽriode o• nous essayonsdÕindiquer la position gŽnŽrale
de la mise en sc•ne historique, attendait donc avec la certitude que sa
haine et son amour, avant peu, recevraient du m•me coup leur satisfac-
tion. Cependant, il ne nŽglige aucune prŽcaution. Par Gillot qui a rŽussi ˆ
sÕintroduiredans lÕh™telMontmorency, il sait tout ce que fait et dit son
fr•re, et il prend ses mesures en consŽquence.

Car Gillot espionne activementÉ Seulement, il y a une chose, une
seule, dont il nÕapu informer son oncle Gilles, pour la raison quÕil
lÕignore.Et cette chose, qui peut-•tre bouleverserait de fond en comble
les plans de Damville, cÕestque la malheureuse Jeannede Piennes est
folleÉ

PŽnŽtrons maintenant dans lÕh™telde Montmorency. Lˆ se trouvent
cinq personnages qui nous intŽressent et qui Ð nous osons du moins
lÕespŽrer Ð intŽressent Žgalement le lecteur.

DÕabord,nos deux hŽros dÕamour: le chevalier de Pardaillan et Lo•se
de Piennes de Montmorency.

Depuis quÕilsse sont dit leur amour, ils se parlent ˆ peine. Et quÕest-il
besoin de paroles ? Il nÕestpas une pensŽedu chevalier qui nÕaillê Lo•se
: il nÕestpas un battement du cÏur de Lo•sequi ne soit pour le chevalier.
Ils le savent. Leurs attitudes, lÕaccentde leur voix lorsquÕilsse disent les
choses les plus insignifiantes, tout proclame leur amour. Ni lÕun ni
lÕautrene semble croire ˆ lÕeffroyableorage qui sÕamassesur leurs t•tes.
Pour Lo•se, cÕestbien simple : elle mourrait en ce moment sans
sÕapercevoirquÕellemeurt, pourvu que lui fžt pr•s dÕelle! Et quel danger
est possible quand le chevalier est lˆ ? Elle nÕapas confiance : elle est la
confiance m•me.

Quant au chevalier, sžr de lÕamourde Lo•se,il croit nÕavoirplus rien ˆ
redouter de la fortune adverse. Pourtant, il ne se croit pas certain dÕ•tre
uni un jour ˆ Lo•se.Le marŽchal de Montmorency a dŽclarŽ que sa fille
est destinŽeau comte de Margency. Le chevalier de Pardaillan ne conna”t
pas cecomte, mais il fera tout au monde pour le rencontrer, et, lÕŽpŽê la
main, lui disputera sa fiancŽe. Il la disputera au marŽchal sÕil le faut!

En attendant, il vit dans une sorte dÕengourdissementdu cÏur, tandis
que son esprit alerte demeure actif. Quand il y songe, il trouve tout natu-
rel que Lo•se lÕaime; les choses devaient sÕarrangerainsiÉ ˆ dÕautres
moments, au contraire, il Žprouve de cet amour un prodigieux
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ŽtonnementÉ Il est comme un homme qui, dÕunechambre obscure, en-
trerait tout ˆ coup dans une salle de spectacle pleine de bruit, de lu-
mi•res, de parfums, et qui, pendant quelques instants, demeure Žbloui.
Ainsi, dans le cÏur du chevalier, il y a des lumi•res, des parfums et des
musiques ; seulement lÕŽblouissement dure des jours au lieu de secondes.

Cela ne lÕemp•chepas de rechercher activement deux choses.La pre-
mi•re, cÕestle moyen de sauver dŽfinitivement Lo•se,cÕest-ˆ-direde sor-
tir de Paris ; la deuxi•me, cÕestde savoir qui est le comte de Margency
que le marŽchal a choisi pour fiancŽ ˆ Lo•se.

Pendant ce temps, le vieux Pardaillan demeure ˆ lÕaffžt.Il fait manÏu-
vrer son Gillot et Žchafaudeun plan que nous ne tarderons pas ˆ voir se
dŽvelopper sous nos yeux. Le vieux renard est inquiet. Il flaire, il ne sait
trop quel immense danger. Au fond, il a confiance, et son esprit de ruse
devient de lÕesprit dÕaudacieuse entreprise; nous allons le voir ˆ lÕÏuvre.

La pauvre Jeanneest folle. Que dire de plus ? CÕestpeut-•tre la plus
heureuse.Sadouce et tendre folie lÕaramenŽeaux beaux jours de sa pre-
mi•re jeunesse.Elle se croit ˆ Margency. Par un phŽnom•ne assezrare,
sasantŽphysique est enti•rement rŽtablie ; les Žtouffements ont disparu :
le cÏur bat normalement ; elle caresse un r•ve inŽpuisableÉ

Le marŽchal de Montmorency, tenu ˆ lÕŽcartpar les chefs huguenots
parce quÕila refusŽ de sÕassocier̂ lÕentreprisedÕHenri de BŽarn, alors
que la paix nÕŽtaitpas dŽclarŽe,est dÕautrepart, ha• de la Cour, parce
quÕonlÕaccusede bienveillance pour les huguenots : les partis politiques
ne comprennent pas lÕindŽpendancechez un homme influent. Il faut que
cette influence soit mise au service de lÕunou de lÕautre.LÕhommequi ne
veut Žcraserpersonne, qui con•oit le droit ˆ la vie pour tous est un •tre
dangereux : ne vouloir •tre ni le loup ni lÕagneau,cÕestune conception
bizarre qui Žtonne et para”t mena•ante.

Mais Fran•ois de Montmorency ne cherchepas lÕestimeet lÕadmiration
de cesconcitoyens, pour la raison bien simple quÕilne les estime ni ne les
admire. Il a vu trop dÕambitionsdŽcha”nŽesautour du tr™ne; il a vu trop
de pensŽescriminelles, trop dÕhypocrisies,trop de fŽrocitŽ : il ne r•ve
plus que la retraite au fond de son manoirÉ CÕestun homme brisŽ par
les douleurs quÕila subies et qui sÕimagineavoir trouvŽ un bonheur rela-
tif dans cette retraite parmi les siens.

Voilˆ donc, dÕunefa•on gŽnŽrale,la position de tous nos personnages
principaux.

Il plane sur cette situation un calme dÕorage.
CÕestainsi que dans les minutes tragiques qui prŽc•dent la temp•te, les

arbres de la for•t demeurent immobiles ; pas un souffle ne traverse
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lÕespace; lÕOcŽansemble sÕaplatirdans une torpeur qui peut ressembler
ˆ du repos ; le ciel, sans •tre pur, nÕoffrerien de mena•ant, et les buŽes
grises dont il se couvre paraissent devoir se dissiper bient™tsous lÕeffort
dÕun soleil quÕon aper•oit livide et sans rayons.

Tout ˆ coup ce ciel devient noir ; une rafale Žnorme balaye les airs, la
temp•te bat les horizons, saute, bondit, mugit ; les arbres hurlent
dÕeffroi; lÕOcŽan se cabre dÕŽpouvanteÉ
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