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ZŽvaco sÕinstallê Paris ˆ sa sortie de lÕarmŽe,en 1888.Il devient jour-

naliste, puis secrŽtairede rŽdaction ˆ LÕEgalitŽque dirige le socialiste rŽ-
volutionnaire JulesRoques.Il seprŽsentesanssucc•s aux Žlections lŽgis-
latives de 1889pour la Ligue socialiste de Roques: il fait ˆ cette Žpoque
connaissanceavec Louise Michel et croise Žgalement Aristide Bruant et
SŽverine.Il fera plusieurs sŽjours ˆ la prison Sainte-PŽlagiepour des ar-
ticles libertaires, en pleine pŽriode dÕattentatsanarchistes. Il est condam-
nŽ le 6 octobre 1892 par la cour d'assise de la Seine pour avoir dŽclarŽ
dans une rŽunion publique ˆ Paris : Ç Les bourgeois nous tuent par la
faim ; volons, tuons, dynamitons, tous les moyens sont bons pour nous
dŽbarrasser de cette pourriture È Il abandonne le journalisme politique
en 1900,apr•s avoir tentŽ de dŽfendre Alfred Dreyfus. En m•me temps,
son retour vers le roman feuilleton avec Borgia! en 1900,publiŽ dans le
journal de Jean Jaur•s La Petite RŽpublique socialiste est couronnŽ de
succ•s. ZŽvaco Žcrit plus de 1 400 feuilletons (dont, ˆ partir de 1903,les
262 de La Fausta, qui met en sc•ne le chevalier de Pardaillan) pour le
journal de Jaur•s, jusquÕˆdŽcembre 1905,Žpoque ˆ laquelle il passeau
Matin, dont il devient le feuilletonniste attitrŽ avec Gaston Leroux. Entre
1906 et 1918, Le Matin publie en feuilletons neuf romans de ZŽvaco.
Avant et apr•s sa mort paraissent dix volumes des aventures de Par-
daillan p•re et fils. La guerre se rapprochant de Pierrefonds, la famille
ZŽvaco sÕinstalleun peu plus ˆ lÕabrî Eaubonne (Val dÕOise)en 1917.Il
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Chapitre1
LA MORT DE FAUSTA

Ë lÕaubedu 21 fŽvrier 1590,le glas fun•bre tinta sur la Rome des papes Ð
la Rome de Sixte Quint. En m•me temps, la rumeur sourde qui dŽferlait
dans les rues encore obscures indiqua que des foules marchaient vers
quelque rendez-vous mystŽrieux. Ce rendez-vous Žtait sur la place del
Popolo. Lˆ se dressait un Žchafaud. Lˆ, tout ˆ lÕheure,la hache qui luit
aux mains du bourreau va se lever sur une t•te. Cette t•te roulera. Cette
t•te, le bourreau la saisira par les cheveux, la montrera au peuple de
Rome, ainsi quÕilest dit dans la sentenceÉ Et cesera la t•te dÕunefemme
jeune et belle, dont le nom prestigieux, Žvocateur de la plus Žtrange
aventure de ces si•cles lointains, est murmurŽ avec une sorte
dÕadmiration par le peuple qui sÕassemble autour de lÕŽchafaud:

ÐFausta! Fausta! CÕest Fausta qui va mourir!É
* * * * *

La princesse Fausta Žtait enfermŽe au ch‰teauSaint-Ange depuis dix
mois quÕelleavait ŽtŽ faite prisonni•re dans cette Rome m•me o• elle
avait attirŽ le chevalier de PardaillanÉ le seul homme quÕelleežt aimŽÉ
celui ˆ qui elle sÕŽtaitdonnŽeÉ celui quÕelleavait voulu tuer enfin, et
que sansdoute elle croyait mort. CÕestce que la formidable aventuri•re,
qui avait r•vŽ de renouer avec la tradition de la papesseJeanne,atten-
dait, le jour o• serait exŽcutŽela sentencede mort prononcŽe contre elle.
Chose terrible, il avait ŽtŽ sursis ˆ lÕexŽcutionde la sentenceparce que,
au moment de livrer Fausta au bourreau, on avait su quÕelleallait •tre
m•re. Mais maintenant que lÕenfantŽtait venu au monde, rien ne pouvait
la sauver.

Et bient™tlÕheureallait sonner pour Fausta dÕexpierson audace et sa
grande lutte contre Sixte Quint.

Ce matin-lˆ, Fausta devait mourir !
* * * * *

Ce matin-lˆ, dans une de cessallesdÕunesomptueuse ŽlŽgancecomme
il y en avait au Vatican, deux hommes, debout, face ˆ face,sedisaient de
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tout pr•s et dans la figure des paroles de haine mortelle rendues plus ef-
frayantes par les attitudes immobiles, comme pŽtrifiŽes. Ils Žtaient tous
deux dans la force de lÕ‰geet beaux tous deux. Et tous deux aussi, bien
quÕappartenant ˆ lÕƒglise, portaient avec une gr‰ce hautaine
lÕharmonieux costume des cavaliers de lÕŽpoque: grands seigneurs, ˆ
nÕenpas douter. Et cÕŽtaitbien la m•me haine qui grondait dans cesdeux
cÏurs, puisque cÕŽtait le m•me amour qui les avait faits ennemis.

LÕundÕeuxsÕappelaitAlexandre Peretti. Peretti ! le nom de famille de
SaSaintetŽSixte Quint. Cet homme, en effet, cÕŽtaitle neveu du pape. Il
venait dÕ•trecrŽŽcardinal de Montalte. Il Žtait ouvertement dŽsignŽpour
succŽder ˆ Sixte Quint, dont il Žtait le confident et le conseiller. LÕautre
sÕappelaitHercule Sfondrato ; il appartenait ˆ lÕunedes plus opulentes
familles des Romagnes,et il exer•ait les fonctions de grand juge avec une
sŽvŽritŽqui faisait de lui lÕundes plus terribles exŽcuteurs de la pensŽe
de Sixte Quint.

Et voici ce que ces deux hommes se disaient:
Ðƒcoute, Montalte, Žcoute! Voici le glas qui sonneÉ rien ne peut la

sauver maintenant, ni personne !
ÐJÕiraime jeter aux pieds du pape, r‰laitle neveu de Sixte Quint, et

jÕobtiendrai sa gr‰ceÉ
ÐLe pape ! Mais le pape, sÕilen avait la force, la tuerait de sesmains

plut™t que de la sauver. Tu le sais, Montalte, tu le sais, moi seul je puis
sauver Fausta. Hier la sentencelui a ŽtŽ lue. Maintenant lÕŽchafaudest
dressŽ.Dans une heure, Fausta aura cessŽde vivre si tu ne me jures sur
le Christ, sur la couronne dÕŽpineset sur les plaies que tu renonces ˆ
elleÉ

ÐJe jureÉ bŽgaya Montalte.
Et il sÕarr•ta, ivre de douleur, de rage et dÕhorreur.
ÐEh bien, gronda Sfondrato, que jures-tu ?
Ils Žtaient maintenant si pr•s lÕunde lÕautrequÕilsse touchaient. Leurs

yeux hagards se jet•rent une derni•re menace et leurs mains tourmen-
t•rent les poignŽes des dagues.

ÐJure, mais jure donc! rŽpŽta Sfondrato.
ÐJejure, gronda Montalte, de mÕarracherle cÏur plut™tque de renon-

cer ˆ aimer Fausta, džt-elle me ha•r dÕunehaine aussi impŽrissable que
mon amour. Jejure que, moi vivant, nul ne portera la main sur Fausta,ni
bourreau, ni grand juge, ni pape m•me. Jejure de la dŽfendre ˆ moi seul
contre Rome enti•re sÕille faut. Et en attendant, grand juge, meurs le pre-
mier, puisque cÕest toi qui as prononcŽ sa sentence.
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En m•me temps, dÕungestede foudre, le cardinal Montalte, neveu du
pape Sixte Quint, leva sa dague et lÕabattit sur lÕŽpauledÕHercule
Sfondrato.

Puis, avec une sorte de r‰le,qui Žtait peut-•tre une imprŽcation, peut-
•tre une pri•re, Montalte sÕŽlan•a au dehors.

Sous le coup, Hercule Sfondrato Žtait tombŽ sur les genoux. Mais
presque aussit™til se releva, dŽfit rapidement son pourpoint et constata
que le poignard de Montalte nÕavaitpu traverser la cotte de mailles qui
ouvrait sa poitrine. Hercule eut un sourire terrible et murmura :

ÐCes chemises dÕacierque lÕonfabrique ˆ Milan sont vraiment de
bonne trempe. Jetiens le coup pour re•u, Montalte ! et je te jure que ma
dague ˆ moi saura trouver le chemin de ton cÏur !

Montalte sÕŽtaitŽlancŽ dans le dŽdale des couloirs, des salles im-
menses,des cours et des escaliers.Il pŽnŽtra dans le passagecouvert qui
reliait le Vatican au ch‰teauSaint-Ange. Il parvint au cachot o• Fausta
vaincue attendait lÕheure de mourir.

Montalte sÕapprochaen tremblant de la porte que gardaient deux hal-
lebardiers. Les deux soldats eurent un gestecomme pour croiser les hal-
lebardes. Mais sans doute puissante Žtait, dans le Vatican, lÕautoritŽdu
neveu de Sixte-Quint, ou peut-•tre sa physionomie, ˆ ce moment, Žtait-
elle terrible, car les deux gardes recul•rent.

Montalte ouvrit le guichet qui permettait de surveiller lÕintŽrieur du
cachot.

Et voici ceque, ˆ travers ceguichet, vit alors le cardinal MontalteÉ Fu-
gitive, rapide et effrayante vision de r•ve fun•bre.

Sur un lit Žtroit Žtait Žtendue une jeune femmeÉ La jeune m•reÉ
elleÉ FaustaÉ un •tre Žblouissant de beautŽ.Dans sesdeux mains elle a
saisi lÕenfantet elle lÕŽl•vedÕungeste de force et de douceur, et elle le
contemple de ses yeux larges et profonds qui ont lÕŽclatdes diamants
noirs.

Au pied du lit se tient une suivante.
Et Fausta, dÕune voix Žtrangement calme, prononce:
ÐMyrthis, tu le prendras, tu lÕemporterasloin de Rome, loin de lÕItalie.

NÕaiecrainte, nul ne sÕopposerâ ta sortie du ch‰teauSaint-Ange : jÕai
obtenu cela que, moi morte, meure aussi la vengeance de Sixte-Quint.

ÐJe nÕaurainulle crainte, rŽpond Myrthis avec une sorte de ferveur
exaltŽe. Puisque, vous morte, je dois vivre encore, je vivrai pour lui.

Fausta esquisse un signe de t•te comme pour prendre acte de cette
promesse. Une minute elle garde le silence ; puis, les yeux fixŽs sur
lÕenfant, elle prononce encore:
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ÐFils de Fausta!É Fils de Pardaillan !É que seras-tu?É Ta m•re, en
mourant, te donne le baiser dÕorgueilet de force par quoi elle esp•re que
son ‰mepassera dans ton •tre !É Fils de Pardaillan et de Fausta, Que
seras-tu?É

CÕestfini. Myrthis a pris dans ses bras lÕenfantquÕelledoit emporter
loin de Rome, loin de lÕItalie,le fils de Fausta, le fils de Pardaillan. Et elle
serecule, et elle sedŽtourne, comme pour cacherˆ lÕinnocentpetit •tre, ˆ
peine entrŽ dans la vie, la vue de sa m•re entrant dans la mort.

Fausta,dÕungeste fun•brement tranquille, a ouvert un mŽdaillon dÕor
quÕelleporte suspendu ˆ son cou et a versŽ dans une coupe prŽparŽe
dÕavance les grains de poison que contient ce mŽdaillon.

CÕestfini, Fausta a vidŽ dÕun trait la coupe et elle retombe sur
lÕoreillerÉ Morte.
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Chapitre2
LE GRAND INQUISITEUR DÕESPAGNE

De lÕautre c™tŽde la porte retentit un effroyable cri dÕangoisseet
dÕhorreur.CÕestMontalte qui clame sa stupeur, Montalte que ce dŽnoue-
ment imprŽvu vient de foudroyer et qui r‰le :

ÐMorte ?É Comment ! elle est morte !É InsensŽ! Comment nÕai-je
pas prŽvu que Fausta,pour sesoustraire au contact du bourreau, sedon-
nerait la mort !É

Et presque aussit™t,une ruŽe tout impulsive contre cette porte quÕil
mart•le dÕun poing furieux en bŽgayant :

ÐVite ! vite ! Du secours!É On peut la sauver peut-•tre !
Et devant le nŽant de cette tentative, sÕadressantaux hallebardiers qui

assistent, impassibles, ˆ cette crise de dŽsespoir:
ÐOuvrez ! mais ouvrez donc, je vous dis quÕellese meurtÉ quÕilfaut

la sauver !
LÕun des deux gardes rŽpond:
ÐCette porte ne peut •tre ouverte que par monseigneur le grand juge.
ÐHercule Sfondrato !É MalŽdiction sur moi !É
Et Montalte sÕabatsur ses genoux, la t•te dans ses mains, secouŽde

sanglots.
Ë ce moment une voix calme pronon•a ces mots :
ÐMoi aussi, jÕai le droit dÕouvrir cette porteÉ Et je lÕouvre!É
Montalte se redressa dÕunbond, considŽra une seconde lÕhommequi

venait de parler ainsi, et dÕunaccent de sourde terreur, m•lŽ de respect,
murmura :

ÐLe grand inquisiteur dÕEspagne!
Inigo de Espinosa, cardinal-archev•que de Tol•de, grand inquisiteur

dÕEspagne,proche parent et successeurde Diego de Espinosa, Žtait un
homme de cinquante ans, grand, fort et de physionomie presque douce
ou, pour mieux dire, il Žtait bien rare que cette physionomie exprima ou-
vertement un sentiment quelconque. LÕinquisiteur Žtait ˆ Rome depuis
un mois. Il Žtait venu y accomplir une mission que nul ne connaissait. Il
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avait eu avec Sixte Quint de nombreux entretiens auxquels nul nÕavait
assistŽ.Seulement on avait remarquŽ que le vieux pape, nagu•re encore
si robuste et si redoutable athl•te dans sesentrevues diplomatiques, Žtait
sorti de ses entretiens avec Espinosa de plus en plus brisŽ, de plus en
plus vieilli. On savait aussi que lÕinquisiteur devait, le lendemain, re-
prendre le chemin de lÕEspagne.

Sur un geste impŽrieux dÕEspinosa,les deux gardes sÕinclinent en
tremblant et vont se placer ˆ lÕextrŽmitŽde lÕŽtroit couloir o• ils re-
prennent, de loin, leur garde monotone.

Sansajouter une parole, Espinosa, comme il lÕadit, ouvre la porte et
pŽn•tre dans le cachot.

Montalte seprŽcipite ˆ sasuite, le cÏur dŽbordant dÕunejoie dŽlirante,
lÕespritsoulevŽ par un espoir aussi puissant quÕirraisonnŽ.Sans savoir
pourquoi avec la certitude absolue quÕunmiracle va se produire lˆ, de-
vant lui et pour lui, il se rue vers le lit Žtroit sur lequel repose le corps de
Fausta.

Et soudain il reste clouŽ sur placeÉ Sesyeux hagards se fixent avec
douleur, avec rageÉ avec haine, sur un tout petit •tre, lˆ, dans les bras
de la suivante.

La vue de cet enfant a suffi, seule, ˆ dŽcha”ner dans lÕespritde cet
homme robuste un monde de pensŽestumultueuses dont le souffle em-
pestŽ emporte et dŽtruit tout sentiment humain, ne laisse rienÉ rien
quÕunepensŽe de haine mortelleÉ car, ce tout petit, cÕestle fils de
Pardaillan !

Et lÕinnocentecrŽature, avertie sansdoute par quelque instinct mystŽ-
rieux et sžr, laisse entendre un vagissement plaintif et se blottit dans les
bras de celle qui, dŽsormais, sera sa m•re.

Et Myrthis, debout, les yeux rivŽs sur le visage convulsŽ de cet incon-
nu, resserresur lÕenfantson Žtreinte presque maternelle, en un geste de
protection.

Pasun dŽtail de cette sc•ne rapide, dÕuneŽloquenceterrible dans son
mutisme m•me, nÕa ŽchappŽ ˆ lÕÏil observateur du grand inquisiteur.

Cependant, dÕunevoix calme, presque douce, il dit en montrant la
porte ouverte :

ÐVous •tes libre, femme. Accomplissez la mission maternelle qui vous
a ŽtŽ confiŽeÉ Allez, et que Dieu vous garde !

Puis impŽrieusement, aux deux gardes toujours immobiles au fond du
couloir :

ÐLaissez passer la clŽmence de Sixte!
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Et Myrthis, serrant sur son sein le fils de Pardaillan, sansun mot, sans
un geste, franchit le seuil de la porte, sÕŽloigne dÕun pas rapide.

Espinosa referme la porte et vient tranquillement se placer au chevet
de Fausta, morte.

Quand lÕenfanta disparu, le cardinal Montalte se tourne vers Fausta
dont la t•te, dŽjˆ p‰le,aurŽolŽede la splendeur de seslongs cheveux, se
dŽtachesur la blancheur de lÕoreiller.Il la contemple un moment, puis il
sÕŽcroule,saisit la main de Fausta qui pend hors du lit, imprime un long
baiser sur cette main dŽjˆ froide et sanglote :

ÐFausta! Fausta!É Est-il vrai que tu sois morte ?É
Et soudain le voilˆ debout, lÕÏil injectŽ, la dague au poing, et cette fois,

il hurle :
ÐMalheur ˆ ceux qui me lÕont tuŽe!É
Mais alors il setrouve faceˆ faceavec lÕinquisiteur,et comme un Žclair

la notion de la rŽalitŽ lui revient. Alors, cÕest̂ Espinosa quÕilsÕadresse
dÕune voix tour ˆ tour ardente ou suppliante :

ÐMonseigneur ! monseigneur ! pourquoi mÕavez-vousconduit ici ?
Pourquoi ?É Ah ! tenez, monseigneur, je ne sais si mon esprit chavire
mais il me sembleÉ oui, je devineÉ je sensÉ je vois que vous •tes ici
pour y faire un miracleÉ Vous allez me la ressusciter, nÕest-cepas ?É,
De gr‰ce,parlez, monseigneur !É mais parlez donc ou, par le Dieu vi-
vant, je vais la rejoindre !É

DÕungeste furieux il l•ve la dague sur sa propre poitrine, pr•t ˆ se
frapper.

Alors Espinosa, de sa voix toujours calme, prononce:
ÐMonsieur, le poison que la princesseFaustaa pris sous vos yeux lui a

ŽtŽvendu par Magni 1 , le marchand dÕherbesque vous connaissezÉ Ce
Magni est un homme ˆ moiÉ Il existe un contrepoison uniqueÉ Ce
contrepoison, je lÕai sur moiÉ Le voici !

En disant ces mots, Espinosa fouille dans sa bourse et en sort un mi-
nuscule flacon.

Une clameur de joie dŽlirante jaillit des l•vres de Montalte. Il saisit les
mains de lÕinquisiteur, et dÕune voix vibrante:

ÐAh ! monseigneur, sauvez-la !É Sauvez-laet puis prenez ma vieÉ je
vous la livre.

ÐMonsieur le cardinal, votre vie nous est trop prŽcieuseÉ Ce que jÕaî
vous demander, Dieu merci, est de moindre importance.

Ceci fut dit tr•s simplement, avec douceur m•me.

1.Herboriste connu ˆ Rome, vŽhŽmentement soup•onnŽ dÕavoir empoisonnŽ Sixte
Quint, sur lÕordre de lÕinquisition dÕEspagne. (Note de M.ZŽvaco).
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Montalte eut la sensation tr•s nette que lÕinquisiteurallait lui proposer
quelque effroyable marchŽ duquel dŽpendrait la mort de Fausta.Mais il
regarda Espinosa bien en face et dit:

ÐTout, monseigneur ! Demandez !
Espinosa sÕapprochajusquÕˆ le toucher presque, et le dominant du

regard :
ÐPrenez garde, cardinal !É Prenez bien garde !É Je sauve cette

femme, puisque sa vie vous est prŽcieuse au-dessus de toutÉ Mais en
Žchange, vous, vous mÕappartenezÉ nÕoubliez pas celaÉ

Montalte secouefurieusement la t•te pour manifester que sarŽsolution
est irrŽvocablement prise, et dÕune voix rauque, il gronde:

ÐJe nÕoublierai pas, monseigneur. Sauvez-la et je vous appartiensÉ
Mais, pour Dieu, h‰tez-vous,ajoute-t-il en essuyant son front o• perle la
sueur de lÕangoisse.

ÐJe retiens votre engagement, dit Espinosa gravement.
Et dŽsignant Fausta rigide :
ÐAidez-moi.
Avec des gestes doux comme des caresses,Montalte prit la t•te de

Fausta dans ses mains tremblantes, et frissonnant dÕespoir,la souleva
doucement pendant quÕEspinosaversait dans la bouche le contenu de
son flacon.

ÐAttendons maintenant, dit lÕinquisiteur.
Au bout de quelques instants, une lŽg•re rougeur vint colorer les joues

de Fausta.
Montalte, penchŽ sur elle, suivait avec une angoisse inexprimable les

effets du contrepoison, qui lui paraissaient dÕune lenteur mortelle.
Enfin un souffle ˆ peine perceptible sÕŽchappedoucement des l•vres

entrouvertes et Montalte, qui sent sur son visage ce souffle lŽger, pousse
lui-m•me un profond soupir, comme sÕilvoulait aider au travail lent qui
se fait dans cet organisme.

Il pose sa main sur le sein et se redresse les yeux Žtincelants : le cÏur
batÉ tr•s faiblement, il est vrai, mais enfin il bat.

ÐElle vit ! elle vit ! crie-t-il, Žperdu de joie.
Au m•me instant Faustaouvre les yeux et les pose sur Montalte qui se

penche sur elle. Presque aussit™t elle les referme.
Un souffle rŽgulier soul•ve son sein. Elle semble dormir.
Alors Espinosa qui, impassible, a considŽrŽ toute cette sc•ne, dit:
ÐAvant deux heures la princesse Fausta aura retrouvŽ toute sa

conscience.
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Certain dŽsormais que le miracle est enfin accompli, Montalte esquisse
un signe de t•te pour indiquer quÕilprend acte de cette affirmation, et
sÕinclinant devant Espinosa prononce:

ÐVos ordres, monseigneur ?
ÐMonsieur le cardinal, rŽpond lÕinquisiteur, je suis venu dÕEspagnê

Rome tout expr•s pour chercher un document portant la signature
dÕHenri III de France, ainsi que son cachet. Ce document est enfermŽ
dans le petit meuble placŽ dans la chambre de SaSaintetŽ.En lÕabsence
du pape, nul ne peut pŽnŽtrer dans sa chambreÉ NulÉ hormis vous,
Montalte !É Ce document, reprend-il apr•s une lŽg•re pause, ce docu-
ment, il nous le faut.

Ce disant, Espinosa fixe Montalte droit dans les yeux.
Le cardinal rŽpond froidement :
ÐCÕest bienÉ Je vais le chercher.
Et il sort aussit™t dÕun pas rude et violent.
DemeurŽ seul, Espinosa para”t plongŽ un moment dans une profonde

mŽditation. Puis il sÕapprochede Fausta, la touche lŽg•rement ˆ lÕŽpaule
pour la rŽveiller, et dit :

Ðætes-vous assez forte, madame, pour mÕentendre et me comprendre?
Fausta ouvre les yeux et les pose graves et lucides sur le visage de

lÕinquisiteur qui se contente de cette rŽponse muette et reprend:
ÐAvant mon dŽpart, je veux, madame, vous rassurer sur le sort de

votre enfantÉ Il vitÉ Et votre servante Myrthis doit, ˆ lÕheurequÕilest,
avoir quittŽ Rome, emportant ce dŽp™tsacrŽque vous lui avez confiŽÉ
Toutefois, ne croyez pas que Sixte Quint a laissŽvivre cet enfant unique-
ment pour tenir le serment quÕilvous a faitÉ Si lÕenfantvit, madame,
cÕestque Sixte sait que vous avez cachŽquelque part une somme de dix
millions 2 et que cesmillions, vous les avez lŽguŽsˆ votre filsÉ Si Myr-
this a pu quitter Rome sansencombre, cÕestque Sixte sait que votre sui-
vante conna”t lÕendroit o• sont enfouis ces millions.

Espinosa sÕarr•teun moment pour juger de lÕeffetproduit par sa
rŽvŽlation.

Fausta le fixe toujours de sesgrands yeux noirs. Mais sur cevisage im-
passible, lÕÏil exercŽde lÕinquisiteur ne dŽcouvre pas la moindre trace
dÕŽmotion, et comme il veut savoir, il insiste:

ÐVous mÕavez entendu?É Vous mÕavez bien compris?É
DÕun signe, Fausta fait entendre quÕelle a compris.
Espinosa se contente encore une fois de cette rŽponse muette.

2.Somme qui, ˆ notre Žpoque (vers 1910), reprŽsenterait environ vingt-cinq millions
de francs. (Note de M. ZŽvaco).
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ÐCÕest tout ce que je voulais vous dire, madame.
Il sÕinclinegravement, avec une sorte de dŽfŽrence,et se dirige lente-

ment vers la porte quÕilouvre. Mais, avant de franchir le seuil, il se re-
tourne et ajoute :

ÐEncore un mot, madame : le sire de Pardaillan a pu Žchapper ˆ
lÕincendie du palais RiantÉ Pardaillan est vivant, madame !É Vous
mÕentendez?É PardaillanÉ vivant !

Et cette fois, Espinosa sort tranquillement.
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Chapitre3
LA VIEILLESSE DE SIXTE QUINT

Une grande table de travail, deux fauteuils, un petit meuble, •ˆ et lˆ
quelques escabeaux; une Žtroite couchette, un prie-dieu, au-dessus du
prie-dieu un magnifique christ en or massif, merveille de ciselure signŽe
Benvenuto Cellini, seul luxe de ce retrait ; une vaste cheminŽe o• pŽtille
un feu clair ; un Žpais tapis, de lourds rideaux hermŽtiquement clos :
cÕŽtait la chambre de Sa SaintetŽ Sixte Quint.

UsŽ par le temps et le long effort, ce nÕestplus le formidable athl•te
dÕautrefois.Mais ˆ lÕŽclairqui parfois luit sous les sourcils, on devine en-
core lÕinfatigable lutteur.

Sixte Quint Žtait assisˆ sa table de travail, le dos tournŽ ˆ la cheminŽe.
Et le Pape songeait:

ÇË cette heure, Fausta a pris le poison. Bourreau, peuple romain, la
f•te est finie : Faustaest morte !É La suivante Myrthis a quittŽ le ch‰teau
Saint-Ange, emportant lÕenfant de FaustaÉ le fils de Pardaillan!É È

Le pape seleva, fit quelques pas, les mains au dos, puis revint sÕasseoir
dans son fauteuil, quÕiltourna vers le feu, et prŽsenta ses mains amai-
gries ˆ la flamme. Et il reprit sa r•verie :

ÇOui, les quelques jours que jÕai ˆ vivre seront paisibles, car
lÕaventuri•re nÕestplus !É Il me reste, avant de mourir, il me reste ˆ
frapper Philippe dÕEspagneÉLe frapper ! Lui ! Le roi catholique !É Oui,
par le ciel, puisquÕila voulu me frapper, et que nul nÕaimpunŽment bra-
vŽ Sixte Quint !É Mais comment le frapper ?É Comment ?É È

Le pape allongea la main vers le petit meuble et y prit un parchemin
quÕil parcourut des yeux, lentement. Et il murmura :

ÐFuneste inspiration que jÕaieue dÕarrachercette dŽclaration ˆ la pu-
sillanimitŽ dÕHenriIIIÉ inspiration plus funeste encore que jÕaieeue de
la garder si longtempsÉ Maintenant, Philippe conna”t son existence,et
le grand inquisiteur est venu ici me menacer de mort !É Moi !É

Sixte Quint haussa les Žpaules:
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ÐMourir !É ce nÕestrienÉ Mais mourir sans avoir rŽalisŽ son r•ve :
Philippe chassŽdÕItalie!É LÕItalieunifiŽe du nord au midi, lÕItalieen-
ti•re soumise et asservie et la papautŽ ma”tresse du mondeÉ Que
faire ?É Envoyer ce parchemin ˆ Philippe ? Ð Par quelquÕun qui
nÕarriverait jamais ?É Peut-•treÉ LÕanŽantir?É Ce serait un coup ter-
rible pour PhilippeÉ Aussi bien jÕaijurŽ ˆ Espinosa quÕila ŽtŽdŽtruitÉ
OuiÉ un geste, et il devient la proie de cette flamme !É

Le pape se pencha et tendit vers le foyer le parchemin ouvert sur le-
quel sÕŽtale un large sceauÉ le sceau dÕHenri III de France.

DŽjˆ la flamme mordait les bords du parchemin.
Un instant encore, et cÕen Žtait fait des r•ves de Philippe dÕEspagne.
Brusquement Sixte Quint mit le parchemin hors dÕatteinte,et hochant

la t•te rŽpŽta :
ÐQue faire ?É
Ë ce moment une main, dÕun geste rude, saisit le parchemin.
Sixte Quint se retourna furieusement et se trouva en prŽsencede son

neveu, le cardinal Montalte. Ë lÕinstant,les deux hommes furent face ˆ
face.

ÐToi !É toi !É Comment oses-tu !É Je vaisÉ
Et le pape allongea la main vers le marteau dÕŽb•neposŽ sur la table

pour appeler, jeter un ordre.
DÕun bond, Montalte se pla•a entre la table et lui, et froidement:
ÐSur votre vie, Saint-P•re, ne bougez pas, nÕappelez pas!
ÐHolˆ ! dit le vieux pape, en se redressant de toute sa hauteur, oserai

tu porter la main sur le souverain pontife ?
ÐJÕoserai toutÉ si je nÕobtiens de vous ce que je suis venu demander.
ÐEt que veux-tu ?
ÐJe veuxÉ
ÐAllons, ose ! puisque tu es en veine dÕaudace insensŽe!
ÐJe veuxÉ eh bien, je veux la gr‰ce de Fausta.
Le pape eut un mouvement de surprise, puis, songeant quÕelleŽtait

morte, un sourire :
ÐLa gr‰ce de Fausta?
ÐOui, Saint-P•re, dit Montalte courbŽ.
ÐLa gr‰ce de Fausta?É Soit !
Le pape choisit un parchemin parmi les nombreux papiers rangŽs sur

sa table, et, tr•s posŽment, le remplit et le signa dÕune main ferme.
Pendant que le pape Žcrivait, Montalte, dÕuncoup dÕÏil rapide, par-

courait le parchemin quÕil venait de lui arracher.
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ÐVoici la gr‰ce,dit Sixte Quint, gr‰cepleine et enti•re. Et maintenant
que tu as obtenu ce que tu voulais, rends-moi ce parchemin, et va-tÕenÉ
va-tÕenÉ Ë toi aussi, fils de ma sÏur bien-aimŽe, je fais gr‰ce!

ÐSaint-P•re, avant de vous rendre ceparchemin, un mot : si vous avez
signŽ cette gr‰ce,cÕestque vous croyez Fausta morteÉ Eh bien, vous
vous trompez, mon oncle, Fausta nÕest pas morte!

ÐFausta vivante ?
ÐOui ! car je lÕaisauvŽeen lui faisant prendre moi-m•me le contrepoi-

son qui lÕa rappelŽe ˆ la vie.
Sixte Quint resta un moment r•veur, puis :
ÐEh bien, soit ! Apr•s tout, que mÕimporteFausta vivante ?É Elle ne

peut plus rien contre moi. Sa puissance religieuse est morte en m•me
temps que naissait son enfantÉ Mais toi, quÕesp•res-tudonc dÕelle?É
As-tu fait ce r•ve insensŽque tu pourrais •tre aimŽ de Fausta?É Triple
fou !É Sachedonc, malheureux, que tu attendriras le marbre le plus dur
avant que dÕattendrir le cÏur de Fausta.

Et gravement :
ÐIl nÕy a pas deux Pardaillan au monde!
Montalte ferma les yeux et p‰lit.
Plus dÕunefois, en effet, il avait songŽ en grin•ant ˆ ce Pardaillan in-

connu qui avait ŽtŽaimŽ de Fausta.Et alors il avait senti une haine mor-
telle et tenacelÕenvahir.Alors des imprŽcations furieuses Žtaient montŽes
ˆ ses l•vres. Alors des pensŽesde meurtre et de vengeance Žtaient ve-
nues le hanter. Et dÕune voix morne, il rŽpondit:

ÐJenÕesp•rerien. Jene veux rienÉ si ce nÕestsauver FaustaÉ quant ˆ
ce parchemin, ajouta-t-il rudement, je vais le remettre ˆ Fausta qui ira le
porter, elle, ˆ Philippe dÕEspagnê qui il appartientÉ Et pour plus de
sžretŽ jÕaccompagnerai la princesse.

Sixte Quint eut un gestede rage. La pensŽede para”tre cŽderˆ des me-
naces ˆ peine dŽguisŽeslui Žtait insupportable. Bravant le poignard de
Montalte, il allait appeler, lorsquÕilse souvint que ce parchemin, somme
toute, il lÕavait lui-m•me retirŽ de la flamme o• il hŽsitait ˆ le jeter.
LÕinstantdÕavantil Žtait irrŽsolu, cherchant une solution. Cette solution,
sans le vouloir, Montalte la lui indiquait peut-•treÉ Pourquoi pas ?É
Apr•s tout, quÕimportait le messager: Fausta ou comparse, pourvu quÕil
nÕarriv‰t pas ˆ destination? Sa rŽsolution fut prise. Il rŽpondit :

ÐPeut-•tre as-tu raison. Et puisque jÕai fait gr‰ce ˆ toi et ˆ elle, va!É
Un quart dÕheure plus tard, Montalte rejoignait Espinosa et lui disait :
ÐMonseigneur, jÕai le parchemin.
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LÕÏil froid de lÕinquisiteur eut comme une lueur aussit™tŽteinte, et
toujours calme :

ÐDonnez, monsieur.
ÐMonseigneur, avec votre agrŽment, la princesseFausta ira le porter ˆ

S. M.Philippe dÕEspagneÉ CÕest lˆ, je crois, ce qui vous importe le plus.
Espinosa fron•a lŽg•rement le sourcil, et :
ÐPourquoi la princesse Fausta?
ÐParceque je vois lˆ un moyen de la prŽserver de tout nouveau dan-

ger, dit fermement Montalte en le regardant en face.
Espinosa rŽflŽchit une seconde, puis:
ÐSoit, monsieur le cardinal. LÕessentiel,en effet, est, comme vous le

dites, que ce document parvienne ˆ mon souverain le plus t™t possible.
ÐLa princesse partira d•s que ses forces lui permettront

dÕentreprendrele voyageÉ Jepuis vous assurer que le parchemin par-
viendra ˆ destination, car jÕaurai lÕhonneur de lÕaccompagner moi-m•me.

ÐEn effet, dit sŽrieusement Espinosa, la princesse sera bien gardŽe.
ÐJe le crois aussi, monseigneur, rŽpondit froidement Montalte.
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Chapitre4
LE RƒVEIL DE FAUSTA

Lorsque Fausta revint ˆ elle, ce fut dÕabord,dans son esprit, un prodi-
gieux Žtonnement. Sa premi•re pensŽe fut que Sixte Quint nÕavaitpas
permis quÕelleŽchapp‰t̂ la hache du bourreau. Le cri de Montalte, cla-
mant sa joie de la voir vivante, Žtait si vibrant de passion quÕellevoulut
savoir quel Žtait lÕhommequi lÕaimaitˆ ce point. Elle ouvrit les yeux et
reconnut le neveu du pape. Elle les referma aussit™t et pensa:

ÇCelui-lˆ, a obtenu de Sixte quÕilme f”t gr‰cede la vieÉ Que mÕestla
vie ˆ prŽsent que morte est mon Ïuvre et que Pardaillan nÕestplus ! Que
suis-je, ˆ prŽsent ? NŽant. Jedois retourner au nŽant. Avant ce soir ce se-
ra fait ! È

Cette rŽsolution prise, elle Žcouta et alors elle comprit quÕellesÕŽtait
trompŽe. Non ! Sixte Quint nÕavaitpas fait gr‰ce.Montalte, seul, au prix
de quelque infamie hŽro•quement consentie,avait accompli cemiracle de
lÕarracher̂ Sixte et ˆ la mort. Aussit™t,elle entrevit tout le parti quÕelle
pourrait tirer dÕunpareil dŽvouement. Mais ˆ quoi bon !É Elle voulait,
elle devait mourir !

MalgrŽ tout, elle ne put se dŽsintŽresserde ce qui se disait pr•s dÕelle
QuÕŽtait-ce que ce document ?É Quel rapport entre elle et ce
parchemin ?É

Elle sentit quÕonla touchait ˆ lÕŽpauleÉon lui parlaitÉ Elle ouvrit les
yeux et fixa Espinosa. Et, au fur et ˆ mesure, son esprit rŽfutait ses
arguments.

Son fils ?É Oui ! SapensŽesÕestdŽjˆ portŽe vers lÕinnocentecrŽature.
Il vitÉ Il est libreÉ CÕestlˆ le point capitalÉ quant au reste : mieux vaut
sa m•re morte quÕensevelie vivante dans un cachot.

Et soudain, comme un coup de tonnerre, cesmots rŽpŽtŽsdans son es-
prit Žperdu :

ÐPardaillan vivant !
Deux mots Žvocateurs dÕunpassŽdÕenivrantepassionÉ et de luttes

mortelles ! Ce passŽqui lui semblait si ŽloignŽ !É et qui, cependant, Žtait
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si proche, puisque quelques mois ˆ peine la sŽparaient du moment o•
elle avait voulu faire pŽrir Pardaillan, dans lÕincendiedu palais Riant !É
Ce Pardaillan si ha•É et tant adorŽ !É

Quel passŽ!É
Elle : riche, souveraine, puissante et adulŽe, vaincue, brisŽe, meurtrie

dans toutes ses entreprises. Lui : pauvre, gentilhomme sans feu ni lieu,
vainqueur par la force de son gŽnie dÕintrigueet de son cÏur gŽnŽreux.
Et, supr•me humiliation, son amour ˆ elle, la vierge dÕorgueil,son amour
dŽdaignŽ !É

Pardaillan vivant !É Mais alors la mort, pour Fausta, ce serait la fuite
devant lÕennemi! Et FaustanÕajamais fui !É Non, elle ne veut plus mou-
rirÉ Elle vivra pour reprendre le tragique duel interrompu et sortir enfin
triomphante de ce supr•me combat.

CÕest ˆ ce moment que Montalte sÕapprocha dÕelle.
Pendant quÕilsecourbait, elle lÕŽtudiaitdÕuncoup dÕÏil prompt et sžr,

et tout de suite, comme si elle ežt toujours ŽtŽ la souveraine redoutŽe Ð
ou peut-•tre pour bien marquer, d•s le dŽbut, la distance infranchissable
quÕelleentendait Žtablir entre eux Ð cette femme Žtrange qui semblait
Žchapper ˆ toutes les faiblesses,ˆ toutes les fatigues, se redressa en une
majestueuse attitude, et dÕune voix qui ne tremblait pas!

ÐVous avez ˆ me parler, cardinal ? Je vous Žcoute.
En m•me temps ses yeux noirs se posaient sur ceux de Montalte,

Žtrangement dominateurs et pourtant graves et doux.
Et Montalte, qui peut-•tre avait r•vŽ de la conquŽrir, vaincu d•s le pre-

mier contact, secourbait davantage, presque prosternŽ, dans une muette
adoration. Et Fausta comprit quÕilse donnait corps et ‰meet sans rŽ-
serve, et elle lui sourit et elle rŽpŽta avec une douceur inexprimable:

ÐParlez, cardinal.
Alors Montalte, dÕunevoix basse et tremblante, lui annon•a quÕelle

Žtait libre.
Sans manifester ni surprise, ni Žmotion, Fausta dit:
ÐSixte Quint me fait donc gr‰ce?
Montalte secoua la t•te :
ÐLe pape nÕapas fait gr‰ce,madame. Le pape a cŽdŽdevant une vo-

lontŽ plus forte que la sienne.
ÐLa v™treÉ nÕest-ce pas?
Montalte sÕinclina.
ÐAlors Sixte Quint rŽvoquera la gr‰ce quÕil a signŽe par contrainte.
ÐNon, madame, car en m•me temps jÕaiÉ obtenu de Sa SaintetŽ un

document qui sera votre Žgide.
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ÐQuÕest-ce que ce document?
ÐLe voici, madame.
Fausta prit le parchemin et lut :
ÇNous,Henri, par la gr‰cedeDieu roi deFrance,inspirŽdenotre Seigneur

Dieu, par la voix desonVicaire,notreTr•s Saint P•re le Pape; envuedemain-
tenir et conserveren notre royaumela religion catholique,apostoliqueet ro-
maine; attenduquÕila plu au Seigneur,enexpiationdenospŽchŽs,denouspri-
ver dÕunhŽritier direct ; considŽrantHenri deNavarreincapablederŽgnersur
le royaumedeFrance,commehŽrŽtiqueet fauteur dÕhŽrŽsie; ˆ tous nosbonset
loyauxsujets: SaMajestŽPhilippeII, roi dÕEspagne,estSeuleapteˆ noussuc-
cŽderau tr™nedeFrance,commeŽpouxdÕƒlisabethdeFrance,notresÏur bien-
aimŽe,dŽcŽdŽe; mandonŝ tousnossujetsdemeurŽsfils soumisdenotreSainte
M•re lÕƒglise, le reconna”tre comme notre successeur et unique hŽritier.È

ÐMadame, dit Montalte, lorsquÕilvit que Fausta avait terminŽ sa lec-
ture, la parole du roi ayant en Franceforce de loi, cette proclamation jette
dans le parti de Philippe les deux tiers de la France.De ce fait, Henri de
BŽarn, abandonnŽ par tous les catholiques, voit sesespŽrancesˆ jamais
dŽtruites. Son armŽe rŽduite ˆ une poignŽe de huguenots, il nÕadÕautre
ressourceque de regagner promptement son royaume de Navarre, trop
heureux encore si Philippe consent ˆ le lui laisser. Celui qui apportera ce
parchemin ˆ Philippe lui apportera donc en m•me temps la couronne de
FranceÉ Celui-lˆ, madame, si cÕestun esprit supŽrieur comme le v™tre,
peut traiter avec le roi dÕEspagneet se rŽserver sa large partÉ Votre
puissance est ruinŽe en Italie, votre existencey est en pŽril. Avec lÕappui
de Philippe, vous pouvez vous crŽer une souverainetŽ qui, pour nÕ•tre
pas celle que vous avez r•vŽe, nÕensera pas moins de nature ˆ satisfaire
une vaste ambitionÉ Ce parchemin, je vous le livre et je vous demande
de consentir ˆ le porter ˆ PhilippeÉ

Aussit™t la rŽsolution de Fausta fut prise:
Son fils ?É Il Žtait sous la garde de Myrthis et maintenant hors de

lÕatteinte de Sixte Quint. Plus tard, elle saurait bien le retrouver.
Pardaillan ?É Plus tard aussi, elle le retrouverait.
Montalte ?É Pour celui-lˆ, cÕest̂ lÕinstantquÕilfallait dŽcider. Et elle

dŽcida :
ÐCelui-lˆ ?É Celui-lˆ sera mon esclave !
Et tout haut :
ÐQuand on sÕappellePeretti, on doit avoir assezdÕambitionpour agir

pour son propre compteÉ Pourquoi avez-vous imposŽ ma gr‰ceˆ
Sixte ?É Pourquoi mÕavez-vousemp•chŽe de mourir ?É Pourquoi me
faites-vous entrevoir ce nouvel avenir de splendeur ?
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ÐMadameÉ balbutia Montalte.
ÐJe vais vous le dire: parce que vous mÕaimez, cardinal.
Montalte tomba sur les genoux, tendit les mains dans un geste

dÕimploration.
ImpŽrieuse, elle arr•ta avant quÕellese produisit lÕexplosionpassion-

nŽe quÕelle m•me avait provoquŽe:
ÐTaisez-vous, cardinal. Ne prononcez pas dÕirrŽparablesparolesÉ

Vous mÕaimez,soit, je le sais.Mais moi, cardinal, moi, je ne vous aimerai
jamais.

ÐPourquoi ? pourquoi ? bŽgaya Montalte.
ÐParceque, dit-elle gravement, parce que jÕaime,cardinal Montalte, et

que Fausta ne peut concevoir deux amours.
Montalte se redressa, Žcumant:
ÐVous aimez ?É Vous aimez ?É et vous me le ditesÉ ˆ moi ?É
ÐOui, dit simplement Fausta en le fixant droit dans les yeux.
ÐVous aimez !É Qui ?É Pardaillan, nÕest-ce pas?É
Et Montalte dÕun geste de folie, tira sa dague.
Fausta,immobile dans son lit, le regardait dÕunÏil tr•s calme, et dÕune

voix qui gla•a Montalte, elle dit :
ÐVous lÕavezdit : jÕaimePardaillanÉ Mais croyez-moi, cardinal Mon-

talte, laissezvotre dagueÉ Si quelquÕundoit tuer Pardaillan, cenÕestpas
vous.

ÐQui ?É Qui ?É r‰la Montalte dont les cheveux se hŽriss•rent.
ÐMoi !É
ÐPourquoi ? hurla Montalte.
ÐParce que je lÕaime, rŽpondit froidement Fausta.
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Chapitre5
LA DERNIéRE PENSƒE DE SIXTE QUINT

Apr•s le dŽpart de son neveu, Sixte Quint, assis devant sa table de tra-
vail, demeura longtemps songeur.

Il fut tirŽ de sa r•verie par lÕentrŽedÕunsecrŽtaire qui vint, ˆ voix
basse,lui dire que le comte Hercule Sfondrato sollicitait avec instance la
faveur dÕuneaudience particuli•re, ajoutant que le comte paraissait vio-
lemment Žmu.

Le nom dÕHerculeSfondrato, brusquement jetŽdans sa mŽditation, fut
comme un trait de lumi•re pour le pape qui murmura :

ÐVoilˆ lÕhomme que je cherchais!
Et ˆ voix haute :
ÐFaites entrer le comte Sfondrato.
Un instant apr•s, le grand juge, les traits bouleversŽs,entrait dÕunpas

rude, se campait devant le pape, de lÕautrec™tŽde la table, et attendait
dans une attitude de violence.

ÐEh bien, comte, dit Sixte Quint en le fixant, quÕavez-vousˆ nous
dire ?

Pour toute rŽponse,Sfondrato, furieusement, dŽgrafait son pourpoint,
Žcartait la cotte de mailles et montrait sur sa poitrine la marque du coup
de dague de Montalte.

Le pape examina la plaie en connaisseur, et froidement:
ÐBeau coup, par ma foi ! et sans la chemise dÕacierÉ
ÐEn effet, Saint-P•re, dit Sfondrato avec un sourire livide.
Puis, rŽparant h‰tivementle dŽsordre de satenue, avecun haussement

dÕŽpaules dŽdaigneux, les dents serrŽes, dÕun ton tranchant:
ÐLe coup nÕestrienÉ JÕeussepeut-•tre pardonnŽ ˆ celui qui lÕaportŽ.

Ce que je ne lui pardonnerai jamais, ce qui rend ma haine mortelle, ce
qui fait que je le poursuivrai partout et toujours jusquÕˆce quÕenfinma
dague lui fouille le cÏur, cÕestqueÉ tous deux, nous aimons la m•me
femme.

ÐFort bien, dix Sixte paisiblement. Mais pourquoi me dire cela ˆ moi ?
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ÐParceque, Saint-P•re, celui-lˆ touche de pr•s ˆ Votre SaintetŽ,parce
que la femme que jÕaimesÕappelleFausta et lÕhomme que je hais
sÕappelle Montalte!

Sixte Quint le considŽra un instant, puis, froidement :
ÐJÕapprŽcie la valeur de lÕavertissement que vous me donnez.
Le pape prit un parchemin sur sa table et, dÕunemain calme, se mit ˆ

le remplir.
Sfondrato, immobile, songeait :
ÇIl va me faire jeter dans quelque cachot, mais, par lÕenfer! celui qui

osera toucher au grand jugeÉ È
Sixte Quint achevait de remplir le parchemin.
ÐVoici pour panser votre coup de poignard, dit-il. Vous mÕavezde-

mandŽ le duchŽ de Ponte-Maggiore et Morciano. En voici le brevetÉ
StupŽfait, Sfondrato, dÕun geste machinal, prit le parchemin et gronda:
ÐVotre SaintetŽnÕadonc pas entendu ?É Celui que je veux tuer cÕest

MontalteÉ Montalte ! votre neveu ! celui-lˆ m•me que vous avez dŽsi-
gnŽ au conclave pour vous remplacer?

Le pape se leva, redressa sa taille vožtŽe. Son visage prit une expres-
sion dÕindicible amertume. Et il pronon•a :

ÐQue vous frappiez Montalte, cÕestaffaire entre lui et vous. Frappez-le
donc !É Mais frappez-le dans sesentreprises, mais frappez-le dans son
amour en lui enlevant cette femmeÉ cela vaudra mieux, croyez-moi,
quÕun stupide coup de dague!

ÐOh ! haleta Sfondrato, quel crime a donc commis Montalte pour que
vous, son oncle, vous parliez ainsi ?

ÐMontalte, dit le pape avec un calme effrayant, Montalte nÕestplus
mon neveu. Montalte est mon ennemi. Montalte est lÕennemide notre ƒ-
glise ! Montalte a conspirŽ ! Montalte a arrachŽ de mes mains lÕarmequi
peut anŽantir la puissance de la papautŽ et, cette arme, Fausta, graciŽe
par le pape, oui, graciŽepar moi !É Fausta libre et vivante ira la porter ˆ
lÕEspagnol maudit.

ÐFausta graciŽe! gronda Sfondrato anŽanti.
ÐOui, dit Sixte, Fausta libre !É Faustaqui, dans quelques heures peut-

•tre, quittera Rome et sÕenira, escortŽede Montalte, porter ˆ lÕEscurial3 le
document qui donne ˆ Philippe le tr™nede France. Voilˆ lÕÏuvre de
Montalte, instrument docile aux mains du grand inquisiteur !É

ÐFausta libre ! grin•a Sfondrato, Fausta accompagnŽe de Montalte !
Par lÕenfer! moi vivant, cela ne sera pas!É

3.LÕEscurial: palais royal b‰ti par Philippe II dÕEspagne ˆ environ 10 kilom•tres de
Madrid.
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Et avec une rŽsolution sauvage,posant rudement sur la table le brevet
de duc que le pape venait de lui confŽrer :

ÐTenez, Saint-P•re, reprenez ce brevet, ™tez-moi les fonctions de
grand juge, et en Žchange,nommez-moi chef de votre police. Avant une
heure, je vous rapporte ce document, cette arme redoutableÉ
LÕŽchafaudest pr•t, le bourreau attend. Eh bien, jÕenmourrai de douleur
peut-•tre, mais cette femme appartient au bourreau et sa t•te tombera !É
Montalte, je le saisis, je le condamne comme rebelle et sacril•ge ; quant
au grand inquisiteur, un coup de dague vous en dŽlivreÉ Un mot, Saint-
P•re, un ordre !

ÐOui ! dit le pape dÕunevoix sombre. Et avant trois jours, jÕaurai,moi,
cessŽ de vivre!

Et comme Sfondrato reculait en le considŽrant avec stupeur:
ÐCroyez-vous donc que Montalte, Fausta, le grand inquisiteur lui-

m•me p•sent dÕungrand poids dans la main de Sixte Quint ?É Par le
sang du Christ, je nÕauraisquÕˆla fermer, cette main, pour les broyer !
Mais au-dessus du grand inquisiteur, il y a lÕInquisition !É Et
lÕInquisition me tient !É Si je les frappeÉ si jÕessayede reprendre ce do-
cument, lÕInquisition mÕassassineÉEt je ne veux pas mourir encoreÉ
JÕaibesoin de deux ou trois annŽesdÕexistencepour assurer le triomphe
dŽfinitif de la papautŽ !É Comprenez-vous pourquoi Montalte, Faustaet
Espinosa doivent sortir libres de mes ƒtats ?

Le nouveau duc de Ponte-Maggiore avait ŽcoutŽ avec une attention
passionnŽe. Quand le pape eut terminŽ:

ÐEh bien, soit, Saint-P•re, quÕilspartentÉ Mais quand ils seront hors
de vos ƒtats, moi, je les rejoins, et je vous jure que de ce moment leur
voyage est terminŽ.

ÐOui ! Mais on sait que vous mÕappartenezÉ et alorsÉ Et puis, duc,
•tes-vous sžr de vous ?

ÐDix Montalte ! Cent Montalte ! Je ne les crains pas, gronda le duc.
ÐEt le grand inquisiteur ?
ÐUn ordreÉ il meurt !
ÐEt Fausta?
ÐFausta! bŽgaya Ponte-Maggiore livide.
ÐOui ! Fausta, malheureux ! Fausta vous tuera ! Fausta vous brisera

comme je brise cette plume!
Et, dÕuncoup sec,Sixte Quint cassait une plume quÕilmaniait machi-

nalement en parlant.
Et sur un geste du duc :
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ÐNon, non, reprit Sixte avec autoritŽ, apr•s moi, je ne connais quÕun
seul homme au monde capablede tenir t•te ˆ FaustaÉ et de la vaincreÉ
Et cet homme, cÕest le chevalier de Pardaillan!

Le duc tressaillit, rougit et p‰littour ˆ tour. Mais surmontant son Žmo-
tion, il demanda dÕune voix rauque:

ÐVous croyez, Saint-P•re, que celui-lˆ rŽussira lˆ o• je serais brisŽ,
moi ?

ÐJelÕaivu mener ˆ bien des entreprises autrement redoutables. Oui, si
Pardaillan voulaitÉ si quelquÕunavait assezdÕintelligenceˆ la t•te, as-
sez de haine au cÏur pour aller trouver cet homme, et le dŽciderÉ oui,
ce serait le seul moyen dÕarr•ter Fausta et Montalte en leur voyage!

ÐEh bien, jÕauraicette intelligence et cette haine, moi ! Je consens ˆ
mÕeffacer.Et puisquÕily a au monde un dogue de taille ˆ les broyer dÕun
coup de m‰choire,je vais le chercher, je vous lÕam•ne,et vous le l‰chez
sur eux, tonna Ponte-Maggiore.

Et en lui-m•me :
ÐQuitte ˆ lui briser les crocs apr•s, sÕil est nŽcessaireÉ
ÐL‰chez! l‰chez!É CÕestbient™tdit !É Sachez,duc, que Pardaillan

nÕestpas un homme quÕonpeut l‰chersur qui on veut et comme on
veutÉ Non, par le Christ, Pardaillan ne marche ˆ lÕennemique quand il
lui convient, ˆ luiÉ et alors, malheur ˆ ceux contre qui il fonceÉ L‰cher
Pardaillan ! rŽpŽta le pape avec un rire terrible.

Puis, sŽrieusement, lÕindex levŽ:
ÐDieu seul, duc, peut l‰cher la foudre!
ÐSaint-P•re, est-ce dÕun homme que vous parlez ainsi?
ÐDuc, dit gravement le pape, Pardaillan est peut-•tre le seul homme

qui ait forcŽ lÕadmirationde Sixte QuintÉ Puisque vous le voulez, allez,
duc. Essayez de dŽcider Pardaillan.

ÐO• le trouverai-je ?
ÐAu camp du BŽarnais.Vous allez monter ˆ cheval et vous rendre au-

pr•s dÕHenride Navarre. Vous lui ferez conna”tre la teneur exactedu do-
cument que Fausta porte ˆ Philippe Ðdocument que nous nÕavonslivrŽ
que par la violence. Votre mission officielle se borne ˆ cela seul. Le reste
vous regardeÉ cÕest̂ vous de trouver Pardaillan. Et quand vous lÕaurez
trouvŽ, vous lui direz simplement ceci : Fausta est vivante ! Fausta porte
ˆ Philippe un document qui lui livre la couronne de France.

ÐEst-ce lˆ tout ce que jÕaurai ˆ lui dire, Saint-P•re?
ÐCÕest tout ouiÉ et cela suffira!
ÐQuand faut-il partir ?
ÐË lÕinstant.
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Chapitre6
LE CHEVALIER DE PARDAILLAN

Hercule Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore, sortit de Rome et se lan•a au
galop sur la route de France.Les passions grondaient dans son cÏur. La
col•re, la haine et lÕamoursÕydŽcha”naient.Ë une demi-lieue de la Ville
ƒternelle, il sÕarr•tacourt et, longtemps, sombre, muet, le visage convul-
sŽ,il contempla la lointaine silhouette du ch‰teauSaint-Ange. Son poing
se tendit et il murmura :

ÐMontalte, Montalte, prends garde, car ˆ partir de ce moment je suis
pour toi lÕennemi que rien ne dŽsarmeraÉ

Et plus bas, plus doucement :
ÐFausta!É
Alors il reprit sa course, et pendant des jours, par les monts, par les

plaines, il passa, cavalier rapide que poussait la vengeance.
* * * * *

Ponte-Maggiore traversa la France, ayant crevŽ plusieurs chevaux, et
ne sÕarr•tant, parfois, que lorsque la fatigue le terrassait.

Ë quelques lieues de Paris il rejoignit un gentilhomme qui sÕenallait,
lui aussi, vers la capitale, et Ponte-Maggiore aborda cet inconnu en lui
demandant si on avait des nouvelles du roi Henri et si on savait vers
quel point de lÕële-de-France le BŽarnais se trouvait alors.

ÐMonsieur, rŽpondit le cavalier inconnu, S. M. le roi a pris ses loge-
ments dans le village de Montmartre, ˆ lÕabbayedes BŽnŽdictines de
Mme Claudine de Beauvilliers, qui, dit-on, passeses jours ˆ prier et ses
nuits ˆ essayer de convertir ˆ la messe le royal hŽrŽtique.

Ponte-Maggiore considŽra plus attentivement lÕŽtrangerqui parlait
avec cette sorte dÕirrŽvŽrencemoqueuse et il vit un homme dÕunequa-
rantaine dÕannŽes,au visage fin, au profil de mŽdaille, v•tu sansaucune
recherche, mais avec cette ŽlŽgancequi tenait ˆ sa mani•re de porter le
pourpoint et le manteau, dont les plis retombaient avec gr‰cesur la
croupe du cheval.

26



ÐSi vous le dŽsirez, monsieur, reprit lÕinconnu,je vous conduirai jus-
quÕau roi, qui mÕa donnŽ rendez-vous pour ce soir.

Ponte-Maggiore, ŽtonnŽ,jeta un regard presque dŽdaigneux sur le cos-
tume simple et sans aucun ornement.

ÐOh ! continua lÕinconnu en souriant, vous serez bien plus ŽtonnŽ
quand vous verrez le roi qui porte un costume si r‰pŽque vraiment vous
lui ferez honte, vous avec toutes vos broderies reluisantes, avec votre su-
perbe manteau en velours de G•nes, avec la plume mirifique de votre
chapeau, avec vos Žperons dÕor, avecÉ

ÐAssez, monsieur, interrompit Ponte-Maggiore, ne mÕaccablezpas,
ou, par le Dieu vivant, je vous montrerai que si je porte de lÕargent̂ mon
pourpoint et de lÕoraux talons de mes bottes, je porte aussi de lÕacier
dans ce fourreau.

ÐVraiment, monsieur ? Eh bien ! je ne vous accablerai donc pas et me
bornerai ˆ vous tirer mon chapeau, car il serait malsŽant quÕunillustre
cavalier, venu en droite ligne du fond de lÕItalieÉ

ÐComment savez-vous cela? interrompit furieusement Ponte-
Maggiore.

ÐEh ! monsieur, si vous ne vouliez pas quÕonle sache, vous auriez
bien dž laisser votre accent de lÕautre c™tŽ des monts.

En disant ces mots, le gentilhomme salua dÕun geste de gr‰ceet
dÕaisance merveilleuse et reprit paisiblement son chemin.

Ponte-Maggiore porta la main ˆ la poignŽe de sa dague. Mais considŽ-
rant la silhouette vigoureuse de lÕinconnu, il se calma.

ÐAccomplissons dÕabordla mission que je suis venu remplir ici. Et
quand jÕauraivu le roi, quand jÕaurairetrouvŽ ce Pardaillan de malheur,
alors il sera temps dÕinfliger une le•on ˆ cet insolent, si je le trouve en-
core en travers de ma route. Eh ! monsieur, continua-t-il ˆ haute voix, ne
vous f‰chezpas, je vous prie, et permettez-moi dÕaccepterlÕoffrebien-
veillante que vous mÕavez faite tout ˆ lÕheure.

LÕinconnu salua de nouveau et dit du bout des l•vres:
ÐEn ce cas, monsieur, suivez-moi.
Les deux cavaliers allong•rent le trot, et vers le soir, au moment o• le

soleil allait se coucher, ils se trouv•rent sur les hauteurs de Chaillot.
Le gentilhomme fran•ais sÕarr•ta, Žtendit le bras et pronon•a:
ÐParis !É
De la ville, sur laquelle planait un morne silence, on nÕapercevaitque

le fouillis des toitures, dÕo•Žmergeaient les fl•ches de sesinnombrables
Žgliseset la massive ceinture de pierre, chargŽede la protŽger, entourŽe
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elle-m•me dÕuncercle de toile : les tentes des troupes royalistes, dont le
cordon se resserrait de plus en plus.

Tandis que Ponte-Maggiore considŽrait ce spectaclede la grande ville
assiŽgŽe,son compagnon semblait r•ver ˆ des choses lointaines. Sans
doute des souvenirs sÕŽvoquaientdans son esprit, sans doute le lieu
m•me o• il se trouvait lui rappelait quelque Žpisode hŽro•que ou char-
mant de sa vie, qui avait dž •tre aventureuse, car un sourire mŽlanco-
lique errait sur ses l•vres : ce souvenir de poŽsie qui vient fleurir les
l•vres de lÕhommequand, se tournant vers le passŽ,il y trouve, par ha-
sard, une heure de joie ou de charme sans amertume.

ÐEh bien, monsieur, dit Ponte-Maggiore, je suis ˆ vous.
LÕinconnu tressaillit, parut revenir du pays des songes, et murmura:
ÐAllonsÉ
Ils descendirent donc vers Paris en obliquant du c™tŽ de Montmartre.
Sous les murs, cÕŽtait le m•me fourmillement de troupes assiŽgeantes.
Sur les remparts, quelques lansquenets indiffŽrents. QuantitŽ de

pr•tres et de moines, la robe retroussŽe,le capuchon renversŽ; quelques-
uns avaient la salade en t•te, quelques autres portaient des cuirasses;
tous Žtaient armŽs de piques, de hallebardes, de colichemardes ou
dagues, de vieux mousquets, ou tout uniment de solides gourdins. Tous
avaient le crucifix ˆ la main ou pendu ˆ la ceinture. Et cesŽtrangessol-
dats allaient, venaient, se dŽmenaient, pr•chaient dÕunc™tŽ,anathŽmi-
saient4 de lÕautre, et somme toute faisaient bonne garde.

Autour des religieux, une foule de misŽrables, dŽguenillŽs, se tra”-
naient pŽniblement, pourchassŽssanscessepar les moines-soldats et re-
venant sanscesse,avec lÕobstinationdu dŽsespoir, occuper les crŽneaux,
dÕo• ils criaient avec des voix lamentables:

ÐDu pain !É du pain !É
ÐIl para”t, dit Ponte-Maggiore en ricanant, que les Parisiens accepte-

raient volontiers une invitation ˆ d”ner.
ÐCÕest vrai, murmura lÕinconnu, ils ont faim. Pauvres diables!É
ÐVous les plaignez ? dit Ponte-Maggiore, avec le m•me ricanement.
ÐMonsieur, dit lÕinconnu,jÕaitoujours plaint les gens qui ont faim et

soif, car moi-m•me souvent, dans mes longues courses ˆ travers le
monde, jÕai eu faim et jÕai eu soif.

ÐCÕestce qui ne mÕestjamais arrivŽ, fit dŽdaigneusement Ponte-
Maggiore.

LÕinconnule parcourut de haut en basdÕunŽtrange regard, et, avec un
sourire plus Žtrange encore, rŽpondit :

4.AnathŽmiser : frapper dÕanath•me, excommunier.
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ÐCela se voit.
Si simple que fut cette rŽponse, elle sonna comme une insulte, et

Ponte-Maggiore p‰lit.
Sans doute il allait cette fois rŽpondre par une provocation directe,

lorsquÕauloin sÕŽlevaune clameur qui, se gonflant de proche en proche,
de troupe en troupe, sÕen vint dŽferler jusquÕˆ eux:

ÐLe roi !É le roi !É Vive le roi !É
Comme par enchantement, une foule hurlante et dŽlirante envahit les

remparts, bouscula les moines-soldats, sÕempara des parapets en criant:
ÐSire ! Sire !É Du pain !É
ÐMe voici, mes amis ! criait Henri IV. Eh ! Ventre-saint-gris ! pourquoi

diable ne mÕouvrez-vous pas vos portes?
Alors lÕinconnu et Ponte-Maggiore virent une de ces choses Žmou-

vantes que lÕhistoire enregistre avec un sourire attendri:
Henri IV venait de mettre pied ˆ terre. Les deux ou trois cents cava-

liers qui lÕentouraientlÕimit•rent, et alors on vit sÕavancertoute une thŽo-
rie de mulets chargŽsde pain. Henri IV, le premier, prit un de cespains,
le fixa au bout dÕuneimmense perche et le tendit aux affamŽs des rem-
parts. En un clin dÕÏil, le pain fut partagŽ et englouti.

ÐQue fait-il ? sÕŽcria Ponte-Maggiore stupŽfait.
ÐEh ! monsieur, vous voyez bien que SaMajestŽ invite les Parisiens ˆ

d”ner !
En m•me temps les cavaliers de lÕescortesuivaient lÕexempledu roi.

De tous les c™tŽs,par des moyens divers, on faisait passer aux assiŽgŽs
quantitŽ de pains accueillis avec transport, et les cris de joie, les bŽnŽdic-
tions Žclataient sur les remparts, bient™t suivis dÕune longue
acclamation :

ÐVive le roi !
Et quand tout fut distribuŽ :
ÐMangez, mes amis, mangez, dit le roi. Demain je vous en apporterai

encore.
ÐBravo, Sire ! cria lÕinconnu.
ÐIntrigant ! murmura Ponte-Maggiore.
Henri IV se tourna vers celui qui manifestait si hautement son appro-

bation, et, avec un bon sourire :
ÐAh ! enfin !É Voici donc M. de Pardaillan !
ÐPardaillan ! gronda Ponte-MaggioreÉ
ÐMonsieur de Pardaillan, continuait Henri IV, je suis bien heur de

vous voir. Et la cŽlŽritŽavec laquelle vous avez rŽpondu ˆ mon invitation
me fait prŽsager que, cette fois, vous serez des n™tres.
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ÐVotre MajestŽ sait bien que je lui suis tout acquis.
Henri IV posa un moment son Ïil rusŽ sur la physionomie souriante

du chevalier et dit :
ÐË cheval, messieurs, nous rentrons au village de Montmartre. Mon-

sieur de Pardaillan, veuillez vous placer pr•s de moi.
Au moment de partir :
ÐMonsieur, dit Pardaillan ˆ Ponte-Maggiore, sÕilvous pla”t de me dire

votre nom, jÕaurailÕhonneur,en arrivant ˆ Montmartre, de vous prŽsen-
ter ˆ Sa MajestŽ, selon ma promesseÉ

ÐVous voudrez donc bien prŽsenter Hercule Sfondrato, duc de Ponte-
Maggiore et Marciano, ambassadeur de S. S. Sixte Quint aupr•s de S.
M. le roi Henri et aupr•s de M. le chevalier de Pardaillan !

Un lŽger tressaillement agita Pardaillan. Mais son naturel insoucieux
et narquois reprenant le dessus:

ÐPeste! je ne mÕattendais pas ˆ un tel honneur!
Lorsque le roi sÕŽloigna,̂ la t•te de son escorte,une immense acclama-

tion partit du haut des remparts.
ÐAu revoir, mes amis, au revoir ! cria Henri IV.
Et, se tournant vers Pardaillan qui chevauchait ˆ son c™tŽ,avec un

soupir :
ÐQuel dommage que de si braves gens sÕent•tentˆ ne pas mÕouvrir

leurs portes !
ÐEh ! Sire, dit le chevalier en haussant les Žpaules, ces portes tombe-

ront dÕelles m•mes quand vous le voudrez.
ÐComment cela, monsieur ?
ÐJÕaidŽjˆ eu lÕhonneurde le dire ˆ Votre MajestŽ: Paris vaut bien une

messe!
ÐNous verronsÉ plus tard, dit Henri IV avec un fin sourire.
ÐIl faudra toujours bien en venir lˆ, murmura le chevalier.
Cette fois Henri IV ne rŽpondit pas.
Bient™tlÕescortesÕarr•taitdevant lÕabbayeo• le roi pŽnŽtra, suivi de

Pardaillan, de Ponte-Maggiore et de quelques gentilshommes.
Le roi avant mis ˆ terre, Pardaillan qui, sans doute, lÕavaitavisŽ de la

venue dÕun envoyŽ du pape, prŽsenta le duc:
ÐSire, jÕailÕhonneurde prŽsenter ˆ Votre MajestŽ le seigneur Hercule

Sfondrato, duc de Ponte-Maggiore et Marciano, ambassadeur de S. S.
Sixte Quint aupr•s de S. M. le roi Henri et aupr•s de M. le chevalier de
Pardaillan.
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ÐMonsieur, dit le roi, veuillez nous suivre. Monsieur de Pardaillan,
quand vous aurez re•u la communication que M. le duc est chargŽ de
vous faire, nÕoubliez pas que nous vous attendons.

Et, tandis que le chevalier sÕinclinait, Henri IV se tourna vers des
hommes occupŽsˆ transporter des sacs.Le heurt dÕunde cessacsavait
produit un son argentin et ce bruit avait fait dresser lÕoreilleau BŽarnais,
toujours ˆ court dÕargent.Avisant un personnage qui surveillait le trans-
port des prŽcieux colis, le roi lui cria gaiement :

ÐHŽ ! Sancy, avez-vous enfin trouvŽ un acquŽreur pour votre mer-
veilleux diamant 5 et nous apportez-vous quelque argent pour garnir nos
coffres vides ?

ÐSire, jÕaien effet trouvŽ, non pas un acquŽreur, mais un pr•teur qui,
sur la garantie de ce diamant, a consenti ˆ mÕavancerquelques milliers
de pistoles que jÕapporte ˆ mon roi.

ÐMerci, mon brave Sancy.
Et, avec une pointe dÕŽmotion:
ÐJene saisquand, ni si jamais je pourrai vous les rendre, mais, ventre-

saint-gris ! argent nÕestpas p‰turepour des gentilshommes comme vous
et moi6 !

Et, ˆ Ponte-Maggiore stupŽfait :
ÐVenez, monsieur.
Quand il fut dans la salle qui lui servait de cabinet et o• travaillaient

encore ses deux secrŽtaires: RusŽ de Beaulieu et Forget de Fresnes:
ÐParlez, monsieur.
ÐSire, dit Ponte-Maggiore en sÕinclinant,je suis chargŽ par SaSaintetŽ

de remettre ˆ Votre MajestŽcette copie dÕundocument qui lÕintŽresseau
plus haut point.

Henri IV lut avec la plus extr•me attention la copie de la proclamation
dÕHenri III que lÕon conna”t. Quand il ežt terminŽ, impassible:

ÐEt lÕoriginal, monsieur?
ÐJesuis chargŽ de dire ˆ Votre MajestŽ que lÕoriginal se trouve entre

les mains de Mme la princesse Fausta, laquelle, accompagnŽede S. E. le
cardinal Montalte, doit •tre, ˆ lÕheureprŽsente, en route vers lÕEspagne
pour le remettre aux mains de Sa MajestŽ Catholique.

ÐEnsuite, monsieur ?
ÐCÕesttout, Sire.Le souverain pontife a cru devoir donner ˆ Votre Ma-

jestŽ ce tŽmoignage de son amitiŽ en lÕavertissant.Quant au reste, le

5.Il sÕagit du fameux diamant de Sancy, encore aujourdÕhui considŽrŽ comme lÕun
des plus beaux qui existent. (Note de M. ZŽvaco).
6.Historique. (Note de M. ZŽvaco).
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Saint-P•re conna”t trop bien la vaste intelligence de Votre MajestŽ pour
nÕ•trepas assurŽque vous saurez prendre telles mesures que vous juge-
rez utiles.

Henri IV inclina la t•te en signe dÕadhŽsion.Puis, apr•s un lŽger si-
lence, en fixant Ponte-Maggiore :

ÐLe cardinal Montalte nÕest-il pas parent de Sa SaintetŽ?
Le duc sÕinclina.
ÐAlors ?
ÐLe cardinal Montalte est en Žtat de rŽbellion ouverte contre le Saint

P•re ! dit rudement Ponte-Maggiore.
ÐBien !É
Et sÕadressant ˆ un des deux secrŽtaires:
ÐRusŽ,conduisez M. le duc aupr•s de M. le chevalier de Pardaillan, et

faites en sorte quÕilsse puissent entretenir librement. Puis, quand ils au-
ront terminŽ, vous mÕam•nerez M.de Pardaillan.

Et, avec un gracieux sourire :
ÐAllez, monsieur lÕambassadeur,et nÕoubliez pas quÕil me sera

agrŽable de vous revoir avant votre dŽpart.
Quelques instants apr•s, Ponte-Maggiore setrouvait en t•te-ˆ-t•te avec

le chevalier de Pardaillan, assezintriguŽ au fond, mais dissimulant sacu-
riositŽ sous un masque dÕironie et dÕinsouciance.

ÐMonsieur, dit le chevalier dÕunton tr•s naturel, vous plairait-il de me
dire ce qui me vaut lÕinsignehonneur que veut bien me faire le Saint-
P•re en mÕadressant,̂ moi, pauvre gentilhomme sansfeu ni lieu, un per-
sonnage illustre tel que M. le duc de Ponte-Maggiore et Marciano ?

ÐMonsieur, Sa SaintetŽ mÕachargŽ de vous faire savoir que la prin-
cesse Fausta est vivanteÉ vivante et libre.

Le chevalier eut un imperceptible tressaillement et, tout aussit™t:
ÐTiens ! tiens ! Mme Fausta est vivante !É Eh bien, maisÉ en quoi

cette nouvelle peut-elle mÕintŽresser?
ÐVous dites, monsieur ? dit Ponte-Maggiore abasourdi.
ÐJedis : quÕest-ceque cela peut me faire ˆ moi, que Mme Fausta soit

vivante ? rŽpŽta le chevalier dÕunair si ingŽnument ŽtonnŽ que Ponte-
Maggiore murmura :

ÐOh ! maisÉ il ne lÕaimedonc pas ?É Mais alors ceci change bien les
choses!

Pardaillan reprit :
ÐO• se trouve la princesse Fausta, en ce moment?
ÐLa princesse est en route pour lÕEspagne.
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ÐLÕEspagne! songea Pardaillan, le pays de lÕInquisition !É Le gŽnie
tŽnŽbreux de Faustadevait fatalement se tourner vers cette sombre insti-
tution de despotismeÉ oui, cÕŽtait fatal !

ÐLa princesseporte ˆ SaMajestŽCatholique un document qui doit as-
surer le tr™ne de France ˆ Philippe dÕEspagne.

ÐLe tr™nede France?É Peste! monsieur. Et quÕest-cedonc, je vous
prie, que ce document qui livre ainsi tout un pays ?

ÐUne dŽclaration du feu roi Henri troisi•me, reconnaissantPhilippe II
pour unique hŽritier.

Un instant, Pardaillan resta plongŽ dans une profonde mŽditation,
puis relevant sa t•te fine et narquoise :

ÐEst-ce tout ce que vous aviez ˆ me dire de la part de Sa SaintetŽ?
ÐCÕest tout, monsieur.
ÐEn ce cas, veuillez mÕexcuser,monsieur, mais S. M. le roi Henri

mÕattend,comme vous savezÉ Veuillez donc transmettre ˆ Sa SaintetŽ
lÕexpressionde ma reconnaissancepour le prŽcieux avis quÕellea bien
voulu me faire passer et agrŽer pour vous-m•me les remerciements de
votre tr•s humble serviteur.

* * * * *
Henri IV avait accueilli la communication de Ponte-Maggiore avecune

impassibilitŽ toute royale, mais en rŽalitŽ, le coup Žtait terrible et ˆ
lÕinstant il avait entrevu les consŽquencesfunestes quÕilpouvait avoir
pour lui.

Il avait aussit™tconvoquŽ en conseil secret ceux de ses fid•les quÕil
avait sous la main, et lorsque le chevalier fut introduit, il trouva aupr•s
du roi, Rosny, du Bartas, Sancy et Agrippa dÕAubignŽ, accourus en h‰te.

D•s que le chevalier eut pris place, le roi, qui nÕattendaitque lui, fit un
rŽsumŽ de son entretien avec Ponte-Maggiore et donna lecture de la co-
pie que Sixte Quint lui avait fait remettre.

Pardaillan, qui savait ˆ quoi sÕentenir, nÕavaitpas bronchŽ. Mais chez
les quatre conseillers ce fut un moment de stupeur indicible aussit™tsui-
vi de cette explosion :

ÐIl faut le dŽtruire !É
Seul, Pardaillan ne dit rien. Alors le roi, qui ne le quittait pas des yeux :
ÐEt vous, monsieur de Pardaillan, que dites-vous ?
ÐJedis comme cesmessieurs, sire : Il faut reprendre ce parchemin ou

cÕen est fait de vos espŽrances, dit froidement le chevalier.
Le roi approuva dÕunsigne de t•te, et fixant le chevalier comme sÕiležt

voulu lui suggŽrer la rŽponse quÕil souhaitait, il murmura :
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ÐQuel sera lÕhommeassezfort, assezaudacieux, assezsubtil pour me-
ner ˆ bien une telle entreprise ?

DÕuncommun accord, comme sÕilsse fussent donnŽ le mot, Rosny,
Sancy, du Bartas, dÕAubignŽse tourn•rent vers Pardaillan. Et cet hom-
mage muet, venu dÕhommesillustres ayant donnŽ des preuves Žclatantes
de leur mŽrite ˆ la guerre ou dans lÕintrigue,cet hommage fut si sponta-
nŽ, si sinc•re que le chevalier se sentit doucement Žmu. Mais se raidis-
sant, il rŽpondit avec cette simplicitŽ si remarquable chez lui :

ÐJe serai donc celui-lˆ.
ÐVous consentezdonc ? Ah ! chevalier, sÕŽcriale BŽarnais,si jamais je

suis roiÉ roi de FranceÉ je vous devrai ma couronne !
ÐEh ! sire, vous ne me devrez rienÉ
Et avec un sourire Žtrange:
ÐMme Fausta, voyez-vous, est une ancienne connaissanceˆ moi ˆ qui

je ne serai pas f‰chŽde dire deux motsÉ Je t‰cheraidonc de faire en
sorte que ce document nÕarrivejamais aux mains de Sa MajestŽ Catho-
liqueÉ Quant aux moyens ˆ employerÉ

ÐMonsieur, interrompit vivement le roi, ceci vous regarde seulÉ Vous
avez pleins pouvoirs.

Pardaillan eut un sourire de satisfaction.
Le roi rŽflŽchit un instant, et :
ÐPour faciliter autant que possible lÕexŽcutionde cette mission forcŽ-

ment occulte, mais qui doit aboutir cožte que cožte, il est nŽcessaireque
vous soyez couvert par une autre mission, officielle, celle-lˆ. En consŽ-
quence,vous irez trouver le roi Philippe dÕEspagneet vous le mettrez en
demeure de retirer les troupes quÕil entretient dans Paris.

Et se tournant vers son secrŽtaire:
ÐRusŽ, prŽparez des lettres accrŽditant M. le chevalier de Pardaillan

comme notre ambassadeur extraordinaire aupr•s de S. M. Philippe
dÕEspagne. PrŽparez, en outre, des pleins pouvoirs pour
M. lÕambassadeur.

Pardaillan, mŽlancolique et rŽsignŽ, songeait:
ÐAllons ! il Žtait Žcrit que je finirais dans la peau dÕundiplomate !É

Mais que dirait monsieur mon p•re si, sortant du tombeau, il voyait son
fils promu ˆ la dignitŽ dÕambassadeur extraordinaire ?

Et ˆ cette pensŽe, un sourire ironique arquait le coin de sa l•vre
moqueuse.

ÐCombien dÕhommesdŽsirez-vous que je mette ˆ votre disposition ?
reprenait le roi.
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ÐDes hommes ?É Pour quoi faire, sire ?É fit Pardaillan avec son air
na•vement ŽtonnŽ.

ÐComment, pourquoi faire ?É sÕŽcriale roi stupŽfait. Vous ne prŽten-
dez pourtant pas entreprendre cette affaire-lˆ seul ? Vous ne prŽtendez
pas lutter seul contre le roi dÕEspagneet son inquisition ?É Vous ne prŽ-
tendez pas enfin, et toujours seul, disputer la couronne de France ˆ Phi-
lippe pour me la donner ˆ moi ?É

ÐMa foi, sire, rŽpondit le chevalier avec un flegme imperturbable, je
ne prŽtends rien !É Mais il est de fait que si je dois rŽussir dans cette af-
faire, cÕestseul que je rŽussiraiÉ CÕestdonc seul que je lÕentreprendrai,
ajouta-t-il froidement, en fixant sur le roi un Ïil Žtincelant.

ÐVentre-saint-gris ! cria le roi suffoquŽ.
Pardaillan sÕinclina pour manifester que sa rŽsolution Žtait

inŽbranlable.
Le BŽarnais le considŽra un moment avec une admiration quÕil ne

cherchapas ˆ cacher.Puis sesyeux seport•rent sur sesconseillers, muets
de stupeur, et enfin il leva les bras en lÕair dans un geste qui signifiait:

ÐApr•s tout, avec cediable dÕhomme,il faut sÕattendrê tout, m•me ˆ
lÕimpossible.

Et ˆ Pardaillan, qui attendait tr•s calme, presque indiffŽrent :
ÐQuand comptez-vous partir ?
ÐË lÕinstant, sire.
ÐOuf !É Voilˆ un homme, au moins !É Touchez-lˆ, monsieur.
Pardaillan serra la main du roi et sortit aussit™t,suivi de pr•s par de

Sancy, ˆ qui le roi venait de donner un ordre ˆ voix basse.
Au moment o• le chevalier se disposait ˆ monter ˆ cheval, Sancy lui

remit ses lettres de crŽance et son pouvoir, et:
ÐMonsieur de Pardaillan, dit-il, Sa MajestŽ mÕachargŽ de vous re-

mettre ces mille pistoles pour vos frais de route.
Pardaillan prit le sac rebondi avec une satisfaction visible, et toujours

gouailleur :
ÐVous avez bien dit mille pistoles, monsieur de Sancy ?
Et sur une rŽponse affirmative :
ÐPeste,monsieur, le roi a-t-il donc fait fortune enfin ?É Ou bien cette

rŽputation de ladrerie quÕon lui fait ne serait-elle quÕune lŽgende
commeÉ toutes les lŽgendes? Mille pistoles !É cÕesttrop ! beaucoup
trop !

Et tout en disant cesmots, il enfouissait soigneusement le sacau fond
de son porte-manteau.
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Lorsque cette opŽration importante fut terminŽe, il sauta en selle, et en
serrant la main de Sancy:

ÐDites au roi quÕil se montre, ˆ lÕavenir,plus mŽnager de ses pis-
tolesÉ Sansquoi, mon pauvre monsieur de Sancy,vous en serezrŽduit ˆ
engager jusquÕaux aiguillettes7 de votre pourpoint.

Et il rendit la main, laissant de Sancy Žbahi, ne sachant ce quÕildevait
le plus admirer : ou son audace intrŽpide, ou sa folle insouciance.

7.Les aiguillettes sont des cordons ferrŽs par les deux bouts, servant dÕornements
militaires.
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Chapitre7
BUSSI-LECLERC

Vers le moment o• le roi attendait le chevalier de Pardaillan, lÕabbesse
Claudine de Beauvilliers entra dans une cellule voisine du cabinet o• le
BŽarnais sÕentretenait avec ses conseillers.

LÕabbessesÕenfut droit ˆ la muraille, dŽpla•a un petit guichet dissimu-
lŽ dans la tapisserie, et, par cette Žtroite ouverture, Žcouta,sansen perdre
un mot, tout ce qui se dit dans le cabinet.

Lorsque Pardaillan sortit du cabinet du roi, Claudine de Beauvilliers
referma le guichet et sortit ˆ son tour.

LÕinstantdÕapr•selle Žtait en t•te ˆ t•te avec le roi, qui, remarquant
lÕexpressionsŽrieusede sa physionomie habituellement enjouŽe,sÕŽcria
galamment :

ÐHŽ lˆ ! ma douce ma”tresse,dÕo•vient ce nuage qui assombrit votre
beautŽ et voile lÕŽclat de vos jolis yeux?

ÐHŽlas ! sire, les temps sont durs ! et les soucis de notre charge
Žcrasent nos faibles Žpaules de femmes.

Ayant ainsi aiguillŽ la conversation dans le sens o• elle le voulait,
Claudine se lan•a dans un long exposŽ des devoirs de sa charge
dÕabbesse et des embarras financiers dans lesquels elle se dŽbattait.

ÐCent mille livres, Sire ! Avec cette somme, je sauve votre maison de
la ruine. Me refuserez-vous ces cent pauvres mille livres ?

LÕhumeurgalante du BŽarnaisserefroidit considŽrablement ˆ lÕŽnoncŽ
de cette somme plus que rondelette. Et comme Claudine insistait:

ÐHŽlas ! ma mie, o• voulez-vous que je prenne cette somme
Žnorme ?É Ah ! si les Parisiens mÕouvraient enfin leurs portes !É si
jÕŽtais roi de France!É

Ceci Žtait dit sansconviction, par pure galanterie, et Claudine sÕenren-
dit fort bien compte. Alors elle attŽnua ses prŽtentions :

ÐSÕilne sÕagitque dÕattendre,sire, peut-•tre pourrai-je mÕarrangerÉ Si
au moins vous me faisiez la promesse dÕuneabbaye plus importante,
celle de Fontevrault, par exemple.
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ÐHŽ ! mon cÏur, vous nÕypensez pas ! LÕabbayede Fontevrault est la
premi•re du royaume. Il faut •tre de sang royal, ou tout au moins de tr•s
illustre maison, pour prŽtendre ˆ la diriger.

Tant et si bien que lorsque Claudine de Beauvilliers quitta son royal
amant, elle nÕenavait rien obtenu, si ce nÕestquelques promesses tr•s
vagues. Aussi, en longeant le vaste couloir qui conduisait ˆ sesapparte-
ments, elle murmurait :

ÐPuisque Henri ne veut rien faire pour moi, je vais donc me tourner
du c™tŽde Fausta qui, elle, au moins, sait reconna”tre les services quÕon
lui rend.

Et avec un sourire aigu :
ÐCent mille livres, ce nÕŽtaitpourtant pas trop !É Mon doux sire, ce

refus vous cožtera cherÉ tr•s cher !É
RentrŽedans sa chambre, lÕabbesserŽflŽchit fort longtemps, ensuite de

quoi elle fit appeler une sÏur converse, ˆ qui elle donna des instructions
minutieuses, et la congŽdia par ces mots:

ÐAllez, sÏur Mariange, et faites vite.
Une heure nÕŽtaitpas ŽcoulŽeencore, que sÏur Mariange introduisait

aupr•s de lÕabbesseun cavalier soigneusement enveloppŽ dans un vaste
manteau.

Et, quand la sÏur converse eut refermŽ la porte :
ÐMonsieur Bussi-Leclerc, dit Claudine, veuillez vous asseoirÉ Vous

•tes ici en sžretŽ.
Bussi-Leclerc sÕinclina et, sur un ton farouche:
ÐMadame, pour amener dans ce logis Bussi-Leclerc proscrit, il a suffi

de prononcer devant lui un nomÉ
ÐPardaillan ?É
ÐOui, madame. Pour rejoindre cet homme, Bussi-Leclerc passerait au

travers des armŽesrŽunies du BŽarnaiset de MayenneÉ CÕestvous dire
que je ne crains rien lorsque ma haine est en jeu.

ÐBien, monsieur, dit Claudine avec un sourire.
Puis, apr•s une lŽg•re pause:
ÐM. de Pardaillan vient de partir avec lÕintentiondÕentraverles projets

dÕunepersonne que jÕaimeÉ Il faut que cette personne soit avisŽe du
danger quÕellecourt, et connaissant votre haine contre M. de Pardaillan,
je vous ai fait appeler et je vous dis : voulez-vous satisfaire ˆ la fois votre
haine et votre ambition ? Voulez-vous vous dŽfaire de celui que vous
ha•ssez et vous assurer en m•me temps un puissant protecteur?

ÐLe nom de ce puissant protecteur? dit Bussi, qui rŽflŽchissait.
ÐFausta!
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ÐFausta!É Elle nÕest donc pas morte?
ÐElle est vivante et bien vivante, Dieu merci !
ÐMaisÉ excusez-moi, madameÉ quel intŽr•t avez-vous, vous, ˆ avi-

ser Fausta du danger quÕelle court?
ÐMonsieur, je pourrais vous dire que la princesse,au temps si proche

encore de sa toute-puissance, a ŽtŽ la bienfaitrice de notre maisonÉ Je
pourrais vous parler de reconnaissance,mais je vois ˆ votre sourire dŽsa-
busŽque vous ne me croiriez pas. Jevous dirai donc simplement ceci : de
la rŽussite des projets de la princessedŽpend lÕavenirde notre maisonÉ
Celle que jÕaisi longtemps appelŽe ma souveraine saura reconna”tre
royalement le service que je lui aurai renduÉ

ÐBon ! grogna Bussi, voilˆ une raison que je comprends !É Il sÕagit
donc, madame, dÕaviserFaustaque le sire de Pardaillan est ˆ sestrousses
et la veut contrecarrer un peu dans sesentreprisesÉ Mais quels sont, au
juste, ces projets?

ÐPlacer la couronne de France sur la t•te de Philippe dÕEspagne.
Bussi-Leclerc bondit, et stupŽfait :
ÐEt vous voulez aider Fausta dans cette entreprise, vousÉ vous ?É
Claudine comprit le sensde cesparoles. Elle nÕenparut pas autrement

choquŽe.
ÐMonsieur, jÕaisondŽ les intentions du roi Henri. SÕildevient roi de

France, lÕabbayede Montmartre et son abbesse nÕenseront pas plus
riches ni plus favorisŽes pour cela. AlorsÉ

ÐParfait ! madame, cÕestencore une raison que je comprends admira-
blement. JÕacceptedonc dÕ•trevotre messager.Veuillez, maintenant, me
mettre au courant.

ÐEn peu de mots, monsieur, voici : il sÕagitdÕunedŽclaration dÕHenri
III, reconnaissant Philippe comme son seul hŽritierÉ Cette dŽclaration,
la princessela porte au roi dÕEspagne,M. de Pardaillan doit sÕenemparer
pour le compte dÕHenride Navarre, et vous, vous devez avertir Fausta,
lÕaideret la dŽfendreÉ Et ceci me fait penser quÕilserait peut-•tre utile
que vous fussiez secondŽ par quelques bonnes ŽpŽes.

ÐJÕypensais aussi, madame, dit Bussi en souriant. Jevais donc partir
et t‰cheraide recruter quelques solides compagnons. Que devrai-je dire
ˆ la princesse de votre part ?

ÐSimplement que cÕestmoi qui vous ai envoyŽ ˆ elle et que je suis tou-
jours son humble servante.

ÐCÕest tout, madame?
ÐCÕest tout, monsieur Bussi-Leclerc.
ÐEn ce cas, madame, je vous dis adieu, dit Bussi en sÕinclinant.
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Au point du jour, Bussi-Leclerc trottait sur la route dÕOrlŽanset, tout
en trottant, songeait : ÇBussi, vous avez ŽtŽun des piliers de la LigueÉ
un des plus fermes soutiens des ducs de Guise et de MayenneÉ un des
chefs les plus actifs et les plus influents du conseil de lÕUnionÉ gouver-
neur de la Bastille o• vous avez su amasser une fortune honorableÉ
Vous avez ŽtŽ en correspondance directe avec les principaux ministres
de Philippe et un des premiers ˆ accueillir et soutenir les prŽtentions de
ce souverain au tr™nede FranceÉ Pour tout dire, vous avez ŽtŽun per-
sonnage avec lequel il fallait compter. È

Il sÕinterrompit tout ˆ coup pour sacrer :
ÐTripes du diable !É Cornes de BelzŽbuth ! Voilˆ maintenant le vent

qui se met de la partie et mÕenl•vemon manteau !É Que la peste em-
porte le seigneur BorŽe8 et sesenragŽssupp™ts!É Il veut donc, ce scŽlŽ-
rat de vent, que le personnage que je ne suis plus soit reconnu par
quelque ligueur ou quelque huguenot, que lÕenfer les confonde !É
Hum !É cÕest que je ne me soucie gu•re dÕ•tre reconnu!

Ayant rŽparŽ le dŽsastre:
ÐLˆ !É voilˆ qui va mieuxÉ Jedisais donc que jÕavaisŽtŽ un grand

personnageÉ Et maintenant ?É Que suis-je maintenant ? Ah ! mis•re de
moi ! La dŽconvenue sÕestappesantie sur le pauvre Leclerc ! Il a fallu
rendre le gouvernement de la Bastille, quitter prŽcipitamment Paris, se
cacher, se terrer, t•te et ventre ! moi, Bussi ! Avec la perspective dÕ•tre
pendu si je tombe aux mains de Mayenne, ŽcartelŽsi je suis pris par le
BŽarnais!

Ici une lŽg•re pause, puis :
ÐPendu !É ƒcartelŽ !É CÕestcurieux comme la langue fran•aise a des

mots biscornus !É Pendu ! ƒcartelŽ ! JenÕavaisjamais remarquŽ ce quÕil
y a de rev•che et de rŽbarbatif dans cesdeux motsÉ On a bien raison de
dire quÕonapprend ˆ tout ‰ge!É Voyons, Bussi, quel prŽf•res-tu ? pen-
du ou ŽcartelŽ?É Heu !É si jÕaibonne mŽmoire, le dernier pendu que je
vis avait une langue qui pendait, longue dÕuneauneÉ CÕŽtaithideux !É
Le dernier ŽcartelŽque je vis eut les quatre membres proprement empor-
tŽsÉ Oui, oui, je le vois encore, il ne restait que la t•te et le troncÉ Alors
moi, Bussi, si jÕŽtaisŽcartelŽ, je serais donc muŽ en cul-de-jatte ? Fi !É
Mais je ne veux pas •tre un Žpouvantail pour les petits oiseaux, tripes du
pape ! Et puisquÕil en est ainsi, cÕestdŽcidŽ, je ne serai ni pendu, ni
ŽcartelŽ!

Ë cemoment, son cheval ayant fait un Žcart, il le morigŽna, puis le flat-
ta doucement de la main et reprit le cours de ses rŽflexions.

8.BorŽe: dieu des vents du nord (mythologie).
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ÐDonc lÕeffondrementde ma situation politique est completÉ Il est
vrai que jÕaila consolation dÕavoirsauvŽ une partie de ma fortune, que
jÕavaiseu la prŽvoyante idŽe de mettre ˆ lÕabri.CÕestquelque chose,mais
cÕestpeu. Et voilˆ que, au moment prŽcis o• tout croule sousmoi, au mo-
ment o• je nÕaiplus dÕautrealternative que de me retirer ˆ lÕŽtrangeret
dÕyvivre obscur et oubliŽ, ˆ ce moment survient cette brave, cette excel-
lente, cette digne abbesseÐque le Ciel la comble de sesgr‰ces! Ðqui me
remet le pied ˆ lÕŽtrier,qui me donne le moyen de me refaire une situa-
tion magnifique aupr•s de Philippe, car je nÕauraipas la na•vetŽ de
mÕattacher̂ Fausta,non, par lÕenfer! Bussi sÕadressetoujours ˆ Dieu lui-
m•me et non ˆ sessaints. Et par surcro”t, cette sainte abbesseme donne
le moyen de me venger du sire de Pardaillan !É Tous les bonheurs ˆ la
fois, et du coup ma fortune est assurŽe,si je ne suis pas un niaisÉ et sans
me vanter, jÕaitoujours entendu dire que Bussi-Leclercavait la t•te aussi
bien organisŽe que le poignet solideÉ Reste la question des sacripants
quÕilme faudrait pour me seconder,mais bah ! je trouverai toujours bien
mon affaire en route.
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Chapitre8
TROIS ANCIENNES CONNAISSANCES

LÕaubergesolitaire dressait son perron dŽlabrŽau bord de la route dŽfon-
cŽe.LÕaspectde ce logis, perdu au fond de la campagne, Žtait si enga-
geant que le voyageur aisŽ doublait le pas en passant devant lui.

Ils Žtaient trois compagnons, surgis dÕonne sait o•. Jeunestous les
trois Ð lÕa”nŽparaissait avoir vingt-cinq ans ˆ peine Ð mais dans quel
Žtat !É DŽpenaillŽs, fripŽs, r‰pŽs.Et cependant, il y avait comme une
sorte dÕŽlŽgancenative dans la mani•re de porter le manteau, et ils gar-
daient une allure dŽgagŽe,une aisance de mani•res qui nÕŽtaientpas
celles de malandrins vulgaires.

Ils sÕarr•taient, hŽsitants, devant le perron de lÕauberge.
ÐQuel coupe-gorge ! murmura le plus jeune.
Les deux autres hauss•rent les Žpaules et le plus ‰gŽ dit:
ÐToujours dŽlicat, ce Montsery !
ÐMa foi ! dit le troisi•me, nous sommes extŽnuŽsde fatigue, nos esto-

macs crient famine, ne faisons pas les fines bouches Ð nos ressources
dÕailleursne nous le permettent pas Ðentrons, et, ˆ dŽfaut dÕautrechose,
reposons-nous.

Les trois marches branlantes du perron franchies, ils se trouv•re dans
une vaste salle, dŽserte.

ÐQuatre tables, douze escabeauxÉ cÕestpour faire semblant de meu-
bler ce dŽsert, dit Sainte-MalineÉ

ÐTu nÕyespas, fit Chalabre, en dŽsignant les quatre tables,elles jouent
aux quatre coins.

ÐDu feu ! cria Montsery en montrant lÕimmensecheminŽe au fond de
laquelle quelques tisons achevaient de se consumer. Du feu et du bois!É

Et saisissantune poignŽe de sarments secs,posŽsˆ terre, il la jeta dans
lÕ‰tre,souffla dessus, dÕailleurs aidŽ des deux autres, et, bient™t,une
flamme claire sÕŽleva en ronflant.

Ð‚a Žgaie un peu, fit-il.
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ÐRien aux solives, dit Sainte-Maline, qui inspectait les lieux, rien, si ce
nÕest de la suie et des toiles dÕaraignŽes.

ÐEt personne ici, fit ˆ son tour Chalabre. Il est vrai que pour ce quÕily
a !

ÐHolˆ ! hŽ ! lÕh™te! appela Montsery en frappant la table du pommeau
de sa rapi•re.

Sans se presser lÕh™teapparut. CÕŽtaitun colosse qui les toisa dÕun
coup dÕÏil exercŽ et qui, sans empressement, sans amŽnitŽ, grogna:

ÐQue voulez-vous ?
ÐË boire !É ˆ boire et ˆ manger.
LÕh™te tendit une patte large et velue.
ÐOn paye dÕavance.
ÐMaroufle ! sÕŽcria Montsery.
En m•me temps, son poing se dŽtendit et sÕabattitsur la face du co-

losse,qui roula sur le sol. Il sereleva aussit™tdÕailleurs,et domptŽ, sortit,
lÕŽchine basse, apr•s avoir murmurŽ:

ÐJe vais vous servir, messeigneurs!
LÕinstantdÕapr•s,il posait sur la table trois gobelets, un broc, un pain

et un p‰tŽ, et sortit apr•s avoir dit:
ÐJe nÕai pas autre chose.
Les trois contempl•rent silencieusement la maigre pitance, puis se re-

gard•rent tristement.
ÐEnfin ! soupira Sainte-Maline, les beaux jours reviendront peut-

•treÉ
Alors ils approch•rent la table du foyer, et ayant retirŽ leurs manteaux,

quÕils pli•rent soigneusement et dŽpos•rent sur des escabeaux, pr•s
dÕeux,ils apparurent avec, chacun, la dague et la rapi•re aux c™tŽset le
pistolet passŽˆ la ceinture. Et mŽlancoliques et rŽsignŽs,ils attaqu•rent
les provisions trop maigres pour leurs estomacs affamŽs.

ÐAh ! soupira Montsery, o• est le temps o•, logŽs et nourris au
Louvre, nous faisions nos quatre repas par jour, comme tout bon chrŽtien
qui se respecte!

ÐCÕŽtaitle bon temps ! dit Chalabre. Nous Žtions gentilshommes de sa
MajestŽ, ses ordinaires, comme on disait, ses intimes m•meÉ

ÐEt notre service ?É Toujours aupr•s du roi, chargŽsde veiller sur sa
personne, ne le quittant jamais que sur son ordreÉ

ÐEt pour nous entretenir la main, de temps en temps, quelque bon
coup de dague ou dÕŽpŽe,bien appliquŽ entre les deux Žpaules,dŽlivrait
Sa MajestŽ ou nous dŽbarrassait nous-m•mes de quelque ennemi trop
entreprenantÉ
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ÐGuise en sait quelque chose.
ÐIl est de fait que nous lÕavons servi proprement.
ÐEnfin, mordiable ! ce jour-lˆ, le jour o• nous avons occis Guise, nous

avons sauvŽ la royautŽ!
ÐNotre fortune Žtait assurŽe du coup.
ÐOui, mais le coup de poignard du moine, en frappant le roi ˆ mort,

anŽantit en m•me temps toutes nos espŽrances,murmura Sainte-Maline,
r•veur.

ÐQue tous les diables fourchus dÕenfertisonnent ˆ jamais lÕ‰medu
Jacques ClŽment maudit! sÕŽcria Montsery.

ÐAh ! le coup fut dur pour nousÉ
ÐLe roi mort, on nous fit bien voir que nous nÕexistions que par lui.
ÐDe tous c™tŽs on nous tournait le dos, grin•a Montsery.
ÐCeux du roi comme ceux de la Ligue et ceux du BŽarnais.
ÐNous avons tenu t•te, dit doucement Sainte-Maline. Et plus dÕun,̂

la douce, a payŽ son insolence dÕun bon coup de dague.
ÐOui, mais maintenant ?É Que sommes-nous devenus ?É
ÐMort de tous les diables ! quand je mastique lÕhorriblebouillie noire

que cet h™telierde malheur nous a donnŽe pour du pain, quand jÕavale
lÕinfect liquide quÕil nous a donnŽ pour du vin, savez-vous ˆ quoi je
pense? Eh bien, je pense au temps o• nous Žtions enfermŽs ˆ la Bastille,
dÕo•nous tira le sire de Pardaillan 9 , et je le regrette ce temps, oui, mor-
diable ! je regrette le temps o• nous Žtions pensionnaires de Bussi-Le-
clerc, car lui, du moins, nous nourrissait presque chrŽtiennementÉ

ÐCÕestvrai, Bussi-Leclerc,nous lui devons cette justice, nous traita, en
somme, sans trop de rigueurs.

ÐJÕenragequand je pense que le temps des franches lippŽes nÕestplus
et ne reviendra peut-•tre jamais !

ÐSi seulement nous avions la bonne aubaine de rencontrer quelque
voyageur isolŽ qui consentirait ˆ nous venir en aide, de bon grŽÉ ou de
forceÉ

Ë ce moment, sur la route, au loin, le galop dÕun cheval se fit entendre.
Les trois compagnons se regard•rent un moment sans prononcer une

Parole. Enfin Sainte-Maline prit son manteau, sÕenenveloppa vivement,
tira la dague et lÕŽpŽehors des fourreaux, pronon•a rudement.
ÇAllons ! È et se dirigea vers la porte quÕil franchit.

ÐAllons ! rŽpŽta rŽsolument Chalabre.
Montsery resta un moment indŽcis, puis il suivit ses deux

compagnons.

9.Cf. tome 3, La Fausta, chapitre XLIX.
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Sainte-Maline en t•te, Montsery fermant la marche, les anciens ordi-
naires dÕHenri III se dŽfil•rent le long des haies, sous les grands peu-
pliers qui bordaient la route.

Le voyageur avan•ait au trot cadencŽde son cheval, sans soup•onner
le danger qui le mena•ait, et m•me, quand les trois spadassins,le jugeant
assez pr•s, occup•rent la chaussŽe, il mit son cheval au pas.

Quand il ne fut plus quÕˆquelques pas, dissimulant les armes sous les
manteaux, les trois sÕarr•t•rent, et Sainte-Maline, sansdoute chef et ora-
teur de la bande dans les grandes occasions,Sainte-Maline mit le cha-
peau ˆ la main, et tr•s poliment du reste, dit :

ÐHalte ! monsieur, sÕil vous pla”t!
Le voyageur sÕarr•ta docilement.
Les trois essay•rent de le dŽvisager, mais le voyageur avait le visage

enfoui dans les plis de son manteau. NŽanmoins, Sainte-Maline prit la
parole :

ÐMonsieur, je vois ˆ votre Žquipage que vous •tes, ˆ nÕenpas douter,
un gentilhomme fortunŽ. Mes amis et moi sommes gentilshommes de
haute naissanceet nÕignoronsrien des ŽgardsquÕonsedoit entre gens de
qualitŽ.

Ici, lŽg•re pause. Coup dÕÏil scrutateur sur le voyageur pour juger de
lÕeffetproduit, impassibilitŽ et immobilitŽ de celui-ci. Savante rŽvŽrence
de Sainte-Maline et reprise de la harangue:

ÐSans doute, monsieur, vous ignorez que les chemins sont sillonnŽs
par des bandes armŽes: ligueurs ou royalistes, Espagnols ou Allemands,
Suissesou Anglais, catholiques ou huguenots, qui maltraitent et pillent
ceux qui ne sont pas, et m•me ceux qui sont de leur parti. Jene parle que
pour mŽmoire dÕuneinfinitŽ de gens qui sont de tous les partis et
nÕappartiennentˆ aucun, tels que malandrins, dŽtrousseurs de grands
chemins, coupe-jarrets et autres gens de sac et de corde. Vous ignorez
tout cela, monsieur, sans quoi vous nÕauriezpas commis lÕimprudence
de voyager seul, avec, pendu ˆ lÕar•on,un porte-manteau dÕapparence
aussi respectable que celui que je vois lˆ.

Nouvelle pause, et pŽroraison :
ÐCroyez-moi, monsieur, le meilleur moyen dÕŽvitertoute mauvaise

rencontre est dÕalleren tr•s modeste ŽquipageÉ ainsi que nous faisons.
De cette fa•on, on nÕexcitepas la convoitise des mauvais routiers et on ne
les expose pas ˆ la tentation de vous casser la t•te afin de vous dŽ-
pouiller. Or, monsieur, cÕestcequi vous arriverait inŽvitablement si votre
bonne Žtoile ne nous avait placŽs sur votre route ˆ point nommŽÉ En
consŽquence,par pure bontŽ dÕ‰me,et pour vous obliger, si vous voulez
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nous faire lÕhonneurde nous confier votre bourse, mes amis accepterons
volontiers de la dissimuler sous nos hardes etÉ vous pourrez achever
votre voyage en toute sŽcuritŽ.

ÐEt, ajouta Chalabre en dŽmasquant son pistolet avec son plus joyeux
sourire, soyez assurŽ,monsieur, quÕavecceci, nous saurons dŽfendre la
bourse que vous nous aurez confiŽe.

ÐEt que nous nous ferons un devoir de vous la restituerÉ plus tard.
ÐMordiable ! tudiable ! ventrediable ! vocifŽra Montsery en fouettant

lÕair de sa rapi•re, faut-il faire tant de mani•res !
ÐMonsieur, reprit Sainte-Maline, veuillez excuser notre ami : il est

jeune, il est vif, mais au demeurant cÕest un bon gar•on.
Comme sÕiležt ŽtŽ terrifiŽ, le voyageur laissa tomber quelques pi•ces

dÕorque les trois compagnons compt•rent, pour ainsi dire, au sol. Mais
ils ne firent pas un geste pour les ramasser.

ÐOh ! monsieur, fit Sainte-Maline, vous me peinez. Cinq pistoles
seulement !É Sepeut-il quÕungentilhomme dÕaussihaute origine soit si
peu fortunŽ ?É Ou bien nÕauriez-vous pas confiance en nous?

ÐMordieu ! dit Chalabre en armant son pistolet dÕunair fŽroce, je suis
tr•s chatouilleux sur le point dÕhonneur, monsieur !

ÐTripes et ventre ! appuya Montsery en prŽcipitant le moulinet de sa
rapi•re et en dŽmasquant sa dague, je ne permettrai pasÉ

De plus en plus effrayŽ, sans doute, le voyageur laissa tomber
quelques nouvelles pi•ces qui, pas plus que les premi•res, ne furent
ramassŽes.

ÐLˆ ! lˆ ! messieurs, dit Sainte-Maline, calmez-vous. Ce gentilhomme
nÕa pas eu lÕintention de vous offenser.

Et se tournant vers le voyageur :
ÐMes compagnons ne sont pas aussi mauvais diables quÕilsen ont

lÕair.Ils se dŽclareront satisfaits pourvu que vous veuillez bien ajouter
aux excuses que vous venez de laisser tomber, la bourse enti•re dÕo•
vous les avez extraitesÉ en y ajoutant ce porte-manteau qui doit •tre
convenablement garni, si jÕen juge par lÕapparence.

Et, cette fois, Sainte-Maline appuya sa demande par une attitude
mena•ante.

Mais alors le voyageur, muet jusque-lˆ, cria tout ˆ coup :
ÐAssez, assez, monsieur de Sainte-Maline!
Et laissant tomber son manteau, il ajouta:
ÐBonjour, monsieur de Chalabre. Serviteur, monsieur de Montsery.
ÐBussi-Leclerc! cri•rent les trois.
ÐLui-m•me, messieurs ! EnchantŽ de vous revoir en bonne santŽ.
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Et avec une ironie fŽroce:
ÐAlors, depuis que ce pauvre Valois nÕestplus, nous nous sommes

faits dŽtrousseurs de grand chemin ?
ÐFi ! monsieur, dit doucement Sainte-Maline, fi !É Ne sommes-nous

pas en guerre ?É Vous •tes dÕunparti, nous dÕunautre ; nous vous pre-
nons, vous payez ran•on, tout est dans lÕordre! Et nÕest-cepas ainsi que
les choses se passent?

ÐCe Leclerc nÕajamais su dire que des incongruitŽs ! dit dŽdaigneuse-
ment Chalabre.

ÐNÕavons-nouspas un compte avec monsieur ?É On pourrait le rŽ-
gler sur lÕheure,dit Montsery en aiguisant sa dague ˆ la lame de son
ŽpŽe.

ÐLˆ ! lˆ ! ne vous f‰chez pas, dit Bussi narquois.
Et rudement :
ÐVous savez bien que Bussi est de force ˆ vous embrocher tous les

trois !É Causons plut™t dÕaffairesÉ CÕestde lÕargentque vous voulez ?
Eh bien, je puis vous faire gagner mille fois plus que les quelques cen-
taines de pistoles que vous trouveriez dans ma bourse. Et encore, ma
bourse, il faudra me lÕenlever,et je vous prŽviens que je ne vous laisserai
pas faire. Tandis que ce que je vous offre vous sera donnŽ de bonne
volontŽ.

Les trois hommes seregard•rent un moment, visiblement dŽconcertŽs,
puis leurs regards sereport•rent sur Bussi-Leclercqui, toujours souriant,
les observait sans faire un geste.

Enfin Sainte-Maline rengaina et :
ÐMa foi ! monsieur, sÕil en est ainsi, causons.
ÐIl sera toujours temps de revenir au prŽsent entretien si nous ne nous

entendons pas, ajouta Chalabre.
Bussi-Leclerc approuva de la t•te, et :
ÐMessieurs, jÕajouteraicent pistoles ˆ ceque je viens de vous donner si

vous vous engagez ˆ vous trouver demain ˆ OrlŽans, ˆ lÕh™telleriedu
Coq-Hardy,montŽs et ŽquipŽs ainsi quÕilconvient ˆ des gentilshommes.
Lˆ je vous ferai conna”tre quel sera votre service et ce quÕonattend de
vous. Mais, d•s maintenant, je vous avertis quÕily aura des coups ˆ rece-
voir et ˆ donner. Puis-je compter sur vous ?

ÐUne question, monsieur, avant dÕacceptercescent pistoles ; si le ser-
vice que vous nous proposez ne nous convient pas?É

ÐRassurez-vous, monsieur de Sainte-Maline, il vous conviendra.
ÐMais enfin, monsieur ?É
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ÐEn ce cas, vous serez libres de vous retirer, et ce que jÕauraidonnŽ
vous restera acquis. Est-ce dit, messieurs?

ÐCÕest dit, foi de gentilshommes.
ÐBien, monsieur de Sainte-Maline. Voici les cent pistolesÉ Et ce nÕest

quÕuneavanceÉ Au revoir, messieurs; ˆ demain, ˆ OrlŽans, h™tellerie
du Coq-Hardy.

ÐSoyez tranquille, monsieur, on y sera.
ÐJÕy compte, cria Bussi-Leclerc, qui dŽjˆ Žtait parti.
Tant que Bussi-Leclerc fut visible, les trois anciens bravi dÕHenri III

rest•rent immobiles, sans un mot, sans un geste.
Lorsque la silhouette de Bussi disparut ˆ un tournant de la route, alors,

alors seulement, Sainte-Maline sebaissaet ramassales pi•ces dÕorrestŽes
ˆ terre.

ÐHŽ ! fit-il en se redressant, ce Bussi-Leclerc gagne ˆ •tre connu
ailleurs quÕˆla Bastille !É Trente-cinq pistoles qui, ajoutŽesaux cent que
voici nous font ˆ chacun quarante-cinq pistoles. Vive Dieu ! nous voici
riches ˆ nouveau, messieurs !

ÐTu vois bien, Montsery, que le temps des franches lippŽes revient!
ÐOui ! Mais qui mÕežtdit quÕapr•savoir ŽtŽ les ennemis de Leclerc,

apr•s avoir ŽtŽ ses prisonniers, nous deviendrions compagnons
dÕarmes!É Car nous allons faire campagne ensemble, si jÕai bien
compris.

ÐTout arrive, dit sentencieusement Sainte-Maline.
Le lendemain, ˆ OrlŽans, trois cavaliers sÕarr•taientavec grand tapage

dans la cour de lÕh™tellerie duCoq-Hardy.
ÐHolˆ ! mordiable ! tudiable ! il nÕya donc personne dans cette h™tel-

lerie de malheur ! criait le plus jeune.
DŽjˆ les laquais dÕŽcurie accouraient. DŽjˆ lÕh™te apparaissait, criant:
ÐVoilˆ ! voilˆ ! messeigneurs!
Et aux trois valets qui sÕemparaientdes chevaux, par habitude, sans

doute :
ÐHolˆ ! Perrinet, Bastien, Guillaume, fainŽants ! bourreaux ! sacs ˆ

vin !É ‚ˆ, vivement, les chevaux de ces seigneurs ˆ lÕŽcurie,et quÕon
leur fasse bonne mesure dÕavoine. Entrez, messeigneurs, entrez!

Les trois cavaliers avaient mis pied ˆ terre. LÕa”nŽ dit:
ÐSurtout, maroufles, veillez ˆ ce que cesbraves b•tes soient bien trai-

tŽeset bien pansŽes.JÕiraimoi-m•me mÕassurerque tous les soins conve-
nables leur ont ŽtŽ donnŽs.

ÐSoyez sans inquiŽtude, monseigneurÉ
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Alors les trois cavaliers seregard•rent en souriant et sefirent des rŽvŽ-
rencesaussi raffinŽes que sÕilseussentŽtŽˆ la cour et non dans une cour
dÕauberge.

ÐPeste! monsieur de Sainte-Maline, quelle superbe mine vous avez
sous ce pourpoint cerise!

ÐMordiable ! monsieur de Chalabre, les merveilleuses bottes, et
comme elles font ressortir la finesse de votre jambe!

ÐVivedieu ! monsieur de Montsery, vous avez tout ˆ fait grand air
dans cemagnifique costume de velours gris souris. Vous •tes, par ma foi,
un fort galant gentilhomme !

Et riant, parlant haut, se bousculant, les trois compagnons pŽnŽtr•rent
dans la salle, ˆ moitiŽ pleine, prŽcŽdŽspar lÕh™te,le bonnet ˆ la main,
multipliant les courbettes, Žpoussetantla table de ch•ne brillante de pro-
pretŽ, avan•ant des escabeaux, rŽpŽtant:

ÐPar iciÉ par iciÉ Vos seigneuries seront admirablement ici !É
ÐNos seigneuries ont faim et soifÉ soif surtoutÉ LÕŽtapede ce matin

nous a mis lÕenfer dans le gosierÉ
DŽjˆ les servantes sÕempressaient, et lÕh™te criait:
ÐMadelon ! Jeanneton! Margoton ! holˆ ! coquines, vite ! Le couvert

pour cestrois seigneurs qui meurent de faimÉ En attendant, je vais moi-
m•me chercher ˆ la cave une bouteille de certain vin de Vouvray, bien
frais, dont vos seigneurs me donneront des nouvellesÉÕ

ÐTu entends, Montsery ? Messeigneurs par-ci, Vos Seigneuries par
lˆÉ Ah ! il nÕest plus question de nous faire payer dÕavance!

ÐMordiable ! •a rŽchauffe le cÏur de se voir traiter avec le respect au-
quel on a droit.

ÐCÕest que maintenant les pistoles tintent dans nos bourses.
ÐDites-moi, ma belle enfant, comment vous nomme-t-on ?
ÐMargoton, mon gentilhomme.
ÐEh bien, Margoton la jolie, vous nous ferez sauter une belle omelette,

bien mordorŽe et cuite ˆ point.
ÐAvec une de ces appŽtissantes volailles que jÕaper•ois lˆ-bas au

tournebroche.
ÐAvec quelque p‰tŽlŽger tel que : alouettes, merles ou bŽcassines,

bien dŽgraissŽ.
ÐAvec quelques menues p‰tisseriestelles que : tartelettes, flancs, ge-

lŽes de fruitsÉ
ÐLe tout arrosŽ de trois bouteilles de Beaugency.
ÐPlus trois bouteilles de ce Vouvray qui, en effet, me para”t assez

convenable.
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ÐPlus trois bouteilles de Beaujolais.
ÐPlus trois bouteilles de ce petit vin blanc de Saumur, qui mousse et

qui pŽtille quÕon croit avaler des perles blondes.
Et quand lÕomelette bien dorŽe fut posŽe sur la table:
ÐAh ! mordiable, je renais, je respire ! Il me semble que les quelques

mois que nous venons de passer sont un affreux cauchemar, et que je
mÕŽveille enfin.

ÐBah ! prenons le temps comme il vient ! Oublions hier et son pain
noir, faisons souriant accueil ˆ la bonne fortune, ne soyons pas trop
maussades devant lÕadversitŽ et attaquons lÕomelette.

Et lÕattaquefut impŽtueuse, je vous en rŽponds. Cela se termina par
une dŽroute mŽmorable de toutes les victuailles, qui furent englouties en
un rien de temps, le tout arrosŽ de grandes lampŽesde vin, accompagnŽ
de grassesplaisanteries et dÕÏillades aux servantes jeunes et avenantes.
Et quand il ne resta plus que les gelŽeset les p‰tisseriesquÕilsgrigno-
taient par passe-temps,en les arrosant de petit vin de Saumur, avec un
Žnorme soupir de satisfaction :

ÐVienne Bussi-Leclercmaintenant, et il faudra que le service quÕilveut
nous proposer soit bien dŽtestable pour quÕon le refuse.

ÐEh ! justement, le voici, Bussi-Leclerc!
CÕŽtait en effet Bussi-Leclerc; il sÕavan•a.
ÐBonjour, messieurs! Exacts au rendez-vous. CÕestde bon augureÉ

Que je vous voie un peuÉ Parfait !É Superbes!É Vive Dieu ! mes
ma”tres, vous avez repris vos allures de gentilshommes. Avouez que cela
vous sied mieux que le piteux Žquipage dans lequel je vous rencontrai.
Mais, pardieu ! continuez votre repasÉ Jeprendrai un verre de ce petit
vin blanc avec vous.

Et quand Bussi-Leclerc se fut assis devant le verre plein:
ÐMaintenant, monsieur de Bussi-Leclerc, nous attendons que vous

nous fassiez conna”tre ˆ quel service vous nous destinez.
ÐMessieurs, avez-vous entendu parler de la princesse Fausta?
ÐFausta! sÕexclamaSainte-Maline dÕunevoix ŽtouffŽe. Celle qui, dit-

on, faisait trembler Guise ?
ÐCelle qui Žtait, chuchotait-on, la papesse?
ÐFausta! qui con•ut et crŽa la LigueÉ Fausta, quÕonappelait la Sou-

veraineÉ Fausta! pour tout dire. Et, mordiable ! il nÕya pas deux Faus-
ta !É Eh bien, messieurs, cÕest̂ son service que jÕentendsvous faire
entrerÉ Acceptez-vous ?

ÐAvec joie, monsieur ! Nous Žtions au service dÕunsouverain, nous se-
rons au service dÕune souveraine.
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ÐQuel sera notre r™le aupr•s de la princesse?
ÐLe m•me quÕaupr•s dÕHenri de ValoisÉ Vous Žtiez chargŽs de

veiller sur la personne du roi, vous veillerez sur celle de Fausta; vous
frappiez sur un ordre du roi vous frapperez sur un signe de Fausta;
vous Žtiez les ordinaires du roi ; vous serez les ordinaires de Fausta.

ÐNous acceptons ce r™le,monsieur de Bussi-LeclercÉ Mais la prin-
cessea donc des ennemis si puissants, si terribles, quÕil lui faut trois
gardes du corps tels que nous?

ÐNe vous ai-je pas prŽvenus?É Il y aura bataille.
ÐCÕest vrai, mordieu! Bataille donc !
ÐIl vous reste ˆ nous dŽsigner ces ennemis.
ÐLa princesse nÕa quÕun ennemi, dit Bussi, soudain grave.
ÐUn ennemi !É Et on nous engage tous les trois ! Vous voulez

plaisanter ?
ÐLa princesse,et vous trois, et moi, et dÕautresencore,nous ne serons

pas de trop pour faire face ˆ cet ennemi-lˆ.
ÐOh ! oh !É CÕestvous, monsieur de Bussi-Leclerc,qui prononcez de

telles paroles?
ÐOui, monsieur de Chalabre. Et jÕajoute: malgrŽ tous nos efforts

rŽunis, je ne suis pas sžr que nous en viendrons ˆ bout ! fit Bussi toujours
grave.

Les trois se regard•rent, impressionnŽs.
ÐCÕest donc le diable en personne? dit Sainte-Maline.
ÐCÕestcelui qui, dŽtenu ˆ la Bastille, a enfermŽ le gouverneur ˆ sa

place, dans son cachot ; cÕestcelui qui, ensuite, sÕestemparŽ de la forte-
resseet a dŽlivrŽ tous les prisonniers. Et vous le connaissezcomme moi,
car si jÕŽtaisle gouverneur, vous Žtiez, messieurs, au nombre de ces
prisonniers.

ÐPardaillan !
Ce nom jaillit des trois gorges en m•me temps, et au m•me instant, les

trois furent debout, se regardant, effarŽs, bouclant dÕungeste machinal
leurs ceinturons quÕilsavaient dŽgrafŽs, comme si lÕennemiežt ŽtŽ lˆ,
pr•t ˆ fondre sur eux.

ÐJe vois, messieurs, que vous commencez ˆ comprendre quÕil nÕest
plus question de plaisanter.

ÐPardaillan ! CÕestlui que nous devons combattre ?É CÕestlui que
nous devons tuer ?É

ÐCÕest lui!É Pensez-vous encore que nous serons trop de quatre?
ÐPardaillan !É Oh diable !É Nous lui devons la vie, apr•s tout.
ÐOui, mais tu oublies que nous avons acquittŽ notre detteÉ
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ÐCÕest vrai, au fait!
ÐDŽcidez-vous, messieurs. ætes-vousˆ Fausta? Marchez-vous contre

Pardaillan ?
ÐEh bien, mordieu ! oui, nous sommes ˆ Fausta! Oui, nous marchons

contre Pardaillan !É
ÐJeretiens cet engagement,messieurs.Et maintenant, je bois ˆ la prin-

cesseFausta et ˆ sesordinaires. Jebois au triomphe de Fausta et au suc-
c•s de ses ordinaires!

ÐË Fausta ! aux ordinaires de Fausta! reprit le trio en cÏur.
ÐEt maintenant, messieurs, en route!
ÐO• allons-nous, monsieur ?
ÐEn Espagne!
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Chapitre9
CONJONCTION DE PARDAILLAN ET DE FAUSTA

Bussi-Leclerc, Montsery, Sainte-Maline et Chalabre travers•rent la
France, franchirent les PyrŽnŽessans encombre, et pŽnŽtr•rent dans la
Catalogne o• ils espŽraient sinon rencontrer Fausta, du moins trouver
ses traces.

Ils sÕarr•t•rent ˆ LŽrida, autant pour y prendre un instant de repos que
pour se renseigner.

Ë lÕauberge,avant m•me de mettre pied ˆ terre, Bussi sÕinformaet
lÕaubergiste rŽpondit:

ÐLÕillustre princesse dont parle Votre Seigneurie a daignŽ sÕarr•ter
dans notre ville. Elle est partie, voici une heure environ, se dirigeant sur
Saragossepour, de lˆ, gagner Madrid, rŽsidencehabituelle de la cour de
notre sire, le roi Philippe, qui la prŽf•re ˆ Tol•de, lÕantiquecapitale des
Castilles, maintenant dŽchue.

Et sur une nouvelle question de Bussi :
ÐLa princesse voyage en liti•re. Vous nÕaurezpas de peine ˆ la

rejoindre.
Ces renseignements prŽcieux Žtant acquis, ils mirent pied ˆ terre, et:
ÐMes compagnons et moi, nous sommes affamŽs et nous Žtranglons

de soifÉ Y a-t-il ˆ manger chez vous ?É La moindre des chosesÉ
ÐDieu merci ! nous avons des provisions, seigneur. De quoi satisfaire

les plus dŽlicats et les plus affamŽs, rŽpondit lÕaubergiste,non sans
orgueil.

ÐVivedieu ! servez-nous ce que vous avez de meilleur en ce cas.Et ne
mŽnagez ni le vin, ni les victuailles.

LÕinstantdÕapr•s,lÕh™teposait sur une table : du pain, une outre re-
bondie, trois oignons Žnormes, une Žpaule de mouton bouillie et un
grand plat rempli de pois chiches cuits ˆ lÕeau,et se tournant vers les
voyageurs :

ÐVos Seigneuriessont serviesÉ Et, pardieu ! ce nÕestpas souvent que
nous servons pareil festin !
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ÐMordiable ! bougonna Montsery, cÕestcette maigre pitance quÕilap-
pelle un festin !

ÐNe soyons pas trop exigeants, dit Bussi-Leclerc, et t‰chonsde nous
habituer ˆ cette cuisine, car cÕest̂ peu pr•s ce que nous rencontrerons
partoutÉ DÕailleurs,au besoin, nous nous rattraperons sur les p‰tisseries
et les confitures, qui sont gŽnŽralement exquises.

Au bout dÕuneheure, les quatre compagnons enfourch•rent leurs
montures, se lanc•rent sur les tracesde Fausta,et bient™t,ils eurent la sa-
tisfaction dÕapercevoir sa liti•re que des mules, richement capara•onnŽes,
tra”naient dÕun pas nonchalant mais sžr.

BordŽe de bruy•re bržlŽe par les rayons implacables dÕun soleil
Žblouissant, la route pierreuse c™toyaitle flanc de la montagne, enjam-
bait une sorte de petit plateau dÕo• la vue sÕŽtendaitau loin, plongeait
brusquement et, sinueuse, sÕenallait traverser la plaine qui sÕŽtendait̂
perte de vue, roussie, monotone, sansune prairie, sansun bois, sansrien
sur quoi lÕÏil pžt se reposer.

Fausta et son escorteapparurent sur le plateau et sÕimmobilis•rent un
instant, dans un flamboiement de lumi•re.

Devant elle, tr•s loin, un cavalier, lancŽ ˆ toute allure, semblait accou-
rir ˆ sa rencontre.

Devant elle, elle venait de reconna”tre Bussi-Leclerc, et elle songeait:
ÇBussi-Leclerc ici !É Que vient faire Bussi-Leclerc en Espagne ?È
Au m•me instant, elle faisait un signe, et Montalte, qui se tenait ˆ che-

val pr•s de la liti•re, se courba sur lÕencolure du cheval pour Žcouter:
ÐCardinal, vous laisserez approcher ces cavaliersÉ au cas o• ils au-

raient ˆ me parler.
Montalte saluait, allait se mettre ˆ la t•te de lÕescorte,donnait ses

ordres.
Et Fausta sÕimmobilisa,sur les coussins de la liti•re, en une pose de

gr‰ceet de majestŽ, et cependant, irrŽsistiblement, comme attirŽs par
quelque fluide mystŽrieux, sesyeux se port•rent sur le cavalier, dans la
plaine, lˆ-bas, point noir qui grossissait peu ˆ peu.

Bussi-Leclerc et les ordinaires sÕarr•t•rent devant la liti•re et, le cha-
peau ˆ la main, attendirent que Fausta les interroge‰t. Alors:

ÐEst-ce donc apr•s moi que vous courez, monsieur de Bussi-Leclerc?
Bussi sÕinclina.
Fausta le considŽra une seconde, et sans manifester ni surprise ni

Žmotion :
ÐVoyons, monsieur, quÕavez-vous ˆ me dire?
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ÐJe vous suis envoyŽ par Mme lÕabbessedes bŽnŽdictines de
Montmartre.

ÐClaudine de Beauvilliers nÕa donc pas oubliŽ Fausta?
ÐOn ne saurait oublier la princesseFaustaquand on a eu lÕhonneurde

lÕapprocher, ne fžt-ce quÕune fois.
Bussi fit une pause pour juger de lÕeffetde sa rŽponse, quÕiltrouvait,

lui, assez galante.
Impassible, Fausta reprit :
ÐQue me veut Mme lÕabbesse?
ÐVous faire conna”tre que S. M. Henri de Navarre est au courant des

moindres dŽtails de la mission que vous allez accomplir aupr•s de Phi-
lippe dÕEspagneÉIl y a de longues annŽes,madame, que le BŽarnais
r•ve de sÕasseoirsur le tr™nede France et quÕilprŽpare ses voies. Au-
jourdÕhui,il secroit sur le point de voir sesr•ves sechanger en rŽalitŽ. Et
cÕest̂ ce moment que vous intervenez pour lui susciter un compŽtiteur
redoutable qui peut anŽantir ˆ jamais ses espŽrancesÉ Prenez garde,
madame ! Henri de Navarre ne reculera devant aucune extrŽmitŽ pour
vous arr•ter et vous briserÉ Prenez garde ! On vient ˆ vous !

ÐCÕestClaudine de Beauvilliers qui vous a chargŽ de me donner cet
avis ? dit Fausta, songeuse.

ÐJÕai eu lÕhonneur de vous le dire, madame.
ÐOn mÕaassurŽeque le roi Henri avait pris ses logements ˆ lÕabbaye

de MontmartreÉ Est-ce vrai, monsieur ?
ÐCÕest exact, madame.
ÐOn dit le roi tr•s inflammableÉ Claudine est jeune, elle est jolie, et

son caract•re dÕabbesse ne la met pas ˆ lÕabri de la tentation, dit-on.
Bussi esquissa un sourire:
ÐJe comprends, madameÉ Entre le roi Henri et vous, madame,

lÕabbesse nÕa pas hŽsitŽ pourtantÉ Vous le voyez.
ÐBien ! dit gravement Fausta. Est-ce tout ce que vous avez ˆ me dire?
ÐPardonnez-moi, madame, Mme de Beauvilliers mÕaexpressŽmentre-

commandŽ dÕengager̂ votre service quelques gentilshommes braves et
dŽvouŽs et de vous les amener.

ÐPour quoi faire, monsieur ? dit Fausta avec un calme dŽconcertant.
ÐMais, madame, fit Bussi-Leclerc interloquŽ, pour vous protŽgerÉ

pour vous dŽfendreÉ NÕavez-vouspas entendu : vous allez •tre atta-
quŽe, vigoureusement attaquŽe, m•me.

ÐNous sommes en Espagne,o• nul nÕoseraitmanquer au respect dž ˆ
celle qui voyage sous la sauvegarde du roi et de son inquisiteurÉ Pour
le reste, monsieur le cardinal Montalte, que voici, suffit.
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ÐMais, madame, il nÕestpas question du roi Philippe et de ses su-
jets !É Il sÕagitdu roi Henri et de sesŽmissaires,qui sont Fran•ais, eux,
et qui, croyez-moi, se soucient de la sauvegarde du grand inquisiteur
comme Bussi-Leclerc se soucie dÕun coup dÕŽpŽe.

Ë ce moment, le voyageur de la plaine, que Fausta ne perdait pas de
vue tout en sÕentretenantavec Leclerc, Žtait arrivŽ au basde la montagne
et, sÕengageantsur la route qui serpentait le long de sesflancs, disparut ˆ
un tournant.

ÐJe crois que vous avez raison, monsieur, dit enfin Fausta. JÕaccepte
donc le secours que vous mÕamenezet je ratifie dÕavanceles conditions
que vous avez pu faire en mon nom. Qui sont ces braves
gentilshommes ?

ÐTrois des plus braves et des plus intrŽpides parmi les Quarante-Cinq,
ceux quÕon appelait les ordinaires du roi.

Et les prŽsentant au fur et ˆ mesure:
ÐMonsieur de Sainte-Maline, monsieur de Chalabre, monsieur de

Montsery.
Fausta connaissait-elle ces trois noms ?É Savait-elle le r™leque la ru-

meur publique leur attribuait dans la mort tragique du duc de Guise ?É
CÕestprobable. En tout caselle nÕignoraitpas que le duc avait ŽtŽfrappŽ
en combat loyal et que le coup mortel lui avait ŽtŽ portŽ par celui-lˆ
m•me quÕellechŽrissait et ha•ssaittout ˆ la fois. Le restene comptait sans
doute pas ˆ ses yeux.

Aussi, au salut profondŽment respectueux des trois, elle rŽpondit avec
un sourire :

ÐJet‰cherai,messieurs, que le service de la princesse Fausta ne vous
fasse pas trop regretter celui de feu S. M.le roi Henri III.

Et ˆ Bussi-Leclerc :
ÐEt vous, monsieur ? Entrez-vous aussi au service de Fausta?
SÕily avait une ironie dans cette question, Bussi-Leclerc ne la per•ut

pas, tant elle fut faite naturellement.
ÐVeuillez mÕexcuser,madame, je dŽsire rŽserver mon indŽpendance

pour quelque temps. Toutefois, jÕaurailÕhonneurde vous accompagner ˆ
la cour du roi Philippe, o• jÕaiaffaire moi-m•me, et jusque-lˆ, lÕŽpŽede
Bussi-Leclerc est ˆ vous.

Ë ce moment, le cavalier apparut au flanc de la montagne. Il avait mis
son cheval au pas et cheminait doucement.

ÐSoyez remerciŽ, monsieurÉ Mais, mon Dieu ! ˆ vous entendre, on
croirait vraiment que le roi Henri a lancŽ sur moi une bande dÕassassins.
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ÐMadame, dit gravement Bussi, sÕilen Žtait ainsi, vous ne me verriez
pas inquiet, et je vous dirais : ÇCe gentilhomme (il dŽsignait Montalte) et
ces serviteurs suffiront ˆ vous dŽfendre. È

ÐOh ! oh ! dit Fausta,dÕailleurstr•s calme, le roi de Navarre enverrait-
il contre nous un corps dÕarmŽe?É Le pauvre sire nÕapourtant pas trop
de troupes pour conquŽrir ce royaume de France qui lui fait si fort envie :

ÐPlut ˆ Dieu quÕilen fžt ainsi, madame ! Non, ce nÕestpas un corps
dÕarmŽequi marche contre vous !É CÕestun homme, un homme seul !É
Mais celui qui vient ˆ vous, par son gŽnie infernal, est plus redoutable ˆ
lui seul quÕunearmŽe enti•re. Ce nÕestpas un homme, madame, cÕestla
foudre qui va fondre sur vousÉ cÕest Pardaillan !É

ÐLe voici ! dit Fausta, froidement.
ÐQui ? hurla Bussi-Leclerc hŽrissŽ.
ÐCelui que vous mÕannoncez!
Et du doigt elle dŽsignait le cavalier qui sÕavan•ait ˆ leur rencontre.
ÐPardaillan ! rugit Bussi-Leclerc.
ÐPardaillan ! Enfin !É gronda Montalte.
ÐLe sire de Pardaillan ! rŽpŽt•rent les trois.
Ils Žtaient lˆ cinq gentilshommes, braves tous les cinq, ayant fait leurs

preuves en maint duel, en maint combat. Ils Žtaient entourŽs dÕune
troupe armŽe. Ils venaient du fond de la France et du fond de lÕItalie
pour se rencontrer avec PardaillanÉ Pardaillan apparaissait et ils se re-
gard•rent et se virent lividesÉ Et chacun put lire dans les yeux de son
voisin le m•me sentiment quÕilsentait se glisser dans sesmoelles. Ils se
regard•rent et virent quÕils avaient peur.

Lui, cependant, seul, droit sur la selle, un sourire narquois aux l•vres,
sÕavan•ait paisiblement.

Et, quand il ne fut plus quÕˆdeux pas de Fausta, dÕunm•me mouve-
ment, les cinq mirent lÕŽpŽe ˆ la main et se dispos•rent ˆ charger.

ÐArri•re !É Tous !É cria Fausta.
Et sa voix Žtait si dure, son geste si impŽrieux, son attitude si majes-

tueuse, quÕils rest•rent clouŽs sur place, se regardant effarŽs.
Et sur un simple geste, plus impŽrieux, plus autoritaire encore, ils se

recul•rent en grondant, hors de la portŽe de la voix, les laissant tous les
deux face ˆ face.

Pardaillan sÕinclinaavec cette gr‰cealti•re qui lui Žtait propre, et le vi-
sage pŽtillant de malice :

ÐMadame, dit-il, je vois avec joie que vous vous •tes tirŽe saine et
sauve du gigantesque brasier que fut lÕincendie du palais Riant.

Fausta fixa sur lui son Ïil profond et rŽpondit :
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ÐJe vois que vous avez su vous en tirer, vous aussi.
ÐË propos, madame, savez-vous quelle main scŽlŽrateÉ ou simple-

ment maladroite, alluma le formidable incendie o• jÕailongtemps cru
que vous aviez laissŽ votre prŽcieuse existence?

ÐNe le savez-vous pas vous-m•me, chevalier ? fit Fausta dÕunton tr•s
naturel.

ÐMoi, madame ? rŽpondit Pardaillan avec son air le plus na•f. Eh ! bon
Dieu ! comment voulez-vous que je le sache?

ÐEn ce cas, monsieur, comment saurais-je, moi, ce que vous ignorez,
vous ?

ÐCÕestque, madame, je nÕaipas perdu le souvenir de certaine nasseÉ
Vous souvient-il, madame, de cette jolie nasseau fond de la Seine que
vous aviez fait Žtablir ˆ mon intention, et dans laquelle je dus bien passer
toute une nuit ?

Fausta eut un imperceptible battement de cils qui nÕŽchappapourtant
pas ˆ Pardaillan, car il dit :

ÐOui ! Je vois ˆ votre air que vous vous souvenez aussiÉ Le fer, le
feu, lÕeau,que vous aviez dŽcha”nŽsˆ mon intention, vous ont trahie,
tour ˆ tour. En sorte que, reprit-il en riant, je me demande quel ŽlŽment
vous pourriez bien dŽcha”ner aujourdÕhui, ˆ mon intention toujours.

Un moment, avec une expression dÕindicible mŽlancolie, il se tut, r•-
veur, tandis quÕellele considŽrait avec une secr•te admiration. Puis, re-
prenant son air insouciant et narquois :

ÐCÕestpour vous dire quÕilest assezdans mes habitudes de me tirer
dÕaffaireÉ Mais vous ?É Croiriez-vous quÕonmÕavaitassurŽ que vous
aviez trouvŽ une mort horrible dans cet incendie ?É Croiriez-vous que
jÕai ŽprouvŽ une angoisse mortelle ˆ cette nouvelle?

Si ma”tressedÕelle-m•meque fut Fausta,elle ne put rŽprimer un mou-
vement, et son Ïil Žtincela.

DŽjˆ il reprenait :
ÐMon Dieu, oui ! Jeme suis dit que si jÕavaisŽtŽmoins pressŽde me

tirer de la fournaise, jÕauraispu, jÕauraisdž vous sauver, et jÕŽprouvaiun
vrai remords de ma stupide prŽcipitation qui causait votre mort.

Fausta posait sur lui sesyeux de diamants noirs dont lÕŽclatse voilait
dÕunedouceur attendrie et, sousson masque dÕimpassibilitŽ,elle haletait,
car cesparoles que Pardaillan pronon•ait dÕunair lointain, comme sÕilse
fžt parlŽ ˆ lui-m•me, cesparoles venaient de faire na”tre un espoir insen-
sŽ dans son cÏur agitŽ.

Il se mit ˆ rire ˆ nouveau, et :
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ÐJÕavaisoubliŽ quÕunefemme de t•te comme vous ne pouvait avoir
manquŽ de prendre des mesures infaillibles pour sortir indemne dÕune
aussi pŽrilleuse situationÉ ce dont je vous fŽlicite !

Fausta sentit son cÏur se contracter ˆ ces paroles qui la cingl•rent
comme une insulte. Son Ïil redevint froid, sa physionomie se fit plus
hermŽtique, et :

ÐEst-ce pour me dire ces choses, que vous mÕavez abordŽe?
ÐNon, pardieu ! Et je vous demande pardon de vous tenir ainsi sous

ce soleil torride pour Žcouter, avec une patience dont je vous sais un grŽ
infini, les fadaises que je viens de vous dŽbiter.

Gravement, Fausta approuva dÕun signe de t•te, et:
ÐComment se fait-il donc que je vous rencontre chevauchant sous le

ciel rayonnant dÕEspagne?
ÐJe vous cherchais, rŽpondit simplement Pardaillan.
Pour la deuxi•me fois, Fausta ne put rŽprimer un imperceptible tres-

saillement. Son regard sÕadoucit, et:
ÐEh bien ! maintenant que vous mÕaveztrouvŽe, dites-moi pourquoi

vous me cherchiez?
Ë son tour, le visage de Pardaillan se fit impŽnŽtrable :
ÐMadame, S. M. le roi Henri mÕachargŽ de lui rapporter certain par-

chemin qui est en votre possession et que vous destinez au roi
dÕEspagne.Et je vous cherchais pour vous dire : Madame, voulez-vous
me remettre ce parchemin?

Tandis quÕilparlait, Faustasemblait comme perdue dans quelque r•ve
lointain, et quand il se tut, fixant sur lui sesyeux de flamme, comme si
elle ežt voulu lui communiquer sa volontŽ, dÕune voix basse, pŽnŽtrante:

ÐChevalier, je vous ai proposŽ, il nÕya pas bien longtemps, de vous
tailler un royaume en Italie et vous avez refusŽ parce quÕilvous aurait
fallu combattre un vieillardÉ Bien que ce vieillard sÕappel‰tSixte Quint,
venant dÕunesprit chevaleresque comme le v™tre,ce refus ne mÕapas
surprise. Les plans que jÕavaisŽlaborŽset que votre refus dÕalorsanŽan-
tissait, je puis les reprendre en les modifiantÉ Il ne sÕagitplus cette fois
dÕattaquerun vieillardÉ Il sÕagitde faire une alliance avec un souve-
rainÉ le plus puissant de la terreÉ

Fausta fit une pause.
Alors, dÕune voix calme, sans impatience, comme sÕil nÕežt rien

entendu :
ÐMadame, voulez-vous me remettre le parchemin ?
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Une fois encore, Fausta sentit les Žtreintes du doute et du dŽcourage-
ment. Mais elle le vit si paisible, si attentif Ð en apparence Ð quÕelle
reprit :

Ðƒcoutez-moi, chevalierÉ Contre la remise de ceparchemin, vous de-
vez obtenir le commandement en chef de lÕarmŽeque Philippe enverra
en France. Et cette armŽe sera formidable, ainsi que le comporte lÕenjeu
de cette entrepriseÉ Sous le commandement dÕunchef tel que vous,
cette armŽe est invincibleÉ Ë la t•te de vos troupes, vous fondez sur la
France, vous battez le BŽarnaissans peine, vous le saisissez,on le juge,
on le condamne, on lÕexŽcutecomme fauteur dÕhŽrŽsieÉPhilippe II est
reconnu roi de France et vousÉ on crŽe pour vous un gouvernement
spŽcial, quelque chose comme la vice-royautŽ de France!É Vous vous
en contentezÉ jusquÕaujour o•, raccourcissant le titre dÕunmot, vous
pourrez, par droit de conqu•te, placer sur votre t•te la couronne royaleÉ
Voilˆ mon planÉ Dites un mot et ce parchemin que vous me demandez
pour Henri de Navarre, je vous le remets ˆ lÕinstantˆ vous, chevalier de
PardaillanÉ

Pardaillan, glacial, rŽpŽta :
ÐMadame, voulez-vous me remettre le parchemin que jÕaipromis de

rapporter ˆ S. M. Henri, roi de France ?
Fausta le fixa un instant, et se renversant sur les coussins, dÕunevoix

morne :
ÐJevous ai offert pour vous ce prŽcieux parchemin, et vous lÕavezre-

fusŽÉ Je le porterai donc ˆ Philippe.
ÐË votre aise, madame, dit Pardaillan en sÕinclinant.
ÐAlors, quÕallez-vous faire?
ÐMoi, madame ?É JÕattendraiÉEt puisque vous •tes dŽcidŽeˆ aller ˆ

Madrid, jÕirai aussi. Je ne vous dis donc pas adieu, mais au revoir,
madame.

ÐAu revoir, chevalier, rŽpondit Fausta sur un ton Žtrange.
Pardaillan salua dÕungeste large et, paisiblement, reprit le chemin par

o• il Žtait venu.
Alors, quand il eut disparu au premier coude de la route, Bussi-Le-

clerc, Chalabre, Montsery, Sainte-Maline, Montalte, entour•rent la liti•re
avec des jurons et des imprŽcations, et Montalte gronda:

ÐPourquoi, madame, pourquoi nous avoir emp•chŽs de charger ce
truand ?

ÐOui ! pourquoi ? grin•a Bussi.
Fausta les considŽra un instant avec un sourire de dŽdain, et:
ÐPourquoi ?É Parce que vous trembliez de peur, messieurs.
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ÐPar le Christ !É Tripes et ventre !É Mort du diable !É
ÐMadame, il en est encore temps !É Un mot, et cet homme nÕarrive

pas au bas de la montagne.
ÐOui ?É Eh bien, essayezÉ
Et du doigt elle leur dŽsignait Pardaillan, qui rŽapparaissait au pas sur

la route en lacets.
HumiliŽs par le dŽdain quÕelleleur manifestait, exaspŽrŽsjusquÕˆ la

fureur par le dŽdain encoreplus outrageant de celui qui sÕenallait lˆ-bas,
sansavoir m•me paru remarquer leur prŽsence,ils seru•rent en sebous-
culant, grondant de sourdes menaces.

Cependant Fausta, avec un sourire Žtrange, se soulevait sur les cous-
sins, sÕaccoudait,prenait les attitudes de quelquÕunqui se dispose ˆ as-
sister commodŽment ˆ un spectacle intŽressant.

Nous avons dit que la route serpentait le long de la montagne, en sorte
que, en descendant,on avait : ˆ droite, la massegranitique qui sedressait
imposante et fŽerique en sesaspectschangeants,variŽs ˆ lÕinfini par les
magiques rayons dÕunsoleil rutilant ; ˆ gauche, les pentes, tant™tdouces,
tant™traides, souvent ˆ pic, gouffres bŽants, pr•ts ˆ engloutir, mutilŽe,
dŽchiquetŽepar les alo•s gŽantset les Žpines des cactus, la victime dÕun
faux pas.

Quant ˆ ce que nous appelons la route, cÕŽtaittout simplement le fer
des chevaux et des mules qui, ˆ la longue, avait fini par tracer une sorte
de sentier capricieux, tant™tassezlarge pour permettre ˆ plusieurs cava-
liers de lÕaborder de front, tant™t ˆ peine suffisant pour un seul.
Toutefois, par-ci, par-lˆ, les hommes avaient consenti ˆ rectifier, arranger
le chemin tracŽ par les b•tes.

Les cinq gardes du corps de Fausta sÕŽtaientŽlancŽsp•le-m•le ˆ la
poursuite de Pardaillan. La route, en se rŽtrŽcissant, les obligea ˆ se
mettre en file, et voici quel Žtait lÕordrede marche Žtabli par le hasard En
t•te, Bussi-Leclerc,puis Sainte-Maline, Chalabre, Montsery, et fermant la
marche, Montalte.

Pardaillan, lui, se trouvait ˆ un angle de la route o• le travail des b•tes
avait ŽtŽsommairement fa•onnŽ par les hommes, et de telle sorte quÕily
avait lˆ une fa•on de minuscule plate-forme.

LorsquÕil entendit derri•re lui le pas des chevaux, il se retourna:
ÐTiens ! cÕestce brave Bussi-Leclerc,et les trois mignons que jÕaitirŽs

de la Bastille, et celui-lˆ que je ne connais pas !É Pourquoi diable Fausta
les a-t-elle emp•chŽs de me charger lˆ-haut ? Ils y avaient de la place au
moins, tandis quÕiciÉ
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Et son sourire se fit aigu tandis quÕilinspectait le terrain avec un ho-
chement de t•te significatif.

PosŽment, il fit faire volte-face ˆ son cheval et lÕacculadans lÕangle,
contre la paroi, la croupe presque appuyŽe contre dÕŽnormesquartiers de
roche ŽboulŽs.Ainsi placŽ,il avait devant lui le sentier par o• venait Bus-
si ; derri•re, les roches qui lui faisaient un rempart ; ˆ sa gauche, il avait
le flanc de la montagne et ˆ sa droite le prŽcipice. On ne pouvait donc
lÕattaquer que de front et un ˆ un.

Son ŽpŽedŽgagŽe,il attendit, et lorsque Bussi-Leclercne fut plus quÕˆ
quelques pas de lui :

ÐEh ! monsieur Bussi-Leclerc,o• courez-vous ainsi ?É Est-ceapr•s la
le•on dÕescrime que je vous promis voici quelques mois?

ÐMisŽrable fanfaron ! hurla Leclerc, en chargeant lÕŽpŽehaute, at-
tends, je vais te donner la le•on que tu mŽrites, moi !

ÐJe ne demande pas mieux, fit Pardaillan en parant.
ÐTue ! tue ! cri•rent les trois ordinaires.
ÐLˆ ! lˆ ! messieursÉ Si vous vouliez me tuer, il ne fallait pas mettre

en avant cet Žcolier.
ÐMort de ma m•re ! un Žcolier, moi, Bussi !É
ÐEt un mauvais Žcolier encoreÉ qui ne sait m•me pas tenir son

ŽpŽeÉ lˆ !É hop ! sautez!
Et lÕŽpŽe de Bussi sauta, alla tomber dans le prŽcipice.
ÐOh ! dŽmon ! rugit Leclerc en sÕarrachant les cheveux.
Derri•re lui Sainte-Maline criait :
ÐPlace! faites-moi place, mordieu !
Bussi hŽbŽtŽne bougeait pas, continuait de barrer la route aux autres.

Et comme il jetait des regards de fou autour de lui, il vit Montalte qui
avait mis pied ˆ terre, sÕŽtaitfaufilŽ au premier rang et lui tendait son
ŽpŽe.

Bussi sÕensaisit avec un rugissement de joie, et sans hŽsiter, fon•a de
nouveau, t•te baissŽe.

ÐEncore ! fit Pardaillan. Ma foi, monsieur, vous •tes insatiable !
Il achevait ˆ peine que lÕŽpŽede Bussi dŽcrivait une courbe dans lÕair

et allait rejoindre la premi•re au fond du prŽcipice.
ÐLˆ ! fit Pardaillan, •tes-vous plus satisfait maintenant ? Si je sais

compter, cÕestla cinqui•me fois que je vous dŽsarmeÉ Vous nÕavezdŽci-
dŽment pas de chance avec moi.

Bussi leva les poings au ciel, Žtouffa une imprŽcation et sÕaffaissa,ter-
rassŽ par la rage et la honte.
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CÕenŽtait fait de lui si Pardaillan Ð supr•me humiliation et supr•me
gŽnŽrositŽÐne lÕavaitsaisi de sa poigne de fer et maintenu, Žvanoui, sur
la selle.

Sainte-Maline sÕeffor•aitvainement de passeret de prendre la place de
Bussi, lorsque Montalte, se dressant devant lui, dÕunevoix basse et
sifflante :

ÐSur votre vie, monsieur, ne bougez pas!
ÐMort du diable ! monsieur, •tes-vous fou ?
ÐNe bougez pas, vous dis-jeÉ Cet homme est un dŽmon ! Si nous le

laissons faire, il nous tuera les uns apr•s les autres ou nous dŽsarmeraÉ
Emmenez Bussi et retournez aupr•s de la princesseÉ JelÕordonneen son
nomÉ Allez, messieurs.

Pardaillan, ayant assujetti Bussi, setourna vers les ordinaires, et de son
air le plus aimable :

ÐË qui le tour, messieurs ?
Mais Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obŽissaienten grommelant

ˆ lÕordredu cardinal, et en jetant des regards furieux qui sÕadressaient
autant ˆ Montalte quÕˆPardaillan, mettaient pied ˆ terre, sÕemparaient
de Bussi, sÕeffor•aient de le faire revenir ˆ luiÉ

Pendant ce temps, Montalte se campait devant Pardaillan, et p‰lede
rage contenue:

ÐMonsieur, dit-il, sachez que je vous hais.
ÐBah ?É Mais je ne vous connais pas, monsieur. Qui •tes-vous ?É
ÐJe suis le cardinal Montalte, dit lÕautre en se redressant.
ÐLe neveu de cet excellent M. Peretti ?É Il va bien, M. votre oncle ?

rŽpondit Pardaillan avec son plus gracieux sourire.
ÐJe vous hais, monsieurÉ
ÐVous lÕavez dŽjˆ dit, monsieur, fit froidement le chevalier.
ÐEt je vous tuerai !
ÐAh ! ah ! ceci, cÕestautre chose!É Comment comptez-vous mÕoccire,

monsieur ?
ÐJe vous ai averti, monsieur, dit Montalte en grin•ant. Nous nous

retrouverons.
ÐTout de suite, si vous voulezÉ Non ? Eh bien, o• vous voudrez, en

ce cas, et quand vous voudrez.
Cependant les ordinaires sÕŽloignaient,emmenant Bussi-Leclerc, qui,

revenu ˆ lui, pleurait sur sa dŽfaite, sans Žcouter les consolations quÕils
lui prodiguaient, suivis dÕassez loin par Montalte pensif.

ÐË vous revoir, messieurs ! leur cria Pardaillan.
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Et haussant les Žpaules, il reprit sa route en fredonnant un air de
chasse du temps de Charles IX.

Il nÕavaitpas fait cinquante pas quÕilentendait un coup de feu. La balle
venait sÕaplatir ˆ quelques toises de lui, sur le versant quÕil c™toyait.

Il leva vivement la t•te. Montalte, seul, penchŽ sur lÕab”me,au-dessus
de lui, tenait ˆ la main le pistolet fumant quÕilvenait de dŽcharger. Le
cardinal, voyant son coup manquŽ, sauta sur son cheval et, avec un geste
de menace, se lan•a ˆ la poursuite de ses compagnons.
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Chapitre10
DON QUICHOTTE

Le cavalier, tout en poursuivant son chemin vers la plaine, songeait :
ÇDiable ! sÕil avait mieux calculŽ la portŽe, cÕen Žtait fait de

M. lÕambassadeur et de sa mission.È
Et avec un froncement de sourcils :
ÐBussi-Leclerc et les autres mÕontattaquŽ en gentilshommes, ŽpŽe

contre ŽpŽeÉ Celui-lˆ est dÕƒgliseÉ et il tente de mÕassassinerÉCelui-lˆ
est ˆ surveiller de pr•s ! Il me hait, mÕa-t-ildit, mais pourquoi ?É Jene le
connais pas, moiÉ

Il rŽflŽchit un moment, et, avec ce haussement dÕŽpaulesqui lui Žtait
familier :

Ð‚a, mordieu ! je serai donc le m•me toute ma vie ?É Mon pauvre
p•re, sÕil vivait encore, pourrait mÕaccablerdes plus vŽhŽments re-
proches, et ˆ juste raisonÉ bon ! me voilˆ sorti des traquenards de cette
montagne. Ici, du moins, on voit venir de loin.

Et il reprit le cours de ses rŽflexions:
ÐEh quoi ! libre de toute attaque, la consciencenette, ayant liquidŽ,

dans le passŽ, toutes mes dettes Ð dettes de reconnaissance,dettes de
haine Ðje pouvais contempler les ŽvŽnementsen spectateur et me laisser
vivre tranquille. Oui, morbleu ! car apr•s tout, que mÕimportentˆ moi les
affaires et du roi Henri et du roi Philippe ? et de Mme Faustaet du pape ?
et de lÕƒglise et de la RŽforme? et de je ne sais quoi encore?É

Il seretourna et aper•ut, au loin, Faustaet son escorteparvenus au bas
de la montagne. Il hocha la t•te, et :

ÐAu lieu de cela, me voici, une fois de plus, piquŽ de la tarentule de
me m•ler de ce qui ne me regarde pas !É Me voici, une fois de plus, jetŽ
au milieu dÕunepartie o• je nÕavaisque faire, et o• ma prŽsencevient
tout brouillerÉ Et jÕaila sottise de mÕŽbahirque des gens que je ne
connais pas me veulent la male-mort ? Par Pilate ! mais cÕestprŽcisŽment
le contraire qui devrait mÕŽtonner!É Sans compter que les choses ne
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font que commencer et quÕavantlongtemps tout ce quÕily a de frocards
en Espagne Ð et Dieu sait sÕil y en a! Ð sera dŽcha”nŽ contre moi!

Il se retourna encore une fois et ne vit plus lÕescorte de Fausta.
Il se secoua, et avec un sourire narquois:
ÐBah ! le vin est tirŽ !É Au surplus, jÕenai vu bien dÕautres,et je ne

suis pas manchot, Dieu merci !
En monologuant de la sorte, il arriva ˆ Madrid sans avoir aper•u une

seule fois lÕescorte de Fausta et sans aventure digne dÕ•tre notŽe.
Au bord du Man•anar•s, sur une Žminence, ˆ lÕendroit m•me o• se

dresse aujourdÕhui le palais royal, sÕŽlevaitalors lÕAlcazar,rŽsidencedu
roi.

Pardaillan sÕyrendit tout droit. Le premier officier aupr•s duquel il se
renseigna lui rŽpondit :

ÐSa MajestŽ a quittŽ Madrid, voici quelques jours dŽjˆ.
ÐEt o• le roi se rend-il ?
ÐLe roi se rend ˆ SŽville ˆ la t•te dÕuncorps dÕarmŽecastillan pour

soumettre les hŽrŽtiques: juifs, musulmans et boh•mes.
ÐCÕestlˆ une entreprise digne de ce grand roi, dit Pardaillan, avec son

air figue et raisin.
LÕofficier castillan, charmŽ de cette approbation flatteuse, ajouta:
ÐLe roi a jurŽ dÕexterminerlÕhŽrŽsiedans tout le royaume. Il faudra

que juifs et Maures se convertissent, ou sinonÉ
ÐOn les grillera en masse!É Vive Dieu ! cela leur apprendra ˆ

vivre !É Comme je ne voudrais pour rien au monde manquer un spec-
tacle aussi Ždifiant, souffrez, monsieur, que je vous quitte.

Et, tournant bride, Pardaillan reprit sa course ˆ travers monts et
plaines.

PassŽCordoue, apr•s avoir traversŽ de vŽritables for•ts dÕorangerset
dÕoliviers,en longeant les bords du Guadalquivir, dont le cours Žtait bar-
rŽ par des milliers de moulins ˆ huile, il arriva ˆ Carmona, ville fortifiŽe,
ˆ quelques lieues de SŽville, o• il fut tout surpris de voir lÕarmŽeroyale
occupŽe ˆ dresser ses tentes.

Pardaillan demanda pourquoi lÕarmŽe sÕarr•tait si pr•s du but.
ÐCÕest que, lui rŽpondit-on, cÕest aujourdÕhui mardi.
ÐMardi, fit Pardaillan, jour consacrŽˆ MarsÉ Favorable, par consŽ-

quent, ˆ une entreprise guerri•re, comme la v™tre.
ÐJour nŽfaste,au contraire, seigneur. Chacun sait que toute entreprise

commencŽe un mardi est vouŽe ˆ un Žchec certain.
ÐTiens ! chez nous, en France,cÕestle vendredi qui a la f‰cheuserŽpu-

tation de porter malheur !É Alors le roi va camper ici ?
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ÐNon pas, seigneur. Le roi est un prince valeureux, ennemi de toute
superstition. Il a bravement continuŽ et couchera ce soir ˆ SŽville.

ÐAlors, dit gravement Pardaillan, comme je suis aussi ennemi de toute
superstition Ðˆ ma mani•re Ðje ferai comme votre valeureux souverain :
je mÕen irai bravement coucher ˆ SŽville.

Et il se remit en route encore une fois.
Vers le soir, il aper•ut enfin lÕescortedu roi, hŽrissŽede piques et de

banni•res, qui dŽroulait lentement sesanneaux sur la route poudreuse,
bordŽe de bois dÕoliviers, ch•nes-li•ge, orangers et palmiers.

Peu soucieux de la suivre ˆ pareille allure, il se lan•a sous bois, o• il
eut t™t fait de la dŽpasser. Mais alors il sÕarr•ta, et:

ÐMordieu ! pendant que je le puis, voyons un peu de pr•s la figure de
ce valeureux prince, qui nÕa pas peur dÕentreprendre un mardi
lÕextermination dÕune partie de ses sujets!

MontŽs sur des chevaux magnifiquement capara•onnŽs, une centaine
de seigneurs, bardŽs de fer et la lance au poing, prŽcŽdaient une vaste et
somptueuse liti•re tra”nŽepar des mules parŽesde houssesaux couleurs
Žclatantes,couvertes de filets terminŽs par des cordelettes ˆ nÏuds qui
tombaient jusquÕˆ terre, les harnais magnifiques ornŽs de rosettes, de
houppes et de bouffettes multicolores et surchargŽs de coquillages, de
plaques, dÕanneaux et de clochettes dÕargent qui tintinnabulaient
gaiement.

Dans un opulent et sŽv•re costume de soie et de velours noirs, le roi
Žtait ˆ demi Žtendu sur des coussins de velours brochŽ.

Front chauve, joues creuses,barbe et cheveux courts et gris, Ïil froid,
dÕunefixitŽ par ma foi peu ordinaire, taille plut™t petite, de la morgue
hautaine plut™tque de la majestŽ,physionomie sombre et glacialeÉ un
spectre !É

Tel fut le signalement que Pardaillan Žtablit de S. M. catholique Phi-
lippe II, alors ‰gŽ de soixante-trois ans.

Derri•re la liti•re, deuxi•me rempart vivant de fer et dÕacier.
ÐCordieu ! fit Pardaillan en sÕŽloignant̂ toute bride, la sombre figure

que voilˆ !É Et cÕestlˆ le triste sire que Mme Fausta r•ve dÕimposerau
peuple de France, si vivant, si joyeux !É Par Pilate ! la seule vue de ce
glacial despote suffirait ˆ figer ˆ jamais le rire sur les jolies l•vres des
filles de France !

SŽville, capitale de lÕAndalousie, Žtait autrement importante que de
nos jours. SituŽedans la plaine, dŽpourvue de toute dŽfensenaturelle, si
cenÕestdu c™tŽdu Guadalquivir, elle Žtait protŽgŽepar une enceinte crŽ-
nelŽe, et quinze portes principales gardaient lÕentrŽe de la ville.
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Au moment o• le soleil se couchait dans un flamboiement de pourpre
et dÕor,Pardaillan fit son entrŽe par la porte de la Macarena, situŽe au
nord de la ville.

Si lÕonveut savoir dÕo•vient ce nom bizarre, nous dirons que cÕŽtaitle
nom dÕune infante mauresque.

Avisant un cavalier dont la physionomie lui plut de prime abord, le
chevalier le pria de lui indiquer une h™tellerieconvenable qui ne fžt pas
trop ŽloignŽe du palais royal.

Le cavalier fixa sur lui un Ïil pŽnŽtrant et le considŽra un moment
avec une attention et une insistance qui eussentfait bondir Pardaillan sÕil
nÕavaitreconnu dans le regard et le sourire de cet inconnu une sympa-
thie manifeste et comme une sorte dÕadmiration: visiblement ce cavalier
le couvait du regard attendri dÕunp•re admirant un fils tendrement
chŽri.

Si bien que Pardaillan, qui nÕŽtaitpourtant pas dÕunnaturel tr•s pa-
tient, voyant quÕil ne rŽpondait pas reprit doucement et avec un sourire:

ÐMonsieur, jÕai eu lÕhonneur de vous prier de mÕindiquer une
auberge.

LÕinconnu sursauta, et:
ÐOh ! excusez-moi, seigneurÉ Une h™tellerie?É dans les environs de

lÕAlcazar? Eh bien, maisÉ lÕh™telleriede La Tour me para”t tout indi-
quŽeÉ Elle est tr•s confortable dÕabord,et ensuite lÕh™telierest de mes
amisÉ Mais, vous •tes Žtranger, seigneur. Fran•ais !É Oui, je le vois !É
Si vous voulez bien me le permettre, jÕaurailÕhonneurde vous conduire
moi-m•me ˆ lÕh™telleriede La Tour et de vous recommander aux bons
soins de lÕh™te.

ÐMonsieur, je vous rends mille gr‰ces.JÕacceptetr•s volontiers votre
offre obligeante, mais croyez bien que tout lÕhonneurest pour moi, rŽ-
pondit le chevalier qui, ˆ son tour, dŽtailla son guide dÕuncoup dÕÏil
rapide.

CÕŽtaitun homme qui paraissait un peu plus de quarante ans. Il Žtait
grand et maigre : il avait un front superbe, le front vaste dÕunpenseur,
surmontŽ dÕunechevelure abondante, naturellement bouclŽe, rejetŽeen
arri•re, lŽg•rement grisonnante aux tempes ; des yeux vifs, per•ants, tan-
t™tpŽtillants de malice, tant™tvagues comme des yeux de visionnaire ;
un nez long et crochu ; les pommettes saillantes, les joues creuses,une
petite moustache brune, relevŽe sur les c™tŽs,et une barbiche taillŽe en
pointe.
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Le chevalier remarqua que son costume quoique r‰pŽŽtait dÕunepro-
pretŽ mŽticuleuse ; que lÕinconnuparaissait seservir pŽniblement de son
bras gauche. Enfin, il portait au c™tŽ une large et solide rapi•re.

Ils se mirent en route c™tê c™te,et chemin faisant, avec une complai-
sance inlassable et une compŽtencequi frappa Pardaillan, lÕinconnului
fournit des renseignementsclairs et prŽcis sur tout cequÕilPensaitdevoir
intŽresser un Žtranger.

Comme ils traversaient la plaza de San-Francisco:
ÐQue signifie cet autel dressŽ sur cette place? demanda Pardaillan.
ÐSeigneur, cÕestdevant cet autel que la Sainte Inquisition sÕefforce,en

bržlant leurs corps, de sauver les ‰mesdes misŽrables qui sÕobstinent̂
mŽconna”tre les bienfaits de notre sainte religion.

Rien ne saurait traduire le ton sur lequel furent prononcŽes ces pa-
roles, en soi rigoureusement conformes ˆ lÕesprit de lÕŽpoque.

Pardaillan fixa un instant son interlocuteur, qui soutint ce regard avec
un air ingŽnu.

Et ˆ son tour, avec une mŽlancolie inexprimable, il murmura :
ÐComme la vie serait belle et douce et facile sous ce ciel radieux, dans

cette atmosph•re embaumŽe,au milieu de cette riche nature qui est un
enchantement !É Comme la vie serait bonneÉ si les hommes consen-
taient ˆ agir en vŽritables hommes et non en fauves dŽcha”nŽs!É Oui,
mais les hommes sont ce quÕils sontÉ des fauves plus ou moins
dŽguisŽs.

LÕinconnuavait ŽcoutŽcesrŽflexions avec un air pŽtillant de joie, et ˆ
son tour il murmura quelque chose que Pardaillan ne saisit pas bien !

En approchant du fleuve, lÕinconnudit en dŽsignant une tour encas-
trŽe dans lÕenceinte du palais royal:

ÐLÕh™telleriede La Tour, o• je vous conduis, sedŽnomme ainsi ˆ cause
de son voisinage avec cette tour.

ÐQui sÕappelle?É
ÐLa tour de lÕOrÉ CÕestle coffre o• notre sire le roi enferme les ri-

chesses qui lui viennent dÕAfrique.
ÐPeste! le coffre est de taille ! Ë ce compte-lˆ, je me contenterais dÕun

coffret ! fit Pardaillan.
ÐJeme contenterais de moins encore ! Vous pouvez le voir ˆ ma mise,

rŽpondit lÕinconnu en riant aussi.
ÐMonsieur, dit gravement Pardaillan, peu importe la mise et que

lÕescarcellesoit videÉ Jevois ˆ votre air que vous possŽdezce que votre
roi ne pourra jamais acquŽrir avec tous sestrŽsors, fussent-ils de taille ˆ
exiger cent coffres pareils ˆ cette tour.
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ÐDiable ! seigneur, fit lÕinconnudÕunair narquois, quÕai-jedonc de si
prŽcieux, selon vous?

ÐVous avez ceci et cela, rŽpondit Pardaillan en posant son doigt tour ˆ
tour sur son front et sa poitrine.

LÕinconnudŽdaigna de jouer la modestie, ce qui confirma Pardaillan
dans la bonne opinion quÕilcommen•ait ˆ sÕenfaire. Il se contenta de
murmurer, mais cette fois le chevalier lÕentendit:

ÐMerveilleux ! Tout comme don Quichotte !
Et arr•tant son cheval, le chapeau ˆ la main, tr•s gravement il dit :
ÐSeigneur, je mÕappelleMiguel de Cervant•s de Saavedra, gentil-

homme castillan, et je me tiendrai pour honorŽ au-dessusde tout si vous
me permettez de me proclamer votre ami.

ÐMoi, monsieur, je suis le chevalier de Pardaillan, gentilhomme fran-
•ais, et jÕaivu, du premier coup, que nous Žtions faits pour nous en-
tendre ˆ merveille. Touchez-lˆ donc, monsieur, et croyez bien que si
quelquÕun se trouve honorŽ, cÕest moi.

Et les deux nouveaux amis Žchang•rent une franche Žtreinte.
Cependant ils Žtaient arrivŽs ˆ lÕauberge,et avant de mettre pied ˆ

terre :
ÐMonsieur de Cervant•s, dit Pardaillan, ne vous semble-t-il pas que

nous ne pouvons en rester lˆ et que la connaissanceainsi ŽbauchŽene
peut dignement continuer quÕˆ table et en choquant nos verres?

ÐCÕest aussi mon avis, seigneur, dit Cervant•s en souriant.
ÐVraidieu ! monsieur, vous me rŽjouissez lÕ‰me! Vous ne sauriez

croire combien cela repose de rencontrer de temps en temps un homme
qui fait fi des simagrŽes, qui manifeste franchement ses sentiments et
avec qui on peut parler en toute loyautŽ de cÏur.

ÐOui, dit Cervant•s, r•veur. Jevois que ce plaisir doit •tre plut™trare
pour vous.

ÐTr•s rare, en effet.
ÐCÕestque pour comprendre et apprŽcier une nature aussi simple et

aussi droite que la v™tre, il faut •tre douŽ soi-m•me dÕuncÏur tr•s
simple et tr•s droit. Or, chevalier, en notre Žpoque effroyablement tor-
tueuse et compliquŽe, la droiture et la simplicitŽ sont considŽrŽescomme
des crimes impardonnables. Le malheureux affligŽ de cette tare mons-
trueuse, qui commet lÕimprudencede la montrer, voit aussit™tles hon-
n•tes gensdont secompose lÕimmensetroupeau de ceque lÕonest conve-
nu dÕappelerla sociŽtŽ,se ruer sur lui le fer ˆ la main, pr•t ˆ le dŽchirer ;
et le moins qui puisse lui arriver, cÕestde passerpour un fouÉ JÕaiidŽe
que vous devez en savoir quelque choseÉ
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ÐCÕestpar Dieu ! vrai. JenÕai,jusquÕˆce jour, rencontrŽ que des loups
qui mÕontmontrŽ les crocs et ont essayŽde me dŽchirerÉ Mais vous
voyez que je ne mÕen porte pas plus mal.

En devisant de la sorte, ils pŽnŽtr•rent dans lÕauberge,et il faut croire
que la recommandation de Cervant•s nÕŽtaitpas sansvaleur, car, fait re-
marquable dans un pays o• lÕindolencedes gens nÕadÕŽgaleque leur ex-
tr•me sobriŽtŽ, lÕh™telierse montra tr•s accueillant et sÕempressade prŽ-
parer le festin que Pardaillan voulait offrir ˆ son nouvel ami.

ÐNous causerons ˆ table, avait-il dit ˆ Cervant•s, et, en buvant des
vins de mon pays, qui ne valent peut-•tre pas les v™tres,mais qui savent
agrŽablementdŽlier les langues les plus rebelles.Vous me direz qui vous
•tes, je vous dirai qui je suis.

En attendant que le d”ner fžt ˆ point, ils sÕattabl•rentdans le patio, au
milieu dÕautresconsommateurs asseznombreux, devant une bouteille de
vieux XŽr•s.

Le patio de lÕaubergede La Tour Žtait Ð comme tous les patios Ð une
cour dallŽe assezvaste, recouverte de voiles pour garantir du soleil. La
nuit Žtant venue, le patio Žtait ŽclairŽpar une demi-douzaine de lampes
ˆ huile posŽes sur des appliques en fer forgŽ.

ÐVous voyez, chevalier, dit Cervant•s, le jour, lorsque le soleil darde
trop violemment ses rayons, on peut sÕŽtendrê lÕabrisous les arcades
que supportent cesminces colonnettes. Ce patio dÕaubergenÕarien ˆ en-
vier au patio du plus somptueux palais. Il a m•me sa petite fontaine en-
tourŽe dÕorangers,de palmiers et de fleurs. LÕeauentretient une fra”cheur
agrŽable et les fleurs embaument lÕair. Que peut-on dŽsirer de plus?

Enfin le d”ner fut servi par une dŽlicieuse jeune fille de quinze ans, la
propre fille de lÕh™telier,que son p•re envoyait pour honorer ses h™tes
de marque.

Et tout en dŽvorant ˆ belles dents, tout en entonnant force rasade de
vins du Bordelais alternŽs avec les meilleurs crus dÕEspagne,ils cau-
saient ; et Cervant•s ayant racontŽ son histoire:

ÐAinsi donc, disait Pardaillan, apr•s avoir ŽtŽ soldat et vous •tre
vaillamment battu ˆ cette glorieuse bataille de LŽpante10 , dÕo•vous •tes
revenu ˆ peu pr•s estropiŽ, si jÕenjuge par votre bras gauche dont vous
vous servez si pŽniblement, vous voilˆ maintenant commis au gouverne-
ment des Indes et piquŽ du dŽsir de vous immortaliser en Žcrivant
quelque impŽrissable chef-dÕÏuvre ? Mordieu ! vous lÕŽcrirez,ce chef-

10.LŽpante : port de Gr•ce Ð victoire navale de Don Juan dÕAutriche sur les Turcs
(1571).
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dÕÏuvre, et votre gloire Žgalera, si elle ne la surpasse, celle de
M. de Ronsard que jÕai connu autrefois.

ÐVoulez-vous que je vous dise, chevalier ? Eh bien ! jusquÕicijÕŽtaisen
proie aux affres du doute. Maintenant je crois, quÕeneffet, jÕŽcrirai,sinon
le chef-dÕÏuvre dont vous parlez, du moins une Ïuvre digne dÕ•tre
remarquŽe.

ÐLˆ ! jÕenŽtais sžr !É Mais dites-moi pourquoi ne doutez-vous plus
maintenant ?

ÐParceque jÕaienfin trouvŽ le mod•le que je cherchais, rŽpondit Cer-
vant•s avec un sourire Žnigmatique.

ÐTant mieux, corbleu !
Le patio sÕŽtaitvidŽ peu ˆ peu. Il ne restait plus quÕungroupe de

consommateurs assezbruyants, rŽunis ˆ la m•me table, ˆ lÕautreextrŽmi-
tŽ de la cour, une servante qui allait et venait et la jeune fille qui les
servait.

Cervant•s, dÕuncoup dÕÏil circulaire, sÕŽtaitassurŽquÕonne pouvait
les entendre, et baissant la voix:

ÐEt vous, seigneur, dit-il, vous mÕavezparlŽ dÕunemissionÉ Excusez-
moi, et ne voyez, dans la question que je veux vous poser, rien dÕautre
que le dŽsir de vous •tre utileÉ

ÐJe le sais, fit Pardaillan. Voyons la question.
ÐCette mission, donc, vous mettra-t-elle en contact avec le roi?
ÐEn contactÉ et en conflit ! dit nettement Pardaillan en le regardant

en face.
Cervant•s soutint le regard du chevalier un moment, sans rien dire,

puis, se penchant sur la table ˆ voix basse:
ÐEn cecasje vous dis : gardez-vous, chevalier, gardez-vous bien !É Si

vous •tes venu ici dans lÕintentionde contrarier la politique du roi, lais-
sez de c™tŽcette loyautŽ qui Žclatedans vos yeuxÉ Dissimulez, mettez
un masque impŽnŽtrable sur votre visage car, ici, vous ne verrez que des
masquesrecouverts de cagoulesÉ Observez vos paroles, vos gestes,vos
pensŽes,car ici, lÕenfant̂ qui vous jetterez un os, lÕoiseauqui vous fr™le-
ra de son souffle, tout, tout, tout ira vous trahir et vous dŽnoncer au
Saint-OfficeÉ Si vous •tes venu en ennemi, ne vous fiez pas ˆ votre
force, ˆ votre entourage, ˆ votre intelligence !É Tremblez, chevalier ; et
regardez non devant vous, mais ˆ droite, ˆ gauche,derri•re, derri•re sur-
tout, car cÕest par derri•re que vous serez frappŽ.

ÐDiable, mon cher, vous mÕimpressionnezÉ Dites-moi, ma belle en-
fant, comment vous appelez-vous ?

ÐJuana, seigneur.

72



ÐEh bien, ma jolie Juana, allez donc me chercher de ces gelŽes
dÕorangesque vous avez emportŽes,elles sont dŽlicieuses,par ma foi !É
Ah ! pendant que vous y •tes, voyez donc si, en cherchant bien, votre es-
timable p•re ne nous trouvera pas quelque autre bouteille de ce saumu-
rois que jÕaffectionne particuli•rement.

ÐDon Quichotte ! murmura Cervant•s.
Deux minutes plus tard, Juana posait sur la table les confitures et le

vin demandŽs et se retirait de son pied lŽger.
ÐVous disiez donc, cher monsieur de Cervant•s ?É dit Pardaillan en

Žtalant soigneusement sa confiture sur un g‰teau de miel.
Cervant•s le considŽra une secondeavec Žbahissementet hocha dou-

cement la t•te.
Ë ce moment ils se trouvaient seuls dans le patio.
ÐSavez-vous ce que cÕestque le roi Philippe ? reprit Cervant•s, tou-

jours ˆ voix basse.
ÐJelÕaivu passerdans sa liti•re, il nÕya pas bien longtemps, et ma foi,

lÕimpression quÕil mÕa produite nÕest gu•re ˆ son avantage.
ÐLe roi, chevalier, cÕestlÕhommequi a fait trancher la t•te ˆ un de ses

ministres, coupable dÕavoirosŽparler devant lui avant dÕy•tre invitŽÉ
CÕestlÕhommequi note minutieusement lÕordredans lequel il laisse ses
papiers sur la table de travail afin de sÕassurerque nulle main indiscr•te
nÕestvenue les toucherÉ CÕestlÕhommequi poursuit dÕunehaine impla-
cable la femme quÕila cessŽdÕaimeret la laisse lentement mourir dans le
cachot o• il lÕafait jeterÉ CÕestlÕhommequi vient ici ˆ la t•te dÕunear-
mŽe pour meurtrir dÕinoffensifssavants, de paisibles commer•ants, cou-
pables seulement dÕadorerun autre dieu que le sienÉ et dont le vŽritable
crime est de possŽderdÕimmensesrichesses,bonnes ˆ confisquerÉ CÕest
lÕhommesous les pas duquel les bžchers se dressent tout allumŽs pour
rŽduire en cendre ceux que la mousquetade a ŽpargnŽsÉ CÕestlÕhomme
enfin qui, par jalousie, a fait saisir et mourir dans les tortures son propre
fils, lÕhŽritierde son tr™ne,lÕinfantdon Carlos ! Voilˆ ce que cÕestque le
roi dÕEspagnecontre lequel vous venez vous heurter, vous, chevalier de
Pardaillan !É

ÐDans ma carri•re, dŽjˆ longue, dit paisiblement Pardaillan, il mÕaŽtŽ
donnŽ de combattre quelques monstres dÕassezbelle envergureÉ
JÕavoue,toutefois, nÕenavoir jamais rencontrŽ dÕaussicomplet, dÕaussi
magnifique dans sa hideur que celui dont vous venez de me tracer le
portrait. Celui-lˆ manquait ˆ ma collection, et tout ce que vous me dites
me donne une furieuse envie de le voir de pr•sÉ dussŽ-je •tre broyŽ
pauvre atome que je suis.
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ÐExactement ce que dirait don Quichotte ! fit Cervant•s avec
admiration.

ÐVous dites ?
ÐRien, chevalier, une idŽe ˆ moi.
Et, gravement :
ÐEt pourtant, sÕil nÕy avait que le roi seulÉ ce ne serait rienÉ
ÐComment ! cher monsieur, il y a pis encore?É SÕilen est ainsi, pre-

nons des forces, mordieu !É Allons ! tendez votre verreÉ Ë votre santŽ,
monsieur de Cervant•s !

ÐË votre santŽ,monsieur de Pardaillan ! rŽpondit Cervant•s dÕunair
lugubre.

ÐLˆ ! fit Pardaillan en posant son verre vide sur la table. Parlez main-
tenant, je suis curieux de savoir de quel monstre, plus monstrueux en-
core, vous allez me menacer maintenant.

ÐLÕInquisition ! dit Cervant•s dans un souffle.
ÐBah ! fit Pardaillan en Žclatant de rireÉ Fi ! vous, un gentilhomme,

vous tremblez devant les moines !
ÐHŽ ! chevalier, ces moines font trembler le roi et le pape lui-m•me !
ÐBon ! QuÕest-ceque votre roi ?É Une fa•on de faux moine couron-

nŽÉ QuÕest-ceque le pape ? un ancien moine mitrŽ ! Jecomprends que
des moines puissent sÕeffrayer entre eux, mais nous ? Fi donc !É
DÕailleurs,le pape, et m•me la papesseÐvous ignorez sansdoute quÕily
a eu une papesseÐpape et papesse,je les ai tenus dans la main que voici,
et je vous jure quÕilsne pesaient pas lourd !É et jÕaidŽdaignŽ de la fer-
mer, cette main, sans quoi ils eussent ŽtŽ broyŽs!É

ÐMerveilleux ! sÕexclamaCervant•s en frappant dans sesmains, vous
parlez tout ˆ fait comme don Quichotte !

ÐJene connais pas ce don Quichotte, mais sÕilparle comme moi, cÕest
un homme sage,mordieu !É ˆ moins que ce ne soit un fouÉ Quoi quÕil
en soit, raisonnable ou fou, ce don Quichotte, sÕilŽtait ici, vous dirait
comme moi : ÇBuvez, cher monsieur de Cervant•s, buvez de ce vin clair
de mon pays, de ce vin si pŽtillant, et si gai, et vous verrez sÕenfuirles
sombres pensŽes qui vous agitent.È

ÐAh ! chevalier, dit Cervant•s assombri, ne plaisantez pas!
Et, avec un accent de sourde terreur:
ÐVous ne savez pas, vous, ce que cÕestque cet effroyable tribunal

quÕonappelle le Saint-OfficeÉ car tout est saint dans cette redoutable
institution de bourreauxÉ Vous ne savezpas que cepays, si magnifique-
ment dotŽ par la nature, nagu•re encoredŽbordant de vie, resplendissant
de la gloire de sesartistes et de sessavants que lÕonmassacreen masse,
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ce pays, aujourdÕhui,agonise lentement sous lÕimpitoyable Žtreinte dÕun
rŽgime dÕŽpouvanteÉ oui, dÕŽpouvanteÉ et lÕŽpouvanteest telle que,
devenus dŽments, oui, fous de peur ! des milliers de malheureux sont al-
lŽs se dŽnoncer eux-m•mes, se livrer eux-m•mes aux flammes des auto-
dafŽs!É Dieu vous garde de jamais savoir ceque sont cequÕilsappellent
des casassantas: saintesmaisons !É des cellules toujours bondŽesde vic-
times, des trous infects, privŽs dÕair,de lumi•reÉ Vous ne savez pas en-
fin que, lorsquÕilne setrouve pas de vivants pour assouvir son insatiable
soif de sang humain, le tribunal va jusquÕˆdŽterrer les morts pour les je-
ter au bžcher !É Et cÕest̂ ce monstre que vous voulez vous heurter ?É
Prenez garde! vous serez brisŽ, comme je brise cette coupe!

Et dÕun coup sec Cervant•s brisait la coupe placŽe devant lui.
ÐJuana! appela Pardaillan. Mon enfant, apportez une autre coupe ˆ

M. de Cervant•s.
Et quand la coupe fut remplacŽe et remplie, lorsque Juanase fut reti-

rŽe, Pardaillan se tourna vers Cervant•s et:
ÐMon cher ami, dit-il de cette voix spŽciale quÕilavait dans ses mo-

ments dÕŽmotion,vous me voyez ravi et tout Žmu de la belle amitiŽ que
vous voulez bien tŽmoigner ˆ lÕŽtrangerque je suis. Quand vous me
conna”trez mieux, vous saurez que jÕaidž dŽjˆ •tre brisŽ, je ne sais com-
bien de fois dans ma vie, et au bout du compte, sanssavoir pourquoi ni
comment, jÕaitoujours vu que ce sont ceux qui pensaient me pulvŽriser
qui ont ŽtŽ brisŽs.

ÐCe qui veut dire que, malgrŽ ce que je vous ai dit, vous persistez?
ÐPlus que jamais! dit simplement Pardaillan.
ÐOh ! superbe don Quichotte ! admira Cervant•s.
ÐCependant, continua doucement Pardaillan, je dois ˆ votre amitiŽ

une explication. La voici : tout ce que vous venez de me dire, je le savais
aussi bien que vous. Mais une choseque vous ignorez peut-•tre, vous, et
que je sais, moi, cÕestque mon pays est menacŽde ce double flŽau : Phi-
lippe II et son InquisitionÉ et je sais encore quÕilest impossible que la
France soit lentement ŽtranglŽe comme votre malheureux pays.

ÐPourquoi ?
ÐParce que je ne le veux pas! dit froidement Pardaillan.
ÐVous parlez encore comme don Quichotte ! exulta Cervant•s qui, ˆ

de certaines rŽponsesde Pardaillan, perdait la notion de la rŽalitŽ pour
enfourcher on ne savait quelle chim•re.

ÐJesais, continua Pardaillan Ð qui nÕavaitpeut-•tre pas entendu Ð je
sais que je risque ma vie dans cette entreprise, mais convenez que cÕest
bien peu de chose lorsquÕil sÕagit du salut de millions dÕ•tres humains.
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ÐPensŽe digne de don Quichotte! sÕŽmerveilla Cervant•s.
Pardaillan le considŽra une secondeavec une sorte dÕattendrissement

railleur, et le voyant perdu dans un r•ve, il haussa les Žpaules en disant :
ÐSÕilen est ainsi, corbacque! ce don Quichotte dont vous me rabattez

les oreilles, votre ami don Quichotte est fou !
ÐFou ? Peut-•tre bien !É ouiÉ cÕestune idŽe que vous me donnez

lˆÉ Il faudra voirÉ murmura Cervant•s.
Et tout ˆ coup, revenant ˆ la rŽalitŽ, il se leva, sÕinclinaprofondŽment

devant Pardaillan Žbahi, et :
ÐEn tout cas, dit-il, cÕestun brave homme et un braveÉ Et je veux

vous faire une proposition, chevalier.
ÐVoyons la proposition, fit Pardaillan, qui le considŽrait avec un com-

mencement dÕinquiŽtude.
ÐCÕest,dit Cervant•s, lÕÏil pŽtillant de joyeuse malice, de porter avec

moi la santŽ de lÕillustre chevalier don Quichotte de la Manche!
ÐMordieu ! fit Pardaillan qui seleva avecun soupir de soulagement, je

le veux de tout mon cÏur, bien que je ne connaisse pas ce digne
seigneurÉ

ÐË la gloire de don Quichotte ! dit Cervant•s avec une Žmotion
Žtrange.

ÐË lÕimmortalitŽde votre ami don Quichotte ! renchŽrit le chevalier en
choquant son verre contre celui de Cervant•s qui mit la main sur son
cÏur en signe de remerciement.

Et en lui-m•me, le chevalier pensait : ÇPar Pilate ! cespo•tes sont tous
un peu fous ! È

Et aussit™t,avec un sourire narquois : ÇBah ! apr•s tout, est-cebien ˆ
moi ˆ jeter la pierre aux autres ?È
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Chapitre11
DON CƒSAR ET GIRALDA

Apr•s avoir vidŽ leurs coupes dÕuntrait, comme il Žtait de rigueur, ils se
rassirent en face lÕun de lÕautre, et:

ÐChevalier, dit Cervant•s avec simplicitŽ, je nÕaipas besoin de vous
dire, nÕest-ce pas? que je vous suis tout acquis.

ÐJÕycompte bien, mordieu ! rŽpondit Pardaillan avec la m•me
simplicitŽ.

Et dÕune poignŽe de main, ils scell•rent le pacte de leur amitiŽ.
Cependant le patio sÕŽtaitde nouveau garni. Plusieurs cavaliers

dÕassezmauvaise mine causaient bruyamment entre eux, en attendant
les boissons rafra”chissantes quÕils venaient de commander.

ÐPar la TrinitŽ Sainte ! disait lÕun,savez-vous, seigneurs, que SŽville,
depuis quelque temps, ressemblait ˆ un cimeti•re ?

ÐPlus de distractions, plus dÕautodafŽs,plus de corridas, plus rienÉ
que lÕennui qui nous minait! disait un autre.

ÐEl Torero, don CŽsar,disparuÉ retirŽ dans les ganaderias de la Sier-
raÉ en proie ˆ un de ces acc•s dÕhumeur noire qui le prennent parfois.

ÐLa Giralda invisibleÉ
ÐTout nous manquait ˆ la fois.
ÐHeureusement, notre sire le roi vient dÕarriver.Tout cela va changer

enfin.
ÐVive Dieu ! nous allons donc avoir un peu de bon temps !
ÐLe roi organise une battueÉ nous allons chasser le juif et le

Maure !É Par le corps du Christ ! les coups dÕestocet de taille vont
pleuvoir !

ÐSanscompter les grillades quÕonfera de ceux qui, par hasard, auront
ŽchappŽ aux canons et aux mousquets!

ÐNous allons retrouver le sourire de la Giralda.
ÐEl Torero ne nous boudera plus et nous donnera quelque magnifique

corrida.
ÐSans compter les petits profits que nous retirerons de lÕexpŽdition!
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ÐApr•s le roi, seigneur, apr•s le roi et les grands de la cour !É
ÐBah ! laissez donc, si vaste que soit lÕappŽtitde notre sire le roi et de

sesgrands, les richessesdes mŽcrŽantsmaudits sont assezconsidŽrables
pour que nous trouvions, Dieu merci ! ˆ glaner notre part.

ÐNous allons revivre !
Toutes ces rŽpliques claquaient, entrem•lŽes dÕŽnormesŽclats de rire,

soulignŽesde rudes coups de poing sur la table. Ils Žtaient dans la jubila-
tion et ils tenaient ˆ le faire voir.

ÐEn somme, dit Pardaillan ˆ mi-voix, dÕapr•sce que jÕentends,cette
croisade, comme toute croisade qui se respecte,nÕestquÕunevaste curŽe
dont chacun, depuis le roi jusquÕaudernier de cesÉ braves, esp•re tirer
un honn•te profit.

ÐNÕest-cepas toujours ainsi ? rŽpondit Cervant•s en haussant les
Žpaules.

ÐQuÕest-ce que ce Torero dont ils parlent?
Les traits mobiles de Cervant•s prirent une expression de gravitŽ et de

mŽlancolie qui frappa vivement le chevalier.
ÐIl sÕappelledon CŽsar,sansautre nom, dit-il, car il nÕajamais connu

ni son p•re ni sa m•re. On lÕappelleEl Torero et on dit El Torero comme
on dit le roi ; de m•me quÕilnÕya quÕunroi pour toutes les Espagnes,il
nÕya quÕuntorŽador pour tous les Andalous : El Torero, cÕesttout, et cela
suffit. Il sÕestrendu cŽl•bre dans toute lÕAndalousiepar sa fa•on de com-
battre le taureau, inconnue jusquÕˆce jour. Il ne descendpas dans lÕar•ne
comme font tous les autres torŽadors, bardŽ de fer, couvert de la ron-
dache11 , la lance au poing, montŽ sur un cheval capara•onnŽÉ Il vient ˆ
pied, v•tu de soie et de satin : sa cape, enroulŽe autour de son bras
gauche, remplace la pesante rondache ; il tient une ŽpŽede parade ˆ la
mainÉ De la pointe de cette petite ŽpŽe,il enl•ve le flot de rubans placŽ
entre les cornes de la b•te, quÕilne frappe jamais et ce flot de rubans
conquis au pŽril de sa vie, il va le dŽposer aux pieds de la plus belleÉ
CÕest un brave que vous aimerez quand vous le conna”trez.

ÐAinsi, dit Pardaillan, revenant ˆ son idŽe premi•re, le roi est telle-
ment pressŽdÕargentquÕilne dŽdaigne pas de se mettre ˆ la t•te dÕune
armŽe de dŽtrousseurs?

Cervant•s secoua la t•te, et :
ÐLa question dÕargent,la rŽpression de lÕhŽrŽsie,les exŽcutions en

masseÉ sÕilnÕyavait que cela, le roi laisserait faire sesministres et gŽnŽ-
rauxÉ Tout cela nÕestque prŽtexte pour masquer le vŽritable but, que

11.Rondache: bouclier de forme ronde.
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nul ne conna”t en dehors du roi et du grand inquisiteurÉ et que, seul, je
devineÉ

ÐPardieu ! je me disais aussi quÕildevait y avoir autre chose de plus
grave, lˆ-dessous ! sÕŽcria Pardaillan.

Et avec une sorte de curiositŽ:
ÐVoyons, est-ce quÕƒlisabeth dÕAngleterre menacerait dÕenvahir

lÕEspagne?É Voilˆ qui avancerait singuli•rement les affaires du roi
Henri ! NonÉ Tant pis ! morbleu !É Est-ceque des hommes de cÏur, rŽ-
solus enfin ˆ briser le joug de fer sous lequel tout un peuple agonise,au-
raient fomentŽ quelque rŽvolte bien organisŽe! Est-ce que quelque ter-
rible complotÉ

ÐNe cherchez pas, chevalier, vous ne trouveriez pas !É Cette expŽdi-
tion formidable, dans laquelle des milliers dÕinnocentesvictimes seront
sacrifiŽes, est dirigŽe contreÉ un seul homme !

ÐOh ! diable !É sÕexclamaPardaillan hŽrissŽ.CÕestdonc un tranche-
montagne ? Quelque conspirateur enragŽ? Quelque puissant
personnage?É

ÐCÕestun jeune homme de vingt-deux ans environ, qui nÕapas de
nom, pas de fortune Ð car sÕilgagne largement sa vie dans le pŽrilleux
mŽtier quÕila choisi, ce quÕilgagne appartient plus aux malheureux quÕˆ
lui-m•me. CÕestun homme qui, lorsquÕil ne descend pas dans lÕar•ne,
passeson existencedans les ganaderias o• il dompte le taureau pour son
propre plaisir. Vous voyez que ce nÕestni un conspirateur, ni un
personnage.

ÐCÕest le torŽador dont vous me parliez avec tant de chaleurÉ
ÐLui-m•me, chevalier.
ÐJecomprends maintenant que vous me disiez que je lÕaimeraisquand

je le conna”traisÉ Mais, dites-moi, il est donc dÕuneillustre famille, ce
jeune homme sans nom?

Cervant•s jeta un coup dÕÏil soup•onneux autour de lui, vint sÕasseoir
tout pr•s de Pardaillan, et dans un souffle :

ÐCÕest,dit-il, le fils de lÕinfantdon Carlos, mort assassinŽ,il y a vingt-
deux ans.

ÐLe petit-fils du roi Philippe !É LÕhŽritier, alors, de la couronne
dÕEspagne, au lieu et place de don Philippe, lÕinfant actuel?É

Silencieusement, Cervant•s approuvait de la t•te.
ÐCÕestle grand-p•re, monarque puissant, qui organise et dirige une

expŽdition contre son petit-fils, obscur, pauvre diableÉ Il y a, lˆ-dessous,
quelque sombre secret de famille, murmura Pardaillan, r•veur.
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ÐSi le prince Ð nous pouvons lui donner ce titre entre nous Ð si le
prince savait, sÕilvoulaitÉ lÕAndalousie,qui lÕadoresous sa personnalitŽ
de torŽador, lÕAndalousie se soul•verait demain : demain il aurait des
milliers de partisans ; demain lÕEspagne,divisŽe en deux clans, se
dŽchirerait elle-m•meÉ Comprenez-vous maintenant ? LÕexpŽditionest
ˆ deux fins : on se dŽbarrasserade quelques hŽrŽtiques,on enveloppera
le prince dans ce vaste coup de filet, et on sÕendŽbarrasserasansque nul
ne soup•onne la vŽritŽ.

ÐEt lui ?É
ÐRien !É il ne sait rien.
ÐEt sÕil savait, voyons, vous qui paraissez le conna”tre, que ferait-il?
Cervant•s haussa les Žpaules:
ÐLe roi va se charger la consciencebien inutilement, dit-il. DÕabord

parce que le prince ignore tout de sa naissance,ensuite parce que m•me
sÕil savait, il se soucierait fort peu de la couronne.

ÐAh ! ah ! fit Pardaillan, dont lÕÏil pŽtilla. Pourquoi ?
ÐLe prince a une nature dÕartiste,ardente et gŽnŽreuse,et de plus il est

amoureux fou de la Giralda.
ÐCorbleu ! Il me pla”t, votre prince !É Mais sÕilest si fŽru dÕamour

pour cette Giralda, que ne lÕŽpouse-t-il?
ÐHŽ ! il ne demande que cela !É Malheureusement, la Giralda, on ne

sait pourquoi, ne veut pas quitter lÕEspagne.
ÐEh bien, quÕillÕŽpouseiciÉ Ce ne sont pas les pr•tres qui manquent

pour bŽnir cette union, et quant au consentement de la famille, puisquÕil
ne se conna”t ni p•re ni m•reÉ

ÐMais, fit Cervant•s, vous ignorez que la Giralda est bohŽmienneÉ
ÐQuÕest-ce que cela fait?
ÐComment, quÕest-ce que cela fait? Et lÕInquisition?É
ÐAh •ˆ ! cher ami, voulez-vous me dire ce que lÕInquisition vient faire

lˆ-dedans ?
ÐComment ! fit Cervant•s stupŽfaitÉ La Giralda est bohŽmienne,

bohŽmienne, entendez-vous ?É CÕest-ˆ-direque demain, ce soir, dans
un instant, lÕInquisition peut la faire saisir et jeter au bžcherÉ Et si ce
nÕestdŽjˆ fait, cÕestque la Giralda est adorŽe des SŽvillans et quÕona
craint un soul•vement en sa faveur.

ÐMais le prince nÕestpas bohŽmien, lui, dit Pardaillan qui ne voulait
pas en dŽmordre.

ÐNon !É Mais sÕilŽpouse une hŽrŽtique, il devient passible de la
m•me peine : le feu.

Et, sur le ton de quelquÕun qui rŽcite:
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ÐQuiconque entretient des relations avec un hŽrŽtique, lui donne asile
ou ne le dŽnoncepasÉ quiconque, quÕilsoit gentilhomme ou manant, re-
fuse de pr•ter main forte ˆ un agent du Saint-Office, commet un crime
aussi grave que celui dÕhŽrŽsieet devient passible de la m•me peine : le
feu, encore ! toujours !É Voilˆ ce que disent les mandements de
lÕInquisition.

ÐOh ! vous mÕendirez tant !É Au diable lÕInquisition ! Morbleu ! la
vie nÕestplus tenable avec cette institution-lˆ !É et je vous avertis que la
bile commenceˆ me travailler singuli•rement ˆ cesujet !É Quant ˆ votre
petit prince, voulez-vous que je vous dise ?É Eh bien, jÕŽprouveune fu-
rieuse envie de me m•ler un peu de sesaffairesÉ sansquoi il ne sÕenti-
rera jamais !

ÐHardi ! hardi ! trŽpigna Cervant•s avec admiration. Don Quichotte
entre en campagne!

ÐQue la fi•vre maligne Žtouffe votre don Quichotte ! bougonna
Pardaillan. Contez-moi plut™t lÕhistoirede ce fils de lÕinfantdon Carlos ;
vous me paraissez la conna”tre ˆ fond.

ÐCÕestune sombre et terrible histoire, chevalier, murmura Cervant•s,
dont le front se rembrunit.

ÐJemÕendoute un peu. Mais bah ! il nous reste encore du vin, et nous
avons du temps devant nous.

DÕun coup dÕÏil circulaire, Cervant•s sÕassuraque nul ne pouvait
lÕentendre, et:

ÐSachezdÕabordque tous ceux qui ont ŽtŽm•lŽs de pr•s ou de loin ˆ
cette histoire sont morts de mort violenteÉ Tous ceux qui lÕontsimple-
ment connue et qui ont commis lÕimprudencede montrer quÕilssavaient
quelque choseont disparu mystŽrieusement, sansquÕonait jamais pu sa-
voir ce quÕils Žtaient devenus.

ÐBon ! comme nous ne voulons pas avoir le m•me sort, nous ferons en
sorte que nul ne se doute que nous la connaissons.

Ë cet instant, sans quÕilsy prissent garde, un couple entra discr•te-
ment dans le patio.

LÕhommeavait son feutre rabattu et sa cape lui couvrait une partie du
visage. La femme Žtait non moins soigneusement enveloppŽe dans une
mante dont le capuchon rabattu cachait enti•rement sa figure.

Silencieusement, se tenant par la main, ils pass•rent comme des
ombres et vinrent sÕasseoirsous les arcades o• une demi-obscuritŽ les
mettait ˆ lÕabri de tout regard indiscret : Žvidemment cÕŽtaientdeux
amoureux dŽsireux de solitude et de myst•re.
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Les deux nouveaux venus nÕŽtaientpas plut™t assis quÕunautre per-
sonnage,entrŽ sur leurs pas, se faufilait prudemment et, sansque nul fit
attention ˆ lui, venait se dissimuler entre deux palmiers, ˆ quelques pas
des deux amoureux quÕil paraissait guetter.

Mais si habile quÕežtŽtŽla manÏuvre, elle nÕavaitpas ŽchappŽˆ lÕÏil
de Pardaillan, toujours en Žveil.

ÇOuais ! songea-t-il, on dirait quelque vilaine araignŽe tapie au fond
de son trou, pr•te ˆ fondre sur saproie !É Mais qui diable guette-t-il ain-
si ?É JÕysuis !É CÕest̂ cesdeux amoureux, lˆ-bas, quÕilen aÉ Jene les
avais pas remarquŽs, ces deux-l !̂É CÕest un jalouxÉ un rivalÉ È

Et ˆ Cervant•s :
ÐAllez, mon cher, je vous Žcoute.
ÐVous savez, chevalier, quÕunedes clausesdu traitŽ de Cateau-Cam-

brŽsis12 stipulait le mariage de lÕinfantdon Carlos, alors ‰gŽde quinze
ans, avec ƒlisabeth de France, fille a”nŽedu roi Henri II, ‰gŽeelle-m•me
de quatorze ans.

ÐEt que le roi Philippe Žpousalui-m•me la femme quÕildestinait ˆ son
filsÉ Je sais.

ÐCe que vous ne savez pas, parce que ceux qui lÕontsu ont disparu
comme je vous ai dit, cÕestque lÕinfantCarlos sÕŽtaitpris pour sa jolie
fiancŽe dÕunepassion irrŽsistibleÉ Une de ces passions foudroyantes,
sauvages, tenaces,comme seuls sont capables de les concevoir les tout
jeunes gens et les vieillardsÉ Le prince Žtait beau, ŽlŽgant,spirituel et il
Žtait follement ŽprisÉ La princesse lÕaima.Pouvait-il en •tre autrement ?
Et ne devait-il pas •tre son Žpoux ?É La fatalitŽ voulut que le roi, veuf
depuis peu de Marie Tudor, v”t ˆ ce moment la fiancŽe de son filsÉ

ÐEt il en devint amoureuxÉ cÕest dans lÕordre.
ÐMalheureusement oui, reprit Cervant•s. D•s lÕinstanto• il sentit la

passion gronder en lui, planant au-dessusdes sentiments et des lois qui
rŽgissent le vulgaire, le roi, avec une superbe impudence, rŽclama pour
lui celle quÕilavait destinŽeˆ son filsÉ La princesseaimait don CarlosÉ
Mais cÕŽtaitune enfantÉ et Catherine de MŽdicis Žtait sa m•reÉ Elle re-
foula ses sentiments et cŽda sans trop de difficultŽs. Mais le princeÉ

ÐLe fait est que cÕŽtait dur pour lui!É Que fit-il ?
ÐIl supplia, il pleura, il cria, il mena•aÉ Il parla de son amour en

termes qui eussent attendri tout autre que son rival Ðcar cÕŽtaientdeux
rivaux qui, maintenant, se trouvaient aux prises Ð et glorieusement
comme un argument dŽcisif, il confia ˆ son p•re que son amour Žtait par-
tagŽ. Inspiration qui devait lui •tre fataleÉ Dans son orgueil, prodigieux

12.TraitŽ du Cateau-CambrŽsis signŽ en 1559 entre Henri II et Philippe II dÕEspagne.
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ˆ cepoint quÕilsecroit dÕuneautre essenceque le commun des mortels et
quÕil voit en lui comme une Žmanation de la puissance divine, le roi
nÕavaitm•me pas ŽtŽ effleurŽ par cette pensŽeque son fils pouvait lui
•tre prŽfŽrŽ.La na•ve confidence de lÕinfant,en le frappant brutalement
dans son orgueil, vint dŽcha”ner en lui toutes les fureurs dÕunesombre
jalousie qui sechangeaen haine implacableÉ Il y eut alors entre les deux
rivaux des sc•nes terribles, dont le secret est jalousement gardŽ par les
grands arbres des jardins dÕAranjuez,qui en furent, seuls, les tŽmoins
muetsÉ Et la princesse ƒlisabeth devint la reine Isabelle, comme nous
disons iciÉ mais le p•re et le fils rest•rent ˆ jamais deux ennemis
irrŽconciliables.

Cervant•s sÕarr•taun moment, vida dÕuntrait la coupe que Pardaillan
venait de remplir, et il reprit son rŽcit :

ÐLÕinfantdon Carlos fut systŽmatiquement ŽcartŽdes affaires du gou-
vernement et de la cour. Il Žtait prŽfŽrable, dÕailleurs,quÕilen fžt ainsi,
car chaque fois que le roi et lÕinfantse trouvaient face ˆ face, cÕŽtait,de
part et dÕautre,le m•me regard sanglant o• se lisaient des pensŽesde
meurtre, la m•me expression de haine jalouse, le m•me dŽcha”nementde
passions furieuses qui mena•ait de les prŽcipiter lÕuncontre lÕautre,la
dague au poing. Et les chosesmarch•rent ainsi durant des mois, durant
des annŽes,lorsquÕunjour, comme un coup de tonnerre, Žclatacette nou-
velle : lÕinfant est arr•tŽ, jugŽ, condamnŽ ˆ mortÉ

ÐIl y eut rŽellement jugement ?
ÐOui ! Trois hommes setrouv•rent qui, sefaisant les instruments de la

bassevengeance du p•re, os•rent condamner le fils ˆ mort : le cardinal
Espinosa, grand inquisiteur ; Ruy Gomez de Sylva, prince dÕƒboli,et le
licenciŽ Birviesca, membre du conseil privŽ.

ÐSous quel prŽtexte?
ÐConnivence avec les ennemis de lÕƒtat, machinations dans les

Flandres, voilˆ ce qui fut proclamŽ bien haut. La vŽritŽ, autrement ter-
rible, la voici : lÕinfantCarlos avait une nuŽe dÕespionŝ sestrousses.La
reine nÕŽtaitpas moins surveillŽe, et cependant les deux amoureux, que
la passion du roi avait sŽparŽs,trouv•rent moyen de se rencontrer et de
setŽmoigner leur amour. O• ?É Comment ?É Ce sont lˆ de cesmiracles
quÕunamour ardent et sinc•re parvient ˆ rŽaliser sans quÕonpuisse les
expliquer. Tant il y a que don Carlos Žtait devenu lÕamantde la reine,
que la reine allait •tre m•re et que lÕenfantquÕelleattendait avait pour
p•re lÕamantet non lÕŽpoux.Commirent-ils quelque imprudence ˆ ce
moment-lˆ ?É Furent-ils trahis par quelque comparse?É Nul nÕajamais
suÉ Toujours est-il quÕunjour la reine avisa son amant que le roi, pris de
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soup•ons, la faisait mystŽrieusement conduire dans un couvent. Elle
voyait dans la soudaine et imprŽvue dŽcision de son royal Žpoux une
menacepour la vie de lÕenfant̂ venir. Don Carlos prit aussit™tsesdispo-
sitions pour sauver son enfant, et lorsque les Žmissairesdu roi seprŽsen-
t•rent pour se saisir du petit prince qui venait de na”tre, il avait dispa-
ruÉ Le lendemain, lÕinfant Žtait arr•tŽ.

ÐPauvre diable ! murmura Pardaillan apitoyŽ, en voilˆ un qui aurait
dž suivre le conseil de mon pauvre p•re, lequel disait toujours : mŽfiez-
vous des femmes!

ÐLÕinfantfut jugŽ et condamnŽ, comme je vous ai dit. Mais ce proc•s
Žtait quÕunecomŽdie destinŽe ˆ masquer le drame qui se dŽroulait dans
lÕombre.Et ce drame dŽpassait en horreur tout ce que lÕimaginationput
concevoir. Le roi, dans son orgueil, ne pouvait pas croire quÕiležt ŽtŽba-
fouŽ ˆ ce pointÉ Il doutait encore et cependant il voulait savoirÉ et
pour savoir il ne recula pas devant la question.

ÐLa question ?É ˆ son fils ?É il a osŽ !É
ÐOui, cette chose hideuse, inimaginable : un p•re faisant torturer son

enfant, cette chose atroce se produisit. Ah ! chevalier, lÕhorrible,
lÕŽpouvantablesc•ne !É Voyez-vous ce cachot sombre, dont les mu-
railles ŽpaissesŽtouffent les plaintes du patient, ce cachot lugubrement
ŽclairŽ par des torches fumeuses ?É Sur le chevalet, la victime est Žten-
due. Ë sesc™tŽs,le bourreau fait placidement chauffer ses fers, dispose
sesinstruments de torture. Et en face, le roi, seul tŽmoinÉ juge et bour-
reau tout ˆ la foisÉ Et tandis que les membres se brisent sous les coups
du maillet, tandis que les chairs grŽsillent sous la morsure des tenailles
rougies, le p•re, lÕinf‰mep•re, penchŽ sur la victime pantelante, rŽp•te
dÕune voix qui nÕa plus rien dÕhumain:

ÐParleÉ Avoue !É Avoue donc, misŽrable ?É
Et la victime, dans un spasmedÕagonie,coupant elle-m•me, dÕuncoup

de dents furieux, un morceau de sa langue et crachant, avec son mŽpris,
ce lambeau sanglant au visage de son p•re comme pour lui dire :

ÐJe ne parlerai pas!
Et le p•re bourreau, vaincu peut-•tre par cecourage surhumain, ŽcrasŽ

par lÕignominieux affront, essuyant dÕun geste machinal son visage
souillŽ, arr•tant dÕungestele suppliceÉ Voilˆ cequi sepassadans ceca-
chot, chevalier.

ÐMordieu ! lÕŽpouvantablehistoire !É Mais dÕo• tenez-vous ces dŽ-
tails si prŽcis ?É

Comme sÕil nÕavait pas entendu, Cervant•s reprit:
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ÐOn annon•a que le roi avait fait gr‰ceet que la peine de mort Žtait
commuŽe en prison perpŽtuelle. Et quelques jours plus tard, en juillet
1568,on annon•a que lÕinfantŽtait mort. On ajoutait que ce malheureux
prince menait une vie fort dŽrŽglŽe,quÕilmangeait ŽnormŽment de fruits
et autres chosescontraires ˆ sasantŽ,quÕilbuvait ˆ jeun de grands verres
dÕeauglacŽe,dormait dŽcouvert, au serein, pendant les fortes chaleurs, et
que tous cesexc•s avaient minŽ sa santŽet lÕavaientconduit prŽmaturŽ-
ment au trŽpas.

ÐEt la reine, fut-elle ŽpargnŽe?
ÐOn ne touche pas ˆ la reine, en EspagneÉ La reine ne fut pas inquiŽ-

tŽe.Seulement,deux mois apr•s la mort de don Carlos, elle mourait elle-
m•me, ˆ vingt-deux ansÉ des suites de couchesÉ dit-on.

ÐOui, cÕest une co•ncidence assez Žloquente, en effet.
Et sans transition :
ÐDites-moi, vous qui •tes po•te, avez-vous remarquŽ comme, parfois,

le silence parle plus Žloquemment que la parole?
Et du coin de lÕÏil, il dŽsignait les cavaliers qui, lÕinstantdÕavantme-

naient si grand tapage.Õ
ÐEn effet, ces braves sont devenus bien soudainement muets.
ÐSilence! fit Pardaillan ˆ voix basse,il se trame quelque chose ici qui

sent le guet-apens dÕune lieue.
Tandis que Cervant•s contait ˆ Pardaillan attentif la tragique histoire

de lÕinfantCarlos, le personnage tapi entre les deux palmiers se glissait
furtivement jusquÕˆ la table des bruyants cavaliers. Lˆ, il pronon•ait
quelques paroles en montrant un objet quÕilmontrait dans le creux de sa
main.

Aussit™t,ces consommateurs se courbaient dans une attitude de res-
pect m•lŽe de sourde terreur.

LÕhommealors, sur un ton impŽratif, donnait rapidement des instruc-
tions, et tous, sanshŽsitation, sÕinclinaienten signe dÕobŽissanceÉTous,
moins deux cependant, qui parurent faire des objections, dÕailleursplu-
t™ttimides. Alors lÕhommese redressaavec un air terrible, et le doigt le-
vŽ vers le ciel, il pronon•a quelques mots sur un ton mena•ant, et, domp-
tŽs, ces deux-lˆ se courb•rent comme les autres.

Sansplus sÕoccuperdÕeux,lÕhommesaisit au passagela servante qui
allait et venait, et lui glissa un ordre ˆ lÕoreille.Et la servante, comme ses
clients, sÕinclinaavec les m•mes marques de terreur et de respect, sortit
vivement, revint presque aussit™tposer un paquet de cordelettes sur la
table et disparut avec une rapiditŽ qui dŽnotait une frayeur intense.

Impassible, lÕhomme sÕassit pr•s de la porte et attendit.
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Et alors, sur le patio jusque-lˆ si bruyant et si animŽ, plana un silence
angoissant, prŽcurseur de lÕorage qui, bient™t, allait se dŽcha”ner.

Cependant les deux amoureux, tout ˆ leur conversation, nÕavaientrien
remarquŽ et se disposaient ˆ sortir aussi discr•tement quÕils Žtaient
entrŽs.

LorsquÕilsfurent ˆ deux pas de la porte, lÕhommemystŽrieux sedressa
devant eux, et la main tendue :

ÐAu nom du Saint-Office, jeune fille, je tÕarr•te! dit-il avec une sorte
de tranquillitŽ fun•bre.

DÕungesteprompt et doux en m•me temps, lÕamoureuxŽcartala jeune
fille, et ne voyant quÕunhomme sans arme apparente, confiant dans sa
force musculaire, il dŽdaigna de tirer lÕŽpŽequÕilavait au c™tŽ.Seule-
ment il se porta rapidement en avant, le poing levŽ.

Au m•me instant il sentit un grouillement entre ses jambes; son bras
levŽ, pris brusquement dans un lacet, Žtait violemment ramenŽ en ar-
ri•re, son ŽpŽearrachŽe.En moins dÕuneseconde,garrottŽ des pieds ˆ la
t•te, il Žtait rŽduit ˆ lÕimpuissance,et cependant, Žcumant de col•re, il
trouvai le moyen de secouer frŽnŽtiquement la grappe dÕassaillantsqui
lÕavaient surpris par derri•re, et il rugissait :

ÐL‰ches!É Oh ! misŽrables l‰ches!
Ë contrecÏur, il est vrai, mais avec une prŽcision et une promptitude

remarquables, les cavaliers, descendus au rang dÕalguazils,avaient exŽ-
cutŽ la manÏuvre commandŽe par lÕagent secret de lÕInquisition.

Nous disons quÕilsavaient obŽi ˆ contrecÏur. En effet, en rŽponseaux
insultes de lÕamoureux, lÕun dÕeux bougonna:

ÐEh ! par Dios ! la besognenÕestgu•re de notre gožt !É Mais quoi ?É
On nous a dit : ÇOrdre du Saint-Office !É È Oh ! diable !É on ne tient
pas ˆ aller pourrir dans les casassantas,on obŽitÉ Faites comme nous,
se–or.

Cependant lÕamoureux,džment ficelŽ, Žtait Žtendu ˆ terre et les quatre
vigoureux gaillards qui pesaient de tout leur poids sur lui parvenaient
difficilement ˆ paralyser sesefforts. Alors, leur besogneˆ peu pr•s termi-
nŽe, ils eurent le loisir de contempler les traits Žtincelants de celui qui,
par sa force peu commune, leur inspirait une secr•te admiration, et cecri
leur Žchappa :

ÐDon CŽsar!É El Torero !É
Aussit™t suivi de cet autre:
ÐLa Giralda !É
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Car la jeune fille avait bravement essayŽde secourir son dŽfenseur, et
en se dŽbattant, son capuchon, arrachŽ, venait de mettre ˆ dŽcouvert sa
radieuse beautŽ.

Tout cela sÕŽtaitaccompli avec une rapiditŽ foudroyante, et lÕagent,
toujours impassible, figŽ dans une immobilitŽ de pierre, avait contemplŽ
la sc•ne dÕun Ïil sombre.

LorsquÕilvit don CŽsar,ŽpuisŽ par ses propres efforts, r‰lantsous la
quadruple Žtreinte, il Žtendit sa griffe, saisit la Giralda au poignet et,
avec une explosion de joie furieuse:

ÐEnfin !É Je te tiens !
La jeune fille, ˆ cecontact, avait eu un gestede dŽgožt et elle avait sur-

sautŽ comme sous quelque bržlure, et, en se tordant pour Žchapper ˆ la
brutale Žtreinte, en se raidissant de toutes ses forces, elle jetait autour
dÕellele coup dÕÏil dŽsespŽrŽdu noyŽ qui cherchevainement apr•s quoi
se raccrocher.

Elle sedŽfendait de son mieux, la pauvre petite, mais elle ne pesait pas
lourd dans la poigne de son agresseur qui paraissait douŽ dÕunebelle
force, ˆ en juger par lÕaisanceavec laquelle il la maintenait dÕuneseule
main et sans effort apparent.

ÐAllons, grogna-t-il, dŽcidŽ ˆ en finir, allons, suis-moi !
Et dÕun pas ferme, il se dirigea vers la porte, en la tra”nant

brutalement.
Mais, arrivŽ lˆ, il dut sÕarr•ter.
Pardaillan, nonchalamment appuyŽ contre la porte, les bras croisŽssur

sa large poitrine, le regardait paisiblement.
LÕinquisiteur fixa une seconde cet Žtranger qui paraissait vouloir lui

barrer le passage.
Mais Pardaillan soutint ce regard avec un calme si ingŽnu, Pardaillan

avait aux l•vres un sourire si na•f que vraiment il nÕŽtaitpas possible de
le croire animŽ de mauvaises intentions.

Et dÕailleurs,comment supposer que quelquÕunserait assez insensŽ
pour oser manquer au respect dž au reprŽsentant dÕunpouvoir devant
lequel tout se courbait ? Cette idŽe Žtait tellement extravagante que
lÕagentdu Saint-Office la repoussa aussit™t,et conscient de la supŽrioritŽ
que sesredoutables fonctions lui confŽraient, il ne daigna m•me pas par-
ler ; dÕun geste impŽrieux il commanda ˆ cet intrus de sÕŽcarter.

LÕintrus ne bougea pas et, toujours souriant, le contempla avec des
yeux o• se lisait, maintenant, un vague Žtonnement.

ImpatientŽ, il dit s•chement :
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ÐAllons, monsieur, faites-moi place. Vous voyez bien que je veux
sortir.

ÐHŽ ! que ne le disiez-vous plus t™t? Vous voulez sortir ?É Sortez,
sortez, je nÕy vois aucun inconvŽnient.

En disant ces mots, Pardaillan ne bougeait pas dÕun pouce.
LÕinquisiteur fron•a le sourcil. Le flegme souriant de cet inconnu com-

men•ait ˆ lÕinquiŽter.
NŽanmoins, il se contint encore, et dÕune voix sourde:
ÐMonsieur, dit-il, jÕexŽcuteun ordre du Saint-Office et il est mortel,

m•me pour un Žtranger comme vous, dÕentraver lÕexŽcutionde ces
ordres. Il est mortel de manquer de respect ˆ un agent de la Sainte
Inquisition.

ÐAh ! cÕestdiffŽrent !É Malepeste ! je nÕauraisgarde dÕentraverles
ordres de ce saintÉ comment dites-vous ?É Saint-Office, quoiÉ Et
quoique Žtranger, je ne manquerai pas de vous traiter avec tous les
Žgards dus ˆ un agentÉ tel que vous.

Et il ne bougeait toujours pas, et cette fois lÕinquisiteur bl•mit, car il
nÕyavait pas ˆ semŽprendre sur le sensinjurieux de cesparoles, tombŽes
du bout des l•vres.

ÐQue voulez-vous enfin ? dit-il dÕune voix que la fureur faisait
trembler.

ÐJevais vous le dire, rŽpondit Pardaillan avec douceur. Jeveux Ðet il
insista sur le mot Ð je veux que vous laissiez cette jeune fille que vous
maltraitezÉ je veux que vous rendiez la libertŽ ˆ ce jeune homme que
vous avez fait saisir tra”treusementÉ Apr•s quoi, vous pourrez sortirÉ
Je vous engagerai m•me ˆ le faire vivement.

LÕagentse redressa, coula un regard fielleux sur cet Žtrange Žnergu-
m•ne, et enfin gronda :

ÐPrenez garde ! Vous jouez votre t•te, monsieur. Refusez-vous obŽis-
sance aux ordres du Saint-Office?

ÐEt vous ?É Refusez-vous obŽissanceˆ mes ordres, ˆ moi fit Par-
daillan, froidement.

Et comme lÕinquisiteur restait muet de saisissement:
Ðje vous avertis que je ne suis pas tr•s patient.
Un silence lourd dÕangoissepesasur tous les spectateursde cette sc•ne

prodigieuse.
LÕacteinou• de Pardaillan, qui osait opposer sa volontŽ ˆ lÕautoritŽsu-

pr•me du plus formidable des pouvoirs, ne pouvait passer que pour
lÕactedÕundŽment ou dÕunprodige dÕaudaceet de bravoure. Il ne pou-
vait inspirer que la pitiŽ ou lÕadmiration.
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Au milieu de lÕeffarementgŽnŽral, Pardaillan, seul, restait parfaite-
ment calme, comme sÕilavait dit et accompli les chosesles plus simples
et les plus naturelles du monde. Et rompant ce silence chargŽ de me-
naces, une voix Žclatante claironna soudain:

ÐOh ! magnifique don Quichotte !
CÕŽtaitCervant•s qui, encoreun coup, perdait la notion de la rŽalitŽ, et

manifestait son enthousiaste admiration pour le mod•le que son gŽnie
devait immortaliser.

LÕinquisiteur,enfin revenu de sa stupeur, tremblant de rage, se tourna
vers les cavaliers, et, dÕune voix blanche, ordonna:

ÐEmparez-vous de cet hŽrŽtique!
Et du doigt, il dŽsignait Pardaillan.
Ils Žtaient six, ces cavaliers, dont quatre sÕoccupaient̂ maintenir le

prisonnier : don CŽsar.Les deux ˆ qui lÕordresÕadressaitse regard•rent,
hŽsitants.

Devant cette hŽsitation, lÕagent mena•a:
ÐObŽissez, par le Dieu vivant ! ou sinonÉ
Les deux hommes se rŽsign•rent et se mirent en marche. Mais la phy-

sionomie du chevalier ne leur annon•ait rien de bon sans doute, car ils
port•rent soudain la main ˆ la poignŽe de lÕŽpŽe.Ils nÕeurentpas le
temps de dŽgainer. Prompt comme la foudre, Pardaillan fit un pas et
projeta sesdeux poings en avant. Les deux hommes tomb•rent comme
des masses.

Alors, sÕapprochantde lÕinquisiteur jusquÕˆ le toucher, le regardant
droit dans les yeux, glacial :

ÐLaissez cette enfant, dit-il.
ÐVous violentez un familier 13 , monsieur, vous payerez cher cette au-

dace! grin•a lÕinquisiteur avec un regard haineux.
ÐTrop familier, m•me !É Jecrois, dr™le,que tu te permets de menacer

un gentilhomme !É Allons, laisse cette jeune fille, te dis-je !
Le familier se redressa, farouche, et:
ÐPortez donc la main sur moi, si vous lÕosez!
ÐMa foi, jÕeusseprŽfŽrŽ mÕŽpargnerce contact rŽpugnant, mais enfin,

puisquÕil le fautÉ
Au m•me instant, Pardaillan se pencha, saisit le familier par la cein-

ture, le souleva comme une plume malgrŽ sa rŽsistance,lÕemportâ bout

13.Un Žchelon de la hiŽrarchie. Il y avait les juges ou inquisiteurs, les assesseurs, les
conseillers, les familiers, les notaires, les secrŽtaires, les greffiers, etc. (Note de
M. ZŽvaco).
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de bras jusquÕˆla porte quÕilpoussa du pied, et le jeta rudement dans la
rue en disant :

ÐSi tu tiens ˆ tes oreilles, ne tÕavise pas de revenir ici tant que jÕy serai.
Puis, sansplus sÕenoccuper, il rentra dans le patio, et aux quatre cava-

liers qui le regardaient dÕun air Žbahi, rudement:
ÐDŽtachez ce seigneur!
Ils sÕempress•rent dÕobŽir, et en coupant les cordes:
ÐExcusez-nous,don CŽsar,votre rŽsistanceau Saint-Office vous aurait

infailliblement cožtŽ la vieÉ Nous eussions ŽtŽ marris de perdre El
Torero.

Quand le Torero fut dŽtachŽ,Pardaillan leur montra la porte du doigt
et dit :

ÐSortez !
ÐNous sommes des cavaliers! fit lÕun dÕun air rogue.
ÐJene sais si vous •tes des cavaliers, dit paisiblement Pardaillan, mais

je saisque vous avez agi comme des sbiresÉ Sortez donc si vous ne vou-
lez que je vous traite comme telsÉ

Et il montrait la pointe de sa botte.
Les quatre, honteux, courb•rent lÕŽchine,et avec des jurons ŽtouffŽs,

en roulant des yeux fŽroces, ils se dirig•rent vers la porte.
ÐDoucement, leur cria Pardaillan, vous oubliez de nous dŽbarrasser

de •a.
‚a, cÕŽtaient les deux quÕil avait ˆ moitiŽ assommŽs.
Piteusement, les quatre sÕattel•rent, et lÕun soulevant les Žpaules,

lÕautreles jambes, emportant leurs camarades Žvanouis, ils firent une
sortie qui Žtait loin dÕ•tre aussi brillante que leur entrŽe.

Quand ils se retrouv•rent entre eux, avec lÕh™te,sa fille, les servantes,
qui surgirent soudain dÕonne savait quels coins dÕombreet qui, mainte-
nant, Žtaient partagŽsentre lÕadmirationque leur inspirait cet homme ex-
traordinaire et la crainte dÕuneaccusation de complicitŽ, malheureuse-
ment tr•s possible :

ÐCordieu ! On respire mieux maintenant ! dit tranquillement
Pardaillan.

ÐSublime, magnifique, admirable don Quichotte ! exulta Cervant•s.
Ðƒcoutez, cher ami, fit Pardaillan avec cet air figue et raisin quÕilavait

en de certaines circonstances,dites-moi, une fois pour toutes, qui est ce
don Quichotte dont, soit dit sans reproche, vous me rebattez les oreilles
depuis une heure ?

ÐIl ne conna”t pas don Quichotte ! sÕapitoyaCervant•s en levant ses
longs bras avec un air de dŽsolation comique.
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Et, avisant la petite Juana:
Ðƒcoute ici, mu–eca(poupŽe). Regardeun peu si en furetant bien dans

ta chambre, tu ne trouverais pas un morceau de miroir.
ÐPas besoin dÕallersi loin, seigneur, rŽpondit Juanaen riant. Voilˆ le

miroir que vous demandez.
Et fouillant dans son sein, la jolie Andalouse en tira une coquille plate,

couverte dÕun enduit blanc aussi brillant que de lÕargent14 .
Cervant•s prit la coquille-miroir, la prŽsenta gravement ˆ Pardaillan,

et sÕinclinant:
ÐRegardez-moi lˆ-dedans, chevalier, et vous conna”trez cet admirable

don Quichotte, dont je vous rebats les oreilles depuis une heure.
ÐCÕestbien ce quÕilme semblait, murmura Pardaillan, qui regagna un

moment Cervant•s avec un air tr•s sŽrieux.
Puis, haussant les Žpaules:
ÐJÕavais bien dit: votre don Quichotte est un ma”tre fou.
ÐPourquoi ? demanda Cervant•s, Žbahi.
ÐParce que, reprit froidement Pardaillan, un homme de sensnÕaurait

pas accompli toutes les folies qui vient de faire ici ce fou deÉ don
Quichotte.

El Torero et la Giralda sÕapproch•rentalors du chevalier, et dÕunevoix
tremblante dÕŽmotion:

ÐJebŽnirai lÕinstanto• il me sera donnŽ de mourir pour le plus brave
des chevaliers que jÕaie jamais rencontrŽs, dit don CŽsar.

La Giralda, elle, ne dit rien. Seulement elle prit la main de Pardaillan,
et la porta vivement ˆ ses l•vres, en un geste de gr‰ce ingŽnu.

Comme toujours, devant toute manifestation de reconnaissance ou
dÕadmiration,Pardaillan resta un moment fort empruntŽ, plus g•nŽ, as-
surŽment, devant cette explosion de sentiments sinc•res, quÕilne lÕežtŽtŽ
devant les pointes acŽrŽes de plusieurs rapi•res mena•ant sa poitrine.

Il contempla une secondele couple, adorable de charme et de jeunesse,
qui le regardait avec des yeux sinc•rement admiratifs, et de cet air bour-
ru quÕil avait dans ses moments dÕŽmotion douce:

ÐMordieu ! monsieur, il sÕagitbien de mourir !É Il faut vivre, au
contraire, vivre pour cette adorable enfantÉ vivre pour lÕamour qui,
croyez-moi, triomphe toujours, quand on a pour soi cesdeux auxiliaires
puissants que sont la jeunesseet la beautŽ.En attendant, asseyez-vouslˆ,

14.D•s le neuvi•me si•cle, les dames arabes avaient dans leur attirail de toilette, et
sÕen servaient comme des miroirs, de ces coquilles enduites dÕun mŽtal liquide qui
nÕŽtait autre que du vif argent.
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tous les deux, et en buvant du vin de mon pays, nous chercherons en-
semble le moyen de vous soustraire aux dangers qui vous menacent.
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Chapitre12
LÕAMBASSADEUR DU ROI HENRI

Une des pi•ces annexes du salon des Ambassadeurs dans lÕAlcazarde
SŽville.

La pi•ce est vaste, lambrissŽeet plafonnŽe de bois dÕessencesrares, bi-
zarrement sculptŽs dans ce fantastique style arabe. Sommairement meu-
blŽe: larges fauteuils, quelques escabeaux,Žnormes bahuts, une grande
table de travail, surchargŽe de paperasses.

De petites fen•tres cintrŽes donnent sur ces fameux jardins, cŽl•bres
dans le monde entier.

Le roi Philippe II est assisdevant une de cesfen•tres, et son Ïil froid
erre distraitement sur les splendeurs dÕunenature luxuriante, corrigŽe,
embellie et garrottŽe par un art intelligent, mais trop raffinŽ.

Le grand inquisiteur est debout pr•s de lui.
Plus loin, appuyŽ au chambranle dÕuneautre fen•tre, pareil ˆ quelque

cariatide vivante, un colossese tient immobile, les bras croisŽs.Un nez
long et busquŽ, des yeux sombres, sans expression, cÕesttout ce qui
ŽmergedÕunefor•t de cheveux crŽpus, retombant sur le front, jusque sur
les sourcils Žpais et broussailleux, et dÕunebarbe neptunienne, envahis-
sant tout le bas du visage jusquÕaux pommettes, le tout dÕun roux ardent.

Ce colosse,don Iago de Almaran, plus communŽment appelŽ ˆ la cour
Barba Roja, ou, en fran•ais, Barbe Rousse, cÕŽtait le dogue de Philippe II.

Lˆ o• se trouvait le roi, aux f•tes, aux cŽrŽmoniesreligieuses, aux exŽ-
cutions, au conseil partout et toujours, on voyait Barba Roja, immobile,
muet, les yeux fixŽs sur son ma”tre, ne voyant, nÕentendant,ne compre-
nant que sur son ordre expr•s.

CÕŽtaitune brute magnifique, qui faisait partie, en quelque sorte, des
accessoiresqui entouraient la personne du roi. Mais, sur un signe, sur un
regard du ma”tre, la brute devenait dÕuneintelligence remarquable pour
exŽcuter lÕordre secret saisi au vol.

Il Žtait redoutŽ autant pour ses fonctions que pour sa force
herculŽenne.
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DÕunetr•s noble et tr•s ancienne famille des Castilles, il aurait pu
frayer de pair avec les plus grands de la cour, mais dÕunnaturel fa-
rouche, il fuyait toutes relations, et nul ne pouvait se vanter dÕavoiren-
tendu parler Barba Roja, si ce nÕestdans lÕexŽcutiondÕunordre du roi. Et
encore lˆ, ne disait-il que ce qui Žtait strictement nŽcessaire.

Le roi, dans son costume opulent et sŽv•re, avec cet air sombre et gla-
cial qui lui Žtait habituel, Žcoutait attentivement les explications
dÕEspinosa.

La princesseFausta,disait le grand inquisiteur, est la m•me qui a r•vŽ
de renouer avec la tradition de la papesseJeanne.CÕestla m•me qui a
fait trembler Sixte V et a failli le renverser de son tr™nepontifical, cÕest
une intelligence et cÕestune illuminŽeÉ Elle est ˆ mŽnager,son concours
peut •tre prŽcieux.

ÐEt ce chevalier de Pardaillan?
ÐDÕapr•sce que jÕenai entendu dire, cÕestune force redoutable quÕil

faudra sÕattacher̂ tout prix ou briser impitoyablementÉ Mais encore
faudrait-il le voir ˆ lÕÏuvre pour le jugerÉ Tant de cesrŽputations sont
surfaites !É Cependant, on peut dŽjˆ Žtablir des donnŽes: ainsi cecheva-
lier de Pardaillan est authentiquement comte de Margency et il dŽdaigne
ce titreÉ CÕestpeut-•tre un caract•reÉ ˆ moins que ce titre de comte ne
lui paraisse insuffisant. DÕautrepart, le jour m•me de son arrivŽe ˆ SŽ-
ville, il sÕestheurtŽ ˆ un de mes agentsÉ Ce Pardaillan lÕajetŽ dans la
rue comme on jette un objet g•nantÉ CÕest un audacieux, assurŽment.

ÐIl a osŽporter la main sur un agent de lÕInquisition ? fit le roi dÕunair
de doute.

Espinosa sÕinclina en signe dÕaffirmation.
ÐAlors, dit Philippe sur un ton tranchant, il faut le ch‰tierÉ tout am-

bassadeur quÕil est.
ÐIl est nŽcessairede savoir dÕabordce que veut et ce que peut le sire

de Pardaillan.
ÐPeut-•tre, fit le roi, toujours glacial. Mais il est impossible de laisser

impunie lÕoffense faite ˆ un agent de lÕƒtatÉ Il faut un exemple.
ÐLes apparencessont sauvegardŽes: lÕagentnÕavaitpas dÕordresÉ il a

agi de sa propre initiative et par exc•s de z•leÉ CÕestun manquement
grave ˆ la discipline, qui mŽrite une peine sŽv•re. Elle lui sera rigoureu-
sement infligŽeÉ CÕestaussi un exemple nŽcessairepour ceux de nos
agents qui se m•lent dÕavoirde lÕinitiative, alors quÕilsnÕontquÕˆexŽcu-
ter, sans chercher ˆ comprendre, les ordres de leurs supŽrieursÉ Quant
au sire de Pardaillan, on saura trouver un prŽtexteÉ si besoin est.

ÐBien ! fit le roi avec indiffŽrence.
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Et se levant, il vint, dÕunpas lent et majestueux, se placer pr•s de la
table de travail, et avec cet air sombre qui ne le quittait, pour ainsi dire,
jamais :

ÐFaites introduire M me la princesse Fausta.
Et il sÕassitdans une attitude qui lui Žtait famili•re : la jambe droite

croisŽesur la jambe gauche, le coude sur le bras du fauteuil, le menton
appuyŽ sur le poing fermŽ.

Espinosa sÕinclinaprofondŽment, alla transmettre les ordres du roi et
revint se placer discr•tement dans une embrasure, non loin de Barba
Roja.

Au m•me instant, Fausta faisait son entrŽe.
Elle sÕavan•aitlentement, avec cette souveraine majestŽ qui faisait se

courber tous les fronts. Sesyeux de diamant noir seposaient, larges et lu-
mineux, sur les yeux de Philippe qui, impassible, figŽ dans son immobili-
tŽ voulue, la fixait avec une insistance vraiment royale.

Entre ces deux forces dÕorgueil, d•s le premier contact, le duel
sÕannon•aitimplacable. Comme des ŽpŽes,les deux regards se t‰taient
avec la m•me rŽsolution de porter le premier coup, avec la m•me volontŽ
de briser toute rŽsistance.

Seulement, tandis que chez le roi le regard Žtait froid, impŽrieux, fou-
droyant comme un coup droit qui vise ˆ tuer dÕunseul coup, chez Faus-
ta, il se montrait enveloppant, dÕunedouceur inexprimable et en m•me
temps dÕune force irrŽsistible, qui tendait ˆ dŽsarmer simplement.

Et dans la lutte angoissantede cesdeux caract•res Žgalement domina-
teurs, sansque rien dans sa physionomie v”nt trahir la joie du succ•s, Es-
pinosa, tŽmoin silencieux, marqua le premier coup pour Fausta.

En effet, lentement, comme ˆ regret, le roi dŽtourna les yeux et une lŽ-
g•re rougeur vint colorer ses pommettes livides.

Alors Fausta se courba dans la plus impeccable des rŽvŽrences de cour.
Mais de la supr•me harmonie de sesattitudes, du port de t•te altier,

du regard fulgurant se dŽgageait une si souveraine autoritŽ quÕellesem-
blait Žcraser celui devant qui elle sÕinclinait.

Et lÕimpression Žtait si saisissante quÕEspinosane put sÕemp•cher
dÕadmirer, et murmura :

ÐIncomparable comŽdienne !
Et le roi, Žbloui peut-•tre par la surhumaine beautŽde cette Žtincelante

magicienne, le roi sentit plier son indomptable orgueil.
Il se leva, fit deux pas rapides, se dŽcouvrit en un geste empreint de

lÕorgueilleuseŽlŽganceespagnole,et, la saisissantpar la main, la redressa
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avant que la rŽvŽrencene fžt terminŽe, la conduisit ˆ un fauteuil en di-
sant gravement :

ÐVeuillez vous asseoir, madame.
De la part de ce fier monarque, rigide observateur de la plus minu-

tieuse des Žtiquettes, ce geste imprŽvu, qui stupŽfia Espinosa,constituait
le triomphe le plus Žclatant pour Fausta.

Et, avec une sŽrŽnitŽsouriante, elle accepta comme un tribut payŽ ˆ
lÕascendantsupr•me de son vaste gŽnie ce qui, peut-•tre, nÕŽtaitquÕun
hommage rendu ˆ la beautŽ de la femme.

QuÕŽtait-ce que le roi Philippe?
CÕŽtait un croyant sinc•re.
D•s son enfance,des Žv•ques, des cardinaux, des archev•ques, avaient

avec une habiletŽ lente et patiente labourŽ son cerveau et y avaient semŽ
un effroi indŽracinable.

Il croyait comme on respire.
DouŽ dÕuneintelligence supŽrieure, il avait haussŽ cette foi jusquÕˆ

lÕabsolu,sÕenŽtait fait une arme et un palladium Ðet il avait r•vŽ ce que,
jadis, avait dž r•ver Torquemada, cÕest-ˆ-direlÕuniverssoumis ˆ sa foi,
cÕest-ˆ-dire soumis ˆ lui-m•me.

LÕHistoirenous dit, en parlant de lui : sombre fanatique, orgueilleux,
despoteÉ Peut-•tre !É en tout cas, cÕest bient™t dit.

Nous disons, nous : IL CROYAIT ! Et cela explique tout.
Il croyait que la foi est nŽcessaireˆ lÕhommepour vivre une vie heu-

reuseet mourir dÕunemort paisible. Attenter ˆ la foi, cÕŽtaitdonc attenter
au bonheur des hommes, cÕŽtaitdonc les vouer ˆ une mort dŽsespŽrŽe,
puisque rien, aucun espoir, nulle croyance,ne venait adoucir lÕamertume
de ce dernier momentÉ Les incroyants, les hŽrŽtiques apparaissaient
comme des •tres malfaisants quÕil Žtait nŽcessaire dÕexterminer.

De lˆ les effroyables hŽcatombesde vies humaines. De lˆ les raffine-
ments inou•s de supplices. B•te fŽroce? Non ! Il sauvait les ‰mesen mar-
tyrisant les corpsÉ

Il croyait.
Et comme il voulait •tre inaccessible ˆ tout sentiment de pitiŽ, il se

disait :
ÐUn roi est au-dessusde tout. Un roi, cÕestle bras de Dieu chargŽ de

maintenir sur terre les fid•les dans la foi et de les y maintenir
impitoyablement.

De lˆ son orgueil.
ÐJesuis roi des Espagnes,roi de Portugal, empereur des Indes, souve-

rain des Pays-Bas,fils de lÕempereurdÕAllemagne,Žpoux dÕunereine
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dÕAngleterre; je suis le monarque le plus puissant de la terre, celui que
Dieu a dŽsignŽ pour imposer la foi sur le monde entier !

Et sa foi religieuse se transformait en foi politique, il avait cru ˆ la mo-
narchie universelle.

De lˆ ses menŽes dans tous les pays dÕEurope.
De lˆ son intervention immŽdiate dans les affaires de la France. Ce

pays, logiquement, devait •tre annexŽle premier puisquÕilsetrouvait sur
sa route, et, en lÕannexant,il rŽunissait en m•me temps sesƒtats en un
formidable faisceau.

Tel Žtait lÕhommesur lequel Fausta, par la force du regard, par lÕŽclat
de sa prestigieuse beautŽ, venait de remporter un premier succ•s dont
elle avait le droit dÕ•tre fi•re.

Fausta sÕassitdonc en une de ces poses de gr‰cedont elle avait le
secret.

Ë son tour le roi sÕassit et:
ÐParlez, madame, dit-il avec une sorte de dŽfŽrence.
Alors, de cette voix harmonieuse dont le charme Žtait si puissant :
ÐJÕapportê Votre MajestŽ la dŽclaration du roi Henri III, par laquelle

vous •tes reconnu comme successeur et unique hŽritier du roi de France.
Espinosa darda son Ïil de feu sur Fausta et pensa :
ÐVa-t-elle rŽellement remettre le parchemin ?
Le roi dit :
ÐVoyons cette dŽclaration.
Fausta jeta sur lui ce rapide et sžr coup dÕÏil habituŽ ˆ fouiller les

masques les plus impassibles, ˆ sonder les consciencesles plus hermŽ-
tiques, et ne le voyant pas au point o• elle le dŽsirait :

ÐAvant de vous remettre ce document, il me para”t indispensable de
vous donner quelques explications, de me prŽsenter ˆ vous. Il est nŽces-
saire que Votre MajestŽ sachece quÕestla princesse Fausta, ce quÕellea
dŽjˆ fait et ce quÕelle peut et veut faire encore.

Espinosa se rencoigna et grommela:
ÐJÕen Žtais sžr!
Le roi dit simplement :
ÐJe vous Žcoute, madame.
ÐJesuis celle que vingt-trois princes de lÕƒglise,rŽunis en un conclave

secret, ont jugŽe digne de porter les clefs de saint Pierre. Celle ˆ qui ils
ont reconnu la force et la volontŽ de rŽformer le culte. Celle qui, par la
persuasion ou par la violence, saura imposer la foi ˆ lÕuniversentier. Je
suis la papesse!

Philippe, ˆ son tour, la considŽra une seconde.
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Un tel aveu fait ˆ lui, le roi catholique, dŽnotait de la part de son au-
teur une bravoure peu commune, car il pouvait avoir des consŽquences
mortelles.

Philippe admira peut-•tre, mais :
ÐVous •tes celle quÕunsouffle du chef de la chrŽtientŽ a renversŽe

avant quÕellene m”t le pied sur les marchesde ce tr™nepontifical convoi-
tŽ. Vous •tes celle que le pape a condamnŽe ˆ mort, dit-il non sans
rudesse.

ÐJe suis celle que la trahison a fait trŽbucher dans sa marche, cÕest
vrai !É Mais je suis aussi celle que ni la trahison, ni le pape, ni la mort
m•me, nÕontpu abattre parce quÕelleest lÕƒluede Dieu qui la conduit ˆ
lÕinŽluctable triomphe pour le bien de la foi !

Ceci Žtait dit avec un tel accent de sincŽritŽ solennelle que le roi,
croyant comme il lÕŽtait,ne pouvait pas ne pas en •tre impressionnŽ et
quÕil commen•a de la regarder avec un respect m•lŽ de sourde terreur.

Plus sceptique, sans doute, Espinosa songea: ÇQuelle puissance! Et
quel admirable agent de lÕInquisition, si je puisÉ È

Fausta reprit :
ÐQuelle est la loi qui interdit ˆ la femme le tr™nede Pierre ? Des thŽo-

logiens savants ont fait des recherches minutieuses et patientes ; rien,
dans les Žcrits saints, dans les paroles du Christ, rien nÕautorisê croire
quÕelledoit •tre exclue. LÕƒgliselÕadmet̂ tous les Žchelonsde la hiŽrar-
chie. Elle prononce sesvÏux et elle porte la parole du Christ. Il y a des
abbesseset il y a des saintes. Pourquoi nÕyaurait-il pas une papesse?
DÕailleurs,il y a un prŽcŽdent.Les Žcrits prouvent que la papesseJeanne
a rŽgnŽ.Pourquoi ce qui a ŽtŽ fait une fois ne saurait-il •tre recommen-
cŽ? Le sexe fŽminin est-il un obstacle aux grandes conceptions ? Voyez
la papesseJeanne,voyez JeannedÕArc,voyez, dans ce pays m•me, Isa-
belle la Catholique, regardez-moi, moi-m•me, croyez-vous que cette t•te
flŽchirait sous le poids de la triple couronne ?

Elle Žtait rayonnante dÕaudace et de foi ardente.
ÐMadame, dit gravement Philippe, jÕavoueque les feux dÕunecou-

ronne royale p‰liraient singuli•rement sous lÕŽclatanteblancheur de ce
front si purÉ Mais une tiare !É excusez-moi,madame, il me semble que
dÕaussi jolies l•vres ne peuvent •tre faites pour dÕaussi graves propos.

Cette fois, Fausta se sentit touchŽe.
Elle sÕŽtaitefforcŽe de transporter son auditeur ˆ des hauteurs o• le

vertige est seul ˆ redouter et voilˆ que, par des fadaises, il la ramenait
brutalement ˆ terre. Elle avait cru se poser ˆ ses yeux comme un •tre
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exceptionnel, planant au-dessusde toutes les faiblesseshumaines, et voi-
lˆ quÕil nÕavait vu en elle que la femme.

Le coup Žtait rude ; mais elle nÕŽtait pas femme ˆ renoncer pour si peu.
Elle reprit avec force !
ÐSi je suis lÕƒluede Dieu pour le gouvernement des ‰mes,vous lÕ•tes,

vous, pour le gouvernement des peuples. Ce r•ve de monarchie univer-
selle qui a hantŽ tant de cerveaux puissants, vous •tes dŽsignŽ pour le
rŽaliserÉ avec lÕaidedu chef de la chrŽtientŽ, reprŽsentant de Dieu. Jene
parle pas ici dÕunpape prŽoccupŽavant tout de son pouvoir temporel et
qui, pour Žtendre sespropres ƒtats, reprend dÕunemain ce quÕila donnŽ
de lÕautreÉ Jeparle dÕunpape qui vous soutiendra en tout et pour tout
parce quÕilaura lÕindŽpendancenŽcessaire,parce quÕilaura besoin de
sÕappuyersur vous comme vous aurez besoin de son assistancemorale.
Et pour quÕilen soit ainsi, que faut-il ? Peu de chosesen vŽritŽ : que les
ƒtats de ce pape soient suffisants pour lui permettre de tenir dignement
son rang de souverain pontife. Donnez-lui lÕItalie, il vous donnera le
monde chrŽtien. Vous pouvez •tre ce ma”tre du mondeÉ je puis •tre ce
papeÉ

Philippe avait ŽcoutŽavec une attention soutenue sansrien manifester
de ses impressions.

LorsquÕelle se tut:
ÐMais, madame, dit-il, lÕItalie ne mÕappartient pas. Ce serait une

conqu•te ˆ faire.
Fausta sourit.
ÐJene suis pas aussi dŽchue quÕonle croit, dit-elle. JÕaides partisans

nombreux et dŽcidŽs,un peu partout. JÕaide lÕargent.Ce nÕestpas une
aide pour une conqu•te que je demande. Ce que je demande, cÕestvotre
neutralitŽ dans ma lutte contre le pape. Ce que je demande, cÕest
lÕassurancedÕ•trereconnue par Votre MajestŽ si je triomphe dans cette
lutte. Le reste me regarde seuleÉ y compris lÕunification de lÕItalie.

Le roi paraissait rŽflŽchir profondŽment, et dÕun air r•veur, il
murmura :

ÐIl faudrait des millions pour cette entreprise. Nos coffres sont vides.
LÕÏil de Fausta Žtincela :
ÐQue Votre MajestŽ dise un mot, et avant huit jours jÕauraifait entrer

dans ses coffres dix millions, plus si cÕest nŽcessaire, dit-elle avec dŽdain.
Philippe la fixa une seconde, et hochant la t•te :
ÐJevois ce que vous me demandez et que je ne saurais vous donner

puisquÕil ne mÕappartient pasÉ Je vois mal ce que vous pourriez me
donner en Žchange.
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ÐJÕapportê Votre MajestŽ la couronne de FranceÉ Il me semble que
cela compenserait largement lÕabandon du Milanais.

ÐEh ! madame, si je la veux, cette couronne de France, il me faudra la
conquŽrir. Et si je la prends, ce seront mes canons et mes armŽesqui me
lÕauront donnŽe, et non vous!

ÐVotre MajestŽ oublie la dŽclaration du roi Henri III ? dit vivement
Fausta.

ÐLa dŽclaration du roi Henri III ? fit le roi en ayant lÕairde chercher.
JÕavoue que je ne comprends pas.

ÐCette dŽclaration est formelle. Gr‰cê elle, cÕestla reconnaissanceas-
surŽe de Votre MajestŽ par les deux tiers, au moins, du royaume de
France.

ÐCÕesttout ˆ fait diffŽrent, en ce cas. Cette dŽclaration peut avoir la
valeur que vous ditesÉ Encore faudrait-il la voir ? Ne devriez-vous pas
me la remettre, madame ? dit nŽgligemment le roi en la regardant
fixement.

Fausta soutint ce regard sans sourciller et, tranquillement :
ÐVotre MajestŽ ne pense pas que jÕauraisŽtŽassezinsensŽepour por-

ter sur moi un document de cette valeur ?
Ðƒvidemment, madame, vous nÕ•tespas femme ˆ commettre une telle

imprudence ! rŽpondit Philippe sans quÕil fut possible de percevoir la
moindre ironie dans ces paroles prononcŽes avec sa gravitŽ habituelle.

Fausta, cependant, sentit venir lÕorage; mais, intrŽpide comme tou-
jours, elle ne recula pas. Et, toujours souriante et paisible:

ÐVotre MajestŽ lÕaurad•s quÕellemÕaurafait conna”tre sa dŽcision au
sujet des propositions que jÕai eu lÕhonneur de lui faire.

ÐJe ne pourrai rien dŽcider, madame, tant que je nÕauraipas vu ce
parchemin.

Alors, le regardant droit dans les yeux :
ÐSansvous engager positivement, vous pourriez me laisser entrevoir

vos intentions.
ÐMon Dieu, madame, tout ce que vous mÕavezdit concernant la pa-

pessemÕasinguli•rement intŽressŽÉ De vrai, et malgrŽ ce que peuvent
prŽtendre les ƒcritures, le fait dÕunefemme sÕasseyantsur le tr™nedu
Saint-P•re a quelque chose qui choque mes croyances plut™t na•vesÉ
Cependant tout cela serait, ˆ la rigueur, rŽalisable si vous Žtiez dÕ‰geres-
pectable. Mais vraiment vous, madame, jeune et adorablement belle
comme vous voilˆ ? Mais nous autres, pauvres pŽcheurs,nous nÕoserions
jamais lever les yeux sur vous, car ce nÕestpas la vŽnŽration due au re-
prŽsentant de Dieu que nous Žprouverions alors, mais lÕadoration
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ardente et jalouse due ˆ lÕincomparablebeautŽ de la femme. Mais pour
un regard de vous, les fid•les prosternŽs se redresseraient pour se poi-
gnarder. Mais pour un sourire de vous, ils se vendraient ˆ SatanÉ Au
lieu de sauver les ‰mes,vous les damneriez ˆ tout jamais. Est-ce pos-
sible ? Vous r•vez de souverainetŽ pontificale ! Mais par la gr‰ce,par le
charme, par la beautŽ,vous •tes souveraine entre les souveraines et votre
puissance est si prestigieuse que la mienne nÕhŽsitepas ˆ sÕinclinerde-
vant elle.

Le roi avait commencŽˆ parler avec sa froideur habituelle. Peu ˆ peu,
emportŽ par la violence de sessentiments, il sÕŽtaitanimŽ, et cÕestsur un
ton ardent, plus significatif que ses paroles assurŽment, quÕil avait
terminŽ.

Fausta, sous son masque souriant, sentit gronder en elle une sourde
irritation.

Ainsi elle avait inutilement essayerde prouver ˆ ce roi quÕelleavait un
esprit m‰le,capable de se hausser jusquÕauxplus audacieuses ambi-
tions ; il nÕavaitrien compris, rien senti. ObstinŽment, il nÕavaitvoulu
voir en elle que la femme et sa beautŽ,et il avait fini par une plate dŽcla-
ration ˆ peine voilŽe. CÕŽtait une cruelle dŽsillusion.

Allait-elle donc maintenant, partout et toujours, se heurter ˆ lÕamour?
Ne pourrait-elle donc plus sÕadresser̂ un homme sansquÕilsechange‰t
en adorateur ? SÕilen Žtait ainsi, elle nÕavait plus rien ˆ faire quÕˆ
dispara”tre.

CÕŽtaitla ruine anticipŽe de tous sesprojets, cÕŽtaitlÕavortementassurŽ
de toutes ses tentatives.

Ainsi donc, partout, elle seheurtait ˆ des amoureux, et le seul, lÕunique
dont elle aurait dŽsirŽ ardemment lÕamour,Pardaillan, serait le seul ˆ la
dŽdaigner ?

Elle songeait ˆ ceschoses,et en m•me temps elle sÕinclinaitdevant Phi-
lippe. Et de sa voix harmonieuse :

ÐJÕattendraidonc quÕilplaise ˆ Votre MajestŽde se prononcer, dit-elle
simplement.

Et Philippe, dÕun air dŽtachŽ:
ÐCÕest ce que je ferai d•s que jÕaurai vu cette dŽclaration.
Fausta comprit quÕellenÕentirerait rien de plus pour lÕinstant,et elle

songea:
ÇNous reprendrons la conversation plus tard. Et puisquÕil pla”t ˆ ce

roi que je croyais si fort au-dessusdes faiblesseshumaines, de ne voir en
moi que la femme, je descendrai, sÕil le faut, jusquÕˆ son niveau et
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jÕemploierai les armes de la femme pour le dominer et arriver ˆ mon
but. È

Tandis quÕellesongeait, EspinosaŽtait allŽ jusquÕ l̂Õantichambretrans-
mettre un ordre sansdoute. Il revenait, de son pas feutrŽ, seremettre dis-
cr•tement ˆ lÕŽcart, lorsque le roi lui fit un signe, et :

ÐMonseigneur le grand inquisiteur, avez-vous organisŽ quelque im-
posante manifestation religieuse en vue de cŽlŽbrer pieusement le jour
du Seigneur ?

ÐDevant lÕautelde la place San-Francisco,autant de bžchers quÕily a
de jours dans la semaine seront dressŽs,sur lesquels sept hŽrŽtiquesopi-
ni‰tresseront purifiŽs par le feu, demain dimanche, dit Espinosa en se
courbant.

ÐBien, monsieur, dit froidement Philippe.
Et sÕadressant ˆ Fausta, impassible:
ÐSÕilvous est agrŽable dÕassister̂ cette sainte cŽrŽmonie, je vous y

verrai avec plaisir, madame.
ÐPuisque le roi daigne mÕyconvier, je ne manquerai pas un spectacle

aussi Ždifiant, dit Fausta gravement.
Avec autant de gravitŽ, le roi acquies•a dÕunsigne de t•te, et revenant

ˆ Espinosa, dÕun ton bref:
ÐLa corrida ?
ÐElle aura lieu apr•s-demain lundi, sur la m•me place San-Francisco.

Toutes les dispositions sont prises.
Le roi fixa Espinosaet, avecune intonation si Žtrangeque Faustaen fut

frappŽe :
ÐEl Torero ?
ÐOn lui a fait conna”tre la volontŽ du roi. El Torero participera ˆ la

course, rŽpondit Espinosa de sa voix calme.
Se tournant vers Fausta, avec un air de galanterie sinistre chez lui:
ÐVous ne connaissez pas El Torero, madame ? demanda Philippe.

CÕestle premier torŽador dÕEspagne.CÕestun innovateur, une mani•re
dÕartistedans son genre. Il est adorŽ de toute lÕAndalousie.Vous ne sa-
vez pas ce quÕestune course de taureaux ? Eh bien, je vous rŽserve une
place ˆ mon balcon. Venez, madame, vous verrez un spectacle intŽres-
santÉ Tel que vous nÕavezjamais rien vu de semblable, insista-t-il avec
la m•me intonation qui avait dŽjˆ frappŽ Fausta.

Et ses paroles Žtaient accompagnŽesdÕungeste de congŽ, aussi gra-
cieux quÕil pouvait lÕ•tre chez un tel personnage.

Fausta se leva donc et dit simplement:
ÐJÕaccepte avec joie, Sire.
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Au m•me instant, la porte sÕouvrit et un huissier annon•a :
ÐM. le chevalier de Pardaillan, ambassadeur de S. M. le roi Henri de

Navarre.
Et tandis que Fausta,malgrŽ, elle, restait clouŽesur place, tandis que le

roi la fixait avec cette insistance qui dŽcontenan•ait les plus intrŽpides et
les plus grands de son royaume, et que le plus grand inquisiteur se ren-
coignait, toujours calme, lÕŽtudiantde son coin avec une attention soute-
nue, le chevalier sÕavan•aitdÕunpas assurŽ,la t•te haute, le regard droit,
avec cet air de simplicitŽ ingŽnue qui masquait ses vŽritables impres-
sions, sÕarr•taitˆ quatre pas du roi et sÕinclinaitavec cette gr‰cealti•re
qui lui Žtait particuli•re.

Mais, en traversant la vaste salle, les yeux fixŽs sur les yeux du roi qui
sÕeffor•aitÐcomme il avait coutume de faire Ðde le contraindre ˆ baisser
la paupi•re, Pardaillan songeait : ÇMordieu ! Voici donc, de pr•s, ce re-
doutable sireÉ DÕo• vient donc que je ne suis pas Žbloui ?É JÕentiens
pour ce que jÕai dit: cÕest un triste sire.È

Et un fugitif sourire vint arquer sesl•vres narquoises tandis que dÕun
coup dÕÏil rapide il dŽvisageait Barba Roja, immobile et r•veur dans son
encoignure, et Espinosa, plus pr•s.

Et ˆ la vue de cette physionomie calme, presque souriante, il
murmura :

ÐCelui-lˆ, cÕestle vŽritable adversaire que jÕauraî combattre. Celui-lˆ,
seul, est redoutable.

Le rŽsultat de cesrŽflexions, rapides comme un Žclair, fut quÕEspinosa,
observateur attentif, nÕauraitpu dire si la rŽvŽrencede cet extraordinaire
ambassadeursÕadressaitau roi, ˆ Fausta,qui le fixait de sesyeux ardents,
ou ˆ lui-m•me.

Et le grand inquisiteur, de son c™tŽ, murmura:
ÐVoici un homme !
Et son Ïil calme semblepeser tour ˆ tour Faustaet Philippe, revient de

nouveau seposer sur Pardaillan, et alors il a une moue imperceptible qui
semble dire :

ÐHeureusement, je suis lˆ, moi !
Et il se rentre dans son coin davantage encore, sÕeffacele plus quÕil

peut.
Et, en secourbant avec cette ŽlŽgancenaturelle, quelque peu hautaine,

qui constituait ˆ elle seule une flagrante infraction aux r•gles de la rigide
Žtiquette espagnole,Pardaillan songeait encore : ÇAh ! tu cherchesˆ me
faire baisser les yeux !É Ah ! tu tÕesdŽcouvert devant Mme Fausta et tu
remets ton chapeau pour recevoir lÕenvoyŽdu roi de France!É Ah ! tu
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fais trancher la t•te du tŽmŽraire qui oseparler devant toi sansta permis-
sion !É Mordiable ! tant pisÉ È

Et faisant deux pas rapides vers Fausta,qui se retirait lentement, avec
ce sourire de na•vetŽ aigu‘ qui faisait quÕon ne savait pas sÕil plaisantait:Õ

ÐQuoi ! vous partez, madame ?É Restez donc !É Puisque le hasard
nous met tous les trois en prŽsence,nous pourrons ainsi rŽgler dÕuncoup
nos petites affaires.

Ces paroles, dites avec une cordiale simplicitŽ, produisirent lÕeffetde
la foudre.

Fausta sÕarr•tanet et se retourna, fixant tour ˆ tour Pardaillan, comme
si elle ne le connaissait pas, et le roi pour deviner sÕilnÕallaitpas fou-
droyer ˆ lÕinstant lÕaudacieux qui osait une telle inconvenance.

Le roi devint plus livide encore ; son Ïil gris lan•a un Žclair et seporta
aussit™t sur Espinosa comme pour dire: Quel homme est-ce lˆ ?

Barba Roja, lui-m•me, seredressa,porta la main ˆ la garde de son ŽpŽe
et regarda le roi, attendant lÕordre de frapper.

Espinosa, en rŽponse ˆ lÕinterrogation muette du roi, eut un hausse-
ment dÕŽpaules et un geste qui signifiaient:

ÐJevous ai avertiÉ LaissezfaireÉ Nous rŽglerons tout quand il en se-
ra temps.

Et le roi Philippe II, acceptant le conseil de son inquisiteur, intŽressŽ
malgrŽ lui peut-•tre par la hardiesse et la bravoure Žtincelantes de ce
personnage qui ressemblait si peu ˆ sescourtisans, toujours courbŽ de-
vant lui, Philippe se taisait ; mais en lui-m•me il murmurait : ÇVoyons
jusquÕo• ira lÕinsolence de ce routier! È

Et son regard restait fulgurant ; lÕexpressionde sa physionomie, de
glaciale quÕelle Žtait, se faisait terrible.

Fausta,oubliant quÕelleavait congŽ,oubliant le roi lui-m•me, fixait sur
Pardaillan un regard rŽsolu, pr•te ˆ relever le dŽfi Ð et cependant dÕun
esprit trop supŽrieur pour ne pas admirer intŽrieurement.

Chez Espinosa, lÕadmiration se traduisait par cette rŽflexion : ÇIl faut
que cet homme soit ˆ nous ˆ tout prix ! È

Barba Roja, lui, sÕŽtonnait que le roi ne lui ežt pas fait signe dŽjˆ.
Seul Pardaillan souriait de son sourire na•f, ne paraissait pas soup•on-

ner le moins du monde la temp•te dŽcha”nŽepar son attitude et quÕil
jouait sa t•te.

Et avec la m•me simplicitŽ, la m•me rondeur souriante, se tournant
vers le roi :

ÐJe vous demande pardon, Sire, je manque peut-•tre ˆ lÕŽtiquette,
mais mon excuse est dans ce fait que notre sire, le roi de France (et il
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insistait sur cesderniers mots) nous a habituŽs ˆ une large tolŽrance sur
ces questions, quelque peu puŽriles.

La position risquait de devenir ridicule, cÕest-ˆ-direterrible pour le roi.
Il fallait, de toute nŽcessitŽ,rŽprimer ce qui lui apparaissait comme une
insolence, ou lÕŽcraserde son dŽdain. Or, puisquÕil avait rŽsolu de pa-
tienter, il lui fallait absolument rŽpondre.

ÐFaites,monsieur, comme si vous Žtiez devant le roi de France,dit-il,
en insistant ˆ son tour sur ces derniers mots, dÕunevoix blanche de fu-
reur concentrŽeet sur un ton qui ežt fait rentrer sous terre tout autre que
Pardaillan.

Mais Pardaillan en avait vu et entendu bien dÕautres.Pardaillan Žtait
dans un de sesmoments de bonne humeur. Pardaillan, enfin, avait rŽso-
lu de piquer lÕorgueil de ce roi qui lui dŽplaisait outrageusement.

Il ne rentra donc pas sous terre, mais il sÕinclinaavec gr‰ceet avec, au
coin de lÕÏil, lÕintense jubilation de lÕhomme qui sÕamuse follement.

ÐJeremercie Votre MajestŽde la permission quÕelledaigne mÕaccorder
avec tant de bonne gr‰ce,dit-il. Figurez-vous que je suis curieux de voir
de pr•s certain parchemin que poss•de Mme la princesse Fausta. Mais
curieux ˆ tel point, Sire, que je nÕaipas hŽsitŽ ˆ traverser la France et
lÕEspagnetout expr•s pour satisfaire cette curiositŽ que vous partagez,
jÕenjurerais, attendu que ce parchemin nÕestpas dŽnuŽ dÕintŽr•t pour
vous.

Et tout ˆ coup, avec cette froide tranquillitŽ quÕil prenait parfois :
ÐCe parchemin, je suis certain que vous lÕavez demandŽ ˆ

Mme Fausta, je suis certain quÕellevous a rŽpondu quÕellene lÕavaitpas
sur elle, quÕilŽtait placŽen lieu sžrÉ Eh bien ! cÕestfauxÉ Ce parchemin
est lˆÉ

Et, tendant le bras, il touchait presque le sein de la papessedu bout de
son index.

Et le ton Žtait dÕuneassurancesi irrŽsistible, le gesteˆ la fois si imprŽ-
vu et si prŽcis que, de nouveau, lÕespacede quelques secondes,le silence
pesa lourdement sur les acteurs de cette sc•ne rapide.

Une fois encore, Espinosa admira.
ÐQuel rude jouteur !
Quant ˆ Fausta,elle re•ut le coup en pleine poitrine. Mais elle ne bron-

cha pas. Son front se redressaplus orgueilleux, son Ïil soutint avec une
froide intrŽpiditŽ le regard Žtincelant du chevalier, tandis quÕellerugis-
sait en elle-m•me : ÇOh ! dŽmon ! È
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Le roi, lui, commen•ait ˆ sÕintŽresser̂ cet Žtrange ambassadeur au
point quÕil oubliait ses fa•ons cavali•res qui lÕavaientsi cruellement
froissŽ.

Le chevalier continuait :
ÐAllons, madame, sortez de votre sein ce fameux parchemin,

montrez-le nous un peu, que nous puissions discuter sa valeur, car sÕil
intŽresseSa MajestŽ le roi dÕEspagne,il intŽresseaussi Sa MajestŽ le roi
de France que jÕai lÕinsigne honneur de reprŽsenter ici.

En disant ceci,Pardaillan sÕŽtaitredressŽ.Et il y avait une telle flamme
dans son regard, une telle force, une telle autoritŽ dans son geste et sa
parole que, cette fois, le roi lui-m•me ne put sÕemp•cherdÕadmirercet
homme quÕilne reconnaissait pour ainsi dire plus, tant il lui apparaissait,
maintenant, imposant et majestueux.

FaustanÕŽtaitpas femme ˆ reculer devant une telle mise en demeure et
elle songeait : ÇPuisque cet homme bat les diplomates les plus consom-
mŽs par sa franchise audacieuse,pourquoi nÕemploierais-jepas la m•me
franchise comme une arme redoutable qui se tournerait contre lui ?È

Et elle porta la main ˆ son sein pour en extraire le parchemin qui sÕy
trouvait en effet et lÕŽtaler dans un geste de bravade.

Mais, sansdoute, il nÕentraitpas dans les vues du roi de discuter sur ce
sujet avec lÕambassadeur du roi Henri car il lÕarr•ta en disant
impŽrieusement :

ÐJÕai donnŽ congŽ ˆ madame la princesse Fausta.
FaustanÕachevapas son geste.Elle sÕinclinadevant le roi, regarda Par-

daillan droit dans les yeux, et :
ÐNous nous retrouverons, chevalier, dit-elle dÕune voix tr•s calme.
ÐJÕen suis certain, madame, dit gravement Pardaillan.
Faustaapprouva non moins gravement dÕunelŽg•re inclination de t•te

et se retira lentement, majestueusement,comme elle Žtait entrŽe,accom-
pagnŽepar Espinosaqui, soit pour lui faire honneur, soit pour tout autre
motif, la conduisit jusquÕ l̂Õantichambreo• il la laissapour revenir assis-
ter ˆ lÕentretien du roi et de Pardaillan.

Lorsque le grand inquisiteur reprit sa place :
ÐMonsieur lÕambassadeur,dit le roi, veuillez nous faire conna”tre

lÕobjet de votre mission.
Avec cette sžretŽ de coup dÕÏil, qui Žtait un don chez lui, aveccette in-

tuition merveilleuse qui le guidait dans les cas graves o• une dŽcision
prompte sÕimposait,Pardaillan avait ŽtudiŽ et compris instantanŽment le
caract•re de Philippe II.
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ÇEsprit sombre et cauteleux, fanatique sinc•re, orgueil immodŽrŽ,
prudent et patient, tenacedans sesprojets, tortueux dans la conduite de
sesplansÉ un pr•tre couronnŽ. Si jÕessaiede jouer au plus fin avec lui, je
nÕenfinirai jamais. CÕest̂ coups de vŽritŽs, ˆ coups dÕaudaceque je dois
lÕassommer.È

On a vu quÕilavait immŽdiatement et non sans succ•s employŽ cette
tactique.

Lorsque le roi lui dit :
ÐFaites-nous conna”tre lÕobjet de votre mission.
Pardaillan, qui supportait le regard fixe du roi sans para”tre troublŽ,

rŽpondit, avec une tranquille aisance, comme sÕil ežt traitŽ dÕŽgal ˆ Žgal:
ÐSaMajestŽ le roi de France dŽsire que vous retiriez les troupes espa-

gnoles que vous entretenez dans Paris et dans le royaume. Le roi, animŽ
des meilleures intentions ˆ lÕŽgardde Votre MajestŽet de son peuple, es-
time que lÕentretiende cesgarnisons dans son royaume constitue un acte
peu amical de votre part. Le roi estime que vous nÕavezrien ˆ voir dans
les affaires intŽrieures de la France.

LÕÏil froid de Philippe eut une lueur aussit™t Žteinte et :
ÐEst-ce tout ce que dŽsire S. M.le roi de Navarre ? fit-il.
ÐCÕest toutÉ pour le moment, dit froidement Pardaillan.
Le roi parut rŽflŽchir un instant, puis il rŽpondit :
ÐLa demande que vous nous transmettez serait juste et lŽgitime si S.

M. de Navarre Žtait rŽellement roi de FranceÉ ce qui nÕest pas.
ÐCeci est une question qui nÕestpas ˆ soulever ici, dit fermement Par-

daillan. Il ne sÕagitpas de savoir, Sire, si vous consentezˆ reconna”tre le
roi de Navarre comme roi de France.Il sÕagitdÕunequestion nette et prŽ-
ciseÉ le retrait de vos troupes qui nÕont rien ˆ faire en France.

ÐQue pourrait le roi de Navarre contre nous, lui qui ne sait m•me pas
prendre dÕassaut sa capitale? fit le roi avec un sourire de dŽdain.

ÐEn effet, Sire, dit gravement Pardaillan, cÕestune extrŽmitŽ ˆ laquelle
le roi Henri ne peut se rŽsoudre.

Et soudain, avec son air figue et raisin :
ÐQue voulez-vous, sire, le roi veut que sessujets se donnent ˆ lui li-

brement. Il lui rŽpugne de les forcer par un assaut,en somme facile. Ce
sont lˆ scrupules exagŽrŽsqui ne sauraient •tre compris du vulgaire,
mais quÕun roi comme vous, Sire, ne peut quÕadmirer.

Le roi se mordit les l•vres. Il sentait la col•re gronder en lui, mais il se
contint, ne voulant pas para”tre avoir compris la le•on que lui donnait ce
gentilhomme sans feu ni lieu. Il se contenta de dire dÕun air Žvasif:
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ÐNous Žtudierons la demande de S. M. Henri de Navarre. Nous
verronsÉ

Malheureusement, il avait affaire ˆ un adversaire dŽcidŽ ˆ ne pas se
contenter de faux-fuyants.

ÐFaut-il conclure, Sire, que vous refusez dÕaccŽder̂ la demande juste,
lŽgitime et courtoise du roi de France ? insista Pardaillan.

ÐEt quand cela serait, monseigneur? fit le roi dÕun air rogue.
Pardaillan reprit paisiblement :
ÐOn dit, Sire, que vous adorez les maximes et les sentences.Voici un

proverbe de chez nous que je vous conseille de mŽditer : ÇCharbonnier
est ma”tre chez lui.È

ÐCe qui veut dire ? gronda le roi en se redressant.
ÐCe qui veut dire, Sire, que vous ne pourrez vous en prendre quÕˆ

vous-m•me si vos troupes sont ch‰tiŽescomme elles le mŽritent et chas-
sŽes du royaume de France, dit froidement Pardaillan.

ÐPar la Vierge Sainte ! je crois que vous osezmenacer le roi dÕEspagne,
monsieur ! Žclata Philippe, livide de fureur.

Et Pardaillan, avec un flegme sublime en semblable circonstance:
ÐJe ne menace pas le roi dÕEspagneÉ Je lÕavertis.
Le roi, qui ne sÕŽtaitcontenu jusque-lˆ que par un puissant effort de

volontŽ, donnait soudain libre cours ˆ lÕexaspŽrationsuscitŽeen lui par
les fa•ons cavali•res et hardies de cet Žtrange ambassadeur.

Il se tournait dŽjˆ vers Barba Roja pour lui faire signe de frapper, dŽjˆ
Pardaillan, qui ne le perdait pas de vue, se disposait ˆ dŽgainer lorsque
Espinosa sÕinterposa et, tr•s calme, dÕune voix presque douce:

ÐLe roi, qui exige de sesserviteurs un dŽvouement et un z•le absolus,
ne saurait vous reprocher de possŽder ˆ un si haut degrŽ les qualitŽs
dÕunexcellent serviteur. Il rend hommage, au contraire, ˆ votre ardeur et
saura, le cas ŽchŽant, en tŽmoigner aupr•s de votre ma”tre.

ÐDe quel ma”tre voulez-vous parler, monsieur ? fit tranquillement
Pardaillan qui, aussit™t, fit face ˆ ce nouvel adversaire.

Si impassible que fžt le grand inquisiteur, il faillit perdre contenance
devant cette question imprŽvue.

ÐMais, balbutia-t-il, je parle du roi de Navarre.
ÐVous voulez dire du roi de France, monsieur, fit Pardaillan

imperturbable.
ÐLe roi de France, soit, condescendit Espinosa. NÕest-cepas votre

ma”tre ?
ÐJesuis, il est vrai, ambassadeurdu roi de France.Mais le roi nÕestpas

mon ma”tre pour cela.
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Pour le coup Espinosa et Philippe se regard•rent avec un Žbahisse-
ment quÕilsne cherch•rent pas ˆ dissimuler et la m•me pensŽeleur vint
en m•me temps :

ÐSerait-ce un fou?
Et Pardaillan qui lut cette pensŽesur leurs physionomies effarŽes,Par-

daillan sourit dÕunair narquois. Mais lÕesprittendu, lÕattentionen Žveil,
il se tenait pr•t ˆ tout, car il sentait que les chosespouvaient tourner au
tragique dÕun instant ˆ lÕautre.

Enfin Espinosa se ressaisit et, doucement:
ÐSi le roi nÕest pas votre ma”tre, quÕest-ce donc, selon vous?
Pardaillan devint glacial et, sÕinclinant:
ÐCÕest un ami auquel je mÕintŽresse, dit-il simplement.
En soi le mot Žtait Žnorme. PrononcŽ devant des personnagestels que

Philippe II et son grand inquisiteur, qui reprŽsentaient le pouvoir dans
ce quÕil a de plus absolu, il apparaissait dÕune ŽnormitŽ prodigieuse.

Et, ce quÕil y eut de plus prodigieux encore, cÕestque, apr•s avoir
considŽrŽ un instant cette physionomie Žtincelante dÕaudace et
dÕintelligence,apr•s avoir admirŽ cette attitude de force conscienteau re-
pos, Espinosa lÕaccepta,ce mot, comme une chose toute naturelle, car il
sÕinclina ˆ son tour et, gravement:

ÐJevois ˆ votre air, monsieur, quÕeneffet vous ne devez avoir dÕautre
ma”tre que vous-m•me et lÕamitiŽdÕunhomme tel que vous est prŽcieuse
pour honorer m•me un roi.

ÐParoles qui me touchent dÕautantplus, monsieur, que moi aussi, je
vois ˆ votre air que vous ne devez pas prodiguer les marques de votre
estime, rŽpondit Pardaillan.

Espinosa le regarda un instant et approuva doucement de la t•te.
ÐPour en revenir ˆ lÕobjetde votre mission, Sa MajestŽ ne refuse pas

dÕaccŽder̂ la demande que vous lui avez transmise. Mais vous devez
comprendre quÕunequestion aussi importante ne se peut rŽsoudre sans
quÕon y ait mžrement rŽflŽchi.

Ayant ŽcartŽ lÕoragemomentanŽment, Espinosa sÕeffa•ade nouveau,
laissant au roi le soin de continuer la conversation dans le sens o• il
lÕavaitaiguillŽe. Et Philippe, comprenant que lÕinquisiteur ne jugeait pas
le moment venu de briser les pourparlers, ajoutait :

ÐNous avons nos vues.
ÐPrŽcisŽment,dit Pardaillan, ce sont ces vues quÕilserait intŽressant

de discuter. Vous r•vez dÕoccuperle tr™nede Franceet vous faites valoir
votre mariage avec ƒlisabeth de France. CÕestun droit nouveau en
Franceet vous oubliez, Sire, que pour consacrerce droit, il vous faudrait
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une loi en bonne et due forme. Or, jamais le Parlement ne promulguera
une pareille loi.

ÐQuÕen savez-vous, monsieur?
Pardaillan haussa les Žpaules et:
ÐEh ! Sire, voici des annŽesque vos agentss•ment lÕor̂ pleines mains

pour arriver ˆ ce but. Avez-vous rŽussi ?É Toujours vous vous •tes
heurtŽ ˆ la rŽsistancedu ParlementÉ Cette rŽsistance,vous ne la brise-
rez jamais.

ÐEt qui vous dit que nous nÕavons pas dÕautres droits?
ÐLe parchemin de Mme Fausta?É Eh bien, parlons-en de ce parche-

min ! si vous mettez la main dessus,Sire, publiez-le et je vous rŽponds
quÕaussit™t Paris et la France reconnaissent Henri de Navarre.

ÐComment cela ? fit le roi avec Žtonnement.
ÐSire, dit froidement Pardaillan, je vois que vos agents vous ren-

seignent bien mal sur lÕŽtatdes esprits en France. La France est lasse
dÕ•tre pillŽe et ravagŽe sans pudeur et sans frein par une poignŽe
dÕambitieuxforcenŽs.La France nÕaspirequÕaurepos, ˆ la tranquillitŽ, ˆ
la paix, enfin. Pour lÕavoir,cette paix, elle est pr•te ˆ accepter Henri de
Navarre, m•me sÕilreste hŽrŽtiqueÉ ˆ plus forte raison lÕacceptera-t-elle
sÕilembrassela religion catholique. Le roi, lui, hŽsite encore. Publiez ce
fameux parchemin et seshŽsitations disparaissent, pour en finir il se dŽ-
cide ˆ aller ˆ la messeet alors, cÕestParis qui lui ouvre sesportes, cÕestla
France qui lÕacclame.

ÐEn sorte que, selon vous, nous nÕavonsaucune chance de rŽussite
dans nos projets?

ÐJecrois, dit paisiblement Pardaillan, quÕeneffet, vous ne serezjamais
roi de France.

ÐPourquoi ? fit doucement Philippe.
Pardaillan fixa son Ïil clair sur le roi, et avec un calme imperturbable :
ÐLa France, Sire, est un pays de lumi•re et de gaietŽ. La franchise, la

loyautŽ, la bravoure, la gŽnŽrositŽ,tous les sentiments chevaleresquesy
sont aussi nŽcessaireŝ la vie que lÕairquÕonrespire. CÕestun pays vi-
vant et vibrant, ouvert ˆ tout ce qui est noble et beau, qui nÕaspirequÕˆ
lÕamour,cÕest-ˆ-direla vie, et ˆ la lumi•re, cÕest-ˆ-direla libertŽ. Pour rŽ-
gner sur ce pays, il faut nŽcessairementun roi qui synthŽtise toutes ces
qualitŽs, un roi qui soit beau, aimable, brave et gŽnŽreux entre tous.

ÐEh bien ! fit sinc•rement Philippe, ne puis-je •tre ce roi ?
ÐVous, Sire ? dit Pardaillan qui prit un air stupŽfait. Mais les bžchers

naissent sous vos pas comme de gigantesques r™tissoiresˆ chair hu-
maine. Mais vous apportez avec vous votre Inquisition, sombre rŽgime
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de terreur qui prŽtend rŽgir jusquÕˆla pensŽe.Mais regardez-vous, Sire,
et voyez si cet air majestueux que vous avez ne suffirait pas ˆ glacer les
plus gais et les plus joyeux vivants. Mais on sait en France le rŽgime que
vous avez instaurŽ dans les Flandres. Mais dans ce pays de joie et de lu-
mi•re vous nÕapporteriezque les tŽn•bres et la mortÉ Mais les pierres se
dresseraient dÕelles-m•mespour vous barrer la route. Eh non ! Sire, tout
cela peut •tre bon pour lÕEspagne, mais jamais ne sera acceptŽ en France.

ÐVous avez la franchise brutale, monsieur, grin•a Philippe.
Pardaillan eut cet air dÕŽtonnementingŽnu quÕilprenait lorsquÕil se

disposait ˆ dire quelque ŽnormitŽ.
ÐPourquoi ? JÕaiparlŽ au roi de France avec la m•me franchise que

vous qualifiez de brutale, et il ne sÕenest point offusquŽÉ bien au
contraireÉ De vrai nous ne saurions nous comprendre parce que nous
ne parlons pas la m•me langue. En Franceil en serait toujours ainsi, vous
ne comprendriez pas vos sujets qui ne vous comprendraient pas davan-
tage. Le mieux est donc de rester ce que vous •tes.

Philippe eut un sourire livide.
ÐJemŽditerai vos paroles, croyez-le bien, dit-il. En attendant, je veux

vous traiter avec les Žgards dus ˆ un homme de votre mŽrite. Vous
pla”rait-il dÕassister ˆ lÕautodafŽ dominical de demain?

ÐMille gr‰ces,Sire,mais cessortesde spectaclesrŽpugnent ˆ ma sensi-
bilitŽ un peu nerveuse.

ÐJele regrette, monsieur, dit Philippe avec une amabilitŽ sinc•re. Mais
enfin je veux vous distraire et non vous imposer des spectaclesqui, sÕils
nous conviennent ˆ nous, sauvagesdÕEspagne,peuvent en effet choquer
votre nature raffinŽe de Fran•ais. ƒprouvez-vous la m•me rŽpugnance
pour la corrida ?

ÐAh ! pour cela, non ! fit Pardaillan sanssourciller. JÕavouem•me que
je ne seraispas f‰chŽde voir une de cesfameusescourses.On mÕaprŽci-
sŽmentparlŽ dÕuntorŽador fameux en Andalousie, ajouta-t-il en fixant le
roi.

ÐEl Torero ? fit le roi paisiblement. Vous le verrezÉ Vous •tes invitŽ ˆ
la corrida dÕapr•s-demainlundi. Vous verrez lˆ un spectacleextraordi-
naire, qui vous Žtonnera, jÕensuis sžr, reprit Philippe avec cette intona-
tion Žtrange qui fit dresser lÕoreilleˆ Pardaillan comme elle avait frappŽ
Fausta lÕinstant dÕavant.

NŽanmoins le chevalier rŽpondit :
ÐJeremercie Votre MajestŽ de lÕhonneurquÕelleveut bien me faire, et

je ne manquerai pas dÕassister ˆ un aussi curieux spectacle.
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ÐAllez, monsieur lÕambassadeur,je vous ferai conna”tre ma rŽponse ˆ
la demande de S.M. Henri de NavarreÉ Et nÕoubliezpas la corrida, lun-
di. Vous verrez quelque chose de curieuxÉ de tr•s curieuxÉ

ÇOuais ! songeait Pardaillan en sÕinclinant,serait-ce quelque traque-
nard ˆ mon intention ?É Mordiable ! il ne sera pas dit que ce sinistre
despote mÕaura fait reculer! È

Et en se redressant, lÕÏil Žtincelant:
ÐJe nÕauraigarde dÕoublier,Sire ! Et en lui-m•me : Pas plus que tu

nÕoublieras les quelques vŽritŽs dont je tÕai gratifiŽ.
Et dÕun pas ferme, il se dirigea vers lÕantichambre.
Derri•re lui, sur un signe impŽrieux de Philippe II, Barba Roja se mit

en marche.
En passant pr•s de son ma”tre, Barba Roja sÕarr•ta une seconde:
ÐCorrige-le, ridiculise-le devant tout le mondeÉ mais ne le tue pas,

murmura le roi.
Et le molosse sortit derri•re Pardaillan en marmonnant :
ÐDiantre soit de la fantaisie du roi ! CÕŽtaitsi facile de le prendre par le

cou et de lÕŽtranglercomme un pouletÉ ou bien encore quelque bon
coup de dague ou dÕŽpŽeet la besogne se trouvait proprement expŽ-
diŽeÉ Le corriger ! passe encore, je sais, Dieu merci ! comment mÕy
prendreÉ Mais le ridiculiser ?É Que diable pourrai-je lui faire pour
cela?

Barba Roja sorti, le roi se leva, vint se placer derri•re une lourde por-
ti•re de brocart, poussa lŽg•rement la porte et de lˆ semit ˆ surveiller at-
tentivement ce qui allait se passer.

Pardaillan ne paraissait pas se douter quÕuneombre le suivait pas ˆ
pas. LÕantichambredans laquelle il venait de pŽnŽtrer Žtait une vaste
salle nue, garnie simplement dÕimmensesbanquettes courant le long des
murs. Elle Žtait encombrŽede courtisans, gentilshommes de service, offi-
ciers de garde, laquais chamarrŽs, allant et venant, affairŽs et pressŽs,
huissiers immobiles, la baguette dÕŽb•nê la main. Parmi les courtisans,
les uns Žtaient assissur les banquettes, dÕautresse promenaient ˆ petits
pas, dÕautresencore, groupŽs dans les embrasures de fen•tres, causaient
entre eux. Devant certaines portes, un officier de garde, lÕŽpŽeau poing,
devant dÕautres, un huissier.

De temps en temps, un page, vif et alerte, sefaufilait adroitement dans
la cohue, sansque nul ne fit attention ˆ lui. DÕautresfois, cÕŽtaitquelque
ecclŽsiastiquequi traversait gravement, lentement, la salle. Devant celui-
lˆ, simple moine ou Žv•que, chacun sÕeffa•ait,se courbait, car le roi exi-
geait de tous, grands ou petits, le plus profond respect pour tout ce qui
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portait lÕhabit religieux. Et comme le roi donnait lui-m•me lÕexemple,
chacun, pour •tre bien vu, sÕempressait de renchŽrir sur Sa MajestŽ.

Dans une embrasure, Pardaillan reconnut des visagesde connaissance.
Il murmura :

ÐTiens ! les trois anciensordinaires de Valois ! Ils attendent sansdoute
leur ma”tresse,la digne Fausta.Mais je ne vois pas ce brave Bussi, ni cet
excellent neveu de M. Peretti.

Dans cetteantichambre, o• sÕentassaitune foule, on nÕentendaitque de
vagues chuchotements ou le bruit ŽtouffŽ des pas glissant sur les dalles
de marbre. On se fžt cru dans une Žglise. Nul, ici, nÕežtŽtŽasseztŽmŽ-
raire pour Žlever la voix.

Curieux comme il lÕŽtaitsous ses airs de ne pas lÕ•tre,Pardaillan fit
Plusieurs fois le tour de la salle. Tout ˆ coup il sÕaper•utquÕunsilence de
mort planait maintenant sur cette foule tout ˆ lÕheurediscr•tement bruis-
sante.Et, choseplus Žtrange encore, tout mouvement avait cessŽ.On ežt
dit que tous les assistantsavaient ŽtŽsoudain pŽtrifiŽs, en sorte que Par-
daillan avait lÕair dÕŽvoluer au milieu de statues.

LÕexplication de cet apparent phŽnom•ne est tr•s simple.
Barba Roja cherchait toujours ce quÕilpourrait bien faire pour ridiculi-

ser Pardaillan devant tous les assistants.Et comme il ne trouvait rien, il
se contentait dÕembo”terles pas du chevalier. Seulement son man•ge
avait ŽtŽ vite remarquŽ. Alors un murmure se rŽpandit de proche en
proche : il allait sepasserquelque chose.Quoi ? On nÕensavait rien. Mais
chacun voulut voir et entendre. Chacun se tut et sÕimmobilisa dans
lÕattente du spectacle pressenti: comŽdie ou tragŽdie.

Et, au milieu du silence et de lÕimmobilitŽ gŽnŽrale,Pardaillan devint
le point de mire de tous les regards.

Il nÕenparut nullement g•nŽ dÕailleurs et, dÕun pas tr•s posŽ, il
sÕachemina vers la sortie.

Devant la porte, un officier se tenait raide comme ˆ la parade. Derri•re
Pardaillan, Barba Roja fit un signe impŽrieux. LÕofficier, au lieu de
sÕeffacer,tendit son ŽpŽe en travers de la porte et, tr•s poliment
dÕailleurs, dit:

ÐOn ne passe pas ici, seigneur!
ÐAh ! fit simplement Pardaillan. En ce cas veuillez me dire par o• je

pourrai sortir.
LÕofficiereut un geste vague qui embrassait toutes les issues sans en

dŽsigner aucune plus spŽcialement.
Pardaillan parut sÕencontenter et ne dit rien. RŽsolument,au milieu de

lÕattentiongŽnŽrale,il se dirigea vers une autre porte. Lˆ, il se heurta ˆ
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un huissier qui, comme lÕofficier,lui barra le chemin en Žtendant sa ba-
guette et, tr•s poliment, en saluant tr•s bas, lui dit quÕonne passait pas
par lˆ.

Pardaillan fron•a lŽg•rement le sourcil et eut par-dessusson Žpaule un
coup dÕÏil qui ežt donnŽ fort ˆ rŽflŽchir ˆ Barba Roja sÕilavait pu le sai-
sir au passage.

Mais Barba Roja ne vit rien. Barba Roja cherchait toujours comment sÕy
prendre pour ridiculiser le chevalierÉ Barba Roja ne trouvait toujours
pas.

Pardaillan eut un regard circulaire, et, en lui-m•me :
ÐPar Pilate, je crois que ces laquais titrŽs se moquent de moi!
Et, avec un sourire aigu :
ÐSouriez, nobles cuistres, souriez !É Tout ˆ lÕheurevos sourires se

changeront en grimaces, et cÕest moi qui rirai.
Et, toujours imperturbable, il reprit sa promenade qui, soit hasard, soit

intention, lÕamena pr•s des trois Ordinaires de Fausta.
Alors Montsery, Chalabre, Sainte-Maline sÕavanc•rent,salu•rent fort

galamment le chevalier qui rendit le salut de son air le plus gracieux et,
avec des sourires aimables, mais ˆ voix basse, ils Žchang•rent rapide-
ment ces quelques phrases:

ÐMonsieur de Pardaillan, dit Sainte-Maline, vous savez sans doute
que nous avons mission de vous occireÉ ce que nous ferons, d•s que
nous le pourrons.

ÐAvec bien du regret cependant, dit Montsery avec sincŽritŽ.
ÐCar nous vous tenons en singuli•re estime, ajouta Chalabre avec une

rŽvŽrence impeccable.
Pardaillan se contenta de saluer de nouveau en souriant.
ÐMais, reprit Sainte-Maline, il nous para”t quÕoncherche ˆ vous faire

jouer ici un r™leÉ ridicule. Excusezle mot, monsieur, cÕestune constata-
tion et non un commentaire dŽsobligeant.

ÐDites toujours votre pensŽe, messieurs, dit poliment Pardaillan.
ÐEh bien ! monsieur, dit Montsery, qui Žtait toujours le plus fougueux

des trois, la pensŽede laisser berner un compatriote devant nous, sans
protester, nous est insupportable.

ÐSurtout lorsque ce compatriote est un galant homme comme vous,
monsieur, ajouta Sainte-Maline.

ÐAlors ? QuÕavez-vousrŽsolu, messieurs? dit Pardaillan qui se raidit
comme il faisait toujours dans ses moments dÕŽmotion.
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ÐVivedieu ! monsieur, dit Chalabre en frappant sur la poignŽe de son
ŽpŽedÕunemani•re significative, nous avons rŽsolu dÕinfligerˆ cesman-
geurs dÕoignon cru la le•on que mŽrite leur outrecuidance.

ÐNous serons fort honorŽs, monsieur, de tirer lÕŽpŽê vos c™tŽs,dit
Sainte-Maline, en saluant galamment.

ÐTout lÕhonneurserait pour moi, messieurs, fit Pardaillan en rendant
le salut.

ÐQuitte ˆ reprendre notre libertŽ dÕactionapr•s, et ˆ vous charger
quand lÕoccasion se prŽsentera, ajouta Montsery.

ÐCela va de soi, fit doucement Sainte-Maline.
Pardaillan approuva gravement de la t•te et les contempla un instant

avec une expression dÕindicible mŽlancolie. Enfin, tr•s gravement:
ÐMessieurs, dit-il, vous •tes de braves gentilshommes. Ce que vous

faites, et dont je vous exprime ma gratitude Žmue, vous sera comptŽ.
Pour ma part, quoiquÕiladvienne, je ne lÕoublieraijamais. Mais Ðici il re-
prit sa physionomie narquoise et son sourire dÕironieaigu‘ Ðmais quit-
tez tout souci en ce qui me concerne.Vous pouvez rester ici sanscrainte
de voir ridiculiser un compatriote. On rira peut-•tre tout ˆ lÕheure,je
vous jure quÕonne rira pas de votre serviteur qui vous remercie encore,
messieurs.

ÐComme il vous plaira, monsieur, dit Sainte-Maline sans insister
davantage.

ÐNous restons nŽanmoins ˆ votre disposition, dit Chalabre.
ÐEt au premier signe de votre part nous chargeons, ajouta Montsery.
Il y eut un Žchangede rŽvŽrencescourtoises, et Pardaillan se remit ˆ

dŽambuler.
Tout ˆ coup, il sentit quÕonlui avait marchŽ sur le talon. Il y eut une

explosion de rires ŽtouffŽs chez les courtisanes.
Pardaillan se retourna vivement et aper•ut Barba Roja qui roulait des

yeux effarŽs.CÕŽtaitsansle faire expr•s que le colosseavait marchŽ sur le
talon du chevalier. Mais ce banal incident fut un trait de lumi•re pour
lui, car il se frappa le front et murmura :

ÐJÕai trouvŽ! Enfin !É Maintenant on va sÕamuser un peu.
Pardaillan le contempla un instant en souriant de son sourire froid et

railleur. Barba Roja soutint le regard du chevalier en souriant avec
confiance.

ÐExcusez-moi, monsieur, fit Pardaillan tr•s doucement, jÕesp•reque je
ne vous ai pas fait mal.
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Et il reprit paisiblement sa promenade au milieu de lÕhilaritŽgŽnŽrale
Ë ce moment, il passait pr•s de la porte du cabinet du roi. Il eut dans
lÕÏil une lueur aussit™t Žteinte.

Au m•me instant, et coup sur coup, Barba Roja lui marcha sur les
talons.

Pardaillan se retourna encore et avec son immuable sourire:
ÐDŽcidŽment, monsieur, vous allez me trouver dÕune maladresse

insigne.
Et il voulut reprendre sa promenade. Mais Barba Roja lui mit la main

sur lÕŽpaule.
Sous la puissante pesŽe du colosse, Pardaillan flŽchit subitement.
Si Barba Roja eut connu Pardaillan, peut-•tre ežt-il ŽtŽŽtonnŽ de ren-

contrer si peu de rŽsistance.Malheureusement pour lui, Barba Roja ne
connaissait pas Pardaillan, et confiant dans sa force herculŽenne, il crut
sinc•rement lÕavoir ŽcrasŽ.DŽdaigneux, il redressa cet adversaire in-
digne de lui, et magnanime, le rel‰chabrusquement, ce qui le fit
trŽbucher.

Un Žclat de rire gŽnŽral accompagnŽdÕexclamationsadmiratives vint
chatouiller agrŽablement la vanitŽ du dogue de Philippe II et
lÕencourager en m•me temps ˆ persŽvŽrer dans son r™le.

Les courtisans savaient que Barba Roja nÕagissaitjamais que sur
lÕordredu roi. LÕapplaudir bruyamment Žtait donc une mani•re comme
une autre de faire leur cour. Ils nÕavaientgarde dÕymanquer, et le silence
respectueux avait fait place ˆ une tapageuse animation.

Pardaillan frotta doucement son Žpaule, sansdoute endolorie, et dÕun
air ˆ la fois piteux et bŽant dÕadmiration, qui fit redoubler les rires :

ÐMon compliment, monsieur, vous avez une poigne solide !
Barba Roja, dÕun geste, appela un huissier. Il lui prit sa baguette

dÕŽb•ne,la pla•a posŽment dans la position horizontale, ˆ un pied envi-
ron du sol, et ordonna :

ÐMaintenez ainsi cette baguette.
Et tandis que lÕhuissiersÕaccroupissaitpour exŽcuter lÕordre,se tour-

nant vers Pardaillan qui, comme tout le monde, suivait attentivement ces
prŽparatifs :

ÐMonsieur, dit Barba Roja, dÕun air rogue, jÕai pariŽ que vous
sauteriez par-dessus cette canne.

ÐPar-dessuscette canne? Diable ! fit Pardaillan en tortillant sa mous-
tache dÕun air embarrassŽ.

ÐJÕesp•reque vous ne voulez pas me faire perdre mon pari pour si
peu de chose.
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ÐPeu de chose, en effet, balbutia Pardaillan, toujours embarrassŽ.
Barba Roja fit un pas vers lui et, dŽsignant la canne que lÕhuissier

maintenait avec un sourire de jubilation fŽroce :
ÐSautez, monsieur, fit-il sur un ton mena•ant.
Alors, devant lÕairpiteux du chevalier, les exclamations fus•rent de

tous les c™tŽs:
ÐIl sautera ! dit un seigneur.
ÐIl ne sautera pas!
ÐCent doubles ducats contre un maravŽdis15 , quÕil saute!
ÐTenu !É
ÐIl ne sautera pas!É M•me sÕil le voulait, il nÕen aurait pas la force!
ÐSautez, monsieur, rŽpŽta Barba Roja.
ÐEt si je refuse? demanda Pardaillan, presque timide.
ÐAlors, je vais vous pousser avec ceci, dit froidement Barba Roja qui

mit lÕŽpŽe ˆ la main.
ÇEnfin ! songea Pardaillan avec un sourire de joie puissante.È
Et, au m•me instant, il dŽgaina.É
Un duel dans lÕantichambreroyaleÉ CÕŽtaitun fait inou•, sans prŽcŽ-

dent, et Barba Roja Žtait le seul homme qui put se permettre un geste
pareil.

Le colosse,en dehors de sa force extraordinaire, passait pour une des
premi•res lames dÕEspagne,et pour peu que lÕŽtrangersžt manier pro-
prement son ŽpŽe,le spectacleallait •tre passionnant au plus haut point
Žtant donnŽesles conditions dans lesquelles il avait lieu. Aussi le silence
sÕŽtablitsubitement. On se rangea en un vaste demi-cercle, laissant le
plus de place possible aux deux combattants qui se trouvaient non loin
de la porte par lÕentreb‰illementde laquelle Philippe II, invisible, assis-
tait ˆ toute la sc•ne, lÕÏil Žtincelant dÕunejoie sauvage. Pardaillan avait
admirablement jouŽ son r™lede poltron et, pour le roi comme pour tous
les assistants, le doute nÕŽtaitpas possible : le dogue du roi allait rude-
ment ch‰tier lÕinsolent Fran•ais.

LÕhuissieravait voulu se mettre ˆ lÕŽcart,mais Barba Roja Žtait si sžr
de lui quÕil commanda:

ÐNe bougez pas. Monsieur sautera tout ˆ lÕheure.
Et lÕhuissier obŽit en souriant.
Les deux adversaires tomb•rent en garde au milieu du cercle attentif.
Ce fut bref, foudroyant, Žtincelant. Ë peine quelques froissements de

fer, quelques Žclairs, et lÕŽpŽede Barba Roja, arrachŽepar une force irrŽ-
sistible, sÕen alla rouler au milieu du cercle muet dÕeffarement.

15.MaravŽdis : ancienne monnaie espagnole valant ˆ peu pr•s un centime et demi.
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ÐRamassez, monsieur, dit froidement Pardaillan.
Le colossesÕŽtaitdŽjˆ prŽcipitŽ sur son ŽpŽe.De nouveau il fon•a sur

Pardaillan, convaincu que ce qui venait de lui arriver Žtait le fait dÕune
surprise, dÕunefaiblessepassag•re, dÕunaccident enfin, qui ne se renou-
vellerait pas.

Et une deuxi•me fois, lÕŽpŽeviolemment arrachŽe alla rouler sur les
dalles, o•, cette fois, elle se cassa net.

ÐDemonio! hurla Barba Roja, qui se rua, la dague levŽe.
DÕungeste prompt comme la foudre, Pardaillan passason ŽpŽedans

sa main gauche, saisit au vol le poignet du colosse,et dÕuneŽtreinte for-
midable le maintint levŽ, le pŽtrit, le broya, sans effort apparent, avec
aux l•vres un sourire terrible.Õ

Barba Roja se raidit dans un effort de tous sesmuscles tendus ˆ sebri-
serÉ Il ne rŽussit pas ˆ se soustraire ˆ la prodigieuse Žtreinte, et au mi-
lieu du silence de mort qui planait sur lÕassistance,on entendit un r‰le
ŽtouffŽ. Une expression de stupeur et de douleur atroce se rŽpandit sur
les traits du colosse; sesdoigts engourdis sÕouvrirentmalgrŽ lui ; le poi-
gnard lui Žchappa et, tombant sur la pointe, se brisa avec un bruit sec!

Alors, dÕungestebrusque, Pardaillan ramena le poignet en arri•re et le
maintint sur le dos, tandis que de la main gauche, il rengainait son ŽpŽe
inutile. Et Barba Roja qui sentait sesos craquer sous la pression de fer,
Barba Roja fut contraint de se courber.

Alors, ainsi courbŽ, Pardaillan le poussa vers lÕhuissier qui,
dÕŽtonnementou de terreur sÕŽtaitlaissŽchoir sur les dalles et maintenait
sa baguette ˆ deux mains dÕun geste purement machinal.

ÐSaute! commanda impŽrieusement Pardaillan en montrant la ba-
guette de son doigt tendu.

Barba Roja essaya une supr•me rŽsistanceÉ
ÐSaute! rŽpŽta Pardaillan, ou je te brise les os du bras.
Et un craquement sinistre, suivi dÕungŽmissementplaintif, vint prou-

ver aux courtisans pŽtrifiŽs que la menace nÕŽtait pas vaine.
Et soulevŽ par les tenailles dÕacier,sentant son bras se dŽsarticuler

sous la puissante pesŽe,les traits contractŽs,livide de honte, Žcumant de
fureur et de douleur, Barba Roja sauta.

Impitoyable, Pardaillan lÕobligeâ seretourner et ˆ sauter dans le sens
contraire.

Ils se trouvaient alors placŽs face au cabinet du roi.
Haletant, r‰lant,le visage inondŽ de sueur, les yeux exorbitŽs, Barba

Roja paraissait sur le point de sÕŽvanouir.
Alors Pardaillan le l‰cha.

118



Mais de la main gauche, saisissant ˆ pleine main lÕopulentebarbe du
colosse, sans un mot, sans regarder derri•re, comme une b•te quÕon
tra”ne ˆ lÕabattoir, il le tra”na, ˆ peu pr•s inerte, vers le cabinet du roi.

Et Philippe II, qui le vit venir, nÕeutque le temps de sereculer prŽcipi-
tamment, sansquoi il eut re•u en plein visage le battant de la porte, que
Pardaillan repoussa dÕun violent coup de pied.

Alors laissant la porte grande ouverte derri•re lui, dÕunederni•re
poussŽe envoyant Barba Roja rouler Žvanoui aux pieds du roi:

ÐSire, dit Pardaillan dÕunevoix claironnante, je vous ram•ne ce mau-
vais dr™leÉ Une autre fois, ne le laissez pas aller sans sa gouvernante,
car sÕilsÕaviseencore de me vouloir jouer sesfarces incongrues, je serai
forcŽ de lui arracher un ˆ un les poils de sa barbeÉ et ce sera f‰cheux
pour lui, car alors il sera hideux.

Et dans la stupeur et lÕeffarementgŽnŽraux,il sortit sanssepresser, je-
tant autour de lui des regards Žtincelants.

Alors une voix murmura ˆ lÕoreille de Philippe, mŽdusŽ :
ÐJe vous avais bien dit, Sire, que vous vous y preniez mal !É Me

laisserez-vous agir maintenant ?
ÐVous aviez raison, monsieur lÕinquisiteurÉ Allez, faites ˆ votre idŽe,

rŽpondit le roi dÕune voix tremblante de fureur.
Et avec une admiration m•lŽe de stupeur et de sourde terreur :
ÐMais, quel homme !É Il a ˆ moitiŽ occis ce pauvre Barba Roja.
Lorsque gentilshommes et officiers, enfin revenus de leur stupeur, se

dŽcid•rent ˆ courir sus ˆ lÕinsolent,il Žtait trop tard, Pardaillan avait
disparu.
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Chapitre13
LE DOCUMENT

En reconduisant Fausta, Espinosa lui avait dit :
ÐMadame, vous plairait-il de mÕattendreun instant dans mon cabi-

net ? Jereprendrai avec vous la conversation au point o• elle est restŽe
avec le roi, peut-•tre arriverons-nous ˆ nous entendre.

Fausta le regarda fixement, et:
ÐMe sera-t-il permis de me faire accompagner? dit-elle.
Sans hŽsiter, Espinosa rŽpondit:
ÐLa prŽsence de M. le cardinal Montalte, que je vois ici, suffira, je

pense, ˆ vous rassurer. Pour les braves qui vous escortent, nous ne sau-
rions vraiment les faire assister ˆ un entretien aussi important.

Fausta rŽflŽchit lÕespace dÕune seconde, et:
ÐVous avez raison, monsieur le grand inquisiteur, la prŽsencedu car-

dinal Montalte suffira, dit-elle avec cette gravitŽ sereine qui la faisait si
imposante.

ÐË tout ˆ lÕheuredonc, madame, rŽpondit simplement Espinosa, qui
fit un signe ˆ un dominicain, sÕinclina et retourna pr•s du roi.

Montalte sÕŽtaitavancŽ vivement. Les trois ordinaires en avaient fait
autant et se disposaient ˆ lÕescorter.

Le dominicain sÕapprocha de Fausta et:
ÐSi lÕillustre princesse et Son ƒminence veulent bien me suivre,

jÕauraislÕhonneurde les conduire jusquÕaucabinet de monseigneur, dit-il
en sÕinclinant profondŽment.

ÐMessieurs, dit Fausta ˆ sesordinaires, veuillez mÕattendreencore un
instant. Cardinal, vous venez avec moi. Allez, Mon RŽvŽrend,nous vous
suivons.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery, avec un soupir de rŽsignation,
reprirent leur morne faction au milieu de cette foule Žtrang•re, o• ils ne
connaissaientpersonne et o• ils devaient, un peu plus tard, semettre gŽ-
nŽreusement ˆ la disposition de Pardaillan.
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Suivi de Fausta et Montalte, le dominicain se fraya un passagedans la
foule, qui dÕailleurs sÕouvrait respectueusement devant lui.

Au bout de la salle, le religieux ouvrit une porte qui donnait sur un
large couloir, et sÕeffa•a pour laisser passer Fausta.

Au moment o• Montalte sedisposait ˆ la suivre, une main sÕabattitru-
dement sur son Žpaule. Il se retourna vivement et sÕexclama
sourdement :

ÐHercule Sfondrato !
ÐMoi-m•me, Montalte. Ne mÕattendais-tu pas?
Le dominicain les considŽra une secondedÕunair Žtrange et, sans fer-

mer la porte, il sÕŽloigna discr•tement et rattrapa Fausta.
ÐQue veux-tu ? gronda Montalte en tourmentant le manche ˆ sa

dagueÉ
ÐLaisse ce joujou, dit le duc de Ponte-Maggiore, avec un sourire li-

videÉ Tu vois bien que les coups que tu portes glissent sur moi sans
mÕatteindre.

ÐQue veux-tu ? rŽpŽta Montalte furieux.
ÐTe parlerÉ Il me semble que nous avons des chosesintŽressantesˆ

nous dire. NÕest-ce pas ton avis aussi?
ÐOui, dit Montalte avec un regard sanglant, maisÉ plus tardÉ JÕai

autre chose ˆ faire pour le moment.
Et il voulut passer,courir apr•s Fausta quÕunesecr•te intuition lui di-

sait •tre en danger.
Pour la deuxi•me fois, la main de Ponte-Maggiore sÕabattitsur son

Žpaule, et, dÕune voix blanche de fureur, en plein visage:
ÐTu vas me suivre ˆ lÕinstant,Montalte, mena•a-t-il, ou, par le Dieu vi-

vant ! je te soufflette devant toute la cour !
Et, dÕun geste violent, le duc leva la main.
ÐCÕest bien, fit Montalte, livide, je te suisÉ Mais malheur ˆ toi !
Et, sÕarrachant̂ lÕŽtreinte,il suivit Ponte-Maggiore en grondant de

sourdes menaces, abandonnant Fausta au moment o•, peut-•tre, elle
avait besoin de son bras.

Faustacependant avait continuŽ son chemin sansrien remarquer, et au
bout dÕunecinquantaine de pas, le dominicain ouvrit une deuxi•me
porte et sÕeffa•a comme il avait dŽjˆ fait.

Fausta pŽnŽtra dans la pi•ce, et alors seulement elle sÕaper•utque
Montalte ne lÕaccompagnait plus.

Elle eut un imperceptible froncement de sourcils, et regardant le domi-
nicain en face:
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ÐO• est le cardinal Montalte ? fit-elle sans trouble comme sans
surprise.

ÐAu moment de pŽnŽtrer dans le couloir Son ƒminence a ŽtŽarr•tŽe
par un seigneur qui avait sans doute une communication urgente ˆ lui
faire, rŽpondit le dominicain avec un calme parfait.

ÐAh ! fit simplement Fausta.
Et son Ïil profond scruta avec une attention soutenue le visage impas-

sible du religieux et fit le tour de la pi•ce quÕil Žtudia rapidement.
CÕŽtaitun cabinet de dimensions moyennes, meublŽ de quelques

si•ges et dÕune table de travail placŽe devant lÕunique fen•tre qui
lÕŽclairait.Tout un c™tŽde la pi•ce Žtait occupŽ par une vaste biblio-
th•que sur les rayons de laquelle de gros volumes et des manuscrits
Žtaient rangŽsavec un ordre parfait. LÕautrec™tŽŽtait ornŽ dÕunegrande
composition ench‰ssŽedans un cadre dÕŽb•nemassif, sans aucun orne-
ment, dÕunelargeur dŽmesurŽe,et reprŽsentait une descentede croix si-
gnŽe Coello16 .

Presque en face la porte dÕentrŽe, il y avait une autre petite porte.
Fausta, sans h‰te,alla lÕouvrir et vit une sorte dÕoratoireexigu, tr•s

simple, sans issue apparente, ŽclairŽ par une fen•tre ogivale aux vitraux
multicolores.

Elle ferma la porte et vint ˆ la fen•tre du cabinet. Elle donnait sur une
petite cour intŽrieure.

Le dominicain, qui avait assistŽ impassible ˆ cette inspection minu-
tieuse, quoique rapide, dit alors :

ÐSi lÕillustreprincessele dŽsire, je puis aller ˆ la recherchede Sonƒmi-
nence le cardinal Montalte et le ramener aupr•s dÕelle.

ÐJe vous en prie, mon rŽvŽrend, dit Fausta, qui remercia dÕun sourire.
Le dominicain sortit aussit™t,pour la rassurer, laissa la porte grande

ouverte.
Faustavint seplacer dans lÕencadrementet constata que le dominicain

reprenait paisiblement le chemin par o• ils Žtaient venus. Elle fit un pas
dans le couloir et vit que la porte par o• ils Žtaient entrŽsŽtait encoreou-
verte. Des ombres passaient et repassaient devant lÕouverture.

RassurŽesans doute, elle rentra dans le cabinet, sÕassitdans un fau-
teuil, et attendit, tr•s calme en apparence, mais lÕÏil aux aguets, pr•te ˆ
tout.

16.Coello, peintre espagnol (1531-1588) portraitiste de Philippe II et dŽcorateur de
lÕEscurial.
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Au bout de quelques minutes, le dominicain reparut. Il poussa la porte
derri•re lui, dÕungeste tr•s naturel, et sans faire un pas de plus, tr•s
respectueux :

ÐMadame, dit-il, il mÕaŽtŽ impossible de rejoindre Son ƒminence. Le
cardinal Montalte a, para”t-il, quittŽ le palais en compagnie du seigneur
qui lÕavait abordŽ.

ÐSÕil en est ainsi, dit Fausta en se levant, je me retire.
ÐQue dirai-je ˆ monseigneur le grand inquisiteur ?
ÐVous lui direz que, seule ici, je ne me suis pas sentie en sžretŽ que jÕai

prŽfŽrŽ renvoyer ˆ plus tard lÕentretienque je devais avoir avec lui, dit
froidement Fausta.

Et avec un accent de souveraine autoritŽ:
ÐReconduisez-moi, mon rŽvŽrend.
Le dominicain ne bougea pas de devant la porte. Il se courba profon-

dŽment et, toujours respectueux:
ÐOserai-je, madame, solliciter une faveur de votre bienveillance ? fit-il.
ÐVous ? dit Fausta ŽtonnŽe. QuÕavez-vous ˆ me demander?
ÐPeu de chose,madameÉ Jeterun coup dÕÏil sur certain parchemin

que vous cachez dans votre sein, dit le dominicain en se redressant.
ÐJesuis prise ! pensa Fausta, et cÕest̂ Pardaillan que je dois ce nou-

veau coup, puisque cÕestlui qui leur a rŽvŽlŽque jÕavaisle parchemin sur
moi.

Et, tout haut, avec un calme dŽdaigneux:
ÐEt si je refuse, que ferez-vous?
ÐEn ce cas, dit paisiblement le dominicain, je me verrai contraint de

porter la main sur vous, madame.
ÐEh bien, venez le chercher, dit Fausta en mettant la main dans son

sein.
Toujours impassible, le religieux sÕinclina,comme sÕilprenait acte de

lÕautorisation quÕelle lui donnait, et fit deux pas en avant.
Fausta leva le bras, soudain armŽ dÕunpetit poignard quÕellevenait de

prendre dans son sein, et dÕune voix calme:
ÐUn pas de plus et je frappe, dit-elle. Jevous avertis, mon rŽvŽrend,

que la lame de ce poignard est empoisonnŽe et que la moindre piqžre
suffit pour amener une mort foudroyante.

Le dominicain sÕarr•tanet, et quelque chose comme un sourire Žnig-
matique passa sur ses l•vres.

Faustadevina plut™tquÕellene vit cesourire. Elle eut un rapide regard
circulaire et se vit seule avec le religieux, la petite porte, quÕelleavait
fermŽe elle-m•me, toujours close derri•re elle.
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Elle fit un pas en avant, le bras levŽ, et:
ÐPlace! dit-elle impŽrieusement, ou, par le Ciel, tu es mort !
ÐVierge sainte ! clama le dominicain, oseriez-vous frapper un inoffen-

sif serviteur de Dieu ?
ÐOuvre la porte alors, dit froidement Fausta.
ÐJÕobŽis,madame, jÕobŽis,fit le religieux dÕunevoix tremblante, tandis

quÕavec une maladresse visible il sÕeffor•ait vainement dÕouvrir la porte.
ÐTra”tre ? gronda Fausta, quÕesp•res-tu donc?
Et elle leva le bras dans un geste foudroyant.
Au m•me instant, par derri•re, deux poignes vigoureuses saisirent le

poing levŽ tandis que deux autres tenailles vivantes paralysaient son
bras gauche.

Sansopposer une rŽsistancequÕellecomprenait inutile, elle tourna la
t•te et se vit aux mains de deux moines taillŽs en athl•tes.

Sesyeux firent le tour du cabinet. Rien ne paraissait dŽrangŽ.La petite
porte Žtait toujours fermŽe. Par o• Žtaient-ils entrŽs? ƒvidemment le ca-
binet possŽdait une, peut-•tre plusieurs issues secr•tes. Peu importait
dÕailleurs; ce qui importait pour elle, cÕestquÕelleŽtait en leur pouvoir,
et que, cependant, il lui fallait se tirer de lˆ cožte que cožte.

SpontanŽment, elle laissa tomber le poignard, inutile maintenant.
LÕarmedisparut, subtilisŽe, escamotŽe avec une promptitude et une
adresserares, et d•s quÕellefut dŽsarmŽe,les deux moines, avec un en-
semble dÕautomates,la l‰ch•rent,recul•rent de deux pas, pass•rent leurs
mains noueusesdans leurs larges manches et sÕimmobilis•rent dans une
attitude mŽditative.

Le dominicain secourba devant elle avec un respecto• elle crut dŽm•-
ler elle ne savait quoi dÕironiqueet de mena•ant, et de sa voix calme et
paisible :

ÐLÕillustre princesse voudra bien excuser la violence que jÕaiŽtŽ
contraint de lui faire, dit-il. Sahaute intelligence comprendra, je lÕesp•re,
que je nÕysuis pour rienÉ Que suis-je,moi, humble et chŽtif ? Un instru-
ment aux mains de mes supŽrieursÉ Ils ordonnent, jÕobŽis sans discuter.

Sansmanifester ni col•re ni dŽpit, avec un dŽdain quÕellene chercha
pas ˆ cacher, Fausta approuva de la t•te.

ÐCet homme a dit le mot exact, rŽflŽchit-elle. Lui et ses acolytes ne
sont que des instruments. Ils nÕexistentpas pour moi. D•s lors, ˆ quoi
bon discuter ou rŽcriminer ? CÕestau-dessusdÕeuxquÕilme faut chercher
qui je dois rendre responsable.Ce nÕestpas le roi : le roi mÕežtfait arr•ter
tout uniment. Le coup vient donc du grand inquisiteur. CÕestavec lui
quÕil me faudra compter.
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Et sÕadressant au dominicain, tr•s calme:
ÐQue voulez-vous de moi ?
ÐJÕaieu lÕhonneurde vous le dire, madame : le parchemin que vous

avez lˆÉ
Et, du doigt, le dominicain montrait le sein de Fausta.
ÐVous avez ordre de le prendre de force, nÕest-ce pas?
ÐJÕesp•reque lÕillustreprincesse mÕŽpargneracette dure nŽcessitŽ,fit

le religieux en sÕinclinant.
Fausta sortit de son sein le fameux parchemin, et sans le donner:
ÐAvant de cŽder, rŽpondez ˆ cette question : que fera-t-on de moi

apr•s ?
ÐVous serez libre, madame, enti•rement libre, dit vivement le

dominicain.
ÐLe jureriez-vous sur ce christ ? dit Fausta en le fouillant jusquÕau

fond de lÕ‰me.
ÐIl est inutile de jurer, dit derri•re elle une voix calme et forte. Ma pa-

role doit vous suffire, et vous lÕavez, madame.
Faustaseretourna vivement et setrouva en facedÕEspinosa,entrŽ sans

bruit par quelque porte secr•te.
DÕune voix cinglante, en le dominant du regard:
ÐQuelle foi puis-je avoir en votre parole, cardinal, alors que vous agis-

sez comme un laquais?
ÐDe quoi vous plaignez-vous, madame ? fit Espinosa avec un calme

terrible. Je ne fais que vous retourner les procŽdŽs que vous avez em-
ployŽs envers nous. Ce document, Montalte et vous deviez nous le resti-
tuer. Vous, cependant, abusant de notre confiance, vous avez essayŽde
nous vendre ce qui nous appartient et, ayant ŽchouŽdans cette tentative,
vous avez rŽsolu de le garder, dans lÕespoir,sans doute, de le vendre ˆ
dÕautres. Comment qualifiez-vous votre procŽdŽ, madame?

ÐJe le disais bien : vous avez lÕ‰medÕunlaquais, dit Fausta avec un
mŽpris Žcrasant. Apr•s lÕavoir violentŽe, vous insultez une femme.

ÐDes mots, madame, rien que des mots ! fit Espinosa en haussant les
Žpaules avec dŽdain.

Et rudement :
ÐMalheur ˆ celui qui chercheˆ contrecarrer les entreprises de la sainte

Inquisition ! Celui-lˆ, homme ou femme, serabrisŽ impitoyablement. Al-
lons, madame, donnez-moi ce document qui nous appartient, et rendez
gr‰cesau ciel, que par Žgard pour le roi qui vous couvre de sa protec-
tion, je ne vous fasse pas payer cher votre audacieuse et dŽloyale
intervention.
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ÐJec•de, dit Fausta,mais je vous jure que vous payerez cher et vos in-
sultes et la violence que vous me faites.

ÐMenacesvaines, madame, fit Espinosa en sÕemparantdu parchemin.
JÕagispour le bien de lÕƒtat,le roi ne pourra que mÕapprouver.Et quant ˆ
ce document, je dois des remerciements ˆ M. de Pardaillan, qui nous le
livre. Jene manquerai pas de les lui adresser la premi•re fois que je le
rencontrerai.

ÐRemerciez-le donc tout de suite, en ce cas, fit une voix railleuse.
DÕunm•me mouvement, Fauta et Espinosa se retourn•rent et virent

Pardaillan qui, le dos appuyŽ ˆ la porte, les contemplait avec son sourire
narquois.

Ni Fausta, ni Espinosa ne laiss•rent para”tre aucune marque de sur-
prise. Fausta eut comme une lueur rapide dans le regard, Espinosa, un
imperceptible froncement de sourcils. Ce fut tout.

Le dominicain et les deux moines Žchang•rent un furtif coup dÕÏil ;
mais dressŽsˆ nÕavoirdÕautrevolontŽ, dÕautreintelligence que celle de
leur supŽrieur, ils rest•rent immobiles. Seulement les deux moines ath-
l•tes se tinrent pr•ts ˆ tout.

Enfin Espinosa, dÕun air tr•s naturel:
ÐMonsieur de Pardaillan !É Comment •tes-vous parvenu jusquÕici ?
ÐPar la porte, cher monsieur, fit Pardaillan avec son sourire le plus in-

gŽnu. Vous aviez oubliŽ de la fermer ˆ clefÉ cela mÕaŽvitŽ la peine de
lÕenfoncer.

ÐEnfoncer la porte, mon Dieu ! Et pourquoi ?
ÐJevais vous le dire, et en m•me temps je vous expliquerai par quel

hasard jÕaiŽtŽ amenŽ ˆ mÕimmiscerdans votre entretien avec madame.
CÕest,je crois, ce que vous me faisiez lÕhonneurde me demander, mon-
sieur ? fit Pardaillan le plus paisiblement du monde.

ÐJe vous Žcouterai avec intŽr•t, monsieur, fit Espinosa.
Et comme les deux moines, soit lassitude rŽelle, soit sur un signe du

grand inquisiteur, esquissaient un mouvement :
ÐMonsieur, dit paisiblement Pardaillan ˆ Espinosa, ordonnez ˆ ces

dignes moines de se tenir tranquillesÉ JÕaihorreur du mouvement au-
tour de moi.

Espinosa fit un geste impŽrieux. Les religieux sÕimmobilis•rent.
ÐCÕestparfait, dit Pardaillan. Ne bougez plus maintenant, sansquoi je

serais forcŽ de me remuer aussiÉ et dame, ce pourrait •tre au dŽtriment
de vos vŽnŽrables Žchines.

Et se tournant vers Fausta et Espinosa, qui, debout devant lui,
attendaient :
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ÐCe qui mÕarrive,monsieur, est tr•s simple : lorsque jÕeusramenŽpr•s
du roi ce gŽant ˆ barbe rousse de qui la cour avait voulu se gausser, et
que jÕaidž protŽger, je sortis, ainsi que vous lÕavezpu voir. Mais vos dia-
blessesde portes sont si pareilles que je me trompai. JemÕaper•usbient™t
que jÕŽtaisperdu dans un interminable couloir, et pas une ‰mê qui de-
mander mon chemin ! Pestant fort contre ma maladresse, jÕerraide cou-
loir en couloir, lorsque, en passant devant une porte, je reconnus la voix
de madameÉ JÕaile dŽfaut dÕ•trecurieux. JemÕarr•taidonc et jÕentendis
la fin de votre intŽressante conversation.

Et sÕinclinant avec gr‰ce devant Fausta:
ÐMadame, fit-il gravement, si jÕavaispu penser quÕonse servirait de

mes paroles pour vous tendre un traquenard et vous extorquer ce par-
chemin auquel vous tenez, je me fussecoupŽ la langue plut™tque de par-
ler. Mais il ne serapas dit que le chevalier de Pardaillan aura fait acte de
dŽlateur, fžt-ce involontairement. Jeme devais ˆ moi-m•me de rŽparer le
mal que jÕaifait sansle vouloir, et cÕestpourquoi je suis intervenuÉ CÕest
pourquoi, monsieur, je nÕeussepas hŽsitŽ ˆ enfoncer la porte, ainsi que
jÕai eu lÕhonneur de vous le dire.

Tandis que Pardaillan, dans une attitude un peu thŽ‰tralequi lui
seyait ˆ merveille, le chapeau ˆ la main droite, la main gauche appuyŽe ˆ
la garde de lÕŽpŽe,lÕÏil doux, la figure rayonnante de gŽnŽrositŽ,parlait
avec sa m‰lefranchise, Espinosa songeait : ÇCet homme est une force de
la nature. Nous serons invincibles sÕilconsent ˆ •tre ˆ nous. Mais nos
procŽdŽs habituels dÕintimidation ou de sŽduction, efficaces avec qui-
conque, nÕauraient aucune prise sur cette nature exceptionnelle. Cet
homme est la force, la bravoure, la loyautŽ et la gŽnŽrositŽ incarnŽes
Pour se lÕattacher,il faut se montrer plus chevaleresque que lui, il faut
lÕŽcraserpar plus de force, de bravoure, de loyautŽ et de gŽnŽrositŽquÕil
nÕena lui-m•meÉ Si cemoyen ne rŽussit pas, il nÕyaura quÕˆrenoncerÉ
et se dŽbarrasser de lui au plus t™t.È

Fausta avait accueilli les paroles de Pardaillan avec cette sŽrŽnitŽma-
jestueusequi lui Žtait personnelle, et de sa voix harmonieuse, avec un re-
gard dÕune douceur inexprimable:

ÐCe que vous dites et ce que vous faites me para”t tr•s naturel, venant
de vous, chevalier.

ÐCe sont lˆ, dit Espinosa, des scrupules qui honorent grandement ce-
lui qui a le cÏur assez haut placŽ pour les Žprouver.

ÐAh ! monsieur, fit le chevalier avec vivacitŽ, vous ne sauriez croire
combien votre approbation flatteuse me remplit dÕaise.Elle me fait
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prŽvoir que vous accueillerez favorablement les deux gr‰cesque je solli-
cite de votre gŽnŽrositŽ.

ÐParlez, monsieur de Pardaillan, et si ce que vous voulez demander
nÕest pas absolument irrŽalisable, tenez-le pour accordŽ dÕavance.

ÐMille gr‰ces,monsieur, fit Pardaillan en sÕinclinant.Voici donc : Je
dŽsire que vous rendiez ˆ Mme Fausta le document que vous lui avez
pris. Ce faisant, monsieur, vous me dŽchargerez du remords de lÕavoir
dŽnoncŽepar mes paroles inconsidŽrŽeset vous acquerrez des droits ˆ
ma gratitude, car cÕest lˆ une chose que je ne me pardonnerais jamais.

Fausta eut un imperceptible sourire. Pour elle, il nÕyavait pas le
moindre doute : Espinosarefuserait. Elle regarda Pardaillan comme pour
sÕassurersÕilpensait rŽellement voir sa demande accueillie favorable-
ment. Mais Pardaillan Žtait impassible.

Espinosa, de son c™tŽ, demeura impŽnŽtrable. Il dit simplement:
ÐVoyons la seconde demande?
ÐLa seconde, fit Pardaillan avec son air figue et raisin, vous para”tra

sans doute moins pŽnible. JedŽsire que vous donniez lÕassurancê ma-
dame quÕelle pourra se retirer sans •tre inquiŽtŽe.

ÐCÕest tout, monsieur?
ÐMon Dieu, oui, monsieur.
Sans hŽsiter, Espinosa rŽpondit avec douceur:
ÐEh bien, monsieur de Pardaillan, il me serait pŽnible de vous laisser

sous le coup dÕunremords, et, pour vous prouver combien grande est
lÕestimeque jÕaipour votre caract•re, voici le document que vous deman-
dez. Je vous le remets, ˆ vous, comme au plus brave et au plus digne
gentilhomme que jÕaie jamais connu.

Le geste Žtait si imprŽvu que Fausta tressaillit et que Pardaillan, en
prenant le document que lui tendait Espinosa, songea: ÇQue veut dire
ceci?É Je mÕattendaisˆ disputer sa proie ˆ un tigre et je trouve un
agneau docile et dŽsintŽressŽ.JemÕattendaiŝ la bataille tumultueuse et
acharnŽeet, au lieu dÕunŽchangede coups mortels, je trouve un Žchange
dÕamŽnitŽset de courtoisiesÉ Mordiable ! il y a quelque chose lˆ-
dessous! È

Et, tout haut, ˆ Espinosa :
ÐMonsieur, je vous exprime ma gratitude sinc•re.
Puis ˆ Fausta, lui tendant le parchemin conquis, sans m•me le

regarder :
ÐVoici, madame, le document que mon imprudence faillit vous faire

perdre.
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ÐEh quoi ! monsieur, fit Faustaavec un calme superbe, vous ne le gar-
dez pas ?É Ce document a, pour vous, autant de valeur que pour nous.
Vous avez traversŽ la France et lÕEspagnepour vous en emparer. CÕest̂
vous personnellement, sire de Pardaillan, quÕonvient de le remettre, ne
pensez-vous pas que lÕoccasionest unique et que vous pouvez le garder
sans manquer aux r•gles de chevalerie si sŽv•res que vous vous
imposez ?

ÐMadame, fit Pardaillan dŽjˆ hŽrissŽ,jÕaidemandŽ ce document pour
vous. Je dois donc vous le remettre sŽancetenante, ce que je fais. Me
croire capabledu calcul que vous venez dÕŽnoncerserait me faire une in-
jure injustifiŽe.

ÐË Dieu ne plaise, dit Fausta,que jÕaiela pensŽedÕinsulterun des der-
niers preux qui soient au monde !É Jevoulais simplement vous faire re-
marquer que pareille occasion ne se prŽsentera jamais plus. Alors
comment ferez-vous pour tenir la parole que vous avez donnŽe au roi
Henri de Navarre ?

ÐMadame, fit Pardaillan avec simplicitŽ, jÕaieu lÕhonneurde vous le
dire : jÕattendraiquÕilvous plaise de me remettre de plein grŽ ce chiffon
de parchemin.

Fausta prit le parchemin sans rŽpondre et demeura songeuse.
ÐMadame, fit alors Espinosa, vous avez ma parole : vous et votre es-

corte pourrez quitter librement lÕAlcazar.
ÐMonsieur le grand inquisiteur, dit gravement Pardaillan, vous avez

acquis des droits ˆ ma reconnaissance,et chez moi, cecinÕestpas une for-
mule de banale politesse.

ÐJe sais, monsieur, dit non moins gravement Espinosa. Et jÕensuis
dÕautant plus heureux que, moi aussi, jÕai quelque chose ˆ vous
demander.

ÇAh ! ah ! pensaPardaillan, je me disais aussi : voilˆ bien de la gŽnŽro-
sitŽ ? Eh bien ! morbleu ! jÕaimemieux cela. Il me rŽpugnait de devoir
quelque chose ˆ ce sombre et Žnigmatique personnage; du diable si je
sais pourquoi, par exemple ! È

Et, tout haut :
ÐSÕilne dŽpend que de moi, ceque vous avez ˆ me demander vous se-

ra accordŽavec autant de bonne gr‰ceque vous en avez mis vous-m•me
ˆ acquiescer ˆ mes demandes, quelque peu excessives,je le reconnais
volontiers.

Espinosa approuva de la t•te et dit :
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ÐAvant tout, monsieur le chevalier, laissez-moi vous prouver que si
jÕaicŽdŽˆ vos demandes, cÕestuniquement par estime pour votre per-
sonne et non par crainte, comme vous pourriez le supposer.

ÐMonsieur, dit Pardaillan, avec cette nuance de respect qui, chez lui,
avait tant de prix, jamais lÕidŽene me viendra de croire un homme tel
que vous capable de cŽder ˆ une crainte quelconque.

Une fois encore, Espinosa approuva de la t•te, mais il insista:
ÐIl nÕimporte, monsieur, mais je tiens ˆ vous convaincre.
ÐFaites ˆ votre idŽe, monsieur, dit poliment Pardaillan.
Sansbouger de sa place, avec le pied, Espinosa actionna un ressort in-

visible, et au m•me instant la biblioth•que pivota, dŽmasquant une salle
assez spacieuse, dans laquelle des hommes armŽs de pistolets et
dÕarquebusesse tenaient immobiles et muets, pr•ts ˆ faire feu au
commandement.

ÐVingt hommes et un officier ! dit laconiquement Espinosa.
ÇOuf ! pensa Pardaillan, me voilˆ bien loti !É Quand je penseque jÕai

eu la na•vetŽ de croire que le tigre sÕŽtait muŽ en agneau pour moi! È
Et il eut un sourire de pitiŽ pour cette na•vetŽ quÕil se reprochait.
ÐCÕestpeu, dit sŽrieusement Espinosa, je le sais ; mais il y a autre

chose, et mieux.
Et sur un signe, les hommes semass•rent ˆ droite et ˆ gauche, laissant

au centre un large espacelibre. LÕofficieralla au fond de ce passageou-
vrir toute grande une porte qui sÕytrouvait. Cette porte donnait sur un
large couloir occupŽ militairement.

ÐCent hommes ! fit Espinosa qui sÕadressait toujours ˆ Pardaillan.
ÇMis•re de moi ! È pensa le chevalier, qui, nŽanmoins, resta

impassible.
ÐLÕescortede Mme la princesse Fausta! commanda Espinosa dÕune

voix br•ve.
Fausta regardait et Žcoutait avec son calme habituelÉ
Pardaillan sÕappuyanonchalamment ˆ la porte par o• il Žtait entrŽ et

un sourire dÕorgueilillumina ses traits fins ˆ la vue des prŽcautions in-
ou•es prises contre un seul homme, lui ! Et cependant, dans la sincŽritŽ
de son ‰me, il se gratifiait libŽralement des invectives les plus violentes.

ÐQue la pestemÕŽtouffe! pensait-il. QuÕavais-jebesoin de me poser en
cavalier servant de lÕinfernaleFausta? Et que me faisaient ˆ moi sesdis-
sensionsaveccechef dÕinquisiteursqui me fait lÕeffetdÕunlutteur redou-
table, malgrŽ sesairs confits en douceur, et qui, en tout cas,nÕestpas un
ŽcervelŽcomme moi, lui, ˆ preuve les prŽcautions minutieuses dont il a
su sÕentourer!É ‚ˆ, mordiable ! je serai donc ma vie durant un animal
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fantasque et inconsidŽrŽ, incapable de tout raisonnement honn•te et sen-
sŽ? Que la fi•vre maligne me fasseclaquer du bec jusquÕˆla fin de mes
jours ! Dans quel gu•pier me suis-je fourvoyŽ avec ma sotte manie de me
vouloir m•ler de ce qui ne me regarde pas ! Et si mon pauvre p•re me
voyait en si f‰cheuseposture, par ma sottise, de quelles invectives mŽri-
tŽesne me couvrirait-il pas ?É Il nÕestpas jusquÕˆmon nouvel ami Cer-
vant•s qui, sÕilme voyait ainsi pris au g”te comme un renardeau expŽri-
mentŽ, ne manquerait pas de me jeter ˆ la t•te son Žternel ÇDon
Quichotte ! È

Mais par un revirement naturel chez lui, apr•s sÕ•trecongržment ad-
monestŽ, son insouciance reprenant le dessus:

ÐBah ! apr•s tout, je ne suis pas encore mort !É et jÕenai vu bien
dÕautres!

Et il sourit de son air narquois.
Et Espinosa,semŽprenant sansdoute sur la signification de cesourire,

continuait de son air toujours paisible :
ÐVoulez-vous ouvrir la porte sur laquelle vous vous appuyez, mon-

sieur de Pardaillan ?
Sans mot dire, Pardaillan fit ce quÕon lui demandait.
Derri•re la porte se dressait maintenant une cloison de fer. Toute re-

traite Žtait coupŽe par lˆ.
ÐMalepeste ! murmura Pardaillan.
Et, malgrŽ lui, il guigna la fen•tre.
Au m•me instant, au milieu du silence qui planait sur cette sc•ne fan-

tastique, un lŽger dŽclic se fit entendre et une demi-obscuritŽ se rŽpandit
sur la pi•ce.

Espinosa fit un signe. Un des moines ouvrit la fen•tre : comme la
porte, elle Žtait maintenant murŽe extŽrieurement par un rideau de fer.

ÐAu diable ! ragea Pardaillan intŽrieurement, jÕai bien envie de
lÕŽtrangler tout de suite!

Ë ce moment, Chalabre, Montsery et Sainte-Maline parurent dans le
couloir.

ÐMadame, fit Espinosa, voici votre escorte. Vous •tes libre.
ÐAu revoir, chevalier, dit Fausta sans aucune marque dÕŽmotion.
ÐAu revoir, madame, rŽpondit Pardaillan en la regardant en face.
Espinosa la reconduisit, et en traversant la pi•ce secr•te o• les sbires

faisaient la haie, ˆ voix basse:
ÐJÕesp•re quÕil ne sortira pas vivant dÕici, dit froidement Fausta.
Si cuirassŽ que fut le grand inquisiteur, il ne put sÕemp•cher de frŽmir.
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ÐCÕestcependant pour vous, madame, quÕilsÕestmis dans cette situa-
tion critique, fit-il avec une sorte de rudesse inaccoutumŽe chez lui.

ÐQuÕimporte! fit Fausta.
Et avec dŽdain:
Ðætes-vousdonc dÕunesprit assezfaible pour vous laisser arr•ter par

des considŽrations de sentiment?
ÐJe croyais que vous lÕaimiez? dit Espinosa en la fixant attentivement.
Ce fut au tour de Faustade frŽmir. Mais seraidissant, dans un souffle,

elle r‰la:
ÐCÕest prŽcisŽment pour cela que je souhaite ardemment sa mort!
Espinosa la contempla une secondesans rŽpondre, puis en sÕinclinant

cŽrŽmonieusement:
ÐQue Mme la princesse Fausta soit reconduite avec les honneurs qui

lui sont dus, ordonna-t-il.
Et tandis que Fausta,suivie de sesordinaires, passait de son pas lent et

majestueux devant la troupe qui rendait les honneurs, revenant vers Par-
daillan, qui attendait tr•s calme, Espinosa reprit paisiblement :

ÐLe cabinet o• nous sommesest une merveille de machinerie exŽcutŽe
par des Arabes qui sont des ma”tres incomparables dans lÕartde la mŽca-
nique. D•s lÕinstanto• vous y •tes entrŽ, vous avez ŽtŽen mon pouvoir.
JÕaipu, devant vous, sans Žveiller votre attention, donner des ordres
promptement et silencieusement exŽcutŽs.Je pourrais, dÕungeste dont
vous ne soup•onneriez m•me pas la signification, vous faire dispara”tre
instantanŽment, car le plancher sur lequel vous •tes est machinŽ comme
tout le reste iciÉ Convenez que tout a ŽtŽ merveilleusement combinŽ
pour rŽduire ˆ nŽant toute tentative de rŽsistance.

ÐJeconviens, fit Pardaillan du bout des l•vres, que vous vous enten-
dez admirablement ˆ organiser un guet-apens.

Espinosa eut un mince sourire, et sans relever ces paroles:
ÐVous voyez, monsieur de Pardaillan, que si jÕaiaccŽdŽˆ vos de-

mandes, cÕestbien par estime pour votre caract•re. Et quant au nombre
des combattants que jÕaimis sur pied ˆ votre intention, il vous dit assez
quelle admiration je professe pour votre force et votre bravoure extraor-
dinaires. Et maintenant que je vous ai prouvŽ que je nÕaiaccŽdŽque pour
vous •tre agrŽable, je vous demande : consentez-vous ˆ vous entretenir
avec moi, monsieur ?

ÐEh ! monsieur, fit Pardaillan avec son air railleur, vous vous achar-
nez ˆ me prouver, clair comme le jour que je suis en votre pouvoir, pieds
et poings liŽs, et vous me demandez si je consens ˆ mÕentreteniravec
vous ?É La question est plaisante, par ma foi !É Si je refuse, les sbires
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que vous avez apostŽsvont se ruer sur moi et me hacher comme chair ˆ
p‰tŽÉ ˆ moins que, vous-m•me, dÕungeste dont je ne devinerai m•me
pas la signification, vous ne mÕenvoyiezproprement ad patresen faisant
crouler ce plancher que dÕhabilesmŽcaniciens arabes ont merveilleuse-
ment machinŽÉ Si jÕaccepte,au contraire, ne penserez-vous pas que jÕai
cŽdŽ ˆ la crainte?

ÐCÕest juste! fit simplement Espinosa.
Et se tournant vers ses hommes:
ÐQuÕon se retire, dit-il. Je nÕai plus besoin de vous.
Silencieusement,avec un ordre parfait, les troupes se retir•rent aussi-

t™t, laissant toutes les portes grandes ouvertes.
Espinosa fit un signe impŽrieux, et le dominicain et les deux moines

disparurent ˆ leur tour.
Au m•me instant, les cloisons de fer qui muraient la porte et la fen•tre

se relev•rent comme par enchantement. Seule la large baie donnant sur
la pi•ce secr•te, o• se trouvaient les hommes dÕEspinosalÕinstant
dÕavant,continua de marquer la place o• se trouvait primitivement la
biblioth•que.

ÐMordieu ! soupira Pardaillan, je commence ˆ croire que je mÕen
tirerai.

ÐMonsieur de Pardaillan, reprit gravement Espinosa, je nÕaipas cher-
chŽ ˆ vous intimider. Ce sont lˆ procŽdŽs vulgaires qui nÕauraientau-
cune prise sur une nature fortement trempŽe comme la v™tre.JÕaivoulu
seulement vous prouver que jÕŽtaisde force ˆ me mesurer avecvous sans
redouter une dŽfaite. Voulez-vous maintenant mÕaccorderlÕentretienque
je vous ai demandŽ?

ÐPourquoi pas, monsieur ? fit paisiblement Pardaillan.
ÐJene suis pas votre ennemi, monsieur. Peut-•tre m•me serons-nous

amis bient™tsi, comme je lÕesp•re,nous arrivons ˆ nous entendre. Cela
dŽpendra de lÕentretienque nous allons avoirÉ Dans tous les cas,quoi
quÕilarrive, quoi que vous dŽcidiez, je vous engagema parole que vous
sortirez du palais librement comme vous y •tes entrŽ. Notez, monsieur,
que je ne mÕengagepas plus loinÉ LÕavenirdŽpendra de ce que vous al-
lez dŽcider vous-m•me. JÕesp•re que vous ne doutez pas de ma parole?

ÐË Dieu ne plaise, monsieur, dit poliment Pardaillan. Je vous tiens
pour un gentilhomme incapable de manquer ˆ sa parole. Et si jÕaipu, me
croyant menacŽ,vous dire des chosesplut™t dures, je vous en exprime
tous mes regrets. Ceci dit, monsieur, je suis ˆ vos ordres.
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Et en lui-m•me il pensait : ÇAttention ! Tenons-nousbien ! Ceci va •tre
une lutte autrement redoutable que ma lutte avec le gŽant ˆ barbe
rousse. Les duels ˆ coups de langue nÕont jamais ŽtŽ de mon gožt.È

ÐJevous demanderai la permission de mettre toutes chosesen place
ici, dit Espinosa. Il est inutile que des oreilles indiscr•tes entendent ce
que nous allons nous dire.

Au m•me instant la porte se referma derri•re Pardaillan, la biblio-
th•que reprit sa place, et tout se trouva en lÕordre primitif dans le
cabinet.

ÐAsseyez-vous, monsieur, fit alors Espinosa, et discutons, sinon
comme deux amis, du moins comme deux adversaires qui sÕestiment
mutuellement et dŽsirent ne pas devenir ennemis.

ÐJe vous Žcoute, monsieur, fit Pardaillan, en sÕinstallant dans un
fauteuil.
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Chapitre14
LES DEUX DIPLOMATES

ÐComment se fait-il quÕunhomme de votre valeur nÕaitdÕautretitre que
celui de chevalier ? demanda brusquement Espinosa.

ÐOn mÕafait comte de Margency, fit Pardaillan avec un haussement
dÕŽpaules.

ÐComment se fait-il que vous soyez restŽ un pauvre gentilhomme
sans feu ni lieu ?

ÐOn mÕadonnŽ les terres et revenus du comte de MargencyÉ JÕaire-
fusŽ. Un ange, oui, je dis bien, un ange par la bontŽ, par le dŽvouement,
par lÕamoursinc•re et constant, fit Pardaillan avec une Žmotion conte-
nue, mÕalŽguŽsa fortune ÐconsidŽrableÐmonsieur, puisquÕellesÕŽlevait
ˆ deux cent vingt mille livres. JÕaitout donnŽ aux pauvres sansdistraire
une livre.

ÐComment sefait-il quÕunhomme de guerre tel que vous soit restŽun
simple aventurier ?

ÐLe roi Henri III a voulu faire de moi un marŽchal de sesarmesÉ JÕai
refusŽ.

ÐComment se fait-il enfin quÕundiplomate comme vous se contente
dÕune mission occasionnelle, sans grande importance?

ÐLe roi Henri de Navarre a voulu faire de moi son Premier ministreÉ
JÕai refusŽ.

Espinosa parut rŽflŽchir un instant. En rŽalitŽ il pensait : ÇChaque rŽ-
ponse de cet homme est un vŽritable coup de boutoirÉ Eh bien, procŽ-
dons comme luiÉ Assommons-le dÕun seul coup.È

Et ˆ Pardaillan qui attendait paisiblement :
ÐVous avez bien fait de refuser. Ce quÕonvous offrait Žtait au-dessous

de votre mŽrite, dit-il, dÕun air convaincu.
Pardaillan le considŽra dÕun Ïil ŽtonnŽ et, doucement :
ÐJecrois que vous faites erreur, monsieur. Tout ce qui mÕaŽtŽ offert

Žtait, au contraire, fort au-dessus de ce que pouvait r•ver un pauvre
aventurier comme moi.
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Pardaillan ne jouait nullement la comŽdie de la modestie. Il Žtait sin-
c•re. CÕŽtaitun des c™tŽsremarquables de cette nature exceptionnelle de
sÕexagŽrer les obligations, tr•s rŽelles, quÕon lui devait.

Espinosa ne pouvait pas comprendre quÕunhomme conscient de sa
supŽrioritŽ, comme paraissait lÕ•trele chevalier, un audacieux pareil, fžt
en m•me temps un timide et un modeste dans les questions de
sentiment.

Il crut avoir affaire ˆ un orgueilleux et quÕeny mettant le prix, il pour-
rait se lÕattacher. Il reprit donc, avec une lenteur calculŽe:

ÐJevous offre le titre de duc avec la grandesseet dix mille ducats de
rente perpŽtuelle ˆ prendre sur les revenus des Indes ; un gouvernement
de premier ordre, avec rang de vice-roi, pleins pouvoirs civils et mili-
taires, et une allocation annuelle de vingt mille ducats pour lÕentretiende
votre maison ; vous serez fait capitaine de huit banni•res17 espagnoleset
vous aurez le collier de lÕordre de la ToisonÉ Ces conditions vous
paraissent-elles suffisantes?

Cela dŽpend de ce que jÕauraiˆ faire en Žchange de ce que vous
mÕoffrez, dit Pardaillan avec flegme.

ÐVous aurez ˆ mettre votre ŽpŽeau service dÕunecause sainte, pour
mieux dire, dit Espinosa.

ÐMonsieur, dit le chevalier simplement, sans forfanterie, il nÕestpas
un gentilhomme digne de ce nom qui hŽsiterait ˆ donner lÕappuide son
ŽpŽeˆ une causeque vous qualifiez noble et juste. Il nÕestbesoin pour ce-
la que de faire appel ˆ des sentiments dÕhonneurou, plus simplement,
dÕhumanitŽÉ Gardez donc titres, rentes, honneur et emploisÉ LÕŽpŽe
du chevalier de Pardaillan se donne, mais ne se vend pas.

ÐQuoi ! sÕŽcriaEspinosa stupŽfait, vous refusez les offres que je vous
fais ?

ÐJerefuse, dit froidement le chevalierÉ Mais jÕacceptede me consa-
crer ˆ la cause dont vous parlez.

ÐCependant, il est juste que vous soyez rŽcompensŽ!
ÐNe vous mettez pas en peine de ceciÉ Voyons plut™t en quoi

consiste cette cause noble et juste, fit Pardaillan avec son air narquois.
ÐMonsieur, fit Espinosa apr•s avoir jetŽ un coup dÕÏil dÕadmiration

sur le chevalier, modeste et paisible, vous •tes un de ces hommes avec
qui la franchise devient la supr•me habiletŽÉ JÕirai donc droit au but.

Espinosa parut se recueillir un instant.

17.Les banni•res : enseignes sous lesquelles se rangeaient les vassaux dÕun seigneur
pour aller ˆ la guerre.
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ÇMordieu ! sedit Pardaillan, voici une franchise qui ne para”t pas vou-
loir sortir toute seule ! È

ÐJevous Žcoutais attentivement lorsque vous parliez au roi, continua
Espinosa en fixant Pardaillan, et il mÕasemblŽ que lÕesp•cedÕaversion
que vous paraissiez avoir pour lui provient surtout du z•le quÕildŽploie
dans la rŽpression de lÕhŽrŽsie.Ce que vous lui reprochez le plus, ce qui
vous le rend antipathique, ce sont ceshŽcatombesde vies humaines qui
rŽpugnent ˆ votre sensibilitŽ, selon votre propre expressionÉ Est-ce
vrai ?

ÐCelaÉ et puis autre chose encore, fit Žnigmatiquement le chevalier.
ÐParce que vous ne voyez que les apparenceset non la rŽalitŽ. Parce

que la barbarie apparente des effets vous frappe seule et vous emp•che
de discerner la causeprofondŽment humaine, gŽnŽreuse,ŽlevŽeÉ Trop
gŽnŽreuseet ŽlevŽe,m•me, puisquÕelleŽchappe ˆ un esprit comme le
v™tre, monsieur. Mais si je vous expliquaisÉ

ÐExpliquez, monsieur, je ne demande pas mieux que dÕ•treconvain-
cuÉ Quoique, ˆ vrai dire, vous aurez bien de la peine ˆ me persuader
que cÕestpar gŽnŽrositŽ et par humanitŽ que vous faites griller des
pauvres diables qui ne demandent quÕˆvivre leur vie paisiblement, et
sans nuire ˆ leur prochain.

ÐCÕestcependant ce que je me fais fort de vous prouver, dit grave-
ment Espinosa.

ÐPardieu ! je suis curieux de voir comment vous vous y prendrez pour
justifier le fanatisme religieux et les persŽcutions quÕilengendre, fit Par-
daillan avec son sourire railleur.

ÐFanatismereligieux ! PersŽcution! sÕexclamaEspinosa.On croit avoir
tout dit, tout expliquŽ, avec cesdeux mots. Parlons-en donc. Vous, mon-
sieur de Pardaillan, je lÕaivu du premier coup, vous nÕavezpas de reli-
gion, nÕest-ce pas?

ÐSi vous entendez parler de culte, de doctrine, oui, je suis sans
religion.

ÐCÕestbien ainsi que je lÕentends,approuva Espinosa. Eh bien ! mon-
sieur, comme vous, et au m•me sensque vous, je suis sansreligionÉ Cet
aveu que je fais et qui pourrait, sÕiltombait dans dÕautresoreilles, me
conduire au bžcher, moi, le grand inquisiteur, vous dit assez quelle
confiance jÕaien votre loyautŽ et jusquÕˆquel point jÕentendspousser la
franchise.

ÐMonsieur, dit gravement le chevalier, tenez pour assurŽ quÕensor-
tant dÕici jÕoublierai tout ce que vous aurez bien voulu me dire.
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ÐJele sais, monsieur, et cÕestpourquoi je parle sanshŽsitation et sans
fard, dit simplement Espinosa, qui reprit :

ÐLˆ o• il nÕya pas de religion, il ne saurait y avoir fanatisme. Il nÕya
que lÕapplication rigoureuse dÕun syst•me mžrement ŽtudiŽ.

ÐFanatisme ou syst•me, le rŽsultat est toujours le m•me : la destruc-
tion dÕinnombrables existences humaines.

ÐComment pouvez-vous vous arr•ter ˆ dÕaussipauvres considŽra-
tions ?Que sont quelques existenceslorsquÕilsÕagitdu salut et de la rŽgŽ-
nŽration de toute une race ! Ce qui appara”t aux yeux du vulgaire comme
une persŽcution nÕesten rŽalitŽ quÕunevaste opŽration chirurgicale nŽ-
cessaireÉ Nous taillons les membres gangrenŽs pour sauver le corps,
nous bržlons les plaies pour les cicatriserÉ Bourreaux ! dit-on. Niaiserie.
Le blessŽqui sent le couteau de lÕopŽrateurtailler impitoyablement sa
chair pantelante hurle de douleur et injurie son sauveur quÕiltraite, lui
aussi, de bourreau. Cependant celui-ci ne se laisse pas Žmouvoir par les
clameurs de son malade en dŽlireÉ Il accomplit froidement samission, il
va jusquÕaubout de son devoir, qui est dÕacheverlÕopŽrationbienfaisante
avec tout le soin voulu, et il sauve son malade, souvent malgrŽ lui. Alors,
redevenu sain, robuste et vigoureux, lÕopŽrŽnÕaplus que de la gratitude
pour celui quÕilappelait bourreau et en qui, revenu ˆ une plus juste ap-
prŽciation des choses,il ne voit maintenant que cequÕilest en rŽalitŽ : un
sauveur. Nous sommes, monsieur, ces opŽrateurs impassibles, impi-
toyables Ðen apparence Ðmais au fond, humains et gŽnŽreux.Nous ne
nous laissons pas plus Žmouvoir par les plaintes, les clameurs, les in-
jures, que nous ne nous montrerons touchŽs par des manifestations de
reconnaissance le jour o• nous aurons menŽ ˆ bien lÕopŽrationentre-
prise, cÕest-ˆ-direle jour o• nous aurons sauvŽ lÕhumanitŽ.Comme ces
opŽrateurs, nous poursuivons mŽthodiquement notre t‰che,nous accom-
plissons patiemment notre devoir sans que rien puisse nous rebuter, et
notre seule rŽcompense sera dans la satisfaction du devoir accompli.

Le chevalier avait ŽcoutŽ attentivement lÕexplicationquÕEspinosave-
nait de lui donner avec une chaleur qui contrastait Žtrangement avec le
calme immuable quÕil montrait habituellement.

Lorsque Espinosa eut terminŽ, il resta un moment r•veur, puis redres-
sant sa t•te fine :

ÐJe ne doute pas de votre sincŽritŽ, dit-il. Mais vous avez proclamŽ
votre manque de foi religieuse. Or le mŽdecin dont vous parliez est sin-
c•rement convaincu de lÕefficacitŽde lÕopŽrationquÕilva pratiquer sur
un corps malade. Il peut se tromper, il est respectable parce que sin-
c•reÉ Mais vous, monsieur, vous vous attaquez ˆ un corps sain, et sous
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prŽtexte de le rŽgŽnŽrer,de le sauver Ðet je me demande de quoi vous
voulez le sauver puisquÕilnÕestpas malade Ðvous voulez lui imposer un
rem•de auquel vous-m•me vous nÕavezpas foiÉ Alors, monsieur,
jÕavoue que je ne comprends plusÉ

ÐComme vous, monsieur, reprit Espinosa avec une conviction ar-
dente, je suis dŽnuŽ de cette religion qui consiste ˆ rendre un culte
aveugle ˆ une divinitŽ quelconque. Comme vous, jÕaicette religion qui
ne suit que les inspirations du cÏur et de la raison. Comme vous, je me
sensanimŽ pour mon prochain de cet amour vaste,profond, dŽsintŽressŽ
qui mÕafait r•ver le bonheur de mes semblables. CÕestpourquoi je nÕai
pas hŽsitŽ ˆ consacrer toutes les forces de mon intelligence et de mon
Žnergie ˆ rechercher o• se trouvait ce bonheur, afin de le leur donner.
Mais, monsieur, cherchez combien sont capablesde comprendre ce que
je vous disÉ Ë peine une infime poignŽe de cerveaux naturellement
douŽs, ˆ peine quelques ‰meshautes et droitesÉ Le reste Ðla masseim-
mense, incalculable Ðest dans la situation de ce blessŽ,dont je vous par-
lais, ˆ qui le mŽdecin doit imposer lÕopŽrationsalutaire quÕilmaudit sur
le moment parce quÕilne la comprend pas et quÕilbŽnira plus tard quand
il sentira la vie affluer de nouveau en lui.

ÐMais •tes-vous sžr, monsieur, quÕenagissant ainsi, vous rŽalisez le
bonheur de lÕhumanitŽ?

ÐOui, fit nettement Espinosa. JÕailonguement mŽditŽ cesquestions et
jÕaimesurŽ le fond des choses, je suis arrivŽ ˆ cette conclusion que la
scienceest la grande, lÕuniqueennemie quÕilfaut combattre avec une tŽ-
nacitŽ implacable, parce que la scienceest la nŽgation de tout et quÕau
bout cÕestla mort, cÕest-ˆ-direle nŽant, cÕest-ˆ-direla terreur, le dŽses-
poir, lÕhorreur.Tout cequi se livre ˆ la scienceaboutit fatalement lˆ o• je
suis : au doute. Le bonheur se trouve donc dans lÕignorancela plus com-
pl•te, la plus absolue, parce quÕelleprŽserve la foi, et que la foi seule
peut rendre doux et paisible lÕinŽluctablemoment o• tout est fini. Parce
quÕavecla foi tout nÕestpas fini prŽcisŽment,et que cemoment dÕhorreur
intense devient un passage dans une vie meilleure. Voilˆ pourquoi je
poursuis irrŽmissiblement tout ce qui manifeste des idŽes
dÕindŽpendance,tout ce qui sÕadonnê la sciencemaudite. Voilˆ pour-
quoi je veux imposer ˆ lÕhumanitŽenti•re cette foi que jÕaiperdue, parce
que, assurŽ de mourir dŽsespŽrŽ,je veux, dans mon amour pour mes
semblables, leur Žviter du moins, mon sort affreux.

ÐEn sorte que vous leur imposez toute une vie de contrainte, de souf-
frances et de malheur pour leur assurer quoi ?É Un moment dÕillusions
qui durera lÕespace dÕun soupir.
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