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A Propos ZZvaco:

ZZvaco sOinstallé Paris~ sasortie de IOarmZeen 1888.1l devient jour-
naliste, puis secrZtairede rZdaction ~ LOEgalitZjue dirige le socialiste rZ-
volutionnaire JulesRoques. |l seprZsentesanssucces aux Zlections |Zgis-
latives de 1889 pour la Ligue socialiste de Roques:il fait ~ cette Zpoque
connaissanceavec Louise Michel et croise Zgalement Aristide Bruant et
SZverine. |l fera plusieurs sZjours” la prison Sainte-PZlagiepour des ar-
ticles libertaires, en pleine pZriode dOattentatsanarchistes. |l estcondam-
nZ le 6 octobre 1892 par la cour d'assise de la Seine pour avoir dZclarZ
dans une rZunion publique ~ Paris : CLes bourgeois nous tuent par la
faim ; volons, tuons, dynamitons, tous les moyens sont bons pour nous
dZbarrasserde cette pourriture E Il abandonne le journalisme politique
en 1900, apres avoir tentZ de dZfendre Alfred Dreyfus. En meme temps,
son retour vers le roman feuilleton avec Borgia! en 1900, publiZ dans le
journal de JeanJaures La Petite RZpublique socialiste est couronnZ de
succes. ZZvaco Zcrit plus de 1 400 feuilletons (dont, ~ partir de 1903, les
262 de La Fausta, qui met en scene le chevalier de Pardaillan) pour le
journal de Jaures, jusquO©~dZcembre 1905, Zpoque " laquelle il passeau
Matin, dont il devient le feuilletonniste attitrZ avec Gaston Leroux. Entre
1906 et 1918, Le Matin publie en feuilletons neuf romans de ZZvaco.
Avant et apres sa mort paraissent dix volumes des aventures de Par-
daillan pere et fils. La guerre se rapprochant de Pierrefonds, la famille
ZZvaco sOinstalleun peu plus ~ 10abri” Eaubonne (Val dOOiseen 1917.1I
meurt en aozt 1918, sans doute dOun cancer. Source: Wikipedia
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Chapitre

LES IDfES DE JUANA

Nous avons dit que Pardaillan, mettant = profit le temps, assezlong,
pendant lequel les conjurZs seretiraient un " un, avait eu un entretien as-
sez animZ avec le Chico.

Pardaillan avait demandZ au petit homme sOilnOexistaitpas quelque
entrZe secrste, inconnue des gensqui setrouvaient en ce moment dans la
grotte, par oe lui, Pardaillan, pourrait entrer et sortir ~ son grZ.

Le nain sOZtaittOabordfait tirer |Qoreille.Pour lui, pZnZtrer seul et sans
autre arme quOunedague, dans cet antre, cOZtaitine maniere de suicide.
Il ne pouvait pas comprendre que le seigneur franeais, qui venait
dOZchappempar miracle ~ une mort affreuse, sOexpos%atinsi, comme "
plaisir. Sonaffection grandissante lui faisait un devoir de ne pas seprster
" un jeu qui pouvait «tre fatal "~ celui qui IOentreprenait.

Mais Pardaillan avait insistZ, et comme il avait une manisre " lui, tout
" fait irrZsistible, de demander certaines choses,le nain avait fini par cZ-
der et [Oavaitconduit dans un couloir os setrouvait, affirmait-il, une en-
trZe que nul autre que lui ne connaissait.

On avu quOilne setrompait pas, et quOereffet, ni Fausta, ni les conju-
rZs ne connaissaient cette entrZe.

Pendant que Pardaillan Ztait dans la salle, le nain, horriblement in-
quiet, se morfondait dans le couloir, la main posZesur le ressort qui ac-
tionnait la porte invisible, ne voyant et nOentendantien de ce qui sepas-
sait de [Oautrec™tAle ce mur, contre lequel il sOappuyait,se doutant ce-
pendant quOily aurait bataille, et attendant, angoissZ,le signal convenu
pour ouvrir la porte et assurer la retraite de celui quOilconsidZrait main-
tenant comme un grand ami. Car Pardaillan, avec son naturel simple et
bon enfant, profondZment touchZ dOailleurs par le sacrifice quasi hZ-
roeque du Chico, lui parlait avec une grande douceur qui Ztait allZe droit
au clur du petit paria sevrZ de toute affection, en dehors de son adora-
tion pour Juana.



Lorsque Pardaillan frappa contre le mur les trois coups convenus, le
nain sOempressalOouvrir et accueillit le chevalier triomphant avec des
manifestations dOunejoie aussi bruyante que sincere qui 10Zmurent
doucement.

bJOabien cru que vous ne sortiriez pas vivant de I’-dedans, dit-il,
quand il se fut un peu calmZ.

PBah! rZpondit Pardaillan en souriant, jOaila peau trop dure, on ne
mOatteint pas aisZment.

bJOesperajue nous allons nous en aller maintenant ? fit le Chico qui
tremblait ~ la pensZeque, pris de quelque nouvelle lubie, le Franeais ne
sOavis%et de sOexposer encore, bien inutilement, ~ son sens.

E sa grande satisfaction, Pardaillan dit :

PMa foi, oui ! Ce sZjour est peut-stre agrZable pour des betes de nuit,
mais il nOaien dQattrayantet il esttrop peu hospitalier pour dOhonnstes
gens comme Chico. Allons-nous-en donc!

Le soleil selevait radieux, lorsque Pardaillan, accompagnZde son petit
ami, le nain Chico, fit son entrZe dans IQauberge dea Tour.

Tout le personnel sOactivaitfrottant, lavant, balayant, nettoyant, met-
tant tout en ordre, car ce jour Ztait un dimanche et la clientele serait
nombreuse.

Dans la vaste cheminZede la cuisine, un feu clair pZtillait, etla gouver-
nante Barbara, pour ne pas en perdre IOhabitude,maugrZait et bougon-
nait contre les jeunes ma’tressesqui ne veulent en faire quO’leur tete, et
qui, apres avoir passZla plus grande partie de la nuit debout, sont levZes
les premieres et parZesde leurs plus beaux atours, genent les serviteurs
honnetes et consciencieux acharnZs ~ leur besogne.

COestuOeneffet la petite Juana Ztait descendue la premisre, nOayant
pu trouver le repos espZrZ.

Elle Ztait bien p%ole,la petite Juana, et ses yeux cernZs, brillants de
fisvre, trahissaient une grande fatigueE ou peut-stre des larmes versZes
abondamment. Mais si inquicte, si fatiguZe et si dZsorientZequOelldzt, la
coquetterie nOavaitpas cZdZle pas chez elle. Et cOestparZe de ses plus
riches et de sesplus beaux vetements, soigneusement coiffZe, finement
chaussZebcoiffure et chaussures,sesdeux plus grandes coquetteries, en
vraie Andalouse quOelleZtait DquOelleallait et venait, par habitude, mais
|Oespritabsent, ne surveillant nullement les serviteurs, ayant toujours
IOTil et IQoreilletendus vers la porte dOentrZe&eomme si elle ezt attendue
quelquOun.

COestinsi quOellevit parfaitement, et du premier coup dOlil, entrer
Pardaillan, flanquZ de Chico, IQairtriomphant. Et du meme coup le



sourire sOZpanouisur la pourpre fleur de grenadier quOZtaienseslsvres,
sesjoues si p%olegosirent, et sesyeux inquiets, comme embuZsde larmes,
retrouverent tout leur Zclat, comme par enchantement.

Elle les vit parfaitement, mais il se trouva, comme par hasard, que
juste ™ cemoment elle remarqua une nZgligencedOuneservante ™ qui elle
semit " faire des reproches tres vifs, des reproches exagZrZspar rapport
"~ la faute commise, ce qui parut surprendre et chagriner la servante, peu
habituZe sans doute " une telle sZvZritZ.

Quand elle jugea que le seigneur franeais avait suffisamment attendu,
Juanadaigna remarquer saprZsence,et avec un joli petit cri de surprise,
admirablement jouZe, et avec un air dOindiffZrence hypocrite

DAh ! monsieur le chevalier, vous voici de retour ? Savez-vous que
vos amis, don Cervantes et don CZsar,sont tres inquiets ~ votre sujet ?
dit-elle.

PBon ! fit Pardaillan en souriant, je vais les rassurerE dans un instant.

Mais, chosebizarre, Juana,qui avait, quelques heures plus t™tsi vive-
ment pressZle Chico de sauver le chevalier, sOilZtait possible, Juana, qui
avait prodiguZ des promesses sinceres de reconnaissance et
dOattachementJuanane dit pas un mot au nain, dont IQairtriomphant se
changeaen consternation. Elle ne parut meme pas le voir ; ou plut™t,si.
Elle lui jetaun coup dOlil. Mais un coup dOlil foudroyant, comme si elle
ezt eu ~ lui reprocher quelque trahison indigne.

Le pauvre Chico, qui sOattendait™ des remerciements bien mZritZs,
somme toute, demeura pZtrifiZ, et son petit visage se crispa douloureuse-
ment : CQuOa-t-elle don® Que lui ai-je fait ? E

Juana, sans plus sOoccuper du nain, demandait

DPSeigneur, dZsirez-vous monter vous reposer de suite ? DZsirez-vous
prendre quelque chose avant?

DPJuana,ma jolie, je dZsire me restaurer dOabord Faites-moi donc servir
la moindre des choses,quelque tranche de p%otZpar exemple, avec deux
bouteilles de vin de France.

D Je vais vous servir moi-meme, seigneur, dit Juana.

DPHonneur auquel je suis tres sensible, ma belle enfant ! Pendant que
vous Y etes, voyez donc, sOilsie dorment pas,” rassurer sur mon compte
MM. Cervantes et El Torero.E

DTout de suite, seigneur!

Vive et Zgere et heureuse, JuanasOZlansalans |Oescaliepour informer
les amis du seigneur franeais de son retour inespZrZ, apres avoir fait
signe " une servante de dresser le couvert.



Lorsque Juana eut disparu, Pardaillan se tourna vers le Chico et,
voyant dans sesyeux toujours la meme interrogation, il semit ~ rire fran-
chement, de son bon rire clair et sonore. Et comme le nain le regardait
dOun air de douloureux reproche, il lui dit :

PTu ne comprends pas, hein? COest que tu ne connais pas les femmés

PQue lui ai-je fait ? murmura le nain de plus en plus interloquZ.

Pardaillan haussa les Zpaules et

DPTu lui as fait que tu mOas sauvZ, dit-il.

PMais cOest elle qui mOen a priZ

DPPrZcisZment!

Et comme le nain ouvrait desyeux Znormes, il semit ~ rire de tout son
clur.

PNe cherche pas ~ comprendre, dit-il. Sache seulement quOelle tOaime.

PO ! fit le Chico incrZdule, elle ne mOgpas dit un mot. Elle mOa&ou-
droyZ du regard.

bCOest prZcisZment " cause de cela que je dis quOelle tOaime.

Le nain secoua douloureusement la tste. Pardaillan en eut pitiZ.

D fcoute, dit-il, et comprends, situ peux. Juanaest contente de me voir
vivantE

PVous voyez bienE

PMais elle est furieuse apres toi.

PPourquoi ?E Je nOai fait que lui obZir.

bJustement!E Juanaaurait bien voulu que je ne fusse pas tuZ. Elle
nOaurait pas voulu que ce fZt toi qui, prZcisZment, me sauvasses.

bParce que?

PParceque je suis ton rival. La femme qui aime nOadmepas quOome
soit pas jaloux dOelle.Si tu avais bien aimZ Juana, tu eussesZtZ jaloux
dOelle. Jaloux, tu ne mOeussespas sauvZ! Voil> ce quOelle se dit.
Comprends-tu ?

PMais si je ne vous avais pas sauvZ, elle mOeZttournZ le dos. Elle
mOezt traitZ dOassassin.

bParfaitement !

DAlors ?

BAlors il vaut mieux que les choses soient comme elles sont. Ne
tOinquiste pas. JuanatOaimeE ou tOaimeramorbleu ! As-tu confiance en
moi ? Oui ou non ?

DOui, tiens.

DPAlors, laisse-moi faire et ne prends pas des airs dOamoureuxtransi.
Tes affaires vont bien, je tOen rZponds.



Ces paroles ne rassurerent quO~demi El Chico. Il avait confiance,
certes, et puisque le seigneur Pardaillan disait que ses affaires allaient
bien, cOestjue cela devait stre. Mais un seul petit sourire de JuanalOeZt
rassurZ plus que toutes les assurancesde I0ami.NZanmoins, pour ne pas
dZsobliger Pardaillan, il sOefforeade refouler son chagrin et de montrer
un visage sinon souriant, du moins un peu Moins morose.

E ce moment, Juana redescendait et annoneait:

PCes seigneurs sOhabillent.Dans un instant ils rejoindront Votre Sei-
gneurie. En attendant, votre couvert est mis, et si vous voulez prendre
place, goztez cet excellent p%otZ en attendant IOomelette qui saute.

Pardaillan sOapprocha de la table et feignit un grand courroux.

bComment, un couvert seulement? fit-il. Mais, malheureuse, ne
savez-vous pas que je traite un brave ! Jedis bien : un brave. Et je pense
mOy conna’tre.

Et comme Juanacherchait machinalement quel pouvait tre celui qui
avait IOhonneurdOstrequalifiZ de brave par le seigneur franeais, le brave
des braves:

bVite ! ajouta Pardaillan, un secondcouvert pour cebrave, qui estaus-
si un ami que jOaime.

E dire vrai, si JuanaZtait surprise et intriguZe, le Chico ne I0Ztaitpas
moins. Comme elle, il sedemandait qui pouvait etre cetami dont parlait
Pardaillan.

Quoi quOilen soit, Juanase h%otade rZparer le mal, et curieuse, comme
toute fille dOéve, elle attendit. Elle nOattendit pas longtemps, du reste.

Pardaillan, une lueur de malice dans IOlil, sOapprochade la table et,
dZsignant IOescabeaau nain confus de cet honneur, au grand Zbahisse-
ment de Juana qui nOen pouvait croire ses yeux ni ses oreilles

b,a, mon ami Chico, fit-il gaiement, assieds-toil”, en face de moi, et
soupons, morbleu ! Nous ne IQavons pas volZ, que tOen semble

Chico commeneait ~ considZrer Pardaillan comme un stre exception-
nel, plus grand, plus noble, meilleur en tout casque tous ceux quQilavait
appris ~ respecter. Non quOonse fzt donnZ la peine de lui apprendre
quelque chose,mais de voir et dDentendreautour de soi, on seforme sans
sOerapercevoir. Pour lui, un dZsir de Pardaillan devenait un ordre ~ exZ-
cuter sansdiscuter, et sZancetenante. En outre, il ne manquait ni de fier-
tZ ni de dignitZ, bien quOonOeztfort ZtonnZsansdoute en lui disant quil
possZdait ces qualitZs.

Pardaillan ayant dit : CAssieds-toi I E, le nain sOassiet avec une ai-
sance parfaite se mit ~ faire honneur ~ ce festin improvisZ. Pardaillan,



dOailleurs,paraissait se faire un plaisir de le traiter comme on traite un
h™te de marque.

Sur cesentrefaites, Cervantes et le Torero Ztaient descendus et, assis”
la meme table, choquaient leurs verres contre les verres de Pardaillan et
de Chico.

Naturellement Cervantes et le Torero, sOilsfurent surpris de voir le
chevalier attablZ avec le petit vagabond, se garderent bien dOenlaisser
rien para’tre. Et puisque Pardaillan traitait le Chico sur un pied dOZgalitZ,
cOestqulil avait sans doute de bonnes raisons pour cela, et ils
sOempresserende |Qimiter. En sorte que Juanavit avec une stupeur qui
allait grandissant cespersonnages,quOellevZnZrait au-dessusde tout, tZ-
moigner une grande considZration ~ son Zternelle poupZe, cette poupZe
qui elle croyait faire un tres grand honneur en lui permettant de baiserle
bout de son soulier.

Elle ne disait rien, la petite Juana; mais Pardaillan, amusZ, lisait sur sa
physionomie mobile et loyale toutes les questions quOellese posait sans
oserles formuler tout haut. Et pour la renseigner indirectement, il feignit
de sOemrendre ~ Cervantes et~ don CZsar,” qui il se mit ~ faire, en
|Oarrangeant ~ sa manisre, le rZcit de sa dZlivrance par le Chico.

DCroiriez-vous, dit-il ~ un certain moment, que ce petit diable a osZle-
ver la dague sur moi ? E telles enseignesque je me demande comment je
suis encore vivant.

DAh bah ! fit Cervantes sans railler, le petit est brave ?

DPlus que vous ne croyez, dit gravement Pardaillan. Dans la petite
poitrine de cette rZduction dOhommebat un ciur ferme et gZnZreuxEt je
saisbien des hommes forts, rZputZsbraves et gZnZreux,qui nOauraienia-
mais ZtZ capablesde montrer la moitiZ de la grandeur dO%.met de cou-
rage de ce petit hZros. Il nOespas de bravoure comparable ~ celle qui
sOignoreJevous expliquerai un jour peut-stre ce quOdait cetenfant Pour
le moment, sachezque je IOaimeet IOestimeegt je vous prie de le traiter en
ami, non pour [Oamour de moi, mais pour lui-meme.

DChevalier, dit gravement Cervantss, du moment que vous le jugez
digne de votre amitiZ, nous nous honorerons de faire comme vous.

Par exemple, le Chico ne savait quelle contenancegarder. Il Ztait heu-
reux, certes, mais ces compliments de la part dOhommesquQilregardait
comme des hZros, le plongeaient dans une gene quQilne parvenait pas”
surmonter. Cependant, nous devons dire quOillouchait constamment du
c™tZde Juana pour juger de IQeffetproduit sur elle par ces louanges
quOorfaisait de sapetite personne. Et il avait lieu dOstresatisfait, car Jua-
na, maintenant, le regardait dOuntout autre lil et lui faisait son plus



gracieux sourireE Aussi le clur du nain sOZpanouissaitiOaiseget sOil
avait 0sZ,il aurait baisZla main de Pardaillan en signe de soumission et
de gratitude, car il Ztait trop fin pour nOavoirpas devinZ que toute la
scene avait ZtZimaginZe par le chevalier, ~ seule fin dOimpressionnerJua-
na et la faire revenir de sabouderie, rZelle ou affectZe.Et les rZsultats de
cette comZdie Ztaient tres visibles pour Iui, si modeste et si aveuglZ par la
passion quOil fzt.

Apres avoir ainsi frappZ indirectement [Oespritde la fillette, Pardaillan
la prit ~ partie directement et, moitiZ plaisant moitiZ sZrieux :

bcCOesvous, ma gracieuse Juana,qui avez pris soin de cet abandonnZ,
votre compagnon dOenfancePar lui qui mOasauvZ, je vous suis rede-
vable. Jene IOoublieraipas, croyez-le. Mais une chose quOilfaut que vous
sachiez, cOestjue la femme qui aura le bonheur dOstreaimZe de Chico
pourra compter sur cet amour jusquO’la mort. Jamaisclur plus vaillant
et plus fidele nOa battu dans une poitrine dOhomme.

Juana ne dit rien, mais elle fit une jolie moue qui signifiait :

BVous ne mOapprenez rien de nouveau.

Pardaillan se montra tres sobre dOexplications.COZtaitdu reste assez
son habitude. Il segarda de souffler mot de ce quQilavait surpris concer-
nant le Torero et ne dit que juste ce quOilfallait pour faire ressortir le r™le
de Chico, quO|Ipr|t plaisir ~ exagZrer, sincerement dOailleurs,car il Ztait
de cesnatures dOZlitequi sOexagerent elles-memes le peu de bien quOon
leur fait.

Ces explications donnZes, il prZtexta une grande fatigue, et sur ce
point il nOexagZraipas, car tout autre que lui sefzt ZcroulZ depuis long-
temps, et monta sOZtendre dans les draps blancs qui |Oattendaient.

Pardaillan parti, Cervantes seretira. Le Torero remonta au premier sa-
luer la Giralda et le Chico resta seul.

Juana, fine mouche, ne daigna pas lui adresser la parole. Seulement,
apres avoir tournZ et virZ dans le patio, szre quOilne la quittait pas des
yeux, elle sedirigea dOunair dZtachZvers un petit rZduit quOelleavait ar-
rangZ "~ saguise et qui Ztait comme son boudoir " elle, boudoir bien mo-
deste. Et en seretirant, la petite madrZe regardait par-dessusson Zpaule
pour voir sOila suivait. Et comme il ne bougeait pas de saplace, elle eut
une moue comme pour dire : Cll ne viendra pas, le nigaud ! E

Et comme elle voulait quOilv'nt, elle tourna ~ demi la tste et [Oensorcela
dOun sourire.

Alors le Chico osa se lever et, sans avoir |Qairde rien, il la rejoignit
dans le petit rZduit, le clur battant ~ se briser dans sa poitrine, car il se
demandait avec angoisse quel accueil elle allait lui faire.
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Juana sOZtaiassisedans IOuniquesiege qui meublait la pisce, tres pe-
tite. COZtaiun vaste fauteuil en bois sculptZ, comme on en faisait ~ cette
Zpoque, o* 10onse fZzt montrZ fort embarrassZde nos meubles ZtriquZs
dOaujourdOhuiComme elle Ztait petite, sespieds reposaient sur un large
et haut tabouret en chene, cirZ, frottZ = se mirer dedans comme le fau-
teuil, comme tous les meubles, car elle Ztait, nous IOavongdit, dOunepro-
pretZ mZticuleuse, et veillait elle-meme ~ ce que tout fZt bien entretenu
dans la maison.

Le Chico se faufila dans la pisce et resta devant elle muet et |Qairfort
penaud. E le voir, on |OeZtpris pour un enfant qui a commis quelque
grave dZlit et attend la correction.

Voyant quQilne se dZcidait pas” parler, elle entama la conversation, et
avec un visage sZrieux, sansquQillui fZt possible de discerner si elle Ztait
contente ou f%.chZe

DAlors dit-elle, il para” que, tu es brave Chico ?

IngZnument, il dit :

bJe ne sais pas.

AgacZe, elle reprit avec un commencement de nervositZ

PLe sire de Pardaillan |Oadit bien haut. Il doit sOyonna’tre, lui qui est
la bravoure meme.

Il baissa la tete et, comme on avouerait une faute, il murmura :

PSO0il le dit, cela doit streE Mais moi, je nOen sais rien.

Les petits talons de Juanacommencerent de frapper sur le bois du ta-
bouret un rappel inquiZtant pour Chico, qui connaissait cessignes rZvZ-
lateurs de la colere naissante de sa petite ma’tresse.Naturellement cela
ne fit quOaccro’tre son trouble.

DPEst-cevrai ce quOadit M. de Pardaillan que celle que tu aimeras, tu
|Oaimeras jusquO” la mor? fit-elle brusquement.

On se tromperait Ztrangement si on concluait de cette question que
Juana Ztait une effrontZe ou une rouZe sans pudeur ni retenue. Juana
Ztait parfaitement ignorante, et cette ignorance suffirait ~ elle seule” jus-
tifier ce quOily avait de risquZ dans sa question. RouZe, elle se fZzt bien
gardZe de la formuler. En outre, il faut dire que les miurs de I0Zpoque
Ztaient autrement libres que celles de nos jours, o tout se farde et se
cache sous le masque de IOhypocrisie.Ce qui paraissait tres naturel
cette Zpoque ferait rougir dOindignation feinte tous les peres de la Morale
de nos jours. Enfin il ne faut pas oublier que Juana, se considZrant un
peu comme la petite madone du Chico, habituZe ~ son adoration muette,
le considZrant comme sa chose "~ elle, accomplissait tres naturellement
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certains gestes,prononeait certaines paroles quOellenOeZfamais eu 10idZe
dBaccomplir ou de prononcer avec une autre personne.

Le Chico rougit et balbutia :

bJe ne sais pas

Elle frappa du pied avec colere et dit en le contrefaisant :

DBJene saispas!E Tu ne vois donc rien ? COesagacant. Pour quOilait
dit cela, il a bien fallu pourtant que tu lui en parles.

DBJe ne lui ai pas parlZ de cela, je le jure, dit vivement le Chico.

PAlors comment sait-il que tu aimes quelquOunet que tu I0aimeragus-
quO” la mort?

Et c%oline

PEt cOestrai que tu aimes quelquOun,dis, Chico ? Qui est-ce? Jela
connais ? Parle donc! tu restes I, bouche bZe. Tu mOagaces.

Les yeux de Chico lui criaient : CCOestoi que jOaimé E Elle le voyait
tres bien, mais elle voulait quOil le d”t. Elle voulait [Oentendre.

Mais le Chico nOavait pas ce courage. Il se contenta de balbutier

bJe nOaime personneE que toi. Tu le sais bien.

Vierge sainte ! si elle le savait ! Mais cenOZtaipas|” I0aveujuOellevou-
lait Iui arracher, et elle eut une moue dZpitZe. Sotte quOelleZtait dOavoir
cru un instant ~ la bravoure du Chico. Cette bravoure nOallaitmeme pas
jusquO dire deux mots : CJetOaime E,Elle ne savait pas, la petite Juana,
que cesdeux mots font trembler et reculer les plus braves. Elle Ztait igno-
rante, la petite Juana,et habituZe~ dominer ce petit homme, elle eZt vou-
lu stre dominZe "~ son tour par lui, ne fzt-ce quOuneseconde.Ce nOZtait
pas facile ~ obtenir. Peu patiente, comme elle Ztait, son siege fut fait. Pour
elle, le Chico serait toujours le bon chien fidele, trop heureux de IZcherle
pied qui venait de le repousser.

Et dans son dZpit, cette pensZelui vint, puisquOilnOZtaibon qud cela,
de IOhumilier, de IOamener se prosterner devant elle, de lui faire hum-
blement 1Zcher les semelles de ses petits souliers, puisque ce brave
nOosait aller plus loin.

Et agressive, 101il mauvais, la voix blanche :

PSitu ne saisrien, si tu nOasien dit, rien fait, quOes-twenu faire ici ?
Que veux-tu ?

Tres p%ole, mais plus rZsolument quOil ne 0eZt cru lui-meme, il dit

PJe voulais te demander si tu Ztais contente.

Elle prit son air de petite reine pour demander :

DDe quoi veux-tu que je sois contente?

PMaisk dOavoir trouvZ le Franeaisk de I0avoir ramenZ.
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Avec cette impudence particulisre ~ la femme, elle se rZcria dOunair
ZtonnZ et scandalisZ

PEh ! que mOimporte le Franeaid ,a, perds-tu la tste  ?

EffarZ, ne sachant plus ~ quel saint se vouer, il balbutia:

PTu mOavais ditE

PQuoi ?E Parle E

PDe le sauver, de le ramenerE

PMoi ?E Sornettes ! Tu as revZ !

Du coup, le Chico fut assommZ.Eh quoi ! avait-il revZ rZellement,
comme elle le disait avec un aplomb dZconcertant? Il savait bien que
non, tiens! SOZtait-ellejouZe de lui ? Avait-elle voulu le mettre °
IOZpreuve? Voir sOilserait jaloux, sOilse rZvolterait ? Le seigneur de Par-
daillan, qui savait tant de choses,venait de le lui dire : la femme qui aime
ne dZtestepas, au contraire, quOonse montre jaloux dOelleQui ! ce devait
otre cela. Mais alors, JuanalOaimeraitdonc aussi? Un tel bonheur Ztait-il
possible 2Eh ! non ! il nOavaipasrevZ, elle avait pleurZ cette nuit, devant
lui, et seslarmes coulaient pour le Franeais. Il la voyait, il IOentendaiten-
core! Alors ?E Alors il ne savait plus. Il Ztait profondZment peinZ et hu-
miliZ : pourtant 10idZedOunerZvolte ne lui venait pas. Il Ztait ~ elle, elle
avait le droit de le faire souffrir, de le bafouer, de le battre si la fantaisie
lui en prenait. Sonr™le” lui Ztait de courber IOZchinede subir ses hu-
meurs et sescaprices. Trop heureux encore quOelledaign%e.tsOoccupede
lui, fZt-ce pour le martyriser. Un sourire dOelle et tout serait oubliZ.

Elle le guignait du coin de 0]l et jouissait dZlicieusement de son
trouble, de son effarement, de son humiliation. Elle eZt voulu le piZtiner,
le faire souffrir, le meurtrir, IOhumilier, oh ! surtout IOhumilier, lui qulelle
savait si fier, IOhumilier au possible, au-del” de toutE Peut-otre alors se
rZvolterait-il enfin, peut-«tre oserait-il redresser la tste et parler en
ma’tre !

Est-ce ~ dire quQelleZtait mauvaise et mZchante? Nullement. Elle
sOignorait,voil” tout. On ne passe pas impunZment de longues annZes
dOenfancegelles o les impressions se gravent le plus profondZment,
dans IQintimitZcomplete dOungarson Bce garson fZt-il un nain comme le
Chico, etil ne faut pas oublier quOilZtait de formes irrZprochables et vrai-
ment joli B on ne vit pas dans IOintimitZ dOungarson sans Zprouver
quelque sentiment pour lui. Surtout lorsque ce gareon se double dOun
adorateur passionnZ dans sa rZserve voulue.

Dire quOelleZtait amoureuse de Chico serait exagZrZ.Elle Ztait ~ un
tournant de savie. Jusque-I" elle avait cru sincerement nOZprouvempour
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lui quOuneaffection fraternelle. Sans quOellesOerdout%oet, cette affection
Ztait plus profonde quOelle ne croyait.

I suffirait dOunrien pour changer cette affection en amour profond. I
suffirait aussi dOunrien pour que cette affection rest%1immuablement ce
quQellda croyait : purement fraternelle. COZtaitOaffairedOuneZtincelle
faire jaillir.

Or, au moment prZcis o cessentiments sOagitaieninconsciemment en
elle, Pardaillan lui Ztait apparu. Sur ce caractere quelque peu roma-
nesque, il avait produit une impression profonde. Elle sOZtaiemballZe
comme une jeune cavale indomptZe. Pardaillan lui Ztait apparu comme
le hZros revZ. Trop innocente encore pour raisonner ses sensations elle
sOZtaiabandonnZe, les yeux fermZs. Pardaillan prZsent, elle avait sou-
dain vu le Chico, ce quOilZtait en rZalitZ : un nain. Un nain joli, gracieux,
Z|Zgant, follement Zpris, mais un nain quand meme, une rZduction
dOhommedont on ne pouvait faire un Zpoux. Dans sapensZe,elle dZcida
que le Chico ne pouvait stre quOunfrere et resterait un frere autant que
celalui conviendrait. Elle sOZtaitivrZe avec toute la fougue de son sang
chaud dOAndalouse™ son reve dOamourpour 1O0Ztrangesi fort et si brave.
Elle nOavait rien vu des “-c™tZsde IOQaventure dans laquelle elle
sOengageaitrte baissZe.Et cOestinsi que nous IOavonsvue pleurer des
larmes de dZsespoir” la pensZeque celui quOelleavait ZIu Ztait peut-stre
mort.

Et voici quOerfaisant sesconfidences au Chico, avec cette cruautZ in-
consciente de la femme qui aime ailleurs, voici que le Chico, sansse rZ-
volter, sans sOindigner,refoulant stosquement son amour et sa douleur,
voici que le Chico, avec cette clairvoyance que donne un amour profond,
avait dit simplement, sansinsister, sansserendre un compte exactde la
valeur de son argument, le Chico avait dit la seule chose peut-stre ca-
pable de |Qarrster sur la pente fatale o elle sOengageait CQuOesperes-
tu ?E

Sansle savoir, sansle vouloir, cOZtaiin coup de ma’tre que faisait le
nain en posant cette question. Sansle savoir, il venait de I0Zchappebelle,
car sesparoles, apres son dZpart, Juanales tourna et les retourna sans
treve dans son esprit.

Elle Ztait la fille dOunmodeste h™telier,un h™telierdont les affaires
Ztaient prosperes, un h™telierqui passait pour stre meme assezriche,
mais un h™telierquand meme. Et ceci, cOZtaitune tare terrible ~ une
Zpoque et dans un pays o+ tout cequi nOZtaipas CnZ EnOexistaipas. Or,
elle, fille dOh™telieth™teliere elle-meme D h™teliere par dZsluvrement,
par fantaisie, pour rire si on veut, mais h™telisrequand meme Delle avait
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jetZ les yeux sur un seigneur qui traitait dOZgal Zgal avec son souverain
" elle, puisquil Ztait, lui, le reprZsentant dOunautre souverain. Que
pouvait-elle espZrer? Rien, assurZment. Jamais ce seigneur ne consenti-
rait ~ la prendre pour Zpouse IZgitime. Quant au reste, elle Ztait trop
fiere, elle avait ZtZZlevZetrop au-dessusde sacondition pour que I0idZe
dOune bassesse pzt IOeffleurer.

Le rZsultat de sesrZflexions avait ZtZque son amour pour Pardaillan
sOZtaitonsidZrablement attZnuZ. Or le terrain que perdait le chevalier, le
Chico le regagnait sans quOellesOerdout%ot elle-meme. Elle Ztait donc
combattue par deux sentiments contraires : dOunepart son amour tout
rZcent, amour violent, en surface, pour Pardaillan ; dOautrepart, son af-
fection lointaine, plus profonde quOellene croyait, pour le Chico. Lequel
de ces deux sentiments devait IOemportef

Et cOest ce moment-I" que Pardaillan revenait. Certes, elle fut heu-
reuse de le voir sain et sauf. Mais le Chico baissa” sesyeux et reperdit
une notable partie du terrain acquis. Juanalui en voulait de sOstreeffacZ
et sacrifiZ. Dans sa logique spZciale,elle se disait que, elle, elle ne se se-
rait pas sacrifiZe et aurait dZfendu son bien du bec et des ongles. De I’
|Gaccueil frigide quOelle fit au nain.

Or Pardaillan raconta que le nain sOZtaitdZfendu comme un beau
diable et avait voulu le poignarder, lui, Pardaillan. Du coup, les actions
du Chico monterent. Pourquoi rever de chimeres ? Le bonheur Ztait
peut-stre I". Ne serait-ce pas folie de le laisser passer? De I” le revire-
ment en faveur du nain. De |I” ce tste-"-tste. |l fallait que le Chico se dZ-
clar%otEt voil” quOellese heurtait ~ satimiditZ insurmontable. Elle enra-
geait dOautantplus que malgrZ elle, tout en sOefforeantde I0amener”
composition, elle ne pouvait sOempecherde songer = Pardaillan, et il lui
semblait que lui nOeZipas tant tergiversZ. De I" sarage et sacolere contre
le Chico, de I" ce dZsir furieux de le maltraiter, de IOhumilier.

Donc le Chico, au lieu de sOindignerdevant son impudente dZnZga-
tion, apres otre restZ un long moment perplexe et silencieux, courba
IGZchine, accepta la rebuffade et parut sOexcuser en disant doucement

bJOafait ce que tu mOasdemandZ, et Dieu sait sOilmOena coztZ !
Pourquoi es-tu f%.chZ&

Ainsi voil” tout ce quQiltrouvait ~ dire. Ah ! si elle avait ZtZ" saplace,
comme elle ezt vertement relevZ |Oimpertinente prZtention de celui qui
ezt voulu la faire passerpour une sotte et sef?t gaussZ™ ce point dOelle.
DZcidZment, le Chico nOZtaipas un homme. |l resterait Zternellement un
enfant. Quelle aberration avait ZtZla sienne de croire un instant quOun
enfant pourrait parler et agir comme un homme ! Et sa fureur sOaccrut,
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dOautantplus quOelleZtait peut-stre encore plus mZcontente dOellememe
que lui. Et cette, pensZe,fugitive quOelleavait eue de IOamenef se pros-
terner, ~ IZcher sessemelles,tout pareil a un chien couchant, cette pensZe
lui revint plus prZcise,prit la forme dOundZsir violent, se changeaen ob-
session tenace, tant et si bien quQellerZsolut de la rZaliser coZte que
cozte.

Pour rZaliser cet impZrieux dZsir, elle radoucit son ton en lui disant :

PMais je ne suis pas f%ochZe.

PVrai ?

DPEn ai-je 10air fit-elle en lui adressant un sourire qui [Oaffola.

En disant ces mots, tout ~ son projet, elle croisa nZgligemment une
jambe fine et nerveuse, moulZe dans un bas de soie rose, sur |Qautre et
tout en lui souriant, elle agitait doucement son pied qui arrivait =~ hau-
teur de la poitrine du nain. Et elle regardait ce pied complaisamment
comme une chosequOortrouve jolie, puis elle regardait le Chico, comme
pour lui dire : CEmbrasse-le donc, nigaud! E

Et ce petit pied, finement chaussZde mignons souliers en cuir de Cor-
doue souple et parfumZ, richement brodZs, tout neufs, ce petit pied se
balaneant mollement =~ quelques pouces de son visage, fascinait le petit
homme et une envie folle Iui venait de le prendre, de |OZtreindre,de
|IOembrassef pleine bouche. Et le petit pied allait, venait, sOagitait,lui
prZsentait la semelle, tres blanche,” peine maculZe, lui rZpZtait dans son
langage muet : CMais va donc ! va donc ! E

Si bien que le Chico ne put rZsister " la tentation, et comme elle sou-
riait encore, preuve quOellenOZtaiipas f%o.chZeil se laissatomber sur les
genoux.

Elle eut un sourire quOilne vit pas, un sourire o« il y avait la joie du
triomphe assurZ et aussi un peu de pitiZ dZdaigneuse tandis que dans
son esprit elle clamait : CTu y viendras ! Tuy viens ! E.

Et le petit pied, dans son balancement, vint lui effleurer le visage. Car
le mouvement de va-et-vient continuait comme si elle nOeZtpas remar-
quZ quOainsiagenouillZ elle lui touchait la figure. Et toujours cOZtaita se-
melle qui seprZsentait” lui, qui lui fr™laitle front, lesjoues, les levres, au
hasard, comme pour dire : CCOesl que tu poserastes levres, I o cOest
maculZ, I seulement. E

Du moins cOeste que traduisit le Chico. Mais cOZtaitn incorrigible ti-
mide que ce pauvre Chico. La pensZede toucher "~ ce petit pied sansson
autorisation " elle ne lui venait meme pas. QuOeZzt-elledit ? Tiens!; ||
Ztait bien loin de sedouter que sOikavait eu le courage de la prendre dans
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sesbras et de plaquer seslevres sur seslevres, elle lui ezt probablement
rendu son baiser, p%.mZe.

Mais comme la semelle passait encore un coup ~ portZe de sabouche,
comme la tentation Ztait trop forte, il rZunit tout son courage, et dOune
voix implorante :

PSi tu nOes pas f%ochZe, tu veux bien queE

Il ne put achever saphrase. Brusquement la semelle sOZtaiplaquZe sur
seslsvres et les frottait avec une sorte de rage nerveuse, comme si elle
ezt voulu les Zcorcher, les faire saigner.

Si nasf et si timide quOilfzt, le Chico comprit cette fois. Ivre de joie, il
posa seslsvres partout sur cette semelle sans sOinquiZterde savoir si elle
Ztait maculZe ou non. Tiens! il avait bien baisZla terre o» sOZtaiposZ le
soulier ; il pouvait, ~ plus forte raison, baiser le soulier lui-meme.

Et comme le pied seretirait lentement, semblant vouloir lui rationner
son humble bonheur, il allongea la tete, le suivit des lsvres, se courbant
davantage, jusquO" poser sa face sur le bois du tabouret.

COesl' sansdoute que voulait IOamenete petit pied, car il cessade se
dZrober. Alors, avec un sourire triomphant, avec un soupir de joie satis-
faite, elle leva son autre pied et le lui posa sur la tste, dOunair domina-
teur qui semblait dire : CTu serastoujours ainsi sous mes pieds, puisque
tu nOeson quO~cela. Jete dominerai toujours, toujours ! car tu es ma
chose, " moi ! E

Et elle le maintint longtemps ainsi, et il y serait bien restZ plus long-
temps encore, le pauvre diable, tant il Ztait heureux. Et cOZtaien plus
puZril, en plus sincere, avec la violence en moins et la gr¥%.cemutine en
plus, la rZpZtition du geste de Fausta avec Centurion.

Son impZrieux dZsir enfin satisfait, contente dOetrearrivZe " sesfins,
elle Zprouva soudain une gene indZfinissable et comme de la honte aussi.
Tout doucement, avec la crainte de lui faire mal, et explique cela qui
pourra, avecle remords de le priver de cepauvre bonheur, elle retira ses
pieds.

Lui, heureux dOavoirobtenu plus quOilnQauraitosZ espZrer, plus quOil
nOeravait jamais obtenu, en tout cas,la laissafaire, ne cherchapas” pro-
longer son bonheur, redressala tete, et toujours agenouillZ la contempla
extasiZ.

Alors, toute rouge Bde plaisir ? de honte ? de regret ? qui peut savoir !
P sans trop savoir ce quQelle disait

DB Tu vois bien que je nOZtais pas f%.chZe, dit-elle.

Et comme elle lui souriait doucement en disant cela, il sOenharditun
peu, se courba encore un coup, posa une derniere fois seslevres sur le
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bout du pied, qui se cachait timidement, et sereleva enfin en disant tres
convaincu, avec un air de gratitude profonde :

DTu es bonne! Tiens, bonne comme la Vierge.

Elle rougit davantage encore.Non, elle nOZtaipas bonne. Elle avait ZtZ
mauvaise et mZchante. Au lieu de la remercier, il devrait la battre, elle
|Oavaitbien mZritZ. En se morigZnant ainsi elle-meme, elle voulut tenter
un dernier effort, et, ~ brzle-pourpoint

DEst-ce vrai que tu as voulu poignarder le Franeais ?

E son tour il rougit comme si cette question ezt ZtZun reproche san-
glant. Il baissa la tete et fit signe oui, dOun air honteux.

DbPourquoi ? fit-elle avidement.

Elle espZrait quOil allait rZpondre enfin:

PParce que je tOaime et que je suis jaloux

HZlas! encore un coup le pauvre Chico laissa passer IOoccasion.ll
bredouilla :

bJe ne sais pas

cOztaifini. 1l nOyavait plus rien ~ faire, rien = espZrer.De nouveau le
dZpit dZcha’nala fureur en elle. Elle semit ~ trZpigner, et rouge, de co-
lere cette fois, elle cria:

DPEncore! je ne sais pas! je ne sais pas! Tu mOagacekTiens, va-tOer
va-tOer

Cette explosion de colsre subite, apres sa gentillesse de tout ~ IOheure
le stupZfia. Il ne comprenait plus. QuQavait-elledonc, bon Dieu ! et que
lui avait-il fait encore ?

Comme il ne bougeait pas, dans son Zbahissement,elle leva son petit
poing et, le repoussant brutalement, le frappant avec rage, elle cria plus
fort, en trZpignant plus que jamais :

bVa-tOer va-tOer

Il courba IO0Zchine et se retira humblement.

Or, sOiFzt revenu ~ 1Oimproviste, il ezt pu voir deux larmes, des perles
brillantes, couler lentement sur les joues roses de sa madone prostrZe
dans son fauteuil.

Mais le Chico nOauraitjamais eu |Oaudacede repara’tre devant elle
quand elle le chassaitbrutalement. Il sOemllait la mort dans I0%.maejten-
dant que la tempete fZzt apaisZe,et quOelldui 't signe pour accourir de
nouveau se preter ~ ses caprices et~ ses humeurs.

Et puis, qui sait ? Meme sOilavait vu cesdeux larmes, le Chico Ztait si
nasf Dpour les chosesde IOamourbil Ztait si bien persuadZ quOome pou-
vait Zprouver un sentiment sZrieux pour un bout dOhommetel que lui,
quil se fzt imaginZ que ces larmes coulaient encore pour le Franeais.
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Et pourtant !E
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Chapitre

FAUSTA ET LE TORERO

Pendant que Pardaillan prenait un repos bien gagnZ, apres une journZe
et une nuit aussi bien remplies, le Torero sOZtaitendu auprss de sa fian-
cZe, la jolie Giralda.

Don CZsarne cessaitdOinterrogerla jeune fille sur ce que lui avait dit
cette mystZrieuse princesse, au sujet de sa naissance et de sa famille,
quOelleprZtendait conna’tre. Malheureusement la Giralda avait dit tout
ce quOellesavait et le Torero, frZmissant dOimpatience,attendait que la
matinZe fzt assezavancZepour se prZsenter devant cette princesse in-
connue, car il avait dZcidZ dOaller trouver Fausta.

Vers neuf heures du matin, = bout de patience, le jeune homme ceignit
son ZpZe,recommanda " la Giralda de ne pas bouger de IOh™telleri@e
elle se trouvait en szretZ, sous la garde de Pardaillan, et il sortit.

Sur le palier du premier Ztage,en passantdevant la porte derriere la-
quelle Pardaillan dormait "~ poings fermZs, il eut une seconde
dOhZsitationet il allongea la main vers le loquet pour entrer. Mais il
nOacheva pas son geste, et, secouant la tste

PNon ! murmura-t-il, ce serait un crime de le rZveiller pour si peu.
Que me dirait-il dOailleurs? Laissons-le reposer, il doit en avoir besoin
quoiquOil ne se soit guere expliquZ, jOaiidZe quOila dZ passer une nuit
plut™t mouvementZe.

Et il continua son chemin sur la pointe des pieds, descendit |Oescalier
intZrieur en chene sculptZ, dont les marches, cirZes” outrance, Ztaient re-
luisantes et glissantes comme le parquet dOunesalle dOhonneurde palais,
et pZnZtra dans la cuisine.

Un cabinet semblable ™ peu pres au bureau dOunh™telmoderne avait
ZtZmZnagZI", dans lequel setenait habituellement la petite Juana.De ce
cabinet, ~ |Oabrides regards indiscrets, la fille de Manuel pouvait, par de
grands judas, surveiller ~ la fois la cuisiniere, la grande salle et le patio,
sans stre vue elle-meme.
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Le Torero pZnZtra dans ce retrait et, sOinclinantgracieusement devant
la jeune fille :

Pse-—orita, dit-il, je saisque vous stes aussi bonne que jolie, cOespour-
quoi jOoseous prier de veiller sur ma fiancZe pendant quelques instants.
Voulez-vous me permettre de faire en sorte que nul ne soupsonne saprz-
sence chez vous?

Se-—orita! La petite Juana,toujours parZe comme une dame, gracieuse
et avenante avec tous, savait nZanmoins imposer le respect. Peu de per-
sonnes,comme Pardaillan, sepermettaient de |IOappelerJuanatout court
bien moins encore, comme Cervantes, la tutoyaient. Les serviteurs et les
clients la saluaient, pour la plupart, de cetitre de se—orita, ou demoiselle,
alors rZservZ aux seules femmes de noblesse.

Avec son plus gracieux sourire, Juana rZpondit :

DPSeigneur CZsar, vous pouvez aller tranquille. Je vais monter
|Oinstantchercher votre fiancZe, et tant que durera votre absence,je la
garderai pres de moi, dans ce rZduit o nul ne pZnstre sans ma
permission.

PMille gr%.cesse—orita! Je nOattendaispas moins de votre bon clur.
Vous voudrez bien aviser M. le chevalier de Pardaillan, ~ son rZveil, que
jOadz mOabsentepour une affaire qui ne souffre aucun retard. JOespere
otre de retour dOici ~ une heure ou deux au plus.

PLe sire de Pardaillan sera prZvenu.

Le Torero remercia et, tranquille sur le sort de la Giralda, il sortit apres
sOstreinclinZ devant la fillette, avec autant de dZfZrenceque si elle avait
ZtZ une grande dame.

Une fois dehors, il sedirigea =~ grand pas vers la maison des Cypres,
o il espZraittrouver la princesse.E dZfaut, il pensait que quelque servi-
teur serait ~ meme de le renseigner et de lui indiquer oe il pourrait la
trouver ailleurs.

Ce dimanche matin, on devait, comme tous les dimanches, griller
quelques hZrZtiques.Comme le roi honorait de saprZsencesabonne ville
de SZville, IOInquisition avait donnZ ~ cette sinistre cZrZmonie une am-
pleur inaccoutumZe, tant par le nombre des victimes D sept: autant de
condamnZs quOily avait de jours dans la semaine P que par le faste du
cZrZmonial.

Aussi le Torero croisait-il une foule de gens endimanchZs qui tous se
h%otaientvers la place San-Francisco,thZ%otreordinaire de toutes les rZ-
jouissancespubliques. Nous disons rZjouissances,et cOest dessein. En
effet, non seulement les autodafZs constituaient ~ peu pres les seulesrZ-
jouissancesoffertes au peuple, mais encore on Ztait arrivZ ~ lui persuader
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quOerassistant™ cessauvageshZcatombeshumaines, en serZjouissant de
la mort des malheureuses victimes, il travaillait ~ son salut. Le clergZ,
pour obtenir ce rZsultat, avait tout simplement prechZ en chaire que
chaque fidele qui assisteraitau supplice aurait droit = un certain nombre
dOindulgences.

La foule serendait donc en masse” cesexZcutions puisque cOZtaitout
profit pour elle.

En dehors des autodafZs, il y avait encore les corridas. Mais les corri-
das Ztaient plut™trares. En outre, il ne faudrait pas croire que la corrida
Ztait ce quOelleest devenue aujourdOhui: un spectacle accessible™ tous,
moyennant finance. La corrida Ztait alors, en Espagne,” peu pres ce
quOZtaile tournoi en France: une distraction sauvagerZservZe” la seule
noblesse.Pour descendre dans |Oarsneet combattre le fauve, il fallait stre
noble, ~ telles enseignesque le pere de Philippe II, IOempereurCharles
Quint, nOavaitpas dZdaignZ de le faire. Pour assister” la corrida il fallait
encorestre de noblesse.Certeson rZservait une place au populaire quOon
parquait debout au plus mauvais endroit, mais la plus grande partie des
places Ztait rZservZe " la noblesse.

Pour les exZcutions, il nOenZtait pas de meme. Ces spectacles
sOadressaiensurtout au peuple avec IQintention de le moraliser et de
|OZdifier.Naturellement on lui rZservait la place dOhonneuret il en Ztait
fier.

Parmi cette foule de gens pressZsdOalleroccuper les meilleures places
ou de jouer leur modeste r™ledans la fete, car toutes les confrZries parti-
cipaient ~ 1QautodafZjl sOerrouvait qui, reconnaissantdon CZsar,le dZ-
signaient ~ leurs voisins en murmurant sur un mode admiratif

DEIl Torero ! El Torero !

Quelques-uns le saluaient avec dZfZrence. |l rendait les saluts et les
sourires dOun air distrait et continuait h%otivement sa route.

Enfin il pZnZtra dans la maison des Cypres, franchit le perron et se
trouva dans ce vestibule quOilavait = peine regardZ la nuit meme, alors
quOil Ztait " la recherche de la Giralda et de Pardaillan.

Comme il nOavaitpas les prZoccupations de la veille, il fut Zbloui par
les splendeurs entassZesdans cette piece. Mais il se garda bien de rien
laisser para’tre de cesimpressions, car quatre grands escogriffes de la-
quais, chamarrZs dOorsur toutes les coutures, se tenaient raides comme
des statues et le dZvisageaient dOun air " la fois respectueux et arrogant.

Toutefois, sans se laisser intimider par la valetaille i| commanda, sur
un ton qui nOadmettait pas de rZsistance, au premier venu de ces
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escogriffes, dOallerdemander ~ sa ma’tressesi elle consentait ~ recevoir
don CZsar, gentilhomme castillan.

Sans hZsiter, le laquais rZpondit avec dZfZrence

bSaSeigneurie [Qillustreprincesse Fausta, ma ma’tresse,nOespas en ce
moment ~ samaison de campagne. Elle ne saurait en consZquencerece-
voir le seigneur don CZsar.

CBon'! pensale Torero, cette illustre princesse sOappellecausta COest
toujours un renseignement. E

Et tout haut :

bJOabesoin de voir la princesse Fausta pour une affaire du plus haut
intZret et qui ne souffre aucun retard. Veuillez me dire o je pourrai la
rencontrer.

Le laquais rZflZchit une seconde et

PSile seigneur don CZsarveut bien me suivre, jOauraiOhonneurde le
conduire aupres de M. |Ointendant qui pourra peut-stre le renseigner.

Le Torero, ~ la suite du laquais, traversa une enfilade de pieces meu-
blZes avec un luxe inoue, dont il nOavait jamais eu 10idZe.

COh'! oh! songeait-il, je comprends les exclamations admiratives de
don Miguel. Il faut que cette princesse soit puissamment riche pour
sOentouredOunluxe pareil. Et quand je pense que cestrZsors sont restZs
toute une nuit sansdZfense,” la portZe du premier malandrin venu, je
me dis quOilfaut que cette princesse soit singulisrement dZdaigneuse de
cesrichesseskE ou quOunmobile tres puissant, que je ne devine pas, la
guide ~ mon endroit, puisque cOespour mOstreagrZable, pour me per-
mettre dOarriver jusquO” Giralda, quOellea consenti ~ laisser ces mer-
veilles ~ IOabandon.E

En songeantde la sorte, il Ztait parvenu au premier Ztageet Ztait entrZ
dans une chambre confortablement meublZe. COZtaitla chambre de
M. IOintendant™ qui le laquais expliqua ce que dZsirait le visiteur et sere-
tira aussit™t apres.

M. IOintendant Ztait un vieux bonhomme tout ridZ, tout courbZ, tout
confit en douceur, dOune politesse obsZquieuse.

PLe laquais qui vous a conduit ~ moi, dit cet important personnage,
me dit que vous vous appelez don CZsar. Je pense que ceci nOesique
votre prZnomE Excusez-moi, monsieur, avant de vous conduire pres de
mon illustre ma’tresse,jOabesoin de savoir au moins votre nomE Vous
comprendrez cela, je |0espere.

Tres froid, le jeune homme rZpondit :

bJe mOappelle don CZsar, tout court. On mOappelle aussi le Torero.

E ce nom, IOintendant se courba en deux et tout confus murmura:
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PPardonnez-moi, monseigneur, je ne pouvais pas devinerE Jesuis au
dZsespoir de ma maladresse; jOespereque monseigneur aura la bontZ de
me la pardonnerE La princesse est menacZedans ce pays, et je dois
veiller sur savieE Simonseigneur veut bien me suivre, jOaurailOinsigne
honneur de conduire monseigneur aupres de la princesse qui attend la
visite de monseigneur avec impatience, je puis le dire.

Devant ce respectoutrZ, sous cette avalanche de Cmonseigneur Einat-
tendue, le Torero demeura muet de stupeur. |l jeta les yeux autour de lui
pour voir si ce discours ne sOadressaipas un autre. Il se vit seul avec
M. IQintendant.Alors il regarda celui-ci comme pour sOassuresQilavait
bien tout son bon sens.Et il dit doucement, comme sQilavait craint de
|Oexciter en le contrariant

PVous vous trompez, sansdoute. Jevous IOadit : je mOappelledon CZ-
sar, tout court, et je nOaiucun droit ~ cetitre de monseigneur que vous
me prodiguez si abondamment.

Mais le vieil intendant secouala tete et, se frottant les mains ~ sOen
Zcorcher les paumes:

PDu tout ! du tout ! dit-il. COesle titre auquel vous avez droitE en at-
tendant mieux.

Le Torero p%olit et, dOune voix ZtranglZe par IOZmotion

DPEn attendant mieux ?E Que voulez-vous donc dire ?

PRien que ce que jOaidit, monseigneur. La princesse vous expliquera
elle-meme. Venez, monseigneur, elle vous attend et elle sera bien
contenteE oui, je puis le dire, bien contente.

DPEn ce cas, conduisez-moi aupres dOelledit le Torero qui se dirigea
vers la porte.

PTout de suite ! monseigneur, tout de suite ! acquiesea |Ointendantqui
seh%otade prendre son chapeau, son manteau et se prZcipita ~ la suite du
Torero.

Hors la maison, IOintendantprZcZdadon CZsaret, trottinant ~ pas ra-
pides et menus, il le conduisit en ville, sur la place San-Francisco,dZj
encombrZe dOune foule bruyante, avide dOassister au spectacle promis.

Si le pavZ de la place Ztait envahi par une masse compacte de popu-
laire, les tribunes, les balcons, les fenstres qui entouraient la place
nOZtaienpas moins garnis. Mais I°, cOZtaita foule ZIZgantedes seigneurs
et des nobles dames.

Tous et toutes, nobles et manants attendaient avecla meme impatience
sauvage.

Au centre de la place se dressait le bZcher, immense piZdestal de fas-
cines et de bois sec sur lequel devaient prendre place les sept
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condamnZs.Autour du bZcher, un triple cordon de moines sinistres, im-
mobiles comme des statues, la cagoule rabattue, attendaient, la torche ~
la main, que les victimes leur fussent livriZes pour communiquer le feu
aux fascines. Et, en attendant, des torches allumZes, une fumZe %ocre
sOZchappaien volutes Zpaisses,sOZlevaien tourbillonnant et empestait
|Oair devenu difficilement respirable.

Nul ne sOermontrait incommodZ, au contraire. Cette fumZe, cOZtait
comme le prZlude de la fste. Tout ~ IOheure]Oencenwiendra se meler ~
elle, les flammes sOZleveront claires et gigantesques et purifieront tout.

Face au bZcher se dressait |IOautelconstruit sur la place meme. En
temps ordinaire cet autel sOornaitdOunecroix sur laquelle un Christ de
bronze ciselZ tendait sesbras implorants, levait vers le ciel des yeux vi-
treux qui semblaient le prendre ~ tZmoin de la mZchancetZdes hommes.
AujourdOhui IQautelest parZ de riches dentelles, tendu de fine lingerie,
dOuneblancheur immaculZe, enguirlandZ, fleuri, illuminZ comme pour
une grande fste : et cOZtait en effet jour de grande fete.

Du haut de la grossetour du couvent de San-Francisco,proche, sans
discontinuer, le glas tombait lent, lugubre, sinistre, affolant. Il annoneait
que la fete Ztait commencZe,cOest-"-direque les condamnZs, les juges, les
moines, les confrZries, la cour, le roi, tout ce qui constituait IOabominable
cortege, sortait de la cathZdrale pour traverser processionnellement les
principales voies de la ville, toutes aussi encombrZesde curieux, avant
dOaboutir” la place o les victimes, du haut de leur bZcher, devaient as-
sister ~ la cZIZbration de la messe, avant que les moines bourreaux ne
missent le feu aux fascines. |l continuera de tinter, ce glas, jusquO’la fin
de la cZrZmonie,cOest-"-dirqusquO~ce que le feu ait accompli son Tuvre
en dZvorant les corps des suppliciZs.

Et les cris de joie, les interpellations, les grassesplaisanteries, les im-
prZcations, les malZdictions ~ IQadresseles hZrZtiques, les hurlements de
fauves, les trZpignements dOimpatience,les rires hystZriques Zclataient,
fusaient, bourdonnaient, rebondissaient parmi cette foule endimanchZe.

Oui, cOZtait une grande fetd

La haine, la fureur, IOimpatience,la joie, une joie hideuse, tels Ztaient
les sentiments qui Zclataient sur toutes cesfacesconvulsZes.Pasun mot
de pitiZ, pas une protestation.

Au surplus, il estjuste de dire que celui qui ezt ZtZassezmal inspirZ
pour faire entendre un murmure de rZprobation, ezt ZtZinfailliblement
adjoint aux sept malheureux quOontra’nait, en ce moment, procession-
nellement, par les rues de la ville.
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La pitiZ Ztait soigneusement ZtouffZe. Il fallait avoir une bonne dose de
courage pour oser sOabstenidOassistet 10effroyablespectacle,ou tout au
moins semontrer sur le parcours de la procession. LOabstentiontrop frZ-
quemment renouvelZe, rendait suspect et le suspect ne tardait guere "
otre apprZhendZ. Les casassantas,ou prisons de [OInquisition, le re-
cueillaient alors etil lui Ztait loisible, dans la solitude du cachot, de mZdi-
ter sur ce quOilen coZte ~ para’tre dZsapprouver les actesdu Saint-Office.
Encore devait-il sOestimetres heureux quOonne sOavis%pias de lui faire
jouer un r™leplus important dans le sinistre drame, en IOenvoyantache-
ver ses mZditations sur le bZcher.

Derrisre 10intendantde Fausta qui, au milieu de cette foule compacte,
se traeait un chemin avec une vigueur surprenante chez un bonhomme
qui paraissait aussi cassZ,le Torero parvint jusquOauperron dOunedes
plus somptueuses maisons en faeade sur la place.

Contrairement " toutes les autres habitations, cette maison nOavaitpas
un seul spectateur ~ ses nombreuses fenetres, pas plus quO” ses balcons.

GuidZ par IOintendant, apres avoir traversZ un certain nombre de
pieces, meublZes et ornZes avec plus de magnificence encore que les
salles de la maison des Cypres, ce qui lui ezt paru chose impossible
avant dOavoirpZnZtrZdans ce palais, don CZsarfut introduit dans un pe-
tit cabinet, dZsert pour le moment.

LOintendantle pria dOattendrel” un instant, le temps dQalleraviser sa
ma’tresse.

Le Torero acquiesea dOunsigne de tste et, tandis que IQintendantse re-
tirait, il demeura debout, I0air reveur.

Dans le couloir o il sOengagede vieil intendant tout cassZredressa
soudain sataille, et dOunpas alerte et vif il monta au premier Ztageet pZ-
nZtra dans un salon dont le balcon large et spacieux Ztalait sur la place le
ventre rebondi de sa balustrade en fer forgZ.

Assise dans un large fauteuil de velours, dans un costume dOune
grande simplicitZ, blanc, depuis les pieds nonchalamment posZssur un
coussin de soie rouge merveilleusement brodZ jusquO~la collerette tres
simple, sansun bijou, sansun ornement, Fausta attendait dans une pose
mZditative.

Le singulier intendant, qui venait de retrouver si soudainement la vi-
gueur dOunhomme dans la force de [0%.gsQinclingorofondZment devant
elle et attendit.

DEh bien, ma”tre Centurion ? interrogea Fausta.

Centurion, puisque cOZtaitui qui, adroitement grimZ, venait de jouer
le r'Mle dOintendant, Centurion rZpondit respectueusement
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DEh bien ! il est venu, madame.

Si Fausta fut satisfaite, elle nOenlaissa rien para’tre. Elle se contenta
dOunlZger signe de tete pour manifester sasatisfaction, et tres calme, [Oair
presque indiffZrent :

PVous |Oavez amen2

DIl attend votre bon plaisir en bas.

Fausta rZpZta le meme signe de tete et parut rZflZchir un moment.

Pll ne vous a pas reconnu? fit-elle avec une certaine curiositZ.

Centurion fit une grimace qui avait la prZtention dOstre un sourire :

bSsOimOavaitreconnu, dit-il avec conviction, je nOauraispas IOhonneur
de 1Ointroduire aupres de vous.

Fausta eut un mince sourire.

bJe sais quOil ne vous affectionne pas prZcisZment, dit-elle.

Centurion eut encore la meme grimace et, piteusement :

PbDites quOilme veut la male-mort, madame, et vous serezdans le vrai.
Cela ne laisse pas de mOinquiZter beaucoup. Car enfin, si vos projets
aboutissent et quOilcontinue ~ me dZtester, cOerest fait de la situation
que vous avez daignZ me faire entrevoir.

Le sourire de Faustase nuanea dOunemperceptible raillerie. Et comme
Centurion attendait sa rZponse avec une anxiZtZ visible:

DRassurez-vous, ma’tre, dit-elle gravement. Continuez = me servir fi-
delement sansvous inquiZter du reste. Le moment venu, je ferai votre
paix avec lui. Je rZponds que le roi oubliera les injures faites ~
|IGamoureux sans nom et sans fortune.

bJOavaibesoin de cette assurance,madame, profZra Centurion, rede-
venu tout joyeux.

Pintroduisez-le, continua Fausta; et des quOil sera parti, revenez
prendre mes ordres.

Centurion sOinclina et sortit immZdiatement.

Quelques instants plus tard il introduisit le Torero aupres de Faustaet,
apres avoir refermZ la porte sur lui, il se retirait discrstement.

En voyant Fausta,don CZsarfut Zbloui. JamaisbeautZ aussi accomplie
nOZtaipparue ~ sesyeux ravis. Avec une gr¥%ocguvZnile, il sOinclinapro-
fondZment devant elle, autant pour dissimuler son trouble que par
respect.

Faustaremarqua |IOeffetquOelleproduisait sur le jeune homme. Elle es-
quissa un sourire. Cet effet, elle avait cherchZ ~ le produire, elle
|OespZrait.ll se rZalisait au-del” de ses dZsirs. Elle avait lieu dOetre
satisfaite.
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DOuniil exercZ,elle Ztudiait le jeune prince qui attendait dans une at-
titude pleine de dignitZ, ni trop humble ni trop fiere, juste ce quOilfallait.
Cette attitude, pleine de tact, la m%olebeautZ du jeune homme, son ZIZ-
gance sobre, dZdaigneuse de toute recherche outrZe, le sourire un peu
mZlancolique, 101il droit, tres doux, la loyautZ qui Zclatait sur tous ses
traits, le front large qui dZnotait une intelligence remarquable, enfin la
force physique que rZvZlaient des membres admirablement proportion-
nZsdans une taille moyenne, Faustavit tout celadans un coup dOIil, et
si IOimpression quellevenait de produire Ztait tout ~ son avantage,
IOimpressionquOillui produisit, " elle, pour etre prudemment dissimulZe,
ne fut pas moins favorable.

Fausta accentuason sourire et, satisfaite, elle se dit que ce jeune aven-
turier ferait un souverain tres noble et tres fier, susceptible de faire im-
pressmn sur la foule, qui sOattaché)eaucoup plus aux apparencesquo la
rZalitZ ; enfin, pIacZ pres dOellejl ne serait pas ZcrasZ.Au contraire, sa
gr¥%ecguvZnile, son ZIZgancenaturelle seraient mises en relief par la beau-
tZ majestueusede la femme, qui ressortirait davantage elle-meme. lls se
feraient valoir mutuellement, et tous deux ils constitueraient ce que IOon
est convenu dOappeler un couple merveilleusement assorti.

De cet examentres rapide, quQilsoutint avec une aisanceremarquable,
sans para’tre le soupeonner, le Torero setira tout =~ son avantage. Chez
Fausta, la femme et |Qartistese dZclarsrent Zgalementsatisfaites. fvidem-
ment, elle nOattachaitquOuneimportance relative ~ ces dZtails secon-
daires. Ce nOZtaipas un homme quOellevoulait conquZrir, cOZtaita cou-
ronne que cethomme Ztait~ meme de lui donner. Quand meme elle Ztait
trop femme, trop Zprise de beautZpour ne pas Zprouver une rZelle satis-
faction en constatant que cette couronne se poserait sur une tete noble et
fiesre, assez m%ole, assez forte pour ne pas flZchir sous le poids.

Cette impression favorable lui Ztait aussi dOunerZelle utilitZ en ce sens
quQelleallait lui faciliter, dans une certaine mesure, IOiuvre de sZduction
qui allait commencer.

fuvre redoutable. Tuvre capitale.

Tout le plan de FaustadZpendait de la dZcision quOallaitprendre le To-
rero. Cette dZcision elle-meme dZpendait de IQeffetquOelleproduirait sur
lui.

QuOilse dZrob%etqulilrefus¥%oetde renoncer ~ son amour pour la Giral-
da, et ses plans se trouvaient singulisrement compromis.

LOluvre nOZtaitpas irrZalisable pourtant, du moins elle |OespZraitEt
quant " sadifficultZ meme, pour une nature essentiellement combative,
comme la sienne, cOZtait un stimulant.
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Quant "~ la Giralda, qui pouvait stre sapierre dOachoppementpn a dZ-
" vu quOelleavait pris une dZcision~ son Zgard. COZtaitres simple, la Gi-
ralda dispara’trait. Sipuissant que fzt IOamourdu Torero, il ne tiendrait
pas devant |OirrZparable,cOest-"-direla mort de la femme aimZe. Il Ztait
jeune, ce Torero, il seconsolerait vite. Et dOailleurs pour activer saguZri-
son, elle avait une couronne ~ lui donner, elle lui montrerait un royaume
" prendre, un empire " conquZrir. Quel esprit serait assezfroid, assez
puissant pour rZsister” pareil Zblouissement? Quel amour, quels regrets
seraient assez forts pour se dZrober ~ un aussi prestigieux dZrivatif ?

Elle ne connaissait quOunseul stre au monde capable de rester froid
devant dOaussi puissantes tentations Pardaillan.

Mais Pardaillan nOavait pas son pareil.

Oui, IOTuvre de sZduction serait difficile, mais non pas impossible.

Elle mit donc en luvre toutes les ressourcesde son esprit subtil, elle
fit appel ~ toute sapuissance de sZduction, et de cette voix harmonieuse,
enveloppante comme une caresse, elle demanda

BCOest bien vous, monsieur, quOon appelle don CZsar

Et elle insista sur ces deux mots: quOon appelle.

Le Torero sOinclina en signe dOassentiment.

PVous aussi quOon appelle El Torer®

DMoi-meme, madame.

PVous ne connaissez pas votre vZritable nom. Vous ignorez tout de
votre naissanceet de votre famille. Vous supposez stre venu au monde,
voici environ vingt-deux ans, ~ Madrid. COest bien cela?

PTout ~ fait, madame.

DExcusez-moi, monsieur, si jOainsistZ sur cesmenus dZtails. Jetenais
" Zviter une erreur de personne, qui pourrait avoir des consZquencedres
graves.

PVous stes tout excusZe,madame. Au surplus, si vous le dZsirez, je
nOaiquO~me montrer ~ ce balcon. Je serais bien surpris si, parmi cette
foule, il ne setrouvait pas quelques voix pour me donner ce nom dOEI
Torero, qui est devenu le mien.

Il dit cela gravement, sans arrisre-pensZe, dZsireux de la convaincre,
pas plus.

Gravement aussi, et dOungeste tres doux, elle refusa en meme temps
quQelle disait

DVeuillez vous asseaoir.

De la main elle dZsignait un siege placZ pres de son fauteuil, presque
Vis-"-vis, et un gracieux sourire ponctuait le geste.
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Le Torero obZit et elle admira la parfaite aisancede sesgestes,la sou-
plesse de sesattitudes et, ~ part soi, elle murmura : COui, cOesbien du
sang royal qui coule dans sesveines!E De cet aventurier, ZlevZ" la
diable, je ferai un monarque superbe et magnifique. E

E cemoment, des clameurs furieuses Zclataient sur la place. Le cortege
des condamnZsapprochait du lieu du supplice et la foule manifestait ses
sentiments par des hurlements fZroces:

PE mort |E Mort aux hZrZtiques 'E

Suivis de ces autres cris:

PLe roi !E Le roi !E Vive le roi E

Seulement, les acclamations Ztaient moins nourries, moins imposantes
que les cris de mort. Il faut croire que la fZrocitZ Ztait le sentiment domi-
nant. Il est” remarquer, du reste, que lorsquOunefoule en liesse est
rZunie quelque part, elle ne trouve rien autre ~ crier que : GVivat ! E ou
CE mort ! E.

Au-dessus des clameurs et des vivats, les couvrant parfois complete-
ment, le Miserere,entonnZ " pleine voix par desmilliers et des milliers de
moines, de pZnitents, de freres de cent confrZries diverses, se faisait en-
tendre, encore lointain, se rapprochant insensiblement, lugubre et ter-
rible en meme temps.

Et dominant le tout, le glas continuait de laissertomber, lente, funebre,
sinistre, sa note mugissante.

Tout cela: chants funebres, clameurs, vivats, sonnerie du bronze pZnZ-
trait, par la baie largement ouverte, dans la salle o Faustarecevait le To-
rero, la remplissait dOun bourdonnement assourdissant.

Mais si les nerfs du jeune homme se trouvaient mis = une assezrude
Zpreuve, Fausta ne paraissait nullement en otre incommodZe. On ezt dit
quOellenOentendaitien de cesbruits du dehors quOelldaissait intention-
nellement pZnZtrer chez elle.

Cependant dominant la gene que lui causaient cesrumeurs, mettant
tous sesefforts ~ surmonter le trouble Ztrange que la beautZ de Fausta
avait dZcha’nZ en lui et quOil sentait augmenter, le Torero dit doucement

PVous avez bien voulu tZmoigner quelque intZrst ~ une personne qui
mOesthere. Permettez-moi, madame, avant toute chose,de vous en ex-
primer ma gratitude.

Et il Ztait en effet tres Zmu, le pauvre amoureux de la Giralda. Jamais
crZature humaine ne lui avait produit un effet comparable ™ celui que lui
produisait Fausta. Jamais personne ne lui en avait imposZ autant.

Fausta lisait clairement dans son esprit, et elle se montrait intZrieure-
ment de plus en plus satisfaite. Allons, allons, la constance en amour,
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chez IOhomme Ztait dZcidZment une bien fragile chose.Cette petite bohZ-
mienne, ~ qui elle avait fait IOhonneurdDaccorderquelque importance,
comptait dZcidZment bien peu. La victoire lui paraissait maintenant cer-
taine, et si une chose I0Ztonnait, cOZtait dOen avoir doutZ un instant.

Mais IQallusiondu Torero " la Giralda Iui dZplut. Elle mit quelque froi-
deur dans la manisre dont elle rZpondit :

bJene me suis intZressZequO~vous, sansvous conna’tre. Ce que jOai
fait, je IQaifait pour vous, uniqguement pour vous. En consZquence vous
nOavez pas ~ me remercier pour des tiers qui nOexistent pas pour moi.

E son tour, le Torero fut choquZ du supreme dZdain avec lequel elle
parlait de celle quOiladorait. En outre, il ne laissait pas que dOstresurpris.
Une pareille attitude ne correspondait pas ~ I0enthousiasmemanifestZ
par la Giralda ~ |IOZgardde cette princesse quQelledZclarait si bonne. Il y
avait I" quelque chose qui le dZroutait.

Des IOinstantoe cette princesse Fausta paraissait vouloir sOattaquef
|Oobjetde son amour, il retrouva une partie de son sang-froid, et ce fut
dOune voix plus ferme quil dit

DPCependant, ce tiers qui nOexisteas pour vous, madame, mOaassurZ
que vous aviez ZtZ pleine de bontZ et dOattentions ~ son Zgard.

PBontZs,attentions BsOily en a eu rZellement Bdit FaustadOunton ra-
douci et avec un sourire, je vous rZpete que tout cela sOadressait vous
seul.

PPourquoi, madame ? fit ingZnument le Torero, puisque vous ne me
connaissiez pas. Oserai-je vous demander ce qui me vaut IOhonneurin-
signe dOattirersur mon obscure personnalitZ |Oattention,mieux, 10intZret
dOuneprincesse puissante et riche comme vous paraissez |Oetre,jeune et
belle, dOune beautZ sans rival@

Fausta laissa tomber sur lui un regard profond, empreint dOunedou-
ceur enveloppante :

PbUne nature chevaleresque comme celle que je devine en vous com-
prendra aisZmentle mobile auquel jOabbZi. Sivous appreniez, monsieur,
quOorprZzmZdite dOassassindechementne inoffensive crZature, si vous
saviez que tel jour, " telle heure, de telle manisre, on meurtrira cette crZa-
ture qui vous est inconnue, que feriez-vous ?

PPar Dieu | madame, dit fougueusement le Torero, jOaviseraiscette
crZature dOavoir™ se tenir sur ses gardes, et au besoin je Iui preterais
|Oappui de mon bras.

E mesure quQilparlait, Faustaapprouvait doucement de la tste. Quand
il eut terminZ :
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DEh bien ! monsieur, dit-elle, cOest™ tout le secretde 10intZret que je
vous ai portZ, sansvous conna’tre. JOaappris quOorvoulait vous assassi-
ner et jOacherchZ” vous sauver. La jeunefille dont vous parliez il y aun
instant, devant stre, inconsciemment, je me h%otede le dire, IQinstrument
de votre mort, jOafait en sorte que vous ne puissiez [Oapprocher.Quand
jOaicru le danger passZ,je vous ai facilitZ de mon mieux les voies et je
vous ai fait conduire jusquO~elle. Tout cela, monsieur, je IQaifait par hu-
manitZ, comme vous |Oauriezfait, comme aurait fait toute personne de
clur. Jene pensaispas vous conna’tre jamais. Et, ~ vrai dire, je nOytenais
pas, sans quoi je vous eusseattendu chez moi, cette nuit. Certaines ac-
tions perdent tout mZrite si IQonpara’t rechercher un remerciement ou
une louange. JOignoraisalors bien des choses,vous concernant, que jOai
apprises depuis, et qui mOontfait dZsirer vivement vous conna’tre. Au-
jourdOhuique je vous ai vu, je me fZlicite du peu que jOafait pour vous et
je vous prie de me considZrer comme une amie dZvouZe,prete "~ tout en-
treprendre pour vous sauver, et vous pouvez voir © mon air, monsieur,
gue je ne suis pas femme = promettre en vain et que le concours que je
vous offre nOest pas " dZdaigner.

Toute la fin de cette tirade avait ZtZdZbitZe avec une Zmotion commu-
nicative qui fit une impression profonde sur le Torero. ProfondZment
Zmu "~ son tour, il sOinclinagravement et, avecun accentde gratitude tres
sincere :

BbVraiment, madame, vous me comblez, et je ne sais comment vous
remercier.

Et avec un sourire plein dOinsouciance

PMais, franchement, ne vous inquiZtez-vous pas un peu " la IZgere ?
Suis-je donc si menacZ?

Tres gravement, avec un accentqui fit passerun frisson sur la nuque
du Torero, elle dit :

BPlus que vous ne IO|mag|nez Jene dirai pas que vos jours sont comp-
tZs; je vous dis : vous nOavezjue quelques heures” vivreE si vous vous
complaisez dans cette insouciante confiance.

Si brave quOil fzt, le Torero p%olit IZgerement.

DEst-ce " ce point ? fit-il.

Toujours tres grave, elle fit signe que oui de la tete et reprit :

bJe nOaiquOunregret : celui de vous avoir rapprochZ de cette jeune
fille. Si jOavaissu ce que je sais maintenant, jamais, par mon fait du
moins, vous ne |Oeussiez retrouvZe.

Un vague soupeon germa dans IOespritdu Torero. E son tour, il devint
froid, tout son calme soudain reconquis.

32



DPPourquoi, madame ? fit-il avec une imperceptible pointe dOironie.

bParceque, dit Fausta, toujours grave et avec un accentde conviction
Impressionnant, parce gque cette jeune fille causera votre mort.

Le Torero la fixa un instant. Elle soutint son regard avec un calme im-
perturbable. Dans ce regard clair et lumineux il ne lut que loyautZ Zcla-
tante, sincZritZ absolue et, ~ ce quOil lui sembla, sympathie manifeste.

Le commencement de soupeon imprZcis qui |OavaiteffleurZ se fondit
instantanZment sous le feu de ce regard. De nouveau il fut repris par ce
trouble Ztrange qui IOavait agitZ et quOil croyait avoir ma’trisZ.

PMais enfin, madame, fit-il en passant™ un autre ordre dOidZesgui est
donc cet ennemi mortellement acharnZ apres moi ? Le savez-vous?

bJe le sais.

PbSon nom?

DSon nom, je vous le dirai plus tard. Cependant il est nZcessaireque
vous sachiez qui vous poursuit de sahaine, ne fzt-ce que pour dZfendre
VOS jours menacZs. Je vous dirai donc que cet ennemi, cOestE

Elle sOarretacomme si elle eZt hZsitZ"~ porter un coup qquIIqoressen-
tait tres rude. Et son accent Ztait si majestueux, si triste, si apitoyZe sa
physionomie, quOZtreinpar une angoisseindZfinissable, il murmura ma-
chinalement, en passant sa main sur son front moite:

PCOes?PE

DVotre pere ! [%ccha brusquement Fausta.

Et sous sesdehors apitoyZs elle I0Ztudiaitavec la froide et curieuse at-
tention du praticien se livrant ~ quelque expZrience.

LOeffetdu reste fut foudroyant, dZpassantau-del” tout ce quOelleavait
imaginZ.

Le Torero se dressadOunbond et, livide, hagard, ZchevelZ,il gronda
dOune voix qui nOavait plus rien dOhumain

PVous avez dit ?E

Tres ferme, elle rZpZta sur un ton Znergique:

PVotre pere 'E

Le Torero la fixait avec des yeux qui nOavaienplus rien de vivant, des
yeux qui semblaient implorer gr%.ceEt de cette meme voix rauque, o
IOon sentait gronder des sanglots refoulZs

PMon pere 'E On mOavait dit pourtantE

PQuoi donc ?

Et de sesyeux, en apparencetres doux, elle le fouillait avec une curio-
sitZ aigu. Savait-il ? Ne savait-il pas ?

Non ! il ne savait pas sans doute, car il dit pZniblement:

Pon mOavait dit quOil Ztait mort, voici vingt ans et plusg

33



PVotre pere est vivant ! dit-elle avec une Znergie croissante.

PMort sous les coups du bourreau, acheva le Torero.

Elle haussa les Zpaules.

PHistoire inventZe " plaisir, dit-elle. Ne fallait-il pas Zloigner de vous
tout soupeon de la vZritZ !

Et en disant ces mots elle le fouillait de plus en plus. Non ! dZcidZ-
ment, il ne savait rien, car il reprit en se frappant le front :

bCOesvrai ! Niais que je suis! Comment nOai-jepas songZ "~ cela?E
cOest vrai, il fallait ZloignerE

Et changeant dOidZefrZmissant dOunejoie intense, oubliant ce qulelle
venait de lui dire :

PAlors, cOestrai ? dit-il dOunevoix implorante, il vit ?E Mon pere
vit ?E Mon pere E

Et il rZpZtait doucement ce nom, comme sOileZt ZprouvZ un soulage-
ment ineffable ~ le prononcer.

Tout autre que FaustaeZt ZtZattendri, eZt eu pitiZ de lui. Mais Fausta
ne voyait que le but ~ atteindre. Peu lui importaient les moyens et si elle
semait des cadavres sur sa route.

Froidement implacable sous ses airs doucereux, elle reprit:

PVotre pere est vivant, bien vivantE malheureusement pour vous.
COestui qui vous poursuit de sa haine implacable, lui qui a jurZ votre
mortE et qui vous tuera, nOendoutez pas, si vous ne vous dZfendez
Znergiquement.

Ces mots rappelerent le jeune homme au sensde la rZalitZ, momenta-
nZment oubliZe.

Mais que son pere voulzt samort, celalui paraissaitimpossible, contre
nature. Instinctivement il cherchait dans son esprit une excuse”~ cette
monstruositZ. Et tout ~ coup il se mit " rire franchement et sOZcria
joyeusement:

PJOysuis 'IE  Mordieu ! madame, IOhorrible peur que vous mOavez
faite | Est-cequOunpere peut chercher ™ meurtrir son enfant, la chair de
sachair ? Eh ! non, cOesimpossible ! Mon pere ignore qui je suis. Dites-
moi son nom, madame, jOiraile trouver, et je vous jure Dieu que nous
nous entendrons.

Lentement, comme pour bien faire pZnZtrer en son esprit chaque pa-
role, elle dit :

PVotre pere sait qui vous etesE COestpour cela quOil vous veut
supprimer.

Le Torero recula de deux pas et porta sa main crispZe~ sa poitrine,
comme sOil ezt voulu sOarracher le clur.

~
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PImpossible ! bZgaya-t-il.

PCela est! dit Fausta rudement. Que la foudre mOZcrassi je mens!
ajouta-t-elle dOun ton solennel.

PQue maudite soit IOheureprZsente! tonna le Torero. Pour que mon
pere veuille ma mort, il faut donc que je sois quelque inavouable b%o-
tard !E Il faut donc que ma mere, que IQenfer laE

DArretez ! gronda Fausta en se redressant frZmissante. Vous blasphZ-
mez |E Sachez,malheureux, que votre mere fut toujours Zpouse chaste
et irrZprochable ! Votre mere, que vous alliez maudire dans un moment
dOZgarementue je comprends, votre mere est morte martyreE et son
bourreau, son assassinpourrais-je dire, fut prZcisZmentcelui qui vous re-
poussa, qui vous veut la male-mort aujourdOhui quOilvous sait vivant,
apres vous avoir cru mort durant de longues annZes.LOassasside votre
mere, cOest celui qui vous veut assassiner aussicOest votre perd

PHorreur ! Mais si je ne suis pas un b%otardE

PVous stes un enfant IZgitime, interrompit Fausta avec force. Jevous
en fournirai les preuvesk quand IOheure sera venue.

Et tranquillement elle reprit place sur son fauteuil.

Lui cependant, ~ moitiZ fou de douleur et de honte, clamait
douloureusement :

PSOikn est ainsi, cOestionc que mon pere estun monstre sanguinaire,
un fou furieux !

PVous IOavez dit, dit froidement Fausta.

PEt ma mere ?E ma pauvre mere ? sanglota le Torero.

PVotre mere fut une sainte, dit Fausta en levant |IOindexcomme pour
indiquer quQelle devait «tre au ciel.

PMa mere | rZpZta le Torero avec une douceur infinie.

POn venge les morts, avant de les pleurer ! insinua insidieusement
Fausta.

Le Torero se redressa, Ztincelant, et dOune voix furieuse

PbVengeance! oh ! oui ! vengeance!

Et tout = coup il sOZcroulaur son siege, la tste entre sesdeux mains, et
r%ola

DMon pere ! Devrai-je donc frapper mon pere pour venger ma
mere ?E COest impossiblé

Fausta eut un sourire sinistre quOilne vit pas. Elle Ztait patiente, Faus-
ta ; cOZtaite qui la faisait si forte et si redoutable. Elle nOinsistapas. Elle
venait de semer la graine de mort, il fallait la laisser germer.

De sa voix douce, caressante
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PAvant de venger votre mere, il faut vous dZfendre vous-meme.
NOoubliez pas que vous tes menacZ. Votre vie ne tient quO”™ un fil.

PMon pere est donc un bien puissant personnage ? fit amerement le
Torero, qui sesouvint alors des Cmonseigneur E que lui avait prodiguZs
|Ointendant de cette princesse qui voulait bien sOintZresser " lui.

PPuissant au-dessus de tout, rZpondit Zvasivement Fausta.

Dans |0ZtatdOespritoe il se trouvait, le Torero nOattachaquOunem?Z-
diocre importance ~ ces paroles.

PMadame, dit-il en regardant Fausta en face, jOignore™ quel mobile
vous obZissezen me disant les chosesterribles que vous venez de me
dZvoiler.

PJevous I0aidit, monsieur, jOaiobZi dOabord™ un simple sentiment
dOhumanitZ.Depuis que je vous ai vu, je nOaipas de raison de vous ca-
cher que vous mOavez ZtZ sympathique. COest” cette sympathie
dZsintZressZecroyez-le, que vous devez le vif intZret que je vous porte et
que vous mZritez. JenOaipas ZtZlongue ~ deviner que vous Ztiez une
noble nature, monsieur.

Le Torero sOinclinaprofondZment trop troublZ dQailleurspour remar-
quer ce quOilpouvait y avoir dOZtrangedOaudacieuxdans les paroles de
la princesse.

DBJene doute pas de la puretZ de vos intentions, ~ Dieu ne plaise ! ma-
dame. Mais ce que vous venez de me rZvZler est si extraordinaire, Si in-
croyable que Bexcusez-moi,madame B~ moins de preuves palpables, in-
dZniables, je ne saurais y croire.

bJe vous comprends, monsieur, et je vous approuve, dit vivement
Fausta. JenOarien avancZque je ne sois en Ztat de prouver dOirrZfutable
maniere.

DEt vous me fournirez ces preuves?

DOui, dit nettement Fausta.

PVous me nommerez monE pere ?

POui !

PQuand ? madame.

PJene puis dire encore:E Dans un instant peut-stre. Peut-stre dans
quelques jours seulementE

PBien, madame, je prends acte de votre promesse, et quoi quOilad-
vienne, soyez assurZede ma reconnaissance,ma vie vous appartiente
Vous pouvez en disposer ; ~ votre grZ !

bl sOagitdOabordde la prZserver, votre vie, dit Fausta avec un gra-
cieux sourire.
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bCOeste que je mOefforceraide faire, madame. Et tenez pour certain
quOon ne me rZduira pas aisZment, si puissant quOon soit.

COn E voulait dire son pere.

PJe le crois aussi, dit Fausta dOun air entendu.

PMais, reprit le Torero, pour me dZfendre il est certaines chosesque
jOabesoin de savoir ou de comprendre. Me permettez-vous de vous po-
ser quelques questions?

DPFaites, monsieur, et si je le puis, jOy rZpondrai en toute sincZritZ.

DPEh bien, donc, madameE comment, en quoi la jeune fille dont nous
parlions tout ~ |Oheure,la Giralda en un mot et pour la nommer,
pourrait-elle etre la cause de ma mort ?

DE ce moment, les clameurs, les hurlements, les chants sacrZs,Zcla-
terent avec plus de force sur la place. fvidemment le cortege venait de
dZboucher sur le lieu du supplice et la foule manifestait sessentiments
par les memes vivats et les memes cris de mort.

SansrZpondre " la question du Torero, Faustaseleva et sOapprochale
son pas majestueux du balcon. Elle jeta un coup dOlil sur la place et vit
quQellene sOZtaipas trompZe. Elle seretourna vers le Torero, qui la re-
gardait faire non sans surprise, et tres calme:

DApprochez, monsieur, venez voir, dit-elle.

De plus en plus ZtonnZ, don CZsar secoua la tete et, doucement

DExcusez-moi, madame, dit-il, jOahorreur de cessortes de spectacles.
lls me rZvoltent.

DBCroyez-vous donc, monsieur, dit paisiblement Fausta, quOilsne me
rZpugnent pas,” moi ? Croyez-vous que ce soit par cruautZ malsaine ou
par fZrocitZ que je suis venue " ce balcon et que je vous demande dOen
approcher vous-meme ?

Le Torero comprit quOereffet elle devait avoir un intZret puissant ” le
faire assister ~ cette scene. MalgrZ sa rZpugnance, il se leva et la rejoignit.

Le cortege funebre faisait lentement le tour de la place.

En tete caracolait une compagnie de carabins! , IOarquebuseposZe sur
la cuisse. Derriere les cavaliers venait une deuxieme compagnie de gens
dOarmes; pied. Cavaliers et fantassins Ztaient chargZsde refouler le po-
pulaire et de frayer un passage ~ la procession.

Derriere les soldats venait une longue thZorie de pZnitents noirs, la ca-
goule rabattue, un cierge ~ la main. En tete des pZnitents, un colosse, la
tste couverte de la cagoule comme tous les autres, portait pZniblement
une immense croix de mZtal, sur laquelle un Christ dorZ, de grandeur

1.Les carabins Ztaient des soldats de cavalerie 1Zgere armZs de |Oarquebuse longue,
ou carabine.
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presque naturelle, Ztendait ses bras enclouZs. COZtaite Christ au nom
duquel les sept condamnZs allaient stre suppliciZsE Le Christ qui avait
prechZ le pardon, IOoubli des injures, IGamour du prochainE

Tous ces pZnitents tonitruaient lamentablement le De Profundis.

Apres cette interminable thZorie de pZnitents venaient les gardes de
IOInquisition : gardes ~ cheval, gardes ™ pied, et immZdiatement apres le
tribunal de IOInquisition, grand inquisiteur en tete.

Derriere le tribunal, sous un dais rutilant, un Zveque, en habits sacer-
dotaux, portant = bras tendus le saint sacrement, et derriere, les sept
condamnZs, en chemise, pieds nus, la tete dZcouverte, ~ seule fin que
chacun pZt les contempler et les insulter "~ loisir, un cierge Znorme "~ la
main.

Derriere les condamnZs, dOautreguges. Puis des religieux, encore des
religieux, toujours des religieux, des noirs, des rouges, des verts, des
jaunes, tous le visage cachZsous la cagoule. Et des pretres, des Zveques,
des cardinaux, en habits pompeux, et tous, tous chantant, criant, hurlant
les notes funebres du De Profundis.

Derriere la foule des pretres et des moines, une triple rangZe
dOarquebusiers,” pied, et seul, la tste dZcouverte, sombre, tra’nant la
jambe, sinistre dans son somptueux costume noir, le roi, Philippe II.

E sadroite, un pas en arriere, son fils : IQinfant Philippe, hZritier du
tr'™ne.Et puis la foule des courtisans, seigneurs, grandes dames, digni-
taires, tous en habits de cZrZmonie,et puis des moines, des moines et des
pZnitents.

Voil” ce que vit le Torero.

Le cortege sOarreta devant IQautel de la place.

Un juge lut ~ haute voix la sentence de mort aux condamnZs.

Un pretre en habits sacerdotaux sOapprochale chaque condamnZ et lui
donna un coup sur la poitrine, cequi voulait dire quQilZtait expulsZ de la
communautZ des vivants.

Ceci au milieu des cris, des menaces, des injures de la foule en dZlire.

Alors |OZvequemonta " IQautel En meme temps les condamnZs Ztaient
hissZs sur le bZcher, attachZs au poteau. Et la messe commenea.

Lorsque IO0Zvequeprononea les dernieres paroles de |OZvangile a fu-
mZe commenea de sOZleveen tourbillonnant, et en meme temps que la
fumZe, les hurlements Zclaterent::

PMort aux hZrZtiques ! Mort aux hZrZtiques !

Alors, du haut du bzcher, une voix protesta.
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cOZtaiun jeune homme de vingt-cing ans environ, beau, noble, riche,
ayant occupZ une charge importante ~ la cour. Le Torero, qui le connais-
sait de vue, le reconnut aussit™t.

Et le condamnZ clamait:

DBJene suis pas un hZrZtique ! Jecrois en Dieu ! Que mon sang retombe
sur ceux qui mOont condamnZ JOen appelle "E

On ne put en entendre davantage. Des milliers de moines hurlerent fu-
rieusement le Miserereet couvrirent sa voix.

En meme temps les flammes commencerent ~ sOZleveryinrent douce-
ment |Zcher les pieds nus des condamnZs comme pour goZter ~ la proie
qui leur Ztait offerte. Et IOayanttrouvZe " leur gozt elles sOZleverentda-
vantage encore, enlacerent les victimes, les Ztreignirent, les happerent.

PHorrible ! horrible ! murmura le Torero en portant sa main devant
sesyeux. Quel crime a donc commis ce malheureux que jOaiconnu bon
vivant et plein dOavenir?

Il parlait pour lui-meme. Il sursauta en entendant une voix qui mur-
murait ~ son oreille (la voix de Fausta quOil avait oubliZe):

PIl a commis le crime que tu reves de commettre !E le crime pour le-
quel tu seras condamnZ comme lui, exZcutZcomme IUiE si je nOarrive
pas ~ te persuader.

PQuel crime ? rZpZta machinalement le Torero.

Pll a entretenu des relations avec une hZrZtique quOil a ZpousZe.

POh ! je comprends |E la Giralda ! la bohZmienne !E Mais la Giralda
est catholique!

DElle estbohZmienne, dit rudement Fausta, elle est hZrZtiqueE ou du
moins notoirement connue pour telle ; cela suffit.

DElle a ZtZ baptisZe, se dZbattit le Torero.

PQuOlellemontre son acte de baptemeE elle ne le pourra. Et, le pZt-t-
elle, elle a vZcu en hZrZtique, cela suffit, te dis-je, et toi qui reves dOunir
ton sort au sien ; tu seras traitZ comme celui-ci.

Elle montrait le bzcher.

DPQuel est donc 10inf%me qui impose de telles lo

DTon pere.

PMon pere ! encore! Mais qui est donc ce tigre altZrZ de sang que la
nature maudite me donna pour pere ?

Comme il disait cesmots, il sefit un grand tapage au balcon dOundes
somptueux palais bordant la place. Ce balcon, comme celui de Fausta,
Ztait restZ, jusque-I", inoccupZ. Et voil” que les larges portes-fenstres,
donnant acces au balcon, venaient de sOouvrir toutes grandes, et une

39



foule de seigneurs, de nobles dames, de pretres et de moines se mon-
traient par les baies.

Un fauteuil unique fut tra’nZ sur le balcon et un personnage, devant
qui tous les autres sOeffasaientparut sur le balcon, sOassipaisiblement,
tandis que tous les assistants, restZs” 10intZrieur,se groupaient derriere
le fauteuil. Et le personnage, le menton dans la paume de la main, le
coude sur le bras du fauteuil, laissaerrer distraitement sur le bzcher em-
brasZ et sur la foule hurlante un regard froid et acZrZ.

En rZponseau cri de rZvolte et de fureur du Torero, FaustasOapprocha
de lui jusquO’le toucher, et la face Ztincelante, le dominant du regard,
impZrieuse et fatale, elle lui jeta en plein visage, dOune voix tonnante

PTon pere |E Tu veux savoir qui est ton pere ?E

Et elle apparut soudain si grandie, si superbement consciente de sa
force, si froide et si inexorable que le Torero eut IQintuition rapide dOune
rZvZlation formidable, et affolZ il bZgaya :

POh 'E QuOallez-vous mOapprendre?

Fausta se pencha davantage encore sur lui, le saisit au poignet et
rZzpZta;

PTu veux conna’tre ton pere ?E Eh bien ! regarde !E le voici 'E

Et son index tendu dZsignait le personnage qui, froidement, dOunair
ennuyZ, regardait se consumer les corps des sept suppliciZs.

Le Torero fit deux pas en arriere, et les yeux hagards, les cheveux hZ-
rissZs,le poing crispZ sur le manche de sadague, il cria dOunevoix oe il y
avait plus de douleur certes que dOhorreur:

PLe roi |E

40



Chapitre

LE FILS DU ROI

Un long moment, FaustaconsidZra silencieusement, avec une sombre sa-
tisfaction, le jeune homme qui paraissait accablZ de douleur.

Elle avait lieu dOstresatisfaite. Elle avait menZ toute cette partie de son
entretien avec une habiletZ infernale.

SZrieusement documentZe, elle savait que le roi Philippe, qui
nOinspiraitque la terreur ~ la grande majoritZ de sessujets, Ztait franche-
ment abhorrZ par une minoritZ composZedOuneZlite dans laquelle tous
les ZIZments de la sociZtZ fraternisaient, momentanZment unis dans la
haine et IOhorreur que leur inspirait le sombre despote.

Grands seigneurs aux idZes libZrales, artistes, savants, soldats, bour-
ge0|s aventuriers, gensdu peuple on trouvait de tout dans cette minori-
tZ. Pour tous ces opprlst anZraIementdOlntelllgencepIus ouverte et
dOidZewplus avancZesque le commun du troupeau habituZs ~ courber
IOZchinela fureur religieuse du roi, qui IQincitaitconstamment ~ des rZ-
pressions sanglantes, avait fait de celui-ci, =~ leurs yeux, une sorte de
monstre quOil ezt ZtZ licite, au point de vue purement humain, de
supprimer.

Nous ne parlons pas, bien entendu, dOuneourbe dOintrigantsPil yen a
etil y en aura toujours Bqui ne voyaient dans le renversement de |Oordre
Ztabli quOuneoccasion de satisfaire leurs passions. Nous ne parlons que
de ceux qui Ztaient sinceres.

Quoi quOilen soit, le mZcontentement Ztait assezgZnZral, assez pro-
fond pour quOunmouvement occulte fzt tentZ par quelques-uns, ambi-
tieux ou illuminZs dont le dZsintZressementne pouvait etre suspectZ.
Nous avons vu FaustaprZsider et diriger ~ son grZ une rZunion de cesrZ-
voltZs. QuOun mouvement sZrieux v'nt ~ se dessiner, et une foule
dOinconnusou dOhZsitantsse joindraient ~ ceux qui auraient donnZ le
branle.

Fausta savait tout cela.
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Elle savait encore que le Torero Ztait au hombre de ceux pour qui le
nom du roi Ztait synonyme de meurtre, de fureur sanglante, et~ qui il
nOinspiraitque haine et horreur. De plus, chez le Torero, la haine du ty-
ran se doublait dOunehaine personnelle pour celui quQilaccusait dOavoir
assassinZ son pere.

La haine du Torero pour le roi Philippe existait de longue date, fa-
rouche et tenace, et Fausta le savait. Si le Torero ne sOZtaipas affiliz *
ceux qui cherchaient, dans IOombre; frapper ou tout au moins " renver-
ser le despote, ce nOZtaipas par prudence ou par dZdain. Sahaine Ztait
personnelle, et il Ztait rZsolu ~ |Oassouvirpersonnellement. En outre, na-
ture essentiellement droite et loyale, il avait horreur de tout ce qui Ztait
sombre, tortueux et cachZ. RZsolu ~ frapper celui quOil considZrait
comme un ennemi des siens, il Ztait non moins rZsolu” agir franchement
et au grand jourE dZt-il stre broyZ lui-meme.

Tels Ztaient les sentiments de don CZsar” IOZgarddu roi Philippe au
moment os Fausta sOZtaitiressZedevant lui pour lui crier : CCOeston
pere | E

On comprend que le coup avait pu IQaccabler.

Ce nOesipas tout : depuis quOilavait 10%.gde raisonner, don CZsar,
trompZ par des rZcits B probablement intZressZsP o la fiction c™toyait
dangereusement la vZritZ, don CZsarsOZtaitomplu " dresser, dans son
clur, un autel ~ la vZnZration paternelle. Ce pere, quOilnOavaitjamais
connu, il le voyait grand, noble, gZnZreux,il le parait des qualitZs les plus
sublimes, il lui apparaissait tel quOun dieu.

Sur cette adoration muette, quOilvoyait toujours en lui, si loin quOilre-
mont%otle cours de sesans, Faustaavait soufflZ. Et le dieu sOZtaiZcroulZ.
Ce dieu vZnZrZsOZtaimuZ en un monstre sanguinaire, car toute haine
personnelle mise ~ part, cOesainsi quOilconsidZrait le roi. Il avait suffi ~
Fausta de dire : CVoici ton pere ! E pour que cette vZnZration ardente,
passionnZe, croul%et lamentablement.

Ceci, cOZtaite plus affreux. Tellement affreux que celane lui paraissait
pas croyable.

Il se disait : CJOamal entenduE je suis fou. Le roi nOestpas mon
pereE il ne peut pas etre mon pere puisqueE je sensque je le hais tou-
jours |E Non, non, mon pere est mort 'E E

Mais Faustaavait ZtZtrop Znergiquement affirmative. Il nOyavait pas”
douter : cOZtaitela, cOZtaibien cela, le roi Ztait bien son pere. Alors il se
raccrochait dZsespZrZment sonidZal renversZ,il cherchait des excuses”
cet homme quOonlui dZsignait pour son pere. Il sedisait que sansdoute
il [Oavaitmal jugZ et il fouillait furieusement les actesconnus du roi pour
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y dZcouvrir quelque chose, nOimporte quoi, susceptible de le grandir *
Ses yeux.

Et dZsespZrZsOaccablamiOinjureset dDanathemesijl constatait quOilne
trouvait rien. Et son horreur, safureur contre soi-meme allaient grandis-
sant, car non seulement il ne trouvait rien, mais encore il persistait = ne
voir en lui que le monstre quOilavait toujours vu. Et dans une rZvolte de
tout son stre, il se disait : CCOesmon pere, pourtant ! COestnon pere !
Est-il possible quOunfils hassseson pere ? NOest-cepas plut™t moi qui
suis un monstre dZnaturZ ? E

Alors sa pensZe bifurqua: il pensa ~ sa mere.

On ne lui en avait parlZ que fort peu. Pour cette raison, ou pour toute
autre que nous ignorons, samere nOavaijamais occupZdans son clur la
place quOyavait eue son pere. Pourquoi ? Qui peut savoir ? Certesil avait
pensZ” elle souvent, chaque jour. Mais la premiere place avait toujours
ZtZ pour son pere. Et voici que, par un de cesrevirements quOilne cher-
chait pas~ sOexpliquertout dOuncoup la mere dZtr™naitle pere et pre-
nait sa place.

Et il croyait comprendre : CPar Dieu ! clamait-il dans son esprit Zper-
du, jOysuis ! Jecontinue ~ dZtester mon pere parce quOonmOadit quOila
martyrisZ et fait mourir ma mere. COest celalE E

CcOZtait un peu cela en effet.

Et ceci cOZtaite chef-dOiuvre de Fausta qui avait lentement, savam-
ment soufflZ la haine dans son ciur, la haine contre son pere, et qui Sou-
dain, pour excuser cette haine monstrueuse, pour la justifier, pour la
rendre plus profonde, plus tenace,plus naturelle aussi, pour la sanctifier,
en quelque sorte, avait fait intervenir sa mere.

Est-ceque la mere ne doit pas passeravant le pere ? Et lorsque le pere
est assezl%.cheassezinf%mepour torturer ettuer lentement la mere, est-
ce que le fils doit hZsiter ? Ne doit-il pas la dZfendre, la venger ? Meme
contre son pere !

Voil" qui expliquait tout. Voil® qui mettait sa consciencedZchirZe en
repos.

Et «OavaitZtZ une idZe magistrale que Fausta avait eue I". Maintenant
le Torero, ballottZ, dZchirZ entre ces sentiments divers, nOZtaitplus
quOune logue humaine quOelle pourrait arranger ~ sa guise.

Le plus fort Ztait fait, le reste ne serait quOunjeu. Le Torero, le fils du
roi, Ztait ~ elle, elle nOavaitquO“tendre la main pour le prendre. Elle se-
rait reine, impZratrice, elle dominerait le monde par lui Pcar il ne serait
jamais quOun instrument entre ses mains.
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Et en attendant il fallait le 1%cchersur celui quQelldui avait dit etre son
pere. Il fallait lui faire admettre 10idZedOunmeurtre rZgicide doublZ de
parricide, en le parant des apparences dOune [Zgitime dZfense.

Et comme le jeune prince demeurait toujours muet, les yeux exorbitZs
obstinZment fixZs sur le roi, doucement, de ses propres mains, Fausta
poussa les battants de la fenetre, laissa retomber les lourds rideaux ; dZ-
robant ~ ses yeux une vue qui lui Ztait si pZnible.

En effet, des quQilne vit plus le roi, don CZsarpoussaun long soupir
de soulagement et parut sortir dOunreve angoissant comme un cauche-
mar. Il jeta un regard trouble sur les splendeurs qui |Oenvironnaient
comme sOilse fzt demandZ o« il Ztait et ce quQilfaisait I. Puis sesyeux
tomberent sur Fausta, qui IOobservaiten silence, et la notion de la rZalitZ
lui revint tout ~ fait.

Fausta, voyant quQilsOZtaitessaisiet quOilZtait maintenant ~ meme de
continuer 1Oentretien,dit doucement dOunevoix grave oe pereait une
sourde Zmotion :

DExcusez-moi, monseigneur, de vous avoir si brutalement dZvoilZ la
vZritZ. Les circonstancesont ZtZplus fortes que ma volontZ et mOontem-
portZe malgrZ moi.

Le Torero fut secouZdOunfrisson qui le parcourut de la nuque aux ta-
lons. Ce titre de Cmonseigneur Eavait pris dans la bouche de Faustaune
ampleur insoupeonnZe. De plus, il semblait lui dire quOilnOZtaipas le
jouet dOunreve, que tout ce quOilavait vu et entendu jusque-I", si affreux,
si douloureux que cela lui parzt, Ztait bien une rZalitZ.

En meme temps, chose curieuse, ce titre lui causaune impression pZ-
nible qudil traduisit en rZpZtant avec amertume et en secouant la tste

PMonseigneur E :

PCOeste titre qui vous revient de droit, dit gravement Fausta, en at-
tendant mieux.

Une fois encore, le Torero resut un choc dans la poitrine.

Que signifiait cet Cen attendant mieux E? LOintendantde la princesse
avait, presque textuellement, prononcZ les memes paroles. Que lui
voulait-on, dZcidZment? Il rZsolut de le savoir au plus t™t,et comme
Fausta, avec cette imposante noblesse dOattitude qui la faisait si majes-
tueuse quOellesemblait toujours dominer les tetes les plus haut placZes,
comme Fausta lui indiquait son siege en disant : CDaignez vous as-
seoir E, le Torero sOassithien rZsolu ~ tirer au clair tout ce qui lui parais-
sait obscur et tZnZbreux dans IOextraordinaire aventure qui lui arrivait.

DPAinsi, madame, dit-il dOunevoix tres calme en apparence, vous prZ-
tendez que je suis le fils IZgitime du roi Philippe ?
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Faustacomprit quOilcherchait~ sedZrober, et que si elle le laissait faire
il lui Zchapperait.

Elle le fouilla dOunregard pZnZtrant, et ne put sOempecherde rendre
intZrieurement hommage " la force dO%.mee ce jeune homme qui, apres
des secoussesaussi rudes, avait su se dominer au point de montrer un
visage aussi calme, aussi paisible.

CDZcidZment, songeait-elle, ce petit aventurier nOespas le premier ve-
nu. Il aune dose dOorgueilvraiment royale. Tout autre, ~ saplace, ezt ac-
ceptZla rZvZlation que je lui ai faite en exultant. Vraie ou fausse,un autre
sefzt empressZde la tenir pour valable. Celui-ci reste froid. Il ne selaisse
pas Zblouir, il discute, et je crois, Dieu me pardonne ! que son plus cher
dZsir serait dOacquZrir la preuve que je me suis trompZé=

Et pour la premiere fois depuis le commencement de cet entretien, un
doute commenea de pZnZtrer sournoisement en elle et, avec une angoisse
terrible, elle se posala question : CSerait-il dZnuZ dOambition™ ce point ?
Apres avoir eu le malheur de me heurter = un Pardaillan, aurai-je cet
autre malheur dOavoirmis la main sur un de cesdZsabusZs,un de ces
fous pour qui fortune, naissance,puissance,couronne meme, ne sont que
des mots vides de sens?E

En songeant ainsi, elle levait vers le ciel un regard chargZ
dOimprZcationset de menaces,comme si elle ezt sommZ Dieu de lui ve-
nir en aide.

Mais cOZtaitine rude jouteuse que Fausta, et elle nOZtaipas femme ~
renoncer pour si peu. CesrZflexions avaient passZdans son esprit avec
|OinstantanZit&iOunZclair. Et quels que fussent son doute et son angoisse,
saphysionomie nOexprimarien que cetteimmuable sZrZnitZquQillui plai-
sait de montrer.

Et © la question du Torero qui ne la suspectait pas personnellement,
elle rZpondit du tac au tac :

PDes documents, dOuneauthenticitZ indiscutable, que je possede, des
tZmoins, dignes de foi, prZtendent que vous stes fils 1Zgitime du roi Phi-
lippe. Et cOestpourquoi je le dis. Mais je ne prZtends rien,
personnellement, croyez-le bien. Au surplus, je vous IQaidit, un jour, tres
prochain, je mettrai toutes cespreuves sous vos yeux. Et vous serezbien
forcZ de convenir vous-meme que je ne prZtends rien qui ne soit
|Oexpression de la plus absolue vZritZ.

Tres doucement, le Torero dit :

PE Dieu ne plaise, madame, que je doute de vos paroles, ni que je sus-
pecte vos intentions !

Et avec un sourire amer:
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bJenOapas reeu I0ZducatiorrZservZeaux fils de roiE futurs rois eux-
memes. Tout infant que je suis D puisque vous I0assuredje nOapas ZtZ
ZlevZ sur les marches du tr™ne.JOavZcu dans les ganaderias, madame,
au milieu des fauves que jOZlsvepour le plus grand plaisir des princes,
mes freres. COestmon mZtier, madame, ~ moi, un mZtier dont je vis,
nOayanhi douaire, ni titres, ni dotations. Jesuis un gardeur de taureaux,
madame. Excusez-moi donc si je parle le langage brutal dOungardien de
fauves, au lieu du langage fleuri de cour auquel vous stes accoutumZe
sans doute, vous, princesse souveraine.

Fausta approuva gravement de la tste.

Le Torero, sOZtant excusZ ~ sa maniere, reprit aussit™t

BMa mere, madame, comment sOappelait-elle?

Fausta leva les sourcils dOun air surpris, et avec force

DbVous etes prlnce |Zgitime, dit-elle. VVotre mere sOappeIanfllsabeth de
France, Zpouse IZgitime de Philippe roi, reine dOEspagne, par consZquent.

Le Torero passa la main sur son front moite.

PMais enfin, madame, dit-il dOunevoix tremblante, me direz-vous
pourquoi, puisque je suis fils 1Zgitime, pourquoi cet abandon ? Pourquoi
cette haine acharnZedOunpsre contre son enfant ? Pourquoi cette haine
contre I0ZpousdZgitime, haine qui est allZe jusqu®~IOassassind?E Car
vous mOavedien dit, nOest-c@as, que ma mere Ztait morte des mauvais
traitements que lui infligeait son Zpoux ?

PJe I0ai dit et je le prouverai.

PMa mere Ztait donc coupable ?

Et il tremblait en posant cette question. Et sesyeux suppliants implo-
raient un dZmenti quOellene lui fit pas attendre car elle dit, tres
catZgorique:

PVotre mere, je IOaidit et je le rZpete et je le prouverai, la reine, votre
mere, votre auguste mere, Ztait une sainte.

fvidemment, elle exagZraitconsidZrablement. flisabeth de Valois, fille
de Catherine de MZdicis, fasonnZe au mZtier de reine par saredoutable
mere, pouvait avoir ZtZ tout ce quOillui aurait plu dOetre, hormis une
sainte.

Mais cOesau fils que parlait Fausta, et elle comptait sur sapiZtZ filiale,
dOautantplus ardente et aveugle quOilnOavaifamais connu samere, pour
lui faire accepter toutes les exagZrations quOil lui conviendrait
dOimaginer.

Fausta avait besoin dOexaspZreautant quQilserait en son pouvoir le
sentiment filial en faveur de la mere. Plus celle-ci appara’trait grande,
noble, irrZprochable aux yeux du fils, et plus, forcZment, safureur contre
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|IOZpouxpourreau de sa mere, se dZcha’nerait violente, irrZsistible. Or il
fallait que cette fureur arrivdet™ un point tel quQOiloubli%.ttotalement que
cet Zpoux cOZtait son pere.

COespourquoi, pour les besoinsde sacause,FaustanOhZsitaipas” ca-
noniser, de sa propre autoritZ, la mere du Torero.

Celui-ci accueillit IOaffirmation de Faustaavec une joie manifeste. Il eut
un long soupir de soulagement et demanda :

PPuisque ma mere Ztait irrZprochable, pourquoi cet acharnement
pourquoi ce long martyre dont vous avez parlZ ? Le roi serait-il rZelle-
ment le monstre altZrZ de sang que dOaucuns prZtendent quOil &st

Il oubliait que lui-meme |Oavaittoujours considZrZ comme tel. Mainte-
nant quQilsavait quOilZtait son pere, il cherchait instinctivement " le rZha-
biliter ~ sespropres yeux. Il espZrait, sanstrop y compter, quQelledirait
des chosesqui le disculperaient, comme elle en avait dit en faveur de sa
mere.

Ceci ne pouvait faire |Qaffaire de Fausta. Implacable, elle rZpondit

PLe roi, malheureusement, nOgamais eu, pour personne, un sentiment
de tendresse.Le roi, cOestOorgueil,cOestOZgossme;Oeska sZcheressale
clur, cOesta cruautZ en personne. Malheur ~ qui lui rZsiste ou lui dZ-
pla’t. Cependant, en ce qui concerne la reine, il avait un semblant
dOexcuse.

DPAh ! fit vivement le Torero. Peut-tre fut-elle IZgere, inconsZquente,
oh ! innocemment, sans le vouloir ?

Fausta secoua la tete.

PNon, dit-elle, la reine nOeutien ~ sereprocher. SijOaparlZ dOunsem-
blant dOexcusecOesqulilsOagitdOuneaberration commune ~ bien des
hommes, indigne toutefois dOunmonarque qui doit stre inaccessible”
tout sentiment bas. Elle porte un nom, cette aberration spZciale, on
|Oappelle jalousie.

PJaloux E Sans motif ?

Db Sans motif, dit Fausta avec force. Et qui pis est, sans amour.

BComment peut-on stre jaloux de qui IOon nOaime pa8

Fausta sourit.

PLe roi nOest pas fait comme le commun des mortels, dit-elle.

DPSepeut-il que la jalousie, sansamour, aille jusquOaucrime ? Ce que
vous appelez jalousie, dOautrespourraient, plus justement peut-stre,
|Oappeler fZrocitZ.

Fausta sourit encore dOunsourire Znigmatique qui ne disait ni oui ni
non.
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bCOestout une histoire mystZrieuse et lamentable quOilme faut vous
conter, dit-elle, avec un |Zger silence. Vous en avez entendu parler va-
guement, sans doute. Nul ne sait la vZritZ exacte et nul, sOilsavait,
nOoseraiparler. Il sOagidu premier fils du roi, votre frere, de celui qui
serait IOhZritierdu tr™ne” votre place, sOilnOZtaipas mort ~ la fleur de
1O%oge.

PLOinfant Carlos! sOexclama le Torero.

DLui-meme, dit Fausta. fcoutez donc.

Alors cette terrible histoire de son vrai pere, Faustasemit ~ la lui ra-
conter, en IQarrangeant samanisre, en brouillant la vZritZ avec le men-
songe, de telle sorte quOil ezt fallu la conna’tre ~ fond pour sOy
reconna’tre.

Elle la raconta avec une minutie de dZtails, avec des prZcisions qui ne
pouvaient ne pas frapper vivement IQespritde celui ~ qui elle sOadressait,
et ceci dOautantplus que certains de ces dZtails correspondaient ~ cer-
tains souvenirs dOenfancedu Torero, expliquaient lumineusement cer-
tains faits qui lui avaient paru jusque-I" incomprZhensibles, corrobo-
raient certaines paroles surprises par lui.

Et toujours, tout au long de cette histoire, elle faisait ressortir avec un
relief saisissantle r™leodieux du roi, du pere, de IOZpouxcela sansinsis-
ter, en ayant |Qairde IOexcuseet de le dZfendre. En meme temps la figure
de la reine se dZtachait douce, victime rZsignZejusquO~la mort dOunim-
placable bourreau.

Quand le rZcit fut terminZ, il Ztait convaincu de la IZgitimitZ de sanais-
sance,il Ztait convaincu de IOinnocencale samere, il Ztait convaincu de
son long martyre. En meme temps il sentait gronder en lui une haine fu-
rieuse contre le bourreau qui, apres avoir assassinZlentement la mere,
voulait ~ tout prix supprimer IOenfantdevenu un homme. Et il se sentait
animZ dOun dZsir ardent de vengeance.

Et une rZvolte aussi lui venait contre cet acharnement mortel dont il
Ztait I’ victime. NOavait-il pas droit ~ la vie comme toute crZature?
NOavait-il pas droit ~ sa part de soleil comme tout ce qui vit et respire ?
Eh bien, puisquQil se trouvait acculZ” cette nZcessitZqui lui paraissait
monstrueuse dOavoir~ se dZfendre contre son propre pere, il se dZfen-
drait, sang du Christ ! et sOily avait crime, que le crime retomb%otsur ce-
lui qui avait attaquZ le premier.

Ce nOZtaipas tout ~ fait ce quOavaitvoulu Fausta.Quand meme cOZtait
un rZsultat tres apprZciable dOavoirfait pZnZtrer dans cet esprit une pen-
sZede rZsistance, Ztant donnZ surtout quOelleavait craint un moment
quOilne se dZrob%ottout " fait. Avec un peu de patience elle |Oamenerait
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oe elle voulait. Pour passerde la dZfensive ~ |Qoffensive,que faut-il, le
plus souvent ? Peu de chose. Un renfort, une arme, un mouvement
dOaudaceu de colere, il nOerfaut pas plus pour amener” charger vigou-
reusement tel qui jusque-I” sOZtaitcontentZ de parer les coups. Ces
armes, elle saurait les lui mettre dans les mains ; cette audace, elle saurait
la lui insuffler.

Quand elle eut terminZ son rZcit, quand elle le vit dans |0Ztat
dOexaspZrationoe elle le voulait, elle IQattaquarZsolument, selon sa
coutume :

BVous mOavealemandZ, monseigneur, pourquoi je mOZtaisntZressZe
" vous sansvous conna’tre. Et je vous ai rZpondu que jOavaigZpondu °
un sentiment dOhumanitZfort comprZhensible. JOaajoutZ que depuis que
je vous avais vu, ce sentiment avait fait place = une sympathie qui
sOaccro’tle plus en plus, au fur et” mesure que je vous pZnetre davan-
tage Chez moi, mon prince, la sympathie nOesjamais inactive. Jevous ai
offert mon amitiZ, je vous I0offre encore.

PMadame, vous me voyez confus et Zmu " tel point que je ne trouve
pas de paroles pour vous exprimer ma gratitude.

Tres gravement, avec une douceur enveloppante, avec un regard en-
sorcelant, un sourire enivrant, elle dit :

DBAttendez, prince, avant dOaccepter ou de refuserE

PMadame, interrompit vivement le Torero, qui sOexaltaitsans sOen
apercevoir, comment pouvez-vous me croire assezinsensZ,assezingrat,
pour refuser [QoffregZnZreusedOuneamitiZ qui me serait prZcieuse au-
dessus de tout?

Elle secoua la tete avec un sourire empreint dOune douce mZlancolie.

PDZfions-nous des mouvements spontanZs, prince. Ce qui est acces-
sible aux mortels ordinaires ne IOespas pour nous, princes, dZsignZspar
Dieu pour conduire et diriger les foules.

Et avec une Zmotion intense qui fit frissonner dZlicieusement le jeune
homme enivrZ :

PSOilnous Ztait permis de suivre les impulsions de notre clur, si je
pouvais, moi qui vous parle, accomplir sansdZsemparer ce que le mien
me dicte tout bas, vous seriez, prince, un des monarques les plus puis-
sants de la terre, car je devine en vous les qualitZs rares qui font les
grands rois.

Tres Zmu par cesparoles prononcZesavec un accentde conviction ar-
dente, plus Zmu encore par ce quOelledaissaient deviner de sous-enten-
du flatteur, le Torero sOZcria
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PDirigez-moi, madame. Parlez, ordonnez, je mOabandonneentiere-
ment ~ vous.

LOlil de Fausta eut une fugitive lueur. Elle eut un geste comme pour
signifier quQelleacceptait de le diriger et quOilpouvait sOerrapporter
elle. Et, tres calme, tres douce :

PAvant de dire oui ou non, je dois Ztablir en quelques mots nos posi-
tions respectives. Jedois vous dire qui je suis, ce que je peux, et ce que
vaut cette amitiZ que je vous offre. Jedois aussi vous rappeler ce que
vous stes, jOentendsau regard de tous ceux qui vous connaissent, ce que
vous pouvez faire, et o vous allez.

bJevous Zcoute,madame, fit avec dZfZrencele Torero. Mais quoi que
vous disiez, dOorest dZj", je suis rZsolu~ accepterlOamitiZprZcieuseque
vous voulez bien mOoffrir. Et si vous ne me IQaviezofferte spontanZment,
sachezque je IOeusseollicitZe avecardeur. Il me semble, madame, que la
vie me para’trait terne, insupportable, si vous ne deviez plus I0Zclairede
votre radieuse prZsence.

Ceci Ztait dit avec cette galanterie outrZe particuliere ~ 10Zpoquesn gZ-
nZral, et plus spZcialement au tempZrament, extrrme en tout, de
IOEspagnolNZanmoins, Faustacrut dZmeler un accentde sincZritZ indZ-
niable dans la maniere dont furent prononcZes ces paroles. Elle en fut
tres satisfaite. Plus le Torero sOenflammerait,plus sa t%.cheen serait
facilitZe.

Elle reprit avec force :

PVous stes pauvre, sans nom, isolZ, incapable dOentreprendre quoi
que ce soit de grand, malgrZ votre popularitZ, parce que votre obscuritZ
et surtout votre naissancedouteuse viendraient se briser contrZ des prZ-
jugZs de caste,plus puissants dans ce pays que partout ailleurs. Sivous
tentiez quelque hardi coup de main, nul ne vous suivrait, hormis
quelques hommes du peuple qui ne comptent pas. Sivous avez du gZnie,
vous stes condamnZ quand meme "~ vZgZter, obscur et inconnu : votre
naissancevous interdit dOaspireraux honneurs, aux emplois publics. Ce
gue je vous dis I, est-il vrai ?

PTres vrai, madame. Mais je ne dZsire ni gloire ni honneurs. Mon obs-
curitZ ne me pese pas, et quant ~ la pauvretZ, elle mOestZgere. Au reste,
VOUS savez peut-stre que si je voulais accepter tous les dons que les
nobles amateurs de corrida jettent dans IOarsne”™ mon intention, je pour-
rais etre riche.

bJesais, dit gravement Fausta.On dit de vous : brave comme le Tore-
ro. On dit aussi: gZnZreuxcomme le Torero. Cependant, maintenant que
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VOUS savez que vous etes issu de sang royal, vous ne pouvez continuer
IOhumble et obscure existence qui fut la v™™tre jusqud” ce jour.

DbPourquoi, madame ? fit nasvement le Torero. Cette existence a son
charme, et je ne vois pas pourquoi je la changerais. DOapresce que vous
me dites, je ne seraijamais un prince royal. Pourgquoi ne resterai-je pas ce
que jOai ZtZ jusquO” ce jolr

Faustaeut un imperceptible froncement de sourcils. Ces paroles dZno-
taient un manque dOambitionqui contrariait sesprojets. NZanmoins elle
ne laissa rien para’tre et se garda bien de combattre ouvertement ces
idZes.

PVous oubliez, dit-elle simplement, quOilne vous est pas permis de
vivre, meme obscur, pauvre, ignorZ, dZnuZ de biens et dOambition.Vous
oubliez que demain, quand vous para’trez dans |Oarene vous serezmisZ-
rablement assassinZ et que rien, rien ne pourra vous sauverE si je vous
abandonne.

Le Torero eut un sourire de dZfi.

bJevous entends, traduisit Fausta,vous voulez dire que vous ne vous
laisserez pas Zgorger comme mouton " [Qabattoir.

PCOest bien cela, madame.

Fausta ezt un haussement dOZpaules apitoyZ.

DVous oubliez encore, reprit-elle froidement, que celui qui veut votre
mort dZtient la puissance supreme, vous oubliez que celui-I", cOesle roi.
Pensez-vous quOilsOarretera” des demi-mesures et se contentera de 1%o-
cher sur vous quelques misZrables coupe-jarrets ? Vous souriez encore et
je vous comprends. Vous vous dites que vous trouverez quelques hardis
compagnons qui nOhZsiteronpas” tirer I0ZpZeour votre dZfense.Insen-
sZque vous tes | Sachezdonc, puisquQilfaut tout vous dire, que demain
une armZe sera sur pied "~ votre intention. Demain des milliers
dOhommesdOarmesavec arquebuseset canons, tiendront la ville sous la
menace. On espere, on compte quOunincident surgira qui permettra de
charger la canaille. Vous serez frappZ le premier et votre mort para’tra
accidentelle. Jevous dis que vous etes condamnZ irrZmZdiablement. Que
si, par impossible Pil faut tout admettre, meme un miracle Bvous veniez
" vous tirer sain et sauf de la bagarre, on en seraquitte pour recommen-
cer. Si vous Zchappez encore, on jettera le masque, vous serez ouverte-
ment saisi, jugZ, condamnZ, exZcutZ.

Cesparoles, prononcZesavec une violence croissante, produisirent im-
pression sur le Torero. NZanmoins il ne se rendit pas sur-le-champ.

DbPour quel crime me condamnerait-on ? fit-il.
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Fausta Ztendit la main sur le balcon, et dZsignant le bZzcher que les
lourds rideaux dZrobaient ~ leur vue :

PbLe meme crime de ce malheureux que vous avez entendu clamer son
innocence.

COZtaita deuxisme fois quOellefaisait une allusion dZtournZe” la Gi-
ralda, et cette fois encore IQallusionsous-entendait une menace.Le Torero
le comprit. Il p%olit IZgerement.

DAh ! fit-il avec angoisse, est-ce "~ ce point?

Sur un ton solennel, Fausta rZpondit:

DJe vous dis que rien ne peut vous sauver.

Sibrave que fut le Torero, il sentait la terreur se glisser sournoisement
en lui et cOZtait ce que voulait Fausta.

DPEh bien, soit, fit-il apres une 1Zgere hZsitation, je fuirai. Je quitterai
IOEspagne.

Fausta sourit.

DEssayez de franchir une des portes de la ville, dit-elle.

bJDailes amis, je puis mOassureles services de quelques braves rZso-
lus " tout, pourvu quOon y mette le prix. Je passerai de force.

Pll vous faudra donc, dit tranquillement Fausta, engager une armZe
entiere, car vous vous heurterez, vous, ~ une armZe,” dix armZessQile
faut.

Le Torero la considZra un instant. Il vit quOellene plaisantait pas,
quOelleZtait sincerement convaincue que le roi ne reculerait devant rien
pour le faire dispara’tre. E son tour, il eut la perception tres nette que sa
vie, comme elle disait, ne tenait quO~un fil. En meme temps, il comprit
que la lutte Ztaitimpossible. Il eut une rZvolte intZrieure. Il ne voulait pas
mourir, mourir du moins ainsi, stupidement assassinZ,avant dOavoir
goZtZ aux joies de la vie. En meme temps aussi, une voix intZrieure lui
disait que cette femme qui lui parlait Ztait une force capable de lutter
contre la puissance qui le menaeait, capable peut-stre de battre cette
puissance. Machinalement il demanda :

PQue faire alors ?

Cette question, Fausta IQattendait. Elle avait tout dit pour la lui
arracher.

Tres calme, elle reprit :

PAvant de vous rZpondre, laissez-moi vous poser une question :
Voulez-vous vivre ?

PSije le veux ! Mordieu ! madame, jOavingt ans! E cet %ogepn trouve
la vie assez bonne pour y tenir!

DPeetes-vous rZsolu ~ vous dZfendre?
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BNOen doutez pas, madame.

DBEncore faudrait-il savoir jusqu®™ quel point ?

DPar tous les moyens, madame.

PSOilen est ainsi, si vous mOZcoutezpeut-stre rZussirai-je ~ vous
sauver,

PMort du diable ! madame, parlez, et sOihe tient quO™moi, je suis as-
surZ de mourir de vieillesse !

DPEn ce cas, je puis rZpondre " votre question : vous ne vous sauverez
quOen frappant votre ennemi avant quQil vous ait mis ~ mal.

Ceci fut dit avec ce calme glacial que prenait Fausta en certaines cir-
constances.ll semblait quOelleavait dit la chosela plus simple, la plus na-
turelle du monde. MalgrZ ce calme effroyable, elle apprZhendait vive-
ment |Oeffetde sesparoles, et ce nOZtaipas sansanxiZtZ quOelleobservait
le jeune homme.

Le Torero, ™ cette proposition inattendue, sOZtaitiressZbrusquement,
et livide, tremblant, il sOexclamait:

PTuer le roi 'E tuer mon pere !IE Vous nOypensez pas, madameE
Vous voulez mOZprouver sans doute?

Fausta posa son lil noir sur lui. Elle vit quOilnOZtaitpas encore au
point o elle le voulait. Cependant elle insista.

bJecroyais, dit-elle avecun IZger dZdain, que vous Ztiez un homme. Je
me suis trompZe. NOenparlons plus. Pourtant, moi qui ne suis quOune
femme, je ne laisserais pas la mort de ma mere sans vengeance.

PMa mere ! dit le Torero dOun air ZgarZ.

Impitoyable, elle poursuivait

POui, votre mere | Morte assassinZepar celui qui vous assassinera,
puisque vous tremblez " la seule pensZe de frapper.

PMa mere, rZpZtale Torero en crispant les poings avec fureur. Mais le
tuer, lui, mon pere |E COesimpossible ! JOaimenieux quOilme tue moi-
meme.

Faustacomprit quOinsisterdavantage risquait de lui faire perdre le ter-
rain gagnZ dans cet esprit. Avec une souplesse admirable, elle changea
de tactique, et avec un haussement dOZpaules

DEh ! fit-elle avec une certaine impatience, qui vous parle de tuer ?

Depuis quOilavait cru comprendre quOelldui proposait un parricide, le
Torero, bouleversZ, oubliant toute Ztiquette, allait et venait dOunpas ner-
veux et saccadZdans IOimmensesalle encombrZede meubles prZcieux, de
bibelots rares. Cet attentat contre nature lui paraissait si monstrueux
quOilne pouvait pas tenir en place. Il sOarrstanet et, regardant Fausta en
face, il dit vivement :
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PCependant vous avez ditE

PJOailit : il faut frapper. JenOapas dit, je nOapas voulu dire : il faut
tuer.

Le Torero eut un soupir de soulagement dOuneZloquence muette. Ses
traits convulsZs serassZrZnerent, et pour cacherson dZsarroi, il sOexcusa
en disant :

PPardonnez ma nervositZ, madame.

DElle me para”t naturelle, dit gravement Fausta.

DExpliquez-vous, de gr¥%oce.

DJevais donc parler clairement. Ce que le roi craint par-dessus tout,
cOestue IOonapprenne que vous stes son fils 1Zgitime et IOhZritierde sa
couronne.

bJecomprends ceci qui est la consZquencelogique de son incomprZ-
hensible haine ~ mon Zgard.

Fausta approuva dOun signe de tste et reprit;

Pll ezt pu employer la procZdure usuelle. Cela lui ezt simplifiZ la be-
sogneen lui permettant de vous frapper plus szrement peut-stre. Mais si
secretque soit un jugement, si dociles que soient des magistrats, qui peut
jurer quOuneindiscrZtion ne serapas commise ? Saterreur ~ ce sujet est
telle quOila prZfZrZ sOengagedans des voies tortueuses, sacrifier des cen-
taines dOinnocents”™ seule fin que votre mort pass%osinon inapersue D
vous etes trop connu B du moins sans Zveiller les soupeons.

DBCependant vous disiez tout ~ |IOheureque jOZtaisnenacZdOunearres-
tation suivie dOune condamnation ~ mort, naturellement.

DPOui. Mais le roi ne serZsoudra” cette extrZmitZ que lorsquOillui sera
dzment dZmontrZ quOil ne peut vous atteindre autrement.

bl nOaurgpas cette peine, dit le Torero avec amertume. Que pourrais-
je contre le roi, le plus puissant de la terre ?

PVous pouvez plus que vous ne pensez. DOabordexploiter cette ter-
reur du roi au sujet de la divulgation de votre naissance.

DbComment ? Excusez-moi, madame, je ne comprends pas grand-chose
" toutes ces complications. Puis, que vous dirais-je ? La pensZeque je
suis rZduit ~ comploter bassementcontre mon propre pere, cette pensZe
mOesaussi douloureuse quOodieuseet jOavougquOellenOenlevetoute ma
luciditZ. fclairez-moi donc, madame, vous dont le cerveau puissant se
joue " |Oaise au milieu de ces intrigues qui mOZpouvantent.

BJecomprends vos scrupules et je les approuve. Encore ne faudrait-il
pas les pousser ~ |Oextreme.HZlas! je coneois que votre clur soit dZchi-
rZ, mais si douloureux pour vous, si pZnible pour moi que cela soit, je
dois insister. Il y va de votre salut. Jevous dis donc : Ne vous obstinez
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pas” voir le pere dans la personne du roi. Le pere nOexisteas. LOennemi
seul reste; cOeslui seul que vous devez voir, cOeslui seul que vous de-
vez combattre. Ceci peut vous para”tre monstrueux, anormal. Dites-vous
bien que vous nOystes pour rien ; que tout le mal vient de votre ennemi
qui atout fait, Iui, et quOaubout du compte Vous etes le champion dOun
droit sacrZ: le droit " la vie, que possede toute crZature qui nOgas de-
mandZ "~ venir au monde.

Le Torero demeura un moment songeur et, redressant le front il dit
douloureusement :

bJe sens que ce que vous dites est juste. Cependant jOaipeine °
|Oaccepter.

Fausta se fit glaciale.:

DEntendez-vous par I", dit-elle, que vous renoncez”~ vous dZfendre et
que vous consentez” tendre bZnZvolementle cou pour mieux recevoir la
mort ?

Le Torero rZflZchit un long moment pendant lequel FaustalOexamina
avec une anxiZtZ quOelle ne pouvait surmonter. Enfin il se dZcida.

PVous avez cent fois raison, madame, dit-il, dOunevoix sourde. JOai
droit ~ la vie comme tout le monde. Je me dZfendrai donc coZte que
cozte. DOautantque, comme vous |IQavezdit, il ne sOagipas de frapper
mon pere, mais de me dZfendre. Veuillez donc mOexpliqueren quoi je
pourrai exploiter cette terreur du roi dont vous parliez.

Fausta le vit bien dZcidZ cette fois. Elle se h%ota de reprendre

PPrenez les devants. Le roi craint quOun f%.cheuxhasard ne fasse
conna’tre votre naissance.Proclamez-la vous-meme, hautement : Jevous
remettrai les preuves irrZfutables de cette naissance.Cespreuves, Ztalez-
les au grand jour. Que nul ne puisse suspectervos dires. Il faut que, dans
quelques jours, tout le royaume sacheque vous otes IOhZritierlZgitime de
la couronne. Il faut que IOonconnaisse |Oodieuseconduite du roi envers
votre sainte mere et envers vous. Quand on saura tout cela, quand cha-
cun, du plus grand au plus petit, seradzment convaincu par les preuves
que vous aurez produites, il sOZleveraun tel cri de rZprobation unanime
contre votre bourreau quOiltremblera sur son tr™neVoil~ comment vous
pouvez le frapper, rudement, croyez-le. Vous voyez quOilne sOagitpas
dOun assassinat, comme vous IQavezcru, et si je vous pardonne de
mOavoirsupposZecapable dOunconseil aussi bas, cOestjue je comprends,
je vous |0aidit, vos dZchirements. Ce que je vous dis de faire estjuste et
|Zgitime. Le plus rigoriste ne pourrait trouver " y redire.

bCOeswrai, madame. Aussi ferai-je comme vous dites. Mais laissez-
moi vous dire que vous vous trompez quand vous dites que je vous ali
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crue capable de me conseiller un assassinat.ll faudrait stre aveugle pour
ne pas voir quOunfront aussi pur que le vitrene peut receler que des
pensZesnobles et pures. |l faudrait etre sourd pour ne pas entendre
quOunevoix suave comme la v™trene peut laisser tomber que des paroles
gZnZreuses.

Fausta daigna sourire.

PSoit, dit-elle nZgligemment, nOen parlons plus.

PVous pensez donc, madame, que jOZchapperai la haine mortelle du
roi en proclamant moi-meme ma naissance ?

PSansdoute. Le roi nOoserglus vous faire assassiner.La vZritZ Ztant
connue de tous, votre meurtrier serait incontinent dZsignZ par tous. Si
puissant, si orgueilleux quQilsoit, le roi reculera devant un tel dZfi jetZ”
la fureur de tout un peuple. Il lui resterala ressource de vous traduire
devant un tribunal. L", vous rZclamerezhardiment la reconnaissancepu-
bligue de tous vos droits. Et soyez tranquille, les preuves que vous four-
nirez seront telles que le roi devra sOincliner.Vous serez proclamZ, cOest
votre droit, hZritier de la couronne. Vous nOaurezquQ~ attendre quOil
plaise ~ Dieu de rappeler © son divin tribunal le meurtrier de votre mere
pour rZgner ~ votre tour.

DEst-ce possible! balbutia le Torero Zbloui.

DCela sera, dit Fausta avec une conviction impressionnante. Cela sera
beaucoup plus t™tque vous ne croyez. Le roi estvieux, usZ, malade. Ses
jours sont comptZs. Avant longtemps, il vous cZderala place sansaucune
intervention criminelle.

DPEh bien ! madame, dit gZnZreusementle Torero, si extraordinaire que
cela puisse para’tre, je lui souhaite de me faire attendre longtemps.

Fausta eut un mince sourire. Allons, dZcidZment, elle IOavaittout dou-
cementamenZ” acceptersesidZes. |l restait maintenant ~ lui faire aban-
donner la Giralda. SansquOelleeZt pu dire pourquoi, Faustasentait que
ce serait I" le plus dur de sat%.cheMais elle avait menZ "~ bien des in-
trigues autrement scabreuses.LOavoiramenZ "~ trouver tout naturel de
monter sur un tr™ne cOZtaiZnorme. Quant au reste, la mort ~ bref dZlai
de Philippe I, elle en faisait son affaire. QuQille voulZt ou non, une fois
pris dans IOengrenagei serait bien forcZ dOallejusquatbout. Et quant *
la petite bohZmienne, sOie montrait irrZductible sur ce point, elle aurait
t™t fait de sOen dZbarrasser.

E |0exclamationdu Torero, elle rZpondit gravement en levant son in-
dex vers le ciel:

DNous sommes tous dans la main de Dieu.
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PAinsi, dit le Torero qui paraissait plongZ dans un reve Zblouissant,
ainsi je vous devrai une couronne ! Comment pourrai-je mOacquitteren-
vers vous ?

PNous parlerons de cela tout ~ IOheuredit Fausta dOunair dZtachZ.
Pour le moment il faut mettre sur pied tous les aboutissants de cette en-
treprise. Vous pensez bien que cela nOira pas sans quelques difficultZs.

bJe mOen doute bien un peu, dit le Torero en souriant.

PJe vous ai offert mon amitiZ et mon aide, reprit Fausta. Avant
dOaccepteil faut que je vous dise ce que je peux faire pour aboutir ~ ce
reve qui vous Zblouit.

PMadameE

bJe sais, interrompit vivement Fausta, vous acceptez sans savoir.
JOestime qulil est nZcessaire que vous sachiez. fcoutez-moi, donc.

Le Torero sOinclinarespectueusement, reprit sa place sur son siege et
dit :

PJe vous Zcoute, madame.

PDOabordla journZe de demain. Jevous IQaidit : une armZe entiere
tiendra la ville sousla menace.ll faut quOily ait bagarre, Zmeute, tel estle
plan du roi, conseillZ par M. dOEspinosaDans la lutte, vous sereztuZ:
simple accident. Vous ne serezpas tuZ. JOeffais mon affaire, mes prZcau-
tions sont prises. E I0armZalu roi, jDopposaine armZe” moi, que jOale-
vZe de mes deniers.

PVous avez fait cela? fit le Torero, ZmerveillZ.

bJe |0ai fait.

PMais pourquoi ?

PJevous le dirai tout ~ IOheuredit froidement Fausta.E cette armZe
de gentilshommes, de soldats aguerris, qui est”™ moi, qui a pour mission
de veiller uniquement sur votre prZcieuse personne, sejoindra le popu-
laire qui vous admire et vous aime. Par mes soins, IQorest rZpandu °
pleines mains dans le but de raviver IOenthousiasmeComme une tra’nZe
de poudre, le bruit serZpandra que le Torero est menacZ.De toutes parts
les dZfenseurssurgiront. Ce nOespastout. En meme temps le bruit serZ-
pandra que le Torero nOestautre que |IOinfantCarlos B cOessous ce nom
que vous rZgnerez P disparu des sa naissance,poursuivi sa vie durant
par la haine implacable autant quOinjustede son pere. LOinfantCarlos se-
ra acclamZde tous. Le roi entendra cesacclamations et vous pouvez ima-
giner sa fureur, dOautantque sestroupes seront battues. Vous sortirez
sain et sauf de la bagarre. JelOadZcidZ ainsi, mes mesuressont prises, ce-
la sera. Ne revenons plus sur ce point.

bJe vous admire, madame, dit sincerement le Torero.
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Sans relever ces mots, Fausta reprit

PDonc vous stes sauf. Au milieu dOunearmZe qui vous acclame,je dZ-
fie le roi de venir vous prendre. Demain, vous serez encore le Torero ;
apres-demain, vous serez|OinfantCarlos. La ville tout entisre est” vous.
Vingt mille hommes dOarmes,” vous, tiennent en respect les troupes
royales. LOAndalousieentisre se soulsve en votre faveur. Des Zmissaires
" moi sont partis. Des millions sont rZpandus de tous c™tZsSi vous le
voulez, avant la fin de la semaine, le roi est pris, dZtr™nZgnfermZ dans
un couvent et vous montez sur le tr'™ne ~ sa place.

Et comme le Torero Zbauchait un geste de protestation, elle ajouta
vivement :

PMais vous stes gZnZreux. Vous nOabuserezpas de votre victoire.
Vous allez trouver le roi, vous traitez aveclui dOZgal Zgal.Et il sOestime
trop heureux, devant la rapiditZ foudroyante du mouvement, de vous re-
conna’tre publiguement pour IOhZritierde sa couronne. Et vous, en fils
soumis et respectueux, vous lui laissez la vie et le pouvoir. Vous atten-
dez votre heure, qui ne saurait tarder.

PJe reve |E balbutia le Torero.

DVotre heure sonne.Vous voici roi de toutes les Espagnes,roi du Por-
tugal, prince souverain des Pays-Bas; empereur des Indes. Je vous
donne mes Ztats dOltalieavec ce que vous aurez en propre par hZritage,
cela vous donne la moitiZ de IOltalie. Vous prenez le reste.

bOh!

DBAlors vous vous tournez vers la France. COeste reve de votre pere,
cela. Vous |Oenvahissepar les PyrZnZeset par les Alpes. En meme temps
vos armZesdescendent des Flandres. Une campagne rapidement menZe
vous livre la France qui nOacceptergamais un roi huguenot. Alors vous
remontez au nord et~ |Oestyous envahissez IOAllemagnecomme vous
avez envahi la France, et vous reconstituez un empire plus grand que ne
fut celui de Charlemagne. Vous etes le ma’tre du monde. Voil~ ce que
vous pouvez faire, soutenu par la main que je vous offre. Acceptez-
vous ?

Fausta sOZtaienflammZe peu ~ peu ~ IOZvocationde sesreves gigan-
tesques. Saparole chaude, ardente, son air illuminZ transporterent littZ-
ralement le Torero, qui, ne sachant sQil Ztait ZveillZ ou sOil revait, sOZcria

Pll faudrait tre frappZ de folie pour ne pas accepter. Mais vous, ma-
dame, vous qui jetez avec une aussi prodigieuse dZsinvolture des mil-
lions dans cette entreprise, vous qui parlez de me donner vos Ztats, vous
enfin qui mOZblouissepar [0ZvocatiordOuneprestigieuse puissance, que
me demandez-vous ? Quelle sera votre part?
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Faustaprit un temps. Puis fixant sesyeux droit dans les yeux de Tore-
ro, lentement, en Zgrenant chaque syllabe®

D Je partagerai votre gloire, votre fortune, votre puissance.

Sans hZsiter, sans un regret, sous le coup de IOenthousiasme, il sOZcria

DbCe nOest pas trop, certds

Fausta nota la maniere parfaitement dZtachZe avec laquelle il avait
souscrit ~ ses conditions.

DPTrop dZsintZressZsongea-t-elle. E tout prendre, je le prZfere cepen-
dant ainsi.

Et tout haut, en le fixant toujours dOun regard aigu:

Bll reste " rZgler la fason dont se fera le partage.

Le Torero eut un geste de superbe insouciance quOelleadmira en
connaisseur.

Pll est nZcessaire que vous sachiez, dit-elle doucement.

Tres galamment, il rZpondit :

DCe que vous ferez sera bien fait.

Tenace, elle reprit:

DCe partage se fera de la maniere la plus simple et la plus naturelle.

Elle le laissa en suspensun inapprZciable instant et brusquement elle
porta le coup :

bJe serai votre Zpousé

Le Torero bondit. Il sOattendait™ tout, hormis ~ une prZtention sem-
blable, formZe dOunemaniere si anormale, qui nOZtaipas sansle choquer
guelque peu. Il tombait de tres haut. Fini le reve prestigieux, il se trou-
vait face " face avec la rZalitZ brutale.

Cette sorte dOexaltationfactice qui sOZtaiemparZede lui au contact de
FaustasOZtaitlissipZe brusquement. Il la regardait dOunair effarZ et ne la
reconnaissait pas. Il lui semblait que ce nOZtaipas la meme femme quOil
avait devant lui. Sous le coup de IOemballement,cette incomparable
beautZ avait excitZ en lui le dZsir. Maintenant il la voyait tout autrement.
Toujours aussi belle, certes, mais cette beautZ nouvelle, loin dOexciteren
lui le dZsir, le repoussait au contraire par il ne savait quoi de sombre, de
fatal. Pour tout dire : elle lui faisait peur.

Dans sa stupeur, il ne put que bZgayer:

PMOZpouset Vous ! madame ! vous !

Faustacomprit que cOZtaitOinstantcritique. Elle seredressade toute sa
hauteur. Elle prit cet air de souveraine qui la faisait irrZsistible, et adou-
cissant IOZclat de son regard
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DRegardez-moi, dit-elle. Ne suis-je pas assezjeune, assezbelle ? Ne
ferai-je pas une souveraine digne en tous points du puissant monarque
gue vous allez tre ?

PJevois, dit don CZsar, qui recouvrait toute sa luciditZ, je vois que
vous etes, en effet, la jeunessememe, et quant ~ la beautZ, jamais, je le
crois sincerement, nulle beautZnOZgalda v™tre Vous stes dZj, madame,
un modele accompli de majestZ souveraine, et pres de vous les plus
grandes reines para’traient de simples dames dOatours, MaisE

PMais ?E Dites toute votre pensZe, dit Fausta, tres froide.

DEh bien, oui, je dirai toute ma pensZe.Vous nOstegpas une femme or-
dinaire, madame ; la franchise la plus absolue me para’t seule digne dOun
caractere noble et fier tel que le vi™tre.Jevous dirai donc en toute sincZri-
tZ, sansfausse humilitZ, que je me crois tout ~ fait indigne du tres grand
honneur que vous me voulez faire. Vous etes trop souveraine et pas as-
sezE femme.

Fausta eut un sourire quelque peu dZdaigneux.

PSi je suis trop souveraine, selon vous, vous ne |Ostespas assezde
votre c™tZIl serait temps de faire abstraction de votre ancienne person-
nalitZ et de bien vous pZnZtrer de cette pensZeque vous stes, des mainte-
nant, le premier personnage du royaume apres le roi. Demain, vous
serezpeut-stre roi vous-meme. Vous allez jouer un r™leimportant sur la
scene du monde. Vous ne vous appartenez plus. Les pensZes,les senti-
ments qui pouvaient vous para’tre tres naturels quand vous nOZtiez
quOunsimple gentilhomme ne sont plus de mise avec votre nouvelle si-
tuation. Vous nOetegplus un homme : vous stes un roi. Il faut vous habi-
tuer © voir et~ penser en roi. Auriez-vous commis cette erreur extrava-
gante de penser quOilpouvait stre question dOamourentre nous ? Jene
veux pas le croire. Jesuis et je dois rester souveraine avant dOstrefemme,
de meme que IOhomme doit sOeffacer en vous devant le souverain.

Le Torero hocha la tete dOun air peu convaincu:

DPCes sentiments vous sont naturels ~ vous qui stes nZe souveraine et
avez vZcu en souveraine. Mais moi, madame, je suis un simple mortel, et
si mon clur parle, jOZcoute ce quOil me dit.

Audacieusement, elle dit :

PEt votre clur est pris.

Tres simplement, en regardant en face sansprovocation, mais avec fer-
metZ, il rZpondit en sOinclinant tres bas:

DOui, madame.

bJe le savais; monsieur. Cela ne mOapas retenue un seul instant.
LOoffre de ma main que je vous ai faite, je la maintiens.
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bCOestue vous ne me connaissez pas, madame. Lorsque mon clur
sOest donnZ une fois, il ne se reprend plus.

Fausta haussa dZdaigneusement les Zpaules.

PLe roi, dit-elle, oubliera les amours de IQaventurier.Il ne saurait en
stre autrement.

Et comme le Torero allait protester, elle |Qinterrompit vivement en
ajoutant :

PNe dites rien ! NOaccomplissezpas I0irrZparable.Vous rZflZchirez,
vous comprendrez. Vous me donnerez une rZponseE tenez, apres-de-
main. Les ZvZnementsqui vont se dZrouler demain vous feront com-
prendre mieux que tous les discours la valeur de |Oallianceque je vous
offre. lls vous feront comprendre aussi” quels pZrils vous seriez exposZ
si vous commettiez la folie de refuser mes ordres. Vous pourrez voir de
VOS propres yeux que cespZrils sont tels que vous succomberez infailli-
blement si je retire la main que jOai Ztendue sur votre tete.

Et sans lui laisser le temps de placer un mot, elle se leva et, plus
doucement :

DAllez, prince, et revenez apres-demain. Ne parlez pas, vous dis-je.
JOattendsotre retour avec confiance. Votre rZponse ne peut pas ne pas
otre conforme "~ mes dZsirs. Allez.

Et dOungestedoux et impZrieux " la fois, elle le congZdia sansquQilezt
pu dire ce quQil avait " dire.

Le Torero parti, FaustarZflZchit longuement. Elle avait tres bien com-
pris ce qui sOZtaipassZdans IOespritdu Torero. Elle avait vu dans son es-
prit que si elle le laissait parler, il allait proclamer hautement son amour
pour la petite bohZmienne: mis en demeure de choisir entre IODamouret
la couronne quOelldui faisait entrevoir, le prince, sanshZsiter, ezt refusZ
la couronne pour conserver son amour. Faustaavait senti cela, et cOesen
pensant ~ cela quOelle avait dit CNOaccomplissez pas I0irrZparable

Elle restait = saplace, tres soucieuse.LOentrevuenOavaitpas tournZ au
grZ de sesdZsirs. Le prince lui Zchappait. Tout nOZtaipas perdu cepen-
dant. Le seul obstacle venait de la Giralda : elle supprimerait |Oobstacle,
voil* tout. La Giralda morte, disparue, enlevZe,dZshonorZe,elle ne dou-
tait pas quOil ne v’nt " elle, soumis et obZissant.

Elle allongea la main et frappa sur un timbre.

E son appel, Centurion, dZgrimZ, ayant repris sa personnalitZ, parut
avec son sourire obsZquieux.

Fausta eut un long entretien avec lui au cours duquel elle lui donna
desinstructions dZtaillZesconcernant la Giralda, ensuite de quoi le bravo
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sOZclipsasans doute pour procZder ~ IQexZcutionimmZdiate des ordres
reeus.

Fausta demeura encore une fois seule.

Elle alla droit = un cabinet de travail merveilleux, ouvrit un tiroir se-
cret et en sortit un parchemin quQelleconsidZra longuement avant de le
cacher dans son sein en murmurant:

bJenOaplus de raisons de garder ce parchemin. Le mieux estde le re-
mettre ~ M. dOEspinosalefais ainsi dOunepierre deux coups. DOabordje
me concilie I0amitiZdu grand inquisiteur et du roi. SOil®nt des soupeons
au sujet de cette conspiration, je les endors. Jetrouve sZcuritZ et libertZ
dOactionEnsuite, tout ce que le roi Philippe entreprendra avec ce parche-
min tournera au profit de son successeur.Sans quOilsOerdoute il tra-
vaillera pour le bien et pour la gloire de mon futur Zpoux Bcar le Torero
acceptera b partant, pour mon propre bien et ma propre gloire.

Elle rZflZchit une seconde et: CPardaillan !E Que dira-t-il quand il
saura que jOairemis ce parchemin ~ M. dOEspinos& Voil" sa mission
manquZe, lui qui a promis de rapporter ce parchemin ~ Henri de Na-
varre. Qui sait ? Si dOEspinosde manque, je me dZbarrassepeut-stre en
meme temps de Pardaillan. Avec sesidZes spZciales,il est capable de se
croire dZshonorZ! E

Et avec un sourire terrible : CLorsquOunhomme comme Pardaillan se
croit dZshonorZ et quOilne peut laver son honneur dans le sang de son
ennemi, il nOaquOuneressource: le laver dans son propre sang. Par-
daillan pourrait bien se tuer |E COest " voir [E E

Elle demeura encore,un moment reveuse, et ce nom de Pardaillan ap-
pela dans son esprit celui de son fils, et elle songea: CMyrthis ! O« peut
bien «tre Myrthis ? Et mon fils, le fils de Pardaillan ? Il serait temps pour-
tant de rechercher cet enfant.E

Elle rZflZchit encore un moment et murmura :

POui, tout ceciseraliquidZ rapidement, soit que je rZussisse,soit que
jOZchoue. Il sera temps alors de rechercher mon fils.

Ayant pris cette rZsolution, elle frappa de nouveau sur un timbre et je-
ta un ordre ~ la suivante, accourue.

Quelques instants plus tard, la litiere de FaustasOarretaitdevant le ves-
tibule dOhonneur du grand inquisiteur, logZ au palais.

Faustaeut un long entretien avec dOEspinosa, qui, en Zchangede cer-
taines conditions quQellgposa, elle remit spontanZment la fameuse dZcla-
ration du feu roi Henri de Valois proclamant Philippe Il dOEspagnéiZri-
tier de la couronne de France.
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i
Chapitre

ENTRETIEN DE PARDAILLAN ET DU TORERO

En quittant Fausta, le Torero sOZtaidirigZ en h%otevers [Oaubergede La
Tour, os il avait laissZ celle quOilconsidZrait comme sa fiancZe confiZe
aux bons soins de la petite Juana.

En cheminant par les rues Ztroites et tortueuses encore encombrZesdu
populaire en liesse, il se morigZnait vertement. Il se reprochait comme
une trahison le tres court et tres fugitif instant dOemballementgquOilavait
eu devant la beautZ de Fausta.

Il allait dOunpas accZIZrZsansse soucier des passantsquOilbousculait,
pris soudain dOunsinistre pressentiment qui lui faisait redouter un mal-
heur. Il lui semblait quOundanger pressant planait sur la Giralda, et il se
h%otait avec cette idZe quOil allait apprendre une mauvaise nouvelle.

Chose Ztrange, maintenant quOilnOZtaiiplus captivZ par le charme de
Fausta, il lui paraissait que toute cette histoire de sanaissancequOelldui
avait contZe nOZtaitquOunroman imaginZ en vue dOilne savait quelle
mystZrieuse intrigue.

Les offres de Fausta, ses projets, ce mariage quOellelui avait proposZ
avec un superbe dZdain des convenances,surtout, oh ! surtout, cette cou-
ronne entrevue, cesreves de conquetes grandioses, tout cela lui parais-
sait invraisemblable, faux, impossible, et il seraillait amerement dOavoir
pretZ un moment une oreille crZdule ~ dOaussi chimZriques propos.

CQuelle vraisemblance tout cela a-t-il ? se disait-il en marchant. Rien
ne concorde avec ce que je sais. Comment ai-je ZtZassezsot pour me lais-
serabuser” cepoint ? COest croire que cette Znigmatique et incompara-
blement belle princesse est douZe dOunpouvoir surnaturel, susceptible
dOZgareta raison. Moi, fils du roi ? Allons donc ! Quelle folie ! Le brave
homme qui mO&levZet qui mOadonnZ maintes preuves de saloyautZ et
de son dZvouement mO&oujours assurZque mon pere avait ZtZmis " la
torture sur IQordredu roi et que pour etre bien assurZde la bonne exZcu-
tion de cetordre, il avait tenu " assisterlui-meme "~ IOZpouvantablesup-
plice. Le roi nOest pas, ne peut pas stre mon pereE
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Et avec une sZvZritZ qui nOavaitdOZgaleue sa sincZritZ: CEn admet-
tant que le roi soit mon pere, quel pouvoir magique a donc cette prin-
cesse Fausta quQelle ait pu mOameneraussi aisZment ~ un degrZ
dOaberrationtelle que jOapu, moi, misZrable, envisager froidement la rZ-
volte ouverte contre celui qui serait mon pere, et, qui sait, peut-stre son
assassinat.PuissZ-jestre dZvorZ vivant par des chiens enragZsplut™tque
de descendre” un tel degrZ dOinfamie.Quel quQilsoit, quoi quOilsoit et
quoi quOilait fait, mon pere doit rester mon pere, et cenOespas” moi ~ le
juger. Que la malZdiction du ciel sOabattsur moi si IOidZeme vient seule-
ment de me faire complice des sombres projets de cette Fausta dOenfeE

Et avec une ironie fZroce: CUn roi, moi, le dompteur de taureaux !
COestine pitiZ seulement que jOapu mOarreterun instant ~ pareille folie !
Suis-jefait pour etre roi ! Ah ! par le diable ! serai-je plus heureux quand,
pour la satisfaction dOunestupide vanitZ, jOauraisacrifiZ ma libertZ, mes
amis, mon amour et liZ mon sort ~ celui de M™M€ Fausta, qui fera de moi
un instrument bon = tuer des milliers de mes semblables pour
|IOassouvissementle son ambition ~ elle ! Sanscompter que je me donne-
rai I un ma’tre redoutable devant qui je devrai plier sans cesse.Au
diable, la Fausta; au diable, la couronne et la royautZ. Torero je suis, To-
rero je resterai, et vive |Oamourde ma gracieuse et tant douce et tant jolie
Giralda ! Celle-I" ne me demande que de IOamouret se soucie fort peu
dOunecouronne. Et sOilest vrai que le roi me poursuit de sahaine et me
veut la male mort, vive Dieu ! je fuirai IOEspagneJedemanderai =~ mon
ami, M. de Pardaillan, de mOemmeneravec lui dans son beau pays de
France.PrZsentZpar un gentilhomme de cette valeur, il faudra que je sois
bien empruntZ pour ne pas faire mon chemin, honnetement, sans crime
et sansfZlonie. Allons, cOestlit, si M. de Pardaillan veut bien de moi, je
pars avec lui. E

En monologuant de la sorte, il Ztait arrivZ ~ IOh™telleriegt ce fut avec
une angoisse,quOilne parvint pas” surmonter, quOilpZnZtradans le cabi-
net de la mignonne Juana.

Il fut rassurZ tout de suite. La Giralda Ztait I, bien tranquille, riant et
jasant avec la petite Juana.Presque du meme %o.geoutes les deux, aussi
jolies, de meme condition, vives et rieuses, aussi franches, elles Ztaient
devenues tout de suite une paire dOamies.

Pardaillan, assis devant une bouteille de bon vin de France veillait
avec son sourire narquois sur la fiancZe de ce jeune prince pour qui il
sOZtaipris dOunesoudaine et vive sympathie. Et cOZtaiencore un spec-
tacle peu banal et qui ezt fait bZerdOZtonnemensesennemis que de voir
le terrible, le redoutable, 1Qinvincible Pardaillan assisentre deux fillettes,
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Zcoutant en souriant dOunsourire jeune et indulgent leurs innocents et
futiles propos, et ne dZdaignant pas dOy prendre part de temps en temps.

Lorsque Pardaillan sOZtaitZveillZ, apres avoir dormi une partie de la
matinZe, la vieille Barbara, sur ordre de Juana,lui avait fait part du dZsir
exprimZ par don CZsarde le voir veiller sur la Giralda. Sansdire un mot,
Pardaillan avait ceint gravement son ZpZeb cette ZpZequOilavait ramas-
sZesur le champ de bataille, lors de salutte Zpique avec les estafiers de
Faustabet il Ztait descendu, sansperdre un instant, se mettre " la dispo-
sition de la petite Juana.

Il sOZtaiplacZ de fason ~ barrer la route ~ quiconque ezt ZtZasseztZ-
mZraire pour pZnZtrer dans le cabinet sans|Oassentimente la ma’tresse
du lieu. Et ~ le voir si calme, si confiant dans sa force, les deux jeunes
filles sOZtaiensenties plus en sZretZ que si elles avaient ZtZsous la garde
de toute une compagnie dOhommes dOarmes du roi.

La petite Juana,en ma’tressede maison avisZe,soucieusede satisfaire
son h™tesansattendre que le chevalier le demand%etavait donnZ discre-
tement un ordre ~ une servante, laquelle sOZtaiempressZede placer de-
vant Pardaillan un verre, une assiettegarnie de p%otisserieseches et une
bouteille dOexcellentouvray mousseux et pZtillant. Juanaavait en effet
remarquZ que son h™te avait un faible pour ce vin.

Pardaillan fut tres sensible” cette attention ; il se contenta pourtant de
remercier dOunsourire sajolie h™tesseMais ce sourire Ztait si cordial, la
joie qui pZtillait dans son fil Ztait si Zvidente que Juana sOestimaplus
amplement rZcompensZe que par la plus alambiquZe des protestations.

Le premier mot de Pardaillan fut pour dire

DEt mon ami Chico ? Je ne le vois pas. Oe est-il donc?

Avec un sourire malicieux, Juana demanda sur un ton assez incrZdule:

DEst-cebien sZrieusement,monsieur le chevalier, que vous donnez ce
titre dOami ~ un aussi pietre personnage que le Chico?

PMa chere enfant, dit gravement Pardaillan, croyez bien que je ne
plaisante jamais avec une choserespectable. Que le Chico soit un pietre
personnage, comme vous dites, peu me chaut. JenOaipas, Dieu merci !
IOhabitudede subordonner mes sentiments ~ I condition sociale de ceux
" qui ils sOadressentTel qui para’t un grand et illustre personnage, char-
gZ de biens et de quartiers de noblesse, mOappara’tparfois comme un
triste sire, et inversement tel pauvre diable mOappara’tres noble et tres
estimable. Si je donne ce titre dOamiau Chico, cOestuQeffectivementil
|OestEt quand je vous aurais dit que je suis extremement rZservZ dans
mes amitiZs, ce seraune manisre de vous dire que le Chico mZrite tout
fait ce titre.
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PMais enfin quOa-t-ildonc fait de si beau quOunhomme tel que vous
en parle de si Zlogieuse fason?

Pardaillan trempa flegmatiquement un g%.teaudans son verre, et fai-
sant mousser le vin en [Oagitant, il dit avec un sourire narquois:

PJevous |0aidit : cOestin brave. Que si vous dZsirez en savoir plus
long, je vous dirai un de cesjours ce quQila fait pour acquZrir mon es-
time. Pour le moment, tenez pour tres sZrieux que je le considere rZelle-
ment comme un ami et rZpondez, sOilvous pla’t, © ma question : com-
ment sefait-il que je ne le voie pas ? Jele croyais de vos bons amis ™ vous
aussi, ma jolie Juana?

Il sembla” JuanaquOily avait une intention de raillerie dans la fason
dont le chevalier prononea cesdernieres paroles. Mais avec le seigneur
franeais, il nOZtaijamais facile de se prononcer nettement. Il avait une si
singuliere maniere de sOexprimerjl avait un sourire surtout si dZconcer-
tant, quOonne savait jamais avec lui. Aussi ne sOarrsta-t-ellepas ~ ce
soupeon, et avec une moue enfantine:

bll mOagaz-ait, dit-elle, je |Oai chassZ.

POh ! oh ! quel mZfait a-t-il donc commis ?

DPAucun, seigneur de Pardaillan, seulementE cOest un sot.

PUn sot! le Chico ! Voil" ce que vous ne me ferez pas croire. COestin
gareon tres fin au contraire, tres intelligent, et qui vous est, je crois, tres
attachZ.JOespergue cerenvoi nOespas dZfinitif et que je le reverrai bien-
t™t ici.

POh ! fit en riant Juana,il saura bien revenir sansquOonait besoin de
|Oyconvier. Le Chico, monsieur le chevalier, quand je Iui interdis la porte,
il revient par la fenstre, et tout estdit. Jamaisje nOaivu dr™leaussi Zhon-
tZ, aussi dZpourvu dOamour-propre.

DBAvec vous, peut-stre, dit Pardaillan, en riant franchement de 10airdZ-
pitZ avec lequel elle avait dit cesparoles. Il ne faudrait pas trop sOyfier
toutefois, et je crois que si tout autre que vous se permettait de lui man-
quer, le Chico ne se laisserait pas malmener aussi bZnZvolement que
vous dites.

Pll est de fait quOila la tete assezpres du bonnet. Et ce nOespas ~ sa
louange, convenez-en.

bJe ne trouve pas.

Juana parut ZtonnZe. Le sire de Pardaillan avait des manisres
dOapprZcielles chosesqui Ztaient en contradiction flagrante avec tout ce
quOelleentendait journellement formuler par la sainte morale reprZsentZe
par son vZnZrablepere, le digne Manuel. Et le plus fort, ce qui IOZtonnait
bien davantage encore et bouleversait toutes ses idZes acquises, cOest
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quQellese sentait portZe ~ voir, ~ juger et~ penser comme ce diable de
Franeais. Elle en Ztait sincerement honteuse, mais cOZtait plus fort quOelle.

DPEn attendant, reprit Pardaillan, voyant quQellerestait bouche close,
en attendant il ne manque, ©~ moi, le Chico. Quelle que soit sa faute,
jOimplore son pardon, ma jolie h™tesse.

Comme bien on pense, Juanaaurait ZtZbien en peine de refuser quoi
que ce soit ~ Pardaillan. La gr¥ecefut donc magnanimement accordZe.
Bien mieux, on courut = la recherche du Chico. Mais il demeura
introuvable.

Pardaillan comprit que le nain avait dZ seterrer dans son g'te mystZ-
rieux et il nOinsista pas davantage.

RZduit ~ la seule conversation des deux jeunesfilles, il commeneait ~
trouver le temps quelque peu long lorsque le Torero vint le dZlivrer.

La Giralda sedoutait bien que son fiancZ avait dZ serendre chez cette
princesse qui prZtendait conna’tre safamille et sedisait en mesure de lui
rZvZler le secretde sa naissance.Mais comme don CZsarZtait parti sans
lui dire oe il allait, elle crut devoir garder pour elle le peu quOelle savait.

Cela dOautantplus aisZment que Pardaillan, avec sadiscrZtion outrZe,
sOabstinsoigneusement de toute allusion ~ I0absencelu Torero. Il pen-
sait que pour que don CZsarfzt rZsolu ~ sOabsentealors quQilcroyait sa
fiancZe en pzril, cOesyuOildevait y avoir nZcessitZimpZrieuse. De deux
choseslOune ou la Giralda savait o* Ztait allZ don CZsar,et toute allu-
sion " ce sujet ezt pu lui para’tre une amorce " des confidences quOil
nOZtaipas dans sanature de solliciter, ou elle ne savait rien, et alors des
questions intempestives eussentpu jeter le trouble et IOinquiZtudedans
son esprit. |

Le Torero lui avait fait demander de veiller sur safiancZe: il veillait. Il
se demandait bien, non sans inquiZtude, oe pouvait tre allZ le jeune
homme, mais il gardait sesimpressions pour lui. Pardaillan estimait que
la meilleure maniere de tZmoigner son amitiZ Ztait de ne pas assommer
les gens par des questions. LorsquQil plairait au Torero de parler, Par-
daillan I0Zcouterait dOune oreille complaisante et attentive.

Quoi quQilen soit, IOarrivZedu Torero Iui fut tres agrZable”™ un double
point de vue. DOabordparce que, nOZtantpas sans inquiZtude, il Ztait
content de voir quOilne lui Ztait rien arrivZ de f%.cheux.Ensuite, parce
que son retour le dZlivrait dOunefaction, quOilezt endurZe jusquO”la
mort sansmurmurer, mais quQilne pouvait sOempscherde trouver quand
meme un peu fastidieuse.

Il accueillit donc le Torero avec ce bon sourire quOilnOavaitque pour
ceux quOil affectionnait.
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De son c™tZle Torero Zprouvait I0impZrieuxbesoin de se confier ~ un
ami. Non pas quOilhZsit%osur la conduite ~ tenir, non pas quQilezt des
regrets de la dZtermination prise de refuser les offres de Fausta, mais
parce quOillui semblait que, dans IQextraordinaire aventure qui lui arri-
vait, bien des points obscurs subsistaient, et il Ztait persuadZ quOunesprit
dZliZ comme celui du chevalier saurait projeter la lumisre sur ces
obscuritZs.

RZsolu” tout dire ~ son nouvel ami, apres avoir remerciZ la petite Jua-
na avec une effusion Zmue, apres IOavoirvoir assurZede son Zternelle
gratitude, il entra’nale chevalier dans une petite salle oe il lui serait pos-
sible de sOentretenilibrement aveclui et sanstZmoin et en meme temps
de surveiller de pres [OentrZalu cabinet o« il laissait la Giralda avec Jua-
na. Une sorte dOinstinctiQavertissaiten effet que safiancZe Ztait menacZe.
Il nGaurait pu dire en quoi ni comment, mais il se tenait sur ses gardes.

LorsquQilsse trouverent seuls, attablZs devant quelques flacons pou-
dreux, le Torero dit :

DbVous savez, cher monsieur de Pardaillan, que la maison o* nous
nous sommes introduits cette nuit et oe jOatrouvZ ma fiancZe appartient
" une princesse Ztrangere ?

Pardaillan savait parfaitement ~ quoi sOenenir. NZanmoins, il prit son
air le plus ingZnument ZtonnZ pour rZpondre :

BNon, ma foi, JOignorais complstement ce dZtail.

DCette princesse prZtend conna’tre le secretde ma naissance.JOavou-
lu en avoir le clur net. Je suis allZ la voir.

Pardaillan posa brusquement sur le bord de la table le verre quQilallait
porter ~ ses levres, et malgrZ lui sOZcria

PbVous avez vu Fausta?

DJe reviens de chez elle.

bDiable ! grommela Pardaillan, voil” ce que je craignais.

PVous la connaissez donc? demanda curieusement le Torero.

Sans sOexpliquer autrement, Pardaillan se contenta de dire

PbUn peu, oui.

DQuelle femme est-ce?

bCOestine jeune femmeE Au fait, quel %ogea-t-elle ? Vingt ans, peut-
stre, peut-stre trente. On ne sait pas. Elle estjeune, elle est remarquable-
ment belle, etE vous avez dZ le remarquer, je prZsume, dit Pardaillan,
de son air le plus ingZnu, en fixant sur le jeune homme un regard aigu.

Le Torero hocha doucement la tete.

DElle est jeune, elle est fort belle, et je I0airemarquZ en effet, dit-il. Je
dZsire savoir quelle sorte de femme elle est.
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PMaisk jOaentendu dire quQelleest colossalementriche, et gZnZreuse
en proportion de safortune. Ainsi un de mes amis mOaassurZIOavoirvue
donner ~ un pauvre mZnagede mariniers? , en remerciement dOunehos-
pitalitZ dOuneheure accordZedans leur misZrable cabane,une boucle de
ceinture en diamants. La boucle valait bien cent mille livres.

PCent mille livres ! sOexclama le Torero Zbloui.

POui, elle a de cesgZnZrositZs.On la dit tres puissante aussi. Ainsi le
meme ami, qui la conna’t bien, mOaassurZquOelledonnait sesordres ™ ce
pauvre duc de Guise, qui est mort si misZrablement apres avoir ZtZ"
deux doigts de conquZrir le tr™nede France, le plus beau du monde.
COeselle qui arenversZle pauvre Valois, mort misZrablement, lui aussi.
Elle fait trembler sur son tr™nele jouteur le plus terrible de cette Zpoque,
le pape Sixte Quint. Etici meme, je ne serais pas surpris quOelleZuss’t”
dominer votre roi, Philippe, un bien triste sire, soit dit sansvous f%o.cher,
et M. dOEspinosdui-meme, qui me para’t autrement redoutable que son
ma’tre.

Le Torero Zcoutait avec une attention passionnZe.Il sentait confusZ-
ment que le chevalier en savait, sur le compte de cette princesse, beau-
coup plus long quOilne voulait bien le dire. Il le soupeonnait fortement
dOetrelui-meme cet ami bien renseignZ sous le couvert duquel il donnait
des bribes de renseignements. Et ce quOildisait, le ton grave aveclequel il
le disait, faisait passersur sanuque un frisson de terreur. Il ezt bien vou-
lu en savoir davantage. Mais cOZtaitine nature tres fine que celle de To-
rero, et quoi quOilne connZt le chevalier que depuis peu, il nOavaitpas ZtZ
long ~ remarquer que cet homme ne disait que ce quQilvoulait bien dire.
I Ztait parfaitement inutile de IQinterroger, Pardaillan ne dirait que ce
quOil avait dZcidZ de dire.

BVous ne comprenez pas, chevalier, dit-il. Jevous demande si on peut
avoir confiance en elle.

DAh ! tres bien! Que ne le disiez-vous tout de suite. Avoir confiance
en Fausta! Cela dZpend dOunefoule de considZrations quQelleest seule "
conna’tre, naturellement. Sielle vous promet, par exemple, de vous faire
proprement daguer dans quelque guet-apens bien machinZ b et elle a
parfois la franchise de vous prZvenir Bvous pouvez vous en rapporter
elle. Si elle vous promet aide et assistance,il serait peut-stre prudent de
sOinformerjusquO~quel point aide et assistancelui seront profitables ~
elle-meme. |l serait au moins imprudent de compter sur elle des |Oinstant
0o vous ne lui serez plus utile. Si elle vous aime, tenez-vous sur vos
gardes. Jamaisvous nOaureZZtZaussi pres de votre derniere heure. Sielle

2.fpisode de La Fausta vaincue, chapitre XXXV (tome 4).
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vous hait, fuyez ou cOerest fait de vous. Si vous lui rendez service, ne
comptez pas sur sareconnaissance.Ainsi, tenez, le meme ami mOaacon-
tZ quOapresavoir sauvZ la vie de Fausta, dans le temps meme oe il
sOefforeaitde la conduire en lieu szr, elle machinait un joli guet-apens
dans lequel il nOd@enu quO un fil qulillaiss%ebesos. Apres cela, fiez-vous
donc ~ Fausta!

bCOestiuOellenOazZvZlZdes chosesextraordinaires. Et je ne seraispas
f%.chZ de savoir jusqu®” quel point je dois preter crZance " ses paroles.

DPFausta ne fait et ne dit jamais rien dOordinaire.Elle ne ment jamais
non plus. Elle dit toujours les chosestelles quOelldes voit ~ son point de
vueE Ce nOespoint safaute si ce point de vue ne correspond pas tou-
jours " la vZritZ exacte.

Le Torero comprit quOilne lui serait pas facile de se faire une opinion
exacte tant quOilsOobstineraif procZder par questions directes. Il jugea
que le mieux Ztait de conter point par point les diffZrentes parties de son
entrevue.

DM ™€ Fausta, dit-il, mOadit une chose inconcevable, incroyable.
Tenez-vous bien, chevalier, vous allez stre ZtonnZ. Elle prZtend que je
suisk fils de roi !

Pardaillan ne parut nullement ZtonnZ,et cefut le Torero, au contraire,
qui fut Zbahi de la tranquillitZ avec laquelle Ztait accueillie cette rZvZla-
tion quOil jugeait sensationnelle.

PPourquoi pas, don CZsar? JOaioujours pensZ que vous deviez stre
de tres illustre famille. On sent quOily a de la race en vous, et malgrZ la
modestie de votre position, vous fleurez le grand seigneur dOune lieue.

BGrand seigneur, tant que vous voudrez, chevalier ; mais de I” ™ tre
de sang royal, et qui mieux est, hZritier dOuntr™ne,le tr™nedOEspagne,
avouez quQil y a loin.

bJe ne dis pas non. Cela ne me para’t pas impossible pourtant, et
jOavouequant ~ moi, que vous feriez figure de roi autrement noble et im-
pressionnante que celle de ce vieux podagre qui regne sur les Espagnes.

PVous ajouteriez foi = de pareilles billevesZes? fit le Torero en scru-
tant attentivement la physionomie de Pardaillan.

Mais les traits du chevalier nOexprimaientgZnZralement que ce quOil
voulait bien laisser voir. En ce moment il lui plaisait de montrer une
froide assuranceet sonlil sefixait plus scrutateur que jamais sur son in-
terlocuteur assez dZcontenancZ.

BPourquoi pas ? fit-il pour la deuxieme fois.

Et avec une intonation Ztrange il ajouta :

PNOavez-vous pas ajoutZ foi " ces billevesZes, comme vous dités
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POui, dit franchement le Torero. JOavougue jOaeu un instant de sotte
vanitZ et que je me suis cru fils de roi. Mais jOairZflZchi depuis, et
maintenantk

PMaintenant ? fit Pardaillan, dont 107il pZtilla.

bJe comprends I0absurditZ dOune pareille assertion.

bJe confesse que je ne vois rien dOabsurde I", insista Pardaillan.

PPeut-tre auriez-vous raison en ce qui concerne la prZtention elle-
meme. Ce qui la rend absurde ™ mesyeux, ce sont les circonstancesanor-
males qui IOaccompagnent.

DEXxpliquez-vous.

PVoyons, est-il admissible que, fils 1Zgitime du roi et dOunemere irrZ-
prochable, jOaieZtZ poursuivi par la haine aveugle de mon pere ? QuOon
en ait ZtZrZduit, pour sauver les jours menacZsde IOenfant 10enlever)e
cacher,|0ZleveBsi on peut dire, car en rZsumZje me suis ZlevZtout seul
b obscur, pauvre, dZshZritZ2 Admettez-vous cela ?

DPCela peut para’tre Ztrange, en effet. Mais Ztant donnZ le caractere fZ-
roce, ombrageux ~ IOexcesdu roi Philippe, je ne vois, pour ma part, rien
de tout ~ fait impossible ~ ce qui peut para”tre un roman.

Le Torero secoua Znergiquement la tete.

BJene vois pas comme vous, dit-il fermement. Les conditions dans les-
quelles jOaiZtZ ZlevZ sont normales, naturelles, je dirai mieux, elles me
paraissent obligatoires sQOilsOagi et je crois que cOeston cas b dOune
naissanceclandestine, du produit dOuneaute, pour tout dire. Cesmemes
conditions me paraissent tout ~ fait inadmissibles dans un casnormal et
|ZgitimeE tel que la naissance de IOhZritier IZgitime dOun tr™ne.

Ayant dit cesmots avec une conviction Zvidemment sincere, le Torero
demeura un moment reveur.

Pardaillan, qui connaissait le secretde sa naissance,et qui continuait
de IOobserveravec une attention soutenue, songeaen lui-meme : CPassi
mal raisonnZ que cela.E

Le Torero redressasatste fine et intelligente et, avec un accentde mZ-
lancolie profonde, il dit :

bl estdOautregaisons, toutes de sentiments, qui me font repousser la
version de la princesse Fausta. Vous savez, chevalier, quOonmOaracontZ
que mon pere avait ZtZ suppliciZ par ordre du roi et en sa prZsence.Je
vous ai dit quelle haine jOaivouZe ~ IQassassile mon pere. Eh bien !
comment expliquer que je le hais toujours ? Sachantque le roi est mon
pere, la haine nOaurait-ellepas dz fondre en mon clur comme sefond la
neige aux premiers rayons du soleil ? Or, je vous le dis, je le hais tou-
jours. Vous voyez bien quOil ne peut pas stre mon pere!
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PVous mOen direz tant fit Pardaillan qui ne paraissait pas convaincu.

Et en lui-meme il sedisait : CAllez donc nier la voix du sang. Ce gar-
-on para’t douZ dOunesorte de divination. La rude Zcoledu malheur en a
fait un homme, la ruZe des bassesambitions cherche” en faire un prince,
un monarque. SOilse laisse circonvenir, cOerest fait des qualitZs que je
voyais en lui. Selaissera-t-il tenter ? Il me para’t de caractere asseznoble
pour rZsister, et somme toute, il faut bien convenir que I0ZclatOunecou-
ronne est bien fait pour faire tourner bien des cervelles. E

Cependant le Torero reprenait :

DEt quand bien meme je serais le fils du roi, quand bien meme
M™M€ Fausta Ztalerait = mes yeux les preuves les plus convaincantes, ces
fameuses preuves quQelledZtient, para’t-il, eh bien, voulez-vous que je
vous dise ? Je refuserais de reconna’tre le roi pour mon pere, je
mOefforceraisie refouler ma haine et je dispara’trais, je fuirais IOEspagne,
je resterais ce que je suis obscur et sans nom.

DAh bah ! et pourquoi donc ? fit Pardaillan dont les yeux pZtillaient.

PVoyons, chevalier, si le roi, mon pere, me tendait les bras, sOilme re-
connaissait, sOilsOefforsaitde rZparer le passZ,ne serais-je pas en droit
dOaccepter la nouvelle situation qui me serait faite?

DSi votre pere vous tendait les bras, dit gravement Pardaillan, votre
devoir serait de le presser sur votre ciur et dOoublierle mal quOilpour-
rait vous avoir fait.

BNOQOest-cas ? fit joyeusement le Torero. COesbien ce que je pensais.
Mais ce nOest pas du tout cela que [0on mOoffre.

PDiable ! que vous offre-t-on !

bon mOoffredes millions pour soulever les populations, on mOoffrele
concours de gens que je ne connais pas et en qui il mOesbien permis de
voir des ambitions et non du dZvouement. On ne mQOoffrepas IOaffection
paternelle. En Zchangede cesmillions et de cesconcours, on me propose
de me dresser contre mon prZtendu pere. Mon premier acte de fils sera
un acte de rZbellion envers mon pere. Mon premier geste seraun geste
de violence, peut-stre de mort.

COest la tste dOunearmZe que je prendrai contact avec ce pere, et cOest
les armes ™ la main que je lui adresseraimon premier mot. Et quand je
|GauraihumiliZ, bafouZ, vaincu, je lui imposerai de me reconna’tre offi-
ciellement pour son hZritier. Voil® ce que 10onmQOoffre,ce que [Gonme
propose, chevalier.

DEt vous avez acceptZ?

DBChevalier, vous stes IOhommegue jOestimde plus au monde. Jevous
considere comme un frere a’nZ que jOaimeet que jOadmire.Je ne veux

72



avoir rien de cachZpour vous. Or, vous qui mOavezZmoignZ estime et
confiance, apprenez = me conna’tre et sachezque jOacommis cette mau-
vaise action de songer "~ accepter.

bBah! fit Pardaillan avec son sourire aigu, une couronne est bonne ~
prendre. On peut la ramasserdans le sang et dans la boue, la foule reste
toujours prete ~ sOaplatir devant celui qui la porte.

bJevous comprends. Quoi quOilen soit, on mOavaitprZsentZles choses
de telle maniere, je crois, Dieu me pardonne, que la raison
mOabandonnait jOZtaiscomme ivre, ivre dOorgueil, ivre dOambition.
JOZtaisur le point dOaccepterHeureusement pour moi, la princesse” ce
moment mOdait une dernisre proposition, ou, pour mieux dire, mOgosZ
une derniere condition.

DbVoyons la condition, dit Pardaillan, qui se doutait bien de quoi Il
retournait.

PLa princesse mOaoffert de partager ma fortune, ma gloire, mes
conquetes b car elle escompte tout cela B en devenant ma femme.

PHZ ! vous ne seriez pas si ~ plaindre, persifla Pardaillan. On vous
offre la fortune, un tr™nea gloire, des conquetes prodigieuses, qui sait,
peut-stre la reconstitution de [Oempirede Charlemagne, et comme si cela
ne suffisait pas, on y ajoute [Oamoursous les traits de la femme la plus
belle qui soit et vous vous plaignez. JOesperéien que vous nOavezpas
commis IOinsigne folie de refuser des offres aussi merveilleuses.

PNe raillez pas, chevalier, cOestette derniere proposition qui mOasau-
vZ. JOasongZ” ma petite Giralda qui mOaaimZ de tout son ciur alors
que je nOZtaisjuOunpauvre aventurier. JOacompris quOonla menaeait,
oh ! dOunemanisre dZtournZe. JOatompris quOentout cas, elle serait la
premisre victime de ma |%.chetZet que pour me hausser” ce tr™neavec
lequel on me fascinait, il me faudrait monter sur le cadavre de
IGinnocente amoureuse sacrifiZe. Et jOai ZtZ, je vous jure, bien honteux.

CAmour, amour, songea Pardaillan, quOonaille apres celle-I", nier ta
puissance! E

Et tout haut, dOun air railleur :

DBAllons, bon ! Vous avez fait la folie de refuser.

bJe nOai pas eu le temps de refuser.

PTout nOest pas perdu alors, dit Pardaillan, de plus en plus railleur.

PLa princesse ne mOgas laissZparler. Elle a exigZ que ma rZponsefzt
renvoyZe " apres-demain.

PPourquoi ce dZlai ? fit Pardaillan en dressant [Ooreille.

DElle prZtend que demain se passeront des ZvZnementsqui influeront
sur ma dZcision.
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DAh ! quels ZvZnements?

PLa princesse a formellement refusZ de sOexpliquer sur ce point.

On remarguera que le Torero passait sous silence tout ce qui concer-
nait |QattentatprZmZditZ sur sa personne, que lui avait annoncZ Fausta.
Est-ce”™ dire quOilnOycroyait pask Tout Iui faisait supposer quOelleavait
dit vrai, au contraire. Seulement Faustaavait parlZ dOunearmZe mise sur
pied, elle avait parlZ dOZmeutege vZritable bataille, et sur ce point le To-
rero croyait fermement quOelleavait considZrablement exagZrZ.SOihavait
connu Fausta, il nOeZtpas eu cette idZe et peut-stre alors aurait-il mis
Pardaillan au courant. Le Torero croyait donc =~ une vulgaire tentative
dOassassinatt il ezt rougi de para’tre implorer un secourspour si peu. |l
devait amerement se reprocher plus tard ce faux point dOhonneur.

Pardaillan de son c™tZherchait > dZmeler la vZritZ dans les rZticences
du jeune homme. Il nOeutpas de peine " la dZcouvrir, puisquOilavait en-
tendu Faustaadjurer les conjurZs de serendre ~ la corrida pour y sauver
le prince menacZde mort. |l conclut en lui-meme : CAllons, il est brave
vraiment. |l sait quOilseraassailli, etil ne me dit rien. Il estde la catZgorie
des braves qui nOappellenfamais au secourset ne comptent que sur eux-
memes. Heureusement, je sais, moi, et je serai I", moi aussiE

Et tout haut il dit :

bJedisais bien, tout nOespas perdu. Apres-demain vous pourrez dire
" la princesse que vous acceptez dOstre son heureux Zpoux.

PNi apres-demain, ni jamais, dit Znergiquement le Torero. JOespere
bien ne jamais la revoir. Du moins ne ferai-je rien pour la rencontrer. Ma
conviction estabsolue: je ne suis pas le fils du roi, je nOaaucun droit au
tr™nequOonveut me faire voler. Et quand bien meme je seraisfils du roi,
quand bien meme jOauraigroit ~ cetr™nema rZsolution estirrZvocable-
ment prise : Torero je suis, Torero je resterai. Pour accepter, je vous IOai
dit, il faudrait que le roi consent”t” me reconna’tre spontanZment. Jesuis
bien tranquille sur ce point. Et quant ~ IQalliancede M ™€ Faustabremar-
quez, je vous prie, que je ne dis pas |Oamour; elle-meme, en effet, a pris
soin de mOavertirquQilne pouvait stre question dOamourentre nous DjOai
|IGamour de ma Giralda, et il me suffit.

Lesyeux de Pardaillan pZtillaient de joie. Il le sentait bien sincere, bien
dZterminZ. NZanmoins il tenta une dernisre Zpreuve.

PBah! fit-il, vous rZflZchirez. Une couronne est une couronne. Jene
connais pas de mortel assezgrand, assezdZsintZressZpour refuser la su-
preme puissance.

PbBon! dit le Torero en souriant. Jeserai donc cet oiseau rare. Jevous
jure bien, chevalier, et vous me feriez injure de ne pas me croire quQilen
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seraainsi que je [0aidZcidZ: je resterai le Torero et serai IOheureuxZpoux
de la Giralda. NOajoutezpas un mot, vous nQarriveriezpas ~ me faire
changer dOidZe. Laissez-moi plut™t vous demander un service.

PDix services,cent services, dit le chevalier tres Zmu. Vous savez bien,
mordieu ! que je vous suis tout acquis.

PMerci, dit simplement le Torero ; jDescomptaisin peu cette rZponse,
je IOavoueVoici donc : jOates raisons de croire que IOairde mon pays ne
nous vaut rien, " moi et ~ la Giralda.

bCOest aussi mon avis, dit gravement Pardaillan.

bJevoulais donc vous demander sQilne vous ennuierait pas trop de
nous emmener avec vous dans votre beau pays de Francé

PMorbleu ! cOest™ ce que vous appelez demander un service! Mais,
cornesdu diable ! cOestous qui me rendez service en consentant” tenir
compagnie ~ un vieux routier tel que moi !

PAlors cOestlit ? Quand les affaires que vous avez " traiter ici seront
terminZes, je pars avecvous. || me semble que dans votre pays je pourrai
me faire ma place au soleil, sans dZroger ~ IOhonneur.

DEt, soyez tranquille, vous vous la ferez grande et belle, ou jOyperdrai
mon nom.

PAutre chose,dit le Torero avecune Zmotion contenue : sOimOarrivait
malheurE

DBAh ! fit Pardaillan hZrissZ.

Pll faut tout prZvoir. Jevous confie la Giralda. Aimez-la, protZgez-la.
Ne la laissez pas iciE on la tuerait. Voulez-vous me promettre cela ?

PJevous le promets, dit simplement Pardaillan. Votre fiancZe serama
slur, et malheur ~ qui oserait lui manquer.

PMe voici tout ~ fait rassurZ, chevalier. Je sais ce que vaut votre
parole.

DEh bien ! ZclataPardaillan, voulez-vous que je vous dise ? Vous avez
bien fait de repousser les offres de Fausta. Si vous avez ZprouvZ un dZ-
chirement " renoncer " la couronne quOorvous offrait Boh ! ne dites pas
non, cOeshaturel en somme D si vous avez ZprouvZ un regret, dis-je,
soyez consolZ, car vous nOstes pas plus fils du roi Philippe que moi.

PAh ! je le savais bien ! sOZcrigriomphalement le Torero. Mais vous-
meme ! comment savez-vous? Comment pouvez-vous parler avec une
telle assurance?

DJesais bien des chosesque je vous expliquerai plus tard, je vous en
donne ma parole. Pour le moment, contentez-vous de ceci: vous nOstes
pas le fils du roi, vous nOaviez aucun droit ~ la couronne offerte.

Et avec une gravitZ qui impressionna le Torero:
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PMais vous nOavezas le droit de haer le roi Philippe. Il vous faut re-
noncer ~ certains projets de vengeance dont vous mQavezntretenu. Ce
serait un crime, vous mOentendez, un crimé

DPChevalier, dit le Torero aussi Zmu que Pardaillan, si tout autre que
vous me disait ce que vous me dites, je demanderais des preuves. E vous
je dis ceci: des IQinstantos vous affirmez que mon projet serait criminel,
jOy renonce.

Cette preuve de confiance, cette dZfZrence toucherent vivement le
chevalier.

DEt vous verrez que vous aurez lieu de vous en fZliciter, sOZcria-t-il
gaiement. JOaremarquZ que nos actions se traduisent toujours par des
ZvZnementsheureux ou nZfastes,selon quOelleont ZtZbonnes ou mau-
vaises. Le bien engendre la joie, comme le mal engendre le malheur. Il
nOespas nZcessairedOstreun bien grand clerc pour conclure de I” que les
hommes seraient plus heureux sOilsonsentaient”™ suivre le droit chemin.
Mais pour en revenir ~ votre affaire, vous verrez que tout sOarrangerau
mieux de vos dZsirs. Vous viendrez en France,pays os IQorrespire la joie
et la santZ; vous y Zpouserezvotre adorable Giralda, vous y vivrez heu-
reux etE vous aurez beaucoup dOenfants.

Et il Zclata de son bon rire sonore.

Le Torero entra’nZ, lui rZpondit en riant aussi :

DJe le crois, parce que vous le dites et aussi pour une autre raison.

DBVoyons ta raison, si toutefois ce nOest pas stre trop curieux.

DPNon, par ma foi ! Jecrois © ce que vous dites parce que je sens,je de-
vine que vous portez bonheur ~ vos amis.

Pardaillan le considZra un moment dOun air reveur.

bcCOesturieux, dit-il, il y a environ deux ans, et la chose mOestestZe
gravZe " Bil mit son doigt sur son front Bune femme quOonappelait la
bohZmienne Saszuma , et qui en rZalitZ portait un nom illustre quQelle
avait oubliZ elle-meme, une sZrie de malheurs terrifiants ayant troublZ sa
raison, Saszumadonc mOalit la meme chose,” peu pres dans les memes
termes. Seulement elle ajouta que je portais le malheur en moi, ce qui
nOZtait pas prZcisZment pour mOstre agrZable.

Et il se replongea dans une reverie douloureuse, ~ en juger par
|Oexpressiorde safigure. Sansdoute, il Zvoquait un passZ,proche encore,
passZ de luttes Zpiques, de deuils et de malheurs.

Le Torero, le voyant devenu soudain si triste, sereprocha dOavoir,sans
le savoir, ZveillZ en lui de pZnibles souvenirs, et pour le tirer de sa reve-
rie il lui dit

3.fpisode de La Fausta chapitre XV (tome 3).

76



PSavez-vous ce qui mOafort diverti dans mon aventure avec
M™ME Fausta ?

Pardaillan tressaillit violemment et, revenant ~ la rZalitZ :

PQuOest-ce dong fit-il.

DPFigurez-vous, chevalier, que je me suis trouvZ en prZsencede certain
intendant de la princesse lequel intendant me donnait du
Cmonseigneur E” tout propos et meme hors de tout propos. Rien nOZtait
risible comme la maniere emphatique et onctueuse aveclaquelle cebrave
homme prononeait ce mot. Il en avait plein la bouche. Parlez moi de
M ™€ Fausta pour donner aux mots leur vZritable signification. Elle aussi
mOaappelZ monseigneur, et ce mot, qui me faisait sourire prononcZ par
|Ointendant, placZ dans la bouche de Fausta prenait une ampleur que je
nOauraigamais soupeonnZe. Elle serait arrivZe ~ me persuader que jOZtais
un grand personnage.

POui, elle possede au plus point |Oartdes nuances. Mais ne riez pas
trop toutefois. Vous avez, de par votre naissance, droit ~ ce titre.

bComment, vous aussi, chevalier, vous allez me donner du monsei-
gneur ? fit en riant le Torero.

bJele devrais, dit sZrieusementle chevalier. Sije ne le fais pas, cOest
uniquement parce que je ne veux pas attirer sur vous IOattention
dOennemis tout puissants.

DBVous aussi, chevalier, vous croyez mon existence menacZ&

DBJecrois que vous ne serezrZellement en szretZ que lorsque vous au-
rez quittZ "~ tout jamais le royaume dOEspagneCOespourquoi la proposi-
tion que vous mOavezaite de mOaccompagneen France mOacomblZ de
joie.

Le Torero fixa Pardaillan et, dOun accent Zmu

DPCesennemis qui veulent ma mort, je les dois ~ ma naissancemystZ-
rieuse. Vous, Pardaillan, vous connaissez ce secret. Comment [OZtranger
que vous stes a-t-il pu, en si peu de temps, soulever le voile dOunmystere
qui reste toujours impZnZtrable pour moi, apres des annZesde patientes
recherches? Ce secret nOest-ildonc un secret que pour moi ? Ne me
heurterai-je pastoujours et partout ~ des gensqui savent et qui semblent
sOstre fait une loi de se taire?

Vivement Zmu Pardaillan dit avec douceur :

DPTres peu de gens savent, au contraire. COespar suite dOunhasard
fortuit que jOai connu la vZritZ.

DNe me la ferez-vous pas conna’tre?

Pardaillan eut une seconde dOhZsitation et
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POui, dit-il, vous laisser dans cette incertitude serait vraiment trop pZ-
nible. Je vous dirai donc tout.

DQuand ? fit vivement le Torero.

DQuand nous serons en France.

Le Torero hocha douloureusement la tete.

D Je retiens votre promesse, dit-il.

Et il ajouta :

PSavez-vous ce que prZtend M"® Fausta?

Et devant IQinterrogation muette du chevalier qui se tenait sur la
rZserve:

DElle prZtend que cOesle roi, le roi seul qui est mon ennemi acharnZ,
et veut ma mort. Et vous, vous me dites que le frapper serait un crime.

DJe le dis et je le maintiens, morbleu!

Le Torero remarqua que Pardaillan Zvitait de rZpondre ~ sa question.
Il nOinsista pas, et le chevalier demanda dOun air dZtachZ

DVous prendrez part ” la course de demain ?

DSans doute.

PVous tes absolument dZcidZ?

PLe moyen de faire, autrement ? Le roi mOdait donner |OordredOypa-
ra’tre. On ne sedZrobe pas ™ un ordre du roi. Puis il estune autre consi-
dZration qui me met dans |OobligationdOobZirJene suis pas riche, vous
le savezE dOautresaussi le savent. La mode sOesinstituZe de jeter des
dons dans IQarsnequand jOyparais. Ce sont cesdons volontaires qui me
permettent de vivre. Et bien que je sois le seul pour qui le tZmoignage
des spectateurs se traduise par des especes monnayZes, je nOersuis pas
humiliZ. Le roi dOailleurspreche [OexempleE tout prendre, cOestin hom-
mage comme un autre.

PBien, bien, jOiraidonc voir de pres ce que cOestuOunecourse de
taureaux.

Les deux amis passerent le reste de la journZe "~ causer et ne sortirent
pas de IOh™tellerieLe soir venu, ils sOerfurent se coucher de bonne
heure, tous deux sentant quOilsauraient besoin de toutes leurs forces le
lendemain.
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Chapitre

DANS LOARéENE

E 10Zpoquene se dZroulent les ZvZnementsque nous avons entrepris de
narrer, alancearen cosocOest-"-direjouter de la lance en champ clos, Ztait
une mode qui faisait fureur. Les tournois ~ I° fransaise Ztait complste-
ment dZlaissZset, du grand seigneur au modeste gentilhomme, chacun
tenait = honneur de descendre dans IQarenecombattre le taureau. Car il
va sansdire que cette mode nOZtaisuivie que par la noblesse.Le peuple
ne prenait pas part ~ la course et se contentait dOyassisteren spectateur.
On lui rZservait”~ cet effet un espaceos il separquait comme il pouvait,
trop heureux encore quOon lui perm”t de contempler, de loin, le spectacle.

Disons, une fois pour toutes, que la tauromachie telle quOoria pratique
aujourdOhui nOexistaitpas alors. Ce que les aficionadosou amateurs de
coursesappellent une cuadrilla,composZede picadoresbanderilleroscapea-
dores(acteurs importants), puntillero, monosabioschulos, areneros(petits
r"™Mlesou comparses), sous la direction du matadorou espadggrand pre-
mier r™le), le paseopu dZfilZ initial ; la mise en scene ; les regles minu-
tieusesde la lutte et de la mise © mort, en un mot tout ce qui constitue ce
que les memes amateurs nomment le toreo,tout cet ensemble combinZ,
quOonappelle une corrida, ne date que du commencement du dix-neu-
vieme siecle.

Le sire qui descendait dans IQarene D roi, prince ou simple gentil-
homme D tenait donc IOemploidu grand premier r™le le matador. En
meme temps, il Ztait aussile picador, puisque, comme ce dernier, il Ztait
montZ, bardZ de fer et armZ de la lance. L", du reste, sOarretelOanalogie
avec le torZador de nos jours. Aucun reglement ne venait |[Oentraveret,
pourvu quOil sauv%ot sa peau, tous les moyens lui Ztaient bons.

Les autres r’™lesZtaient tenus par les gens de la suite du combattant :
gentilshommes, pages, Zcuyers et valets, plus ou moins nombreux sui-
vant I0Ztade fortune du ma’tre ; ils avaient pour mission de |Oaider,de
dZtourner de lui IQattention du taureau, de le dZfendre en un mot.
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Le plus souvent le taureau portait entre les cornesun flot de rubans ou
un bouquet. Le torero improvisZ pouvait cueillir du bout de la lance ou
de IOZpZee trophZe. Tres rares Ztaient les braves qui se risquaient ~ ce
jeu terriblement dangereux. La plupart prZfZraient foncer sur la bete,
dOautantque sOilparvenaient ™ la tuer eux-memes ou par quelque coup
de tra”trise dOunde leurs hommes, le trophZe leur appartenait de droit et
iIs pouvaient en faire hommage " leur dame.

Dans la nuit du dimanche au lundi la place San-Francisco,lieu ordi-
naire des rZjouissances publiques, avait ZtZ liviZe ~ de nombreuses
Zquipes dOouvriers chargZs de IOamZnager selon sa nouvelle destination.

Mais de meme que la manisre de combattre nOavaitrien de commun
avec la mZthode usitZe de nos jours, de meme il ne pouvait stre question
dOZtablir uneplaza de toros.

La piste, le toril, les gradins destinZs aux seigneurs invitZs par le roi,
tout cela fut construit en quelques heures, de fason toute rudimentaire.

COestinsi que les principaux matZriaux utilisZs pour la construction
de IOareneconsistaient surtout en charrettes, tonneaux, trZteaux, caisses,
le tout habilement dZguisZ et assujetti par des planches.

De nos jours encore, dans certaines bourgades dOEspagnest meme en
France,dans certains villages des Landes, on improvise, ~ certainesfetes,
au milieu de la place publiqgue, des arenes qui ne sont pas autrement
construites.

La corrida Ztant royale, on ne pouvait y assisterque sur IQinvitation du
roi. Nous avons dit que des gradins avaient ZtZ construits ~ cet effet. En
dehors de cesgradins, les fenstres et les balcons des maisons bordant la
place Ztaient rZservZs” de grands seigneurs. Le roi lui-meme prenait
place au balcon du palais. Ce balcon, tres vaste, Ztait agrandi pour la cir-
constance,ornZ de tentures et de fleurs, et prenait toutes les apparences
dOuneribune. Les principaux dignitaires de la cour se massaientderrisre
le roi.

Le populaire sOentassaisur la place meme en des espaceslimitZs par
des cordes et gardZs par des hommes dOarmesll pouvait aussi se par-
quer sous les arcades o il avait le double avantage dOZtouffer et
dOZcraser. En revanche, il y voyait tres mal. COZtait une compensation.

Le seigneur qui prenait part ~ la course faisait gZnZralementdresser sa
tente richement pavoisZe et ornZe de sesarmoiries. COest™ que, aidZ de
ses serviteurs, il sOarmaitde toutes pieces, I quOil se retirait apres la
joute, sOilsOertirait indemne, ou quOonle transportait sOilZtait blessZ.
COztaitsi IOonveut, saloge dOartiste.Un espaceZtait rZservZ” son che-
val ; un autre pour sa suite lorsquOelle Ztait nombreuse.

80



Les installations Ztaient tres primitives ; la noblessequi participait ~ I’
course avait pris IOhabitudede sOoccupeelle-meme de cesdZtails desti-
nZs” lui procurer tout le confort auquel elle croyait avoir droit. COZtait
une occasiondOZblouirla cour par le faste dZployZ, car chacun sOefforeait
dOZclipser son voisin.

Pour ne pas dZroger ~ cet usage, le Torero sOZtaitendu de bonne
heure sur les lieux, afin de surveiller lui-meme son installation tres mo-
deste Bnous savons quOilnOZtaipas riche. Une toute petite tente sansori-
flammes, sans ornements dOaucune sorte lui suffisait.

En effet, ~ IOencontredes autres toreros qui, armZs de pied en cap,
Ztaient montZs sur des chevaux solides et fougueux, revetus du capara-
«on de combat, don CZsarse prZsentait ™ pied. Il dZdaignait IOarmurepe-
sante et massive et revetait un costume de cour dOuneZlZgancesobre et
discrete qui faisait valoir sataille moyenne, mais admirablement propor-
tionnZe. Le seul luxe de ce costume rZsidait dans la qualitZ des Ztoffes
choisies parmi les plus fines et les plus riches.

Sesseulesarmes consistaient en sa cape de satin quOilenroulait autour
de son bras et dont il seservait pour amuser et tromper la bete en fureur 4
, et une petite ZpZede parade en acier forgZ, qui Ztait une merveille de
flexibilitZ et de rZsistance.LOZpZae devait lui servir quOencasde pZril
extreme. Jamais,jusquO-cejour, il ne sOerrtait servi autrement que pour
enlever de la pointe, avec une dextZritZ merveilleuse, le flot de rubans
dont la possessionfaisait de lui le vainqueur de la brute. Encore, parfois,
poussait-il la bravade jusquO~arracher de la main 10insigneconvoitZ. Le
Torero consentait bien ~ braver le taureau, ~ I0agacejusquO’la fureur,
mais se refusait Znergiquement " le frapper.

Sasuite se composait gZnZralementde deux compagnons qui le secon-
daient de leur mieux, mais ~ qui don CZsar ne laissait pas souvent
|GoccasiordOintervenir. Toutes les ruses, toutes les feintes de IOanimalne
le prenaient jamais au dZpourvu, et IOonezt pu croire quOilles devinait.
En cas de pZril, les deux compagnons sOefforeaient de dZtourner
|Oattentiondu taureau. Leur r™lese bornait ~ cela seul et il leur Ztait for-
mellement interdit de chercher” abattre la bete par quelque coup de tra”-
trise, comme faisaient couramment les gens des autres toreros.

En arrivant sur IOemplacementui lui Ztait rZservZ,le Torero reconnut
avec ennui les armZs de don lago de Almaran sur la tente = c™tZde

4La muleta, ce morceau dOZtoffe rouge dont le matador se sert pour travailler la bete
et prZparer le coup mortel, ne serait donc pas dOinvention moderne. Ce ne serait
quOune rZminiscence des procZdZs de notre torero. Ce qui prouve, une fois de plus,
quOil nOy a rien de nouveau sous le soleil. (Note de M.Zvaco.)
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laquelle il lui fallait faire dresserla sienne. Le Torero savait parfaitement
que Barba-Roja,pris dOunamour de brute pour la Giralda, avait cherchZ
" diffZrentes reprises ~ sOemparede la jeunefille. 1l savait que Centurion
agissait pour le compte du dogue du roi, et que, fort de safaveur, il se
croyait tout permis. On coneoit que ce voisinage, peut-stre intentionnel,
ne pouvait lui tre agrZable.

Malheureusement, ou heureusement, les diffZrents acteurs de la
course se trouvaient un peu dans la position dOofficiersen service com-
mandZ. Il ne leur Ztait gusre possible de manifester leurs sentiments, en-
core moins de se chercher querelle. En toute autre circonstance,don CZ-
sar aurait infailliblement provoquZ Barba-Roja. Ici, il fut contraint
dOaccepter le voisinage et de dissimuler sa mauvaise humeur.

Avant de serendre sur la place San-Francisco,il y avait eu une grande
discussion entre la Giralda et don CZsar. Sous |IOempirede pressenti-
ments sinistres celui-ci suppliait sa fiancZe de sOabstenide para’tre ~ la
course et de rester prudemment cachZe™ |0aubergede la Tour, dOautant
plus que la jeune fille ne pourrait assisterau spectacleque perdue dans
la foule.

Mais la Giralda voulait «tre I". Elle savait bien que le jeu auquel allait
se livrer son fiancZ pouvait lui stre fatal. Elle nOeZtrien fait ou rien dit
pour le dissuader de sOexposemnais rien au monde nOeztpu |IOempecher
de se rendre sur les lieux o son amant risquait dOstre tuZ.

La mort dans [O%.mée Torero dut se rZsigner = autoriser ce quQillui
Ztait impossible dOempecher. Et la Giralda, parZe de ses plus beaux
atours, Ztait partie avec le Torero pour se meler au populaire. La prZ-
sencede don CZsarlui avait ZtZ utile en ce sensquOelldui avait permis
de sefaufiler au premier rang o elle sOorganisale son mieux, pour pas-
ser les longues heures dOattentequi devaient sOZcouleravant que la
course commen«%ot.Mais celalui Ztait bien Zgal. Elle avait une place dOoe
elle pourrait voir tous les dZtails de la lutte de son amant contre le tau-
reau ; cOZtaitOessentiepour elle, peu Iui importait le reste. Elle aurait la
force et la patience dOattendre.

Naturellement, elle aurait prZfZrZ aller sOasseoisur les gradins tendus
de velours quOelleapercevait I-bas. Mais il ezt fallu stre invitZe par le
roi, et pour stre invitZe, il ezt fallu quOellefzt de noblesse. Elle nOZtait
quOunenumble bohZmienne, elle le savait, et sansamertume, sansregrets
et sans envie, elle se contentait du sort qui Ztait le sien.

Au reste elle avait eu de la chance.La Giralda Ztait aussi connue, aussi
aimZe que le Torero lui-meme. Or, parmi la foule o elle se glissait ~ la
suite du Torero, on la reconnaissait, on murmurait son nom, et avec cette
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galanterie outrZe, particulisre aux Espagnols, avec force lillades et ma-
drigaux, les hommes sOeffasaient)ui faisaient place. Que si quelque pZ-
ronnelle sOavisait de rZcriminer, on lui fermait la bouche en disant:

DCOest la Giraldd

COestinsi quOelleZtait parvenue au premier rang. Et, chose bizarre,
dans cette foule, car la place Ztait dZj” envahie longtemps avant IOheure,
dans cette foule oe se voyaient quantitZ de femmes, le hasard voulut
quQellese trouv%ot seule ~ 10endroit o elle aboutit. Autour dOelle,elle
nOavaitque des hommes qui se montraient galants, empressZs, mais
respectueux.

JusquOawdeux soldats de garde ~ cet endroit qui lui tZmoignerent
leur admiration en IOautorisant,au risque de se faire mettre au cachot,
passerde [Qautrec™t4le la corde, oe elle serait seule, ayant de IQairet de
|Oespacalevant elle, dZliviZe de |Oatrocetorture de se sentir pressZe,de
toutes parts, ~ en Ztouffer.

Un escabeauapportZ I” par elle ne savait qui, poussZde main en main
jusquO” elle, lui fut offert galamment et la voil" assise en des" de
IOenceinte rZservZe au populaire.

En sorte que, seule, en avant de la corde, assisesur son escabeau,avec
les deux soldats, raides comme " la parade, placZs " sa droite et ~ sa
gauche, avec ce groupe compact de cavaliers placZsderriere elle, elle ap-
paraissait dans sa jeunesseradieuse, dans son Zclatante beautZ, sous la
lumiere Zblouissante dOunsoleil ~ son zZnith, comme la reine de la fete,
avec ses deux gardes et sa cour dOadorateurs.

Peut-stre, si elle avait regardZ plus attentivement les galants cavaliers
qui IGavaient,pour ainsi dire, poussZe jusqud” cette place dOhonneur,
peut-stre eZt-elle ZprouvZ quelque apprZhension ~ la vue de cesmines
patibulaires. Peut-stre sefzt-elle inquiZtZe du soin avec lequel tous, mal-
grZ la chaleur torride, se drapaient soigneusement dans de grandes
capes,dZteintes par les pluies et je soleil. Et si elle avait pu voir le basde
ces capes relevZ par des rapieres dZmesurZment longues, les ceintures
garnies de dagues de toutes les dimensions, son Ztonnement et son in-
quiZtude se fussent indubitablement changZs en effroi.

Cet effroi lui-meme sef?t changZen affolement si elle avait pu remar-
quer les signes dOintelligenceque des hommes Zchangeaiententre eux et
avec les deux complaisants soldats, raides et immobiles, et les yeux ar-
dents avec lesquels tous paraissaient la couver, comme une proie sur la-
guelle ils allaient fondre !

Mais la Giralda, tout = son bonheur de sevoir si merveilleusement pla-
cZe,ne remarqua rien. Et quant au Torero, qui, lui, nOeZtpas manquZ de
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faire cesremarques et se serait empressZde la conduire ailleurs, il Ztait,
malheureusement, occupZ ailleurs.

Pardaillan Ztait parti de IOh™tellerigers les deux heures. La course de-
vant commencer ~ trois heures, il avait une heure devant lui pour fran-
chir une distance quOil eZt pu facilement parcourir en un quart dOheure.

Derriere lui marchait un moine qui ne paraissait pas se soucier du gen-
tilhomme qui le prZcZdait, trop occupZ quQilZtait ~ Zgrener un Znorme
chapelet quOilavait ~ la main. Seulementde distance en distance, princi-
palement au croisement de deux rues, le moine faisait un signe imper-
ceptible tant™t” quelgue mendiant, tant™t” un soldat, tant™t™ un reli-
gieux, et le mendiant, le soldat ou le religieux, apres avoir rZpondu par
un autre signe, sOZlaneaitwssit™wers une destination inconnue et dispa-
raissait en un clin dOlil.

Pardaillan allait le nez au vent, sans se presser. Il avait le temps, que
diable ! NOZtait-ilpas invitZ directement par le roi en personne ? Il ferait
beau voir quOonne trouv%etpas une place convenable pour le reprZsen-
tant de Sa MajestZ le roi de Francé

Quant ~ se dire quOapresson algarade de |Oavant-veille,oe il avait si
fort malmenZ, dans IOantichambredu roi, le seigneur Barba-Roja,sous les
yeux memes de SaMajestZ" qui, pour comble, il avait parlZ de fason
plut™t cavaliere ; quant ~ se dire quOapresiOavertissementque Iui avait
donnZ Mgr dOEspinosayui, de plus, IQavaitfait passerpar des transes qui
lui donnaient encore le frisson quand il y pensait; quant ~ se dire quOil
serait peut-etre prudent ~ lui de ne pas se montrer = ces puissants per-
sonnagesqui, szrement, devaient lui vouloir la male mort, Pardaillan nOy
pensa pas.

Pasdavantage il ne pensa”~ M™M€ Fausta, qui, certainement, devait stre
furieuse dOavoirvu sOZcroulete joli projet quOelleavait formZ de le faire
mourir de faim et de soif, plus furieuse encore de |Oavoirvu assommer”
coups de banquette les estafiers quOelleavait 1%.chZsur Iui et de le voir se
retirer, libre, sansune Zcorchure, dZsinvolte et narquois. Il ne pensapas
davantage que M™€ Fausta nOZtaipas femme ~ accepter bZnZvolement
sa dZfaite et que, sans doute, elle prZparait une revanche terrible.

Sanscompter le menu fretin tel que le se—or de Almaran, dit Barba-Ro-
ja, et son lieutenant, le familier Centurion, sanscompter Bussi-Leclerc, et
Chalabre, et Montsery, et Sainte-Maline et ce cardinal Montalte, digne
neveu de M. Peretti, sans compter toute la pretraille de IOInquisition et
toute la moinerie dOEspagne.

Pardaillan oubliait ce superbe duc de Ponte-Maggiore quQil avait
quelque peu froissZ ~ Paris. Il est juste de dire quQil ignorait
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completement IQarrivZe™ SZville du duc, son duel avec Montalte, et que
tous deux, le duc et le cardinal rZconciliZs dans leur haine commune de
Pardaillan, attendaient impatiemment dOstre remis de leurs blessures
qui, pour le moment, les tenaient clouZs, pestant et sacrant, sur les lits
gue le grand inquisiteur avait mis ~ leur disposition.

Pardaillan ne sedit rien de tout cela. Ou sQikele dit, il passaoutre, ce
gui revient au meme.

Pardaillan ne sedit quOunechose: cOestjue le fils de don Carlos, pour
lequel il sOZtaipris dOaffection,aurait sans: doute besoin de |Oappuide
son bras, et avec son insouciance accoutumZeil allait au secoursde son
ami, sanssOinquiZterdes suites que sa gZnZrositZpourrait avoir pour lui-
meme.

Pardaillan allait donc sans se presser, ayant le temps. Mais tout en
avaneant dOunpas nonchalant, sous le soleil qui dardait %oprement,|il
avait IOlil aux aguets et la main sur la garde de 10ZpZe.

De temps en temps il seretournait dOunair indiffZrent. Mais le moine
qui le suivait toujours, pas” pas, avait un air si confit en dZvotion quOil
ne lui vint pas” |Oespritque ce pouvait stre un espion qui le serrait de
pres.

Toutefois nous nOoseriondOaffirmer,car Pardaillan avait des manisres
" lui de sOamusef froid, qui Ztaient quelque peu dZconcertanteset qui
faisaient quOonne savait pas au juste = quoi sOertenir avec ce diable
dOhomme.

Quoi quOilen soit, il nOZtaitpas depuis plus de cing minutes dans la
rue quOil se mit ~ renifler comme un chien de chasse qui flaire une piste.

COh ! oh ! songea-t-il ; je sens la bataille! E

Du coup le moine suiveur fut complstement dZdaignZ. Le souvenir
des dZcisions prises par Fausta, dans la rZunion nocturne quQilavait sur-
prise, lui revint ~ la mZmoire.

PDiable ! fit-il, devenu soudain sZrieux, je pensais quOilsOagissaittOun
simple coup de main. JemOapereoisque la choseestautrement grave que
je nOimaginais.

DOungeste que la force de IOhabitudeavait rendu tout machinal, il as-
sujettit son ceinturon et sOassurgue 10ZpZ¢ouait aisZmentdans le four-
reau. Mais alors il sQarreta net au milieu de la rue.

PTiens!! fit-il avec stupeur, quOest-ce que cel®

Cela, cOZtait sa rapisre.

On se souvient quOilavait perdu son ZpZeen sautant dans la chambre
au parquet truquZ. On se souvient quOenassommant les hommes de

85



Centurion, 1%.chZsur lui par Fausta,il avait ramassZla rapisre ZchappZe
des mains dOun ZclopZ et IQavait emportZe.

Chagque fois quOunhomme dOactioncomme Pardaillan, mettait I0ZpZé
la main, il confiait littZralement son existence "~ la soliditZ de sa lame.
LOadresseet la force se trouvaient annihilZes si le fer venait = se briser.
Les regles du combat Ztant loin dOetreaussi sZveres que celles dO"prz-
sent, un homme dZsarmZ Ztait un homme mort, car son adversaire pou-
vait le frapper sanspitiZ, sans quQily ezt forfaiture. On coneoit des lors
IOimportancecapitale quOily avait ~ ne se servir que dOarmesZprouvZes
et le soin avec lequel cesarmes Ztaient vZrifiZes et entretenues par leur
propriZtaire.

Pardaillan, exposZplus que quiconque, apportait un soin mZticuleux *
IOentretiendes siennes. De retour ~ IQaubergel avait mis de c™t40ZpZe
conquise, rZservant ~ plus tard dOZprouverlOarme.ll avait incontinent
choisi dans sa collection une autre rapiere pour remplacer celle perdue.

Or Pardaillan venait de sOapercevoil”, dans la rue, que la rapiere quOil
avait au c™tZtait prZcisZmentcelle quOilavait ramassZela veille et mise
de c™{Z.

bCOes¥trange, murmurait-il ~ part lui. Jesuis pourtant szr de IQavoir
prise ~ son clou. Comment ai-je pu etre distrait ~ ce point ?

Sansse soucier des passants,assezrares du reste, il tira I0ZpZeu four-
reau, fit ployer la lame, la tourna, la retourna en tout sens,et finalement
la prit par la garde et la fit siffler dans [Oair.

DAh ! par exemple ! fit-il, de plus en plus Zbahi, je jurerais que ce nOest
pas " 10ZpZeue jOaramassZechez M™M® Fausta. Celle-ci me para’t plus
|Zgere.

Il rZflZchit un moment, cherchant ~ se souvenir :

PNon, je ne vois pas. PersonnenOagZnZtrZdans ma chambre. Et pour-
tantE cOest inimaginable |E

Un moment il eut I0idZede retourner ~ IOaubergechanger son arme.
Une sorte de fausse honte le retint. Il selivra = un nouvel examen de la
rapiere. Elle lui parut parfaite. Solide, flexible, rZsistante, bien en main
quant " la garde, tres longue, comme il les prZfZrait, il ne dZcouvrit au-
cun dZfaut, aucune tare, ne vit rien de suspect.

Il la remit au fourreau et reprit saroute en haussantles Zpauleset en
bougonnant :

PMa parole, avec toutes leurs histoires dOinquisition, de tra’tres,
dOespionset dOassassinsls finiront par faire de moi un ma’tre poltron.
La rapiere est bonne, gardons-la, mordieu ! et ne perdons pas notre
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temps ~ |Oallerchanger, alors quQilse passedes chosesvraiment curieuses
autour de moi.

En effet, il se passait autour de lui des chosesqui eussentpu para’tre
naturelles ~ un Ztranger, mais qui ne pouvaient manquer dOZveiller
|OattentiondOunobservateur comme Pardaillan, qui connaissait bien la
ville maintenant.

E IOheurequlilZtait, la plus grande partie de la population sOZcrasait
sur la place San-Francisco, quelques quarts dOheure™ peine sZparant
|Oinstantoe la course commencerait. Les rues Ztaient”™ peu pres dZsertes,
et ce qui ne manqua pas de frapper le chevalier, toutes les boutiques
Ztaient fermZes. Les portes et les fenstres Ztaient cadenassZeset ver-
rouillZes. On ezt dit dOuneville abandonnZe. Si vaste que fzt la place
San-Francisco,on ne pouvait raisonnablement supposer quOellecontenait
toute la population. Et la ville Ztait autrement populeuse et importante
gue de nos jours.

I fallait donc supposer que tous ceux qui nOavaientpu trouver de
place sur le lieu de la course sOZtaientalfeutrZs chez eux. Pourquoi ?
Quelle catastrophe menaeait donc la citZ ? Quel mot dOordremystZrieux
avait fait se fermer hermZtiquement portes et fenstres et se terrer pru-
demment tous les habitants des rues avoisinant la place ? voil” ce que se
demandait Pardaillan.

Et voici quOerapprochant de la place il vit des compagnies dOhommes
dOarmesccuper les rues Ztroites qui aboutissaient ™ cette place. Des sol-
dats sOinstallaientdans la rue, des compagnies pZnZtraient dans certaines
maisons et ne ressortaient plus. Et au bout des rues ainsi occupZes,des
cavaliers sOZchelonnaientZtablissant un vaste cordon autour de cette
place.

Et ces soldats laissaient passer sans difficultZ tous ceux qui se ren-
daient " la course et ceux, beaucoup plus rares, qui sOerretournaient,
nOayant pu sans doute trouver une place " leur convenance.

Alors que faisaient I" ces soldats ?

Pardaillan voulut en avoir le ciur net, et comme il avait encore du
temps devant lui, il fit le tour de cette place, par toutes les petites rues
qui y aboutissaient.

Partout les memes dispositions Ztaient prises. COZtaientdOaborddes
soldats qui sOengouffraientdans des maisons o ils se tapissaient, invi-
sibles. Puis dOautressompagnies occupaient le milieu de la rue. Puis plus
loin des cavaliers, et par-ci par-I", chose beaucoup plus grave, des
canons.

87



Ainsi un triple cordon de fer encerclait la place et il Ztait Zvident que
lorsque cestroupes se mettraient en mouvement, il serait impossible ~
guiconque de passer, Soit pour entrer soit pour sortir.

En constatant cesdispositions, Pardaillan eut un claquement de langue
significatif.

Mais ce nOespas tout. Il y avait encore autre chose.Pour un homme de
guerre comme le chevalier, il nOyavait pas = sOymZprendre. Il venait
dOassistef une maniuvre dOarmZexZcutZeavec calme et prZcision. Or
il lui semblait que, en meme temps que cette maniuvre, une contre-
manluvre, exZcutZepar destroupes adverses,il en ezt jurZ, se dessinait
nettement, sous les yeux des troupes royales, sans quOonf’t rien pour la
contrarier.

En effet, en meme temps que les soldats, des groupes circulaient qui
paraissaient obZir ~ un mot dOordre.En apparence, cOZtaientle paisibles
citoyens qui voulaient, = toute force, apercevoir un coin de la course.
Mais 10]il exercZde Pardaillan reconnaissait facilement, en cesamateurs
forcenZs de corrida, des combattants.

Des lors tout fut clair pour lui. Il venait dOassistef la maniuvre des
troupes royales. Maintenant il voyait la contre-maniuvre des conjurZs
achetZspar Fausta. Pour lui, il nOyavait pas de doute possible, cesretar-
dataires, qui voulaient voir quand meme, cOZtaienles troupes de Fausta
chargZesde tenir tste ~ IOarmZeoyale, de sauver le prZtendant, reprZsen-
tZ par le Torero, cOZtait la mise ~ exZcution de la tentative de rZvolution.

Cette foule de retardataires, parmi lesquels on ne voyait pas une
femme, ce qui Ztait significatif, occupaient les memes rues occupZespar
les troupes royales. Souscouleur de voir le spectacle,des installations de
fortune sOimprovisaient™ la h%.teTrZteaux, tables, escabeaux,caissesdZ-
foncZes,charrettes renversZessOempilaientpele-mele, Ztaient instantanZ-
ment occupZs par des groupes de curieux.

Et Pardaillan qui avait vu les grands jours de la Ligue ~ Paris, lorsque
le peuple sOarmaitdescendait dans la rue, acclamait Guise, foreait le Va-
lois ~ fuir, Pardaillan notait que ces prZtendus Zchafaudages ressem-
blaient singulisrement ~ des barricade °.

Etil sedisait : CDe deux choseslOune ou bien M. dOEspinosa eu vent
de la conspiration, et sOilaisseles hommes de Faustaprendre si aisZment
position, cOespour mieux les tenir et quOilleur rZserve quelque joli coup
de safason, dans lequel ils me paraissent donner tete baissZe.Ou bien il
ne sait rien et alors ce sont sestroupes qui me paraissent bien exposZes.
Dans ce cas, si habilement exZcutZe que soit la maniuvre, je ne

5.Cf. RZcit de la JournZe des Barricades dans le Tome 3, La Fausta, chapitres | et Il1.
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comprends pas quQilne setrouve pas|” un seul officier capable de don-
ner I0Zveil' seschefs. QuoiquQilen soit, du diable si je mOattendais’ un
combat aussi sZrieux, et que la peste mOZtranglesi je sais pourquoi je
viens risquer mes os dans cette galere! E

Ayant ainsi envisagZ les choses,tout autre que Pardaillan sOerfZt re-
tournZ tranquillement, puisque, en rZsumZ,il nOavaitrien ~ voir dans la
dispute qui se prZparait entre le roi et sessujets. Mais Pardaillan avait sa
logique " lui, qui nOavaitrien de commun avec celle de tout le monde.
Apres avoir bien pestZ,il prit son air le plus renfrognZ, et par une de ces
bravades dont lui seul avait le secret, il pZnZtra dans IOenceintepar la
porte dOhonneur en faisant sonner bien haut son titre dOambassadeurin-
vitZ personnellement par SaMajestZ.Et il sedirigea vers la place qui lui
Ztait assignZe.

E cemoment le roi parut, sur son balcon, amZnagZen tribune. Un ma-
gnifique vZlum de velours rouge, frangZ dOormaintenu ~ sesextrZmitZs
par des lances de combat, interceptait les rayons du soleil. En outre des
palmiers, dans dOZnormegaisses Ztendaient sous le vZlum le parasol na-
turel de leurs larges feuilles.

Le roi sOassitavec cet air morne et glacial qui Ztait le sien.
M. dOEspinosagrand inquisiteur et premier ministre, setint debout der-
riere le fauteuil du roi. Les autres gentilshommes de service prirent place
sur IQestrade, chacun selon son rang.

E c™tAHOEspinosase tenait un jeune page que nul ne connaissait, hor-
mis le roi et le grand inquisiteur cependant, car le premier avait honorZ
le page dOungracieux sourire et le second le tolZrait = son c™tzlors quOil
ezt dz se tenir derriere. Bien mieux, un tabouret recouvert dOunriche
coussin de velours Ztait placZ " la gauche de IQinquisiteur, sur lequel le
page sOZtaifassis le plus naturellement du monde. En sorte que le roi,
dans son fauteuil, nOavaitquO~tourner la tste ~ droite ou = gauche pour
sOentretenir part, soit avec son ministre, soit avec ce page~ qui on ac-
cordait cet honneur extraordinaire, jalousZ par les plus grands du
royaume qui se voyaient relZguZs dans IOombre par la rigoureuse
Ztiquette.

Ce mystZrieux page nOZtait autre que Fausta.

Fausta,le matin meme, avait livrZ ~ Espinosale fameux parchemin qui
reconnaissait Philippe dOEspagneomme unique hZritier de la couronne
de France. Le geste spontanZ de Faustalui avait conciliZ la faveur du roi
et les bonnes gr¥%.ceslu ministre. Elle nOavaitcependant pas abandonnZ
la prZcieuse dZclaration du feu roi Henri lll sans poser ses petites
conditions.
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LOunede cesconditions Ztait quOelleassisterait”™ la course dans la loge
royale et quOelley serait placZe de fason ~ pouvoir sOentreteniren parti-
culier, ~ tout instant, avec le roi et son ministre. Une autre condition,
comme corollaire de la prZcZdente,Ztait que tout messagerqui se prZsen-
terait en prononeant le nom de Faustaserait immZdiatement admis en sa
prZsence,quels que fussent le rang, la condition sociale, voire le costume
de celui qui se prZsenterait ainsi.

DOEspinosaconnaissait suffisamment Fausta pour etre certain quOelle
ne posalt pas une telle condition par pure vanitZ. Elle devait avoir des
raisons sZrieusespour agir ainsi. Il sOempresstaccordertout ce quOelle
demandait. Quant au roi, mis au courant, il ratifia dOautantplus volon-
tiers que toutes les autres conditions de Faustaconcernaient uniguement
Pardaillan contre qui elle apportait une aide dOautantplus prZcieuse que
dZsintZressZe.

Or le roi avait une dent fZroce contre ce petit gentilhomme, cette ma-
niere de routier sansfeu ni lieu, qui IOavaithumiliZ, lui, le roi, et qui, non
content de malmener sesfideles, dans sa propre antichambre, avait eu
|IOaudacede lui parler devant toute sacour avec une insolence qui rZcla-
mait un ch%.timentexemplaire. Le roi avait la rancune tenace, et sOil
sOZtaitZsignZ"~ patienter, reconnaissantla valeur des arguments fournis
par Espinosa et FaustarZunis, il ne renoneait pas pour cela” sevenger.
Bien au contraire, cOZtaipour mieux assurer sa vengeance et la rendre
plus terrible quOil consentait ~ ronger son frein.

Des que le roi parut au balcon, les ovations Zclaterent, enthousiastes,
aux fenetres et aux balcons de la place, occupZspar les plus grands sei-
gneurs du royaume. Les memes vivats Zclaterent aussi, nourris et spon-
tanZs, dans les tribunes occupZespar des seigneurs de moindre impor-
tance.De I, les acclamations sOZtendirentiu peuple massZdebout sur la
place. La vZritZ nous oblige ~ dire quOellesfurent I moins nourries.
LOaspect plut™t sinistre du roi nOZtait pas fait pour dZcha’ner
|IOenthousiasmeparmi la foule. Mais enfin, tel que, cOZtaiten somme,
satisfaisant.

Le roi remercia de la main et aussit™tun silence solennel plana sur
cette multitude. Non par respectpour SaMajestZ, mais simplement parce
quOon attendait quOElle donn%ot le signal de commencer.

COestu milieu de cesilence que Pardaillan parut sur les gradins, cher-
chant ~ gagner la place qui lui Ztait rZservZe.Car dOEspinosaconseillZ
par Fausta qui connaissait son redoutable adversaire, avait escomptZ
quOilaurait 10audacede se prZsenter, et il avait pris sesdispositions en
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consZquence.CQOestinsi quOuneplace dOhonneuravait ZtZ rZservZe”
|IOenvoyZ de S. Me roi de Navarre.

Donc, Pardaillan, debout au milieu des gradins, dominant par consZ-
quent toutes les autres personnes assises sOefforeaitde regagner saplace.
Mais le passageau milieu dOunefoule de seigneurs et de nobles dames,
tous exagZrZmentimbus de leur importance, mZcontents au surplus
dOstredZrangZsau moment prZcis o la course allait commencer, ce pas-
sage ne se fit pas sans quelque brouhaha.

DOautantplus que, fort de son droit, dZsireux de pousser la bravade ~
ses limites extremes, le chevalier, qui sOexcusaitavec une courtoisie
exquise vis-"-vis des dames, se redressait, la moustache hZrissZe,|Oiil
Ztincelant, devant les hommes et ne mZnageait pas les bravades quand
on ne sOeffasaitpas de bonne griseceCette maniere de faire soulevait sur
son passage des grognements qui sOapaisaienprudemment dss quOon
observait samine rZsolue, mais reprenaient de plus belle des quQilsOZtait
suffisamment ZloignZ.

Bref, celafit un tel tapage quOIOinstanties yeux du roi, ceux de la cour
et des milliers de personnes massZesl~ se porterent sur le perturbateur
qui, sanssouci de I0Ztiquette sans sOinquiZterdes protestations, sans pa-
ra’tre le moins du monde intimidZ par IOuniverselleattention fixZe sur
lui, se dirigeait vers sa place, comme on monte "~ [Oassaut.

Une lueur mauvaise jaillit de la prunelle de Philippe. Il setourna vers
dOEspinoseaet le fixa un moment comme pour le prendre ~ tZmoin du
scandale.

Le grand inquisiteur rZpondit par un demi-sourire qui signifiait

DLaissez faire. Bient™t nous aurons notre tour.

Philippe approuva dOunsigne de tete et seretourna, de fason ~ tourner
le dos ~ Pardaillan qui atteignait enfin sa place.

Or une choseque Pardaillan ignorait completement, attendu quQilZtait
toujours le dernier renseignZsur tout cequi le touchait et quOilZtait peut-
otre le seul " trouver tres naturelles les actions quOonsOaccordait trou-
ver extraordinaires, cOesue son aventure avec Barba-Rojaavait produit,
" la cour comme en ville, une sensation Znorme. On ne parlait que de lui
un peu partout, et si IOonsOZmerveillaitde la force surhumaine de cet
Ztranger qui avait, comme en se jouant, dZsarmZ une des premisres
lames dOEspagnematZ et corrigZ comme un gamin turbulent IOhommele
plus fort du royaume, on sOZtonnaitet on sOindignaitquelque peu que
|Oinsolent nOeZt pas ZtZ ch%otiZ comme il mZritait.

Sonnom Ztait dans toutes les bouches, et IOamour-proprenational sOen
melant, sanssOerouter le moins du monde, il setrouvait quOerrossant
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Barba-Roja, il sOZtaitttirZ la haine dOunefoule de gentilshommes qui,
puisque le roi le laissait impuni, brZlaient de venger IQaffrontfait ~ un
des leurs. Barba-Roja, qui vivait solitaire comme un ours, ne sOZtaifa-
mais connu autant dOamis.

Il ressort de ce qui prZcede que les gentilshommes, tant soit peu heur-
tZsau passagepar Pardaillan, sOZtaientlemandZ qui Ztait ce personnage
qui les traitait avec un pareil sans-gene. Comme une tra’nZe de poudre,
son nom, prononcZ par un quelconque tZmoin de la scene de
|Oantichambre, avait volZ de bouche en bouche.

Lorsque Pardaillan parvint ~ saplace, il jeta un coup dOlil machinal
autour de lui et demeura stupZfait. Il ne voyait que regards haineux et at-
titudes menasantes. NOeussen¥tZ le lieu et la prZsencedu roi, il ezt ZtZ
provoquZ sZancetenante par vingt, cinquante Znergumenes quOilnOavait
jamais vus.

Et comme notre chevalier nOZtaipas homme " selaisser dZfier, meme
du regard, sansrZpondre " la provocation, au lieu de sOasseoit restaun
moment debout ~ sa place, promenant autour de lui des regards fulgu-
rants, ayant aux levres un sourire de mZpris qui faisait verdir de rage les
nobles hidalgos retenus par le souci de 10Ztiquette.

Et voici guOaumoment o« il provoquait ainsi du regard cesennemis
inconnus, voici que les trompettes lancerent ~ toute volZe, dans IQairlu-
mineux, [OZclat aigu de leurs notes cuivrZes.

CcOZtaite signal impatiemment attendu par les milliers de spectateurs.
Mais sOilclatait”™ ce moment, cOZtaipar suite dOunemZprise dZplorable :
un geste du roi mal interprZtZ.

Il nOerest pas moins vrai que les trompettes, sonnant au moment prZ-
cis o* Pardaillan allait sOasseoirparaissaient saluer I0envoyZdu roi de
France.

COeste que comprit le roi, qui, p%olede fureur, setourna vers Espinosa
et laissa tomber un ordre bref, en exZcution duquel |Oofficier coupable
dOavoirmal interprZtZ les gestesdu roi, et donnZ IQordreaux trompettes
de sonner, fut incontinent arretZ et mis aux fers.

COeste que comprirent les furieux qui entouraient Pardaillan et qui
firent entendre des protestations violentes.

COeste que comprit enfin le chevalier lui-meme, car il fit cette rZ-
flexion dans son for intZrieur : CPeste! on me rend les honneurs ! Ah !
mon pauvre pere, que nOstes-vous I” pour voir votre fils ainsi honorZ ! E

On setromperait Zgalementsi on croyait quQilfut dupe de |Oerreur.ll
nOZtaitpas homme ~ se leurrer ~ ce point. Mais cOZtaitun incorrigible
pince-sans-rire que notre hZros. Il trouva plaisant de para’tre accepter
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comme un hommage rendu ce qui nOZtaiquOunhasard fortuit. Et comme
il nOavaitpas le moindre souci du respectdz ~ une tete couronnZe, sur-
tout quand cette tete lui Ztait antipathique, il rZsolut de Csela payer E”
|Oinstant meme.

CVive Dieu ! dit-il ~ part soi, une politesse en vaut une autre. E

Et avec son sourire le plus nasvement ingZnu, mais au fond de 10iil
|Ointensejubilation de IOhommequi sOamuserodigieusement, dans un
gestethZ%otralquOilZtait seul ~ possZder,il adressa” la tribune royale un
salut dOune ampleur dZmesurZe.

Par comble de malchance,le roi, qui seretournait ©~ ce moment pour je-
ter IOordredOarrsterlOofficierqui avait fait sonner les trompettes, le roi re-
ut en plein le sourire et le salut de Pardaillan. Et comme cOZtaitin sire
profondZment dissimulZ, il dut, en se mordant les levres de dZpit, rZ-
pondre par un gracieux sourire, = seule fin de ne pas contrarier le plan
du grand inquisiteur, plan quOil connaissait et approuvait.

COZtaiplus que nOespZraiPardaillan, qui sOassitlors paisiblement en
jetant des coups dOlil satisfaits autour de lui. Mais, comme si un enchan-
teur avait passZpar I", bouleversant de fond en comble les sentiments in-
times de sesfZroces voisins, il ne vit autour de lui que sourires enga-
geants, regards bienveillants. Et, avec aux levres, une moue de dZdain, il
songea que le sourire que le roi venait de lui accorder, moralement
contraint et forcZ, avait suffi pour changer la haine en adulation.

Pardaillan sOassiet, nouvelle coencidencef%.cheuse;Zsultant de la son-
nerie des trompettes, mais qui nOerfit pas moins p%lirde fureur le roi, le
premier taureau fit son entrZe dans la piste.

En sorte que Pardaillan, sur les gradins, saluZ par les trompettes, fai-
sant commencer le spectacle en sOasseyantapparaissait comme le vrai
prZsident de la course, celui que les amateurs de corridas modernes ap-
pellent IOayuntamientoEcomme la Giralda, placZe en avant de la foule,
assise entre deux hommes dOarmes, paraissait comme la reine de la fste.
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Chapitre

LE PLAN DE FAUSTA

Nous avons dit que le Torero sOZtaitrouvZ dans la dZsagrZableobliga-
tion de dresser sa tente pres de celle de Barba-Roja.

Sans quQellesOerdout%ot,ce voisinage dZplaisant Ztait dz " une inter-
vention de Fausta. Voici comment :

Le roi et son grand inquisiteur avaient rZsolu |Oarrestationde don CZ-
sar et de Pardaillan. Le roi poursuivait de sahaine, depuis vingt ans, son
petit-fils. Cette haine sauvage, que vingt annZesdOattentenOavaientpu
attZnuer, Ztait cependant surpassZepar la haine rZcente quOilvenait de
vouer ~ IGhommecoupable dOavoirdouloureusement blessZson incom-
mensurable orgueil. Nous pouvons meme dire que Pardaillan Ztait deve-
nu leur principale prZoccupation, et quO’la rigueur ils eussentoubliZ le
fils de don Carlos pour porter tout leur effort sur le chevalier.

Si le roi nOobZissaigquO~sa haine, dOEspinosaau contraire, agissait
sans passion et nOerYtait que plus redoutable. || nOavait|ui, ni haine, ni
colere. Mais il craignait Pardaillan. Chez un homme froid et mZthodique,
mais rZsolu, comme |OZtaidOEspinosagette crainte Ztait autrement dan-
gereuse et plus terrible que la haine. Un caractere fortement trempZ,
comme celui du grand inquisiteur, peut cZder” une impulsion, bonne ou
mauvaise. Il demeure inflexible devant une nZcessitZdZmontrZe par la
logique du raisonnement. Des |Oinstantoe il craignait un hommes, cet
homme, quel quQilfzt, Ztait inexorablement condamnZ. Il devait dispa-
ra’tre cozte que coZzte.

De IQintervention de Pardaillan dans les affaires du petit-fils du roi,
dOEspinosavait conclu quOilen savait beaucoup plus quOilne paraissait ;
gue, par ambition personnelle, il se faisait le champion et le conseiller
dOun prince qui fzt demeurZ sans nom et peu redoutable sans ce
concours inespZrZ.

LOerreurde dOEspinos&tait de sOobstinef voir un ambitieux en Par-
daillan. La nature chevaleresque et dZsintZressZeau possible de cet
homme, si peu semblable aux hommes de son Zpoque, lui avait
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completement ZchappZ.Il ne pouvait en stre autrement, le dZsintZresse-
ment Ztant peut-stre la seule vertu que les hommes ont toujours niZe et
nieront probablement longtemps encore.

En ce qui concerne Pardaillan, il sefzt dit quOZmude IOacharnement
avec lequel des personnages, disposant de la toute-puissance, poursui-
vaient un stre pauvre et inoffensif, dans la bontZ de son ciur il avait rZ-
solu de preter IOappuide son bras ” la victime menacZe,comme on tente
dOarracheraux mains dOunebrute, abusant de sa force, la crZature trop
faible quOilest en train dOassommerlLe gestedu prince dZfendant savie
Ztait humain, celui de IOaventuriervenant ~ son secours Ztait aussi hu-
main. |l Ztait, de plus, gZnZreux.Cette dZfenselZgitime nOimpliquait pas
forcZment IQoffensive.

DOEspinosa ne se dit rien de tout cela.

SOikeZt mieux compris le caractere de son adversaire, il se fzt rendu
compte que jamais Pardaillan nOeztconsenti ~ la besogne quOonle soup-
-onnait capable dOentreprendre.ll estcertain que si le Torero avait mani-
festZ I0intentionde revendiquer des droits inexistants, Ztant donnZesles
conditions anormales de sa naissance,sOilavait fait acte de prZtendant,
comme on sOefforeaitde le lui faire faire, Pardaillan lui ezt tournZ dZdai-
gneusementle dos. En condamnant un homme sur le seul soupson dOune
action quOilZtait incapable de concevoir, dOEspinosaommettait donc lui-
meme une mZchante action. Rendons-lui du moins cette justice de dire
quOilZtait sincere dans saconviction. Tant il estvrai que nous ne voulons
preter aux autres que les sentiments que nous sommes capables dOavoir
Nnous-memes.

Ensuite, et nous passons ici du gZnZral au particulier, dOEspinosa
nOZtaitpas f%e.chZde se dZfaire dOunhomme ~ qui il avait fait certaines
confidences qui pouvaient, sOillui prenait fantaisie de les divulguer, le
conduire droit au bZcher, tout grand inquisiteur quOil fzt. Mais ceci
nOZtaigue secondaire. SOihOavaitpu comprendre IOextraordinairegZnZ-
rositZ de Pardaillan, il ne faut pas oublier que dOEspinosaZtait gentil-
homme. Comme tel il avait foi en la parole donnZe et en la loyautZ de
son adversaire. Sur ce point il avait su justement |OapprZcier.

Donc dOEspinosaet le roi, son ma’tre, Ztaient dOaccordsur ces deux
points : la prise et la mise ”~ mort de Pardaillan et du Torero. La seule di-
vergence de vues qui exist%oentre eux, concernant Pardaillan, Ztait dans
la maniere dont ils entendaient mettre ~ exZcution leur projet. Le roi ezt
voulu quOorarret%etpurement et simplement IOhommequi lui avait man-
quZ de respect. Pour cela que fallait-il : un officier et quelques hommes.
Pris, IOhomme Ztait jugZ, condamnZ, exZcutZ. Tout Ztait dit.
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DOEspinosavoyait autrement les choses.DOabordOarrestationdOuntel
homme ne lui apparaissait pas aussi simple, aussifacile que le roi le pen-
sait. Ensuite, influencZ, sans quOilsOerrend”t compte, par les apprZhen-
sions de Fausta qui, dans sa crise de terreur mystique, voulait voir en
Pardaillan un stre surhumain, quOome pouvait atteindre comme le com-
mun des mortels, il nOZtaipas sansinquiZtudes sur ce qui pouvait adve-
nir apres cette arrestation. Enfin dOEspinosaZtait pretre et ministre.
Comme tel, oser manquer ~ la majestZroyale Ztait,~ sesyeux, un crime
que les supplices les plus Zpouvantables Ztaient impuissants ~ faire ex-
pier comme il le mZritait. DOautrepart, des idZes particulisres quOilavait
sur la mort lui faisaient considZrer celle-ci comme une dZlivrance et non
comme un ch%oiment. Restait donc la torture. Mais quOZtait-ceque
quelques minutes de tortures comparZes” |0ZnormitZdu forfait ? Bien
peu de choseen vZritZ. Avec un homme dOuneforce physique extraordi-
naire, jointe ~ une force dO%m@eu commune, on pouvait meme dire que
ce nOZtaitien. Il fallait trouver quelque chosedQinZdit,quelque chosede
terrible. Il fallait une agonie qui se prolonge%otdes jours et des jours en
des transes, en des affres insupportables.

CQOesF que FaustaZtait intervenue et lui avait soufflZ I0idZequOilavait
aussit™tadoptZe, et pour I0exZcutionde laquelle ils se trouvaient tous
rassemblZssur la place, en vue de laquelle une place dOhonneuravait ZtZ
rZservZe™ I0hommequOilsOagissaitle frapper. Car dOEspinosavait rZus-
si ~ faire accepterson point de vue au roi, qui avait poussZla dissimula-
tion jusquO adresserun gracieux sourire ~ celui qui |OavaitbravZ et ba-
fouZ devant toute sa cour.

Ce que devait stre le ch%otimentimaginZ par Fausta, cOeste que nous
verrons plus tard.

Pour le moment, toutes les mesures Ztaient prises pour assurer
|Oarrestationimminente de Pardaillan et du Torero. Peut-stre dOEspinosa,
mieux renseignZ quOilne voulait bien le laisser voir, avait-il pris dOautres
dispositions mystZrieusesconcernant Faustaet qui eussentdonnZ ”~ rZflZ-
chir ~ celle-ci, si elle les avait connues. Peut-etre!

Fausta Ztait dOaccordavec dOEspinosat le roi en ce qui concernait Par-
daillan seulement. Le plan que le grand inquisiteur se chargeait de
mettre ~ exZcution Ztait, en grande partie, son fuvre " elle.

L~ sOarretaititOaccordFaustavoulait bien livrer Pardaillan parce quQelle
se jugeait impuissante ~ le frapper elle-meme, mais elle voulait sauver
don CZsar,indispensable ~ sesprojets dOambition.Sur ce point, elle deve-
nait |Oadversairede sesalliZs, et nous avons vu quOelleaussi avait pris
toutes ses dispositions pour les tenir en Zchec.
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Sauver le prince, lui dZblayer IQaccesdu tr™ne,le hisser sur ce tr™ne,
cOZtaiparfait, ~ la condition que le prince dev’nt son Zpoux, consent’t”
rester entre sesmains un instrument docile, faute de quoi toute cette en-
treprise gigantesque nOavaitplus sa raison dOetre.Or le prince, au lieu
dOaccepternvec enthousiasme, comme elle |I0espZrait|Ooffrede sa main,
sOZtait montrZ tres rZservZ.

E cetterZserve, FaustanOavaitvu quOunmotif : IOamourdu prince pour
sa bohZmienne. COZtait I" le seul obstacle, croyait-elle.

Fausta se trompait dans son apprZciation du caractere du Torero,
comme dOEspinosasOZtaitrompZ dans la sienne sur celui de Pardaillan.
Comme dOEspinosasur une erreur elle b%otitun plan qui, meme sOibefzt
rZalisZ, ezt ZtZ inutile.

La Giralda Ztant, dans son idZe, IOobstaclesa suppression sOimposait.
Fausta avait jetZ les yeux sur Barba-Rojapour mener ~ bien cette partie
de son plan. Pourquoi sur Barba-Roja? Parce quOelleconnaissait la pas-
sion sauvage du colosse pour la jolie bohZmienne.

Dans la partie supreme quOelletentait, Fausta, prodigieux metteur en
scene, avait assignZ” chacun son r™|eMais pour que la rZussite fzt assu-
rZe, il importait que chacun se t’nt strictement dans les limites du r™le
qui lui Ztait dZvolu.

Admirablement renseignZe sur tous ceux quOelleutilisait, elle savait
que Barba-RojaZtait une brute incapable de rZsister~ sespassions. Son
amour, violent, brutal, Ztait plut™tdu dZsir sensuel que de la passion
vZritable.

En revanche, = la suite de IOhumiliation sanglante quOil lui avait
infligZe, Barba-Roja sOZtaipris pour Pardaillan dOunehaine fZroce, au-
pres de laquelle celle de Philippe Il pouvait passerpour bZnigne. Sile ha-
sard voulait que le colosse se trouv%et I° quand on procZderait ~
|Oarrestationdu chevalier, il Ztait homme " oublier momentanZment son
amour pour, se ruer sur celui quOil hasssait.

Or, la besognede Barba-RojaZtait toute tracZe.E lui incombait le soin
de dZbarrasserFaustade la Giralda en enlevant la jeune fille. Il fallait, de
toute nZcessitZ quOil sOen t'nt au r™le quOelle lui avait assignZ.

Il va sans dire que le dogue du roi Ztait un instrument inconscient
entre les mains de Fausta, laquelle avait prudemment ZvitZ dOentreren
relations aveclui. Il ne fallait pas, en effet, que le prince pzt la soupeon-
ner dOetrepour quelque chosedans la disparition et la mort de safiancZe.
Du moins, pas tant que le prince ne serait pas devenu son Zpoux. Apres,
la chose nOaurait plus dOimportance.
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Fausta nOavait pas hZsitZ. LOintelligence de Barba-Roja Ztait loin
dOZgalersa force. Centurion, stylZ par Fausta, Ztait arrivZ aisZment” le
persuader que Pardaillan Ztait Zpris de la bohZmienne. Et avec cette fa-
miliaritZ cynique quOilaffectait quand il setrouvait seul avecle dogue du
roi, il avait conclu en disant :

PBeaucousin, soufflez-lui le tendron. Quand vous en serezlas, vous le
lui renverrezE quelque peu endommagZ. Croyez-moi, cOesl’ une ven-
geance autrement intZressante que le stupide coup de dague que vous
revez. Ne voyez-vous pas dOicisadouleur et son dZsespoir en retrouvant
flZtrie, dZshonorZe, celle quOil ador@

Et Barba-Roja, donnant tste baissZe dans le panneau, sOZtait ZcriZ
PPar la Vierge sainte! ton idZe est magnifique. Ah ! le Franeais du
diable est fZru dOamourpour la gente bohZmienne! Puisse ma carcasse
otre dZvorZepar les chiens si je ne lui enlsve pasla belle” sonnezet” sa
barbe ! Et quand jOerserailas, je la lui renverrai, comme tu dis, mais non
pas vivanteE il serait capable de sOercontenter. Jela lui renverrai avec
six pouces de fer dans la gorge. Et jOesperebien que le ciel me donnera
cette joie de le voir crever de rage et de dZsespoir sur le cadavre de celle

qui aura ZtZ la jolie Giralda !

Barba-RojaZtant lancZ sur cette piste, par surcro’t de prZcaution, Faus-
ta lui avait fait donner IQordrede prendre part ~ la course. Le roi sOZtait
fait tirer |Ooreille.ll nOavaitpas pardonnZ ~ son dogue une dZfaite qui lui
paraissait trop facile.

Mais dOEspinosaavait fait remarquer que ce serait I° une maniere de
montrer que les coups de Pardaillan nOZtaienpas, au demeurant, si ter-
ribles, puisquOils nOempechaientpas celui qui les avait reeus de lutter
contre le taureau, quarante-huit heures apres. Le roi sOZtaitlaissZ
convaincre, et cOesainsi que le Torero sOZtaitrouvZ, = son grand dZplai-
sir, avoir pour voisin IOhomme qui convoitait sa fiancZe.

Quant ~ Barba-Rojail ne setenait pas de joie, et malgrZ que son bras le
't encore souffrir, il sOZtaijurZ dOestoqueproprement son taureau pour
semontrer digne de la faveur royale qui sOZtendaisur lui au moment os,
prZcisZment, il avait lieu de se croire momentanZment en disgr¥%oce Car
cOZtait une faveur dOstre dZsignZ par le roi poudancear en coso.

Par cette derniere prZcaution, Fausta sOZtaitsentie plus tranquille.
Barba-Roja,apres avoir couru son taureau, serait occupZ avec la Giralda.
Une rencontre entre lui et Pardaillan serait ainsi ZvitZe.Et comme Fausta
prZvoyait tout, au casoe Barba-Roja,blessZpar le taureau, ne pourrait
participer ~ IOenlevement de la jolie bohZmienne, Centurion et ses
hommes opZreraient sanslui et~ son lieu et place. LOessentieFtant que
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la Giralda disparzt, pour le reste,le colossela retrouverait quand il serait
remis de ses blessures.

Puisque nous faisons un exposZde la situation des partis en prZsence,
Il nous para’t juste, laissant pour un instant cespuissants personnages”
leurs prZparatifs, de voir un peu ce quOonavait ~ leur opposer du c™tZ
adverse.

DOunepart, nous trouvons une jeune fille, la Giralda, complstement
ignorante des dangers quOellecourt, nasvement heureuse de ce quQelle
croit un hasard qui lui permet dOadmirer,en bonne place I0Zlude son
clur.

DOautrepart, un jeune homme, El Torero. SOihvait des apprZhensions,
cOZtaitsurtout au sujet de sa fiancZe. Un secret instinct IQavertissait
quOelleZtait menacZe.Pour lui-meme, il Ztait bien tranquille. Ainsi quOil
|Oavaitdit ~ Pardaillan, il croyait fermement que Fausta avait considZra-
blement exagZrZles dangers auxquels il Ztait exposZ.Pour mieux dire, il
nOy croyait pas du tout.

Quelle apparence que le roi, ma’tre absolu du royaume, ezt recours ~
un assassinatalors quQillui Ztait si facile de le faire arreter ? Il restait per-
suadZ quOil Ztait dOillustre famille. De I' ~ se croire de Sangroyal, il y
avait loin. Cette M M€ Fausta le croyait dZcidZment plus nasf quOil nOZtait.

Cependant, il voulait bien admettre que quelque ennemi inconnu avait
intZret ~ samort. En ce cas, le pis qui pouvait lui arriver Ztait dOstreas-
sailli par quelques coupe-jarrets, et, Dieu merci ! il sesentait de force ™ se
dZfendre vigoureusement. Et sur ce point, comme il nOZtaini borgne ni
manchot, il verrait venir. DOailleurs,on ne viendrait pas |Oattaquerdans
la piste, quand il serait aux prises avec le taureau. Ce nOespas non plus
dans les coulisses de I0arene,coulisses” ciel ouvert, sous les yeux de la
multitude, quOonviendrait lui chercher noise. Donc toutes les histoires
de M™M€ Fausta nOZtaient queE des histoires.

SOikvait pu voir les mouvements de troupes surpris par Pardaillan, il
aurait perdu quelque peu de cette insouciante quiZtude.

Enfin il y avait Pardaillan.

Pardaillan sanspartisans, sansalliZs, sanstroupes, sansamis, seul, ab-
solument seul.

Pardaillan, malheureusement sOZtair cartZde |Oexcavatiorpar o il en-
tendait ce qui sedisait et voyait ce qui sepassaitdans la salle souterraine
oe serZunissaient les conjurZs,au moment os Faustaparlait =~ Centurion
de la Giralda. Il ne croyait donc pas que la jeune fille f2t menacZe.

En revanche, il savait pertinemment ce qui attendait le Torero. Il savait
que |IOactionserait chaude et quOily laisserait vraisemblablement sapeau.
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Mais il avait dit quQilserait I" et la mort seule ezt pu IOempscherde tenir
sa promesse.

Choseincroyable, 10idZene lui vint pas que les formidables prZparatifs
qui sOZtaienfaits sous sesyeux pouvaient tout aussi bien le viser, lui,
que le Torero. Non. Il crut que tout celaZtait~ IOadressee son jeune ami.
LOextravagantemodestie, qui Ztait le fond de son caractere, faisait quOil
nOavaitjamais pu se rZsoudre ~ sOaccorder’ soi-meme la valeur et
IOimportance que tous, grands et petits, lui accordaient.

Et quand, par hasard, une occasion se prZsentait oe il lui Ztait impos-
sible de ne pas sOapercevoimue IOadmiration ou la terreur allait ~ lui,
Pardaillan, et non ~ dOautres,l se trouvait Ctout bste E et sincerement
Zbahi. Il paraissait toujours se demander : CQuOai-jedonc fait de si
extraordinaire ?E

LOextraordinaire Ztait quOil trouvait ses actes tres naturels et tres
ordinaires.

De ce quQilne se croyait pas directement menacZ,il ne sOensuiipas
quOilsOestimaien parfaite sZcuritZ au milieu de cette foule de seigneurs
dont il sentait la sourde hostilitZ. Il sedisait, au contraire, avec cette fran-
chise bougonne qui lui Ztait particuliere quand il jugeait = propos de
sOadmonestesoi-meme : CQanvais-jebesoin de venir me fourrer dans
ce gu-pler ? Du diable si M. dOEsplnosaou M ™€ Fausta, dans la melZe
que jOentrevois,ne trouvent pas IOoccaS|orprop|ce de mOexpZdierdans
|Gautremonde, ainsi quOilsen grillent dOenvie Ce serait, par ma foi, bien
fait pour moi, car enfin, je suis dO%.geme conduire raisonnablement, ou
je ne le serai jamais. Or, mon pauvre pere me IQaZpZtZmaintes fois : la
raison commande de ne point se meler de ce qui ne vous regarde pas.
Mais voil” ! avec ma sotte manie de faire le joli clur, il faut toujours que
je mQaillefourrer I" o+ je nOaique faire. Que la peste mOZtouffesi cette
fois-ci nOest pas la dernierd E

Et avec son sourire railleur, il ajouta :

bSi toutefois jOen rZchappeE

Mais apres sOetreainsi libZralement invectivZ, selon son habitude, il
resta quand meme. Et comme il sentait autour de lui gronder la colere,
comme il ne voyait que visages renfrognZs ou menaeants, il se hZrissa
plus que jamais, toute son attitude devint une provocation qui
sOadressait ~ une multitude.

Comme on le voit, la partie Ztait loin dOstreZgale,et comme le pensait
judicieusement le chevalier, il avait toutes les chancesdOstreemportZ par
la tourmente.
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e T
Chapitre

LA CORRIDA

Lorsque Pardaillan sOassiau premier rang des gradins, ~ la place que
dOEspinosaavait eu la prZcaution de lui faire garder, les trompettes
sonnerent.

CcOZtaite signal impatiemment attendu annoneant que le roi ordonnait
de commencer.

Barba-Roja avait ZtZ dZsignZ pour courir le premier taureau. Le
deuxieme revenait = un seigneur quelconque dont nous nOavonspas "
nous occuper; le troisisme au Torero.

Barba-Roja,murZ dans son armure, montZ sur une superbe bste capa-
rasonnZe de fer comme le cavalier, se tenait donc = ce moment dans la
piste, entourZ dOunedizaine dOhommes' lui, chargZsde le seconderdans
sa lutte.

La piste Ztait en outre envahie par une foule de gentilshommes qui nOy
avaient que faire, mais Zprouvaient IOimpZrieuxbesoin de venir parader
I”, souslesregards des belles et nobles dames occupant les balcons et les
gradins. Tout ce monde papillonnait, papotait, tournait, virait, riait haut,
sOefforeaitpar tous les moyens dOattirerlOattentionsur lui, sOefforeaitsur-
tout, ne fzt-ce quOuncentieme de seconde, dOattirer IOattentiondu roi,
toujours glacial dans sa pose ennuyZe.

NZcessairement,on entourait et complimentait Barba-Roja,raide sur la
selle, la lance au poing, les yeux obstinZment fixZs sur la porte du toril
par o devait pZnZtrer la bete quOil allait combaittre.

En dehors de la foule des gentiishommes inutiles et des arenerosde
Barba-Roja,il y avait tout un peuple dOouvrierschargZsde IOentretiende
la piste, dOenleveles blessZsou les cadavres, de rZpandre du sablesur le
sang, de IOouvertureet de la fermeture des portes, enfin de mille et un
petits travaux accessoiresdont la nZcessitZurgente se rZvZlait ~ la der-
niere minute. Tout ce monde de travailleurs Ztait naturellement fort
bousculZ et fort genZ par la prZsencede cesimportuns gentilshommes,
qui, dOailleurs, nOen avaient cure.
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Lorsque les trompettes sonnerent, ce fut une dZbandade gZnZrale qui
excita au plus haut point IOhilaritZ des milliers de spectateurs et eut
IOinsigne honneur dOarracher un mince sourire ~ Sa MajestZ.

On savait que I0entrZedu taureau suivait de tres pres la sonnerie et,
dame ! nul ne se souciait de setrouver soudain face” face avec la bete.
Aussi fallait-il voir comme les nobles seigneurs, confondus avec la
tourbe des manants, jouaient prestement des jambes, tournaient le dos ~
la porte du toril, seruaient vers les barrieres et les escaladaientavec une
prZcipitation qui dZnotait une frayeur intense. Il fallait entendre les lazzi,
les quolibets, les encouragements ironiques, voir les huZes de la foule
mise en liesse par ces fuites Zperdues.

Ce bref intermede, cOZtait la comZdie prZludant au drame.

Les derniers fuyards nOavaientpas encore franchi la barriere protec-
trice, les hommes de Barba-Roja,qui devaient supporter le premier choc
du fauve, achevaient”™ peine de semasserprudemment derriere son che-
val, que dZj le taureau faisait son entrZe.

COZtaitune bete splendide : noire tachetZede blanc, sa robe Ztait lui-
sante et bien fournie, les jambes courtes et vigoureuses, le cou Znorme;
la tete puissante, aux yeux noirs et intelligents, aux corneslongues et ef-
filZes, Ztait fisrement redressZe,dans une attitude de force et de noblesse
Impressionnantes.

En sortant du toril, oe depuis de longues heuresil Ztait demeurZ dans
|OobscuritZ,il sOarretatout dOabord,comme Zbloui par IQaveuglantelu-
misre dOunsoleil rutilant, inondant la place. Le taureau se prZsentant no-
blement, les bravos saluerent son entrZe, ce qui parut le surprendre et le
dZconcerter.

Bient™t,il se ressaisit et il secouasa tete entre les cornes de laquelle
pendait le flot de rubans dont Barba-Rojadevait sODemparepour tre pro-
clamZ vainqueur ;~ moins quQilne prZfZr%o.tuer le taureau, auquel casle
trophZe lui revenait de droit, meme si la bete Ztait mise ~ mort par IOun
de ses hommes et par nOimporte quel moyen.

Le taureau secouaplusieurs fois satete, comme sQilkeZt voulu jeter bas
la sorte de stupeur qui pesait sur lui. Puis son lil de feu parcourut la
piste. Tout de suite, ~ IQautreextrZmitZ, il dZcouvrit le cavalier immobile,
attendant quOil se dZcid%ot ~ prendre IQoffensive.

Des quOil apersut cette statue de fer, il se rua en un galop effrZnZ.

cOztaite quOattendaitiOarmurevivante, qui partit = fond de train, la
lance en arret.
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Et tandis que IOhommeet la bete, ruZs en une course ZchevelZefon-
«aient droit 1Oun sur IQautre,un silence de mort plana sur la foule
angoissZe.

Le choc fut Zpouvantablement terrible.

De toute la force des deux Zlans contraires, le fer de la lance pZnZtra
dans la partie supZrieure du cou.

Barba-Rojaseraidit dans un effort de tous sesmuscles puissants pour
obliger le taureau ~ passer” sadroite, en meme temps quOiltournait son
cheval © gauche. Mais le taureau poussait de toute saforce prodigieuse,
augmentZe encore par la rage et la douleur, et le cheval, dressZdroit sur
ses sabots de derriere, agitait violemment dans le vide sesjambes de
devant.

Un instant on put craindre quOilne tomb%ot™ la renverse, Zcrasantson
cavalier dans sa chute.

Pendant ce temps, les aides de Barba-Roja,se glissant derriere la bete,
sOefforeaientde Iui trancher les jarrets au moyen de longues piques dont
le fer, tres aiguisZ, affectait la forme dOuncroissant. COeste que IOonap-
pelait la media-luna.

Tout ~ coup, sans quOonpZt savoir par suite de quelle maniuvre, le
cheval, dZgagZ,retombZ sur sesquatre pieds, fila ventre " terre, se diri-
geant vers la barriere, comme sOikzt voulu la franchir, tandis que le tau-
reau poursuivait sa course en sens contraire.

Alors ce fut la fuite Zperdue chez les auxiliaires de Barba-Roja, per-
sonne, on le coneoit, ne se souciant de rester sur le chemin du taureau
qui courait droit devant lui.

Cependant, ne rencontrant pas dOobstaclesie voyant personne devant
elle, la bete sOarreta,se retourna et chercha de tous les c™tZsen agitant
nerveusement sa queue. Sa blessure nOZtaitpas grave ; elle avait eu le
don de IOexaspZrerSacolere Ztait ~ son paroxysme et il Ztait visible B
toutes sesattitudes parlaient un langage tres clair, tres comprZhensible
quQelleferait payer cher le mal quOonvenait de lui faire. Mais, devenue
plus circonspecte, elle resta” la place o elle sOZtaitirrstZe et attendit, en
jetant autour dOelle des regards sanglants.

Dans sa pose tres fiere, dans samaniere de chercher autour dOellepn
pouvait deviner I0Ztonnemengue lui causait la disparition, inexplicable
pour elle, de I0ennemiguOellecroyait cependant bien tenir au bout de ses
cornes. |l y avait aussila honte dOavoirZtZbafouZe,la douleur dOavoirZtZ
frappZe.
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ftant donnZes les dispositions nouvelles de la bete, Ztant donnZ sur-
tout quOellese tenait sur ses gardes, maintenant il Ztait clair que la
deuxisme passe serait plus terrible que la premiere.

Barba-Rojaavait poussZjusquO~la barriere. ArrivZ I', il sOarretanet et
il fit face”™ IOennemill attendit un instant tres court, et voyant que le tau-
reau semblait mZditer quelque coup et ne paraissait pas disposZ ~
|Oattaquejl mit son cheval au pas et sOeriut ~ sarencontre en le provo-
quant, en IOinsultant, comme sOil ezt ZtZ ~ meme de le comprendre.

DPTaureau! criait-il = tue-tete, va! Mais va donc! (Anda! anda!)
L%oche couard ! chien couchant !E Attends un peu, je vais ~ toi, et gare
le fouet !

Le taureau agitait son Znorme tete comme pour dire :

PNon ! Tu mOas jouZ une foisE cOest une de trop.

Mais, sournoisement, il Zpiait les moindres gestes de IOhomme qui
avaneait lentement, pret ~ saisir au bond IOoccasion propice.

Au fur et © mesure quOilapprochait de I0animal,IOhommeaccZ|Zrait
son allure et redoublait dOinjuresvocifZrZesdOunevoix de stentor. COZtait
dOailleursdans les miurs de IO0ZpoqueDans un combat, les adversaires
ne se contentaient pas de se porter des coups furieux. Par-dessusle mar-
chZ,ils sejetaient ~ la tste toutes les invectives dOunrZpertoire truculent
et variZ, aupres duquel celui de nos actuelles poissardes, qui passepour-
tant pour etre joliment fleuri, para’trait singulierement fade.

Naturellement, et pour cause, le taureau nOavait garde de rZpondre.

Mais les spectateurs, qui se passionnaient ~ ce jeu terrible, se char-
geaient de rZpondre pour lui. Lesuns, en effet, tenaient pour IOhommeet
criaient :

DTaureau poltron ! Va le chercher, Barba-Roja! Tire-lui les oreilles!
Donne-le ~ tes chiens!

DOautres, au contraire, tenaient pour la bste et rZpondaient

bViens-y ! tu serasbien reeu ! Il va te mettre les tripes au vent! Tu
nOoseras pas y aller

DOautresenfin, se chargeaient dOavertir charitablement Barba-Roja et
lui criaient :

PMZfie-toi, Barba-Roja! Le toro mZdite un mauvais coup ! COesun
sournois, ouvre |0l !

Et Barba-Rojaavaneait toujours, sOefforeantde couvrir de sa voix les
clameurs de la multitude, ne perdant pas de vue, quoigque e*a, son dange-
reux adversaire, accZlZrant toujours son allure.
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Quand le taureau vit IOhomme” sa portZe, il baissa brusquement la
tete, visa un inapprZciable instant, et, dans une dZtente foudroyante de
ses jarrets dOacier, dOun bond prodigieus, il fut sur celui qui le narguait.

Contre toute attente, il nOy eut pas collision.

Le taureau, ayant manquZ le but, passatste baissZe™ une allure dZsor-
donnZe. Le cavalier, qui avait dZdaignZ de frapper, poursuivit sa route
ventre " terre du c™tZ opposZ.

Barba-Rojane perdait pas de vue son adversaire. Quand il le vit bon-
dir, il obligea son cheval ~ obliquer ~ gauche. La maniuvre Ztait auda-
cieuse. Pour la tenter il fallait non seulement tre un Zcuyer consommzZ,
douZ dOunsang-froid remarquable, mais encore et surtout stre absolu-
ment szr de samonture. |l fallait, en outre, que cette monture fzt douZe
dOunesouplesse et dOunevigueur peu communes. Accomplie avec une
prZcision admirable, elle eut un succes complet.

Si le taureau avait chargZ avec |Ointention manifeste de tuer, il nOen
Ztait pas de meme du cavalier, qui ne visait qud” enlever le flot de
rubans.

Effectivement, soit adresserZelle, confinant au prodige, soit B plut™tP
chance extraordinaire, le colosse rZussit pleinement et, en sOZloignant
toute bride, dressZdroit sur les Ztriers, il brandissait fisrement la lance,
au bout de laquelle flottait triomphalement le trophZe de soie dont la
possession faisait de lui le vainqueur de cette course.

Et la foule des spectateurs,PZlectrisZepar ce coup dOaudacetmagistra-
lement rZussi, salua la victoire de IOhommepar des vivats joyeux, et
cOZtaitoute justice, car ce coup Ztait extrsmement rare, et pour serisquer
" I0essayer, il fallait stre douZ dOun courage ~ toute Zpreuve.

Mais Barba-Rojaavait ~ faire oublier la leeon que Iui avait infligZe le
chevalier de Pardaillan, il avait ~ sefaire pardonner sadZfaite et~ conso-
lider son crZdit ZbranlZ pres du roi. |l nOavaltpas hZsitZ" sOexposepour
atteindre ce rZsultat, et son audace avait ZtZlargement rZcompensZepar
le succes dOabord,ensuite par le roi lui-meme, qui daigna manifester sa
satisfaction ~ voix haute.

Ayant conquis le flot de rubans, il pouvait, apres en avoir fait hom-
mage " la dame de son choix, seretirer de la lice. COZtaion droit, et le
rigoriste le plus intransigeant sur le point dOhonneuralors en usage nOezt
pu trouver " redire. Mais grisZ par son succes, enorgueilli par la royale
approbation, il voulut faire plus et mieux, et malgrZ quOileZt senti son
bras faiblir lors de son contact avecla bete, il rZsolut incontinent de pous-
ser la lutte jusquOau bout et dDabattre son taureau.
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CcOZtaidOunetZmZritZ folle. Tout ce quOilvenait dOaccomplirpouvait
otre considZrZ comme jeu dOenfant c™tAle ce quQilentreprenait. Ce fut
|GimpressionquOeurentous les spectateurs en voyant quOilse disposait
poursuivre la course.

Ce fut aussi IOimpressionde Fausta qui fronea les sourcils et jeta un
coup dOlil inquiet du c™1tZ de la Giralda, en murmurant :

DPCe niais de Barba-Rojaoublie la bohZmienne et sOavisele faire le bra-
vache devant la cour, quand jOaibesoin de lui. Heureusement que mes
prZcautions sont bien prises!

En effet, comme on a pu le remarquer, le taureau avait commencZ par
foncer au hasard, par instinct combatif. Des la premiere passeil avait
compris quOilsOZtaitrompZ, et, si extravagant que cela puisse para’tre, il
avait apportZ plus de circonspection, mis plus de mZthode dans son jeu.

Chaque passe,dZnuZe de succes, Ztait une leson pour Iui. Il la notait
soigneusement, et on pouvait stre szr quOilne recommencerait pas les
memes fautes, si le cavalier, ne trouvant pas de ruses nouvelles, sOavisait
de renouveler les prZcZdentes.

Il ne perdait rien de saforce et de son courage indomptable, sarage et
safureur restaient les memes, mais il acquZrait la ruse qui lui avait fait
dZfaut jusque-I". LOhomme,nconsciemment, faisait son Zducation guer-
riere et la bete en profitait admirablement.

Le premier choc avait eu lieu non loin de la barriere, presque en face
de Pardaillan. COest™ que le taureau avait ZprouvZ sa premisre dZcep-
tion, I" quOilavait ZtZfrappZ par le fer de la lance, I’ quQilrevenait tou-
jours. COZtaite quOerargot tauromachique on appelle une querenciale
dZloger du refuge quOil sOZtait choisi devenait terriblement dangereux.

Afin de permettre ~ leur ma”"tre de parader un moment en promenant
le trophZe conquis, les aides de Barba-RojasOefforeaientde dZtourner de
lui IOattention de IOanimal.

Mais le taureau semblait avoir compris que son vZritable ennemi
cOZtaitette Znorme massede fer ~ quatre pattes, comme lui, qui Zvoluait
I*-bas. Et ce quOilguignait le plus, dans cette masse, cOZtaitette autre
masse, plus petite, qui sOagitaitsur I0autre.COZtaide I" quOZtaitparti le
coup qui IOavait meurtri. COZtait cela quOil voulait meurtrir ~ son tour.

Et comme il se mZfiait maintenant, il ne bougeait pas du g’te quOil
sOZtaithoisi. Il dZdaignait les appels, les feintes, les attaques sournoises
des hommes de Barba-Roja.Parfois, comme agacZ,il seruait sur ceux qui
le harcelaient de trop pres, mais il ne continuait pas la poursuite et reve-
nait invariablement ~ son endroit favori, comme sOikZt voulu dire : cOest
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ici le champ de bataille que je choisis. COesici quOilfaudra me tuer, ou
gue je te tuerali.

Barba-Roja nOenvoyait pas si long. Ayant suffisamment paradZ, il
sOaffermitsur les Ztriers, assura sa lance dans son poing Znorme et,
voyant que la bete refusait de quitter son refuge, il prit du champ et fon-
«a sur elle ” toute vitesse.

Comme elle avait dZj~ fait une fois, la bete le laissa approcher et,
quand elle le jugea " la distance qui lui convenait, elle bondit de son c™tZ.

Maintenant, Zcoutezceci: au moment dOatteindrele taureau, IOhomme
faisait obliquer son cheval © gauche, de telle sorte que la lance port%otsur
le c¢c™tZdroit. Deux fois de suite Barba-Roja avait exZcutZ cette
maniuvre. Deux fois le taureau avait donnZ dans le piege et avait passZ
par le chemin que IOhomme lui indiquait.

Or, le taureau avait appris la manluvre.

Deux leeons successiveslui avaient suffi. Maintenant on ne pouvait
plus la lui faire.

Donc le taureau fonea droit devant lui comme il avait toujours fait.
Seulement,” |OinstantprZcis oe le cavalier changeait la direction de son
cheval, le taureau changeade direction aussi, et brusquement il tourna ~
droite.

Le rZsultat de cette maniuvre imprZvue de la bete fut Zpouvantable.

Le cheval vint donner du poitrail en plein dans les cornes. |l fut soule-
vZ, enlevZ, projetZ avec une violence, une force irrZsistibles.

Le cavalier, qui sOarc-boutaitsur les Ztriers, portant tout le poids du
corps en avant pour donner plus de force au coup quOilvoulait porter, le
cavalier, frappant dans le vide, perdit |OZquilibre,la violence du choc
|Oarrachade la selle et, passant par dessus IOencolurede sa monture,
passant par-dessus le taureau lui-meme, alla sOaplatirsur le sable de la
piste, proche de la barriere, o il demeura immobile, Zvanoui peut-stre.

Une immense clameur jaillit des milliers de poitrines des spectateurs
haletants.

Cependant le taureau sOacharnaisur le cheval. Les aides de Barba-Ro-
ja se partageaient la besogne, et tandis que les uns sOZlaneaieniau se-
cours du ma’tre, les autres sOefforeaientde dZtourner de lui IQattentionde
la bete ivre de fureur, rendue plus furieuse encore par la vue du sangrZ-
pandu. Car le cheval, malgrZ le caparason de fer, frappZ au ventre, per-
dait ses entrailles par une plaie large, bZante.

Relever un homme du poids de Barba-RojanOZtaitpas besogne si fa-
cile, dOautantque le poids du colossesOaugmentaide celui de IOarmure.
On en fzt cependant venu ~ bout sOilavait aidZ lui-meme ceux qui se
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dZvouaient pour lui. Mais le malheureux Barba-Roja,fortement ZbranlZ
dans sacarapacede fer, Ztait rZellement Zvanoui et ne pouvait par consZ-
quent sOaider en rien.

Il fallut donc renoncer " le relever et sOoccupemcontinent de le trans-
porter hors de la piste. La barriere nOZtaipas loin, heureusement, et les
quatre hommes qui le secouraient, bien que troublZs par |OZvolutionsdu
taureau, seraient parvenus " le faire passerde IQautrec™tle 10abri,si le
taureau nOavaiteu une idZe bien arretZe et nOeZipoursuivi 10exZcutiorde
cette idZe avec une tZnacitZ dZconcertante.

Nous avons dit que la bete en voulait = cette massede fer et surtout ~
celle qui IOavait frappZ.

Voici qui le prouve

Le taureau avait atteint le cheval. SanssOoccuperde ce qui se passait
autour de lui, sansdonner dans les pieges que lui tendaient les hommes
du cavalier, ZcrasZsur le sol, cherchant ~ |OZloignerde la monture, il
sOacharnaur le malheureux coursier avec une rage dont rien ne saurait
donner une idZe.

Mais, tout en frappant et en broyant une partie de massequi |Oavaitba-
fouZ, cOest-"-direle cheval, il nOoubliaitpas |Oautrepartie qui [Oavaitbles-
sZ, cOest-"-dire IOhomme Ztendu sur le sable.

Quand le cheval ne fut quOunemassede chairs pantelantes encore, il le
1%ocha et se retourna vers IOendroit o« Ztait tombZ IOhomme.

Et cequi prouve bien quOilsuivait son idZe de vengeanceet la mettait
exZcution avec un esprit de suite vraiment surprenant, cOestjue toutes
les tentatives des aides de Barba-Roja pour le dZtourner Zchouerent
piteusement.

Le taureau, de temps en temps, se dZtournait de saroute pour courir
sus aux importuns. Mais quand il les avait mis en fuite, il ne continuait
pas la poursuite et revenait avec acharnement au blessZ,quQilvoulait,
cOZtait visible, atteindre " tout prix.

Les serviteurs de Barba-Roja,voyant le taureau, plus furieux que ja-
mais, foncer sur eux, voyant |OinutilitZ des efforts de leurs camarades, se
sentant enfin menacZs eux-memes, se rZsignerent ~ abandonner leur
ma’tre et sOempresserent de courir ~ la barriere et de la franchir.

Un immense cri de dZtressejaillit de toutes les poitrines Ztreintes par
IOhorreuret IOangoisseDZj" 10effroyableboucherie du malheureux cheval
avait ZbranlZ les nerfs de plus dOunqui se croyait plus rZsistant. Plus
dOunenoble dame sOZtaiZvanouie, plus dOunepoussait de vZritables hur-
lements, comme si elle se fZt sentie menacZe elle-meme.
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La piste avait ZtZ envahie par une foule de braves, courageux certes,
animZs des meilleures intentions aussi, mais agissant sans ordre, dans
une confusion inexprimable, se tenant prudemment ~ distance du tau-
reau et ne rZussissant,en somme, par leurs clameurs et leur vaine agita-
tion, qud” I0exaspZrer davantage, si possible.

E moins dOunmiracle, cOertait fait de Barba-Roja.Tous le comprirent
ainsi.

Le roi, dans sa loge, se tourna IZgerement vers dOEspinosaet,
froidement :

bJecrois, dit-il, quOilvous faudra vous mettre en quete dOunnouveau
garde du corps pour mon service particulier.

Ce fut tout ce quQiltrouva ~ dire en faveur de IOhommequi, ~ tout
prendre, |Oavait, durant de longues annZes, servi avec fidZlitZ et
dZvouement.

Aussi froidement, dOEspinosaOinclingpour manifester que cOZtaitwus-
Si son avis.

Cependant le taureau arrivait sur IODhommetoujours ZtalZsur le sol. La
seule chancequi Iui restait de sOeriirer rZsidait maintenant dans la soli-
ditZ de son armure et dans la versatilitZ de la bete qui chargeait. Sielle se
contentait de quelques coups, IOhommepouvait espZrer en rZchapper,
fortement ZclopZ sans doute, estropiZ peut-etre, mais enfin avec des
chancesde survivre ~ sesblessures.Sila bete montrait le meme acharne-
ment quOelleavait montrZ pour le cheval, il nOyavait pas dOarmureassez
puissante pour rZsister~ la force des coups redoublZs quOellelui porte-
rait. La bete ne le 1%ocheraitque lorsquilserait rZduit, comme le cheval, ®
|OZtat de bouillie sanglante.

Et maintenant quelques toises ~ peine la sZparaient de son ennemi
inerteE

DZj" plus dOunet plus dOunefermaient les yeux pour ne pas voir
IOhorrible massacre, les cris de terreur et dOeffroi dZchirerent 1Qair, la
confusion et IOagitationstZrile redoublaient ~ distance respectueusede la
bete pres dOatteindre son but.

E ce moment un frZmissement prodigieux, qui nOavaitrien de com-
mun avec le frisson de la terreur qui la secouait jusque-I”, agita cette
foule ZnervZe par |IOangoisse.

Sur les gradins, aux fenetres, aux balcons, des hommes se dressaient,
debout, hagards, congestionnZs, cherchant ~ voir, ~ voir malgrZ tout,
sans sOoccuperde gener le voisin. Une immense acclamation retentit
dans les tribunes, gagna le populaire debout, qui se bousculait pour
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mieux voir, serZpercuta jusque sous les arcades de la place et dans les
rues adjacentes:

DNo‘l ! No‘l ! pour le brave gentilhomme.

Dans la tribune royale le meme frisson de curiositZ et dOespoirsecoua
tous les dignitaires qui oublisrent momentanZment la sZvere Ztiquette
pour se bousculer derrisre le roi, sOapprocherde la rampe du balcon
pour Vvoir.

JusquOauoi lui-meme qui, dZposantson flegme et son impassibilitZ, se
dressatout droit, les deux mains crispZessur le velours de la rampe de
fer, se penchant hors du balcon, oubliant de remarquer et de relever,
comme il convenait, comme il nOeZpas manquZ de le faire en toute autre
circonstance, le manquement " I0Ztiquette de ses dignitaires, pour voir.

Le grand inquisiteur lui-meme sOoubliaau point de sOaccotef la
rampe, tout comme le roi, pour voir.

Seule, au milieu de la fisvre gZnZrale, Fausta demeura froide, impas-
sible, un Znigmatique sourire sejouant sur seslevres, qui tremblaient 1Z-
gerement, seul indice de I0Zmotion quQelle ressentait intZrieurement.

Le populaire voulait voir. Les nobles, aux gradins et aux fenetres, vou-
laient voir. Le roi et le grand inquisiteur voulaient voir. Tous, tous ils
voulaient voir.

Voir quoi ?

Ceci:

Un homme venait de bondir dans la piste et seul, ” pied, sansarmure
ayant ~ la main une longue dague, hardiment, posZment, avec un sang-
froid qui tenait du prodige, venait se placer rZsolument entre la bete et
Barba-Roja.

Et tout ~ coup, apres le tumulte, le frZmissement, [Oacclamatiorsponta-
nZe, un silence prodigieux plana sur IOassemblZe haletante.

Le roi, sanspara’tre choquZ de voir dOEspinosa c™tAde lui, lui dit ~
Voix basse, avec un sourire livide :

BPMonsieur de Pardaillan !

Il y avait dans la maniere dont il prononea cesparoles de la stupeur et
aussi de la joie, ce quQil traduisit en ajoutant aussit™t

PPar le Dieu vivant ! cethomme est fou ! NOimporte,je nOeussgamais
osZrever une vengeanceaussi complste et il me donne I, gratuitement,
une satisfaction que jOeuss@ayZetrop cher. Jecrois, monsieur le grand
inquisiteur, que nous voici dZbarrassZsdu bravache sans que nous y
soyons pour rien. JOesuis fort aise, car ainsi mon bon cousin de Navarre
ne pourra me reprocher dOavoir manquZ aux Zgards dus ~ son
reprZsentant.
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bJe le crois aussi, sire, rZpondit dOEspinosa avec son calme accoutumZ.

DVous croyez donc, sire, et vous, monsieur, que le sire de Pardaillan
va stre mis ~ mal par ce fauve ? intervint dZlibZrZment Fausta.

PPar Dieu ! madame, ricana le roi, je ne donnerais pas un maravZdis
de sa peau.

Faustasecouagravement la tete et, avecun accentprophZtique qui im-
pressionna fortement le roi et dOEspinosa

bJecrois, moi, dit-elle, que le sire de Pardaillan va tuer proprement
cette brute.

PQui vous fait croire cela, madame ? fit vivement le roi.

PJevous IQait, sire : le chevalier de Pardaillan estau-dessusdu com-
mun des mortels, meme si cesmortels ont le front ceint de la couronne.
La mort qui frapperait inZvitablement tout autre, la mort meme sOZcarte
devant lui. Non, sire, le chevalier de Pardaillan ne pZrira pas encoredans
cette rencontre, et si vous voulez le frapper il faudra recourir au moyen
que je vous ai indiquZ.

Le roi regarda dOEspinosaet ne rZpondit pas, mais il demeura tout
songeur.

DOEspinosaplus sceptique que le roi, ne fut pas moins frappZ de
|IOaccent de conviction profonde avec lequel Fausta avait parlZ.

PNous allons bien voir, murmura-t-il ~ IQoreille du roi.

Si bas quOil ezt parlZ, Fausta IOentendit.

DbVoyez et soyez convaincu, dit-elle simplement.

Le taureau cependant, en voyant sedresser soudain devant lui cet ad-
versaire inattendu, sOZtaiarretZ comme sOilezt ZtZ ZtonnZ. Et cOespen-
dant IQinstanttres court o+ il restaainsi face” face avec Pardaillan que le
dialogue que nous venons de transcrire se dZroulait dans la loge royale.

Apres cetinstant de courte hZsitation, il baissala tete, visa son adver-
saire, et presque aussit™til la redressa et porta un coup foudroyant de
rapiditZ.

Pardaillan attendait le choc avec ce calme prodigieux quOilavait dans
|Oactionll sOZtaiplacZ de profil devant la bete, solidement campZ sur les
pieds bien unis en Zquerre, le coude levZ, la garde de la dague, longue et
flexible, devant la poitrine, la tete 1Zgerement penchZe” droite, de fason
" bien viser IOendroit o+ il voulait frapper ©.

Le taureau, de son c™tZayant bien visZ son but, fonea tete baissZe,et
vint sOenferrer lui-meme.

6.0n remarquera que cOest prZcisZment la position classique du torero qui se prZ-
pare ~ tuer, ou, pour employer le jargon taurin, ~ matar. (Note de M. Zevaco.)
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Pardaillan sOZtaitontentZ de le recevoir ~ la pointe de la dague en ef-
faeant ~ peine sa poitrine.

EnferrZ, le taureau ne bougea plus.

Et alors ce fut un instant dOangoissaffreuse parmi les innombrables
spectateurs de cette lutte extraordinaire.

Que sepassait-il donc ? Le taureau Ztait-il blessZ? ftait-il touchZ seule-
ment ? Comment et pourquoi demeurait-il ainsi immobile ?

Et le tZmZraire gentilhomme qui semblait muZ en statue ! Que faisait-il
donc ? Pourquoi ne frappait-il pas de nouveau ? Attendait-il donc que le
taureau se ressais’t et le m’t en piece®

Des foules de points dOinterrogation se posaient ainsi ~ I0espritdes
spectateurs. Mais nul ne comprenait, nul ne savait, nOauraitpu donner
une explication plausible.

Et le silence angoissant pesait lourdement sur tous. Les respirations
Ztaient suspendues, et depuis le roi, jusquOauplus humble des hommes
du peuple, pour des faisons diffZrentes, tous haletaient.

E vrai dire, le chevalier nOZtait guere plus fixZ que les spectateurs.

Il voyait bien que la dague sOZtaienfoncZejusqud’la garde. Il sentait
bien tressaillir et flZchir le taureau. Mais, diantre ! avec un adversaire de
cette force, qui pouvait savoir ? La blessure Ztait-elle suffisamment
grave ? NQallait-il pas se rZveiller de cette sorte de torpeur et lui faire
payer par une mort Zpouvantable le coup quOil venait de Iui porter ?

COest ce que se demandait PardaillanE

Mais il nOZtaipas homme ~ rester longtemps indZcis. Il rZsolut dOen
avoir le ciur net cozte que cozte. Brusquement, il retira IOarmequi appa-
rut rouge de sang, et sOZcartagu cas,improbable, dOunesupreme rZvolte
de la bete.

Brusquement, le taureau foudroyZ tomba comme une masse.

Alors ce fut une dZtente dans la foule. Les traits convulsZs reprirent
leur expression naturelle, les gorges contractZesse dilaterent, les nerfs se
dZtendirent. On respira largement : on ezt dit quOorcraignait de ne pou-
voir emmagasiner assezdOairpour actionner les poumons violemment
comprimZs.

Sous IOinfluence de la rZaction, des femmes Zclaterent en sanglots
convulsifs ; dDautresau contraire, riaient aux Zclats,les unes et les autres
sans savoir pourquoi, sansquQilleur fzt possible de rZprimer leur acces.
Des hommes qui ne se connaissaient pas se congratulaient en souriant.

Ce fut un soulagement universel dOabord,puis un Ztonnement prodi-
gieux et puis, tout ~ coup, la joie Zclata,bruyante, animZe, et sefondit en
une acclamation dZlirante ~ IQadressele IOhommecourageux qui venait
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dOaccomplircet exploit. NOeZtZtZ le respect imposZ par la prZsencedu
roi, la foule, sans se soucier des gardes, qui dOailleursnOZtaienpas les
derniers ~ crier : No‘l ! la foule ezt envahi la piste pour porter en
triomphe le chevalier de Pardaillan, vainqueur de la brute.

Pardaillan, sa dague sanglante = la main, resta un bon moment ~
contempler dOunlil reveur et attristZ IOagoniedu taureau que, par un
coup de ma’tre prodigieux ~ I0Zpoque, il venait de mettre ~ mort.

En ce moment il oubliait le roi et sahaine, et sacour de hautains gen-
tiishommes qui |OavaientdZvisagZ dOunair provocant. Il oubliait Fausta
et son trio dOordinairesqui se pavanaient ~ une fenetre proche du balcon
royal, et Bussi-Leclerc, livide, dont les yeux sanglants |OeussenfoudroyZ
" distance sQilsen avaient eu le pouvoir, et dOEspinosaet ses hommes
dOarmesegt sesinquisiteurs et sesnuZesde moines espions. Il oubliait le
Torero et les dangers qui le menaeaient. Il oubliait tout pour ne songer
quO” la bete " laquelle il venait de porter le coup mortel.

Apres avoir longuement considZrZ le taureau expirant il murmura
avec un accent de pitiZ inexprimable :

PPauvre bste |E

Ainsi, dans IOingZnuitZde son %.mesa pitiZ allait ~ la bete qui 10eZtin-
failliblement broyZ sOil nOeZzt pris les devants.

COesque la bete, une vulgaire brute fZroce, supZrieure en cela aux
hommes civilisZs, nobles et puissants qui le considZraient encore en ce
moment avec des visages convulsZs par la haine, la bste donc Pla brute
sauvage si IOonveut PlOavaitelle, du moins, loyalement attaquZ en face.
La brute sOZtaitomportZe noblementE |l estvrai que ce nOZtaiguOune
ignoble brute.

En faisant cesrZflexions plut™tdZsabusZessesyeux tomberent sur la
dague quOQiltenait machinalement dans son poing crispZ. Il la jeta violem-
ment, loin de lui, dans un geste de rZpulsion et de dZgoZt.

Invinciblement son regard revint au taureau, maintenant raidi, plongZ
dans IOZternetepos, et son naturel insouciant reprenant le dessus: CEn
bonne foi, songea-t-il, il mOauraitproprement encornZ, si je |OavaidaissZ
faire. Apres tout, jOai dZfendu ma carcasseE

Et avec son sourire goguenard, il ajouta:

PQue diable, vaille que vaille, ma carcasse vaut bien celle dOun
taureau !

Il apersut alors le groupe des serviteurs de Barba-Rojaqui emportaient
leur ma’tre toujours Zvanoui et machinalement sesyeux allsrent alterna-
tivement du colosse quOonemportait ~ la bete quOonsOappretaitdZj” *
tra’ner hors de la piste.
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Sestraits reprirent leur premiere expression de reverie mZlancolique,
tandis quQilsongeait: CQui pourrait me dire lequel estle plus fZroce, le
plus brute, de IBhommequOoremporte I"-bas ou de la bete que jOastupi-
dement sacrifiZe? Qui sait si mon geste nOaurapas de consZquencesfu-
nestes et si je ne regretterai pas amerement dOavoirsauvZ cette brute
humaine ?E

Il secoua la tete comme pour chasser les idZes qui IOobsZdaientet
bougonna :

bJedeviens mauvais, ma parole ! Allons, mordieu ! une vie humaine
vaut bien le sacrifice dOunebste, au surplus condamnZe dOavanceet par
dOautres que mol

Et sa mauvaise humeur ayant besoin dOundZrivatif, selon son habi-
tude il la fit retomber sur lui-meme en sOadmonestanvertement : CTout
ceci ne serait pas arrivZ si jOavaissuivi les bons conseils de mon pauvre
pere, lequel ne cessaitde me rZpZter quOilne faut point semeler de ce qui
ne vous regarde pas. Sile se—or Barba-Rojaavait ZtZmis ~ mal par le tau-
reau, cOestquOil avait bien cherchZ, que diantre ! En quoi cela me
regardait-il, moi, et quOavais-j€ y faire ? Tous ceshonorables hidalgos
ont-ils ZprouvZ le besoin dOintervenir? Non, cornes du diable ! Et pour-
tant cOZtaiun compatriote, un ami qui Ztait en pZril. Il a fallu que moi
seul je fusse piquZ de IO0impZrieuxdZsir de sauter dans la piste et que je
vinsse ici faire la bravache! Que la quartaine me tue de male mort !
Toute ma vie durant je resterai donc le meme animal stupide et inconsZ-
quent ! JOabeau prendre les rZsolutions les plus honnetes, les plus rai-
sonnables, je ne sais quel dZmon malfaisant habite en moi et me souffle
les gestesles plus incongrus que je mOempressale mettre ~ exZcution.
COest dZsespZrer! Car enfin ; ne fut-ce que par respectpour la mZmoire
de monsieur mon pere, je devrais au moins suivre sessagesavis. Mal-
heur de moi ! je finirai ! mal ; COest certairE

QubOomOaillepas croire qulilsejouait ~ lui-meme la comZdie du senti-
ment. Ce serait bien mal conna’tre notre hZros que de croire quOynOZtait
pas parfaitement sincere.

Et comme, nZcessairement,on seruait sur lui dans IOintentionde le fZ-
liciter, il sOZloign& grandes enjambZesfurieuses, sans vouloir rien en-
tendre, laissant ceux qui |Oabordaient,la bouche en clur, tout dZconfits
et se demandant, non sans apparence de raison, si cet intrZpide gentil-
homme franeais, si fort et si brave, nOZtait pas quelque peu dZment.

Sansse soucier de ce quOonpouvait dire et penser, Pardaillan sOerfut
retrouver le Torero, sous sa tente, ayant rZsolu de ne pas rZoccuper le
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sisge quOonui avait rZservZ,mais ne voulant pas cependant abandonner
le prince au moment o« il aurait besoin de IOappui de son bras.

Dans la loge royale, autant que partout ailleurs, on avait suivi avec un
intZrst passionnZles phasesdu combat. Mais alors que partout ailleurs P
ou = peu pres D on souhaitait ardemment la victoire du gentilhomme,
dans la loge royale on souhaitait, non moins ardemment, samort. COn E
sOapplique spZcialement ~ Fausta, ~ Philippe Il et ~ dOEspinosa.

Toutefois si ces deux derniers croyaient fermement que le chevalier,
non armZ pour une lutte inZgale, devait infailliblement succomber, vic-
time de satZmZraire gZnZrositZ,sous |Oempirede la superstition qui lui
suggZrait la pensZeque Pardaillan Ztait invulnZrable, Fausta,tout en sou-
haitant sa mort, croyait aussi fermement quOil serait vainqueur de la
brute.

Lorsque le taureau sOabattit, sans triompher, tres simplement, elle fit:

DPEh bien ! quQavais-je dif?

DProdigieux ! fit le roi, non sans admiration.

bJe crois, madame, dit dOEspinosaavec son calme habituel, je crois
que vous avez raison : cet homme estinvulnZrable. Nous ne pouvons le
frapper quOenutilisant le moyen que vous nous avez indiquZ. Je nOen
vois pas dOautre. Je mOen tiendrai " celui-I", qui me para”t bon.

DBien vous ferez, monsieur, dit gravement Fausta.

Le roi Ztait IDhommedes procZdZslents et tortueux et des dissimula-
tions patientes, autant quQil Ztait tenace dans ses rancunes.

DPeut-stre, dit-il, apres ce qui vient de se passer,serait-il opportun de
remettre " plus tard la mise ~ exZcution de nos projets.

DOEspinosa; qui sOadressaienplus particulisrement ces paroles, re-
garda le roi droit dans les yeux, et lentement, laconiqguement, avecun ac-
cent de froide rZsolution et un geste tranchant comme un coup de hache:

DTrop tard ! dit-il.

Fausta respira. Elle, avait craint un instant que le grand inquisiteur
nOacquies*%ot " la demande du roi.

Philippe considZra ~ son tour un moment son grand inquisiteur en
face, puis il dZtourna nZgligemment la tete sans plus insister.

Ce simple geste du roi, cOZtait la condamnation de Pardaillan.
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Chapitre

LE CHICO REJOINT PARDAILLAN

La course qui suit ne serattachant par aucun point ~ cerZcit, nous laisse-
rons jouter de son mieux le noble hidalgo qui avait succZdZ" Barba-Roja
P sZrieusementendommagZ par sa chute, para”t-il B et nous suivrons le
chevalier de Pardaillan.

Il pZnZtradans le couloir circulaire, qui tournait sansinterruption au-
tour de la piste, comme de nos jours.

Plus que de nos jours ce couloir Ztait occupZ par la suite des seigneurs
qui devaient prendre part ~ une des courses et par une foule dOaideset
dOouvriers.

Ceci Ztait juste et |Zgitime et, si nombreux que fzt le personnel, sOinOy
avait eu que lui la circulation ezt ZtZassezaisZe.Mais il y avait la multi-
tude des gentilshommes dZsireux, comme toujours, de venir parader I’
o¢ ils pouvaient stre le plus encombrants.

Il 'y avait de plus la ruZe de tous ceux que IQinterventionimprZvue du
Franeais avait enthousiasmZs et qui sOZtaienprZcipitZs dans le couloir
qui les rapprochait du lieu de la lutte meme.

Ce couloir faisait partie, en quelque sorte, des coulisses de |Oareneet,
de tout temps, les coulisses ont exercZun attrait spZcial sur les oisifs.
Celui-ci, littZralement pris dOassaupar une multitude qui voulait stre le
plus pres possible de la piste, Ztait devenu impraticable ou ™ peu pres.

La porte de la barriere franchie, la foule acclamant le vainqueur et
sOZcartantomplaisamment pour lui laisser passage,Pardaillan setrouva
en face de celui quOilcherchait, cOest-"-diredu Torero, ~ moitiZ dZsha-
billZ, tenant sa cape dOunemain, son ZpZede |Qautre,et, qui paraissait
tout haletant comme " la suite dOun grand effort longtemps soutenu.

RetirZ sous satente oe il procZdait ~ satoilette avectout le soin minu-
tieux quOonapportait ~ cette opZration jugZe alors tres importante, don
CZsaravait ZtZun des derniers ~ avoir connaissancede IQaccidensurve-
nu ~ Barba-Roja.
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Bien quQilezt de tres 1Zgitimes raisons de considZrer le colossecomme
un ennemi, le Torero avait une trop gZnZreusenature pour hZsiter sur la
conduite ~ tenir en semblable occurrence. Sans prendre le temps
dOachevede sevstir, sauter sur sacape et son ZpZe,partir en courant, tel
fut son premier mouvement.

Il pensait atteindre la piste en quelques bonds et il espZrait arriver ~
temps pour sauver son ennemi en attirant [Oattention du taureau vers lui.

Mais il avait comptZ sans IOencombrementque nous avons signalZ.
Traverser une telle cohue nOallaitpas tout seul. Il ne pouvait avancer que
lentement, trop lentement au grZ de son impatiente gZnZrositZ.

ftroitement pressZdans la cohue, quOilsOefforsaitvainement de traver-
ser, il apprit la foudroyante intervention du gentilhomme franeais.

On ne nommait pas ce gentilhomme. Mais le Torero ne pouvait sOy
tromper. Pardaillan, seul, Ztait capable dOuntrait de bravoure et de gZnZ-
rositZ pareil. SOikOZtaiZlancZ,sans hZsiter, pour apporter son aide ~ un
ennemi, on coneoit les efforts dZsespZrZxuOilfit pour voler au secours
dOunami qui lui Ztait tres cher. Pour lui, comme pour IQimmensemajoritZ
des assistants, la mort du tZmZraire Ztait ~ peu pres certaine.

Rien nOesplus fZroce quOunefoule de badauds qui veulent voir, sur-
tout lorsquOilsne peuvent arriver " satisfaire leur curiositZ. La foule des
inutiles qui encombrait le couloir, o ils nOavaientque faire, se chargea
de lui dZmontrer pZremptoirement la vZracitZ de ce que nous avaneons.

Il eut beau se nommer, crier son intention de courir sus au taureau,
jouer des coudes, frapper furieusement ~ droite et~ gauche, on lui oppo-
sait une inertie souriante. On murmurait : CLe Torero ! ah! le Torero ! E
mais on ne lui cZdait pas un pouce du terrain.

COestinsi, pressZde toutes parts, Zcumant de rage et de colere, Ztreint
par I0angoissequOil dut, en se rongeant les poings de dZsespoir, se
contenter dOZcouterle rZcit du combat fait ~ voix haute, par ceux qui
voyaient, rZpZtZ et commentZ de bouche en bouche par ceux qui ne
voyaient pas, mais restaient enracinZs” leur place, ce qui leur permet-
trait de dire plus tard :

PJOZtais I". JOai tout vu et tout entendu

La formidable acclamation qui suivit la mort du taureau ne put le tirer
dOinquiZtude. Il savait, en effet, que dans leur engouement pour ces
luttes violentes, les spectateurs ZlectrisZs acclamaient impartialement
aussi bien la bete que IOhomme, lorsquOun coup excitait leur admiration.

Heureusement les commentaires qui suivirent vinrent lui apporter un
peu dOespoirll nOeuqud preter |Ooreillepour entendre les exclamations
les plus diverses:
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PLe taureau sOesfcroulZcomme une masse! BUn coup, un seul coup
lui a suffi, se—or! B Et avec une mZchante petite dague ! B Splendide !
Merveilleux ! DVoil~ un homme ! D Quel dommage quOilne soit pas Es-
pagnol ! BLe plus admirable, cOestiue cOeste meme gentilhomme qui a,
|Gautrejour, administrZ la correction que vous savez”~ ce pauvre Barba-
Roja, qui joue de malheur dZcidZment! DQuoi, le meme ?DCOestomme
jOail®honneurde vous le dire, se—or. LOautrejour il corrige Barba-Roja,
aujourdOhui il sOexposdravement pour le secourir. COesnoble, gZnZ-
reux | DMais alors cOeste meme qui, = ce quOondit, a osZparler ~ notre
sire le roi, comme nous ne parlerions pas” un valet de chenil ! DCOeslui,
certainement ! DLe meme qui inspire une telle frayeur ~ Mgr dOEspinosa
quOilen perd le sommeil, ~ ce quOonprZtend ! B Paspossible! Le grand
inquisiteur ? B Lui-meme.

Et patati et patata.

En moins dOuneminute, le Torero en apprit cent fois plus sur les faits
et gestesde Pardaillan, que celui-ci ne Iui en avait dit depuis quOille
connaissait.

MalgrZ tout il nOZtaifpas encore rassurZ, lorsque le mouvement de la
foule, sOZcartanpour faire place au triomphateur, le mit face” face avec
celui quOil sOZtait vainement efforcZ de secourir.

PHZ ! cher ami ! fit le chevalier, de son air railleur, o* courez-vous
ainsi, demi-nu ?

Tout heureux de le retrouver sanslOapparencalOuneblessure, le Tore-
ro sOZcria en dZsignant de la main la foule qui les entourait

PJevoulais pZnZtrer dans la piste, mais jOaiZtZ pris au milieu de cette
presse, et malgrZ tous mes efforts, je nOai pu me dZgager ~ temps.

Pardaillan jeta un coup dOlil sur la massede curieux qui se pressaient
devant lui. Il fit entendre un sifflement admiratif.

Pll estde fait, dit-il, que IOentreprisenOZtaipas aisZeau milieu dOune
cohue parellle.

Puis il se retourna, et voyant que derriere Iui la voie Ztait dZgagZe :

PMais, reprit-il avec flegme, vous pouvez passer maintenant. Le che-
min est libre.

Quelque peu dZconcertZ, le Torero demanda:

DbPourquoi faire ?

Et Pardaillan, de son air le plus nasf, de rZpondre:

BNe mOavez-vousas dit que vous vous rendiez sur la piste ? Jevous
dis que le chemin est libre.

De plus en plus ZtonnZ, le Torero rZpZta

DBPourquoi faire, puisque cOest pour vous que jOy allaid
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En tortillant sa moustache dOungeste machinal, Pardaillan jeta un
coup dOIil sur la tenue sommaire du Torero, reporta ce coup dOIil sur
I0ZpZaue quliltenait ~ la main, et de I0ZpZeemonta ~ son visage, sur le-
quel, ~ travers I0ZtonnemenguOilexprimait en ce moment, il sut trouver
la trace des Zmotions violentes quOil venait dOZprouverE

Tous ces dZtails, rapidement observZs, amenerent sur ses levres un
sourire attendri. Et prenant amicalement le bras du jeune homme, il dit
tres doucement :

PPuisque cOesmoi que vous cherchiez, il est en effet inutile dOaller
plus loin. Venez, cher ami, nous causerons chez vous. Je nOaimepas,
ajouta-t-il en froneant 1Zgerement le sourcil, avoir autour de moi autant
dOindiscrets personnages.

Cecidit © voix assezhaute pour etre entendu de tous, sur ceton froid
qui lui Ztait particulier quand IQimpatiencecommeneait ~ le gagner, sou-
lignZ par un coup dOlil impZrieux, fit sOZcartervivement les plus
pressants.

LorsquOQils se trouverent sous la tente:

DA ! chevalier, sOZcride Torero encore Zmu, quelle imprudence E
Vous venez de me faire passer les minutes les plus atroces de mon
existence!

Le chevalier prit son expression la plus nasvement ZtonnZe.

PMoi ! sOZcria-t-ij et comment cela?

PComment ? Mais en vous jetant tZmZrairement, comme vous |Oavez
fait, au devant dOunadversaire terrible. Comment, vous ne connaissez
rien du caractere du taureau, vous ne savezrien de samaniere de com-
battre, vous soupeonnez ~ peine la force prodigieuse dont la nature 10a
dotZ, et vous allez dZlibZrZment vous jeter sur son chemin avec, pour
toute arme, une dague ~ la main ! Savez-vousque cOesmiracle vraiment
gue vous soyez vivant encore? Savez-vous que vous aviez toutes les
chances de ne pas en revenif?

PToutes moins une, fit paisiblement Pardaillan. COestprZcisZment
cette une qui mOdirZ dOaffairetandis que la pauvre bete y alaissZsavie.
Et cOest gr¥oece ~ vous, du reste.

BComment, gr¥%.cé moi ? sOZcride Torero qui ne savait plus si le che-
valier parlait sZrieusement ou sOil Ztait en train de se moquer de lui.

Mais Pardaillan reprit, sur un ton au sZrieux duquel il nOyavait pas "
se mZprendre:

PSansdoute. Vous mOavezdans nos conversations, si bien dZpeint la
bste, vous mOavezsi bien dZvoilZ son caractere et ses manieres, vous
mOavezsi bien indiquZ et sesruses et la facilitZ avec laquelle on peut la
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leurrer, vous mOavezsi magistralement montrZ |[Oanatomiede son corps,
enfin vous mOavezndiquZ de fason si nette et si exacte |OendroitprZcis
oe il fallait la frapper, que je nOaeu quO™me souvenir de vos lesons, qud”
suivre ~ la lettre vos indications pour la tuer avec une facilitZ dont je suis
" la fois ZtonnZ et honteux. Ce nOZtaivraiment pas la peine de tant van-
ter Dcomme je IOentendgaire autour de moi Pla force extraordinaire, et
la ruse, et la fZrocitZ de cette pauvre bste. Jelaisse de c™tAon courage,
qui estindZniable. Pour tout dire, en cette affaire, je nOaku, quant ~ moi,
quO~garder un peu de sang-froid. COespeu, vous en conviendrez, pour
faire de moi le triomphateur quOonveut en faire. Tout IOhonneurdu
coup, si tant est quOhonneur il y a, vous revient, en bonne justice.

fcrasZpar la logique de ceraisonnement dZbitZ avecun sZrieuximper-
turbable et, qui pis est, avec une sincZritZ manifeste, le Torero leva les
bras au ciel comme pour le prendre ~ tZmoin des ZnormitZs quQilvenait
dOentendre, et dOun air oe il y avait autant dOeffarement que
dOindignation, il sOZcria

PVous avez une maniere de prZsenter les chosesE tout " fait
particuliere.

Ceci Ztait dit sur un ton tel que Pardaillan Zclatafranchement de rire.
Et le Torero ne put sOempecher de partager son hilaritZ.

bJeprZsente les chosestelles quOellessont, dit Pardaillan en riant tou-
jours. LOfvangilea dit : Cll faut rendre ~ CZsarce qui appartient ~ CZ-
sar.E Moi qui ne suis pas un croyant, il sOerfaut, je mets cependant ce
prZcepte en pratique. Et puisque don CZsarvous etes, il estjuste que je
vous rende ce qui vous revient.

Le Torero rit plus fort en entendant [Oaffreux jeu de mots du chevalier.

PMais ; chevalier, dit-il quand son hilaritZ fut calmZe, je vous retour-
nerai ce prZcepte de IO fvangileque vous invoquez et je vous dirai que le
merveilleux, IOadmirable,ce qui fait vraiment de vous le triomphateur
que vous vous refusez ” otre, cOestprZcisZment,dOavoirsu garder assez
de sang-froid pour mettre en pratique dOaussimagistrale maniere les
pauvres indications que jOaieu le bonheur de vous donner. Savez-vous,
chevalier, que moi qui vis depuis IOenfanceau milieu des taureaux, moi
qui les Zlsve et les connais mieux que personne, moi qui connais cent
manieres diffZrentes de les leurrer, je nOoseraisne risquer quO~toute ex-
trZmitZ ~ tenter le coup que vous avez eu IOaudacalOessayepour votre
dZbut.

PMais vous le tenteriez quand meme. Donc vous le rZussiriez comme
moi. Mais laissons ces fadaises et parlons sZrieusement. Savez-vous,
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votre tour que vous etes en droit de me garder quelque rancune de ce
coup quOil vous pla’t de qualifier de merveilleux ?

DDieu me soit en aide ! Et comment ? Pourquoi ?

PParce que sans ce coup-I", ~ |OheurequQilest, je crois bien que le
seigneur Barba-Roja aurait rendu son %.me ~ Dieu.

PJe ne vois pasE

PNe mOavez-vouspas dit que vous lui vouliez la male mort ? Jecrois
me souvenir vous avoir entendu dire quOilne mourrait que de votre
main.

En disant cesmots, Pardaillan Ztudiait de sonlil scrutateur le loyal vi-
sage de son jeune ami.

bJelDaidit, en effet, rZpondit le Torero, et jOesperebien quOilen sera
ainsi que je dZsire.

PVous voyez donc bien que vous avez le droit de mOenvouloir, dit
froidement le chevalier.

Le Torero secoua doucement la tete:

PQuand je suis parti © peine vetu, comme vous le voyez, je courais au
secours dOunecrZature humaine en pZril. Je vous jure bien, chevalier,
quOerallant tenter le coup que vous avez si bien rZussi, je nOapas pensZ
un seul instant que jOagissais au profit dOun ennemi.

LOIil de Pardaillan pZtilla de joyeuse malice.

DEn sorte que, dit-il, ce fameux coup, que vous ne risqueriez pour
vous-meme quO’la toute dernisre extrZmitZ, si je ne vous avais prZvenu,
vous IOeussiez tentZ en faveur dOun ennemii

POui, certes, fit Znergiqguement le Torero.

Pardaillan fit entendre ~ nouveau celZger sifflement qui pouvait expri-
mer aussi bien I0Zmerveillement ou la surprise.

Voyant quQil se taisait, le Torero continua

BJehais le sire de Almaran, et vous savez pourquoi. Que je le tienne
seulement au bout de mon ZpZe,et malheur ~ lui ! Mais si jOaspireardem-
ment ~ le frapper mortellement, il va de soi que ce ne peut stre quOen
loyal combat, face = face, les yeux dans les yeux. Je ne coneois pas
|Oassassinatui estbien la plus vile et la plus [%.chales choses.Or, profi-
ter dOunaccident pour laisser pZrir un ennemi, quOungeste de moi pour-
rait sauver, mOappara”tomme une manisre dOassassinatUne idZe aussi
bassene saurait mOeffleureret jOaimemieux quant ~ moi tirer mon enne-
mi de |IOembarraskE quitte ~ lui dire apres : CDZgainez, monsieur, il me
faut votre sang. E

Tout en parlant, le jeune homme sOZtaianimZ. Pardaillan le regardait
en silence et hochait doucement la tete, un IZger sourire aux Isvres.
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Le Torero remarqua ce sourire et il se mit ” rire en disant :

bJemOZchauffeet, Dieu me pardonne ! jOapresque IQairde vous faire
la leson. Excusez-moi, chevalier, dDavoiroubliZ, ne fzt-ce quOuninstant,
gue vous ne sauriez penser autrement sur ce sujet. E telle enseigne que
vous nOavezpas hZsitZ non plus, et plus promptement que moi, vous
avez, au pZril de vos jours, sauvZ la vie de ce Barba-Rojaque vous avez,
vous aussi, si jOercrois ce que jOaentendu dire autour de moi, de bonnes
raisons de dZtester cordialement.

Sans rZpondre " ce quOil venait dOentendre, Pardaillan fit paisiblement

DSavez-vous " quoi je pense?

DNon ! dit le Torero surpris.

DPEh bien, je pense quQilest fort heureux pour vous que notre ami Cer-
vantes ne soit pas ici prZsent.

De plus en plus Zbahi par ces brusques sautes dOespritauxquelles il
nOZtaipas encore habituZ, le Torero ouvrit des yeux Znormes et deman-
da machinalement :

DbPourquoi ?

bParce que, dit froidement Pardaillan, il aurait eu, = vous entendre,
une belle occasion de vous donner, = vous aussi, ce nom de don Qui-
chotte dont il me rebat les oreilles ~ tout bout de champ.

Et comme le Torero demeurait muet de stupeur, il ajouta :

PMais, dites moi, oe avez-vous pris que je dZteste le Barba-Roja?

PMa foi, je I0aentendu dire dans le couloir o jOZtaisi bien ZcrasZque
je nOai pu en sortir.

Pardaillan haussa les Zpaules.

PVoil" comme on travestit toujours la vZritZ, murmura le chevalier. Je
nOapas de raisons dOervouloir ~ Barba-Roja.COesbien plut™tlui qui me
veut la male-mort.

DPourquoi ? fit vivement le Torero. Que lui avez-vous fait ?

PMoi ! dit Pardaillan avec son air ingZnu, rien du tout. Ce Barba-Roja
me fait |QeffetdOavoirun bien mauvais caractere. Il sOespermis de vou-
loir me faire une bonne plaisanterie. Moi, jOatres bien pris la chose.E sa
plaisanterie, jOarZpondu par une plaisanterie de ma faeon. |l sOest%o.chZ.
COest un sot. Que voulez-vous que jOy fasge

CSingulier homme ! pensa le Torero. Bien fin sera celui qui lui fera
dire ce quOil ne veut pas direE

E cemoment, une main souleva la portiere qui masquait IOentrZele la
tente et un personnage entra dZlibZrZment.

PHZ ! cOesmon ami Chico ! sOZcrigaiement Pardaillan. Sais-tu que tu
es superbe! Peste! quel costume! Regardez donc, don CZsar, ce
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magnifique pourpoint de velours, et cesmanchesde satin bleu p%olegt ce
haut-de-chausse, et ces dentelles, et ce superbe petit manteau de soie
bleue, doublZ de satin blanc. Bleu et blanc, ma parole, ce sont vos cou-
leurs. Et cette dague au c™tZ Sais-tu que tu astout " fait grand air ? Et je
me demande si cOest bien toi, Chico, que je vois I.

Pardaillan ne raillait pas, comme on pourrait croire.

Le nain Ztait vraiment superbe.

Habituellement il affectait un dZdain superbe pour la toilette. Il ne
pouvait en otre autrement, dOailleurs,habituZ quQilZtait ~ courir la cam-
pagne. Puis, pour tout dire, quand il allait implorer la charitZ des %omes
pieuses, il Ztait bien obligZ dOendosseun costume qui inspir%otla pitiZ.
Car il ne faut pas oublier que le Chico Ztait un mendiant, un simple et
vulgaire mendiant. Au reste, ~ I0Zpoquela mendicitZ Ztait un mZtier
comme un autre. Nous devons meme dire que la corporation des men-
diants avait desregles assezsZveres et quOauwsurplus ne faisait pas partie
qui voulait de cette honorable corporation.

Le Chico donc Ztait habituellement en haillons. Tres propres, il est
vrai, depuis la leeon que lui avait infligZe la petite Juana; mais des
haillons, si propres quOilssoient, sont toujours des haillons. Le nain
nOendossaitde beaux habits que lorsquQil allait voir Juana. Mais ces
beaux habits eux-memes nOZtaienyue de la friperie, en comparaison du
magnifique costume, flambant neuf, quOil arborait ce jour-I".

Le Torero, qui achevait rapidement de sOhabiller se chargeade rensei-
gner le chevalier.

DPFigurez-vous, chevalier, dit-il, que le Chico, qui sOesmis dans la tete
quOilmOale grandes obligations, alors quOerrZalitZ cOestmoi qui suis son
obligZ, le Chico estvenu me demander, comme une faveur, de mOassister
dans ma course. |l afait les frais de ce magnifigue costume, aux couleurs
de celui que jOendossanoi-meme, comme vous |Oavezfort bien remar-
quZ, et du diable si je saisavec quel argent il a pu faire cesfrais considZ-
rables ! Jene pouvais vraiment pas lui refuser, apres tant dOattentionsdZ-
licates. Ce qui fait quOorme verra dans IOareneavec un page portant mes
couleurs.

POui-da ! fit Pardaillan, qui Ztudiait sansen avoir I1Qaire petit homme.
Mais cOest tres bien, celall vous fera grand honneur, jOen rZponds.

Le Chico Ztait heureux des compliments quOilrecevait, et il le laissait
ingZnument voir.

PTiens! dit-il, jOaivoulu faire honneur = mon noble ma’tre. Puisque
vous le dites, jOy ai rZussi.
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