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Partie 1



Chapitre

Nous sommes "~ Paris, Henri IV rZgnant sur la France pacifiZe, par un
matin de mai, clair, ensoleillZ.

La fenetre dOunepetite maison bourgeoise de la rue de IOArbre-Sec
sOouvre.Une jeune fille para’t au balcon. Les chauds rayons du soleil
viennent poser comme une impalpable poussiere dOorsur le nuage dOor
de son opulente chevelure. Sesyeux plus bleus et plus purs que |Oazur
Zclatant du ciel, sa taille ZlancZe,sesformes dOuneharmonie incompa-
rable, une dignitZ ingZnue dans sesattitudes, une franchise de regard ad-
mirable, un voile de mZlancolie rZpandu sur ce front de neige, tout en
elle force |Oattention et la garde, tout en elle charme et captive.

Comme attirZe par quelque force invincible, satete charmante se leve
timidement, furtivement, vers la maison dOen face.

L"-haut, ~ la lucarne du grenier, appara’t un jeune cavalier. Et ce cava-
lier, les mains jointes, IQairextasiZ,fixe sur elle un regard profond, chargZ
dOune muette adoration.

La jeune fille rougit, p%olitE son chaste sein se souleve dOZmoiE Elle
demeure un instant les yeux posZssur ceux de IOinconnu,puis lentement,

comme " regret, elle rentre chez elle et pousse le battant de la fenstre.
*

* *

En bas,dans la rue, un pauvre here, dans IOombreprotectrice dOunren-
foncement, dresse vers la radieuse apparition une face dOascetemorne,
ravagZe,oe luisent, au-dessousde sourcils broussailleux, deux yeux vi-
treux de visionnaire. Et ~ la vue de la gracieuse jeune fille, voici que ces
yeux de fou sOanimentsOhumanisentprennent une expression de dou-
ceur et de tendresse mystique. Voici que cette sombre physionomie
sOillumine dOunejoie cZleste.Et le pauvre here, Iui aussi, joint les deux
mains dans un geste dOimploration et murmure:

PQuOelle est belléE

Comme il prononce ces mots, quelque chose dOinforme,un tas, une
Znorme boule de graisse, dZboule on ne sait dOoe,roule avec une agilitZ
surprenante et vient sOarreterdevant IOhommeen adoration. Cela est



couvert dOunfroc cavalisrement relevZ sur la hanche, surmontZ dOune
autre petite boule joviale outrageusement enluminZe. Deux pattes de

basset,courtes et cagneuses,servent de colonnes et deux pieds plats, im-

menses,sont les assisessolides de ce monument de graisse. Et cela parle

dOunevoix de bassetaille qui semble sourdre de profondeurs inconnues ;

cela se prononce sans raillerie:

PJevous y prends encore,frere Ravaillac 'E Toujours plongZ dans vos
sombres visions, donc!

Brutalement arrachZ”~ son reve, Ravaillac, Jean-FraneoisRavaillac tres-
saille violemment. Ses traits reprennent leur expression absente,
|OZtincellede vie allumZe dans soniil  sOZteinbrusquement, et ramenant
son regard " terre, sanscontrariZtZ apparente, sanssurprise, sans plaisir,
avec une morne indiffZrence, il dit doucement, poliment :

DbBonjour, frere Parfait Goulard.

E ce moment, la jeune fille ferme safenetre sansavoir eu la curiositZ
de jeter un coup dOiil en bas.Ravaillac pousseun soupir et, sansaffecta-
tion, sOZloignadans la direction de la rue Saint-HonorZ, proche, entra’-
nant avec lui le frere Parfait Goulard, enchantZde la rencontre, et qui se
prete complaisamment ~ la manluvre.

Le moine cependant a guignZ du coin de IOIil la jeunefille. Il anotZ le
soupir de celui quOila appelZ frere Ravaillac. Mais il ne laisse rien pa-
ra’tre et sa bonne grosse face demeure parfaitement hilare.

En sOZloignantijls croisent un personnage qui doit stre quelque puis-
sant seigneur, ~ en juger par samine hautaine et par la richessedu cos-
tume. Ce seigneur discute %oprementavec une digne matrone qui a toute
|Gapparence dOune petite bourgeoise.

En passantpres du moine, le brillant seigneur Zbaucheun geste furtif
auquel le moine rZpond par un clignement dOyeux.

Ni la vZnZrable matrone ni Ravaillac ne remarquent cet Zchangede si-
gnaux mystZrieux.

Le grand seigneur et la bourgeoise continuent leur chemin et viennent
sOarreterdevant le perron de la petite maison de la jeune fille. Ils conti-
nuent ~ discuter avec animation et ni IOunni IQautrene font attention °
une ombre blottie dans une encoignure, laquelle, bien quOilsparlent *
voix basse, ne perd pas un mot de leur entretien.

Le jeune cavalier Ztait restZ accoudZ " sa lucarne.

Peut-etre ressassait-il son bonheur. Peut-stre attendait-il patiemment
quOuneheureuse fortune Iui perm”t dOapercevoirencore une fois un bout
de ruban ou IOombrede la bien-aimZe se profiler sur les vitrauxE Les



amoureux, on le sait, sont insatiables. Celui-ci, tout = sesreves, ne voyait
rien en dehors du balcon oe ellelui Ztait apparue.

Sousce balcon, cependant, leur discussion sansdoute terminZe, la ma-
trone avait franchi les trois marches et mettait la clZ dans la serrure.

Par hasard, les yeux de IOamoureuxquitterent un instant le bienheu-
reux balcon et se porterent dans la rue. Alors, un cri de colere lui Zchap-
pa, " la vue du seigneur qui nOavait pas bougZ

DPEncore ce ruffian maudit de Fouquet E

Il se pencha ~ faire croire quQilallait se prZcipiter tste premiere. Et il
grineait :

PQue fait-il I, devant saporte ?E Qui appelle-t-il ainsi ?E

En effet, © ce moment, celui que notre amoureux venait de nommer
Fouguet appelait la matrone qui sedisposait = entrer dans la maison. Elle
redescendit une marche et tendit la main. Geste dOadieul?E MarchZ
conclu ?E Arrhes donnZes?E COeste que IOamoureuxnOauraitpu dire.
Il lui semblabien entrevoir une bourseE Mais le gesteavait ZtZsi rapide,
si subtil IOescamotagéE En tout cas,il connaissait la matrone, car en se
retirant prZcipitamment de la fenetre, il Ztait bleme et il bredouillait

PDame Colline Colle 'E Ah ! par tous les dZmons de IQenferje veux
savoir |E Malheur au damnZ Fouquet !E

Et il se rua en trombe dans IQescalier.

E cet instant prZcis, trois braves sOarretaient devant sa porte. lls
avaient des allures de tranche-montagne, avec des rapieres formidables
qui leur battaient les talons. E les voir, on devinait des diables = quatre,
ne redoutant rien ni personne. Et cependant ils restaient indZcis devant
la porte, nOosant soulever le marteau.

PEh vZ! dit IOunavec un accentproveneal, vas-y toi, GringailleE Tu
es Parisien, tu parles bienE

PVoire ! rZpondit 10interpellZ.Tu nOapas non plus ta langue dans ta
poche, toi, EscargasseE MOestavis cependant que Carcagne me para’t
otre celui de nous trois qui a le plus de chance de sQertirer avec hon-
neurE Il a des manieres si avenantes, si polies |E

LOhomme aux manieres polies dit ~ son tour :

PVous stes encore de singuliers bZI"tres de me vouloir exposer seul ”
la colere du chefE Savez-vouspas, mauvais gareons que vous stes, quOil
nous a formellement interdit de nous prZsenter chez lui sans son
assentiment ?E Pensez-vousque je me soucie de me faire jeter par la fe-
netre uniquement pour prZserver vos chiennes de carcasses?E

Pll faut cependant Iui faire savoir que le signor Concini dZsire le voir
aujourdOhui meme.



PQue la pesteOZtranglecelui-I” ! Il avait bien besoin de nous charger
dOune commission pareille!

PVZ! allons-y ensemble.

DAu moins nous serons trois ~ recevoir [Oaverse.

DCe sera moins dur.

Ayant ainsi tournZ la difficultZ, ils se prirent par le bras et allongerent
la main vers le marteau.

La porte sOouvritbrusquement, quelque chosecomme un ouragan fon-
dit sur eux, les sZpara brutalement, les envoya rouler ~ droite et "
gauche. COZtait IDamoureux, qui se mit ~ remonter la rue en courant.

BCOeslke chef! sOZcri&scargasseJOaieconnu samanisre de nous dire
bonjour.

Et il se tenait la m%.choire ZbranlZe par un ma’tre coup de poing.

PMalheur ! gZmit Gringaille en se relevant pZniblement, je crois quOil
mOa dZfoncZ une c™te.

PO- court-il ainsi ? dit Carcagne qui nOavaitreeu quOunebourrade
sans consZquence.

Chose curieuse, ils ne paraissaient ni ZtonnZsni mortifiZs. lls Ztaient
dressZs sans doute. Sans sOattarder plus longtemps, tous trois, ensemble

PSuivons-le |E

Etils selancerent " la poursuite de celui quQilsappelaient Cle chef E et
quOQils paraissaient tant redouter.

Celui-ci, trompZ par une vague similitude de costume et de dZmarche,
sOZtaitancZ dans la direction de la Croix-du-Trahoir situZe au bout de la
rue. Il allait droit devant lui, comme un furieux, bousculant et renversant
tout ce qui lui faisait obstacle, sans se soucier des protestations et des
malZdictions soulevZes sur son passage.

Il avait ainsi parcouru une cinquantaine de toises lorsquQilheurta vio-
lemment un gentiihomme qui cheminait devant lui. |l continua
dOavancersans se retourner, sansun mot dOexcuseMais, cette fois-ci, il
Ztait tombZ sur quelquOun qui nOZtait pas dOhumeur = se laisser
malmener :

PHol" 'E HZ 'E monsieur IOhomme pressZ! sOZcria le gentilhomme.

LOamoureux ne tourna pas la tete. Peut-stre nOavait-il pas entendu.

Tout ~ coup, une poigne sOabattitsur son Zpaule. Sans se retourner,
confiant en saforce, il se secouacomme un jeune sanglier, pensant faire
1%ccherprise au geneur. Mais le geneur ne cZdapas. Au contraire, son
Ztreinte seresserra,sefit plus puissante. Sousla poigne de fer qui le ma’-
trisait, IOamoureux fut contraint de sOarreter. Il se retourna en grineant.



Il se vit en prZsence dOungentiihomme de haute mine qui pouvait
avoir une soixantaine dOannZesmais nOenparaissait pas cinquante. En
tout cas, ce gentilhomme Ztait douZ dOuneforce prodigieuse, puisquOil
avait pu, dOuneseule main, paralyser, sans effort apparent, la rZsistance
de notre amoureux.

Face” face,les deux hommes seregardsrent dans les yeux un inapprZ-
ciable instant.

La stupeur, la honte, IOadmiration, la fureur, le dZsespoir,tous cessen-
timents passerent sur le visage expressif du jeune homme.

Le gentilhomme, tres calme, sanscolsre, le regardait dOunair froid. ||
faut croire que ce gentilhomme nOZtaitpas le premier venu. Comme Si
cette jeune physionomie quOilconsidZrait avait ZtZun livre ouvert dans
lequel il lisait couramment, une expression de pitiZ adoucit son il fixe
jusque-I” et, [%chantle bouillant amoureux, il lui dit avec une douceur
qui nOexcluait pas une certaine hauteur

DbJevois, monsieur, que si je vous laisse aller, ma susceptibilitZ va stre
cause de quelque irrZparable malheur.

Cll me convient dOoublierla brusquerie de vos manieres. Allez, jeune
homme, pour cette fois-ci le chevalier de Pardaillan oubliera votre
incivilitZ. E

LOamoureuxeut un sursaut violent, sesyeux sOinjecterent,sa main se
crispa sur la poignZe de sa rapisre comme sOilezt voulu dZgainer ”
|Oinstantmeme. Mais il nOachevaas le gesteet, secouantla tete, pour lui-
meme, il expliqua :

PNon !E Je nOai pas un instant ~ perdre!E

Et se rapprochant du chevalier de Pardaillan jusquO”le toucher, les
yeux dans les yeux, il gronda :

PVous voulez bien me pardonner 'E Et moi qui ne suis pas chevalier,
moi Jehan quOon appelle le Brave, je ne vous pardonnerai jamais
IOhumiliation que vous venez de mQinfligerE Jevous tuerai, monsieur !E
Allez, profitez des quelques heures qui vous restent” vivre. Demain ma-
tin, = neuf heures, je vous attendrai derriere le mur des ChartreuxgE Et
sOilvous convenait dOoublierle rendez-vous quOilvous donne, sachezque
Jehanle Brave saura vous retrouver, fussiez-vous au plus profond des
enfers!

Et il repartit comme un fauve dZcha’nZ.

Le chevalier de Pardaillan fit un mouvement en avant comme pour le
saisir ~ nouveau. Puis il sOarrstahaussales Zpaules avec insouciance et
sOZloigna paisiblement en sifflotant un air du temps de Charles IX.



Chapitre

Pendant que Jehanle Brave D~ dZfaut de nom, laissons-lui ce fier prZ-
nom B pendant que IOimpZtueuxamoureux, disons-nous, le cherchait du
c™tale la Croix-du-Trahoir, Fouquet Ztait redescendu vers la rue Saint-
HonorZ.

Il passasans sOarreteraupres du moine Parfait Goulard, ~ qui il fit un
signe imperceptible, et continua son chemin dans la direction du Louvre.

E peine Ztait-il passZque le moine, poussant du coude son compa-
gnon, lui glissa :

PVoyez-vous ce seigneurE I", devant nousE COesFouquet, marquis
de La Varenne, entremetteur, Premier ministre des plaisirs de Sa
MajestZ !

Et le moine ZclatadOungros rire Zgrillard, tandis quOundueur fugitive
sOallumaitdans IOiil de Ravaillac. Tout ~ coup, le moine se frappa le
front :

PMais nous IOavonsdZj~ croisZ tout = IOheurdE Il Ztait avecE atten-
dez donc !E jOysuis |E avec dame Colline Colle, la propriZtaire de cette
petite maison devant laquelle je vous ai rencontrZ, prZcisZmentE Par
saint Parfait, mon vZnZrZ patron, je devine la manigance |E Dame Col-
line Colle a pour unique locataire une jeune filleE un ange de beautZ,de
candeur et de puretZE Jegage que le marquis a soudoyZ IOhonnstema-
troneE Eh!eh!E cesoir peut-tre, notre bon sire le roi passerapar I'E,
et demain peut-stre aurons-nous une nouvelle favorite 'E

LOombrequi avait ZcoutZ la conversation de Fouquet de La Varenne
avec dame Colline Colle sortit de son trou lorsque le marquis se fut
ZloignZ.

CcOZtaiin homme dans la force de I0%.gées tempes grisonnantes, plu-
t™tgrand, sec, merveilleusement musclZ, avec ces mouvements souples,
aisZs,que donne la pratique rZguliere de tous les exercicesviolents. Phy-
sionomie rude que nOadoucissait pas I0Zclat de deux yeux de braise.

LOhommeresta un moment mZditatif, les yeux fixZs sur la lucarne de
Jehanle Brave, et lorsque le jeune homme passacomme une rafale, il le
suivit longtemps dOunregard Ztrange, terrible, un sourire Znigmatique
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aux lsvres, puis il sedirigea dOunpas assurZvers la rue Saint-HonorZ et
pZnZtra dans une maison de fort belle apparenceE

Cette maison cOZtait le logis de ConciniE

LOhommerestal” une demi-heure environ puis ressortit et se dirigea ~
nouveau, en fl%oneur,vers la rue de IOArbre-Secll allait le nez au vent,
sans but prZcis, en apparence du moins. Tout ~ coup, son lil se posa,
avec cette meme expression Ztrange que nous avons signalZe, sur Jehan
le Brave qui paraissait chercher quelquOun,” enjuger par IQattentionavec
laquelle il dZvisageait les passants. LOhommesOapprochadoucement et
posa la main sur IO0Zpauledu jeune homme qui se retourna tout dOune
pisce. En reconnaissant”™ qui il avait affaire, il eut un gestede dZception.
NZanmoins sa physionomie sOadoucit dOun vague sourire, et il dit

DBAh ! cOest toi, Sa-ttéE JOavais espZrZE

Sastta, puisque tel Ztait son nom, demanda:

DPQue cherches-tu donc, et quOavais-tu espZrZ, mon fi2

E cesmots, prononcZs avec une intonation bizarre, les traits mobiles et
fins de Jehan le Brave se contracterent. Il releva vivement, rudement:

PPourquoi mOappelles-tuton fils ?E Tu sais bien que je ne le veux
pas |E Au surplus, tu nOes pas mon pere |E

bCOesurai, dit lentement Sastta en IOZtudiantavec une attention fa-
rouche, cOest vrai, je ne suis pas ton pereE

CCependant, quand je te ramassai b voici tant™tdix-huit ans B mou-
rant de froid et de faim, sur le bord de la route o tu ZtaisabandonnZ,tu
avais deux ans” peineE Sije ne tOavaigris, emportZ, soignZ, veillZ nuit
et jour, cartu fus malade dOunemauvaise fievre qui faillit tOemporterE si
je nOavaidait cela, tu serais mortE Et depuis ce moment jusquOaujour
o+ je tOaisenti assezfort pour voler de tes propres ailes, qui donc a eu
soin de toi, tOanourri, ZlevZ,qui donc a fait de toi IODhommesain, robuste,
vigoureux que tu esdevenu ? Moi, Sastta!E Qui tOamis au poing la ra-
piere que voici et tOappris le fin du fin de IOescrimequi afait de toi une
des plus fines Dsi ce nOesta plus fine Blames du monde ? Moi 'E Au-
jourdOhuitu esun brave sans pareil, fort comme Hercule lui-meme, au-
dacieux, entreprenant ; tu commandes”™ des hommes qui ne craignent ni
Dieu ni diable et qui tremblent devant toi ; tu esle roi du pavZ, la terreur
et le dZsespoirdu guet, IOadmirationde la truanderie qui nOattendquOun
signe de toi pour te proclamer roi dOArgotE Qui a fait tout cela?E
Moi |E Mais je ne suis pas ton pereE Tu ne me dois rien. E

Tout ceciavait ZtZdZbitZ dOunevoix %cpremordante. Jehanavait laissZ
dire, sanschercher” interrompre, et pendant que Saectta parlait, il tenait
ses yeux fixZs obstinZment sur lui. On ezt dit quOil attendait
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anxieusement une parole qui ne tombait pas. Quand il vit que |Oautre
avait fini, il se secouafurieusement, comme pour jeter bas le fardeau de
pensZes obsZdantes, et il gronda

bCOesvrai |E Tout ce que tu dis I” estvrai [E Mais il para’t que je
suis un monstreE ou peut-stre mOas-tu trop bien ZlevZ, puisqueE

BAcheve, dit Sastta, avec un sourire sinistre.

DEh bien, oui, par IOenfet jDacheverai.Quand tu me regardes, comme
tu le fais en ce moment, avec ce sourire satanique, quand tu me parles,
de cet air narquois qui mOenrageguand tu mOappelledon fils, avec cette
Zquivoque intonation, je sens,je devine que tu esmon plus mortel enne-
miE que tout ce que tu asfait pour moi, tu IOadait dans je ne sais quelle
intention tortueuseE terrible, peut-streE et alors, je sens la haine me
soulever, et jOai des envies furieuses de te tuéE

Avec un calme glacial, Sastta dit :

PQui tOarrete?E Tu as ton ZpZe,jOaila mienneE Jefus ton ma’tre,
mais depuis longtemps tu mOasurpassZE Jene peserai pas lourd contre
toi.

DPEnfer ! rugit Jehanle Brave, cOestela prZcisZmentqui mOarrstelE Je
ne suis pas un assassinmoi |E COesla seule choseque tu nOagpas rZussi
" faire de moi 'E

Le sourire de Sactta se fit plus aigu, plus Zquivoque, si possible. Et
brusquement, changeant de physionomie, avec une bonhomie qui
conservait malgrZ Iui on ne sait quoi de louche :

PTu es dOunenature trop impressionnable, dit-il, ce nOestpas ta
fauteE Tu esainsiE Moi, je suis rude, violent, affligZ dOunphyS|que qui
nOmsplrepas la sympathieE Ce nOespas ma fauteE Jesuis ainsiE Bra-
vo, jOafait de toi un bravoE Pouvais-je prZvoir que tu aurais un jour des
dZlicatessesde gentilhomme ?E Jene puis te parler un langage qui nOest
pas le mienE

Et soudain, fixant sur lui un regard Ztrange, avec une Zmotion que tra-
hissait le tremblement de la voix :

DBCependant, je me suis attachZ” toiE Tu esE oui, tu esle seul lien
qui me rattache ~ la vieE JenOaplus que toiE Et comme je ne veux pas
te perdre, je mOefforceraidOadoucirmes manisres pour toiE Jene peux
pas mieux te dire.

LOeffortquOilvenait de faire Ztait Zvident, et cependant, celui ~ qui il
parlait, celui pour qui cet effort Ztait accompli, parut ressentir une sensa-
tion dOangoisseSur ce visage Ztincelant, oe toutes les sensations se li-
saient comme en un livre ouvert, une expression de malaise se rZpandit
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soudain. On voyait quOil Ztait touchZ et quQilcherchait une bonne pa-
roleE Cette parole, il ne la trouvait pas. Pourquoi ?

Comme sOileZt compris, Sastta Zbauchason Znigmatique sourire et,
changeant brusquement la conversation:

BTu ne mOagpas dit ce que tu cherchais, ce que tu espZrais? Jehanse
frappa le front :

PQui je cherchais? fit-il dOunevoix ardente. Un insolent quiE Mais
dOabordtu connais ma force musculaire, nOest-c@as ? Tu ascru, et moi-
meme je le croyais, que personne nOZtaitde taille =~ me rZsister!E Eh
bien, ici, dans cette rue, je me suis heurtZ ~ quelquOunqui mOasaisiE et je
nOai pu me dZgager de cette ZtreinteE

POh ! sOexclam&asrtta avec une vZritable Zmotion, que dis-tu I° ?E Je
ne connais quOune personne au monde qui soit de forceE

D Tu connais quelquOun qui est plus fort que moi?

DOui.

PSon nom ?E

DLe chevalier de Pardaillan.

PTripes de Satan!E COest lui!'E COest mon insolent.

DOh oh ! fit Sastta, et rien ne saurait traduire tout ce que contenaient
de sous-entendus ces deux simples onomatopZes. Tu connais Par-
daillan ?E Tu IQasvu ?E COeslui que tu cherches?E pour te battre,
pour le tuer, hein ?E Parle donc !

Et cette fois, son Zmotion Ztait si violente, que Jehan en fut bouleversZ.

bJe I0ai rencontrZ tout "~ IOheure, je te 1Oai dit.

PPorco dio!lE Cela devait arriverE Et tu vas te battre,
nZcessairement?

DOui.

PQuand ?

BDemain matin.

PDieu soit louZ |E Je tOai rencontrZ ~ temps!

DBEnfer |E MOexpliqueras-tu ?E

PRien que ceci: Pardaillan tOasaisi et tu nOagu te dZgagerE Si tu
croises le fer avec lui, il te tuerakE

DMe tuer, moi ! Allons donc !

bJete dis que Pardaillan estle seul homme au monde qui soit plus fort
que toiE Mais je ne veux pas quQilte tue, moi !E Non, perla MadonalE
Demain matin, mOas-tulit ?E RZpesteE COestlemain matin que tu dois
te battre avec lui ?E

POui, fit Jehan, stupZfait.

PBon IE Alors je suis tranquille, fit Saetta, qui paraissait se calmer.
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PTu es tranquille ?E pourquoi ?E Que veux-tu dire ?E

DSimplement ceci: demain matin, Pardaillan ne pourra plus rien
contre toi !

DPftrange ! murmura le jeune homme. Quelle Zmotion IE Jamais je
nOaivu Sastta aussi ZmuE Mais alors ?E Il mOaimedonc ?E Oui, sans
douteE Sansquoi il ne tremblerait pas ainsi pour moi 'E JemOyperdsE
Serais-je dZcidZment mauvais?E

Et tout haut, dOun ton brusque, mais singulisrement radouci :

DPAs-tu besoin dOargent?E

PNon !E cQOest-"-direE donne toujours, fit Sastta, en empochant la
bourse rebondie que le jeune homme glissait dans sa main.

Jehan sOZloignait, [Oair reveur.

Saetta dardait sur son dos un regard terrible et grineait :

PDemain matin !E |l sera trop tard !|E Pardaillan ne pourra rien
contre toiE parce que tu appartiendras au bourreauE

Il parut sOab”mer dans des rZflexions profondes et il grommelait

PLe laisser tuer par Pardaillan ?E OuiE " la rigueurE Mais jOai
mieux que celaE Va, fils de Fausta,fils de Pardaillan, va, cours” |IOab”’me
que jOaicreusZ sous tes pas!E LOheurede la vengeance a enfin sonnZ
pour moi !

Et sOenveloppantlans son manteau, de son pas souple et cadencZ,il se
dirigea vers le Louvre.
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Chapitre

La cour est dans le marasme. Le roi ne dort plusE Le roi ne mange
plusE Le roi, si dZbordant de vie, ne traite plus les affaires de IO ftatavec
sesministres. Il fuit la sociZtZde sesintimes, il sOenfermeles heures du-
rant dans sa petite chambre " coucher du premierE

Le roi est malade : de qui est-il donc amoureux ?

Voil” ce que disent les courtisans ordinaires.

Voici maintenant ce que savent et gardent pour eux cing ou six intimes
de Sa MajestZ

Le roi avu une jeune fille de seizeans” peine. Et il a ZprouvZ le coup
de foudre.

Comme toujours, chez lui, ce nouvel amour a altZrZ son humeur et sa
santZ.DOautaniplus profondZment que, choseinouse, et qui prouve com-
bien cette fois-ci il est bien assassinZdOamour,lui, si entreprenant et si
expZditif en pareille occurrence, devenu plus timide que le plus timide
des jouvenceauy, il nOa pas osZdZclarer sa flammeE.

Et tous les soirs, sous des dZguisements divers, le roi sOerva rue de
IOArbre-Sec soupirer sous le balcon de sa belleE

Les confidents du roi se sont empressZsdOallerr™derautour du logis
de celle qui peut devenir la grande favoriteE

Tout ce quOilsont appris, cOestue la jeune fille est couramment dZsi-
gnZesousle nom de Cdemoiselle Bertille E.Demoiselle Bertille ne sort ja-
mais, si ce nOeste dimanche, pour aller assister” la messe” la chapelle
des Cing-Plaies. Alors elle est accompagnZepar sa propriZtaire, respec-
table matrone qui rZpond au nom de dame Colline Colle. Quelques-uns
cependant ont pu apercevoir demoiselle Bertille. Ceux-I" sont revenus
enthousiasmZs de son idZale beautZ.

LOapres-midi de cejour os sesont dZroulZs les diffZrents incidents que
nous venons de narrer, le roi Ztait dans sa petite chambre. Il Ztait assis
sur sachaisebasse,et du bout des doigts il tambourinait machinalement
sur I0Ztuide ces lunettes. De temps en temps, il poussait un soupir la-
mentable et gZmissait:

D Que fait donc La Varenne ?
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Et il reprenait le cours de ses pensZes

bJamais femme ne mOaproduit 1Oeffetque me produit cette jeune
fille IE Bertille !E Le joli nom, si clair, si frZtillant !E Bertille 'E Jarni-
dieu ! dOoevient donc que je suis troublZ ~ ce point ? Est-cela candeur,
IOinnocencale cette jeune fille ?E Jene me reconnais plus |E Ce cuistre
de La Varenne ne viendra donc pas!'E

Brusquement Henri IV frappa ses deux cuisses et se leva en
murmurant :

bJOabeau chercher, je ne trouve pasE qui donc ce doux visage me
rappelle-t-il ? Qui donc ?E Voyons, parmi les belles que jOakeues autre-
fois, cherchonskE

Il fit plusieurs fois le tour de la chambre, de ce pas accZIZrZqui faisait
le dZsespoirdu vieux Sully, obligZ de le suivre quand il expZdiait les af-
faires avec lui, et tout ~ coup :

PBVentre-saint-gris ! JOai trouvZE Saugis !E

LOair reveur, il revint sOasseoir sur sa chaise et poursuivit

bCOesf la demoiselle de Saugis que ressemble mon doux ciur de
BertileE Saugis!E Heu ! cOesbien loin cela!lE Ma conduite ne fut
peut-+tre pas tres nette vis-"-vis de cette demoiselleE Dieu me par-
donne, je crois que je IOaiquelque peu violentZeE JOavaisansdoute trop
bien soupZ cejour-I" IE HZ! mais, jOysongeE COesturieux comme les
souvenirs selevent nombreux et prZcis quand on fouille sZrieusementle
passZ.Cette pauvre Saugis, je crois bien quOelleest morte en donnant le
jour ~ un enfant qui aurait bien, oui, ma foi, seize ansE 10%.gele
Bertille |E

Pour la premisre fois, un soupeon vint IQeffleurer, car il rZpZta :

BLO%.ge de Bertill&

Il rejeta la pensZe qui se faisait obscurZment jour dans son cerveau

P ftait-ce un gareon ou une fille ?E Du diable si je le saisE JenOaurais
jamais pensZ” cela sanscette vague ressemblanceE Est-elle si vague ?E
Heu !E

Et pour se remonter soi-meme :

PPar Dieu ! je suis content dOetre sorti de ce souciE Me voil® plus
tranquilleE  Jeveux, pour les beaux yeux de Bertille, faire rechercher cet
enfant de la pauvre Saugis et, gareon ou fille, je lui ferai un sort raison-
nable. COestlit, et je ne mOerdZdirai pasE Apres tout, cOestn enfant
moiE Mais que fait donc ce bZI"tre de La Varenne ?E

Comme il seposait cette question pour la centieme fois, La Varenne fut
introduit. Le confident paraissait radieux et, tout de suite, avec cette

16



familiaritZ quOHenri IV encourageait dans son entourage et savait
dOailleurs royalement rZprimer lorsquQelle allait trop loin, il sOZcria

BVictoire ! Sire, victoire !

Le roi devint tres p%ole,porta la main ~ son clur et chancela en
murmurant :

PLa Varenne, mon ami, ne me donne pas de faussejoieE je me sens
dZfaillir.

Et, en effet, il paraissait sur le point de sOZvanouir.

PVictoire, vous dis-je IE Ce soir, vous entrez dans la place ! Du coup,
le roi fut debout et, radieux :

PDis-tu vrai ?E Ah ! mon ami, tu me sauves!E Jeme mouraisE Ce
r'™MledOamoureuxtransi commeneait ~ peser. Ce soir, dis-tu, quOas-tu
fait ?E Tu IOasvue ?E Tu lui as parlZ?E MOaime-t-elleun peu, au
moins ?E Ne me cacherien, La VarenneE Ce soir, je la verrai, je lui par-
lerai, enfin |E Jarnidieu ! quQilfait bon vivre et quel radieux jour que ce
jour IE Parle. Raconte-moi toutE Mais parle donc !E, Il faut tOarracher
les paroles du ventre !

DEh, mordieu ! Vous ne me laissez pas placer un mot 'E SOifaut vous
dire les chosestout ~ trac : jOalchetZla propriZtaire, qui nous ouvrira la
porte ce soir.

DCette matrone qui paraissait incorruptible ? La Varenne haussales
Zpaules:

PLe tout Ztait dOymettre le prix, dit-il. 1| mOena coZtZ vingt mille
livres, pas moins.

Et en meme temps, il Ztudiait du coin de I0Iil [Qeffetproduit par
|IGZnoncZ de la somme.

Henri IV savait se montrer gZnZreux en amour. Il nOenZtait plus de
meme quand il sOagissaitle 1%.cherla forte somme ~ ceux qui servaient
ses amours:

BTu mOasiemandZ la place de contr™|eurgZnZraldes postes, dit-il. Tu
IOas.

La Varenne se cassaen deux et, avec une grimace de jubilation, il sup-
putait = part lui

PAllons, jOafait un bon placement! La place me remboursera au cen-
tuple les dix mille livres que jOaidZ donner " cette sorciere de Colline
Colle, que le diable I0Ztranglé

DRaconte-moi tout par le menu, fit joyeusement le roi, qui avait re-
trouvZ toute sa vivacitZ.

Pendant que IOhomme™ tout faire du roi, IOanciencuisinier crZZ mar-
quis de La Varenne, expliguait =~ son ma’tre comment il pourrait
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sOintroduire subrepticement chez une innocente enfant quOilsOagissaitle
dZshonorer, il sepassaitdans une autre partie du Louvre une scene qui a
sa place ici.

Une jeune femme Ztait nonchalamment Ztendue sur une sorte de
chaiselongue appelZelit dOZtZUne carnation de ce blanc laiteux particu-
lier ~ certaines brunes, des cheveux naturellement ondulZs et dOunbeau
noir, des traits rZguliers, des levres pourpres, sensuelles,des yeux noirs
mais froids, des formes imposantes, la splendeur dOuneJunon en son
plein Zpanouissement.

COest Marie de MZdicis, reine de France.

Sur un pliant de velours cramoisi, une autre jeune femme dont le corps
est maigre et contrefait, le teint plombZ, la bouche trop grande, une
Zpaule plus haute que IQautre,une femme dont la laideur semble avoir
ZtZ choisie pour servir de repoussoir ~ I0imposantebeautZ de IQautre La
seule supZrioritZ de cette disgraciZe de la nature rZsidait dans sesyeux :
des yeux noirs, immenses, brillant dOunfeu sombre, reflet dOune%.me
forte que consume une flamme dZvorante.

CcOZtail.Zonora DorZ, plus connue sous le nom de la Galigae. Elle est
dame dOatoursde la reineE Elle est aussi la femme IZgitime du signor
Concino Concini, qui nOespas encore marquis, pas encore marZchal, pas
encore Premier ministre, mais quOelleCveut Evoir devenir tout celakE et
meme plus, si possibleE car il estdes maintenant Pelle le sait BIOamant
de la reineE Et cOessur cet amour insensZ quOellecompte et quOelle
Zchafaude IQavenir.

Cette Znigmatique crZature nOgamais eu quOunsentiment rZellement
profond : son amour pour Concini ; quOuneseule et unique ambition : la
grandeur de Concini. Peut-stre espere-t-elle quOerle hissant, par la seule
puissance de son m%olegZnie, jusqud”ces sommets accessibles™ ceux-I"
seuls qui sont nZssur les marches dOuntr™ne peut-stre espere-t-elle ainsi
IOZblouiret faire jaillir en lui 10Ztincellequi embraserace clur jusque-I"
fermZ pour elle B car il ne IOaime pas, il ne |0a jamais aimZe D peut-ite

Quoi quQilen soit, elle a rZsolu de pousser Concini jusquO”la toute-
puissance, et cOestlans ce but quOellea jetZ IOhommequOelleadore dans
les bras de la reineE la reine, qui peut le faire grand. COestlans ce but
quQellea ZcartZou supprimZ tous les obstacles.De cesobstacles,il nOen
reste plus quOun: le plus terrible, le plus puissantE le roi ! Et cet obs-
tacle, LZonora a rZsolu de le supprimer comme tous les autres. Et ce
quQelleveut, de savolontZ implacablement tenace,cOesamener Marie de
MZdicis, caractere faible et indZcis quOellepZtrit lentement ~ sa guise, ~
accepter la complicitZ du meurtre de son royal Zpoux. Ce quOelleveut,
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cOesamener la reine qui ne Cveut E pas se sZparer de Concini, qui ne
Cpeut E pas se passer de Iui, " couvrir le rZgicide.

Sesyeux sombres, chargZs dOeffluves,se fixaient sur les yeux de la
reine, qui clignotaient comme Zblouis par IOinsoutenableZclat de ce re-
gard de feu, et, penchZesur le visage de sa ma’tresse,pareille ~ quelque
sombre gZnie du mal, elle parlait dOunevoix basse,insinuante. Et sespa-
roles prudentes, mesurZes, distillaient la mort !

PPourquoi ces hZsitations, ces scrupules ? (Elle hausse les Zpaules.)
Laissez les scrupules ~ la massedu vulgaire, pour qui ils ont ZtZinven-
tZs. NOattendez pas pour vous dZcider que votre perte soit consommZe.

Et comme Marie de MZdicis demeurait muette et songeuse, la tenta-
trice reprit, dOunevoix qui se fit plus %opre,os pereait une ironie
menasante :

PQuand vous serez rZpudiZe, honteusement chassZeet que votre fils
seradZclarZ b%otard pour la grande gloire du fils de M™€ dOEntraigues$
alors, madame, vous verserez des larmes de sang, alors vous regretterez
votre indigne faiblesse et de pas mOavoirlaissZ faireE Trop tard, ma-
dame, il sera trop tard !

La reine rZpondit par une question :

BLZonora, es-tu bien certaine quQil ira ce soir rue de IOArbre-Sec

PTout " fait certaine, madameE

Un silence. Marie de MZdicis semble mZditer profondZment. La Gali-
gae IOobserve avec une imperceptible moue de dZdain.

DEtE cejeune homme dont tu mOaparlZ, reprit enfin la reine, qui pa-
raissait chercher ses mots, es-tu bien szre de Iul?

Elle baissadavantage la voix, jeta un coup dOiil inquiet autour dOelle
et acheva:

DPNe sOavisera-t-il pas de parlerE apres?

PSur la tete de Concini, madame, je rZponds de lui, je rZponds de tout.
Ce jeune homme frappera sanstremblerE Il ne parlera pas apres, parce
que cOest pour son propre compte quOil agira.

DIl hait donc bien le roi ?

LZonora eut un insaisissable sourire : la reine paraissait accepter la
complicitZ. Sans rien laisser para’tre de ses sentiments, elle dit

PNon !E Mais il estamoureuxE et jaloux comme tous les amoureux.
Or, la jalousie, madame, engendre facilement la haine.

PPas pourtant jusquOau point de se faire assassin.

1.Madame dOEntraigues Henriette de Balzac dOEntraigues, marquise de Verneuil,
ma’tresse de Henri IV (1579-1633).
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PSi, madame, lorsquOil sOagitdOune nature violente et passionnZe
comme celle de ce jeune homme. Ce matin meme, pour IQavoirvu de sa
fenstre au moment oe il soudoyait la propriZtaire de la jeune fille en
question, ce jeune homme sOestuZ comme un fou ~ la recherche de
M. de La Varenne. SOihavait pu le joindre, la carriere du marquis Ztait ter-
minZe du coupE Mais vous vous trompez Ztrangement quand vous par-
lez dDassassinatECe jeune homme estun bravo,cOestrai. Mais un bravo
extraordinaireE comme on nOenvit jamais de pareilE Ne croyez pas
quQilira tra’treusement poignarderE celui dont nous parlons. COesen
face quOil IOattaquera. COest en un combat loyal quOil le tuera.

DPEnfin, comment tOyprendras-tu pour IOamener™ accomplirE ce
geste?E

bJemOintZressé lui, moiE COesmon droitE  DOQailleursil est le fils
dOadoptiondOunde mes compatriotesE Pour lui tZmoigner cetintZrst, je
glisse dans son oreille un renseignementE Est-ce ma faute, ~ moi, si ce
renseignement dZcha’nela haine en Iui ? Et si la haine, chez lui, se tra-
duit par des gestes qui tuent, en suis-je responsable?E

Elle Ztait effroyable de cynisme tranquille, et cOestinsi quOelledut ap-
para’tre ~ Marie de MZdicis, car elle murmura, vaguement ZpouvantZe :

DTu es terrible, sais-tu?

LZonora sourit dZdaigneusement et ne rZpondit pas. PoussZepar la
curiositZ, peut-stre avecle secretespoir de faire dZvier cette conversation
qui IOZpouvantait, la reine sOinforma

PQui est ce malheureux ?E Comment sOappelle-t-il ?

POn le conna’t sousle nom de Jehanle Brave. O« est-il nZ?Le nom de
son pere et de samere ?E Mystere. Sastta, qui [0aZlevZ et IOaimecomme
son fils, pourrait peut-stre rZpondre ~ cesquestions. Mais il estmuet sur
cespointsE Ce que je sais, pour |Qavoirvu ~ |Oluvre, cOestiue cOestine
forceE Malheureusement pour lui, il adesidZes” IUIE desidZesqui ne
sont pas celles de tout le mondeE COest un fou.

E ce moment, la porte du cabinet sOouvritsilencieusement et Caterina
Salvagia, la femme de chambre de confiance de la reine, parut dans
|Oentreb%.illemenSansentrer plus avant, elle fit un signe”~ LZonora et se
retira discretement aussit™t.

Marie de MZdicis, sansdoute au courant, se redressasur son lit dOZtZ
et sOZcria joyeusement, une flamme subite aux yeux

BCOest ConciniE Fais-le entrer, cara mialE

Elle pensait que, du coup, la terrible conversation Ztait terminZe. Mais
la Galigas ne bougea pas. Et, avec une froideur effrayante, elle posa net-
tement la question :
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BMadame, dois-je exciter la jalousie de Jehanle Brave ? Et la reine rZ-
pZta le mot quQelle avait eu dZj’

PTu es terrible |E

La Galigae attend, muette, impassible comme la fatalitZ.

La reine Marie de MZdicis sOestedressZe.Son regard sOemplitdOune
lointaine Zpouvante. Seslevres tremblantes retiennent le mot terrible qui
veut sOZchappeet tomberE tomber comme une condamnation, car ce
mot, cOest la mort du roi de France

Enfin, elle gZmit :

PQue veux-tu que je te dise ?E COesterrible |E terrible |E Laisse-
moi le temps de rZflZchirE plus tardE attendsE Tu peux bien attendre
un peu, voyons !

Alors LZonora se leva et se courba dans une longue et savante rZvZ-
rence de cour. Elle exagZrala correction des attitudes imposZes par
|OZtiquetteet dOunevoix tranchante qui contrastait avec cette humilitZ
voulue :

bJOaiOhonneurde solliciter de Votre MajestZ mon congZE et celui de
Concino Concini, mon Zpoux.

La reine p%olit affreusement. Elle bZgaya

DTu veux me quitter ?

PSOilpla’t ~ Votre MajestZ, oui, dit LZonora glaciale. Demain matin
nous quitterons la France.

AffolZe par la pensZe de perdre Concini, Marie cria:

PMais je ne le veux pas!

PVotre MajestZ daignera excuser mon insistanceE Notre dZcision est
irrZvocableE Nos prZparatifs de dZpart sont faits. Nous voulons nous
retirer.

E cesmots, prononcZs” dessein, la souveraine chez Marie de MZdicis
serzveille enfin et serZvolte. Elle seredressede toute sa hauteur, et lais-
sant tomber un regard courroucZ sur la confidente toujours courbZe:

BVous voulez ! rZpZta-t-elle en martelant chaque syllabe. Et moi, je ne
veux pas!

PMadameE

PAssez!E Il ne me pla’t pas dOaccordete congZ que vous sollicitezE
Allez !

Et comme la dame dOatours Zbauchait un geste, elle reprit
violemment :

PAllez-vous-en, dis-je, ou par la santa Maria, jOappelleet vous fais
arreter.
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LZonora, comme ZcrasZe,0bZit, se retire ~ reculons. Et la reine, que
cette feinte soumission apaise, se reproche dZj~ sa violence, soupire " la
pensZe quOelle va stre privZe dOune visite de Concini.

ArrivZe ~ la porte, la Galigae se redressa et, respectueusement, sans
bravade, mais dOune voix ferme

PVotre MajestZ,je pense, ne trouvera pas mauvais que jOaillede ce pas
chez le roi.

Ces paroles jettent le trouble et IQeffroidans IOespritde la reine, qui
balbutie :

PLe roi |E Pour quoi faire ?E

PLe supplier de nous accorder ce congZ que Votre MajestZ nous fait
IOinsigne honneur de nous refuser.

E demi rassurZe, Marie gronda :

DTUE vous oseriez 'E MalgrZ ma volontZ !

PPour mon Concini, oui, madame, jOoseratoutE meme encourir la
colere et la disgr¥%oce de ma reineE

Pingrate 'E Tu nOes quOune ingrat¢éE

COZtaitle prZlude de la capitulation. LOeffortque Marie de MZdicis
avait fait pour rZsister Ztait aux trois quarts brisZ. COestue la pensZede
perdre Concini IOaffolait. COestiue IOamourde Concini Ztait devenu toute
sa vie.

Et LZonora, qui ne comptait que sur ce sentiment, le comprit bien, car
elle dit plus doucement :

PlLe roi accordera avec joie ce congZ qui le dZbarrasserade nousk
Vous le savez, madame.

Eh oui ! elle le savait. COest pourquoi elle gZmit

PMais enfin, pourquoi veux-tu tOen aller ?

DEh ! madame, je vous vois disposZe” tout pardonner au roiE " tout
lui sacrifierE peut-stre pousserez-vous|OabnZgatiorjusquO“vous effacer
devant M™€ de VerneuilE ou devant IQastrenouveau qui brillera demain
sur la cour.

DPTu as peur que je tOabandonng

POui, dit nettement la Galigae. Si jOZtaiseule, je vous dirais : disposez
de ma vie, elle vous appartient. Mais il y a Concini, madameE COeslui
quOon frapperak et je ne veux pas quOon me le tue, maoi

PMoi vivante, on ne touchera pas " un cheveu de Concini !

DLe roi est le ma”tre, madame.

DPAInsiE si tu te sentais en sZretZE

PPas moi, madameE Concini.

BCOest ce que jOai voulu direE Tu ne parlerais plus de me quitte?
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DEh, madame, vous savez bien que cOesta mort dans I0%meue nous
vous quitterionsE Concini surtoutE Il vous est si dZvouZ, poverettd

DPEh bien ?E

Une derniere hZsitation suspendit la phrase.

DEh bien ? interrogea LZonora, qui palpitait dOespoir.

La rZsolution de Marie de MZdicis est prise : tout plut™tque perdre
Concini.

DPEh bien, dit-elle dOunevoix blanche, je crois, LZonora, que tu as rai-
sonE Il est temps de dZcha’ner la jalousie de ton protZgZ.

La reine venait de prononcer la condamnation de son Zpoux, le roi
Henri IV.

LZonora se courba pour dissimuler la joie puissante qui IOZtreignaitEn
se relevant, elle dit simplement :

D Je vais vous envoyer Concini, madame.

Et elle sortit, froide, inexorable, emportant la mort dans les plis rigides
de sa robe.

Cependant Marie de MZdicis souriait ~ I0imageZvoquZede Concini. Et
seslevres pourpres, entrouvertes, appelaient le baiser de IOamantqui al-
lait venir, le baiser qui lui Ztait dZE Car il Ztait sapart ~ elle, sapart taci-
tement convenue dans le meurtre qui se prZparait.
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i
Chapitre

Henri IV avait dZcidZ de serendre ~ onze heures du soir rue de IOArbre-
Sec. Mais le BZarnais Ztait un vif-argent. Des neuf heures, bouillant
dOimpatiencene tenant plus en place, il Ztait parti, quittant le Louvre par
une porte dZrobZe.ll avait, pour cette expZdition, revetu un de ceshabits
tres simples et fort r%pZscomme il les affectionnait, qui lui donnait
|OapparencelOunpauvre gentilhomme et dont sa garde-robe Ztait mieux
fournie que dOhabitsneufs et luxueux. La Varenne IOaccompagnaiseul et
devait le quitter ~ la porte de sa belle.

La maison de dame Colline Colle avait safasade sur la rue de IOArbre-
Sec.Le derriere donnait sur une impasse appelZe le cul-de-sac Courb%eo-
ton. Il y avait I” une porte basserenforcZe de tentures Zpaisses.Sur le de-
vant, la porte principale sOornaitdOunperron de trois marches. Les
marches franchies, on se trouvait sur un palier dOos Zmergeaient deux
piliers massifs qui supportaient le balcon en haut duquel nous avons en-
trevu, le matin meme, la jeune fille chezlaquelle le Vert Galant cherche”
seglisser comme un larron. Les deux piliers, de chaque c™tZet le balcon
surplombant la porte formaient comme une vozte dOombre opaque.

Devant la porte, La Varenne frappa dans sesmains deux coups rap-
prochZs. Signal convenu avecla propriZtaire. Et sepenchant” |Qoreilledu
roi, avec une familiaritZ obsZquieuse et un rire cynique :

DAllez-y, Sire |E Enlevez la placeE dOassaut.

Henri mit le pied sur la premiere marche et murmura

PJamais je ne fus aussi Zmu

E ce moment une ombre surgit de derriere un des piliers, secampa au
milieu, devant la porte, dominant ainsi le roi. En meme temps une voix
jeune et vibrante lanea dans le silence de la nuit cet ordre bref:

PHol" !E Tirez au large.

La Varenne, qui dZj~ sOZloignait, revint prZcipitamment sur ses pasE

E cetinstant prZcis, un cavalier sOavaneaitdOunpas insouciant. Enten-
dant la voix impZrieuse, apercevant ces deux ombres au bas dOunesca-
lier, le cavalier sOarreta® quelques pas du perron, sOimmobilisaau milieu
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de la chaussZe,curieux sans doute de ce qui allait se produire, et sans
quOaucun des acteurs de cette scene parzt preter attention ~ lui.

Cependant le roi avait reculZ dOunpas. La Varenne, sur un signe qui
recommandait la prudence, se campa au basdu perron, et dOunton plein
de morgue, il railla :

PVous dites ?E

DJedis, reprit la voix froide et tranchante, je dis que vous allez vous
faire Ztriller selon vos mZrites si vous ne dZguerpissez ~ IQinstant.

Il devenait difficile de parlementer avec un inconnu qui, du premier
coup, le prenait sur ceton. La Varenne |IOessayaependant et, dOunevoix
oe commeneait ~ percer IOimpatience :

PHol" ! stes-vous enragZ ou fou ? monsieurE Comment, un paisible
passant ne pourra pZnZtrer chez lui parce quOilE

DTu mens! interrompit la voix qui sefaisait plus %opreplus mordante,
tu ne demeures pas dans cette maison.

PAh! prenez garde, mon ma'tre!E Vous insultez deux
gentilshommes 'E

BTu mens encore!E Tu nOepas gentilhomme ! tu esun marmitonE
Retourne ~ tes marmites, mauvais g%ote-sauceETu vas laisser brzler le
rTtil

On ne pouvait faire une plus sanglante injure = La Varenne bdont la
noblesse et le marquisat Ztaient de crZation rZcente encore B que de lui
rappeler aussi brutalement la bassessede son extraction. Livide de fu-
reur, il hoqueta :

PMisZrable |E

PQuant ~ ton compagnon, continua la voix dans un rire strident, il
doit stre gentilhomme, IuiE puisquOil cherche ~ sOintroduire tra"treuse-
ment, la nuit, dans le logis dOunejeune fille sansdZfensepour vy jeter la
honte et le dZshonneur!E Ah ! pardieu oui! ce doit stre un gentil-
homme de haute et puissante gentilhommerieE puisquOil ne recule pas
devant une besogne vileE dont rougirait le dernier des truands E

La Varenne ne manquait pas de cette bravoure ~ qui il faut le stimu-
lant dOunegalerie attentive pour la faire Zpanouir. Seulil ezt dZj" tirZ au
large comme IQavaitordonnZ Jehanle Brave Dcar on a devinZ que cOZtait
lui. Mais il y avait le roi. Impossible de se dZrober. Puis le ton, Zcrasant
dOimpertinence,dont cet inconnu IQavaitrenvoyZ ~ sesmarmites, [Oavait
exaspZrzjusquOawZlire, avait dZcha’nZen lui une haine implacable. En-
fin sa bravoure Ztait en tous points conforme ~ sa nature vile et
tortueuse.
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COesftce qui fait que sournoisement il dZgaina, et tra’treusement, "
IGimproviste, il porta un coup terrible de bas en haut en grineant :

PDr™lelE Tu payeras cher ton insolence !

Jehandevina le coup plut™tquOilne le vit. Il ne fit pas un mouvement
pour 10Zviter.Seulement, dOungeste prompt comme I0Zclair|l leva tres
haut le pied et le projeta violemment en avant.

Atteint en plein visage, La Varenne alla rouler sur la chaussZe,oe il
demeura Zvanoui.

PVoil® | CDr™IeE est payZ, dit froidement Jehan.

Le cavalier, qui avait assistZ impassible "~ cette scene rapide,
murmura :

PLe superbe lion 'E Vrai Dieu ! voil® qui me change un peu de cerZ-
pugnant troupeau de loups et de chacals quOonappelle des hommes. Je
devine toute IQalgarade. Mais " qui donc en a-t-il?

E ce moment Jehan descendait les deux marches et sOapprochaitdu
roi.

PMonsieur, fit-il dOunton rude, donnez-moi votre parole de ne jamais
renouveler IOodieusetentative de ce soir et je vous laisse allerE je vous
fais gr¥%oce

EffarZ, stupide dOZtonnementtroublZ par 10imprZvu, de IQaventure,le
roi secoua la tete.

PNon !E DZgainez en ce cas, dZgainez

Et en disant cesmots, Jehan,dOungestelarge, sansh%etdnutile, tira son
ZpZe,fouetta 10airdOuncoup sec,fit un pas vers le roi et avec un calme
terrible :

DBJevais vous tuer, monsieur, dit-il. Au fait, ce seraplus szr quOunepa-
role de gentilhomme, en quoi je nOai aucune confiance.

Henri se ressaisissait. LOidZequOilpouvait etre en danger de mort ne
lui venait pas encore. LOaventurenOZtaiencore~ sesyeux quOuncontre-
temps f%ocheuxCertainement ce nOZtaiguOunmalentendu, une mZprise
qui sedissiperait des quOilaurait fait entendre ~ ce forcenZ quOilse trom-
pait et sOattaquaif qui Ztait assezpuissant pour le briser. Il se redressa
de toute sa hauteur et dOun ton dZdaigneux oe il entrait plus
dOimpatience que de colere

PPrenez garde, jeune homme !|E Savez-vous ~ qui vous parlez ?E
Savez-vous que je puis dOun geste faire tomber votre test€E

Le cavalier aux Zcoutes sursauta

PCette voix !|E On dirait !E, Oh ! diable !E

Jehanle Brave fit un pas de plus dans la direction du roi, le toisa de
haut en bas, car il le dominait de toute sa tete, et:
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bJesais, dit-il glacial. Mais avant que vous nOayezZbauchZce geste,
moi je vous plonge le fer que voici dans la gorge!

Cette fois, Henri commenea de soupeonner que ce nOZtaipas une mZ-
prise, que cOZtaif lui personnellement que ce furieux en voulait. NZan-
moins, il ne se rendit pas, et plus dZdaigneux, plus hautain :

PAssez! fit-il. JOaaffaire dans cette maison. Va-t-en |E Il en esttemps
encore.

PDZgainez, monsieur !E Il en est temps encore.

PPour la derniere fois, va-t-en !'E Tu auras la vie sauve !

PPour la derniere fois, dZgainez!E ou, par le Dieu vivant, je vous

charge !'E

Henri jetaun coup dOTil sur IBhommequi osait lui parler ainsi. Il vit un
visage flamboyant. Il lut dans ces yeux Ztincelants une implacable
rZsolution.

La peur, ce sentiment sournois et dZprimant, Henri 1V y Ztait accoutu-
mZ. Il 10Zprouvaitchaque fois quillui fallait faire face” un pZril person-
nel. Mais toujours, par un effort de volontZ admirable, il parvenait ~ ma’-
triser cette rZvolte de la chair et alors il nOyavait pas de brave plus folle-
ment brave que ce peureux. Cette fois, il sOapereut]a sueur de IOangoisse
sur les tempes, que |Oespritne parvenait pas ~ dompter la matiere.
Pourquoi ?

COestuOilavait en lui une terreur Bque les ZvZnementsdevaient justi-
fier B et quOil ne put jamais parvenir " refouler: la terreur de |IOassassinat.

Or, Henri venait de lire dans les yeux de cetinconnu quQilse savait en
prZsencedu roi. COespourquoi il ne se nomma pas. Or, si cet inconnu,
sachant quQilparlait au roi, osait menacer ainsi, cOestuOilZtait rZsolu ~
tuer. COZtaitlair. Des lors, il nOyavait plus quOunealternative : se laisser
Zgorger bZnZvolement ou se dZfendre de son mieux. Ce fut ~ ce dernier
parti quOHenri, faisant appel ~ tout son sang-froid, se rZsigna.

Lentement il dZgaina et tomba en garde. Les fers sOengagerent.

Des les premisres passes,Henri reconnut IOincontestablesupZrioritZ de
son adversaire. Il sentit le frisson de la mort le fr™ler” la nuque, et dans
son esprit Zperdu il clama :

COh ! on mOalZpschZ un redoutable coupe-jarret IE COestin assassi-
nat prZmZditZE Je suis perdu ! E

Il eut autour de Iui ce regard angoissZdu noyZ qui cherche” quoi il
pourra se raccrocher et il apersut alors le cavalier qui sOZtaitnsensible-
ment rapprochZ.

DPHol” ! monsieur, cria le roi, stes-vous complice ?
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Ceci pouvait sous-entendre: si vous nOstespas complice, ne me laissez
pas Zgorger.

COeste que traduisit sansdoute IOinconnu,car il sOapprochavivement
et juste ~ point pour dZtourner le bras de Jehan,au moment oe il sefen-
dait ~ fond dans un coup droit foudroyant qui ezt infailliblement tuZ le
roi.

PMalZdiction ! gronda furieusement le jeune homme, tu vas payer |E

Et il se rua IOZpZe haute sur le malencontreux inconnu.

E cemoment, la porte du logis si vaillamment dZfendu sOouvritdOelle-
meme et sur le seuil apparut la demoiselle Bertille.

Et le bras levZ de Jehanretomba mollement. Le gestede mort sOacheva
par un geste dOimploration ~ IQadressele la pure enfant et cette physio-
nomie IQinstantdOavantsi terrible prit une expression de douceur extra-
ordinaire, cesyeux noirs si Ztincelants sevoilerent, semblerent demander
gr¥%oce. De quoPE Peut-otre de |IOavoir dZfendue sans son assentiment.

Le roi passa la main sur son front oe perlait la sueur et murmura :

Pouf !E JOai vu la mort!E

Quant "~ IQinconnu, il regardait tour " tour la jeune fille et le jeune
homme et un mince sourire errait sur seslsvres narquoises pendant quQil
songeait :

PVoil® donc le joli tendron pour qui ce ma’tre fou a osZtenir tete au
plus puissant monarque de la terre, IQobliger,lui pauvre here, = mettre
flamberge au vent, le rZduire ~ implorer |OassistancalOunpassant!E
Morbleu ! il me pla’t, cejeune lion ! Et elle '[E Ma foi, elle est assezbelle
pour justifier aussi insigne folie IE Mais, dZcidZment, cOesune belle
chose que IGamout

En son dZshabillZ de laine blanche, le IZger manteau dOorfin et duve-
teux de son opulente chevelure retombant en plis harmonieusement on-
dulZs sur la frange de sarobe, adorable dans sa gr¥%.cevirginale, Bertille
sOavanedentement jusquOaubord du perron doucement ZclairZ par les
sept cires du flambeau dOargenique, sur le seuil, dame Colline Colle Zle-
vait au bout de son bras tremblant dOZmotion.

Pendant le temps tres court quOellemit ~ franchir les quelques pas qui
la sZparaientdu bord du perron, la jeune fille tint constamment son re-
gard lumineux, brillant dOunenasve admiration, fixZ sur les yeux de Je-
han. De ces trois hommes immobiles quQelledominait du haut des
marches, il semblait quOellene v't que lui. Etil faut croire que ceregard si
candide, si pur, parlait un langage muet dOuneZloquencesingulisrement
expressive, car le jeune homme qui nOavaitpas tremblZ en menasant le
roi, se sentit frissonner de la nuque aux talons, il sentit le sang affluer ~
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son clur quOilcomprima de samain crispZe, et il se courba dans une at-
titude de vZnZration qui Ztait presque un agenouillement.

Il faut croire que le langage de cesyeux Ztait singulisrement clair, car
le roi p%olitlui aussi, et lui qui, peut-stre, avait oubliZ son audacieux
agresseur, il ramena sur lui un Til froid qui Ztait une condamnation.

Quant ~ IOinconnudont le geste opportun venait de sauver la vie au
roi, il contemplait le couple si jeune, si gracieux, si idZalement assorti,
dont toutes les attitudes trahissaient IOamourle plus chaste, le plus pur,
avec une visible sympathie, et sesyeux sereportant sur le visage convul-
sZpar la jalousie de Henri, une lueur de pitiZ brilla dans sonfil railleur
et il murmura :

PPauvres enfants!E

Quand elle eut suffisamment remerciZ le jeune homme, car toute son
attitude Ztait” la fois un cantique dOamouret dOactiongle gr¥ccesBertille
se tourna vers le roi, sOinclinadans une rZvZrence gracieuse que plus
dOunegrande dame ezt admirZe, et dOunevoix harmonieuse, admirable-
ment timbrZe, douce comme un chant dOoiseauglle dit, avec un ton de
dignitZ dZconcertant chez une aussi jeune et aussi ignorante enfant

PDaigne Votre MajestZ honorer de saprZsencelOhumblelogis de noble
demoiselle Bertille de Saugis.

La foudre tombant "~ grand fracas nOeZtpas produit sur les deux prin-
cipaux acteurs de cette scene |Qeffet que produisirent ces paroles.

DOunbond, le roi franchit les trois marches et fut sur la jeune fille quOil
dZvorait dOunregard ardent. Il Ztait livide et tout secouZdOunfrisson qui
nOZchappaas ~ 100il pereant de IOinconnuqui contemplait cette scene
dOun air intZressZ.

Henri bZgaya :

PVous avez dit Saugis ?E Saugis ?E

PCOest mon nom, sire.

Henri passa la main sur son front ruisselant.

bJOatonnu, dit-il lentement, pZniblement, dans le pays chartrain, une
dame de Saugisk Blanche de Saugis.

BCOZtait ma mere.

CMisZricorde ! cria en lui-meme Henri, bouleversZ,cOesma fille |E Et
jOai failli'E E

Instinctivement sesyeux se porterent sur Jehanle Brave qui paraissait
pZtrifiZ et il ajouta :

CDieu soit louZ qui IOglacZ sur ma route pour mOZpargnete remords
de cet Zpouvantable crime! E
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Voyant que le roi setaisait, Bertille, ignorante sansdoute desregles de
|OZtiquette, demanda

PVotre MajestZ ne le savait-elle pas en venant ici?

Il 'y avait une candeur si manifeste dans le ton dont fut posZe cette
question que le roi, rougissant malgrZ lui, se h%ota de dire

PSi fait, jarnidieu !'E Mais je tenais ©~ mOassurerEje voulais vous en-
tendre confirmerE

Gravement, avec un accent touchant de mZlancolie, la jeune fille dit:

Pll y a bien longtemps que je nOespZraiplus IOhonneurinsigne que le
roi veut bien me faire ce soirE NOimporte, Votre MajestZ est la bienve-
nue chez moi. Entrez, Sire.

Elle avait IOairdOunesouveraine accordant une faveur ~ un de sessu-
jets, et le roi, lui, paraissait singulierement genZ. Il fit un mouvement
pour pZnZtrer dans la maison. Au moment dOentrer,il se rappela tout ~
coup cet inconnu qui venait de lui sauver la vie, et il se retourna dans
|Ointentionde lui adresserquelques paroles de remerciement. Il nOereut
pas le temps. Un incident imprZvu Zclata brusquement comme un nou-
veau coup de tonnerre.

Lorsque Bertille parut sur le perron, nous avons vu que Jehan Ztait
tombZ en extase. Cette extase se changea en stupeur douloureuse lors-
quOilentendit la jeune fille se nommer en invitant le roi ~ pZnZtrer chez
elle. Peu = peu la stupeur tomba et fit place = la colere, laquelle
sOexaspZra son tour pour sOZlevejusquO~la fureur. La fureur froide,
aveugle, qui ne raisonne pas, qui se hausse du premier coup aux pires
actes de folie.

Un moment IGinconnuqui le surveillait du coin de 107l put croire quOil
allait escaladerle perron, sauter sur le roi, I0Ztrangleret, qui sait ? poi-
gnarder apres la jeune fille.

Mais il changea dOidZesans doute. Ou plut™til est probable quQilne
raisonnait plus et agissait sous |OempiredOunacces de folie. DOungeste
rageur, il rengaina violemment son ZpZequOilavait toujours ~ la main,
comme sOikzt voulu sOinterdire” soi-meme tout actede violence, et croi-
sant sesbras sur salarge poitrine, livide, lesyeux exorbitZs, il Zclatasou-
dain dOun rire strident, terrible et en meme temps il tonna :

PEntrez, sire lE Soyez le bienvenu chez noble demoiselle Bertille de
Saugis qui nOespZraiplus |0insignehonneur que vous voulez bien lui
faire ce soir IE Entrez ! la chambre virginale sOouvrirapour vous !E en-
trez, les courtines sont tirZes! entrez, la noble demoiselle estprete au sa-
crifice dOamourlE

Des les premiers mots, Henri sOZtait retournZ stupZfait, en songeant
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CVoyons jusquOos il osera aller! E

Bertille, p%olecomme une morte, attachait sur IOexaltdin regard chargZ
dOundouloureux reproche qui prit bient™tune expression de tendre
pitiZ.

Le fou Pcaril Ztait fou en ce moment, fou de rage jalouse Bcontinua de
sa voix de tonnerre :

DPAh ! par IOenfer]a farce est plaisante, et jOerris de bon ciur E Riez
donc avec moi, noble demoiselle, et vous aussi, MajestZ!E Riez de ce
triste here, de cetruand, de cefou qui sOZtaiimaginZ dZfendre une pure,
une innocente jeune fille et qui nOavaitpas hZsitZ,lui misZrable inconnu,
sansfortune et sansnom, ~ sedresserdevant un roi, ~ |Qarreter,” le tenir
"~ samerci |E Riez, vous dis-je, riez de ce triple fou qui ne soupeonnait
pas que la pure, IOinnocentejeune fille nOattendaltquOunS|gne pour se
laisser choir dans les bras du galant barbonE mais couronnZ !

Comme sOihOavaitien entendu de cessarcasmesviolents, dZbitZs sur
un ton de violence inoue. Henri setourna vers IQinconnu,et avec ce sou-
rire accueillant quOil avait pour ses amis:

PServiteur, Pardaillan, serviteur?, dit-il. Et tout aussit™t, tres cordial :

PPuisquOilest dit quO“toutes nos rencontres Pet il ne tient pas”~ moi
quQelles ne soient plus frZquentesk

PVotre MajestZ sait que de loin comme de presE

bJesais, Pardaillan, fit doucement Henri. 1| nOempecheque vous me
nZgligez trop, mon ami.

Pardaillan, puisque cOZtailui, sOinclinasans rZpondre. Henri Ztouffa
un soupir et poursuivit

bJedisais donc : puisque ~ chacunede nos rencontres vous rendez ser-
vice ~ moi ou ~ ma couronne sansquOilme soit possible de vous prouver
ma gratitude, puisquQOilvous pla’t quOilen soit ainsi, rendez-moi encore
un servicek

DJe suis " vos ordres, sire.

Henri se redressa, et tres froid, en le dZsignant dOun coup dOiil
dZdaigneux :

PGardez-moi ce jeune hommeE JelOavaisma foi, oubliZ, mais il pa-
ra’t quOiltient ~ ce que je mOoccupede IUIE Gardez-le moi doncE
prZcieusement.

2.Cette formule de politesse qui peut para’tre singulierement familiere, Henri IV
avait IOhabitude de IOemployer indistinctement pour toutes les personnes de sa
connaissance quQil rencontrait. De meme il appelait les gens par leur nom, sans aucun
titre. Le plus souvent il disait : CMon ami E, et ne disait: CMonsieur E que lorsquil
Ztait f%ochZ. (Note de MZZvaco.)
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En entendant cet ordre, Jehanse redressaet fixa un lil  Ztincelant sur
IOhommeque le roi paraissait honorer dOuneestime particuliere. Bertille,
au contraire, lui jeta un regard implorant.

Sanspara’tre rien remarquer, le chevalier de Pardaillan rZpondit avec
un flegme admirable :

BVous le garder, sire! COest facileE Jehan eut un sourire de dZdain.

Bertille crispa sesmains diaphanes avec une expression de dZsespoir
qui ezt touchZ tout autre quOun amoureux jaloux.

PMais, continua imperturbablement Pardaillan, je ne puis pourtant
pas vous le garder jusquO~IOheuredu jugement dernier. Le roi me
permettra-t-il de lui demander ce quQil faudra en faire ?

PTout simplement le conduire jusquOaulLouvre et le remettre aux
mains de mon capitaine des gardeskE

DPTres simple, en effetE Et alors, quOadviendra-t-il ?

PNe vous occupez pas du reste, fit Henri avec autoritZ. COestOaffaire
du bourreau.

Jehan se raidit dans une attitude de dZfi. Bertille chancela et dut
sOappuyer "~ un des piliers.

DLe bourreau ! peste! oh diable ! reprit Pardaillan avecun air parfaite-
ment indiffZrent. Pauvre jeune homme !

Henri IV connaissait sans doute de longue date ce singulier person-
nage, qui lui parlait avec une sorte de respect narquois, qui avait des al-
lures dZsinvoltes, des attitudes telles quOonpouvait se demander si ce
nOZtaitpas plut™t lui qui Ztait le roi. Il connaissait sans doute ses ma-
nieres, il avait appris sans doute " lire sur cette physionomie indZchif-
frable, car il sOZcria, avec plus dOinquiZtude que de colere

DEnfin, Pardaillan, obZissez-vous ?E

PJOobZisSire, jOobZis Diantre ! rZsister aux ordres du roi ! Jesaisis ce
jeune homme, je le tra’ne au Louvre, au Ch%otelet; la potence,” la rue, je
|OZcartele moi-meme.

Et tout ~ coup se frappant le front, comme quelquOunqui se souvient
brusquement :

PJour de Dieu ! et moi qui oubliais |E Ah ! cuistre, bZI"tre, faquin ! Je
vieillis, Sire, voil’-t-il pas que je perds la mZmoire ! Sire, vous me voyez
affligZ, dZsolZ,navrZ, dZsespZrZJene puis faire ce que Votre MajestZme
demande.

Bertille sesentit rena’tre, le rose reparut sur le lis de sesjoues, sesdoux
yeux bleus se poserent sur cet inconnu et se leverent ensuite au ciel en
une muette action de gr%oces.
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Jehan, qui nOavaitpas bronchZ, le considZra avec un Ztonnement
manifeste.

DPourquoi ? demanda sechement le roi.

DPEh! Sire, je viens de me souvenir, ~ IOinstant,que monsieur mOab
prZcisZment donnZ, pour demain matin, certain rendez-vous auquel un
gentilhomme ne saurait se dZrober ~ peine de se dZshonorer.

DPEh bien ?E

bComment, Sire, ne comprenez-vous pas que, devant me battre de-
main matin avec un monsieur, je ne puis IQarrster ce soir ?E Voyons,
Sire, ce jeune homme aurait le droit de croire que jOai eu peur.

Et en disant ces mots avec un air de nasvetZ ingZnue, ses yeux pZ-
tillants de malice seposaient tour " tour sur Jehan,chez qui I0Ztonnement
commeneait " faire place~ de IOadmiration, et sur Bertille qui, apres avoir
respirZ un moment, retombait dans les transes.

PMonsieur de Pardaillan, fit le roi dOunair sZvere, ne savez-vous pas
que nous avons ZdictZ des lois® tres rigoureuses ~ seule fin de rZprimer
cette criminelle fureur de duels qui dZcime la fleur de notre
gentilhommerie ?

De cet air figue et raisin qui paraissait inquiZter Henri, Pardaillan
sOZcria

PCorbleu ! COestrai 'E JOoubliaides Zdits contre le duelE Ah ! dZci-
dZment la mZmoire sOerva chez moi IE Les Zdits |E Peste! je nOaurai
garde de les oublier maintenant !

DPMonsieur, fit Henri que la colere commeneait = gagner, le souvenir
des services que vous mOavezendus vous couvre encoreE Mais croyez-
moi, nOabusez pas de ma patienc Oui ou non, obZissez-vous ?

Pardaillan se redressa de toute sa hauteur. Saphysionomie se fit de
glace et sechement il laissa tomber:

DNon !

PPour quelle raison ?E Peut-on le savoir ? dit le roi avec une ironie
menaecante.

Toujours glacial, Pardaillan soutint avec une paisible assurancele re-
gard foudroyant du roi et de sa meme Vvoix tranchante

bJenOwois pas dOinconvZnientE Puisque le roi ne le devine pas, je lui
dirai que ne mOZtante ma vie fait pourvoyeur de bourreau, je ne com-
mencerai pas " soixante ans ~ mOabaisser ~ semblable besogne.

PVous osez!E gronda le roi.

3.Les Zdits contre le duel.
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PosZment, Pardaillan franchit deux marches du perron, ce qui le met-
tait ~ la hauteur dOHenrilV, lequel Ztait de taille plut™tpetite. Et I", les
yeux dans les yeux, avec un calme effrayant:

DPVous osez bien me menacer, vous !E Vous osez bien mOinsulteren
me proposant une besogne de sbirelE

Le roi frZmit de colere. Il allait lancer quelque cinglante rZplique. II
nOen eut pas le temps.

Jehanle Brave, qui jusque-I" Ztait demeurZ immobile et muet, parut se
rZveiller tout ~ coup. Il sOavaned son tour et, sansregarder la jeune fille,
brusquement, sur un ton de souveraine hauteur :

DAvant de vous f%.cherveccebrave et loyal gentiihomme, dit-il, il ezt
peut-stre ZtZ bon de savoir si je consentirais ~ me laisser arreter!

Et avec un orgueil prodigieux :

PUn roi seul me para’t digne dOarreterJehanle Brave. Allez donc, Sire,
je ne veux pas retarder plus longtemps votre |Zgitime impatienceE
Quand vous sortirez, vous me trouverez ici, = cette porte, pret = vous
suivre au Louvre.

E cette extraordinaire proposition, la jeune fille, de p%olequOelleZtait,
devint livide. Elle ferma sesbeaux yeux comme pour se soustraire ~ la
hideuse vision du supplice au-devant duquel le jaloux, dans son exalta-
tion, se prZcipitait tete baissZe.

Pardaillan lui jeta un regard de travers et murmura :

Pll nOaurapas pitiZ de la douleur de cette malheureuse enfant! La
peste soit des amoureux jaloux, qui ne savent rien voir!

StupZfait, Henri sOZcria

PVous mOattendrez? Vous me suivrez au Louvre ?E

DPartout oe il vous plaira de me conduire.

PVous savez, mon ma’tre, que cOestu-devant du bourreau que vous
courez ?

bll sera le bienvenu !

Ceci fut lancZ avec une sorte de joie furieuse. En meme temps, ses
yeux Ztincelants, fixZs sur les yeux de Bertille, semblaient lui dire:

bCOest vous qui me tuez Vous seule!E

Froidement, non sans admirer intZrieurement la folle bravade, Henri
dit :

DJeretiens votre parole, jeune homme. Jarnidieu ! je suis curieux de
voir si vous irez jusquOau bout.

Avec cette fiertZ orgueilleuse qui paraissait lui stre particuliere, Jehan
affirma :

DBJehan le Brave tient toujours ce quOil promet.
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Henri le considZra attentivement une seconde,puis il eut un geste qui
signifiait : Nous verrons ! Et il entra dans la maison.

Un moment Bertille fixa sonTil pur, chargZdOuneendresse compatis-
sante sur le jeune homme, aussi p%olequOelleraidi dans une attitude quOil
croyait outrageusement mZprisante et qui nOZtaitjue I0expressiora plus
parfaite du dZsespoir poussZ” sesextremes limites. Puis elle descendit
lentement les trois marches et sOapprochaEt Jehan,qui nOeZtpas reculZ
dOune semelle devant la mort meme, recula devant elle.

Alors, dans un murmure infiniment doux

DPPourquoi avez-vous offert au roi de IQattendre,alors quOilvous Ztait
si facile de vous retirer si tranquillement ?

Il tressaillit, remuZ jusquOauplus profond de son stre par la douceur
pZnZtrante de cette voix. Ce ne fut quOunZclair. Tout de suite IQorgueil,
qui, semblait tre le fond de sa nature, reprit le dessus, et agressif,
violent, hZrissZ, dOune voix rauque o grondaient des sanglots refoulZs

PQue vous importe ! De quel droit vous occupez-vous de moi ? QuOy
a-t-il de commun entre nous ? Savez-vous seulement qui je suis?

Tres simplement, sesyeux bleus, limpides comme |IQazurde ce ciel
dOZtZ qui brillait au-dessus de leurs tetes, fixZs sur ses yeux " lui, elle dit

BJene vous connais pas, cOesvrai | COesta premisre fois que je vous
parle, cOestrai ! Vous ne me connaissezpas davantage, et pourtant vous
nOavezas hZsitZ" tirer I0ZpZeontre le roi de France, pour dZfendre la
porte dOune inconnue.

Il r%ola:

PJe croyais!E

Il allait dire : CJecroyais " votre innocence,” votre puretZ. Jene savais
pas que vous nOattendiezque |Ooccasiorde vous vendre ! E Oui, voil® ce
quOilvoulait dire, le malheureux ! Mais il y avait une si chaste dignitZ
dans IQattitude de la jeune fille, il y avait une telle irradiation dOamour
dans sa gorge, le blaspheme ne fut pas profZrZ. Mais, furieux de ne pas
oser, il grinea :

DBLe roi vous attend, madame !

bJesaisk Et cOespour vous que je fais attendre un roiE Et cependant
vous voulez mourir |E Or, Zcoutez,ceciestun secretde honte quOilfaut
pourtant que je vous fasse conna’tre, ~ vousk Le roiE Je ne IQaivu
qulunefois, de loinE  Jene lui ai jamais parlZ, je ne le connais pas, il ne
sOest jamais occupZ de moiE et pourtant cOest mon petle

Il nOyavait pas ™ setromper ~ cet accentde sincZritZ. Jehanne douta
pas. Tout de suite, il fut convaincu. Comme si cet aveu, qui semblait
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cozter " la jeune fille, I0eztassommZ,il tomba rudement ~ genoux, et joi-
gnant les mains, il implora :

PPardon !E Oh ! pardon !

Elle laissa tomber sur le malheureux qui sanglotait = sespieds un re-
gard rempli de mansuZtude, et sans faire un geste, tres p%ole,avec la
meme douceur, elle reprit :

PVous, tuer mon pere ! Vous !E ftait-ce possible ? Pouvais-je laisser
faire cela ?E

Il r%ola, toujours prosternZ:

PLa malZdiction est sur moi !E fcrasez-moiE

Elle secouadoucement satete charmante, et se penchant sur lui, dans
un souffle, elle acheva:

BPMaintenant que vous connaissezle honteux secretde ma naissance,
il me reste ceci~ vous dire : moi aussi, jOaicruE peut-stre me suis-je
trompZeE

Elle Ztait, maintenant toute rose, adorable en son pudique Zmoi. Et
cette fois, IQorgueilet la jalousie furent balayZs, emportZs comme fZtus
par le souffle puissant de IOamour.Cette fois, il comprit ~ demi-mot et
ivre de joie, apres avoir failli devenir fou de rage et de douleur, Il
bZgaya:

PAchevez |E

Et elle, IOinnocentequi ignorait ce quOZtaitOamour elle qui nOavaitait
que suivre jusque-I" les impulsions de son clur, sans se demander si
cOztaitOamourqui la poussait, oubliant quOellene le connaissait pas, que
cOZtaita premiere fois quOelldui parlait, elle comprit que ce jeune incon-
nu, que depuis des semaineset des semaineselle guettait de loin ~ safe-
netre, dont elle admirait la fiere prestance,la dZmarche souple et assurZe
quand il passaiten seredressant sous son balcon, elle comprit quQilavait
accaparZson ciur. Elle eut la soudaine, la foudroyante intuition que sOil
mourait, elle nOavaitplus qu®™mourir elle-meme. Et tres simplement,
avec une superbe sincZritZ, une adorable franchise, ignorante de toute
hypocrisie, elle dit ce quOelle pensait

PJene sais pasE Jene peux pas vous direE Mais je sensque si vous
mourez maintenantE je mourrai aussi !

Et toute blanche, droite et le front redressZ jugeant quQellenOavaitien
" ajouter, elle franchit les trois marches, rentra chez elle et ferma douce-
ment la porte.
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Chapitre

PPuissances du ciel! rugit [Oamoureux, elle mOaimedE Est-ce
possible ?E Ai-je bien entendu ?E Quoi, ce regard si pur sOestbaissZ
sur moi ?E Est-ce un reve ou une rZalitZ ?E

Une joie inouee le soulevait, le transportait. Il seredressaflamboyant,
la main sur la poignZe de salongue rapiere, et sesyeux Ztincelants sem-
blaient dZfier tout IQunivers.

Alors, il sOapersutque le chevalier de Pardaillan Ztait encoreI”. Il ne
sOapersutpas que le chevalier le regardait sansle voir, un sourire de mZ-
lancolie sur les lsvres. Sans doute cette scene ~ laquelle il venait
dOassistevenait dOZvoqueren Iui des souvenirs ~ la fois terribles et tres
doux, car il paraissait violemment Zmu. Il ne sedemanda pas pourquoi il
Ztait restZ, ce quQilattendait. 1l oublia quOilsOZtaipris de querelle avec cet
inconnu le jour meme, il oublia quOilavait voulu le tuer IQinstantdOavant
et quOildevait sebattre aveclui le lendemain. Il ne comprit quOunechose,
cOestlue cet homme avait tout vu, tout entendu. Ce nOZtaitplus un in-
connu, ce nOZtaiplus un ennemi, cOZtaitmomentanZment du moins, un
ami. COZtaite tZmoin ~ qui il allait pouvoir parler dOelle Et radieux, il
sOZcria

PVous avez entendu, nOest-c@as ?E JenOapas revZ ? Elle a dit : CSi
vous mourez, je mourrai aussi ! E Elle I0a bien dit, nOest-ce pas

Pardaillan tressaillit violemment, comme quelquOun quOonramene
brutalement " la rZalitZ. Il laissatomber sur le jeune homme un regard
0* ne sevoyait plus cette expression narquoise qui lui Ztait habituelle et
tres sZrieusement :

PHeu !E Je crois, en effet, avoir entendu quelque chose dans ce gozt

DElle 10alit ! sOZcritgOamoureuxravi de [OattentionquOorparaissait lui
preter. Ah ! ventre-veau ! le monde est ~ moi maintenant !E

PlLestrZsors de Golconde, je veux les conquZrir pour les dZposer” ses
pieds |E Je veux une couronne pour parer son front si noble 'E

Pardaillan le contempla un instant avecune visible bienveillance. Et de
fait, il ezt ZtZ difficile de trouver cavalier plus accompli.

37



I Ztait de taille au-dessusde la moyenne, admirablement proportion-
nZ, souple, nerveux. Sesmouvements vifs, aisZs.Merveilleusement mus-
clZ, il paraissait douZ dOuneforce peu commune. Les traits fins, le teint
dOuneblancheur rare, les cheveux noirs, longs, naturellement bouclZs, la
levre fine, un peu dZdaigneuse, surmontZe dOunemoustache relevZe en
croc. Mais la merveille de cette physionomie Ztincelante, quOil Ztait im-
possible de ne pas remarquer, cOZtaisesyeux : deux diamants noirs, im-
menses, le plus souvent fulgurants dOuninsoutenable Zclat, et parfois,
comme en ce moment, dOune douceur Ztrange.

La jambe nerveuse, emprisonnZe dans de longues bottes en cuir
souple, fauve, montant jusquO~ mi-cuisse, le talon tres haut, muni
dOZperongnormes, frappant le sol dOunair conquZrant. La large poitrine
serrZedans un pourpoint de velours gris-bleu. Pasde collerette, mais un
large col rabattu, laissant” nu et bien dZgagZle cou puissant, dOuneblan-
cheur marmorZenne. Il est” prZzsumer quQilfut IOinventeurde cette mode
qui devait faire fureur quelques annZesplus tard. Une large Zcharpe de
soie blanche passZeen bandouliere sur le pourpoint : blanche parce quOil
avait remarquZ que le blanc Ztait la couleur prZfZrZede Bertille. Un large
feutre ornZ dOunegrande plume rouge placZe cr%onementde c™tZdes
gants = poignet montant jusquOaucoude, et enfin, au ceinturon ZraillZ,
une rapiere dZmesurZment longue.

Tout cela quelque peu fatiguZ, ZlimZ, voire meme rapiZcZ par-ci, par-
I”, mais impeccablement propre, portZ avec une aisance cavaliere, une
ZlZgance naturelle remarquable et remarquZe.

Tel apparut Jehanle Brave aux yeux de Pardaillan qui le dZtaillait de
ce coup dOIlil prompt et szr de IDhommehabituZ ~ peser rapidement la
valeur des choseset des gens. Et il faut croire que ce fin connaisseur
nOavaitrouvZ aucun dZtail ~ relever, car il continuait de sourire avecune
bienveillance marquZe.

LOamoureuxcependant continuait ~ laisser dZborder sajoie et dans un
Zclat de rire plein, sonore:

PSon pere IE  COZtaitson pere ! Croyez-vous ? Et moi, misZrable
truand de bassetruanderie, quand je pense que jOabsZprofZrZE Oh! je
devrais mOarracher cette langue de vipere et la donner aux chiens

Et tout ~ coup, se rappelant :

DPEt sans vous, monsieur, jOauraistuZ son pere ! Car je IQauraistuZ,
voyez-vous, ajouta-t-il avec cette orgueilleuse assurancequi lui Ztait per-
sonnelle. Et maintenant tout serait dit, je nOauraisplus quO mOallerjeter
tste baissZe dans la Seine. Ah ! monsieur le chevalier, comment
mOacquitterE Hol™ ! HZ ! aetes-vous enragZ Ventre-veau |E
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Voil” ce qui avait motivZ ces exclamations.

Pardaillan avait sansdoute desraisons” lui pour ne pas seretirer. Par-
daillan savait que le meilleur moyen de sefaire bien voir dOunamoureux,
cOesencore de le laisser parler tout son saoul, sans IQinterrompre. Par-
daillan, ayant dZcidZ de ne pas quitter encore Jehanle Brave, IOZcoutait
avec une patience inaltZrable. Seulement, si Pardaillan voulait bien Zcou-
ter, il ne voyait pas la nZcessitZde se fatiguer. COespourquoi il avait
montZ deux marches du perron et sOZtaiassistranquillement, le dos ap-
puyZ ~ un des deux piliers. Il en rZsultait que Pardaillan, accroupi dans
IOGombreplus opaque du pilier, demeurait invisible dans la nuit, tandis
que IOamoureux,debout devant lui, se dZtachait nettement dans le clair-
obscur.

Or, tout en paraissant Zcouter attentivement, par suite dOunevieille ha-
bitude, Pardaillan, de son lil pereant, fouillait la nuit, dans toutes les
directions.

COestinsi quOilvit une ombre sOapprochersournoisement du jeune
homme qui lui tournait le dos. Soudain IOombrebondit. LOZclaitblafard
dOunelame large et acZrZebrilla dans la nuit. COenZtait fait de notre
amoureux et de sesrsves, si Pardaillan nOavaitZtZI". Le geste mortel
avait ZtZ si foudroyant quOil devenait impossible dOavertir le jeune
homme. Le chevalier nOhZsitgas. Il saisit brusquement Jehanle Brave
dans ses bras puissants, le souleva, le tira " lui.

LOassassiremportZ par son Zlan, alla frapper une marche sur laguelle
son couteau se brisa net.

Dans son existence, pZrilleuse souvent, aventureuse toujours, Jehan
avait appris depuis longtemps dZj~ ~ garder un inaltZrable sang-froid de-
vant les attaques les plus imprZvues. COespourquoi, sans manifester ni
surprise ni Zmotion, des que Pardaillan le 1%.chail fit face™ son agresseur
et descendit les marches quOil avait franchies malgrZ lui.

Avec une promptitude et une szretZ de coup dOIlil admirables, il avait
tout de suite remarquZ, malgrZ la nuit, quOilsetrouvait en prZsencedOun
gueux P quelque dZtrousseur de nuit malheureux, sans doute P lequel,
stupide dOZtonnementne songeait pas ~ fuir et tenait encore dans sa
main crispZele manche du couteau dont la lame venait de sebriser. Cela
suffit ~ Jehan.ll dZdaigna de dZgainer. Avec un tel adversaire, les poings
suffiraient, sOil y avait lieu.

Cependant, IQagresseur,en se trouvant face ~ face avec le jeune
homme, dOune voix o grondait un dZsespoir poignant, clama:

PCe nOest pas IUE
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E cette exclamation, Jehan sursauta. Pardaillan fut debout au meme
instant, et tous les deux, comme si la meme idZe leur venait en meme
temps, ils eurent un regard furtif vers le logis de BertilleE e logis o se
trouvait le roi.

Ce fut rapide comme un Zclair. DZj” Jehan se penchait sur IOhomme
pour t%.cherde dZmeler ~ qui il avait affaire, et une double exclamation
retentit en meme temps :

PRavaillac |E

DPMonsieur le chevalier Jehan le Brave! Et aussit™t Ravaillac ajouta

PMalZdiction sur moi, qui ai levZ le bras sur le seul homme qui ait eu
pitiZ de ma dZtresse!

bOr 7, ma’tre. Ravalllac, dit froidement Jehanle Brave, tu voulais
donc me meurtrir ?2E

PNe croyez pas que cOest” vous que jOenvoulais ! dit vivement
Ravaillac.

Pl nOerest pas moins vrai que sansce digne gentilhomme jOZtaibel-
lement occis!E

Et avec ce ton de souveraine hauteur qui lui Ztait naturel, et qui sur-
prenait et dZconcertait chez le pauvre here quOilparaissait stre, Jehan
ajouta :

DEn tout autre moment je te ferais payer cher ce geste-I", mon brave
Ravaillac ! Mais aujourdOhui,mon clur dZborde de joieE AujourdOhui,
je voudrais pouvoir presser IOhumanitZentiere dans mes bras! Ventre-
veau ! je mOervoudrais de molester un pauvre diable comme toi 'E Va,
je te fais gr¥%océ

Ravaillac hocha la tete dOun air farouche.

PVous me pardonnez, cOesbien |E et cela ne me surprend pas de
vous. Vous etes la jeunesse,vous stes la force, vous etes la bravoure,
vous etes aussila gZnZrositZE je le savais. Mais moi qui ne suis rien de
tout cela, moi qui ne sais que pleurer et prier, je saisdu moins garder le
souvenir dOun bienfait et je ne me pardonnerai jamaid

PBah! puisque je te pardonne 'E NOenparlons plusE Mais, au fait, ~
qui en avais-tu ? Tu as criZ: CCe nOest pas IUE

Ravaillac eut une imperceptible hZsitation, et dOun air morne:

Pll y adeux jours que je nOapas mangZE deux jours que jOerrepar les
rues comme un chien perduE Comprenez-vous ?

PPauvre diable ! Oui, je comprendsE Tu cherchais quelque bourse as-
sez convenablement garnie pour tOassurele g’te et la pitance pendant
quelque tempsE Mais cela ne mOexplique pas le CCe nOest pas Ui E
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DJesuivais un seigneur dont la mise me paraissait annoncer la bourse
dont vous parliezE jOaidZ le perdre de vue je ne sais commentE je ne
mOensuis apersu que lorsque je me suis vu devant vouse COespour-
quoi jOai prononcZ ces paroles.

DA ! fit simplement Jehansansinsister davantage. Mais sais-tu ; que
pour un homme qui, comme toi, a des principes religieux outrZs " tel
point quOila voulu endosser le froc, sais-tu que tu nOyvas pas de main
morte ! Passeencore de ravir la bourse, mais la vie par-dessus le mar-
chZE Voil" qui mOZtonne de toi.

DLa faim est mauvaise conseillere, dit humblement Ravaillac. !

PSoit IE En attendant, je ne veux pas quQilsoit dit que par ma faute tu
serasrestZun jour sansmangerE Prends cesquelques ZcusE COestout
ce que jOasur moiE Et si le malheur veut que tu sois encore rZduit ~ er-
rer par lesrues, le ventre creux, viens me trouverE tu saisoe je g"te. Que
diable ! jOauraitoujours quelgque menue monnaie ~ te donnerE COest
bon ! cOest bohgarde tes remerciements et file!E

Le chevalier de Pardaillan avait ZcoutZ sans chercher ~ intervenir.
Quand il vit que Ravaillac sOZtaiperdu dans la nuit, il setourna vers le
jeune homme et:

DB Croyez-vous rZellement que ce Ravaillac vous a dit la vZritZ? fit-il.

bJe nOen crois pas un mot, rZpondit froidement Jehan.

PDiable |E Peut-stre eZt-il mieux valu sOassurer de sa personne.

PPourquoi ?E AujourdOhui, je me sens incapable de molester quel-
quOunE Au surplus, je sais oe retrouver le personnage si besoin est.

DNOen parlons plus, dit Pardaillan dOun air indiffZrent.

PMonsieur, dit gravement Jehan,vous venez de me sauverE Mais il
para’t quOilZtait Zcrit que le jeune homme ne parviendrait pas” exprimer
sagratitude. Une fois encore, Pardaillan |Oarretaau milieu de sa phrase.
Seulement, cette fois, ce fut pour dire:

PNe pensez-vous pas, monsieur, quOil serait temps, pour vous, de
vous ZloignerE Plus rien, je crois, ne vous retient dans cette rue.

Et, en disant cesmots de son air le plus dZtachZ,Pardaillan profitait de
ce que la lune venait de se dZgager de derrisre les nuages qui la mas-
quaient pour Ztudier |Oeffet produit par ses paroles.

PMais, monsieur, fit Jehan dOunair 1Zgerement ZtonnZ, nOavez-vous
pas entendu que jOai promis au roi de IQattendre i6l

PSifait bien, mordieu 'E COesieme pour celaque je vous engage vi-
vement "~ tirer au large.

DPFi donc ! monsieurE JOaurai$Oairde fuir ! Moi |E De son air le plus
naef, Pardaillan reprit :
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PQuand vous avez fait cette promesse au roi, vous vouliez mourirE
VOUS ne saviez pas ce que vous savez maintenantE

DBAssez, monsieur, dit Jehanavec hauteur. JOapromis, je tiendrai ma
promesse quoi quOil en puisse rZsulter.

Et dOun ton radouci:

DBCroyez bien quOome me tue pas aussi facilement que vous paraissez
le croireE  Au surplus quOai-jepromis ? De suivre le roi partout oe il lui
plaira de me conduireE Pas autre choseE Je mOentiendrai ~ cette
promesse.

Chose singuliere, Pardaillan qui avait poussZle jeune homme "~ man-
quer ~ saparole Bprobablement parce quQilse sentait pris de sympathie
pour lui B Pardaillan parut satisfait de voir quOil sOobstinait.

PMais vous-meme, monsieur, reprit Jehanle Brave, croyez-vous que
vous ne feriez pas mieux de vous Zloigner?

PPourquoi donc ? fit Pardaillan de son air le plus ingZnu.

PMais il me semble quOapresce que vous venez de lui dire, il serait
prudent ~ vous dOZviter de vous trouver en prZsence du roi.

Pardaillan eut un imperceptible sourire.

PBah! fit-il dOunair dZtachZ,le roi et moi, nous sommes de vieilles
connaissances.Le roi sait bien quOilnQaien ~ gagner ~ mOavoirpour en-
nemiE Aussi, croyez-moi, il rZflZchira avant de sef%.chepour de bon. Il
y regardera "~ deux fois avant de prendre ~ mon Zgard des mesures vio-
lentes qui ne seraient pas de mon gozt.

Jehanle Brave jeta un regard pereant sur cet homme qui osait parler
ainsi du monarque le plus puissant de la chrZtientZ. Dans ces yeux
railleurs, il ne vit nulle fanfaronnade. Sur cette physionomie Ztincelante,
il vit une intrZpide assurance,une superbe sZrZnitZ,le calme majestueux
dOune force invincible, confiante en elle-meme.

PCependant, continuait Pardaillan de savoix calme et mordante, jOai
ZtZun peu vif, jOerconviens. Il sepourrait que le roi mOenvoulztE COest
pourquoi jOarZsolu de |Oattendreet de IOaccompagnemoi aussijusquOau
Louvre.

DbPourquoi ?

DPour voir ce qui arrivera, dit froidement Pardaillan.

Tout ZberluZ, malgrZ quOilsOeffor%éte nOerrien laisser para’tre, Jehan
songeait ~ part lui :

CVoici un singulier compagnon !E Brave ?E Oui, tudiable ! autant et
plus que pas unE JemOyconnais un peu, je pense!E Fort ?E Plus que
moi, et ce nOespas peu direE Et pourtant il doit stre dOun%.geoe les
forces commencent " sOaffaiblirE Quel %ogeau juste ?E Peut-stre nOa-t-il
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pas encore cinquante ans, peut-stre a-t-il passZla soixantaine. NOZtaient
cescheveux et cette moustache grisonnants, par la sveltessede la taille et
le dZgagZdes allures, on ne lui donnerait pas quarante ansE qui est-ce
au juste ?E Un prince, pour le moins, si jOerjuge par cette haute mine et
par le ton sur lequel il parlait au roiE Sije mOerrapporte ~ ce costume si
simple, quelque peu fatiguZ meme, le prince dispara”tE ~ moins que ce
ne soit un dZguisement, car si le costume estmodeste, celui qui le porte a
si grand air que je ne saisplusE Ventre-veau ! que ne donnerais-je pour
avoir ce laisser-aller impertinent, ce calme extravagant !E Mais voil",
moi, je suis un furieuxE Au moindre mot, la colere mOZtrangleE et alors
je passe la parole " la dague ou " la rapisre. E

Pendant que le jeune homme faisait ces rZflexions, Pardaillan, sans
sOoccupede lui, furetait partout comme sOilavait perdu quelque objet
prZcieux.

PQue cherchez-vous ainsi? demanda Jehan.

PLe roi nOavait-il pas un compagnon? fit Pardaillan.

PlLa Varenne ?

DBAh ! cOZtait La VarennéE Eh bien ! cOest lui que je chercheE

PAu fait, dit Jehan,il devrait otre I, dans le ruisseau o il est allZ
rouler.

DOungeste, Pardaillan dZsigna la chaussZetout autour du perron. La
Varenne avait disparu. COeste que Jehanle Brave dut reconna’tre apres
avoir vainement explorZ tous les coins dOombre.

PLe dr™le a pris la fuite, dit-il avec insouciance. QuQil aille au diablé

PMOesiavis, fit paisiblement Pardaillan, quOilnOespas allZ bien loin.
Le dr™le,comme vous dites, a dZ sOarrsterpres dOici,au LouvreE Vous
allez le voir revenir ~ la tste dOunetroupe chargZede vous arreter, ou je
me trompe fort.

PVous croyez ?

bJOen suis sZrE Voyez plut™t

Et en disant cesmots, Pardaillan montrait une troupe qui dZbouchait
dans le basde la rue, cOest-"-diredu c™the Ztait situZ le Louvre, et sedi-
rigeait en courant droit ~ eux.

La Varenne, en effet, Ztait revenu " lui au moment o Henri IV venait
dOentrerchez Bertille de Saugis.Du premier coup dOlil, il reconnut la sil-
houette de IOhommequi |Oavaitsi rudement frappZ. Quant ~ Pardaillan,
quOilnBavaitpas remarquZ au moment de son algarade, il le prit pour un
compagnon de celui quOilqualifiait intZrieurement de truand, de ribaud,
de mauvais garson et autres Zpithetes aussi flatteuses.
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Il y avait du sbire et de IOespionchez cet honnste entremetteur. Il ne
pouvait en etre autrement, dQailleurs.La Varenne se garda bien de bou-
ger et semit ~ Zcouter de toutes sesoreilles. Il Ztouffa un rugissement de
joie lorsquOilcomprit que celui quOilhasssaitdZj”~ outrageusement avait
rZsolu dOattendrele roi, I", ~ cette porte. Pourquoi ? Pour le meurtrir Zvi-
demment, sOaffirma-t-il.

Des lors, sa rZsolution fut prise. SOZchappef la douce, courir au
Louvre, heureusement tres proche, et faire dOunepierre deux coups: se
venger du misZrable qui IQavaitinjuriZ et frappZ et en meme temps
rendre un signalZ service au roi. Ce qui nOZtaitpas ~ dZdaigner, si bien
assise que fzt sa faveur.

Mettant ~ profit |OQobscuritZet IQinattention des deux nocturnes cau-
seurs, La Varenne parvint ~ sOZloigneen rampant sansavoir ZtZremar-
quZ. LorsquOil jugea quOil se trouvait hors de vue, il se redressa dOun
bond et courut dOune traite jusquOau Louvre.

Le capitaine de service auquel il sQadress&tait M. de Praslin. Des les
premiers mots du confident du roi, M. de Praslin comprit que le hasard
lui fournissait peut-stre 1Qoccasiorde rendre au souverain un de cesser-
vices qui assurentla fortune dOuncourtisan. Il rZunit ~ IQinstantune dou-
zaine de seshommes, et guidZ par La Varenne, il partit au pas de course.
COZtaisa troupe que Pardaillan venait de montrer ~ Jehanle Brave au
moment o+ elle dZbouchait dans la rue de IOArbre-SecEt il ajouta en
IGobservant du coin de 10Iil:

BbVoil~ qui, je crois, va vous faire manquer ~ la parole que vous avez
donnZe " Sa MajestZ.

DBPourquoi donc, monsieur ? fit Jehan avec un Ztonnement sincere.

PMais, dit Pardaillan de son air le plus naef, je suppose que vous
nOallezpas rester ici. RZsisterme para’t difficile. lls sont une dizaine, au
moins.

Sechement, sur un ton qui nOadmettait pas de rZplique, le jeune
homme dit :

PVous supposez mal |E Fussent-ils mille, je ne bougerais pas davan-
tage. lls me tueront peut-stre Dencore nOest-c@as szr Dmais je nOiraipas
me dZshonorer en manquant ~ ma parole.

DbPardon ! fit Pardaillan tres paisible, je pensaisque vous aviez des rai-
sons de tenir " la vie. Il para’t que je me suis trompZ. NOen parlons plus.

Jehanle Brave tressalillit et jeta un regard angoissZsur le logis de Ber-
tille. Ce ne fut quOunZclair. Saphysionomie reprit instantanZment cette
expression froidement rZsolue quQelleavait |OinstantdOavant.Et sur le
meme ton sec, presque agressif:
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PMais vous-meme, monsieur, fit-il, je suppose que vous nOallezpas
rester ici !E Vous nOavezien promis ~ personne, vousE Vous pouvez
vous retirer sans crainte de vous dZshonorer.

E son tour, Pardaillan se fit glacial, et employant les memes expres-
sions du jeune homme:

PVous supposez mal |E Jeme dZshonorerais autrement que vous, en
me retirant.

Un instant, Jehanle Brave eut IQintuition que ce singulier personnage
ne restait que pour lui preter main-forte. Son orgueil serZvolta. Il fut sur
le point de prononcer quelque parole irrZparable. Mais un instinct de gZ-
nZrositZ qui sommeillait au fond de lui-meme, sans quOilsOerdout%ot,le
sentiment vague, inconnu, naissant”™ peine, de la justice, de la beautZ,de
la dZlicatesse,lui firent comprendre que ce serait bien mal reconna’tre la
gZnZrositZde cet inconnu. Enfin, 1Qorgueil lui souffla quOenrZpondant
par une impertinence, il serapetisserait devant cethomme dont il recon-
naissait intZrieurement la supZrioritZ, et il sut se taire ~ temps.

Comme sOil avait comprls ce qui se passait en lui, Pardaillan ajouta

PDOailleurs,moi aussi, JOapromls quelquOunque jOestimeau-dessus
de tous les rois de la chrZtientZ.

PE qui donc ?fit Jehan,plus ZtonnZ du ton dont elles Ztaient pronon-
cZes que des paroles elles-memes.

DE moi-meme, rZpondit Pardaillan avec une simplicitZ dZconcertante.

Cependant le capitaine de Praslin et sesgardes approchaient des deux
hommes immobiles au bas du perron.

PLes voici ! grinea La Varenne avec le rictus du fauve qui se dZlecte”
la pensZe de happer sa proie.

DOaprssce que lui avait dit La Varenne, Praslin Ztait persuadZ quOil
avait affaire ~ deux coupe-jarrets. Il fut bien un peu surpris de voir quOils
nOavaientpas tentZ de fuir, mais il nOerchercha pas plus long, et de sa
voix de commandement, rude et dZdaigneuse, il commanda:

D Saisissez-moi ces deux dr™|ds

Comme sOilsnOavaientattendu que cet ordre, les deux hommes,
immobiles jusque-I", ensemble, dOunmeme geste flamboyant, tirerent
deux longues rapisres qui jeterent dans la nuit des Zclairs blafards. En
meme temps, une voix tres calme, singulisrement hautaine, lan-a

BVous nOstes pas poli, monsieur de Praslin

Devant la soudainetZ du geste, les gardes sOZtaienarretZs indZcis. Leur
hZsitation fut dOailleurstres courte. lIs tirerent aussit™tOZpZeu fourreau
et ils allaient charger lorsque Praslin, ZtonnZ du ton de souveraine
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hauteur avec lequel cetinconnu venait de parler, ZtonnZ dOentendrepro-
noncer son nom, les contint dOun geste, et dOun ton plus courtois

P Qui stes-vous, monsieur, vous qui me connaissez ?

bJe mOappelle le chevalier de Pardaillan.

PMonsieur de Pardaillan ! sOexclamaPraslin dOune voix ZtouffZe,
|IOancien ambassadeu?

DLui-meme, monsieur.

Praslin se tourna vers La Varenne et gronda ~ voix basse:

Peetes-vousfou, monsieur de La Varenne ?E Comment, vous me ve-
nez chercher au Louvre pour me lancer contre qui ? Contre un des plus
fideles de SaMajestZ.Vous me faites insulter IOhommeque le roi estime
le plus de toute la gentilhommerie ! Cordieu ! monsieur, je ne vous par-
donnerai pas la gaffe que vous venez de me faire commettreE et le roi, je
crois, ne vous le pardonnera pas davantage.

La Varenne frZmit. Il avait sansdoute entendu son ma’tre parler de ce
chevalier de Pardaillan et il ne doutait pas que le roi ne lui 't payer cher
|Oerreurqulilvenait de commettre. Mais cOZtaitin esprit singulisrement
astucieux et rusZ. Il se remit vite et rendant vivacitZ pour vivacitZ,
morgue pour morgue :

PHZ! monsieur de Praslin, je ne vous ai point parlZ de
M. de Pardaillan, que je nOajpoint IOhonneurde conna’tre et qui, en tout
cas,ne saurait stre suspectZ.Jevous ai parlZ de son compagnon. Et pour
celui-I", je vous rZponds quOil nOy a pas dOerreur possible.
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Chapitre

Il avait eu soin dOZleveta voix de maniere que Pardaillan entendit les ex-
cuses dZtournZes quOil lui adressait.

PAu fait, murmura Praslin, ils sont deux !E

Il se tourna alors vers Pardaillan et se dZcouvrant dans un geste
galant :

PBVeuillez mOexcusermonsieur de Pardaillan, mes paroles sont le fait
dOunmalentendu qui ne sefzt pas produit si jOavaigpu voir ~ qui jOavais
IOhonneur de parler.

BMonsieur de Praslin, fit Pardaillan en rendant courtoisement le salut,
je IOabien compris ainsi et cOest moi de mOexcusede la vivacitZ de ma
rZplique.

Et cZrZmonieusement,comme sOilsavaient ZtZ dans les antichambres
du Louvre, les deux hommes se saluerent pour marquer que IQincident
Ztait clos.

PMonsieur, dit alors Praslin, cOest votre compagnon que jOerai. Je-
han le Brave allait rZpondre. Pardaillan lui coupa vivement la parole. En
meme temps un IZger coup de coude lui disait : CLaissez-moi faire ! E

DQue lui voulez-vous donc, ” mon compagnon ?

DLe prier de me suivre. Tout simplement.

BImpossible, monsieur, dit froidement Pardaillan.

PAh 'E Pourquoi ?E

PParce que mon compagnon et moi nous attendons ici Sa MajestZE
Service commandZ, monsieur de Praslin. Vous qui stes capitaine, vous
devez conna’tre mieux que quiconque la valeur de ces mots.

PDiantre ! Jecrois bien ! fit Praslin abasourdi. Et puis-je sansindiscrZ-
tion, savoir pourquoi vous attendez le roi ?

PPour IOescorter jusqudau Louvre.

Pardaillan parlait avec une imperturbable assurance.Le connaissant
de rZputation, Praslin nOavaitaucune raison de douter de saparole. Et au
bout du compte, on remarquera que Pardaillan disait la vZritZ. Au fur et
" mesure que se dZroulait le dialogue que nous venons de transcrire, le
capitaine perdait de son assurance et sa mauvaise humeur contre La
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Varenne allait en grandissant. Celui-ci le sentait. En outre, il comprenait
que sa proie allait lui Zchapper. Son instinct malfaisant |Oavertissaitde
quelque chosede louche que la prZsencedu roi Zclaircirait. Arrster Par-
daillan ? 1l nOypensait pas, et dOailleursil comprenait que Praslin refuse-
rait dOagircontre un homme qui avait |Oestimeet la confiance du roi. Ga-
gner du temps, amener Praslin et seshommes ™ attendre la sortie du roi,
voil® ce quOil dZcida. Et prenant le capitaine ~ part:

DFaites attention, monsieur, lui dit-il © voix basse.Jene suspecte pas
M. de Pardaillan, qui estdes amis ~ SaMajestZ, bien quOonne le voie ja-
mais ~ la cour; mais je vous donne ma parole que IOhomme qui
|IOaccompagneest bien celui qui a osZmenacer le roi, celui qui mOatra’-
treusement frappZ et mis dans I0Ztatque vous voyez. JOajoutgue cet
homme me connaissait, puisquOil mOa appelZ par mon nom, en
mOinjuriant grossisrement. JOewronclus quOila reconnu mon compagnon
et que cOesbien sciemment et mZchamment quOila menacZle roi. Voyez
quelle estvotre responsabilitZE Quant ~ moi, jOafait ce que mon devoir
me commandait de faire. Quoi quQilarrive, je suis couvert aux yeux de Sa
MajestZ.

DDiable ! diable ! murmura Praslin perplexe. Que faire ? Et en lui-
meme il ajoutait :

CLa peste soit du ruffian qui mOa fourvoyZ dans cette sotte aventureE

Pll faut, dit vivement La Varenne, rZpondant ~ la question machinale
du capitaine, il faut rester ici jusqu®” ce que le roi sorte.

DPCela estbel et bien, fit Praslin qui rZflZchissait, mais jOaentendu des
personnages qui sOyconnaissent un peu en loyautZ et en bravoure,
comme M. de Crillon, comme M. de Sully, comme M. de Sancy, sans
compter le roi lui-meme, jOaintendu proclamer que le chevalier de Par-
daillan Ztait la loyautZ et la bravoure memes. Je nOaipas envie de me
faire un ennemi de ce galant homme en lui faisant injure de le garder ~
vue comme un larron.

PQuO"cela ne tienne. Retirez-vous ostensiblement. Seulement embus-
guez vos hommes dans le cul-de-sac Courb%o.ton.De |”, vous surveillerez
la rue et pourrez intervenir sOil y a lieu.

Praslin lui jeta un coup dOIil de travers et, haussant les Zpaules, il
sOapprocha de Pardaillan.

PMonsieur de Pardaillan, dit-il, me donnez-vous votre parole que
vous etes ici sur IQordre du roi et pour [Oescorte?

PMonsieur de Praslin, fit Pardaillan avec hauteur, puisque vous me
connaissez,vous devez savoir que jamais je ne mOabaissé mentir. JOagu
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IOhonneurde vous dire que monsieur et moi attendons Sa MajestZ pour
|Oescorter. JusquOau LouvreE Cela doit vous suffire, je pense.

bl suffit, en effet, monsieur, dit Praslin en sOinclinant,je vous cede la
place et vous exprime tous mes regrets du r™leridicule quOonvient de
me faire jouer.

Et furieux, grommelant force injures ~ IQadressale La Varenne, il se
tourna vers ses hommes et commanda:

PEn route pour le Louvre |E que nous aurions bien dZ ne pas quitter.

E ce moment, venant de la rue Saint-HonorZ, une troupe qui devait
otre nombreuse,”~ en juger par le bruit cadencZdes pas, dZbouchait de la
rue de IOArbre-Sec.En meme temps une autre troupe, prZcZdZedOun
homme ~ cheval, apparaissait dans le bas de la rue. Les deux troupes
marchaient ~ la rencontre IOunede |0autre,en sorte que le groupe com-
pact qui stationnait devant la maison de Bertille setrouvait pris entre ces
deux forces, et que de Praslin et sesgardes, en seretirant, devaient forcZ-
ment se heurter ~ la troupe guidZe par le cavalier.

Pardaillan et Jehan le Brave avaient tout de suite apersu les deux
troupes. lls seregarderent une seconde.lls souriaient tous les deux. Mais
ce sourire devait stre terrible, car ils sOadmirerenttous les deux intZrieu-
rement, un inapprZciable instant. Et, dOunmeme mouvement, sanssQOstre
concertZs,mus par la meme pensZe,sans h%ote,ls franchirent les trois
marches et se posterent sur le perron.

PToutes les troupes de la garnison se sont donc donnZ rendez-vous
ici ? remarqua Jehan avec un rire silencieux.

Pardaillan ne dit rien. Il paraissait rZflZchir profondZment et en rZflZ-
chissant, il laissait tomber sur le jeune homme, dont le visage Ztincelant
semblait appeler la bataille, un regard chargZ de compassion.

La Varenne, qui Zcumait de rage en voyant que Praslin, sOemappor-
tant ~ IQaffirmation de Pardaillan, allait se retirer, La Varenne avait re-
marquZ, lui aussi, la venue de cesdeux troupes. fvidemment, ce ne pou-
vait «tre que des archers. Aussit™t,il rZsolut dOutilisercesauxiliaires que
le hasard semblait lui envoyer ~ point nommZ. Dans cette intention, il se
porta vivement au-devant du cavalier.

PHalte !E On ne passe pas! lanea une voix breve.

Docilement, La Varenne obZit " IQordre Mais il venait de reconna’tre la
voix, et dZbordant de joie haineuse, il rugit en lui-meme :

PLe grand prZzv™iE COest le ciel qui me IOenvoik

Et " haute voix :

DEst-ce vous, monsieur de Neuvy ?
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Avant que de rZpondre, le cavalier lanea un ordre ~ voix basse,et aus-
sit™tdes torches furent allumZes. ImmZdiatement, la troupe qui venait en
sensinverse en fit autant. Et la rue se trouva ZclairZepar la lueur rou-
ge%otrest fumeuse dOunedemi-douzaine de torches que brandissaient des
archers.

La Varenne put constater avec une intense satisfaction quQilse trouvait
bien en prZsencede messire de Bellangreville, seigneur de Neuvy, prZv™t
de IOh™talu roi, grand prZv™ide ferme, conduisant en personne un gros
dOarchers.

Le grand prZv™t,de son c™tZreconnut le confident du roi et, dOune
voix ZtranglZe par IOZmotion

PLe roi ? cria-t-il.

La Varenne comprit :

DSain et sauf! Dieu merci ! dit-il vivement.

DBJour de Dieu ! gronda Neuvy qui Ztait livide, jOaicru que jOarrivais
trop tard !

Il apereut alors le capitaine de Praslin et ses gardes:

BAh ! vous Ztiez I', monsieur de Praslin ?E |l para’t que SaMajestZ
avait ZtZprZvenue aussiE et cOesfort heureux, puisque malgrZ la plus
grande diligence, jOarrive apres la bataille.

Sesyeux se porterent sur les deux statues sombres placZes sur le
perron. !

DAh ! ah! fit-il en souriant, ce sont les assassins?E Jevais vous dZ-
charger de vos prisonniers, monsieur de Praslin, dOautantque, soit dit
sans reproche, vous les gardez bien malE Jour de Dieu ! ces sacripants
devraient stre au milieu de vos hommes et convenablement ficelZs par
de bonnes et solides cordes.

Le grand prZv™tparaissait fort se rZjouir de la maladresse de ce capi-
taine des gardes qui gardait si mal des prisonniers de cette importance.

Le capitaine, lui, ne comprenait rien aux paroles de Neuvy. En re-
vanche, il comprenait tres bien que quelque grave ZvZnementavait dZ se
produire, puisque le grand prZv™tse donnait la peine de diriger lui-
meme une expZdition. Et il se sentait p%olir~ la pensZequOilpouvait tre
rendu responsable.

BbVoyons, voyons, fit de Praslin, de quelle bataille, de quels assassins,
de quels prisonniers parlez-vous ?

PMais, fit Neuvy interloquZ, je parle des assassinsdu roiE cesdeux
scZlZrats que vous gardez si mal.

D On devait donc meurtrir le roi ?

DNe le saviez-vous pas?
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PJene saisrien, cornes du diable |E Ceux-ci ne sont pas mes prison-
niers et je ne les garde pas, ni bien ni malE Quant " stre des assassins,
franchement ils nOen ont pas la figure.

Il y eut une explication.

Dans la soirZe, vers neuf heures, on Ztait venu aviser le grand prZv™t
quOunspadassin, chef dOunebande de malandrins, avait rZsolu dOattenter
" la vie du roi. Ce truand, ce chevalier de proie*, Ztait un jeune homme
qui sefaisait appeler Jehanle Brave, que des rapports avaient dZj~ signa-
1z~ |Oattentiondu grand prZv™tLe coup devait etre fait ~ onze heuresdu
soir, au moment o+ le roi se rendrait, accompagnZ seulement dOunou
deux intimes, chez une dame qui habitait rue de IOArbre-SecLe grand
prZzv™isOZtainis aussit™f la tete dOunecinquantaine dOarcherst il Ztait
parti sans perdre une minute. Mais de la rue Saint-Antoine, 0 se trou-
vait son h™tel;, la rue de IOArbre-Secla route Ztait encore assezlongue.
MalgrZ tout, cependant, il arrivait une bonne demi-heure avant IOheure
indiquZe.

Ceci Ztait IQexplication de Neuvy.

La Varenne, qui triomphait, expligua comme quoi le roi, dans son im-
patience, avait devancZ IOheurefixZe et Ztait parti ~ neuf heures au lieu
de onze. Il raconta IQagressionde Jehanle Brave en |Oamplifiant et en
|Oarrangeant” sa maniere, bien entendu. Et comme preuve palpable et
flagrante, il montra complaisamment son visage contusionnZ et son il
tumZfiZ.

Praslin raconta ce qui sOZtait passZ entre Pardaillan et lui.

Cesexplications Ztaient ZchangZes' voix basse.Mais Pardaillan et Je-
han le Brave avaient |Qoreillefine. Ils purent saisir ~ peu pres tout ce qui
les concernait.

Pardaillan avait fixZ son lil persant sur son compagnon et il songeait

PCe jeune homme serait donc un redoutable chef de truands ?E COest
possible apres tout. Il faut bien vivreE Et bien des grands seigneurs, "
commencer par cet illustre cuisinier crZZ marquis de La Varenne, en
continuant par cethonnete grand prZv™tui sOindignesi fort, en montant
ainsi jusquOauroi, tous Pou presque tous Bne vivent que de pillage et de
rapineE Mais je crois que le sire de Neuvy exagere quelque peuE ou

4.0n nommait ainsi les nobles qui vivaient du vol ~ main armZe. On raconte que
Sancy, qui fut ministre, chargZ par Henri IV de lever des troupes en Suisse et nOayant
pas dOargent pour les payer, alla se poster sur le chemin dOune troupe de voyageurs
quOon lui avait signalZs comme portant des sommes considZrables. Sancy les dZ-
pouilla complstement, et avec cet argent, put payer ses troupes. Il est vrai que cOZtait
pour le roi !E (Note de M. ZZvaco.)
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quOilest mal informZ. Il nOestpas besoin dOstre grand physionomiste
pour deviner quOavecette physionomie si fine, si Ztincelante, cesyeux si
clairs, si loyaux, on ne peut pas etre le 1%.checriminel dont parlent ces
gens. Quant au prZtendu attentat, je sais mieux que personne en quoi il
consiste, puisque jOaassistZ” toute |IQalgaradeLOattenta puisque atten-
tat il y aDserZduit ~ avoir croisZ le fer contre le roiE  Jesais bien quOon
qualifie celade crime de lsse-majestZ!E QuOest-ceue cela peut bien si-
gnifier, ce mot : lese-majestZ?E Et pourquoi majestZ ?E

CCe jeune homme a dZfendu celle quOilaime sanssOinquiZtede savoir
si le larron dOhonneurportait une couronne. Il me semble quOilnO&fait
que suivre la loi de la nature. Ainsi le pere, I0Zpoux]e frere, le fiancZ qui
livre safille, safemme, sasiur, safiancZe” une MajestZ seracouvert de
titres, de richesseset, qui mieux est, serahonorZ de tous, tandis que celui
qui serefusera” cette honteuse complaisance sera honni, vilipendZ, dZ-
chirZ, meurtri |E Est-cel” la vraie justice ?E Moi aussi, il y a bien long-
temps, hZlas! jOaaimZ une jeunefille, belle, pure, innocente, adorable, en
tous points semblable” la jeune fille que cejeune homme adore. Et je me
souviens comme jOad? la dZfendre contre cesbstes fZrocestitrZes, marZ-
chaux, ducs, princes et roisSE Moi aussi, jOaiZtZ couvert dOignominie,
pourchassZ, traquZ comme une bete malfaisanteE Et si je ne suis pas
mort cent fois dZj", cOestjue, Dieu merci, jDavaisjOaencore des griffes et
des crocs de force " tenir tete ~ la meute enragZe.Et pour dZfendre ma
carcassede pauvre here hors la loi, jOaidZ en dZcoudre plus dOun.et la
meute Ztait composZe de princes, de ducs, de rois, de grands inquisi-
teurs, de papesE voire meme de papesselE et cOest,para’t-il,
|Oaberration,|Oabomination,la dZsolation, la damnation, la fin desfins de
tout ce qui est respectable et sacrZE E

Jehan le Brave de son c™1tZ se disait

ClLe grand prZv™ta ZtZ avisZ que je tuerais le roi, ce soir, = onze
heures!E Et cOesmoi quOona dZsignZ, nommZ par mon nom 'E Qui
pouvait savoir ?E Quand je me suis postZ, sur le perron, jOignorais’ qui
jOauraisaffaireE Celui qui mOadZnoncZ le savait, lui 'E JOadonc dans
IGombre un ennemi acharnZ ~ ma perte ?E Qui ?E Qui ?E Cher-
chons!E Nul au monde ne savait que je viendrais veiller ici, rZsolu "
tuer quiconque essayeraitdOentrerdans le logis par force ou par ruseE
Nul, hormis la signora LZonora Galigas !E Or, cOesta Galigas qui mOa
averti quOun larron chercherait = sOintroduire ce soir chez celle que
jOaimeE La Galigas!|E Elle savait donc, elle, que ce larron cOZtaitle
roi ?E Et cOeselle qui aurait fait avertir le grand prZv™tE Pourquoi ?E
Le grand prZv™tserait arrivZ trop tard pour sauver le roiE oui, mais
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tudiable : il ne serait pas arrivZ trop tard pour mOarreter,moi IE Oh'! je
devine lE  JOentrevois un ab’me dOinfamiess Ces machinations
tZnZbreusessont-elles possibles ?E Mais non, jOala fisvre, je suis fou |E
Et pourtant !E Oh! je saurai !E et alors, malheur " toi, LZonora! mal-
heur " toi, Concini ! si je ne me suis pas trompZ E

Pendant que Pardaillan et Jehanle Brave songeaientde la sorte, ce qui,
dOailleurs,ne les empechait pas dOavoirlOlil au guet, le grand prZv™t,
Praslin et La Varenne, apres sOstre expliquZs, tenaient une sorte de
conseil.

PQue comptez-vous faire ? demanda le capitaine, au fond enchantZ
dOstre dZchargZ dOune opZration scabreuse.

PJe vais arrster ces deux hommes, dit le grand prZv™t sans hZsiter.

DPE votre aise, fit Praslin. COestine opZration de police qui rentre dans
vos attributions. JenOadonc pas”™ mOemmeler. Cependant, comme il pa-
ra’t avZrZ que Sa MajestZ est dans cette maison, comme il faudra bien
quOellesorte t™tou tard, enfin comme cette aventure ne me para’t pas
tres claire, je ne me retire pas. Jeme mets ~ I0Zcaret jOattendde roi pour
|OGescortepu le dZfendre sOily alieuE Cecirentre dans mes attributions ~
moi.

Ayant dit, le capitaine rangea satroupe, bien dZcidZ"~ demeurer spec-
tateur neutre de ce qui allait se passer.

Neuvy mit pied " terre aussit™tll sOavanegusquOatbasdu perron et,
comme si Jehanle Brave nOeZtpas existZ pour lui, sOadressant Par-
daillan, quOil salua tres courtoisement, il dit, tres poliment :

PMonsieur de Pardaillan, je me vois forcZ,” mon tres grand regret, de
vous prier de me rendre votre ZpZeE Ce nOest”, vous le comprenez
bien, quOune simple mesure de prZcaution toute provisoire.

PMonsieur de Neuvy, dit Pardaillan aussi poliment, jOaie tres grand
regret de ne pouvoir accZder " votre demande.

PVous refusez dOobZir, Monsieur? fit Neuvy, stupZfait.

PVous mOervoyez navrZ, dZsespZrAE, Mais vous comprenez, simple
mesure de prZcaution.

Le grand prZzv™itsOZtaiefforcZ de mZnager un personnage qui passait
pour etre en grande estime aupres du roi. MalgrZ que le ton narquois de
sesrZponsescommene%otde lui Zchauffer les oreilles, il eut la force de se
contenir. Il fit une derniere tentative, et sur un ton plus froid

DPOui ou non, «tes-vous fidele et obZissant sujet de Sa MajestZ? fit-il.

PCela dZpend des moments, dit Pardaillan de son air le plus nasf.
Brusquement, Neuvy changea dOattitude.Sa physionomie se fit rude et
menasante :
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PVos ZpZed dit-il impZrieux.

PVenez les prendre ! tonna Jehanle Brave exaspZrZpar |Oattitude dZ-
daigneuse que le grand prZv™t affectait ~ son Zgard.

Neuvy mit le pied sur la premiere marche. Il Ztait tres froid, parfaite-
ment ma’tre de lui. Il Ztait dOailleursbien persuadZ quOilnOauraitqud”
Ztendre le bras pour apprZhender les deux rebelles. LOattitude de ces
deux hommes lui apparaissait comme une bravade inutile, toute en pa-
roles vaines. Quant ~ croire quOilsseraient assezfous pour entrer en lutte,
" eux deux, contre cinquante archers, il nOypensapas un instant. Pasda-
vantage la pensZe quOilpouvait tre menacZ ne |Oeffleura.ll se sentait
sous I0Zgide puissante de ses redoutables fonctions.

Neuvy mit donc le pied sur la premisre marche. Mais il nQallgpas plus
loin. Il sentit la pointe dOuneZpZesOappuyersur sa gorge et en meme
temps la voix de Jehan le Brave, effrayante ~ force de calme, prononea:

PUn pas de plus, monsieur, et vous etes mort ! LOZtonnemenet non la
crainte, arrsta net IOZlan du grand prZv™t.

Il seremit tres vite, et comme il Ztait brave, il voulut passeroutre. |l
sentit la pointe pZnZtrer dans sa chair pendant que la meme voix tran-
chante ordonnait impZrieusement :

PReculez, monsieur, reculez! ou, par le Christ, je vous tue !E Cette
fois, le grand prZv™tcomprit que cOZtaisZrieux. Il recula. Avec un calme
admirable, il secoua dOunechiquenaude quelques gouttes de sang qui
perlaient sur son pourpoint, et de sa voix rude :

DPFaites-y bien attention, je commande au nom du roi |E Rendez-
vous !

Il sOadressait ~ Pardaillan. Ce fut Jehan qui rugit

DNon !

PVous faites rZbellion ?

POui !

De Neuvy haussales Zpaules.|l se mit de c™tt setournant vers ses
hommes, qui attendaient, impassibles :

DSaisissez-led dit-il froidement.

Quelques fenstres sOZtaient entreb%illZes. Des tstes effarZes
apparaissaient de-ci, de-I". Et voici ceque virent cescurieux intrZpides, -
la lueur des torches fumeuses.

Les archers sOZtaienZlancZsen groupe compact. Mais le perron nOZtait
pas tres large. Trois hommes seulement pouvaient passer de front. En-
core, faute dOespaceZtaient-ils loin dOavoirla libertZ de mouvements
dZsirable.
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Les gensdu grand prZv™inOavaientprstZ aucune attention ~ cette dis-
position. lls avaient le nombre pour eux, ils reprZsentaient IQautoritZ,la
victoire leur apparaissait certaine, facile. Ce fut en riant, en plaisantant,
en se bousculant quOils sOZlancerent " I0assaut.

Mais lorsque les trois premiers furent montZs sur la premiere marche,
force fut aux autres de se placer derriere, 0 ils se mirent =~ pousser le
premier rang en IQexcitantpar des imprZcations variZes et des plaisante-
ries Znormes.

La rue, jusque-I" calme et silencieuse, se remplit dOunvacarme assour-
dissant. De tous c™tZsmaintenant, les bourgeois paisibles, brusquement
arrachZsau sommeil, montraient desfacesblemes de terreur refoulZe par
la curiositZ, ~ presque toutes les fenetres environnantes.

Les deux rebelles, eux, ne riaient pas, ne plaisantaient pas, se tenaient
raides, immobiles, muets. La pointe de la rapiere large, dZmesurZment
longue, appuyZe sur le bout de la botte, ils attendaient avec une froide
intrZpiditZ 1Oinstant propice pour attaquer.

Et soudain les deux bras se dZtendirent. Il y eut, au-dessusdu groupe
grouillant des archers, un double tourbillon dOacierfulgurant. Les
pointes plongerent, sereleverent, tourbillonnerent ~ nouveau avecla ra-
piditZ de la foudre. Et des hurlements de douleur Zclaterent dans les
rangs des assaillants.

Le meme tourbillon vertigineux recommenea, entremelZ de coups de
pointe et de revers foudroyants. Et de nouveaux hurlements, suivis de
plaintes et de r%oles, se firent entendre du c™tZ des assaillants.

Cette fois, ce fut la dZbandade!

Pris de panique, les archers reculerent prZcipitamment et, en bonds
dZsordonnZs, se mirent hors de IQatteinte du tourbillon mortel.

Un silence de stupeur plana sur les acteurs et les spectateurs de cette
scene extraordinairement rapide.

Quelques secondes,en effet sOZtaien¥coulZes™ partir du moment oe
les archers sOZtaienZlancZsjusquOaumoment oe ils durent sereplier en
dZsordre, et le grand prZv™t,Zcumant de rage et de stupeur, put consta-
ter que six de seshommes Ztaient dZj” hors de combat. Trois ou quatre
autres avaient reeu des estafilades plus ou moins douloureuses.

Et les deux enragZs,sansune Zgratignure, la pointe de I0ZpZele nou-
veau baissZe,repliZs sur eux-memes, dominaient toute la scene, encore
une fois pZtrifiZs dans une pose dOattentequi Ztait en meme temps une
attitude de dZfi.

Et ils Ztaient admirables tous les deux. Le vieux, extraordinairement
calme, |OairindiffZrent, une lueur malicieuse dans les yeux, un sourire
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narquois aux lsvres. Le jeune, hZrissZ,Ztincelant, le regard fulgurant, la

levre retroussZelaissant™ dZcouvert sesdents blanchesde jeune loup. Le

vieux, dZsabusZ attendant avec un flegme imperturbable quOonattaqu%ot
pour sedZfendre. Le jeune, bouillonnant dOardeunZfrZnZe,ne se contrai-

gnant ~ la dZfensive que pour se modeler sur son compagnon, mais ron-

geant impatiemment son frein, aspirant de toutes sesforces” IQoffensive.
Et cOZtait bien cela qui le travaillait, car de sa voix vibrante il sOZcria

PSi nous chargions ces valets de bourreau?E

Mais Pardaillan avait sansdoute sonidZe. Peut-stre serendait-il mieux
compte que son jeune compagnon de la gravitZ de leur situation. Peut-
otre avait-il simplement rZsolu de sOettenir ~ cette vigoureuse dZfensive.
Toujours est-il que, tout en admirant la bravade, il rZpondit par un haus-
sement dOZpaules dZdaigneux.

Et Jehanle Brave, qui nOavaitjamais su ce que cOZtaidOobZirdans le
combat, accepta sans rZvolte de se plier ~ une volontZ autre que la
sienne.

CQOestgue si Pardaillan admirait IQardeurde son jeune compagnon,
celui-ci, plus vivement encore,admirait |Oextraordinairesang-froid de cet
homme qui lui apparaissait comme le modesle le plus accompli sur lequel
il pzt se rZgler.

Tout ™ coup, au milieu du silencerelatif qui sOZtaiZtabli, retentit un cri
de douleur horrible. COZtait La Varenne qui venait de le pousser.

Que lui arrivait-il donc !E Ceci :

La Varenne nOavaitpas doutZ un seul instant de IQissuede |IOaction.
LOarrestationdes deux hommes lui paraissait inZvitable. 1| nOenvoulait
pas” Pardaillan. QuOorile tu%ot,quOonOarrst%dbu quOilse tir%otcomplste-
ment dOaffaire,peu lui importait. En revanche, il sOintZressaiparticulie-
rement ~ Jehanle Brave. Celui-I" le couvait dOunregard fZroceet il exul-
tait ~ la pensZe que I0insolent serait livrZ au bourreau.

Aussi, lorsque les archers sOZtaienZlancZs,l nOavaitpas manquZ de le
leur dZsigner en criant :

PPrenez-le vivant |E Celui-I" appartient au bourreau !

LorsquQil vit la vigoureuse dZfense des deux assiZgZs,l comprit, la
rage au clur, que cette arrestation, qui lui paraissait assurZe,pouvait ne
pas se faire et quOil ne tenait pas encore sa vengeance.

Il rZsolut aussit™tde venir en aide aux hommes du grand prZv™tet
dOessayede faire lui-meme la besogne que ces maladroits Ztaient en
train de g%ocher.

Furtivement, il se glissa vers un des c™tZglu perron. Son intention
Ztait, en utilisant le pilier pour se dissimuler, de se hisser sur le perron,
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derriere Jehanle Brave, et de le mettre hors de combat en le frappant aux
jambes.

Il avait rZussi = se faufiler derriere celui quOilvoulait frapper, sans
avoir ZtZ apereu. Pour accomplir son projet, il nOavaitpas besoin de se
hisser debout sur le perron. |l suffisait que son buste Zmerge%osuffisam-
ment pour quQilpzt atteindre aux jambes celui quQilrevait de livrer au
bourreau.

Un instant, il put croire quOilallait rZussir. DZj", il allongeait le bras
pour frapper. Et Jehanne paraissait pas se douter du danger quQilcou-
rait. Mais, au moment os La Varenne, avec un rugissement de joie, frap-
pait au jarret quQilvoulait trancher, sansseretourner, Jehanle Brave, qui
le guignait du coin de I0lil sansen avoir |Oair,dOuncoup de revers fou-
droyant, le cravacha en plein visage.

Le rugissement de joie se changeaen un hurlement de douleur, et La
Varenne, la joue effroyablement zZbrZe,aveuglZ par le sang, tomba " la
renverse et ne se releva pas.

De Neuvy, cependant, avait retenu dOungeste seshommes qui, furieux
de la correction reeue, voulaient seruer =~ un nouvel assaut. Le grand
prZv™trZflZchit. 1l se trouvait en prZsence de deux adversaires qui
nOZtaienpas ~ dZdaigner. lls venaient de le prouver. Il fallait cependant
que force rest%otaux agents de IQautoritZ.1l le fallait de toute nZcessitZ.
NZanmoins, il ne fallait pas non plus que cette double arrestation coZt%ot
trop cher.

Que deux hommes eussenttenu en Zcheccinquante archers comman-
dZspar le grand prZv™tui-meme ; quOilsen eussentmis six hors de com-
bat et blessZIZgerement trois ou quatre autres, cOZtaiZnorme. Il Ztait °
prZsumer que le roi ne fZliciterait pas le sire de Neuvy. Il Ztait inadmis-
sible que ces deux hommes fissent dOautresvictimes. La situation du
grand prZv™t Ztait en jeu.

Et voici quel fut le dispositif adoptZ par de Neuvy

Il rangea seshommes en un demi-cercle, sur deux rangs. Ceshommes
devaient marcher droit au perron, |Oassailliren meme temps de face et
des deux c™tZ®t cerner ainsi les deux rebelles. En outre, il ne sOagissait
plus dOarrstersimplement. Morts ou vifs, les deux hommes devaient stre
saisis.

Sur le signal de leur chef, les archers sOZbranlerent,enserrant les re-
belles dans un cercle de fer.

Sur le perron, Pardaillan et Jehanle Brave virent la maniuvre. Ces
deux hommes, qui ne se connaissaient pas, avaient dOZtrangesffinitZs.
Tous deux possZdaient la meme szretZ de coup dOIil extraordinaire.
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Tous deux avaient la meme promptitude de dZcision suivie de mise "
exZcution immZdiate. Enfin, Jehanle Brave, plus jeune, plus ardent, plus
violent, plus en dehors que Pardaillan, au moment de IQactionyetrouvait
instantanZment un sang-froid presque Zgal~ celui quOiladmirait si fort
chez son compagnon.

De tout ceciil rZsulte que sansse concerter, sansse dire un mot, apres
un simple coup dOlil ZchangZ,ils trouverent et adopterent la tactique
convenable.

lls se placerent dos ~ dos, solidement campZsau milieu du perron, de
fason " faire face de tous les c™tZ$ la fois. Et dOunmeme geste, ils re-
commencerent la maniuvre : le tourbillon fantastique qui les couvrait.

DQailleursils ne sefaisaient aucune illusion : ils savaient quOilssuccom-
beraient fatalement sous le nombre. La rZsistance serait plus ou moins
longue : cOest tout.

De nouveau les deux rapieres Ztincelantespointerent dans le tas, tour-
billonnerent = droite, = gauche, partout ~ la fois. Les archers fourra-
gerent, piquerent avec frZnZsie.Par I"-dessus des exhortations, des me-
naces effroyables, des insultes extravagantes, des cris de douleur.

Mais cette fois, I0Zlandes assaillants Ztait mZthodique et combinZ, ils
ne cZderent pas.

Plls en tiennent ! lls en tiennent ! crierent quelques voix. COZtaitrai,
Pardaillan et Jehanle Brave Ztaient couverts de sang, dZchirZs, en lam-
beaux, depuis les pieds jusquO’la ceinture. Mais les pourpoints, cOest-"-
dire les poitrines, Ztaient encore intacts. Ce nOZtaient” que simples Zgra-
tignures sansconsZquences.Les habits et les bottes Ztaient plus endom-
magZs que la peau.

Mais tout ~ IOheuredans un instant, les archers envahiraient le perron
et alors, ils pourraient atteindre les poitrines.

Le cercle sOZtaitZtrZci. Lentement, progressivement, les assaillants, se
poussant, se portant mutuellement, gagnaient du terrain, montaient les
marches, enjambant les c™tZs.

COZtait la fin. La rZsistance des deux enragZs allait stre brisZe.

E ce moment, une voix impZrieuse commanda :

PBas les armedE Tout le monde ! Les archers sOarreterent net.

Le grand prZv™tgronda une imprZcation et se retourna furieusement
du c™tAOoeZtait partie la voix. Il vit un homme qui sOavaneaivivement
dans le cercle de lumiere.

PLe roi ! cria de Neuvy qui se dZcouvrit aussit™t,tandis que ses
hommes prZsentaient les armes.
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Sur le perron, Pardaillan et Jehanle Brave, dOunmeme gestelarge, em-
phatique, salusrent de I0ZpZesans quilfzt possible de savoir si ce salut
sOadressaifiu roi ou aux vaincus. (Tout compte fait, ils pouvaient se
considZrer comme vainqueurs, puisquOilsZtaient libres, indemnes, ou ~
peu pres, alors que nombre de leurs adversaires Ztaient encore Ztendus
sur la chaussZe.Puis, avec une tranquillitZ qui tenait du prodige, ils ren-
gainerent ensemble, automatiquement, et setinrent raides, talons joints,
comme ~ la parade.

Mais ils seguignaient mutuellement du coin de IOil etils sesouriaient
gentiment tous les deux. On voyait que chacun Ztait content de |Oautre Et
ils avaient si fiere allure tous les deux que le roi lui-meme sOoubliaun
instant ~ les contempler avec une visible admiration.

Cependant, Pardaillan, du bout des lsvres, pour son seul compagnon,
murmura

Pll Ztait temps, je crois!

Et en meme temps, il observait Jehansansen avoir |Oair,comme quel-
quOun qui attend avec curiositZ ce quOon va lui rZpondre.

Franchement, tres simplement, le jeune homme rZpondit entre haut et
bas:

PMa foi, oui !
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e T
Chapitre

CZrZmonieusement, Bertille avait conduit le roi dans un petit cabinet,
sorte dOoratoire tres simple.

Cet oratoire Ztait situZ sur le derriere de la maison. LOuniquefenetre
qui 1OZclairaitdonnait sur le cul-de-sac Courb%oton.COeste qui explique
pourquoi le roi avait tant tardZ "~ intervenir, avait meme failli arriver trop
tard pour arreter les archersalors que, sur le devant, toute la rue Ztait de-
puis longtemps rZveillZe et mise en Zmoi par le vacarme de |Oarrestation
mouvementZe.

Henri selaissachoir dans un fauteuil et considZraun moment, dOunair
reveur, la jeune fille qui setenait droite devant lui, dans une attitude tres
digne.

Apres avoir revZ un moment, il fit entendre un gros soupir et,
doucement :

DAsseyez-vous, mon enfant, dit-il.

Docilement, sansun mot, la jeune fille prit place dans le fauteuil que
lui dZsignait le roi, en face de lui.

Une fois encore, Henri la considZra attentivement en silence, soupira
encore un coup et finalement :

PVous etes bien la fille de Blanche de Saugis?

Doucement, sans provocation, sans aigreur, mais avec une singuliere
froideur, et comme si elle ezt voulu dOunseul coup donner tous les ren-
seignements quOellepressentait que le roi allait lui demander, la jeune
fille rZpondit :

DJe suis bien la fille de Blanche de Saugis, morte de douleur et de
honte en me donnant le jour, voici bient™tseize ans. Jesuis bien une en-
fant naturelleE une b%otarde,comme disent les mZchants, ma mere
nOayanpas eu dOZpouxZgitimeE Le petit domaine de ma mere estsituZ
dans le pays chartrain, non loin de Nogent-le-RoiE Jesuis bien celle que
VOuS croyez et mon pere estE celui que vous connaissez.

Cesparoles Ztaient prononcZesavec une simplicitZ si digne, sur un ton
de tristesse et de rZsignation si poignant que le roi, comme honteux,
courba la tete.
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Machinalement, avec une Zmotion quQilne parvenait pas”~ ma’triser, il
murmura

PMa fille 'E

Son Zmotion venait de ce quOilpensait ~ son amour pour cette enfant
qui setrouvait etre safille. Sahonte et sa gene venaient surtout de ce
quOilse rappelait dans quel but inf%omeil avait cherchZ” sefaufiler chez
elle.

En songeant quOautrefoisil sOZtaitntroduit de la meme maniere chez
la mere, il avait abusZviolemment dOellecomme il avait revZ de le faire
de safille, IOhorreurque lui inspirait cette tentative hors nature rZveillait
en lui le remords dOune action honteuse depuis longtemps oubliZe.

Car, rendons-lui cette justice, la dZcouverte quOilvenait de faire avait
dZracinZ IOamouren lui. Pour le moment, du moins, il ne voyait que sa
fille. Et, tres sincerement, il se dZtestait dOavoirpu la souiller dOunepen-
sZe turpide.

Cette Zmotion dont elle ne pouvait comprendre le sens, on ezt dit
quQelle surprenait et inquiZtait la jeune fille.

Sile roi nOavaitZtZsi absorbZpar sessouvenirs, il aurait ZtZfrappZ de
|OZtrangeexpression de froideur de cesyeux ordinairement si doux, qui
le dZvisageaientavec angoisse.|l aurait remarquZ le voile qui serZpandit
sur ce front si pur ; la crispation nerveuse de cestraits si fins et si dZli-
cats, le tressaillement douloureux qui la secoua toute lorsquOelle
|Gentendit murmurer sourdement : CMa fille ! E

Mais le roi ne remarqua rien. Il mZditait toujours.

Apres sOstreconsciencieusementmorigZnZ, il sOavisale songer que ce
quOilavait pris pour de IOamour,cOZtaitout simplement IQinstinctpater-
nel qui IQavertissait.ll se rappela fort ~ propos combien il avait ZtZin-
quiZtZ par cette ressemblancequOilne parvenait pas ” fixer et il conclut
en se disant:

PMon clur avait devinZ que cette adorable enfant Ztait ma fille. Et ce-
la suffit pour ramener le calme dans son esprit dZsemparZ. Restait la
question de IQattentat commis autrefois. COZtait si loitk

Ce qui Ztait moins excusable,cOZtaitOabandorde IOenfantMais celase
pouvait encore rZparer. DZj", avant de savoir ce quQilavait appris si in-
opinZment, il avait rZsolu de sOoccupede I0enfantde Blanche de Saugis.
Maintenant quOilZtait sous le charme puissant de cette radieuse jeunesse,
de cette idZale beautZ, il sentait na’tre en Iui IOorgueildOstrele pere de
cette merveille. Etil sedisait quQilferait pour elle, avecjoie, cent fois plus
que ce quOilaurait fait par pur scrupule de conscience.E la dZrobZe, il
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admirait la gracieuse jeune fille et il se confirmait dans sarZsolution de
rZparer royalement son long oubli et il se disait :

PJarnidieu ! cette belle fille seralOornementde ma cour. Jela doterai
magnifiquement, je la marierai ~ IOunde mes amis, elle ne me quittera
plus, et sOihe tient quO"moi, elle seraheureuse. Pour stre tardive, la rZ-
paration nOen sera pas moins complste. Je lui dois bien cela.

E Zvoquer un avenir quQilvoyait riant et paisible, ~ ZnumZrer les bien-
faits dont il se promettait de la couvrir, il sOattendrissaitet sous le coup
de cet attendrissement, il lui tendit les bras, en rZpZtant:

DbMa fille !

En la reconnaissant pour safille, en lui ouvrant sesbras, il croyait se
montrer tres affectueux. Il Ztait persuadZ quQelleallait se jeter sur son
sein, accepter avec joie et reconnaissanceson Ztreinte, lui donner le nom
de pere.

Il nGen fut pas ainsi.

E son grand Ztonnement, Bertille ne bougea pas. Elle secouadouce-
ment la tete et sur un ton dOinexprimable mZlancolie, elle murmura :

bJe nOai pas de pere, hZld& Je nOen aurai jamais.

Henri semit ~ IOZtudierattentivement, ce quOilnOavaitpas encore son-
gZ ~ faire, Zbloui quOil Ztait par tant de gr%oce et dOexquise jeunesse.

Il fut frappZ alors de IOextremerZserve de son attitude dOunesupreme
dignitZ. Elle fixait sur lui un regard profond, un peu triste, nullement im-
pressionnZ ni par la majestZ royale ni par |OautoritZ paternelle.

Etil comprit que cette jeune fille, dont le malheur avait mzri la raison,
Ztait un caractere Znergiquement trempZ qui ne se laisserait pas Zblouir
par le rang et la fortune entrevus, ni leurrer par des raisonnements cap-
tieux. Il comprit quOilsetrouvait en prZsencedOunjuge sZvere ™ qui il fal-
lait rendre des comptes et non pas dOuneenfant heureuse de trouver un
pere ~ qui le titre de roi que possZdaitce pere suffirait pour lui faire ou-
blier tout un passZ dOamertume et de tristesse.

Il avait espZrZZviter des explications plut™tembarrassantesen provo-
quant des effusions. Il vit, non sans ennui, quOil sOZtait trompZ.

Mais au fond, comme il Ztait juste, il sedit quOelleZtait en droit, dans
une certaine mesure, de lui garder rigueur de son abandon passZ; que,
du fait de cet abandon, il nOavaitaucune autoritZ sur elle, dOautantquil
nOentraitpas dans son idZe de la reconna’tre officiellement, comme il
avait fait de sesautres enfants naturels. Enfin, il sOavouajuQilne pouvait
pas non plus faire intervenir son autoritZ royale, Ztant donnZesles condi-
tions particulierement scabreusesdans lesquelles il sOZtaiintroduit au-
pres dOelle.
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Il rZsolut donc de se rZsigner ~ |OinZvitableexplication, ~ se montrer
patient et bienveillant, ~ sOefforcede la conquZrir par de bonnes paroles
et de bons procZdZs, quitte ~ parler en ma’tre si elle se montrait
irrZductible.

Pour lui montrer quOilcomprenait sarZserveet ce qui en Ztait la cause,
il dit sur un ton compatissant :

DbVous avez beaucoup souffert, mon enfant ?

Sans acrimonie, simplement, elle rZpondit :

PJOai ZtZ tres malheureuse, en effet, Sire.

bPar ma faute, je le sens. |l ne faudrait pas cependant me croire plus
coupable que je ne le suis rZellement. Plus tard, mon enfant, vous com-
prendrez que les princes ne vivent pas pour eux, mais pour les peuples
dont ils ont la garde. lls ne peuvent pas toujours suivre lesimpulsions de
leur clur.

Vivement, elle interrompit

DPVotre MajestZ setrompe si elle croit que ma rZponse sous-entend un
bl%emesi IZger soit-il. Jamaisil nOesentrZ dans ma pensZede demander
la moindre explication au roi, en tout ce qui me concerne, encore moins
de censurer sa conduite ~ mon Zgard. Le roi est le ma’tre. Il nOade
comptes ~ rendre qu®~sa conscience.Jeprie Votre MajestZ de croire que
je ne I0oublierai pas.

Ces paroles, auxquelles il Ztait loin de sOattendresurprirent agrZable-
ment le roi. DZlivrZ de |OapprZhensiondOune explication pZnible, il
retrouva sur-le-champ sabonne humeur. Quittant son fauteuil, il semit ~
arpenter |QoratoiredOunpas vif et allongZ et, tout en marchant, il sOZcriait
joyeusement:

bJarnidieu ! Voil® qui estbien dit ! Jevois que vous stes aussi sageque
belleE et ce nOespas peu dire. Aussi je ne veux pas stre en reste de gZ-
nZrositZ avec vous. Je confesseque jOeudles tortsE Ne dites pas non !
JOeudes torts graves que je dois et veux rZparer. Le soin de votre avenir
me regarde dZsormais. Jeveux faire de vous la plus heureuse, la plus en-
viZe des femmes. Assurez-vous que vous me trouverez toujours pret °
rZaliser vos dZsirs, autant quOil sera en mon pouvoir.

Gravement, elle rZpondit :

PSOikn estainsi, jOoseraflonc demander une gr¥%o.ceu roi. En Zchange
de quoi je le tiendrai quitte de tout ce quOil croit devoir me promettre.

PParlez, et si ce que vous avez = me demander nOespas impossible,
foi de gentilhomme, cOestaccordZ, sOZcriavivement le roi, charmZ de la
voir de si bonne composition.
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Bertille parut rZflZchir une secondeE Non quQellenZsit%of formuler sa
demande, mais parce quOellecherchait les termes dans lesquels elle la
prZsenterait.

DPuis-je savoir, dit-elle, quelles sont les intentions du roi au sujet de ce
jeune homme qui [Oattend ~ ma porte?

Henri Ztait loin de sQattendré une pareille demande. Il sOarretanet de-
vant la jeune fille et fixa sur elle un regard scrutateur en songeant”™ part
lui :

DVoil” donc o- le b%ot la blesse!

Bertille supporta cet examen sans manifester le moindre embarras.
Dans son regard si candide, si franc et si pur, le roi ne lut pas dOautre
sentiment que I0anxiZtZll eut un demi-sourire malicieux et, avec une
brusquerie affectZe:

bDOabord, fit-il, qui vous a dit quOil a ZtZ assez fou pour mOattendpe

Avec une assurance dZconcertante, elle dit ingZnument

PPuisquOil IOa promis

PAu fait, dit Henri en |IOobservant,vous le connaissez sans doute
mieux que moi et savez par consZquent si on peut se fier ~ sa parole?

PMais je ne le connais pas!E Jene lui avais jamais adressZla parole
avant ce soir |E Jene sais son nom que parce quOilsOeshommZ ~ Votre
MajestZ devant moi, tout ~ IOheure!

Il nOy avait qud™ la regarder pour stre convaincu quQelle disait vrai.

Le roi ne douta pas un seul instant. Mais il avait son idZe, et il
poursuivit :

DSi vous ne le connaissez pas, comment pouvez-vous savoif?

POh ! Sire, vous nOavezdonc pas regardZ son visage ?E Je ne suis
quOunepetite fille ignorante, mais il me semble quOaveane physionomie
pareille on ne ment pas, on tient ce quOon a promis.

P Soit, mettons qulilen est ainsi que vous dites. Que vous importe ce
que jOaidZcidZ ~ 10Zgardde ce jeune homme ? Pourquoi, surtout, vous
intZressez-vous " lui ?

bCOespour moi, pour me dZfendre, qulila osZ braver la colere de
Votre MajestZ.

DPEh jarnidieu ! de quoi semele-t-il ?E Et dOabordpourquoi et de quoi
vous dZfendre ?E Vous nOZtiez pas menacZe que je sache

DEn stes-vous bien szr, Sire ?

Henri tressaillit. La voix si douce, si mZlodieuse de la jeune fille, venait
de prendre brusquement une intonation sZvere qui rZsonna” son oreille
comme une accusation directe. Il voulut la dZvisager, mais dans ce re-
gard si clair, obstinZment fixZ sur le sien, il lut une expression de
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reproche si significative que, pour dissimuler son trouble, il se h%o.tade
reprendre sa marche " travers |Ooratoire, en lui tournant le dos.

DPEnfin, reprit-il apres un silence, comment ce jeune homme sQOest-il
trouvZ I° ~ point hommZ ?E |l passedonc sesnuits ~ veiller sur votre
seuil ?E De quel droit ?E

bJe ne sais pas.

Et, en disant cesmots, pour la premiere fois, elle rougit. Henri, qui ne
la perdait pas de vue, reprit :

PVous ne savezpas ?E Eh bien, je le sais, moi, et je vais vous le dire :
cOest quOil vous aime.

Il pensait, par cette affirmation brutale, lancZe dOunevoix courroucZe,
la couvrir de confusion. Il croyait quOelleallait rougir, baisser pudique-
ment les yeux, se rZcrier, jouer en un mot la comZdie de convention en
pareil cas.ll la voyait en tous points semblable aux jeunes filles de sa
cour. Il dut reconna’tre quOil sOZtait Ztrangement trompZ.

Tres simplement, elle laissa Zclater son ravissement. Elle joignit ner-
veusement sesmains blanches, leva sesyeux extasiZsen une muette ac-
tion de gr%oces, et dans un murmure tres doux, pour elle-meme :

POui, je me disais que tant de bonheur nOZtaipas fait pour moi. Mais,
maintenant, je le sens, je le vois, il mOaime.

DPEt vous aussi, vous I0aimez,avouez-le, cria le roi avec colsre. Avec
cette meme franchise qui stupZfiait et dZconcertait Henri, elle dit
doucement :

PPourquoi ne IOavouerais-jgas ?E Quand je le voyais passersi fier et
si hardi sous ma fenstre, quand son lil Ztincelant se posait sur moi tres
doux et mOenveloppaitde sa caresse,jOZtaiheureuse sans savoir pour-
quoi. Je ne savais pas que cOZtaitcela IOamourE je ne savais pas si je
|Oaimaiset sOilmOaimait,lui 'E Quand je IOaivu se dresser menasant de-
vant vous et vous interdire IQapprochede ma porte, jOaiZtZ bien heu-
reuse. Jevous ai reconnu tout de suite. Lui aussi, jOensuis sZre, vous
avait reconnuE Et pourtant, il nOgpas hZsitZE La pointe de sarapiere a
menacZ votre poitrineE la poitrine du roi !

DAh ! par la mordieu ! je vous conseille de ne pas me rappeler ce bel
exploit ! gronda le roi.

Comme si elle nOavait pas entendu, elle reprit en sOexaltant ~ mesure

bJOaicompris que sOil osait cette chose prodigieuse, cOestquOil
mOaimaitE moi |E et jOavtZheureuse au-del” de tout. Et jDaregardZ, jOai
ZcoutZ passionnZment, et jOaivu quOilallait vous tuerE Alors, sachant
qui vous Ztiez pour moi, je me suis dit que je ne pouvais pas lui laisser
rZpandre votre sangE et je suis intervenue ~ temps. Lui, il sOesinZpris
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sur le sensde cette intervention. Jene sais pas ce quQila cru, ce quOila
pensZE mais jOadevinZ quOilvoulait mourir, que cette folle bravade de
sOengagef vous accompagner au Louvre, cOZtaitune maniere de sui-
cideE pour moiE " causede moiE EtjOasenti mon sang seglacer dans
mes veines, et la lumiere sOestaite en moi. JOatompris que sOilmourait,
je mourrais aussi, parce que, moi aussi, je IOaimais

Elle nOavaitpas parlZ pour le roi. Elle avait pensZtout haut. Et mainte-
nant quOelleavait laissZ dZborder son ciur, se grisant, se bersant, se
persuadant elle-meme au son de sa propre voix, maintenant, elle pour-
suivait son reve par la pensZe,le teint animz, 107l brillant, le corail de
seslevres entrouvert par un sourire infiniment doux. Elle paraissait avoir
complstement oubliZ la prZsencedu roi qui, tout reveur, la contemplait
dOun Til ZmerveillZ.

Et de fait elle Ztait adorable dans sa pose chastement abandonnZe qui
ezt inspirZ un peintre de gZnie.

PSornettesque tout cela, sOZcri@nfin Henri, chimeres auxquelles il ne
faut plus penser.

Bertille p%olit affreusement et fixant sur lui un regard anxieux, elle
balbutia :

PQue veut dire le roi ?

bJeveux dire que lesreves, les projets en rapport avec votre situation
prZsente de jeune fille pauvre et obscure ne concordent plus avec la si-
tuation brillante que serala v™tredemain. Il vous faut dire adieu au pas-
sZ misZrable et avoir des ambitions conformes au rang ZlevZ qui serale
vTtre.

Une fois encore cette fille, dZcidZment dZconcertante, qui paraissait
nOavoiraucun sens des idZes les plus respectables b puisque tout le
monde les voyait ainsi D cette fille Ztrange, malade assurZment, eut le
don de stupZfier le roi.

En effet, au lieu de IOexplosionde joie et de reconnaissance” laquelle il
Ztait raisonnablement en droit de sOattendreBertille montra un visage
bouleversZ par la douleur, et joignant les mains dans un geste
dOimploration, vivement, ardemment, elle sOZcria

bJesupplie Votre MajestZ de ne point sOoccupede moi. Le rang et la
grandeur ne me tentent point. Jevous jure que je ferais fort triste figure ~
votre cour, Sire. Ma situation, qui vous para’t misZrable, me para’t, ~
moi, tres enviable et tres fortunZe. Ma mZdiocritZ ne me pese pas. Loin
de I, elle mOesthere et prZcieuse.Jeme trouve tres heureuse comme je
suis et ne demande quOunegr¥%.cecOestle demeurer toujours dans la
meme situation.
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fbahi, dZcontenancZ, Henri songeait:

PQuelle diable de fille est-cel” ?E Jelui offre la fortune, une fortune
qui Zblouirait les plus riches et les plus puissants, et elle ne manifeste que
terreur et dZsespoir.

Et tout haut, montrant le mobilier tres modeste

PMais, cOesta misere, ici | Jevous offre un h™tel” vous. Vous aurez
une maison montZe comme une princesse, une nuZe de laquais, femmes
de chambre, Zcuyers, pages, dames de service, gentiishommesg Cent
mille livres de rentes perpZtuelles, un titre, marquise, par exemple, en at-
tendant que je vous marie ~ quelque prince que nous choisirons jeune,
brave et beau. Songez” ce que je vous offre. RZflZchissezavant de dire
non.

Avec une sorte de colere, elle sOZcria

BJene veux rien, ni titres, ni rentes, ni mari |E Jene demande quOune
chose: demeurer comme je suis. Les joyaux de ma mere constituent une
petite fortune. Mon domaine de Saugis me rapporte bon an mal an deux
mille livres de rentes. Jesuis riche, Sire. Jene dZpensememe pas mes re-
venus et les pauvres ont une part supZrieure ~ celle que je me rZserve.Je
nOapas besoin de rZflZchirE il y ades annZesque jOarZflZchi~ ceque je
ferais si I0ZventualitZactuelle se prZsentait. Jevous supplie humblement
mais fermement de mOoublier,de me laisser telle que je suis. Ma grati-
tude envers vous sera infinie si vous mOaccordez cette gr¥oce.

bJarnidieu ! cOestle la folie |E Et tout cela parce que vous avez ren-
contrZ un aventurier |E

La jeune fille seredressa. Son gracieux visage prit une expression de
fermetZ qui allait presque jusquO” la duretZ, et froidement:

bJOaeu IOhonneurde demander au roi ce quOilcompte faire ~ 10Zgard
de ce jeune homme quOil qualifie dDaventurie?

Une lueur malicieuse passa dans |Olil rusZ du BZarnais, qui, sans
doute, avait dZj" rZsolu la question dans son esprit.

PSavez-vous de quel crime il sOestendu coupable ? dit-il nZgligem-
ment, en observant sa fille.

Bertille p%olit IZgerement, mais nZanmoins rZpondit dOune voix ferme

DPOui. On appelle cela crime de lese-majestZ!

DEh bien, il subira la peine que comporte ce crime.

La jeune fille p%olitdavantage encore. Mais savoix garda la meme fer-
metZ et il sembla meme au roi quOily avait comme une intention mena-
sante dans la maniere dont elle dit :

DB Ceci estbien irrZvocable ? Rien ne pourra vous faire revenir sur cette
rZsolution ?
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DRien! dit froidement le roi. Et, en lui-meme, il ajouta

PJarnidieu ! Je suis curieux de voir ce quQelle va faire.

Maintenant, Bertille Ztait livide. Mais, chose Ztrange, elle gardait mal-
grZ tout un calme extraordinaire. Elle seleva, et toute droite devant son
pere, le regardant droit dans les yeux, elle dit dOunevoix qui nOimplorait
pas, une voix morne, lasse, brisZe

PSire, cOeska fille de Blanche de Saugisqui vous demande gr¥%o.cepour
celui quQelleaime. La fille de Blanche de Saugis, entendez-vous bien,
Sire ?

Henri, devant cetair solennel, eut une imperceptible hZsitation. Mais il
avait rZsolu de pousser la jeune fille ~ bout, et glacial, sur un ton qui
nOadmettait pas de rZplique, il trancha

bBlanche de Saugis elle-meme surgirait de son tombeau pour implo-
rer cette gr%.ce que je dirais encoreNon !

Bertille secouadoucement la tete comme si elle ezt voulu dire : cOest
bien ! je mOy attendais Et tout haut :

PDieu mOesttZmoin, Sire, que je voulais vous Zviter la honte de
fouiller le passZ, la honte plus terrible encore dOZlucider le prZsentE

DQue voulez-vous dire ? interrogea Henri, vaguement inquiet.

PVous le saurez bient™tE Si jOZtaiseule en cause je me serais tueE
vous le savez. Mais cOestelui que jOaimeque vous menacez,vous |E Je
parlerai donc. Et si ce que jOai" dire vous Zcrasede honte, ne vous en
prenez qud” vous-meme. COest vous qui IOaurez voulu.

DQue de grands mots dans une si petite bouche, railla Henri qui com-
meneait ~ regretter sa curiositZ.

DZdaigneuse de IQinterruption, Bertille commenea:

PVoici seize ans de cela, un homme, parce quQilavait titre de roi et
parce quQilavait sans doute trop bien d’nZ, par un soir de printemps,
semblable” celui-ci, sOintroduisaitsubrepticement chez une jeune fille in-
nocente et pure. LOhommeyous le connaissez: cOestous, Sire. La jeune
fille, cOZtaitma mereE Remarquez que je raconte simplement les faits
sansles commenter. E vous qui ne voulez pas faire gréece€ un homme
coupable dOavoircroisZ sarapiere contre votre ZpZebcomme si la rapiere
dOunloyal gentilhomme ne valait pas |I0ZpZa&Ounroi, qui a fait ce que
vous avez fait B~ vous, dis-je, moi, la fille de la victime, victime moi-
meme, je fais gr¥%.cedes commentaires et des qualificatifs que mZritent
IOhomme et sa conduite.

BGrand merci, ma belle enfant. Continuez, vous mQOintZressezTou-
jours froide, Bertille reprit :
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PbLOhommeabusa de sa force pour violenter la jeune fille. Ceci, je
pense, est un crime autrement impardonnable que celui que vous ne
voulez pas pardonner, monsieur.

E ce mot : monsieur, le roi eut un mouvement de rZvolte. Mais il se
ma’trisa et se contenta de sourire dZdaigneusement.

POr, voici ce que vous ne saviez pas sans douteE ce qui ne vous ezt
dOailleurs pas arretZ: Blanche de Saugis avait un fiancZ quOelle adorait.

Henri tressaillit. Jusque-I", il avait ZcoutZdOunair qui sOefforeaitde pa-
ra’tre dZtachZ.Mais sansdoute, comme elle venait de le faire remarquer,
les dZtails que la jeune fille allait donner Ztaient inconnus de lui, car il
commenea de preter une oreille attentive.

PDZshonorZe,continua Bertille, ma mere nOosgas rZvZler sa honte °
celui quOelleaimait : mais ne se jugeant plus digne de lui, elle reprit sa
parole et congZdia son fiancZ sous un prZtexte quelconque. Ce brave gen-
tlhomme adorait ma mere. |l pressentit quelque fatal secretet fit tant et
si bien quQil arracha la vZritZ ~ celle quOil nOavaitpas cessZdOaimer.
cOztaitin loyal et digne gentilhomme. Il offrit ~ ma mere de passeroutre
et de la prendre quand meme pour Zpouse.LOoffrehonorait celui qui la
faisait et celle ™ qui elle sDadressaitMalheureusement ma mere avait trop
de fiertZ pour |OaccepterAlors ils rZsolurent de sOunirdans la mort. Tout
Ztait pret pour le double suicide, lorsque Blanche de Saugis sOapersut
quOelleallait stre mere. Or, savez-vous ce quQilsfirent, monsieur ? Ils dZ-
ciderent dOattendreque |Oenfantfzt nZ pour mettre leur projet = exZcu-
tion. Et ils firent comme ils avaient dZcidZ. Le lendemain de ma nais-
sance,ma mere et son fiancZ burent la mort dans la meme coupeE Si
vous allez © Saugis, monsieur, vous verrez sur une meme tombe une
double croix. COesf que reposent, unis dans la mort, ceux que le caprice
dOunhomme, parce quOilZtait roi, parce quOilZtait ivre, parce quOilvou-
lait se distraire et sOamuseravait sZparZsdans la vie. Ceci, monsieur,
nOest-ce pas un double assassinat

Le roi nOavaitplus envie de railler. Un peu p%.letste baissZe,il avait
ZcoutZla rZvZlation de cesdZtails quQilignorait avec le regret tres vif de
|Gavoir provoquZe.

Voyant quQil se taisait, sa fille reprit sur un ton poignant :

DDes le lendemain de ma naissance,je me trouvai donc sanspere, ni
mere. Et pourtant, des que je fus en %ogale comprendre, je sus que, moi
aussi, jOavaisun pere. Seulementvoil”, oe Ztait ce pere ? Que faisait-il ?
Comment sOappelait-il? Jene savais pas. La vieille servante qui remplasa
ma mere des que je sus balbutier mOapprit™ prier pour ma mere qui Ztait
au ciel, dDabord et ensuite pour que mon pere sesouv’nt quOilavait une
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fille et revint ~ elle. COespar cette prisre rZpZtZechaque jour que je sus
que jOavaisun pere. JenOapas besoin de vous dire la multitude de ques-
tions que cette priere me fit poser”™ ma mere-nourrice. Mais, comme je ne
recevais jamais de rZponse satisfaisante, si ce nOestjue, si mon pere reve-
nait = moi, je devrais lui pardonner, je finis par ne plus rien demander.

Bertille se tut un moment.

PE quoi bon Zvoquer ces choses douloureuses pour vous et pour
moi ? fit doucement Henri.

Pll faut que vous sachiez!E COestous qui IOavezoulu. Il y aenviron
deux ans, ma nourrice me fit quitter Saugis et mOamend Paris. E mes
questions, elle rZpondit que mon pere habitait cette grande ville, quOainsi
je serais pres de Iui et que peut-stre aurais-je IOoccasiorde le rencontrer,
de me faire reconna’tre, de IQapitoyer.Mais mon pere ne se prZsentaja-
mais. Ma nourrice mOassuraitependant quOelleOavaitavisZ de ma prZ-
sence pres de lui.

bJevous jure que je nOerai jamais rien su, dit vivement le roi. La jeune
fille le fouilla un instant du regard, comme si elle ezt voulu pZnZtrer au
plus profond de sa conscience.

bCOespossible, dit-elle froidement. Dans ce temps, ma bonne vieille
nourrice, dZj” bien vieille et bien cassZemourut en me recommandant
de prendre connaissance de parchemins renfermZs dans un coffret
quOelleme remit. COestlans ces papiers que jOappristoute IOhistoirede
ma naissanceet de la mort de ma mere. Pour une jeune fille de quinze
ans, ignorant tout de la vie, ce fut plut™tdur. Cependant, ma nourrice
mOavaitsi bien mis dans |Oespritcette pensZede pardon, que je ne son-
geaispas” maudire celui qui Ztait mon pere. Jevoulus conna’tre ceroyal
pere. JOyZussis assez facilement. JOauraipu, jOauraispeut-stre dZ re-
tourner ~ Saugis, Je ne sais quel secret espoir mOincita” rester encore.
Que mon pere fZt le roi, je vous assureque je nOerZprouvais nul orgueil,
nulle joie. Simplement, je me disais quOunroi ne pouvait avoir ~ serepro-
cher une aussi abominable action. Jene doutais certespas du rZcit de ma
mere, mais je croyais, je voulais croire que mon pere nOZtaitpas aussi
coupable quOellele pensait, quOily avait au fond de cette terrible aven-
ture quelque effroyable mZprise. Et je me disais que si mon pere consen-
tait = me donner une marque dOaffection,si tardive et si minime quQOelle
fzt, je lui pardonnerais de grand clur en mon nom et en celui de ma
mere. Jene demandais pas autre chose.LOidZene me venait meme pas
gue le roi pzt me reconna’tre pour safille. Jene faisais nul reve ambi-
tieux. Embrasser mon pere et dispara’tre, me faire oublier, retourner
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dans mes chers bois de Saugis, tel Ztait le reve que je faisais. PasdQautre,
je vous le jure.

DEh ! jarnidieu, je vous crois sans peine!

PMon pere ne vint paskE il ne vint jamais. Jecommensais = ne plus y
penser.

DbPourtant, vous voyez que je suis venu quand meme. Un peu tard,
jOerconviens, mais enfin, ne dit-on pas quOilnOesjamais trop tard pour
bien faire ?

PMieux eZt valu que vous ne fussiez jamais venu ! sOZcrida jeune fille
dOune voix sourde.

PQue dites-vous donc |I” ?

bJedis, ZclataBertille sur un ton de foudroyant mZpris, je dis que vous
avez essayZde vous introduire chez moi comme il y a seize ans, vous
vous etes introduit chez ma mere. Jedis que si je ne vous avais rZvZIZ
mon nom, vous essayiezde renouveler sur la fille, votre fille, le [%.cheat-
tentat que vous avez commis naguere sur la mere !

BVous perdez I0esprit, je croig balbutia Henri.

Bertille sOapprochale lui jusquO~le toucher et, en le regardant bien en
face:

DbVoulez-vous me dire ce que signifiait ce signal, cesdeux coups frap-
pZsdans les mains que jOaentendus de ma fenstre, o« je prenais le frais,
invisible dans I0ombre? Pourquoi la porte que dame Colline Colle, si
peureuse, verrouille et cadenasseelle-meme avec tant de soin chaque
soir, pourquoi cette porte Ztait-elle ouverte ?E Combien vous en a-t-il
coztZ pour obtenir de cette misZrable quQelle vous ouvre ainsi le logi¥E

EffarZ, le roi dut reculer devant IQinsoutenableZclat du regard de sa
fille.

POui, jele vois, vous vous demandez comment une jeune fille de mon
%og@eut avoir devinZ de telles infamies. Vous oubliez que le douloureux
rZcit de ma mere mOaZvZIZ bien des chosesquOuneenfant de mon %oge
devrait ignorer. Et cOest™ un crime de plus ~ votre actif. Vous voyez,
monsieur, que jOavaide droit dOexigebeaucoup de vous. JOamplorZ ce-
pendant. Quoi ? Peu de chose,en vZritZ : IOoublidOuneparole, dOungeste.
Et vous avez refusZ. Eh bien, soit, achevez IOluvre commencZe, mon
pere, apres la mere, assassinezla fille ! Le prZtexte est tout trouvZ, Sire.
Comme lui, jOainsultZ ~ la majestZ royale. Ensemble, envoyez-nous au
supplice. Jesuis prete. Ainsi, gr¥ec€ vous, la mere et la fille nOaurontpu
sOunir que dans la mort ~ IOhomme de leur choix

Elle seredressait fisrement, une flamme aux yeux. Et le roi, qui sere-
mettait, songeait, en IOadmirant
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PVoil® donc o elle voulait en venir : mourir avec IODhommede son
choix, comme elle dit. Un amour pareil, et pour un homme dont elle ne
savait pas le nom voici une heure ~ peine. COesincroyable. Et pourtant
celaest. Apres tout, de quoi vais-je me meler ? Pourquoi ne pas la laisser
arranger savie ~ saguise ? Qui sait si au fond il ne vaut pas mieux quOil
en soit ainsi ? NOallais-jepas me crZer bZnZvolement une foule dOennuis
en la prZsentant” la cour ?E Tout compte fait, cette enfant a raison et il
vaut mieux, puisque aussi bien cOeste quOelledZsire, la laisser dans
|IOGombreE Mais quelle vivacitZ, ventre-saint-gris |E et quels coups de
boutoir !E je reconnais bien mon sang !

I allait rZpondre enfin, rassurer la jeune fille, lorsquQillui sembla en-
tendre comme un bruit lointain de lutte. Il prsta IQoreille.

Bertille avait entendu elle aussi. Sansse soucier du roi, elle sOZlanea,
courut au balcon, entreb%illa le volet et jeta un coup dOiil dans la rue.

P%.lecomme la mort, mais droite et ferme, elle se dirigea vers la porte
dOun pas assurZ.

PO- allez-vous ? cria le roi, qui IQavait suivie.

BPMourir avec lui, puisque vos gens le veulent tuer !

DPEh jarnidieu ! Je ne veux pas sa mort |E Ne |Oavez-vousdonc pas
compris ?

Et sur un ton de souveraine autoritZ :

PNe bougez pas, madame ! Il ne me convient pas dOoublierplus long-
temps que moi seul ai le droit de commander partout !

E sontour, il alla voir cequi sepassaitdans la rue et jugea la situation
dOun coup dOTil prompt et sZr.

DbBon! murmura-t-il en rabattant le volet, ils tiendront bien deux ou
trois minutes. JOarriverai ~ temps.

Et se tournant vers Bertille, qui attendait avec une angoisse visible:

PbMon enfant, dit-il avec douceur, je vous pardonne ce que vous
mOavedit et dOavoircherchZ” mOinsulter,moi, votre pere et votre roi.
Taisez-vous. Laissez-moi achever. Je nQai pas |Qintention de vous
contraindre en quoi que ce soit. Vous dZciderez vous-meme sur votre
sort et je vous laisserai entisrement libre. Dans quelques jours, je revien-
drai vous voir. Rassurez-vous,je viendrai cette fois en plein jour et ac-
compagnZ de telle sorte que ni vous ni personne ne puisse suspectermes
intentionsE Maintenant, faites-moi sortir. Il en est temps.

PVenez vite, Sire, venez vite, pour Dieu ! sOZcria Bertille en sOZlaneant.

PUn instant, fit Henri en IQarrstant.ll ne faut pas que tout ce monde
me voie sortir de chezvous ~ cette heure. Jesuis votre pere, mais il nOya
gue moi qui le sais.
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BAh ! que mOimporte! Ne perdons pas de temps!

Pl mOimporte beaucoup, ~ moi. Faites comme je dis et ne craignez
rienE JOarriverai’ temps. NOavez-vouspas une sortie sur le derrisre de
ce logis!

PPar le cul-de-sac Courb%otonE Venez, Sire, venez.

Une minute plus tard, le roi, apres avoir contournZ IOimpassele ce pas
allongZ qui lui Ztait habituel, Ztait arrivZ ~ temps pour arrster |Oassautle
ses archers, comme on |Oa vu.
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Chapitre

Le roi vint seplacer au basdu perron, au centre du cerclede lumiere for-
mZ par les torches des archers roides, comme ~ la parade, et dOunair mZ-
content demanda :

DEh bien, que se passe-t-il donc, Neuvy?

Le grand prZv™tZtait assez embarrassZ. |l commeneait ~ craindre
dOavoirfait un pas de clerc. Le roi nOaimaitguere quOonv’nt le dZranger
et IOimportuner D meme sous prZtexte de veiller sur sa personne b lors-
quOilsOerallait en ZquipZe galante. Son air renfrognZ ne disait rien de
bon au grand prZv™t.Heureusement, il se souvint ~ propos que les rap-
ports de sessubordonnZs, notamment du chevalier du guet, lui avaient
signalZ Jehanle Brave comme un redoutable chef de truands. Il rZsolut
donc de passer momentanZment sous silence |QattentatquOonlui avait
dZnoncZet de justifier saprZsencepar une opZration de police ordinaire
et fortuite. DZsignant le jeune homme, il rZpondit :

Pl sepasse,sire, que jOavoulu arrster cethomme et quOila fait rZbel-
lionE Ainsi que Votre MajestZ a pu le voir.

Le sourcil froncZ, Henri se tourna vers Jehan et gronda:

bJarnidieu, monsieur, rZpondez " cela.

Jehan sOavanegjusqud”10extreme bord du perron, sOinclinaavec une
gr¥%oce altiere et avec une assurance dZconcertante

DPCet homme ne sait ce quOildit. JeprZtends que cOeslui qui a fait rZ-
bellion aux ordres du roi et non moi.

Le ton de supreme impertinence aveclequel il avait dit : cethomme, le
geste dZdaigneux avec lequel il le dZsignait, firent p%olir de fureur le
grand prZv™t.

Il allait lancer quelque cinglante riposte. Le roi le retint dOun geste et:

PQuObest-ce " dire? Expliquez-vous, jeune homme.

bCOestres simple, fit Jehande savoix mordante, le roi mOavaitdonnZ
|Oordrede |0attendreici, ~ cette porte, pour de I" le reconduire jusquOau
LouvreE ou ailleurs.

PHum ! murmura le roi entre haut et bas, je crois bien que ce nOespas
moi qui ai donnZ cet ordre !
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Si bas quOil ezt parlZ, Jehan, qui avait IQoreille tres fine, IOentendit.

bCOestvrai, dit-il. Mais le roi a approuvZ, donc cOestomme sOilavait
donnZ IQordre.Cet homme est arrivZ. Sansrime ni raison, de sa propre
autoritZ, il avoulu me faire saisir par sessbires. |l a voulu mOarrachede
ce lieu o+ jOavaiordre dOattendrele roi. M. de Pardaillan, ici prZsent, a
pris la peine de Iui expliquer ce quOilen Ztait. Il nOaien voulu entendre.
Il sOesbbstinZ ~ vouloir mOempecherdOexZcutetOordredu roi. Ce fai-
sant, il sOesmis en rZvolte ouverte contre IQautoritZdu roi quQila le de-
voir de respecter plus que quiconque et de ce fait il devrait tre pendu
haut et court.

PbSire! sOZcria de Neuvy, qui Ztranglait de fureur, permettez-vousk

PSilence, monsieur! interrompit Henri. Et rZprimant un sourire

bJarnidieu ! voil” une explication ~ laquelle jOZtais loin de mOattendre.

Et se tournant vers Pardaillan qui attendait dOun air tres dZtachZ:

DPEt vous, monsieur, reprit-il, aviez-vous aussi |Oordrede mOattendre
cZans? Est-cepour exZcutercetordre que vous avez tirZ I0ZpZeontre les
hommes de police ?

DSans doute, Sire.

DVoici qui est particulier, par exemple !

bComment ! sOZcri@Pardaillan dOunair ZtonnZ. Votre MajestZ nOace-
pendant pas oubliZ quOellenOardonnZ de garder cejeune homme. De le
garder prZcieusement, a-t-elle meme ajoutZ.

DEh bien ?

DEh bien ! je le gardais, fit Pardaillan avecun flegme admirable. Cette
fois, le roi sourit franchement, et se tournant vers le grand prZv™tqui
Zcumait, il lui dit gravement :

PCes deux gentilshommes disent vrai. lls Ztaient ici par mon ordre.

DSire! balbutia de Neuvy.

DAllez, Neuvy, fit doucement Henri, vous stes un bon serviteur, je ne
|Goublie pas.

RemontZ par cette bonne parole, le grand prZv™t se h%ota de dire

PJOdDhonneurde solliciter de Votre MajestZune audience particuliere
et tres urgente.

BbDemain, Neuvy, demain. Allez !

PSire, dit vivement Neuvy en baissant la voix, il sOagitde ce jeune
hommeE qui nOespas un gentilhomme comme Votre MajestZ lui fait le
grand honneur de le dire.

Henri eut une imperceptible hZsitation. Instinctivement, son regard al-
la chercher le volet clos derriere lequel il devinait Bertille aux Zcouteset
avec un commencement dOimpatience, il r”ZpZta
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BbDemain, vous dis-je. Allez.

II nOyavait plus quO~obZir. La rage au ciur, le grand prZv™tdut
sOincliner.ll rassembla seshommes et, aprss avoir jetZun regard chargZ
de menacessur Jehanqui souriait dZdaigneusement, il sOZloigndente-
ment, comme ~ regret.

Henri se tourna alors vers le capitaine de Praslin qui attendait,
impassible.

BComment se fait-il que vous ayez quittZ le Louvre, oe vous Ztiez de
garde ? fit-il.

PSire, cOesM. de La Varenne qui estvenu me chercher et mOaacontZ
je ne saisquelle histoire dOattaquenocturne dirigZe contre la personne du
roi.

Le roi se souvint alors de son confident.

PAu fait, dit-il avec la plus parfaite indiffZrence, oe est-il donc, La
Varenne ?

Une voix lamentable gZmit ~ son c™1tZ.

Plci, Sire!

Et Henri, ~ la lueur blafarde dOunetorche laissZepar le grand prZv™t,
put voir IQestafiladesanglante qui barrait la joue de son confident. Henri
IV nOaimaitguere son confident et ne IQestimaitpas du tout. COZtaitun
instrument nZcessaire® un tempZrament passionnZcomme le sien. Il sOen
servait, sans scrupule ni mZnagement, il le rZcompensait magnifique-
ment. COZtaitout. Lorsque, il nOyavait guere que quelques annZesde ce-
la, il avait voulu Iui donner des lettres de noblesse,le Parlement, chargZ
dOenregistrerceslettres, se permit des remontrances respectueusesau su-
jet de cet anoblissement. Le roi rZpondit que Ccela ne pouvait tirer
consZquencekE. Le Parlement sOinclina.Le nouveau marquis Ztala fisre-
ment ses armoiries, que le roi lui avait fait |Oinsigne honneur de
composer lui-meme. Or, cesarmoiries consistaient en un chienavec un
collier semZ de fleurs de lis. Il nOy avait vraiment pas de quoi en etre fier.

Henri ne fut donc nullement Zmu "~ la vue de la dZshonorante balafre.
Seulement, il crut devoir prendre un air de compassion plut™tfZroce et
sOexclama

POh ! diable ! mon pauvre La Varenne, mais cOestin coup de cravache
quetuasreeul !

PbUn coup de revers, Sire, grinea La Varenne, bleme de confusion plus
gue de douleur.

DPCravache ou revers, le coup est bien mal placZ. Te voil" dZfigurZ,
pour quelque temps tout au moins. Celui qui tOasi mal accommodZ nOa
pas la main IZgere.

76



La Varenne remarqua que le roi ne demandait pas dOo venait le coup.

Preuve quOilsavait, mais quOilvoulait, pour le moment, para’tre igno-
rer. Il segarda bien de nommer le coupable, seulement son il indemne
se fixa menasant, chargZ dOunehaine implacable sur Jehanle Brave, qui
le considZrait avec un sourire narquois, et il gronda :

DPSoyez tranquille, Sire; je vous rZponds quOunjour ou |Oautreje ren-
contrerai celui qui mOdait cela, et je vous jure que, moi aussi, jOauraila
main lourde. Tellement lourde quOil ne sOen relevera pas.

Jehansetourna vers Pardaillan et avec un calme souverainement mZ-
prisant, il dit :

PLe dr™le se vanteE

PVa te faire soigner, La Varenne, fit Henri de son air faussement api-
toyZ. Va trouver mon mZdecin HZroard et dis-lui que je lui ordonne de te
rendre promptement prZsentable.

Et sOadressant aussit™t ~ Praslin, il ordonna

DRetournez au Louvre, Praslin.

Praslin Ztait soldat, dressZ” la discipline militaire. Cependant, il eut
une seconde dOhZsitation, et respectueusement il remarqua

PEt le roi |E

DAllez sanscrainte, mon ami. Cesdeux braves gentilshommes veulent
bien mOescorter.

DPEn ce cas, je mOervais tranquillement, SireE E eux deux, ils valent
toute une compagnie.

PbDites quOilsvalent une armZe, Praslin, dites-le et vous serez encore
au-dessous de la vZritZ, jarnidieu de jarnidieu !

Praslin sOinclinadevant le roi, salua profondZment les deux hommes
qui avaient acceptZ sans sourciller le compliment fabuleux tombZ des
levres royales, et commanda :

PEn route, vous autres!

Le roi attendit en silence que le bruit cadencZdes pas se fzt perdu
dans le lointain. Les fenstres des bourgeois effarZs par le bruit sOZtaient
refermZes les unes apres les autres; la rue, ZclairZe faiblement par les
p%oles rayons de la lune, avait repris son aspect paisible et silencieux.

PE notre tour, en route ! commanda gaiement Henri. Jarnidieu ! Je
veux profiter de IOescortevraiment royale que ma bonne fortune me
donne ce soir pour faire un tour dans ma bonne ville.

PSire, dit gravement Pardaillan, Votre MajestZ sait que nous sommes
tout ~ ses ordres, mon compagnon et moi.

DHum ! remarqua malicieusement le roi, = la condition toutefois que
ces ordres vous conviennent!
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Pardaillan profita de IQobscuritZpour laisser Zpanouir un sourire sur
ses lsvres.

DbVous ¢tes de rudes compagnons, savez-vous bien, jarnidieu ! insista
le roi.

Et tout ~ coup, avec un air de dZsolation comique :

bJarnidieu ! jarnidieu ! encore, toujours ce jurement sur mes lsvres.
Misere de moi ! je ne parviendrai donc pas”™ me corriger ? Si mon digne
confesseur, le docte pere Coton, mOentendait, quel sermon il
mOQinfligerait!

DPEh! Sire, en quoi le pere Coton peut-il stre si scandalisZ? Jarnidieu
nOest pas, que je sache, un si abominable blaspheme.

bVoil" ce qui vous trompe. Pardaillan, dit gravement Henri. Coton
prZtend que jarnidieu signifie : je renie Dieu. Vous comprenez la gravitZ
dOun tel juron dans ma bouche.

PVotre MajestZ ne peut pas se contraindre et refouler ce jarnidieu
damnable ? fit Jehan qui sOZtait tu jusque-I".

ftourdiment, le roi sOZcria:

DPAffaire dOhabitudeE Coton ne veut pas le comprendre et il
mOassomme de sermons " ce sujet.

Pll est cependant facile dOarranger les choses.

bComment ?

PPardieu ! Sire, puisque votre confesseur prZtend que jarnidieu signi-
fie : je renie Dieu ; puisque vous prZtendez que Coton vous assomme,
reniez-le, dites : jarnicoton ! Vous vous soulagerez ~ votre aise, et vous
vous vengerez du meme coup de votre confesseur qui ne pourra plus
rien dire.

Le roi Zclata de rire.

PPar ma foi, vous stes un joyeux compagnon, jeune homme !E Jarni-
coton me pla’t | JOadoptgarnicoton et suis impatient de voir la mine que
fera le digne pere jZsuite !

Henri avait pris le bras de Pardaillan. COZtaiencore une de seshabi-
tudes : il fallait toujours, en marchant, quOilsOappuy%einsi sur quel-
quOun.ll entra’nait doucement sesdeux compagnons dans la direction
du Louvre. Il paraissait admirablement =~ son aise et tout joyeux de sa
promenade nocturne.

Pasune fois il ne fit allusion ~ IOZquipZelu jeune homme qui marchait
" sa gauche. Pas davantage il ne rappela le refus dOobZissancele Par-
daillan et les paroles violentes qui avaient accompagnZce refus. Enfin, il
ne souffla mot de la lutte soutenue contre les archers. On ezt dit que tout
cela Ztait effacZ de sa mZmoire, nOavaitjamais existZ. Constamment il
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maintint la conversation sur ceton de libertZ familiere quOilaffectionnait,
riant de tout, plaisantant sur tout, mais ne faisant rien deviner de sesin-
tentions et nOabordant que des sujets futiles ou insignifiants.

LorsquQilsfurent arrivZs au bas de la rue, le roi, sansy prendre garde,
fit demi-tour et reprit en sensinverse le chemin quQilsvenaient de par-
courir. lls repasserent devant la maison de Bertille et se dirigerent, tou-
jours riant et plaisantant, parlant haut, vers la rue Saint-HonorZ.

Au beau milieu de la rue de IOArbre-Sese dressait la fontaine du Tra-
hoir, construite sous le regne de Franeois 1¢', il y avait pres dOunsiscle.
Ainsi placZe, au milieu de la chaussZe,dans une voie assez Ztroite, on
comprend que cette fontaine genait la circulation. Les habitants faisaient
entendre des plaintes frZquentes” ce sujet, mais IOadministration, qui de
tout temps a toujours ZtZla meme, jugea opportun de les faire attendre
environ un siecle encore avant de sedZcider ~ la transporter ~ IQ0anglades
rues Saint-HonorZ et de IOArbre-Secpu elle subsiste encore, reb%otiesur
de nouveaux plans, bien entendu.

Autour de cette fontaine, ombres tapies dans IOombre,ils Ztaient trois
qui, silencieux, la dague au poing, ramassZssur eux-memes, prets ~ bon-
dir, guettaient |IOapprochedes trois promeneurs nocturnes. Ces trois-I°
Ztaient Escargasse,Gringaille et Carcagne, les trois braves que nous
avons entrevus le matin meme ~ la porte du logis de Jehan le Brave.

Le roi, nous |Oavondit, sOappuyaitsur le bras de Pardaillan, quQOilavait
"~ sadroite, Jehanle Brave setenait ~ sagauche. En approchant de la fon-
taine, le groupe appuya ~ droite, en sorte que le jeune homme setrouva
dans la nZcessitZ de fr™ler le monument.

Le roi et Pardaillan passerent sansrien remarquer et sansque les trois
malandrins aux aguets eussent bougZ.

Jehanle Brave laissa passer sesdeux compagnons, sOarrsta,posa son
pied sur le bord de la fontaine et feignit dOarrangerson Zperon. En meme
temps, du bout des levres, dans un souffle, il laissatomber quelques pa-
roles breves, recueillies par les oreilles attentives des trois braves. Et tout
aussit™t)OairindiffZrent, il sOZloignatejoignit Henri IV et Pardaillan, qui
ne parurent pas avoir remarquZ cet arrst bref, et tous trois, tournant *
gauche, sOengagerent dans la rue Saint-HonorZ.

Des quOil se fut ZloignZ, les trois braves sortirent de leur coin. lls
avaient des mines piteuses et dZconfites et ils Ztaient p%olescomme sOils
venaient dOZchapper "~ un grand danger.

PEh bZ! murmura le proveneal Escargasse,nous |IOavonsZchappZ
belle !

PbUn peu plus et nous attaquions le chef, expliqua Carcagne.
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PQuelle grele de coups seserait abattue sur nos cr¥%.ne®t nos Zchines!
confessa sans fausse honte le Parisien Gringaille.

PTais-toi, Gringaille, rien que dOy penser je me sens tout meurtri

PMais aussi, comment sOimaginer que cOZtait ILi

BJe me tuais de vous dire que jOavais reconnu sa voix

DPLui, il nous a vus et reconnus sans nous avoir entendus!

DEt pourtant nous Ztions bien cachZs!

DbCornedieu !il y voit la nuit comme un chat !

lls Ztaient navrZs dOavoirmanquZ une bonne aubaine et cependant ils
exultaient. lls roulaient des yeux terribles et se donnaient dOZnormes
bourrades. COZtaiteur manisre dOexprimerleur joie dOavoirrencontrZ ce-
lui quOilsappelaient Cle chefE et pour lequel ils professaient une amitiZ
et une admiration qui nOavaient dOZgale que la crainte quOil leur inspirait.

DEh zou ! reprit EscargassedZcamponsvivement ! Vous avez entendu
|Gordre: le suivre de loin, sansattirer [Qattentiondes deux autres, ne pas
le perdre de vue et nous tenir prets ~ intervenir ~ son signal. Ouvrons
IOlil.

PMOest avis qudil va falloir en dZcoudre

DPOui, mais I0expZditionserafructueuse. Il ne se met pas en train pour
une affaire de pistre importance.

Tout en parlant, ils sOZtaientlZj” ZlancZsrasant les murailles, avecdes
allures souples de fZlins, sans que le moindre bruit trah’t leur prZsence,
et ils suivaient, I01il au guet, IQoreilletendue, la main ~ la garde de la ra-
piere, invisibles dans la nuit et ne perdant pas un mouvement des trois
promeneurs.

Le roi avait tournZ encore une fois ~ gauche et sOZtaiengagZ dans la
rue de IOfchellequi aboutissait aux Tuileries, sur les derrisres du Louvre.
LOZvequede Paris avait son Zchellalans cette rue, et cOesprobablement
de cet instrument de supplice quQelle tirait son nom.

Henri sOarretadevant IOZchellet tres naturellement, comme un simple
guide qui renseigne le visiteur, il dit :

DPEnN [0anl344,Henri de Malestroit fut hissZ,dZzment encha’nZ,sur une
Zchellesemblable " celle-ci. On lui jeta de la boue, des pierres aussi. E la
troisi*me exposition, il mourut.

Le roi prit un temps, et nZgligemment ajouta :

PHenri de Malestroit Ztait coupable de crime de rZbellion envers le roi.

Sesdeux compagnons tressaillirent. LOallusiontrop transparente Ztait
grosse de menaces.

Tranquillement, avec un air pour le moins aussi dZtachZ, Pardaillan
dit :
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DBAujourdOhui, heureusement, on nOemploieplus guere ce supplice
barbare et rZvoltant.

PMeme pour les scZlZratsoupables du crime de lese-majestZ, ajouta
Jehan.

bCOestvrai IE On les roue, dit froidement le roi qui se remit en
marche.

Les trois braves sOZtaient arretZs aussi et surveillaient de loin.

PQue diable font-ils donc devant IOZchell@ fit Escargasse.Non sans
mZlancolie, Gringaille observa :

bComment dOhonnstes chrZtiens peuvent-ils sOattarderainsi devant
cesinventions dOenferquOonappelle : gibets, estrapades, Zchelles, pilo-
ris IE QuOytrouvent-ils donc de si attrayant ? Pour moi, les mauvais
bougres qui viennent bayer devant ces machines devraient tous etre
condamnZs” y passerquelques heures. Vous verriez si apres cetemps ils
ne sentiraient pas la colique les saisir au ventre ~ la simple vue dOunede
ces choses.

bCOeswrai, opina Carcagne. Pour moi, je confessehumblement que
depuis le sZjour forcZ que je fis ~ IOunede ces machines D un pilori, je
crois Dje ne peux plus en voir sansZprouver une furieuse envie de dZta-
ler du c™tZ opposZ

Et les deux autres, ensemble

bCOest comme mol

Et ils reprirent leur poursuite en gens habituZs ~ ces sortes
dOexpZditionsprofitant habilement des moindres accidents de terrain, se
maintenant toujours assezpres pour ne pas perdre de vue ceux quOils
pistaient, sans leur avoir donnZ 10Zveil.

Tout " coup, Carcagne sOZcria dOune voix ZtouffZe

DBCornes dOenfet Et le seigneur Concini qui nous attend !

POutre ! je IQavais oubliZ

Pll attendra, fit pZremptoirement Gringaille. Notre vrai chef nOespas
le Concini !

bCOeshotre Jehan,zou ! le brave des braves, le fort des forts ! Le Con-
cini sera encore bien aise de nous prendre quand nous arriverons.

PJene dis pas non, EscargasseE Cependant le Concini a du bonE
COeslui qui nous donne la p%etZeETout en obZissant™ notre ma’tre, on
pourrait le mZnager.

BCOestres juste ce que tu dis I', Carcagne.Aussi on lui donnera une
explication satisfaisante, au Concini.

DBAttention, ils sOarretent !

PE la porte du Louvre ! Oh IE
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DBEst-ce quOil va nous faire entrePE

Pouvrons 101il, mes pigeons, cOeske bon moment !E Henri 1V, en ef-
fet, venait de sOarrsterdevant une porte dZrobZedu palais. Un instant, il
contempla dOunlil malicieux sesdeux gardes du corps occasionnelsqui
dOailleursattendaient impassibles, figZs dans une attitude militaire que le
roi apprZcia ~ sa valeur.

Brusquement Henri introduisit la clZ dans la serrure et poussala porte
quOillaissaun moment grande ouverte comme sQikvait voulu leur mon-
trer quOilnOyavait I ni gardes ni gentilshommes prsts ~ intervenir et,
tres aimablement :

PMessieurs, dit-il, je vous remercie dOavoirbien voulu mOaccompagner
jusque-I".

Puis se tournant vers Pardaillan, avec une gravitZ soudaine:

DJevous dois beaucoup, mon ami ; je veux ne me souvenir que de ce-
la. Le reste est effacZ de ma mZmoire.

Pardaillan sOinclina en rZprimant un sourire, et de sa voix mordante:

PPuisque Votre MajestZ preche dOexemple,je ferai comme elle, moi
aussi, jOefface, Sire

PTete de fer! songeale roi. | Mais il se garda bien de relever la rZ-
pligue du chevalier, et, comme sQilnOavaitpas entendu, il sOadressa
Jehan:

PQuant ~ vous, jeune homme, je ne vous connais pas. Mais jOapromis
de pardonner. Passedonc pour cette fois-ci. Mais croyez-moi, suivez
mon conseil, allez faire un tour en provinceE |Qairde Paris ne vous vaut
rien.

Tres p%ole,se contraignant visiblement pour para’tre calme, le jeune
homme sOinclina son tour et se redressant comme sOinOavaitpas com-
pris [Oordre quOon Iui donnait

PJe remercie humblement le roi de son conseilE Mais cOesprZcisZ-
ment "~ Paris que jOai affaire pour IQinstant.

Henri fronea IZgerement le sourcil et sschement :

PSoit, dit-il. En ce cas,faites en sorte que je nOentendgamais parler de
VOus.

Et adressantun gesteamical =~ Pardaillan, il entra vivement et repous-
sa la porte sans laisser au jeune homme le temps de placer une rZponse.
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Chapitre

Des que la porte se fut fermZe sur le roi, Pardaillan et Jehan,si braves
quOils fussent, ne purent rZprimer un soupir de soulagement.

DAvouez, dit Pardaillan, que vous avez cru que nous allions -etre
arretZs.

DOui, monsieur, dit franchement le jeune homme. Et vous ?

DPMoi, je pensais bien que nonE Cependant jOavoueque jOZtaisnoins
tranquille depuis notre passagedevant I0Zchellest apres la rZflexion du
roiE Cette rZflexion aurait dZ me rassurer au contraire : cOZtaisa petite
vengeance.

PVous croyez ?

DbSavez-vous comment le roi sOesvengZ de M. de Mayenne, qui lui
donna tant de tracas et fut autrement rebelle que nous?

PNon, monsieur. Mais jOespereque vous me ferez IOhonneurde me
|Oapprendre.

DEh bien, voici. Vous savezque le duc estaffligZ dOunembonpoint dZ-
mesurZ. De plus, il Ztait dZj" goutteux ~ IOZpoqueoe il fut contraint de
traiter sasoumission. Le roi le resut dans la grande galerie, quOilsOamusa
" arpenter de ce pas rapide que vous lui connaissez. Naturellement,
M. de Mayenne suivait, courait pour se maintenir ~ son c™tZagitait sa
bedaine princiere, peinait, suait, soufflait. Au bout dOunquart dOheurede
cet exercice,le duc Ztait rendu, rompu, fourbu. Le roi vit que sOilprolon-
geait encore le jeu, le duc tomberait foudroyZ par la congestion. I|
sOarrstadonc et lui dit tout souriant : CAllez, mon cousin, et tenez pour
assurZque je ne vous ferai pas dOautremal que celui que je viens de vous
faire. E

PLe duc sOen est tirZ ~ bon compte.

POui, fit Pardaillan, dOunair reveur, jOerai connu qui, ~ la place du
BZarnais, nOeussenpas ZtZ dOaussbonne composition. E mon sens, ce
pays se passerait fort bien de tr™neet de roi, peut-stre meme nOerirait-il
que mieux. COesune idZe un peu folle que jOairamassZele long des
routes, o* je chemine depuis quarante ans et plus. Il parat cependant
que ce nOespas I0idZede tout le monde et quOilfaut absolument " la
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masseun ma’tre, ~ qui elle obZisse.Soit! je veux bien, moi ; ma’tre pour
ma’tre, autant vaut Henri de Navarre quOunautre. Du moins, celui-I~ est
un brave homme, et, ma foi, je ne saurais en dire autant des rois, sesprZ-
dZcesseurs,que jOaiconnus. COestin peu pour cela que jOafait pour lui
ce que je nOaurais pas fait pour dOautres.

Jehanle Brave Zcoutait avec une attention soutenue, et de temps en
temps, il approuvait dOunsigne de tete. Pardaillan demeura un moment
reveur, puis sOarrachant ~ ses pensZes

PQuleussiez-voudait, voyons, si le roi avait voulu nous faire saisir ?
dit-il, en fixant son lil clair sur son jeune compagnon.

Sans rZpondre, Jehan leva la main et commanda dOune voix forte

Dlci, vous autres'!

E cet appel, Gringaille, Escargasseet Carcagne surgirent de [Oombre.
lls vinrent se camper devant leur chef, et, la tete haute, le poing sur le
pommeau de la rapiere, talons joints, ils demeurerent raides, impas-
sibles. Seulement leurs yeux fixZs sur les yeux du chef exprimaient une
admiration profonde, un attachement sans bornes.

DEh bien ?interrogea Jehan,apres avoir laissZ” Pardaillan le temps de
les examiner.

Le chevalier traduisit son impression par un |Zger sifflement. Il faut
croire que la rZponse Ztait suffisamment claire, car les trois braves seren-
gorgerent. Leur jeune chef, apres les avoir caressZsun instant du regard,
leur fit signe quOilspouvaient quitter leur attitude de parade et dOune
VOix grave :

PLe roi mOesbacrZ, maintenantE vous savez pourquoi. Et, avec une
intonation rude, mordante, il ajouta :

PMais si je mOinterdisde rien entreprendre contre lui, il ne sOensuipas
que je me laisserai Zgorger sans me dZfendre. Non, ventre-veau !E Si
|OGonavait tentZ de mQarreter,avec |Oaidede ceux-ci jOauraischargZ!E Je
vous rZponds quOon ne nous aurait pas eus vivants.

POui, fit Pardaillan en hochant la tete, jOavaisievinZ votre intention,
des le moment oe ces hommes se sont lancZs sur notre piste. Et je
confesse quO" votre place jOeusse fait comme vous.

Et se tournant vers les trois braves qui Zcoutaient sans trop com-
prendre, il ajouta en les fixant :

DPSavez-vousqui Ztait le compagnon qui nous a quittZs pour entrer au
Louvre et contre lequel vous auriez dZ charger ?E NonE Eh bien, cOZtait
le roi. E prZsentque vous le savez,obZiriez-vous, sanshZsitation, ~ votre
chef ?
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Jehandevina dans quelle intention le chevalier posait cette question. I
croisa sesbras sur salarge poitrine, fit un pas en arriere et attendit la rZ-
ponse en souriant avec confiance.

Les trois seregarderent effarZs.Non de la question, mais dOapprendre
que leur chef se promenait familisrement avecle roi. Cependant, comme
il fallait rZpondre, ils se concerterent du coin de IOlil et Gringaille prit la
parole :

Pll y a quelques annZes,je fus arrstZ. Ma mere et ma petite siur
Ztaient ~ ce moment malades dOunemauvaise fisvre. Il faut vous dire
que, bien que je ne sois quOunhomme de sacet de corde, jOadorana mere
et ma siur dont jOZtai¢e soutien. Mon arrestation tombait bien mal et je
me mangeais les sangsde me voir en prison quand elles avaient tant be-
soin de moi. Le mal Ztait contagieux et personne ne voulait approcher les
deux malades. Je pensais bien les trouver mortes toutes les deux =~ ma
sortie de prison. Eh bien, monsieur, ce que personne ne voulait faire,
messire Jehanle fit, lui. Il soigna les deux malades, mieux que je nOaurais
pu le faire. Et je vous rZponds quOellesmmOontmanquZ de rien. La pauvre
veille mourutE |l la fit enterrer chrZtiennement de sesdeniers. Mais ma
slur fut sauvZe.E telles enseignesquOelleest aujourdOhuila plus jolie
fille qui sepuisse voir. Sibien quOome IOappellepas autrement que Per-
rette la jolieE Nous pourrions vous citer dix traits du meme genreE
COespour vous dire, monsieur, que si JehanlOordonnait, nous charge-
rions Dieu lui-memeE et sans hZsiter.

PAnimal ! bougonna Jehan furieux, quOavais-tubesoin dOassommer
M. le chevalier avec tes sottes histoired

DNe le grondez pas, intervint doucement Pardaillan : il atres bien par-
IZ,” samaniere. Entout cas,cequOila dit mOdntZressZet mOagleinement
convaincuE Et maintenant, puis-je vous demander, sans stre indiscret,
ce gue vous comptez faire?

Jehan le Brave hZsita et froidement rZsolu

PAvec IQaidede cesbraves, je compte foncer tete baissZedans la melZe.
Jeme frayerai mon chemin cozte que cozteE Il faut que je monte hautE
je monterai ou je me briserai les reins en route.

bJe crains, dit froidement Pardaillan, que ce ne soit plut™t ceci qui
vous attende.

Jehaneut un Zclat de rire strident qui trahissait le dZsarroi de son es-
prit, et avec exaltation :

PQulOimporte!lE  NOavez-vouspas entendu ce quOellemOadit ?E Fille
de roi, monsieur, elle estfille de roi |E Cornes de Dieu ! puisque jOaZtZ
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assezfou pour porter mes yeux si haut, il me faut monter, jusquO~ce que
je sois " son niveau !E Ainsi ferai-je, ou jOy laisserai ma peau!

Pardaillan le considZra un instant de son lil pereant et murmura
doucement :

bPauvre enfant !

Et tout haut, avec un sourire indZfinissable :

DFille de roi ou de manant, cOestout un, des IQinstantque IGamour
entre en jeu. Souvenez-vous de ce que je vous dis |I” et peut-stre vous
arreterez-vous avant dOaccomplirlQirrZparable.Sur ce, mon compagnon,
voici que la nuit vient de sonnerkE je ne serais pas f%.chAlOallerprendre
un peu de repos.

PPardieu ! monsieur, dit vivement Jehan,je ne vous quitterai quO~la
porte de votre logis !

Et se reprenant, il ajouta avec une sorte de timiditZ charmante qui
contrastait singulisrement avec sa fougue habituelle :

D Si toutefois vous voulez bien me le permettre.

DCe sera pour moi un grand plaisir, fit poliment Pardaillan. Je de-
meure rue Saint-Denis.

Et se tournant vers les trois braves, il leur fit un geste amical en disant:

BBonne nuit, mes braves.

PVous entendez ? appuya Jehan.Allez ~ vos affaires. JenOaiplus be-
soin de vous pour le moment. Bonsaoir.

Et sans plus sOoccupenes trois braves qui paraissaient hZsiter et se
concertaient entre eux, il se plasa ~ c™tZde Pardaillan et tous deux
sOZloignerent paisiblement.

Si courte quOeztZtZ la discussion entre les trois, Jehan avait tirZ au
large lorsquOilsse furent mis dOaccordCe que voyant, ils selancerent au
pas de course sur ses traces en appelant

PHol" ! messire JehanE hol !

Le jeune homme se retourna en froneant le sourcil et gronda :

b,”, quavez-vous ~ mugir comme veaux quOon Zgorge?

Les trois sOarrsterent, indZcis. Ce quOilsavaient ~ dire les effrayait ou
les embarrassait sansdoute, car ils se bourraient mutuellement de coups
de coude, mais aucun ne parlait. ImpatientZ, Jehan,qui les connaissait”
fond, sOZcria

Paetes-vous devenus muets, maintenant ? Avez-vous jurZ de me
rendre enragZ?E Allons, toi, Escargassequi astoujours des dZmangeai-
sons au bout de la langue, parle.

DEh vZ! chef, au sujet du signor Concini.
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PAu diable, le Concini, et toi avec,imbZcile |E E demainE et il leur
tourna brusquement le dos.

PDemain, il sera trop tard, chef, |%.chaEscargasse.LOexpZdition est
pour tout ~ IOheure.

PBon! cria Jehande loin. JenOersuis pas, moi, de I0expZdition.Vous
me raconterez cela demain.
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cranve 1O
Chapitre

BOutre !

BCornedieu !

DTripes du pape !

Les trois jurons fuserent en meme temps et nOenfirent quOun.Les
braves, clouZs sur place par la fuite prZcipitZe de leur chef, exhalaient
ainsi leur dZpit, leur regret, leur inquiZtude. Car il y avait de tout cela
dans leurs mines soucieuses.

Escargassese secoua le premier et, levant ses grands bras au ciel,
comme pour prendre les Ztoiles " tZmoin, il prononea Znergiquement :

PArrive quOarrive, nous avons fait ce que nous avons pu et nous
nOavons rien " nous reprocher

Les autres approuverent en hochant gravement la tste. Mais il Ztait vi-
sible quOils avaient un reste dOinquiZtude.

Pzou ! filons, dZcida brusquement Escargasse.Depuis le temps quOil
nous espere, le seigneur Concini doit sedemander si nous ne IOavongas
abandonnZ.

Etils partirent de leur pas souple et rapide, rasant les maisons, par ha-
bitude sansdoute. Et tout en marchant, 101il au guet, |Qoreilleattentive,
IIs se communiquaient leurs impressions ~ voix basse.

bJOadans I0idZeque messire Jehanregrettera dOavoirrefusZ de nous
entendre !

DBah! tu vois toujours les choses en noir, toi Gringaille.

PVZ, il a raison le petit Carcagne! Voyons, Gringaille, rZflZchis un
peu, que diable ! Il me semble que les donzelles ne manquent pas dans la
rue de IOArbre-SecPour ma part jOerai remarquZ plus dOunequi, si elle
voulait 'E

D Je sais, Escargasse.

DAlors, tripes du pape ! pourquoi serait-ce sur la donzelle de notre Je-
han que le seigneur Concini aurait jetZ les yeux ? Pourquoi celle-I" prZci-
sZmentet non une autre ? Outre ! ce serait un hasard tellement extraordi-
naire que, pour ma part, je ne peuxy croire.
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bCOesbien ce que je me dis aussi!lE NOimporte, je serais plus tran-
quille si on avait pu |Qavertir.

PPuisquOil nOa pas voulu nous ZcoutdE

PAu diable, apres tout !'E Nous verrons bien E

DBAvez-vous entendu notre Jehan ? Une fille de roi, quOil a dit.

PTete et ventre ! nous IQavonsbien entendu ! Nous ne sommes pas
plus sourds que toi.

PPeste! il nOa pas peur de porter ses visZes trop haut, notre Jehdn

PQue veux-tu insinuer par I, ribaud, mauvais gareon, bZI"tre ?

PJe veuxE

PUne fille de roi, ce nOespastrop pour messire Jehan! Le premier qui
ose prZtendre le contraire, je IOZtripeje lui arrache le ciur et le donne ~
manger aux pourceaux !

LOinZvitablequerelle allait Zclater sansrime ni raison. Heureusement,
ils revenaient dans la rue de IOArbre-SecquQilsavaient ordre de sur-
veiller. Ce nOZtaiplus le moment de plaisanter ni surtout de faire du ta-
page, et ils avaient cette honnetetZ professionnelle qui consiste™ accom-
plir consciencieusement la besogne payZe.

En consZquencees chosesnOallerentpas plus loin. InstantanZment, ils
se turent et furent tout ~ leur affaire.

Rapidement, glissant comme des ombres, ils explorerent la rue dOun
lil expert. lls visiterent de meme le cul-de-sac Courb%etonet sOarreterent
un bref instant devant la maison de Bertille.

LOimpasseeomme la rue avaient repris leur aspectpaisible accoutumZ.
Tout paraissait tranquille, profondZment endormi. lIs filerent vers la rue
Saint-HonorZ et pZnZtrerent dans la maison de Concini. Ils furent immZ-
diatement introduits dans un cabinet de dimensions moyennes luxueu-
sement meublZ, et ils se trouverent en prZsencedOunhomme, jeune, le-
quel, pour tromper son impatience, arpentait la pisce dOun pas nerveux.

*

* %

En sortant du petit retrait de la reine, LZonora Galigae trouva son
Zpoux Concino Concini, qui attendait quOonlOintroduis”t pres de Marie
de MZdicis.

Concini Ztait de taille moyenne, bien proportionnZe. Il avait |Qallure
souple, dZgagZe,fZline. Le front haut, les pommettes saillantes, la levre
pourpre sous la moustache noire retroussZe.Comme safemme, ce quOil
avait de plus remarquable, cOZtaisesyeux : des yeux de braise, tour ~
tour fulgurants et doux, dOunedouceur enveloppante, c%olineLa physio-
nomie, extraordinairement mobile, prenait instantanZment le masque qui
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lui convenait. LOorgueil Zclatait dans sa maniere de porter haut la tete,
dans sesattitudes, dans sesgestes.Sous son costume dOunerichesse in-
ouee, il Ztait magnifique, rZellement beau, dOune ZIZgance suprsme.

En le voyant, les yeux de LZonora prirent une expression de tendresse
ardente et pendant tout le temps quOilmit " traverser la vaste anti-
chambre, elle le couva dOun long regard, toute vibrante de passion.

Lui, avait ~ peine jetZ sur elle un regard distrait, et il sOapprochaitor-
tillant sa moustache dOunair prZoccupZ, dissimulant ~ peine une froide
indiffZrence sous une politesse de parade.

Il sOinclinagalamment devant elle, comme il ezt fait devant une Ztran-
gere et, ~ voix basse :

PLZonora, dit-il, le jeune homme estarrivZ au logis. Suivant la recom-
mandation que vous mQOavezaite, jOaiZvitZ de me rencontrer avec lui et
cOest moi quOil attendE

Le sein de LZonora se souleva imperceptiblement, une rapide titilla-
tion des paupieres, un soupir = peine ZbauchZtrahirent seuls son Zmo-
tion. Sa voix demeura tres calme pour rZpondre :

bJDavais des raisons sZrieuses pour quOil en fZt ainGpncino mio.

PDites-moi, comptez-vous me le garder longtemps ce bravo? JOavais
justement besoin de lui aujourdOhui, moi.

Avec une froideur sinistre, accentuZe par un sourire acZrZ,en ap-
puyant ses paroles par un coup dOlil significatif, elle dit

DBJecrains fort que vous ne soyez obligZ de vous passerdZsormais de
sesservices. Sivous ne le voyez pas demain, il est™ prZsumer que vous
ne le reverrez jamais plus ! Vous serez dZbarrassZ de ce bravo dont
|Oinsolent orgueil vous pesait, je le sai$

La physionomie de Concini sOZclairailOunesombre satisfaction, et avec
un sourire qui dZcouvrit des dents blanches quOoneZt dit pretes °
mordre :

PDiavolo! fit-il, en baissantun peu plus la voix, quelle mission dZlicate
lui avez-vous donc confiZe, ma mere ?

LZonora eut un furtif coup dOlil vers la porte du retrait, et du bout des
levres, dans un murmure imperceptible :

DElle sOest enfin dZcidZd= LOZvZnement aura lieu ce soitE

Concini devint tres p%ole.Machinalement, il passa sa main sur son
front, oe il sentait perler des gouttes glacZes.et il jetaautour de lui un re-
gard angoissZ.

lls Ztaient seuls dans IQantichambre.Caterina Salvagia, qui Ztait dZ-
vouZe corps et %omé sama’tresse,Marie de MZdicis, en vue prZcisZment
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de cerendez-vous de la reine et de son amant, veillait avec la vigilance
dOun dragon "~ ce que nul nOapproch%ot de la pisce qui prZcZdait le retrait.

LZonora le savait. Mais elle savait aussi, par pratique personnelle, quel
vaste rZseau dOespionnage sOZtendaitsur le palais. Vivement, elle
gronda :

PTiens-toi, Concinetto !E Souris!E On nous observe peut-stre. DZj
Concini sOZtaitessaisi, Il souriait, il prenait un air badin, comme sQilne
sOentretenait que de futilitZs, et cependant il murmurait:

DPEt cOest ce Jehan le Brave qui est chargg

POui IE Et cOestn prZvision de cet ZvZnementque je vous ai conseillZ
la patience quand, lassZdes airs tranchants de cet aventurier, vous avez
voulu vous sZparer de lui.

PJe comprends!E Et vous ne craignez pas ?E

PJene crains rien 'E Mes mesures sont bien prises, croyez-le. Concini
eut un gestequi signifiait quOilsOemapportait ~ elle. LZonora parut faire
un effort pZnible et enfin, douloureusement, comme " regret, dOunevoix
seche, comme si les mots lui avaient ZcorchZ la langue en sortant

POn vous attend !E Allez |E Faites en sorte de 10Ztourdir. QuQellene
revienne pas sur sa dZcisionE quOelle IOoublie, si cOest possible.

PSoyez tranquille ! Je mOen charge

Il avait dit cela sansfatuitZ, avec une nasve assurance.Et pourtant il y
avait dans |Ointonationcomme une sorte de lassitude, dOennui.On ezt dit
gue cet entretien, que la reine attendait avec une impatience amoureuse,
lui apparaissait, ~ lui, comme une corvZe assommante.

LZonora le connaissait trop bien pour ne pas percevoir cesnuances,”
peine perceptibles. Il semble que cette lassitude ezt dz apaiser la jalousie
qui la dZchirait. Chose Ztrange, au contraire, elle I0inquiZta Elle ne fit au-
cune observation cependant. Mais, tout en paraissant approuver douce-
ment de la tete, elle le fouillait jusquOIO%.mee son regard chaud et pZ-
nZtrant. Elle dit simplement :

DJe couche au Louvre, ce soir. Je suis de service.

Une lueur de contentement passa comme un Zclair dans la prunelle
sombre de Concini. Elle la saisit au passage comme elle avait saisi
|Ointonation. Et cette fois encore, elle dissimula son impression avec une
puissance de volontZ remarquable. Tres calme, elle continua:

DPeut-stre serait-l bon que vous fussiez comme moi. Vous
comprenez ?

PJene suis pas de cet avis, fit-il vivement. Jepense,au contraire, quOil
est prZfZrable quOonsache que jOaipassZ cette nuit chez moiE Et je
mOarrangerai pour quOon le sache.
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Elle rZflZchit une seconde, le sourcil froncZ, et

DPeut-stre, en effet, avez-vous raison.

Concini laissa Zchapper un soupir de satisfaction.

Elle pensa:

Pll est content dOavoirsa nuit libre ! Va, Concino, va !|E Cours "~ ton
rendez-vous galant !E Je saurai bien o« tu es allZ |E

Et tout haut :

PEn tout cas, abstenez-vous de sortir ce soirE

Elle suspendit la phrase. Concini ne broncha pas. Elle acheva

POu tout au moins, attendez jusquO"E onze heures et demie, minuitE
Oui, je pense que tout sera fini = minuit.

Et sOoubliantelle-meme, avec une sollicitude inquiste qui ezt touchZ
tout autre que IOZpoux indiffZrent:

BJecrois avoir tout calculZ,tout prZvuE mais qui sait ce quOunhasard
malencontreux peut faire surgir ?E Que nul ne puisse dire quOiltOavu
par les rues de la ville entreE neuf heures et minuit. Crois-moi, Conci-
netto, reste chez toiE durant cestrois heuresE Nous jouons nos tetes,
ConcinoE Ne |Ooublie pas!

Avec une docilitZ et une douceur inaccoutumZes, il assura:

PJe ne bougerai pas du logis, de toute la nuitE je te le promets,
LZonora.

Elle tressaillit. Elle sentit une bouffZe de sang aviver le rouge qui far-
dait ses joues. En elle-meme, elle songea, dZsespZrZe

Pll iraE |l ira, mais pas avant minuitE  JOdlie temps |E Et dOunevoix
qui tremblait un peu, elle dit doucement :

PVa, ConcinoE Ne la fais pas attendre plus longtemps.

Cette fois, une ride imperceptible passacomme une ombre fugitive sur
le front de Concini. Samain, qui caressaitsa moustache dOungeste ma-
chinal, retomba mollement ; une IZgere contraction de la bouche marqua
sacontrariZtZ. Ce fut dOailleursextremement rapide, insaisissableE pour
tout autre que la femme jalouse qui 1O0Zpiaitardemment. ComZdien
consommZ, il prit ~ IQinstantle masque de la passion. Et pirouettant sur
sestalons avec une gr¥%o.cguvZnile, apres un gestedOadieu’” sacompagne,
il sOZloignaen fredonnant une chanson dOamourdOunair conquZrant, le
teint animZ, 101il noyZ de langueur, vif, IZger, merveilleusement jeune et
dZbordant dOimpatience amoureuse.

LZonora le suivit dOunlong regard chargZ de passion D bien sincere,
celle-I", Bet, maintenant quOilnOZtaiplus I pour le voir, elle montrait un
visage ravagZ par la douleur et les affres de la jalousie.
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Quand la porte du petit retrait sefut fermZe sur Concini, elle parut se
rZveiller. Elle secouala tete dOunair sombre et reprenant, elle aussi, son
masque dOindiffZrence,elle partit dOunpas ferme. Mais, sous son calme
apparent, elle sanglotait dans son esprit rZvoltZ:

DBConcino est amoureux 'E Et je ne mOerZtais pas apersue 'E JenOai
rien vu, rien remarquZ |E Ai-je donc ZtZaveugle ? Sepeut-il quOilmQait
jouZe " ce point, moi ?E Mais non, je mOaffoleE je le connais bien,
voyons !E Ceci, cOestertain, esttout rZcent!E Caprice ou passion ? Qui
peut savoir avec une nature ardente comme la sienne. En tout cas, ca-
price ou passion, ceci peut etre mortelE ceci est”~ enrayer cozte que
cozte. NOest-cgpas une malZdiction que Concino aille sOamourachesot-
tement ~ IOheureprZcisZmentos Maria va setrouver libre, ~ IOheureos,
rZgente, elle sera la ma’tresse absolue de ce magnifique royaume !E ~
IOheurepar consZquent,os nous avons besoin dOstreentisrement " elle,
pour la diriger dans des voiesE propices ~ nos intZrets |E Et elle ? Qui
est-ce?E Qui ?E Pas une femme de la cour assurZment, jOauraisdZj"
ZventZ 10intrigue! Alors, qui ?E Oh! celle-I', malheur ! malheur ~
elle IE Cristo santo! il mOencoZte dZj trop de supporter Maria, je nOen
tolZrerai pas une autre 'E Ce soir, Concinettomio, va la voir, va |E De-
main je saurai qui elle est,comment elle sOappellepe elle demeureE et
alors, nous rZglerons nos comptes!

Laissons la Galigas sOacheminewers son logis et lancer Jehanle Brave
sur Henri IV. On avu, dOautrepart, que si elle avait admirablement rZus-
si ~ surexciter la fureur jalouse du jeune homme, elle avait lamentable-
ment ZchouZ dans la partie la plus essentielle du plan machiavZlique
quQelleavait coneu : le meurtre du roi ! Il estvrai quOilnOavaitenu qud”
un geste accompli = temps par le chevalier de Pardaillan. Mais il nOen
faut pas plus pour renverser les combinaisons les mieux ZchafaudZes.

Laissons-laprendre sesdispositions pour dZcouvrir la passion rZcente
de son Zpoux, laissons-lamachiner des plans de vengeanceatroce contre
cette rivale inconnue, qui surgissait malencontreusement = une heure si
critique, et revenons ~ Concini.

Il comprenait tres bien combien la situation Ztait tragique et que le
moindre faux pas de sapart entra’nerait inZvitablement la mort dans les
plus effroyables tortures.

Il comprenait que tant que 10irrZparable cOest-"-direla mort du roi, ne
serait pas accompli, tant que cet irrZparable ne serait pas officiellement
liquidZ par IOarrestationle jugement, la condamnation et IOexZcutiordu
meurtrier, cOest-"-direcelui qui avait assumZla terrible responsabilitZ du
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gestevisible, satste, ~ lui Concini qui avait armZ le bras du meurtrier, ne
tiendrait quO”™ un fil.

Il comprenait enfin quOilZtait tout entier dans la main de cette femme,
aupres de qui il allait jouer la comZdie de la passion, quQilallait enlacer
de sesbras robustes et que, selon quOilaurait rZussi” la convaincre ou
non, elle pouvait dOunmot, dOungeste,” son grZ, I0ZlevejusquOauxplus
inaccessiblessommets ou le prZcipiter au fond de I0ab”’mebZant devant
lui.

Oui, fortune, honneurs, gloire, puissance et la vie meme, tout cela dZ-
pendait de IQattitude quOilaurait durant IOheurequi sOouvrait.Une se-
conde de distraction et il Ztait perdu.

Assez audacieux pour avoir osZengager la partie, il avait trop de sou-
plesse et dOastuceour ne pas chercher” la diriger ~ son avantage, trop
dOambition pour, la gagnant en trichant effrontZment, ne pas sOefforcer
dOen tirer tout le profit possible.

Il joua son r™leen comZdien gZnial. Il nOeupas une dZfaillance, pasun
oubli. Il fut tour " tour tendre et fougueux, violent et timide, mZlanco-
lique et enjouZ, avec un tact admirable.

Il eut meme ce bonheur extravagant dOstreservi par IQimpatienceet
IGZnervemenigui le rongeaient. Il eut, en effet, quelques acces, pendant
lesquels on eZt pu assezjustement croire quOilcherchait ~ Ztouffer, ~ dZ-
chirer cette femme que, tout en balbutiant des mots dOamour,il maudis-
sait au fond de son ciur, enlOenvoyant™ tous les diables. Et cesmanifes-
tations dOunerage impuissante, elle les prit pour les emportements fu-
rieux dOune passion poussZe jusquOau dZlire.

Le tete-"-tste  amoureux dura un peu plus dOuneheure. Une heure qui
lui parut, ~ lui, longue comme une ZternitZ,” elle, breve comme une mi-
nute de reve, dOinoubliablesdZlices. Il la laissa brisZe, meurtrie, mais
heureuse, charmZe, conquise.

Et dZlivrZ de IOabominablecontrainte, joyeux de se sentir libre de ses
acteset de sespensZes;l sOerfut droit ~ son logis de la rue Saint-HonorZ.
Il jouait de bonheur : LZonora Ztait retournZe au Louvre ; il avait les cou-
dZesfranches. Il fit appeler nos trois braves, et sOenfermantavec eux dans
son cabinet, il leur donna des instructions minutieuses et prZcises.

Que voulait-il au juste ? Voici :

Henri IV, dans sesaventures galantes, ne savait pas se passerde confi-
dents. En dehors de La Varenne, homme ~ tout faire qui ne comptait pas,
il avait une demi-douzaine dOintimes™ qui il fallait absolument quQilra-
cont%otses espoirs et sesdZceptions, sesjoies et sestristesses. Naturelle-
ment, chacun de cesintimes avait de son c™tAjuelques intimes ~ qui il
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confiait, sous le sceaudu secret, tout ce quOunintZret direct ne lui com-
mandait pas de tenir secret.Autour de cenoyau, dZj" assezconsidZrable,
gravitait la foule desintrigants qui sefaufilaient, cherchant”™ surprendre
un renseignement utile. Ajoutez la multitude des espions, hommes et
femmes, qui, pour le compte des uns et des autres, Zpiaient, Zcoutaient,
voyaient, devinaient et rapportaient tout, ou = peu pres. Brochant sur le
tout, et dans des circonstancesgraves, les ministres eux-memes entraient
en branle et discutaient aussi gravement que sOisOZtaiagi des affaires de
IO ftat.

Lorsque le roi sOZtaiZpris de Bertille, 10inZvitablesOZtaiproduit. COest-
“-dire quOil avait racontZ sa passion naissante " ses intimes.

Ceux-ci sOZtaienprZcipitZs rue de IOArbre-Secdans I0espoirdOentrer
en contact avec la belle et de faire leur cour ~ celle qui pouvait devenir
une favorite, dispensatrice de charges et de faveurs. Nous avons dit
quOilsen avaient ZtZ pour leurs frais. lls avaient pu entrevoir la demoi-
selle Bertille, comme on [Oappelait,mais non |[Oaborder Quelques-uns ce-
pendant sOZtaient enthousiasmZs de cette beautZ.

Concini nOZtaitpas des privilZgiZs qui jouissaient de la confiance
royale. Par contre, il Ztait de ceux qui disposaient dOunservice de rensei-
gnements parfaitement et aussi completement renseignZ que les mieux
renseignZs des premiers confidents.

Il fit ce quOavaienfait les autres : il sOemlla r'™Mderrue de IOArbre-Secll
vit Bertille ~ safenetre, et cefut le coup de foudre. Tout de suite, il la dZ-
sira fougueusement et se jura quOelleserait ~ lui, quoi quOil pzt en
rZsulter.

Sur ces entrefaites, LZonora Ztait venue lui dire que, le soir meme, le
roi serait tuZ. Le roi mort, son regne, " lui Concini, commeneait, sous le
couvert de Marie de MZdicis. Des lors, il nOavaitplus ~ se gener. Et
comme il Ztait excessifen tout, comme sa passion nouvelle Ztait proba-
blement sensuelle et brutale, il rZsolut dOenleverla jeune fille le soir
meme.

Il envoya Escargasse,Carcagne et Gringaille rue de IOArbre-Secavec
ordre de prZparer IOenlevementet de surveiller la maison quOilleur indi-
quait. Il nOoubliaitpas que le roi devait stre occis devant la maison, et il
tenait ~ stre renseignZau plus t™tsur ce qui se serait passZ.COeste qui
fait quOildZclara” sessZidesque IOenlevementne pouvait stre tentZ que
passZminuit, mais que de dix heures” minuit, il ne fallait pas perdre la
maison de vue un seul instant. Cette heure passZe,ils devaient venir lui
rendre compte au logis, oe il les attendrait.
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Il savait quOilpouvait compter sur leur adresse.ll ne doutait pas quQils
lui rapporteraient jusquOauxplus petits dZtails de cette mZmorable soirZe
dont ils ignoraient les dessoustragiques. Quant " lui, dOapresce quOildi-
raient, il verrait sOildevait donner suite ~ son projet dOenlsvementou
sOabstenir.
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Chapitre 1 1

Il Ztait pres dOuneheure du matin lorsque les trois braves furent intro-
duits dans le cabinet de Concini.

Il y avait plus dOuneheure que celui-ci ne vivait plus, dZvorZ par
|Oangoisse et |Oincertitude.

Les trois comperes naturellement Ztaient ™ mille lieues de soupeonner
les raisons capitales quOilavait dOstreinquiet. Pour eux, il sOagissailOun
enlevement, chose tres banale, en somme. Cet enlevement, ils |Oavaient
prZparZ consciencieusement; ils pensaient que cOZtaitlOessentielet
croyaient avoir accompli scrupuleusement leur mission.

Mais comme ils connaissaient le caractere violent de leur ma’tre, ils
sOZtaientapidement concertZset avaient dZcidZ de passerla parole ~ Es-
cargasse,dont ils connaissaient bien la faconde et la fertile imagination,
les deux autres se contentant dOappuyerZnergiquement tout ce que dirait
le Proveneal.

Il convient de dire ici quOilsZtaient arrivZs aux environs du logis de
Bertille au moment o+ le capitaine de Praslin sOexpliquaitavec Pardaillan
et La Varenne.

De loin ils avaient reconnu tout de suite IQuniforme des gardes. lIs
avaient immZdiatement compris quOilne serait pas dZlicat dOZcouteune
conversation qui ne les regardait pas et ils sOZtaienempressZsde mettre
discretement le plus grand espacepossible entre cesuniformes et eux. lls
avaient bien entendu un ou deux noms, surpris quelques paroles par-ci
par-I", mais ils se promettaient de les oublier.

Nouvelle alerte. Les archers Ztaient apparus derrisre eux. ObZissantau
meme sentiment de discrZtion honorable, ils sOZtaienterrZs comme ils
avaient pu. E la lueur des torches, ils avaient vu la rue envahie par les
sergents, ils avaient reconnu le grand prZv™tui-meme sur son cheval. E
cette vue, ils avaient senti leur discrZtion sOenflerencore, dZborder de
tous c™tZsiJs avaient compris quOilsZtaient trop exposZsE ~ commettre
le pZchZ de curiositZ et ils avaient filZ, comme des flsches, jusqud”la
Croix-du-Trahoir.
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En sorte que, des graves ZvZnementsque leur patron Concini avait un
intZret capital ~ conna’tre~ fond, ils ne savaient rien, si ce nOestjuelques
mots vagues surpris involontairement, des rumeurs assourdies par la
distance et, leur avait-il semblZ, comme un bruit de lutte. Et Concini les
avait envoyZs dans IOespoir dOstre renseignZ par eux.

La petite rue redevenue obscure, dZserte, silencieuse, endormie, ils
Ztaient sortis de leur trou et sOZtaienapprochZs de la maison quQilsde-
vaient surveiller.

Nouvelle dZconvenue. Trois ombres dZambulaient en bavardant aussi
paisiblement que si le soleil, I™-haut, avait brillZ dans tout son Zclat,” la
place de la lune qui, prZcisZmenten ce moment, cachait sa face bouffie
sous le masque dOun nuage. COZtait une outrecuidance impardonnable.

En outre, cestrois ombres passaientet repassaientdevant cette maison
quOilsdevaient surveiller. Est-ceque cestrois ombres, par hasard, avaient
|Ointention dOeffectueda meme surveillance quOeux? Ceci Ztait une prZ-
tention intolZrable. DOautantjue la prZsencede cesindiscrets pouvait ge-
ner I0expZdition projetZe par le seigneur Concini.

Cestrois ombres ne portaient pas le costume des gardes, ni celui des
archers. Elles avaient tournure de gentilshommes. De plus, ces gentils-
hommes Ztaient en nombre Zgalau leurE chacun son homme. lIs avaient
rZsolu de tomber ~ IOimprovistesur les trois bavards nocturnes et de leur
infliger une solide correction = seulefin de leur apprendre ™~ ne pas trou-
bler le sommeil des honnetes bourgeois endormis.

En agissant ainsi, ils rentraient dans leur mission, passablement
nZgligZejusque-I". lls rendaient service” leur ma’tre qui saurait la recon-
na'tre par quelque largessek ils IOespZraientiu moins. Sanscompter que
les trois bavards avaient toute |Oapparencede gens dont la bourse est
convenablement garnie et quOilsnOiraientpas, apres les avoir mis ~ mal,
faire la sottise de laisser sur eux bijoux et argent et autres bagatelles sus-
ceptibles dOexcitella cupiditZ de messieurs les tire-laine, dZtrousseurs de
nuit et autres gens de sac et de corde.

On a vu que IQintervention de Jehanle Brave avait rZduit = nZant cet
honnste projet.

En les voyant entrer, Concini avait poussZun soupir de soulagement.
Enfin, il allait savoir ! Il arreta net sapromenade et vint se placer debout
devant une grande table encombrZe de paperasses,qui lui servait de
bureau.

Les trois braves vinrent sQarrsterau bord de la table, devant lui, et en-
semble ils se courberent dans une pose de respect outrZ, quelque peu
ironique.
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Concini les fouilla de sonfTil fulgurant, comme sOilvait voulu dZchif-
frer tout de suite sur leurs physionomies rusZesles nouvelles quQilsap-
portaient. Et la voix rude, IQair courroucZ:

DAh ! ea ! dr'™Mlesgronda-t-il, savez-vous que voil~ une heure, bient™t,
gue je me morfonds " vous attendre !

DAh | pZchere, monseigneur, fit Escargasse,hypocritement apitoyZ,
nous nous en sommes fait du mauvais sang, allez! COesbien ce que
nous disions : ce pauvre monseigneur qui semorfond "~ nous attendre 'E
Pasvrai, Gringaille, que nous nous le sommes dit ?E Mais voil", il nOy
avait pas moyen de passerE Nous avons bien cru un moment que nous
ne pourrions jamais arriver jusquQ” vous.

De ce flux de paroles inutiles, Concini nOavaitretenu que cesmots : il
nOyavait pas moyen de passer. En les entendant, il nOavaitpu rZprimer
un IZger tressaillement. Et dans son esprit dZlirant de joie, il rugit :

bCOQesfait | En effet, si seshommes nOavaientpu passer, cOesguOun
ZvZnementconsidZrable sOZtaiproduit. Et quel autre ZvZnementque ce-
lui prZparZ par LZonora ? Mais le roi Ztait-il mort ou simplement blesszZ?
|l fallait maintenant arracher adroitement la vZritZ ~ cesbrutes sansleur
laisser soupeonner quQilsavait dOavancesinon le dZtail du moins le prin-
cipal de ce quOilsZtaient censZslui apprendre. Pour un comZdien de sa
force, ce nOZtait I" quOun jeu.

DOunair las, il tira un fauteuil ~ lui, selaissatomber nonchalamment,
croisa la jambe, prit un petit poignard qui tra’nait sur la table, se mit ~
jouer machinalement avec et dOunair dOindiffZrenceadmirablement jouZ,
dOune voix qui se fit seche, tranchante

DNotez bien ceci: des maintenant vous ne faites plus partie de ma
maisonE si les explications que vous allez me donner ne me satisfont
pas. Et maintenant, jOZcoute.Que vous est-il donc arrivZ de si
extraordinaire ?

La menace leur produisit 10effetdOuncoup de trique sur la nuque. Ils
plierent les Zpauleset seregarderent consternZs.Au demeurant, la place
Ztait bonne, la besognepas pZnible, le ma’tre gZnZreux,cOZtaitine place
de cocagne comme ils nOerretrouveraient jamais. Escargasse,qui avait
assumZ la responsabilitZ des explications ~ fournir, se raidit et :

DExtraordinaire ! monseigneur, vous avez dit le mot. Ce qui nous are-
tenus est extraordinaire ; mieux, monseigneur, effrayant, terrible, Zpou-
vantableE On en parlera longtemps " la ville et " la cour.

Avez-vous remarquZ, lecteur, que le menteur qui improvise une fable
a absolument besoin dOstre aidZ pour venir ~ bout dOZtayerson men-
songe dOunemaniere plausible ? fcoutez-le froidement, sans un mot,
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sans la plus petite interruption, il pataugera lamentablement. Il
nOarrivera pas " persuader le plus naef, le plus crZdule des auditeurs.

Si, au contraire, vous discutez avec lui, Si vous vous animez, Si vous
parlez, si vous posez des questions, vous lui tendez la perche secourable
qui va le tirer dOembarrasles mots que vous prononcerez vont faire
jaillir spontanZment les idZesde son cerveau. Une sorte dOinstinctspZcial
lui fera deviner dans quel sensil doit sOorientepour vous convaincre et
cOest vous meme qui lui aurez, sans le savoir, indiquZ la bonne voie.

Nous ne voulons pas dire quOEscargasseonnaissait la particularitZ
que nous signalons. Il subissait son influence sans sOerrendre compte.
Concini ayant prononcZ le mot : Cextraordinaire E, il [OavaitramassZet il
|Gamplifiait de son mieux. Mais on remarquera quOilne donnait aucune
explication. Il Ztourdissait son interlocuteur par un dZbordement de
mots sanssignification. Et cependant, il le guignait du coin de IOIil, il t%o-
chait de lire dans ses yeux, il espZrait, il appelait de tous ses viux
|Ointerruption qui lui permettrait de souffler dOabord,qui Iui indiquerait
ensuite dans quelle direction Concini lui-meme voulait le voir sOengager
pour stre persuadZ. Et Concini lui tendit la perche en disant dOunair
sceptique:

POh ! pour Zmouvoir la ville et la cour au point que vous dites, il fau-
draitE une catastrophe effroyable. Et quant ~ vous, pour vous empecher
de passeralors que vous savez que jOattendset quOily va de votre place,
je ne vois guereE ma foi oui, quOunnombre suffisant dOarchersou de
sergents ~ boulaies® .

Concini avait daignZ sourire en faisant cette plaisanterie. Les trois ren-
chZrirent en riant bruyamment et Escargassela bouche fendue jusquOaux
oreilles, flagorna bassement:

PVZ!il nOya pas de charme ~ faire un rapport ~ monseigneurE il de-
vine tout.

Mais cesmots : catastrophe, archers, sergents, avaient dZclenchZle res-
sort de IOimagination. Maintenant il tenait le canevasde son histoire et
quant aux dZtails, ils lui viendraient naturellement en parlant. Il se h%ota
de conter:

PAu vrai, monseigneur, la rue a ZtZ envahie par une centaine
dOarchersavec monsieur de Neuvy ~ leur tete. Nous nous sommes trou-
vZs pris au milieu avec impossibilitZ de passer, attendu que les archers
barraient le passagedu c™tAlu Trahoir, dDautrede barraient du c™tAle
la Seine, et quOilsZtaient si nombreux, en rangs Si pressZs,que je vous

5.Boulaie : gros b%oton dont les sergents se servaient pour Zcarter la foule. (Note de
M. ZZvaco.)
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jure quOuneanguille nOauraitpu glisser entre eux. Sanscompter quOily

avait encore les gardes et M. de Praslin, et M. de La Varenne, et dOautres
encore. Tout ce monde paraissait affolZ, menait grand bruit, avec force

trouble et confusion, si bien quOoneZt pu se croire revenu aux grands

jours de la Ligue. Ce que nous avions de mieux ~ faire, ne pouvant nous

faufiler " la douce, Ztait de nous tenir cois, dOZviterdOstre dZcouverts,

parce que le moins qui eZt pu nous arriver Ztait dOstreimmZdiatement

saisis et jetZs dans quelque cachot dOoe nous ne serions pas sortis Vi-

vants. Vous voyez que, si nous vous avons fait attendre, il nOya vraiment

pas de notre faute.

Dans ce rZcit, dZbitZ avec une grande volubilitZ, ponctuZ par une ava-
lanche de gestesfrZnZtiques, il avait utilisZ la vZritZ en IQarrangeant sa
manisre, pour les besoinsde sacause.Sonunique prZoccupation Ztait de
prouver que ce malheureux retard, pour lequel on les menaeait de les
chasser,ne provenait pasde leur fait. Naevement, il sefigurait que cOZtait
la seule chose qui intZressait Concini. Il espZrait IOavoirconvaincu et en
avoir fini avec cette histoire.

Malheureusement, il setrompait. Concini nOypensait meme plus, ~ ce
retard. Sousson apparente indiffZrence, il avait ZcoutZavec une attention
passionnZe. Ce dZploiement de forces, extraordinaire ~ pareille heure,
quOonlui signalait, lui paraissait la preuve certaine que IQattentatavait
ZtZcommisg ou ZventZ.COeste quQilfallait savoir en arrachant les dZ-
tails par des questions dZtournZes. |l accentuason air dOincrZdulitZpour
dire :

PQuel conte me fais-tu I', coquin ? Une centaine dOarchersdis-tu ?
Neuvy, Praslin et ses soldats!E Il y a donc eu ZmeuteE bataille ?

PSOiy a eu bataille |E VZ, dites, vous autres |E Monseigneur qui de-
mande sOily a eu bataille IE Mais, Monseigneur, nous avons vu empor-
ter desE blessZs(il allait dire des morts). Meme que nous en avons
comptZE Combien en avons-nous comptZ, Gringaille ? Dis-le, vaE nQOaie
pas peur.

E tout hasard, Gringaille, laconiquement, lanea :

bSix!

PVous I0entendez,monseigneur ? triompha Escargasse.Six blessZs,
quOil a comptZs, Gringaille.

Concini rZflZchissait :

CPuisquQily a des blessZsjil y a eu lutteE Donc le coup a ZtZtentZ. Je
vois ~ peu pres comment les chosesont dZ se passer: le roi Ztait accom-
pagnZ, puisque cedr™|ea citZ La Varenne, Jehanle Brave a dZ frapper et
les autres lui sont tombZs dessus. Mais cOestin rude sanglier, et il en a
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dZcousu plus dOunE Pour ce qui est des archers et des gardes, je pense
que cOest.Zonora qui sOesarrangZe de maniere " les faire intervenirE
trop tard. Mais le roi a-t-il ZtZfrappZ ?E Est-il mort ?E est-il blessZ?E
ou sOen est-il tirZ comme les autres foi8 E

Les trois braves respectaient sa mZditation et ils se communiquaient
leurs impressions par des clins dOyeuxexpressifs. LOimportanceexorbi-
tante que leur ma’tre paraissait attacher ~ un malheureux retard de rien
les enrageait et les impatientait. Mais ils avaient mis dans leur tste quOils
le Crouleraient E, et, [Oamour-propre sOemmelant, ils tenaient bon. Ce
nOZtaitpas toutefois sans envoyer intZrieurement le Concini ~ tous les
diables.

Celui-ci cependant haussait les Zpaules dOunair de dZdaigneuse pitiZ
et reprenait :

bJecrois, mes braves, que la peur dOetrearrstZs vous a troublZ la vue
et que vous exagZrez IOimportance des ZvZnements. SOily avait eu
Zmeute, jOerserais informZ, que diable ! Jecrois que votre soi-disant ba-
taille se rZduit, plus simplement, = quelque bagarre, comme on en voit
souventE Peut-stre quelque tentative de meurtreE quelque assassinat,
gue sais-je?

SanssOempercevoir, il avait baissZla voix. Escargassequi craignait de
sOstretrop avancZ, fit instinctivement de meme pour rZpondre dOunair
Zvasif :

PHeu ! vous savez, meurtre, bataille, assassinat,tout cela se tientE
cOest tout un ou ~ peu pres.

I Ztait quelque peu ahuri et cruellement embarrassZ,le pauvre diable.
Et pour dissimuler sesimpressions, il se donnait des airs entendus, va-
guement mystZrieux et inquiets. Naturellement, sesdeux comperes mo-
delaient leur physionomie sur la sienne. Si bien que Concini se disait:

CLes dr™lesen savent beaucoup plus quQilsne veulent dire. Peut-stre
craignent-ils dOstre compromis. Corbacca il faut pourtant que je sache ! E

Et tout haut :

PAlors, cOestbien dOun assassinat quOil sOagiPE Et la victime ?E
Voyons, parle sans crainte. La victime est-elle morte ou simplement
blessZe?

DJe ne peux pas vous dire au juste, monseigneur. Vous comprenez,
dans des algarades de ce genre, de pauvres diables comme nous, entou-
rZs de soldats et dOarcherspnt tout ~ perdre et rien ~ gagner. Nous nous
sommes tapis prudemment pour quOonne nous vt pas, ce qui fait que
nous-memes nous voyions tres mal. DOautantque tout le monde allait,
courait, criait, se dZmenait, que cOZtait merveille. CependantE
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DbCependant ? haleta Concini.

PJecrois avoir entendu des gens crier : CQuel malheur ! COesun irrZ-
parable malheur ! E

Cll estmort ! hurla Concini dans son esprit. Ah ! maintenant je suis le
ma’tre |E Enfin 'E E

Cependant, pas un muscle de son visage ne bougea. Il souriait toujours
dOunsourire un peu railleur, il jouait toujours distraitement avec le petit
poignard. Et du meme air indiffZrent

PPeccatdE dit-il. Mais jOysonge, pour soulever une telle Zmotion, il
faut que le malheureux qui a ZtZainsi meurtri soit un personnageE un
grand personnage memeE Qui diable est-ce?E Vous ne |Oavezpas vu
un peu, si peu que ce soit ?E Jevous demande cela parce que je rZflZchis
quOapres tout cOest peut-stre un de mes amis.

Et il fixait sur eux un il scrutateur.

Escargasse, excZdZ et dDailleurs aux abois, songeait

CQue la fievre te mange, ruffian dOltalielE Un nom !E Crois-tu que je
vais te donner un nom ? Et demain tu tOapercevrague jOamenti et tu me
chasserask sans compter que tu serais bien capableE Eh vZ! quelle
idZe!E Outre ! je vais lui dire que cOeste roi qui a ZtZmeurtri 'E On
prZtend quOilest au mieux avec son Zpouse,madame la reine, +a lui fera
plaisir au Concini. Seulement, minute, espere un peu, je vais lui arranger
cela”™ une de cessaucesque le diable lui-meme ne pourrait dZmeler de
quels ingrZdients elle se compose E

Et prenant une mine lugubre, jetant autour de lui desregards inquiets,
avec un tremblement dans la voix, toutes les apparences dOunedouleur
profonde et sincere :

PMonseigneur, dit-il, nous ne pouvions pas tres bien voirE je vous
|Oaidit. Cependant je pense comme vous : cOZtaiin grandE un illustre
personnage. QuelquOun placZ haut, tres hautE plus haut encoreE

PbBon! songeaConcini, on ne peut pas etre plus clair. Jepensais bien
que les dr™les en savaient plus quOils nOen disaient.

Et tout haut, prenant lui aussi une mine de circonstance :

PPeste!E Qui te fait supposer ?

PPour les raisons que vous avez donnZes vous-meme, dOabord.En-
suite parce que pour loger au Louvre il faut etre, je pense, un grand
personnage.

PLa victime logeait donc au Louvre ?

Pll faut croire, puisque on a donnZ IQordredOytransporter le corps. Ce
nOespas tout. QuelquOuna dit sur un ton qui nous a fait passerle frisson
de la petite mort dans le dos : CSilence sur tout ceci. Celui qui ne saura
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pas garder salangue court le risque dOstrerouZ vif E.Vous comprenez
que pour nous dZcider " parler, il afallu IOinsistancede monseigneur. La
perspective dOstre rouZs vifs ne nous sourit guere.

PSoyeztranquilles, assuraConcini, nul ne saura. Et dOailleursje vous
couvre.

En lui-meme, il songeait :

CAllons, le doute nOesplus possible. Il sOagibien du roi dont on veut
garder la mort secrete jusquO~ce quOorait pris les mesures que comporte
la situation. Maria elle-meme ignore encore I0ZvZnement IOheureac-
tuelle. Sansquoi elle mOeZtenvoyZ chercher. Demain matin, sansdoute,
on lui apprendra la triste nouvelle avectous les mZnagementsdOusagele
serai I". Jusque-I", je puis disposer de mon temps et de ma personne ~
mon grZ. E

Escargasse, de son c™tZ, se disait

CCherche maintenant quel est le personnage quOona transportZ cette
nuit au Louvre. Situ trouves, cOestiuQilexiste rZellement, et alors, outre !
je serai bien ZtonnZ.Si tu ne trouves pas, cOestuOapparemment,nul ne
se soucie dOetrerouZ vif. Et " prZsent, jOespereque cOerest fini de cetin-
terrogatoire assommant. E

Escargassese trompait, il nOenavait pas encore fini. Brusquement,
Concini sOexclama

bEt lui ?

PQui, lui ? sursauta Escargasse.

DEh mais !E I0assassin

PLOassassi? sOZtranglaEscargasse. Oh ! diable ! 10assassitE 0
avais-jela tste ?E LOassassirpauvre bougre, son compte estbon, ™ celui-
I~ !

PNe I0a-t-on pas arretZ? sOinquiZta Concini.

PJe comprends !E  ArrstZ, encha’nZ, enfermZ, promptement, szre-
ment, proprement, je vous en rZponds.

Concini se rassZrZna.Mais, alors, il sOZtonnaau fait, |Oassassinis le
connaissaient bien, puisquOil Ztait leur chef direct! DOoe venait
|OindiffZrencequOilsmanifestaient ~ son Zgard ? Ne IQavaient-ilspas vu et
reconnu ? Ou bien, jaloux, se rZjouissaient-ils de son sort ? La question
nOavaitpas grande importance. |l Ztait curieux de IOZluciderpourtant, at-
tendu quOilest utile de conna’tre le caractere et les sentiments de ceux
qudon emploie.

PVous I0avez vu, [Oassassirdemanda-t-il en les fixant attentivement.

PVaguement, pendant quOonlOemportaitE Dans I0Ztatoe on |Oavait
mis, il ezt ZtZ bien empechZ de marcher.
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PAh ! fit Concini avec une satisfaction fZroce, on |Oaquelque peu
maltraitZ ?

PMaltraitZ ! pZchere IE COest-"-direquOonlOadZchirZ, assommZ,rouZ
de coupsE Ce nOZtaitplus une crZature humaine, cOZtaitune loque
sanglante.

Cette fois, Concini Ztait fixZ. Il ne posa plus de questions. Il demeura
un moment silencieux, tourmentant dOungeste machinal le manche du
mignon petit poignard avec lequel il nOavaitcessZde jouer, rZflZchissant
profondZment, sans que son visage impassible dZcel%ota nature de ses
rZflexions.
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crape 1.2
Chapitre

Concini sortit enfin de salongue mZditation. Un vaste soupir quOilnOeut
pas la force de refouler fut la seule manifestation par quoi se rZvZlala

joie puissante qui IOZtreignait.ll fixa un instant seshommes, qui atten-

daient son bon plaisir, raides comme " la parade, et il Zbauchaun sou-

rire. Dans un geste de souveraine nonchalance, il allongea le bras, prit

dans un tiroir une poignZe de pisces dOoret la laissatomber sur la table,

en une cascade rutilante, devant les trois braves Zblouis, bZats
dOadmiration. En meme temps, il disait :

PAllons, jOaiZtZun peu rude avec vous. Voici pour vous faire oublier
cette rudesse.

Concini Ztait habituellement gZnZreux. Cette fois, il se montrait plus
que gZnZreux. |l y avait bien cent pistoles, pour le moins, ZtalZessur la
table. Elles nOydemeurerent pas longtemps. Trois griffes, larges et ve-
lues, sOabattirentsur le tas, le fractionnerent en parts Zgaleset le firent
dispara’tre en un clin dOlil, en meme temps que les gorges Zmettaient
des grognements sourds : remerciements inarticulZs, tZmoignages de ju-
bilation intense.

DPEt maintenant, fit Concini, lorsquQilvit que IOopZrationZtait terminZe,
parlons un peu de notre affaire.

bLOexpZdition tient toujours ?

PPlus que jamais!E E moins que la rue ne soit encore gardZe.

DLa voie estlibre, monseigneur. Tout est redevenu calme, silencieux,
comme sQOil nOy avait pas eu la moindre ZchauffourZe.

PNous sommes prets.

BAllons !

Concini seleva brusquement. Il prit une bourse gonflZe de pieces dOor
et la mit dans sapoche, un masque de velours noir quQilattacha” sacein-
ture, ~ c™tAe la dague, sOenveloppasoigneusement dans les plis dOun
vaste manteau sombre et sortit dOun pas dZcidZ, sans ajouter une parole.

Les trois le suivirent.
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Dans la rue, apres avoir jetZ" droite et” gaucheun coup dOlil pereant,
il sedirigea rZsolument vers la rue de IOArbre-Secsuivi, " trois pas, par
ses hommes.

lls nOavaientpas fait vingt pas quOuneombre, se dZtachant dOuneen-
coignure, se mit ~ les suivre de loin.

lls arriverent devant le logis de Bertille, sansavoir rencontrZ %omequi
vive. Lestrois braves rejoignirent leur ma’tre devant le perron, et remar-
quant alors ce qui leur avait ZchappZlors de leur passagerapide, ils le
montrerent triomphalement = Concini en laissant tomber ~ voix basse

PDu sang! COZtaienten effet, les tracesde la lutte soutenue par Jehan
le Brave et Pardaillan contre les archers de Neuvy. Les trois comperes
sOempressaiendOattirerlOattentionde Concini sur cestraces, preuve Zvi-
dente de leur bonne foi, au casoe il aurait gardZ quelques doutes sur la
vZracitZ de leur rapport.

Mais Concini nOavaitpas de raison de douter. Il considZra un instant,
dOunair reveur, les flaques sanglantes, les Zclaboussuresqui souillaient
les marches blanches, le sol foulZ par le piZtinement dOunetroupe nom-
breuse, et avec un gestedOinsoucianceil passaet entra dans le cul-de-sac
Courb%oton.

Au fond de IOimpassegcontre le mur, se profilait une masse dOombre
plus compacte que IOombre environnante. Un homme se dZtacha et
sOapprochant

DMonseigneur, dit-il en se courbant, la litiere est I".

Concini eut un geste impZrieux. LOhomme,qui avait sans doute resu
des instructions prZalables, se courba davantage et fila rapidement, sans
se retourner. Dans la rue de IOArbre-Seccet homme croisa IOespionqui
sOZtaiattachZ aux pas de Concini et qui, prZsentement,contemplait ~ son
tour, et avecune singulisre attention, les tracesde la lutte. SanssQarrster,
IOhommelaissa tomber en passantquelques breves paroles et il continua
son chemin jusqu®’la rue Saint-HonorZ, et I, tournant "~ droite, il entra
dans la maison de Concini.

Quant ~ IOespionjl jetaun coup dOIil railleur sur le balcon de Bertille,
et dressant vers la lucarne de Jehanle Brave une face convulsZe par la
haine, il grinea dans la nuit :

PAdieu lesreves dOamourma gente tourterelle |E Votre tourtereau, ”
IOheurequilest, se dZbat vainement dans le filet que je lui ai tenduE
Vous pourrez le revoirE sur la place de GreveE le jour prochain o le
bourreau tenaillera sa poitrine pantelante et os quatre chevaux trapus
dZchireront sesmembres robustes pour les disperser aux quatre coins de
la ville.
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Il sOZloignadOun pas souple et silencieux, et tout en marchant il
grognait :

PMoi, je nOauraigarde de manquer un aussi agrZable spectacleE
Pauvre de moi ! Il y a des annZes,de longues annZesque je vis dans
|Oattente de cet heureux momentE

I Ztait arrivZ ~ I0angledu cul-de-sac.|l jeta un coup dOlil pereant dans
la nuit profonde et murmura

PLa joie qui mOinondene doit pas me faire oublier la mission de
confiance dont la signora LZonora mO&honorZ. Perdio! Voici un trou qui
semble avoir ZtZcreusZtout expres pour moi !E La chancefavorise Con-
cini : voici que le ciel sOestouvert, il fait noir comme dans un enfer |E
Baste! je nOaipas besoin de voir. Attendons patiemment, il faudra bien
quOil passe devant moi, puisque la litisre est I' |E

I setapit de son mieux dans le trou quQilavait dZcouvert et, pareil
quelgque monstrueuse araignZe guettant sa proie, les yeux fixZs sur
|Oimpasse, il reprit sa reverie:

PMon reve ezt ZtZde voir la mere, [Qillustrissime princesse FaustaBor-
gia, assister au supplice de son fils IE Ma supreme joie, que jOaurais
payZe de mon sang donnZ goutte ~ goutte, eZt ZtZde pouvoir lui crier :
CRegarde, princesse Fausta, regarde bien !E Ce Jehanle Brave que le
bourreau supplicieE cOeston fils IE Et cOesinoi, moi Sactta, qui ai fait
de lui un voleur, un bravo,un misZrable assassin'lE Moi qui IOaiconduit,
poussZ, hissZ jusque sur [O0Zchafaud o tu le voisE

Il eut un rire silencieux, terrible. 1l devait stre effroyablement hideux ~
voir. Il reprit :

PLOheurede la vengeanceaura ZtZlente ~ venir, mais enfin, la voici !E
Et toi, Fausta, tu ne perdras rien pour attendreE Je fouillerai IQltalie,
IOEspagneIa France JOlrauusqanu‘ond des enfers sOile fautE mais je te
retrouveraiE pour te communlquer |IOheureusenouvelleE Le cielE ou
|OenferE me doit bien cette joie, ~ dZfaut de IQautré

Cependant Concini et ses hommes nOZtaient pas restZs inactifs.

Il y avait, ~ droite de la porte et~ environ dix ~ douze pieds du sol,
une petite fenstre, actuellement close par dOZpaisvolets de bois. E
gauche, et beaucoup moins ZlevZe,il y avait une ouverture en forme
dOlil de bluf. Comme la fenstre, cette petite ouverture Ztait hermZtique-
ment bouchZe par un volet.

Ce fut souscetlil-de-bluf  que les trois braves allsrent se placer. Car-
cagne, le plus fort, preta IOappuide sesZpaules.Gringaille, le plus adroit,
monta dessus. Au bout de cing minutes de travail, le volet, peut-stre
vermoulu, peut-stre prZparZ dZj", Ztait arrachZ.
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Deux barreaux en forme de croix, cimentZs dans la pierre, barraient le
passage.Gringaille les saisit~ pleines mains. On entendit un bruit secE
Les barreaux, brisZs en quatre morceaux, tomberent sur le sol.

Gringaille sauta " terre et expliqua en riant :

PlLe propriZtaire de cette bicoque me fait I0effedOstreun fieffZ ladreE
cesbarreaux, qui paraissaient si solides, cOZtaitlu bois peint en imitation
de fer. Seulement, voil", il nOapas remarquZ ce que jOairemarquZ, moi,
du premier coup dOlil, = savoir que IOunde cesbarreaux Ztait IZgerement
fendu, ce qui pouvait para’tre anormal pour un honnete barreau de fer.
Maintenant, si monseigneur veut passer, la porte est grande ouverte.

Deux minutes plus tard, ils Ztaient tous les quatre dans la place. E tra-
vers les trous du masque quQilavait placZ sur son visage, et ~ la lueur
dOunecire apportZe "~ cette intention, Concini, dOuncoup dOlil rapide,
Ztudia les lieux.

lls Ztaient dans une cuisine assezgrande, oe tout Ztait rangZ dans un
ordre parfait, o tout Ztait reluisant, brillant, dOune propretZ mZticuleuse.

Deux portes : une ~ droite, en plein bois, IQautredevant eux, vitrZe,
celle-I". Ce fut vers cette porte vitrZe quOQilsallsrent. Elle fut vite ouverte.
lls pZnZtrerent dans une chambre " coucher.

Dans le grand lit clos, dans |Oentreb%.illementles courtines ZcartZes
dOunemain tremblante, une tete effarZe apparut, les yeux arrondis par
|Oeffroila bouche ouverte, preste ~ crier ~ 10aide COZtaita respectablepro-
priZtaire du lieu, dame Colline Colle.

Avant quOelleezt profZrZ un son, Concini, dOunbond, fut sur elle, Zcar-
ta tout ~ fait les rideaux et gronda :

DSitu cries, si tu rZsistes,ce poignard dansta gorgeE Situ te tais, si tu
obZis, cette bourse pour toi. Choisis.

En voyant cet homme masquZ se ruer sur elle, en voyant la lame acZ-
rZe menacer sagorge plate et osseuseen entendant cette voix, qui dut lui
para’tre terrible, profZrer des paroles menasantes, la matrone crut sader-
niere heure venue. Elle ferma instinctivement les yeux et serenversa sur
les oreillers, Zvanouie ~ moitiZ, en gZmissant dOune voix expirante

DGr%oceE

Mais il faut croire que le mot Cbourse Eavait un pouvoir magique tout
particulier pour elle, car, en |IOentendant,elle entrouvrit un Til. Elle vit
|Oobjetet son apparence considZrablement pansue: ~ travers les mailles
de soie, elle vit les lueurs jaunes du mZtal prZcieux ; elle entendit le son
divin des pieces heurtZes; tout celaen un temps qui ne dura pas la cen-
tieme partie dOune seconde.
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Concini nOavaitpas encore prononcZ la derniere syllabe du mot : choi-
sis, que la bourse glissait de sesdoigts, sOerallait pour ainsi dire dOelle-
meme, attirZe par quelque puissant aimant, sOenvolait,se volatilisait,
sans quOilfzt possible de dire comment elle Ztait partie, o elle sOZtait
cachZe.

LOescamotagavait ZtZ si discret, si adroit et si rapide, quQilparaissait
fantastique. Concini en demeura suffoquZ I0espacelOuneseconde et les
trois braves, qui se croyaient passZsma’tres en escamotagede ce genre,
traduisirent par un long sifflement leur stupeur et leur admiration.

La matrone, cependant, son geste accompli, avait refermZ les yeux,
tout " fait Zvanouie cette foisSE du moins en apparence. Concini, ZnervZ,
gronda :

PPeste soit de la carogne qui sOZvanouit ™ prZsert

bBah! railla Gringaille sceptique, piquez-la un peu de la pointe du
poignardE  Vous verrez que la vieille mZgere nOespas aussi complste-
ment p%.mZe quOelle voudrait nous le faire croire.

Effectivement, dame Colline Colle, = ces mots, se redressa brusque-
ment et, foudroyant Gringaille dOunregard Ztincelant de colere, elle
glapit :

Pinsolent |E Passeencore pour mZgere |E mais vieille |E sachezque
je suis point si vieille quOonne me recherche encoreE Et sOilme conve-
nait de quitter 1OZtatle veuve, Dieu merci ! je ne seraispoint embarrassZe
pourE Mais suffit | je mOentenddE Ce sont I” des affaires o vous
nOavez pas ~ fourrer votre vilain nez de grand pendard que vous etes.

POutre ! admira Escargasse, quel sifflet'E

Concini avait ZcoutZsansrien dire. Il trouvait que la matrone montrait
un sang-froid, une luciditZ remarquables en IQoccurrenceet, de plus,
cherchait ~ le dZvisager, lui particulierement, avec une insistance
genante.

De fait, cOZtaiine rusZe matoise qui avait tout de suite compris de
quoi il retournait. Ce nOZtaipas ~ elle quOonen voulait. COZtaif la de-
moiselle, couchZel*-haut. Tant quQellene ferait pas de bruit et ne cher-
cherait pas~ ameuter la rue par sesclameurs, elle nOauraitrien ~ redou-
ter. Un vague instinct lui faisait deviner que cesenvahisseurs nocturnes
craignaient par-dessus tout le bruit et quQilsavaient besoin dOelle.Des
lors, elle pouvait en prendre ~ son aise et si elle pouvait arracher
quelques pisces dOorde plus, qui sait ? peut-stre une autre bourse pa-
reille ~ celle si lestement agrippZe, ce serait tout profit.
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Pour Zchapper™ cesregards investigateurs, singulisrement pZnZtrants,
Concini fit signe ~ seshommes de mener |Oaffaireet se mit ~ |OZcartre-
grettant dOavoir parlZ, ~ cause de son accent.

Carcagne, qui Ztait IOhommegrave, pondZrZ, de la troupe, et qui avait
des manisres avenantes et polies, intervint :

PRespectabledame, fit-il en sOinclinantavec toute la gr¥%oceadont il Ztait
capable, levez-vous incontinentE Et faites vivement, sOilvous pla’t, at-
tendu que nous nOavongas de temps ~ perdre et que, de notre naturel,
NOUS Ne sommes pas tres patients.

On ne pouvait pas, comme on voit, sOexprimeravec plus de douceur et
dOamznitZ.

Mais il para”t que, dZcidZment,dame Colline Colle Ztait dOuncaractere
bien reveche. Loin de se montrer touchZe, elle sOZcriale savoix la plus
aigre, en prenant les airs de la pudibonderie la plus effarouchZe:

PMe lever devant vous ! Vous me tuerez plut™t!E NOavez-vouspas
honte de me demander pareille indZcence? Me prenez-vous pour une
crZature ZhontZe comme vous ? Gareons! Ribauds! Gaudisseurs!
Pillards |E Jour de Dieu ! Je vous montrerai quOunehonnste femme
comme moi sait le respect quOelledoit aux regles de la pudeur et de la
civilitZE = Tournez-vous, au moins, et me promettez de ne pas
regarder 'E

PQuel sifflet ! quel sifflet ! sOexclamait Escargasse, bZat dOadmiration.

DEh ! cornedieu ! sacraGringaille, tirez le rideau et nOemarlons plus.
Nous ne tenons pas ~ admirer vos charmes!

Oui, dZcidZment, dame Colline Colle avait bien mauvais caractere.
LOhonneteproposition de Gringaille, qui aurait dZ apaiser sa pudeur ef-
farouchZe, IOexaspZrau contraire. Et de son ton le plus acerbe, le plus
agressif, feignant de ne pas remarquer que, dans la frZnZsiede sesgestes,
elle mettait ~ dZcouvert, et sans pudeur aucune, cescharmes que le res-
pect des regles de la civilitZ interdisait ~ une honnste femme comme elle
de montrer, elle cria :

PEt quand vous les verriez |E Croyez-vous que vous en perdriez la
vue ? malhonnete ! balourd 'E JOemronnais qui ont vainement implorZ,
et” deux genoux encore, la faveur que vous dZdaignez, homme de rien !
dZvergondZ! Turc ! Maure !E Dieu merci, on estune honnste femme, et
chacun saitE

Il ne fut pas possible dOapprendrece que chacun savait, parce que Car-
cagne interrompit intempestivement :

PAllons, honnete dame, tirez le rideau, quOonvous a dit, et dZpe-
chezE sans quoi je me verrai contraint dOaller vous aider.
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Stupeur ! LOhonnste femme coula sur la large carrure du brave Car-
cagne Zbahi un coup dOIlil expressif. Un large sourire dZcouvrit sa
bouche encore ornZe de quelques dents qui, par leur beautZ, ne faisaient
pas regretter cellesqui ZtaienttombZes.Puis elle baissala tete, elle baissa
les yeux, elle soupira, tandis que samain seche et ridZe, ab’mZepar les
durs travaux du mZnage,sOZtalaisur la blancheur du drap quOellecares-
sait doucement, dOungestemachinal, et que son sein se soulevait prZcipi-
tamment, comme sous |IOempire dOuneZmotion violente. COZtaitgro-
tesque et lamentable. Et pendant que Gringaille, impatient, tirait brus-
guement le rideau, elle marmonna en minaudant :

DPE la bonne heure ! celui-I, au moins, sait les Zgards qui sont dus °
une faible femme.

PVZ! pouffa Escargassejl a fait la conquete de la pudique dame !E
Heureux pendard !

Carcagne nOyentendit pas malice. Il se rengorgea, retroussa sa mous-
tache dOunair conquZrant. Il avait toutes les bravoures. Peut-stre cela
tenait-il ~ ce qulil avait faili etre moineE ou quelque chose
dOapprochant.Pendant que la matrone sOhabillait,les trois, pour ne pas
perdre de temps, lui expliquaient ce quOilsattendaient dOelleElle nOabusa
pas trop de leur patience dQailleurs,et apparut bient™t,ayant passZvive-
ment un vieux jupon, jetZ une mZchante casaquesur sesZpaules, et tout
de suite, en donnant les marques du plus violent chagrin, elle gZmit :

BVous nOallez pas I0emmener, jOimagine, cette pauvre demoisélle

Mais, malgrZ son Zmotion, elle coulait en dessousdes regards enflam-
mZs sur Carcagne et, dOunemain experte, elle obligeait ~ rentrer sous le
bonnet quelques meches folles qui sOobstinaient montrer le bout de leur
nez.

PSi, nous allons IOemmenelE je comprends ! Et tout de suite encore.

DPAh ! vous nOaurez pas ce clur, larmoya la matrone.

Et cette fois, cOessur Concini, muet et immobile dans la pZnombre,
quQelle louchait.

PSivous I0emmenezcette demoiselle du bon Dieu, que deviendrai-je,
moi ?E COestma ruine, mes bons seigneurs, ma mort !|E Je nOavais
quQOelle,moi, comment voulez-vous que je vive, si vous mOenlevezma
locaE

Un bruit de pieces dOorroulant en cascadesur le plancher de chene,
proprement cirZ, interrompit brusquement les lamentations, coupa radi-
calement IOZmotionde la vieille. COZtaiConcini qui, pour couper court,
sans mot dire, vidait son escarcelle dOun geste dZdaigneux.
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DAh |E monsieur, reprocha Gringaille, cOesttrop, beaucoup trop.
Cette vieille sorciere Ztait dZj” payZe au centuple de ce quQelle vault

Concini eut un geste dOindiffZrenceappuyZ dOunautre gestequi signi-
fiait : DZpechons ! dZpechons!

PZou ! ragea Escargasse, montez vivementE et "~ la douce, hZ,
autrement 'E

MalgrZ le ton quelque peu menasant de |Oinvite, la matrone eut un
gestecomme pour seruer vers IQorGringaille la saisit brutalement par le
bras et, dOune voix qui nOadmettait pas la rZplique

PMarche, vieille chienne! et marche droitE  Sansquoi, ce nOespas de
|Gorque je te donnerai, moi, cOestle la dague que je donnerai dans ton
ventre 'E

Cette fois, dame Colline Colle comprit que les chosesmenasaient de se
g%etempour elle et, malgrZ que le sourire de Carcagne la rassur%eun peu,
elle jugea plus prudent dOobZir.

Elle monta au premier, suivie par les trois braves qui retenaient leur
souffle. Elle sOarrstd’ la porte de la chambre de Bertille et elle gratta dou-
cement en gZmissant

PDemoiselle Bertille ?E demoiselle Bertille ?E ouvrez, je vous prie.
Bertille dormait profondZment et sans doute rsvait-elle de chosestres
douces, car une expression de bonheur irradiait son gracieux visage, un
sourire enchanteur dZcouvrait sespetites dents blanches, pareilles ~ des
perles rares dans un minuscule Zcrin de velours pourpre.

E |0appelde la matrone, elle sedressasur sacoucheet,” moitiZ endor-
mie encore, nullement effrayZe dQailleurs, elle demanda de sa voix
harmonieuse :

DEst-ce vous qui gZmissez, dame Colline Colle?

POui, demoiselle! Ouvrez-moi, je vous en prieE Je suis ma-
ladeEObien malade.

Le premier mouvement de la jeune fille fut de sauter”™ basdu lit etde
sevstir "~ la h%otede cette ample robe de laine blanche quOelleportait au
moment oe elle sOZtaidressZeentre le roi et Jehan. DOautantplus in-
quiste que la matrone, poursuivant la tactique improvisZe, de |Oautrec™tZ
de la porte, ne cessait pas de geindre et de se lamenter. Et tout en
sOhabillant, elle cria

bPatientez un moment, je viens!

Effectivement elle se mit en marche vers la porte. Mais elle sOarrsta
presque aussit™t)e front barrZ par un pli soucieux. Et en elle-meme, elle
songea:
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PCette femme est rapace et avareE Je IQauraisquittZe depuis long-
temps siE (Elle rougit, pensant~ Jehan.)Pour une poignZe dOorelle a
voulu me livrer au roiE pour un peu dOor.elle recommenceraau profit
dOun autreE Qui me dit que ce nOest pas un pieg&

Cette pensZequi traversa son cerveau fit que, au lieu dOouvrir comme
elle avait failli le faire inconsidZrZment, elle interrogea :

Paetes-vous donc rZellement si malade?

Et elle Zcouta attentivement, sOefforeantde dZmeler la vZritZ dans les
intonations.

Malheureusement, elle avait affaire ~ une comZdienne de premier
ordre qui poursuivit sesgZmissementsavecun naturel merveilleusement
jouZ et qui rZpondit, sans que rien trah’t la dissimulation dans sa voix :

Pll me semble que je vais mourir |E Ouvrez, pour IOamourde Dieu !E
Vous dZfiez-vous donc de moi ?

Oui, elle sedZfiait, et elle nOavaipas tort. Mais cOZtaitine nature gZnZ-
reuse et sous son apparence frele et dZlicate, elle cachait un caractere
Znergiquement trempZ. Elle alla droit ~ un coffre ety prit un petit poi-
gnard quOellecachadans son sein, dOunair rZsolu. Ceci fait, elle revint
la porte.

Comme si une sorte de prescience |Qavaitavertie du danger quOelle
courait, elle ne put se dZcider ~ ouvrir. Elle parlementa, et, rZpondant "
la question de sa propriZtaire :

bCOestue, dit-elle sansacrimonie, vous avez ouvert la porte du logis
" des ZtrangersE cette nuit meme.

bCOZtaite roi, demoiselle |E Peut-on rZsister aux ordres du roi ?E
Ah ! que je souffre!E

COZtaite roi | Argument pZremptoire, ~ I0Zpoquesurtout. Bertille Ztait
trop de son temps pour ne pas admettre comme valable |0excusale la
misZrable matrone. Pourtant elle se raidit encore contre la pitiZ qui
|Oenvahissait

PQui me dit que ce nOespas encore une trahison ?E Sais-jesi vous
nOavez pas encore introduit quelque malfaiteur?

bJesuis seule, demoiselle ! Tout a fait seule, je vous le jure sur ce que
jOaide plus sacrZ!E Et je souffre IE Seigneur JZsud me laisserez-vous
donc mourir comme un pauvre chien sans me prster |Qassistanceui se
doit entre chrZtiens ?

Cette fois la jeune fille se sentit vaincue par le ton lamentable de
IOhypocrite crZature. Peut-tre eut-elle le tort de se fier ~ I0armequOelle
avait glissZe dans son sein. Quoi quQil en soit, elle dit

~
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PE Dieu ne plaise, dame Colline Colle ! JOouvreE Mais sOilmQarrive
malheur de votre fait, vous en rZpondrez devant le souverain juge.

Et bravement, tres calme, la main droite crispZe sur le manche du poi-
gnard, elle tira le verrou, ouvrit la porte toute grande en disant dOune
Vvoix 0+ pereait une pointe dOinquiZtude :

PQue vous arriE

Elle nOeupas le temps dOachevesa phrase. Deux bras robustes la sai-
sirent © plein corps. Elle voulait crier, elle poussa effectivement un long
cri. Mais ce cri fut ZtouffZ sous les plis dOunvaste manteau brusquement
jetZ sur satste. Elle voulut rZsister, utiliser I0armequOelleserrait dans sa
main crispZe.Elle se sentit vivement enroulZe dans le manteau, des liens
doux Ddes Zcharpessans doute Bimmobiliserent sesbras et sesjambes
pendant que des poignes vigoureuses la maintenaient, la soulevaient,
|IOemportaient dOailleurs avec prZcaution.

Elle ne sOZvanouitpas. Elle ne perdit pas son sang-froid. Elle
sOabandonnaassivement, comprenant que toute tentative de dZlivrance
serait vaine, rZservant prudemment ses forces pour une occasion
meilleure, serrant convulsivement le poignard quOelleavait eu la chance
de conserver, avec IOunique crainte de le perdre.

LOunla tenant par les pieds, |Qautrepar les Zpaules, le troisisme fer-
mant la marche, ils descendirent doucement au rez-de-chaussZeZclairZs
par la mZgere qui tenait ~ gagner consciencieusement [Oor de Concini.

Elle les conduisit jusquOla porte bassede IOimpasseet avant dOouvrir,
elle les avertit avec sollicitude :

PPrenez garde!E Il y a quatre marches ~ descendre!lE L IE
Doucement !|E

Ce qui, dOailleurs,nOempechapas IOundes trois, avant de sortir, de lui
dire, sur un ton qui lui fit passer le frisson de la malemort :

DE prZsent que tout estfini, Situ ne veux pas avoir la langue coupZe,
vieille sorciere, t%ochele te taire. Situ ne veux avoir les yeux arrachZs,le
ventre crevZ” coups de dague, t%.chalOoublierceci et nos visages de fa-
*0Nn " ne jamais les reconna’tre.

TerrifiZe, elle bZgaya en se signant

PJOoublieraik je me tairaik je le jure, monseigneur 'E

Sa terreur Ztait rZelle et profonde. Pourquoi maintenant seulement
alors que, jusque-I, elle sOZtaitmontrZe si vaillante ? Parceque le malan-
drin avait expliquZ la choseen disant : CE prZsent que tout estfini E,ce
qui sous-entendait quOonnOavaitplus besoin dOelle NOayantplus besoin
dOelleelle se disait, en frZmissant, que I0idZepouvait venir que le plus
szr moyen de sOassurerde sa discrZtion Ztait encore de 10Zgorger
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purement et simplement sur le seuil de sa porte. Maintenant, cOZtaisa
prZcieuse carcasse qui Ztait directement menacZe. Sa belle assurance
avait fait place " la plus intense terreur.

Et pourtant, malgrZ tout, dans IOombre,elle chercha la main de Car-
cagne et la serra furtivement. Elle trouva moyen dOapprocherseslevres
de son oreille et de lui glisser dans un souffle :

PRevenez me voir ! Je ne suis pas si farouche quOily para’t! Ayant
ZpuisZ tout son courage, avec une h%otefiZvreuse, qui nOexcluaitpas la
prudence, elle verrouilla et cadenassala porte avec plus de soin que ja-
mais, et ne respira que lorsque, cette opZration dZlicate terminZe, elle se
jugea en parfaite szretZ. Alors, sansperdre une seconde,elle serua dans
sa cuisine. Elle trouva, ~ t%etons,un grand escabeau,quOelleposa sans
bruit sous I0lil-de-biuf. Elle grimpa dessus avec une agilitZ surpre-
nante, et I, dissimulZe dans |IOombre. elle regarda et Zcouta de toute la
puissance de sespetits yeux rusZs dZmesurZment ouverts, de seslarges
oreilles, avidement tendues.

Bertille fut doucement Ztendue sur les coussins moelleux de la litiere.
Elle essayade se soulever, mais paralysZepar sesliens, elle ne put y par-
venir. Alors, dOune voix Ztrangement calme, elle profZra

PNe peut-on me dZlivrer de cette cagoule qui mOZtouffe? Faible et as-
sourdie par |OZpaisseurde 10Ztoffe,la voix parvint cependant jusqu®”
Concini qui setenait debout contre la portiere. Cette voix, cOZtaita pre-
misre fois quOillOentendaitElle Ilui produisit 10effedOunemusique dOune
douceur pZnZtrante qui le remua jusquOau fond de 10%ome.

Oubliant que la jeune fille ne pouvait le voir, il se dZcouvrit dans un
geste un peu thZ%otral.empreint de cette gr%eceZlZgantequi caractZrisait
ses gestes et ses attitudes, et il dit avec empressement

BMadame, si vous daignez promettre de ne pas appeler ~ 1Qaidede ne
pas bougerE

bJe nOappellerai pas, je ne bougerai pas, assura la jeune fille.

PSOikn est ainsi, madame, croyez que je suis tres heureux dOaccZdet
vos dZsirs qui sont des ordres pour moi.

Et Concini lui-meme, secouZdOunlong frisson au contact de ce corps
dZsirZ qui |Oaffolait,arracha les Zcharpesqui IOimmobilisaient, le manteau
qui lui dZrobait la vue de cestraits dOunepuretZ idZale, quOilavait h%ote
de contempler.

Bertille nOeutpas un mot, pas un gestede remerciement ~ |Qadressele
celui qui venait de Iui rendre la libertZ de sesmouvements. Elle ne dai-
gna meme pas IOhonorerdOunregard. Il semblait quOellene I0eZtmeme
pas apereu.
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Avec un calme stupZfiant, que Concini admira intZrieurement, elle se
redressasans h%oteet sOassittommodZment. Elle aspira longuement une
bouffZe dQairfrais, rajusta son corsage, rejeta derriere [Qoreillequelques
meches de cheveux qui la genaient, arrangea, de quelques menus gestes
vifs et gracieux, les plis de sa robe chiffonnZe et croisa fortement ses
mains sur son sein. Gesteen apparencetres naturel, mais qui lui permet-
tait dOavoirconstamment sous la main [Oarmesur laguelle reposait son
salut.

Et Concini la vit ainsi toute blanche, enveloppZe dans les plis harmo-
nieux du prestigieux manteau dOorquOZtaison opulente chevelure. Il vit
la resplendissante beautZ, IOZclatantefra’cheur, le veloutZ de la chair
douce et parfumZe, IOharmonieimpeccable des lignes, la gr¥%.cguvZnile
des attitudes empreintes dOunesouveraine dignitZ, et, ZmerveillZ, Zbloui,
il ferma les yeux sous le masque et porta la main ~ son ciur comme
pour en comprimer les tumultueux battements.

Lestrois sacripants eux-memes, sousle charme de cette radieuse appa-
rition, traduisirent leur impression par leur habituel sifflement, indice de
la plus extreme admiration. Et, par un revirement dont ils Ztaient since-
rement Zbahis, ils commencerent dOZprouverune Ztrange sensation de
malaise ~ la pensZede la besogne quOilsaccomplissaient. Et dans leur
clur racorni, I0aubed®Ounsentiment inconnu, qui ressemblait presque
de la pitiZ, selevait en faveur de cette enfant qui leur apparaissait belle et
pure et immaculZe, autant et plus que cesreprZsentations en images de
madame la Vierge, quOilsadmiraient de confiance quand, par hasard, ils
sOZgaraient dans une Zglise, ce qui leur arrivait quelquefois.

Cependant, si Concini avait connu la jeune fille, il aurait ZtZfrappZ de
sa p%oleur.Sesyeux bleus, si doux, brillaient dOunZclat fiZvreux qui lui
aurait donnZ fort ~ penser. Mais Concini ne la connaissait pas. Il fut dupe
de son calme apparent.

Sansregarder le ravisseur qui se tenait debout et dZcouvert devant
elle, dans une attitude respectueuse,comme perdue dans un reve, de sa
voix harmonieuse, elle dit :

DBVous vous exprimez comme un gentilhomme que vous nOstes paskE

DMadame ! gronda Concini en p%olissant. Imperturbable, elle continua:

DPE parce que un gentilhomme, digne de ce nom, ne sOabaisspas
faire violence ~ une jeune filleE Mes dZsirs sont des ordres pour vous,
avez-vous dit ? Soit!E JedZsire donc retourner paisiblement chez moi.
Laissez-moi aller et jOoublieraiE
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PMadame, interrompit Concini dOunevoix dZsespZrZeyous me de-
mandez prZcisZment la seule chose que je ne puisse vous accorderkE
pour le moment du moins.

Avec un air de dZdain Zcrasantqui exaspZraConcini, de sa voix pai-
sible, presque indiffZrente, elle insista:

bJe disais bien: vous nOstespas un gentilhomme, cela se voit, du
resteE Vous stes le plus fort, faites de moi ce que vous voudrezE Jene
mOabaisserai certes pas " discuter plus longtemps avec vous.

EmportZ par la passion qui grondait en lui, Concini ZclatadOunevoix
basse, ardente;

PDe gr¥%e.cemadame, Zcoutez-moiE Vous ne savez pas quelle passion
furieuse, sauvage, est entrZe en moi, des |Oinstantoe je vous ai apereue
pour la premisre foiSE vous ne savezpas que depuis cetinstant, je passe
des nuits sanssommeil, = balbutier votre nom si cher et si doux !E Oui,
je sais, jOausZ de ruse et de violence envers vous, vous IOaveait : je me
suis avili ~ une besognedZshonorante pour un gentilhomme. Mais je ne
suis pas aussi coupable que vous le pensezE |l le fallait, madame : une
menace Ztait suspendue sur votre tete et je nOavaisque ce moyen pour
vous sauverE Le mZpris dont vous mOaccablezst aussi injuste quOil
mOesintolZrableE Jevous le jure, madame, jamais passion ne fut aussi
profonde, aussi sincere, aussi respectueuse que celle que vous mQavez
inspirZe !

Jusque-I", Bertille avait gardZ une attitude pZtrifiZze. On nOauraitsu
dire si elle Zcoutait seulement. Voyant quQilfaisait une pause avecun air
de souveraine dignitZ, elle prononea :

BUn mot, un seul : Suis-je libre, oui ou non ?

PEh bien ! haleta Concini, tenez, madame, oui, vous stes libre 1E Al-
lez, retournez paisiblement chez vous !E

MalgrZ |Gempire prodigieux dont elle avait fait preuve jusque-l”, la
jeune fille ne put retenir un mouvement de joie. Un peu de sang reparut
sur sesjoues si p%oleset dOungesteimpulsif, samain sOappuyasur la por-
tisre, comme si elle eZt voulu user " IOinstant de cette libertZ rendue.

Mais dZj~ Concini reprenait, la brzlant de son souffle enflammZ :

DEn Zchange, je ne vous demande quOunechose, oh! si peu : laissez
tomber sur moi un regard moins sZvere. Dites un motE un seul mot
dOespoilE un mot, madame, est-ce trop exiger de vous ?

La main crispZe sur IQappuide la portisre retomba mollement, et, du
bout des Isvres, elle laissa tomber:

DPApres la fZlonie et la violence, le marchandage et IOinjurelE
Laquais !
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Et tournant le dos dOungestelas, elle sOaccotderma les yeux et parut
sOassoupir.

Le favori eut un geste de rage et de menace. Le mot IQavaitcinglZ
comme un coup de cravache en plein visage. Une horrible imprZcation
jaillit de sagorge contractZeet remettant son chapeau quQilenfonea dOun
coup de poing furieux, il gronda :

PLaquais ! soitE JOagirai donc en laquaisE

Et profitant de ce que la jeune fille lui tournait le dos, saisissantles
deux ZcharpesquOilavait posZessur la portiere, dOungeste prompt il les
lui jeta sur la tste et la b%illonnade nouveau avant quOelleeZt esquissZ
un gestede dZfense.ll para’t quOilne sefiait plus " la parole quelleavait
donnZe de ne pas appeler.

SoulagZ par cette violence, il ordonna dOun ton rude

PEn route, vous autres |E Oe vous savez.

La litiere sOZbranlagscortZepar les trois braves, la rapiere au poing,
suivie de Concini qui, les levres retroussZespar un rictus terrible, mar-
monnait en la couvant des yeux :

PLaquais 'E Ce mot dont tu viens de me souffleter, la belle, te fera
verser des larmes de sangE
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crave 1.3
Chapitre

La petite troupe prit la direction de la Seine.

Sactta, sorti de son trou, se faufilait derriere elle.

E cemoment, du c™tHpposZ,un cavalier sOavaneaidOunpas allongZ,
martelant le sol dOuntalon ferme et sonore. COZtaitlehanle Brave qui re-
gagnait son logis.

I sOarretasous le balcon de Bertille, et poussZ par son inquite sollici-
tude, il Ztudia les environs dOun coup dOlil rapide.

Il vit au loin le groupe formZ par la litiere et son escorte, et il sedZtour-
na avec indiffZrence pour revenir aux alentours immZdiats du logis de
celle quOil aimait.

Il ne vit rien dOanormal.Tout lui parut calme, paisible, honnetement
endormi. Il demeura un moment " rever, les yeux fixZs sur le balcon, et
poussant un gros soupir, il ouvrit sa porte. Bien quQilfzt parfaitement
szr que nul Til indiscret ne pzt le voir, il jeta un dernier regard mZfiant
autour de lui et envoya du bout des doigts un baiser furtif dans lequel il
mit tout son clur.

Apres quoi, honteux comme un larron pris sur le fait, rougissant
comme un jouvenceau, il gravit quatre = quatre les marches raides de
IO Ztroit escalier aboutissant ~ sa mansarde.

Pendant ce temps, Concini avait continuZ samarche. Coupant la place
des Trois-Maries, quOonvenait dOagrandirpour dZgager les abords du
Pont-Neuf, nouvellement liviZ ~ la circulation, il traversa ce pont. Tour-
nant ~ gauche, il sOengageaur le quai des Augustins, puis, par les rues
de la Huchette et de la BZcherie, tournant encore une fois ~ gauche, il pZ-
nZtra dans une voie Ztroite et peu frZquentZe, o ne se voyaient que de
rares maisons, quOorappelait la rue des Rats et qui aboutissait ~ la berge
du fleuve.

Si on nous demande pourquoi ce nom qui, = premiere vue, donne ~
supposer que la rue tirait son nom des rats dont elle Ztait infestZe, nous
dirons quO” IOorigine elle sOappelaitrue dOAras.|l est probable que
dOAras, par corruption, on avait fait des Rats. Au surplus, on
sOaventurerait peut-stre un peu trop si, de |Oexplication que nous
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donnons pour ce quQellevaut, on infZrait que la rue Ztait prZservZede la
prZsence de ces incommodes rongeurs.

Concini vint heurter dOunemanisre convenue " la porte de la maison
situZe " 10angle de la rue et du quai. La porte sOouvrit aussit™t.

Sila maison avait un extZrieur morne et rZbarbatif, elle changeait com-
plstement de physionomie ~ I0intZrieur. COZtaitun merveilleux nid
dOamour, le plus coquet, le plus ZIZgant quOon pZt rever.

Bertille fut dZposZe,dZlivriZe de son b%oillon,dans une chambre meu-
blZe avec tous les raffinements du luxe le plus effrZnZ, et dont la pisce
principale Ztait un lit large, profond, monumental, et qui sur son estrade
de chene, proprement cirZ, drapZ de dentelles dOuninestimable prix, se
dressait comme IQautel du sacrifice dans ce temple consacrZ ~ VZnus.

Sur un signe du ma’tre, les trois braves se retirerent discretement. Mais
faute dOinstructionsprZcises,ils demeursrent dans la maison, attendant
les ordres.

Concini, en demeurant tete ~ tste avec Bertille, nOavaitnullement
|Ointention dOemployerla force brutale pour la rZduire. Non pas que la
violence le f't hZsiter, mais parce que |Oamour-propre aidant, il
sOexagZraitin peu la puissance de son charme et de sa fascination, rZels
dans une certaine mesure. Il se disait que jeune, beau, ZIZgant, riche
comme il Ztait, il serait vraiment surprenant que I° o¢ une reine avait
succombZ, une petite fille ignorante, pauvre, obscure aurait la force de
rZsister. Il avait donc rZsolu dOemployerla douceur pour obtenir de plein
grZ ce quOil pourrait toujours exiger de force le cas ZchZant.

Il avait un peu prZsumZ de sesforces. Il avait comptZ sansla violence
de sa passion oe il entrait plus de dZsir sensuel que dOamour vZritable.

En voyant la jeune fille qui se tenait debout, tres p%ole,mais rZsolue,
toujours figZe dans une attitude de souverain mZpris, surveillant ses
moindres gestesavec une mZfiance, un dZgozt non dissimulZs qui ~ eux
seuls constituaient la plus sanglante des injures, en la voyant plus jolie,
plus excitante dans son pudique Zmoi, il sentit son sangbouillonner dans
les veines. Et, oubliant quOilnOZtaitvenu que pour prZparer les voies en
laissant tomber des offres et des promessessusceptiblesdOZblouirjl arra-
cha dOungeste violent manteau, chapeau, masque et apparut haletant,
dZfigurZ par la luxure, effrayant. Et les bras tremblants, tendus vers elle,
la voix grelottante :

Pfcoute, jeune fille, dit-il, tu ne sais pas qui je suisE je puis faire de
toi la femme le plus fortunZe, la plus enviZe de ce royaumeE Je suis
richeE je suis puissantE Fortune, honneurs, puissance, je mets tout cela
" tes piedsE Tu seras couverte des bijoux les plus rares et les plus
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prZcieux. Tu logeras dans une maison " toi, aupres de laquelle les plus
luxueux palais para”tront des taudis. Tu mangeras les mets les plus re-
nommZs dans des plats dOordont le plus petit vaudra une fortuneE Tu
conna’tras les splendeurs de la cour, o tu brilleras comme une reineE
Tout cela, je te IQoffre pour un regardE dis, veux-tu ?E

La main crispZe sur le manche du poignard, sesyeux clairs et lumi-
neux fixZs sur sesyeux " lui, troublZs et injectZs de sang, dOunevoix
quQelle parvint " rendre assurZe par un effort prodigieux :

DPToute ma vie dans le plus misZrable des taudis, couverte de haillons,
du pain secmendiZ sur le porche des Zglises,la misere la plus affreuse, la
mort meme, plut™t que la honte que vous mOoffre2

PJe te fais donc horreur?E

En disant ces mots, il avait fait deux pas en avant.

Elle crut quOil allait se ruer sur elle. Elle leva le bras et prononea

PUn pas de plusk et vous stes mort ! Il sQarrsta net.

Elle crut IOavoir effrayZ et sourit dZdaigneusement.

CcOztaitOZtonnemenet non la crainte qui IOavaitclouZ sur place. Il sou-
rit ~ son tour et, se ressaisissant,le courtisan reparut. |l sOinclinaavec
gr%oce et complimenta sans ironie apparente

PPeste! ~ vous voir sifrele et si dZlicate, qui donc eZt devinZ que vous
cachiez IO%.mguerriere dOuneBradamante ?E Au surplus, cet air intrZ-
pide vous sied tout " fait. Vous etes ainsi mille fois plus adorableE plus
dZsirableE oui, je dis bien, dZsirable au possible |E

La piece o ils se trouvaient Ztait vaste. RehaussZede deux larges
marches, entourZe de sa balustrade de chene, sesquatre colonnes torses
se dressant IZgeres et supportant le dais de bois finement travaillZ, por-
tant au centre son Zcussonsoutenu par deux amours ailZs et dOoeretom-
baient les lourds rideaux de brocard maintenus ZcartZs par quatre
amours espisgles et joufflus, |I0estradedu lit se dressait au centre et
contre le mur de fond. Elle occupait = elle seule un bon tiers de la piece
en longueur et en largeur. Entre les extrZmitZs de IOestradeest les murs de
c™tZjl y avait donc un espace,Zgal en longueur, qui tenait toute la lar-
geur de la pisce.

E droite, cOest-"-dire” la tste du lit : la porte dOentrZé double battant,
masquZepar une Zpaisseportiere de velours. Face” la porte, une fenetre
dont les rideaux Ztaient hermZtiqguement clos.

E gauche, cOest-"-direau pied du lit : une petite porte dZrobZe: en
face, une autre fenetre. Entre cette fenstre et le lit, une haute cheminZe.

COestlans cet espaceque se tenait Bertille, debout, entre la cheminZe
et IQestrade.
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Un peu partout : bahuts, tables, fauteuils, lit dOZtZZtageres surchar-
gZes de bibelots rares. Profusion de tableaux licencieux, bronzes,
marbres, objets dOart.Sur la premiere marche de IQestrade; la tste et au
pied, deux Znormes torcheres.

Concini, comme sOiloulait la rassurer sur sesintentions, alla se placer
du c™tHpposZet semit ~ fouler le parquet dOunpas nerveux, allant de la
porte " la fenetre et inversement, sansprononcer une parole, lui jetant ”
la dZrobZedes regards o+ luisait une lueur inquiZtante. Il avait dZcidZ de
lui laisser quelques jours de rZflexion, apres quoi, si elle continuait ~ se
montrer intraitable, il agirait. |l avait dZcidZ sincerement ; dix fois il avait
ouvert la bouche pour le lui dZclarer et toujours il avait reculZ.

Pourquoi ? COestue, comme il IQavaitdit en insistant, la jeune fille lui
paraissait dZsirable au possible et que son dZsir, un instant assoupi, se
rZveillait plus impZrieux, plus violent quOilnOavaijamais ZtZ.Et puis, il y
avait autre chose: il Ztaitjaloux. Il sedisait, avec une inconsciente fatuitZ,
que, pour que cette jeune fille Iui ezt rZsistZ,” lui Concini, le seigneur le
plus ZIZgant de la cour de France, pour quOelleeZt rejetZ les offres
brillantes quQillui avait faites, pour quQelldOeZtmenacZenfin de le poi-
gnarder, il fallait que son ciur fzt pris ailleurs.

E cette pensZe,il se surprenait ~, grincer des dents, = m%.chonner
dOhorriblesmenaces” |Oadressale ce rival inconnu. Bient™tlOobsession
fut si forte, quOil laissa Zclater sa pensZe inquiste.

DPEnfin, sOZcria-t-ibrusquement en se rapprochant dOellevous rZflZ-
chirez aux propositions que je vous ai faitesE |l nOespas possible que je
vous inspire une horreur insurmontableE Ou bien, alors, cOestjue vous
en aimez un autre |E

LOinsistanceavec laquelle il la fixait, IOexpressiorde son regard, le ton,
|Oattitude, tout Ztait menasant chez lui. Cette menace rZvolta la jeune
fille :

DEt quand cela serait? lanea-t-elle en se redressant. Il grinea:

DAh ! prenez garde'!

PE quoi ?E Je suis en votre pouvoir et je ne tremble pas.

PVotre amant !E Je puis le broyer !

PAllons donc ! Vous vous vantez ! SOibpparaissait, vous fuiriez 1%.che-
ment ! Vous ne sauriez oe vous terrer !

PQuelque misZrable truand 'E COeste qui convient " une fille telle
gue toi !

PbLe plus digne, le plus loyal, le plus chevaleresque des gentils-
hommes, dont la rude main se serait dZj" appesantie sur cette face de
pleutre !

123



Ces paroles dZlirantes, furieuses, dOunepart, supremement dZdai-
gneusesde |Oautre se succZdaient,se choquaient rapides comme des bat-
tements de fer dans un duel ™ mort.

PJe veux lui manger le ciur !E le brzler de ma main ~ petit feu !E

DLe r™le de bourreau doit, en effet, vous convenir ~ merveille!

DJeveux le voir © mes genoux, criant gr¥%.ceet merci ! Malheur sur toi !
Malheur sur lui 'E

Pll ne vous craint pask Il ne craint personne au mondeE |l esttoute
la vaillance, toute la bravoureE Ce nOespas sansraison quOonOappelle
le Brave!

Concini bondit :

PTu dis ? bZgaya-t-il, rZpste IE Tu dis quOilsOappellde Brave ?E Je-
han le Brave, nOest-ce pa2E

Elle se sentit mordue au clur par un affreux pressentiment. NZan-
moins, elle rZpondit fisrement :

PJehan le Brave, oui. COest son nom.

Concini partit dOun Zclat de rire terrible qui la fit frissonner :

DPAh ! par Dieu ! IOaventureest plaisante. (Et il pouffait.) La ma’tresse
de Jehanle Brave !E Voici qui est merveilleux, par exemple!E Or «, la
belle, ce gentiihomme accompli, ce parfait modele de chevalerie, savez-
vous ce quOilest? Un truand 'E un dZtrousseur de grandes routes |E un
assassin ~ gagesE Voil" ce quQil est, ce superbe hZrod

Sans hZsitation, elle cingla:

PVous mentez |E

|l sacra, piquZ au Vvif :

PSangue della madonti

Il se remit aussit™tet, dans un sourire railleur, avec une impudence,
cynique si elle nOezt ZtZ inconsciente

BVoyons, jOenparle en connaissancede causeE puisquQil est ~ mon
service |E

DPEn ce cas, il ne serait que le serviteur obZissantaux ordres de son
ma’tre. LOinfamiede la besogneretombe sur vous, qui la commandez et
la payez. Le vZritable assassin,cOestous et non lui |E Mais, meme cela,
je ne I0admets pas. Vous mentez, vous dis-je

Cette inZbranlable confiance exaspZraConcini. Le dZmenti outrageant
que, par deux fois, elle lui avait jetZ" la face nOavaiaucune importance
sesyeux, mais son instinct lui disait que le moyen le plus szr dOhumilier
profondZment la hautaine jeune fille, de la frapper douloureusement,
Ztait de la convaincre de 1QindignitZ de son amant. COeste moyen quOil
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cherchait, puisquOellerefusait de le croire. Et, soudain, il se frappa le
front. Il avait trouvZ. Il grommela, assez haut pour quOelle entendt:

PPardieu ! la parole dOungentilhomme nOgpas de valeur pour la ma’-
tressedOuntruandE  Ce quOilfaut, cOedle tZmoignage de sacripants de la
meme espece que son amant. Soit.

Et saisissantun petit sifflet suspendu ~ son cou, il en tira trois appels
stridents.

Au bout de quelgues minutes, Carcagne, Escargasseet Gringaille
firent leur entrZe et se tinrent raides sur une ligne, ~ deux pas de la porte.

Sans se retourner, sans les regarder, il interrogea de sa voix breve,
rude :

bComment sOappellevotre chef? fbahis, les trois se regarderent,
hZsitants.

PMonseigneur, fit IOun, nous neE

PPasde phrases! interrompit violemment Concini. Un nom, cOestout
ce que je vous demande. Comment sOappelle votre chéf RZpondez!

BJehan le Brave.

DBien. Que fait-il ~ mon service ?

POutreE Il faitE Il fait la meme besogne que nous, quZ !

Concini avait constamment tenu sesyeux fixZs sur Bertille. Il fit un
gestequi commandait aux trois braves de seretirer, et sansse retourner,
szr dOstreobZi, il fit deux pas dans la direction de la jeunefille, croisa ses
bras sur sa poitrine, et:

DEh bien! Vous avez entendu ? Vous avez reconnu ces trois sacti-
pants ? Ce sont ceux-I" memes qui vous ont saisie et amenZeici. Voil®
leur besogne. Ceci, je pense, me dispense de plus amples explications.
getes-vous convaincue, maintenant?

Avec un entstement farouche, elle dit : CNon ! E Seulement, elle Ztait
devenue un peu plus p%ole.

DTu ne crois pas? Zcuma Concini. Et si tu voisE

PJe dirai que mes yeux ont mal vuE Je ne croirai pas davantage,
interrompit-elle avec la meme obstination.

DSitu vois, continua implacablement Concini, ton Jehanle Brave tra”-
nZ sur une claie jusquO’la place de Greve, si tu vois le bourreau tenailler
sa poitrine, arroser les plaies saignantes de plomb fondu et dOhuile
bouillante, si tu vois ses membres tirZs ~ quatre chevaux, si tu vois la
foule indignZe se ruer sur cesrestesinformes, les dZchirer ~ petits mor-
ceaux et les donner en p%otureaux pourceaux, si tu vois cela, croiras-
tu ?E
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Elle ferma les yeux, comme pour sesoustraire ~ IOhorriblevision. Mais,
vaillante jusquOau bout, elle les rouvrit aussit™t et nargua

PJesais que, par des manluvres viles, on peut faire condamner un in-
nocent. Jevois que vous etes capable de toutes les infamies pour arriver ~
vos fins. Mais je sais aussi que Jehanle Brave nOespas de ceux qui se
laissent prendre.

DEh bien ! rugit triomphalement Concini, cOeste qui te trompe !E On
peut si bien IQarreter, quOil est maintenant sous les verrousE Dans
quelques jours, il subira le supplice infligZ aux rZgE, aux scZlZratsde
son acabit.

Le dZsir fZroce quOilavait de Iui porter ce coup qui devait IDassommer,
pensait il, lui avait fait oublier la prudence qui conseillait impZrieuse-
ment de ne pas para’tre savoir ce que tout le monde ignorait encore ~
|IOheureprZsente. Il avait meme failli prononcer le mot rZgicide. Il regret-
tait dZj”~ son imprudence. Mais il nOy avait plus " y revenir.

Le coup, dQailleurs,avait portZ au-del” de ce quQilavait espZrZ Betrtille,
de p%olequOelleZtait, devint livide. Elle chancela.Elle dut sOappuyef un
meuble qui setrouvait I pour ne pastomber. Elle pensaque le roi, apres
avoir paru pardonner magnanimement, sOZtait ravisZ.

Concini, qui la dZvorait des yeux avec une joie funeste, ne put pas
jouir de son triomphe comme il IQauraitvoulu. Il fut distrait par une sZrie
de grognements inarticulZs, suivie dOunegrele de jurons ~ faire frZmir un
corps de garde. ftonnZ, furieux, dZsappointZ, il se retourna tout dOune
piece et reconnut sestrois estafiers qui, prZsentement, montraient des fi-
gures pour le moins aussi bouleversZesque la sienne. Dans son saisisse-
ment, il ne sut que bZgayer:

D Que faites-vous ici, dr™Mles?

Ce quOQilsfaisaient ?E lIs avaient entendu parler de leur Jehandans des
conditions qui les avaient intriguZs, ils avaient voulu savoir de quoi il re-
tournait et ils avaient trouvZ tout simple de rester, se disant quOilspour-
raient toujours se dZfiler ~ la douce, en jurant quOilsnOavaientpas vu le
gestequi leur ordonnait de seretirer. Et voil” quOilsapprenaient brutale-
ment que leur Jehan,quOilsavaient quittZ libre et insouciant il nOyavait
pas deux heures, Ztait maintenant arretZ, menacZdOstreZcartelZ.Qui di-
sait cela? Concini : un homme bien placZ pour savoir certaines choses
avant tout le monde. Ah ! sOilsavaient su deux heures plus t™t lIs ne
|Oauraientpas quittZ et alors on ne IQauraitpas eu. Leur douleur Ztait
rZelle, profonde, et ils la manifestaient ~ leur manisre : par des jurons
variZs.
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Concini sOZtaitremis. 1l sOavanea menaeant sur eux, grondant
furieusement :

PQue venez-vous mOespionnerici ?E Je vous chasselE Allez, hors
dOici, chiend dehors, vous dis-je!

Les trois seredresserent, se consulterent du coin de 10]il et, au lieu de
sortir comme il leur ordonnait, ils sedirigerent vers leur ma’tre avec des
figures qui I0eussenfait frzmir sOilnOavaitZtZ absorbZ par sespensZes.
Une secondede plus, cOertait fait de Concini, qui nOeZfamais ZtZmar-
quis ni Premier ministre. Mais, ~ ce moment prZcis, Concini, changeant
dOidZe, sOZcria

DPOu plut™t,non, restezE Voyons, toi, Escargasseparle, rZpste " cette
femme qui ne croit sur parole que les gens de votre espece, rZpste-lui ce
que tu mOas dit dans mon cabinet. Seulement, sois bref.

Les trois respirerent, soulagZs.lls eurent des sourires entendus et des
clins dOyeuxmalicieux. lls comprenaient la mZprise. Des |QinstantquOil
sOagissaitle |0arrestationquQilsavaient signalZe et qui nOavaitjamais
existZ que dans leur imagination, ils pouvaient stre rassurZssur le sort
de leur chef. Ils reprirent instantanZment leur attitude de respectoutrZ et
Escargasse dZclara

PMonseigneur, nous vous avons signalZ quOunmeurtre abominable a
ZtZ commis et que nous avons vu arreter le meurtrier, quOona quelque
peu malmenZ, selon la coutume.

Concini se retourna vers Bertille pour juger de IQeffetde ces paroles.
Alors, sur son dos, avec des mines hilares, les trois, dOuncommun ac-
cord, selivrerent ~ une pantomime effrZnZe.Des bras agitZs frZnZtique-
ment, de la tete, des yeux, des lsvres qui remuaient sanslaisser Zchapper
un son, ils disaient, ils criaient de fason tres claire, qui ne permettait au-
cune fausse interprZtation :

PbCe nOest pas vrdE NOen croyez rien!

Et Bertille, ~ qui sOadressaitette expressive mimique, les crut sanssa-
voir pourquoi. Sibien que Concini, qui sOattendaif la voir enfin abattue
et meurtrie, fut stupZfait de la trouver droite, aussi fiere et aussi rZsolue.

Il seretourna brusquement, comme sOilvait eu |Ointuition dOunetrahi-
son de seshommes, et il les vit raides, impassibles. Il les considZra un
instant, le sourcil froncZ, rZflZchissant, et dOune voix radoucie

PPourquoi nOstes-vous pas sortis quand je vous ai fait signe?
demanda-t-il.

DPMonseigneur, nous nOavons pas remarquZ.

Concini les fouilla dOunregard pereant. Ils prirent leur mine la plus in-
gZnue. Sans insister, Concini dit:
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bJenbaimepas les distractions dans le service. Passepour cette fois,
mais nOyrevenez plus. Maintenant descendez au rez-de-chaussZeet ne
montez que si jOappelle. AlleZ

lls sortirent. Derriere eux, Concini ouvrit la porte toute grande et Zcou-
ta. lls descendirent IOescaliebruyamment. Concini ferma la porte et don-
na un double tour de clZ en murmurant :

PDemain, je rZglerai leur compte ~ ces sacripantsE Je nOaiplus
confiance en eux.

Il jeta un coup dOIil sur Bertille qui nOavaitpas fait un mouvement, et,
sans lui dire un mot, il reprit sa marche dans le rectangle quOil avait
adoptZ, loin dOelle.Et tout en marchant, il jetait des regards furtifs sur
elle. Cette promenade dura un quart dOheurell ne pensait plus ~ sOeral-
ler. Il ne pensait plus ~ Iui accorder un dZlai. Son dZsir IQavaitrepris plus
tenace,plus impZrieux. Il murmura, comme pour sOexcuset sespropres
yeux :

PLa ma'tressedOuntruand ! JOauraidbien tort de me gener ! Il se rap-
procha dOelle, rZsolu " en finir:

DBAvez-vous rZflZchi aux propositions que je vous ai faites ? dit-il, ra-
menant brusquement la conversation " son point de dZpart.

PVous mOavez fait des propositions?E vous ?E

Il p%eolit, ses poings se crisperent. Il hocha la tste comme pour dire :
nous rZglerons toutes cesimpertinences. Et tout haut, sOefforsantde pa-
ra’tre calme:

P Soit. Jevais donc me rZpZter. Jevous offre une somme de cent mille
Zcus, une maison montZe sur un pied princier, un titre : marquise, du-
chessesi vous voulez. JOajoutautant de bijoux que vous en pourrez dZsi-
rer. AttendezE ne vous f%.chezas, jDacheve En Zchange,je ne vous de-
mande rien que ceci: autorisez-moi ~ vous visiter, =~ vous faire ma cour si
mieux vous aimezE le reste viendra tout seul. Dites un mot, un seul:
Oui ! et je sors” IOinstantet vous ne me reverrez quOerplein jour, libre,
sans contrainte, sans apprZhension. RZpondez, dois-je me retire?

Et tout en parlant, il serapprochait sournoisement de plus en plus. Elle
avait dz dZj" faire deux pasen arrisre. Elle sOapersuique si elle le laissait
faire, elle serait bient™tacculZe au mur. Elle serra nerveusement le
manche du poignard et |Oavertit:

DPNe bougez pas! restez oe vous stes ! Il obZit, docile en apparence, et
il insista :

PRZpondez-moi.
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