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Chapitre1
Nous sommes ˆ Paris, Henri IV rŽgnant sur la France pacifiŽe, par un
matin de mai, clair, ensoleillŽ.

La fen•tre dÕunepetite maison bourgeoise de la rue de lÕArbre-Sec
sÕouvre.Une jeune fille para”t au balcon. Les chauds rayons du soleil
viennent poser comme une impalpable poussi•re dÕorsur le nuage dÕor
de son opulente chevelure. Sesyeux plus bleus et plus purs que lÕazur
Žclatant du ciel, sa taille ŽlancŽe,ses formes dÕuneharmonie incompa-
rable, une dignitŽ ingŽnue dans sesattitudes, une franchise de regard ad-
mirable, un voile de mŽlancolie rŽpandu sur ce front de neige, tout en
elle force lÕattention et la garde, tout en elle charme et captive.

Comme attirŽe par quelque force invincible, sa t•te charmante se l•ve
timidement, furtivement, vers la maison dÕen face.

Lˆ-haut, ˆ la lucarne du grenier, appara”t un jeune cavalier. Et ce cava-
lier, les mains jointes, lÕairextasiŽ,fixe sur elle un regard profond, chargŽ
dÕune muette adoration.

La jeune fille rougit, p‰litÉ son chaste sein se soul•ve dÕŽmoiÉ Elle
demeure un instant les yeux posŽssur ceux de lÕinconnu,puis lentement,
comme ˆ regret, elle rentre chez elle et pousse le battant de la fen•tre.

*
* *

En bas,dans la rue, un pauvre h•re, dans lÕombreprotectrice dÕunren-
foncement, dresse vers la radieuse apparition une face dÕasc•temorne,
ravagŽe,o• luisent, au-dessousde sourcils broussailleux, deux yeux vi-
treux de visionnaire. Et ˆ la vue de la gracieuse jeune fille, voici que ces
yeux de fou sÕaniment,sÕhumanisent,prennent une expression de dou-
ceur et de tendresse mystique. Voici que cette sombre physionomie
sÕilluminedÕunejoie cŽleste.Et le pauvre h•re, lui aussi, joint les deux
mains dans un geste dÕimploration et murmure:

ÐQuÕelle est belle!É
Comme il prononce ces mots, quelque chose dÕinforme,un tas, une

Žnorme boule de graisse, dŽboule on ne sait dÕo•,roule avec une agilitŽ
surprenante et vient sÕarr•ter devant lÕhommeen adoration. Cela est
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couvert dÕunfroc cavali•rement relevŽ sur la hanche, surmontŽ dÕune
autre petite boule joviale outrageusement enluminŽe. Deux pattes de
basset,courtes et cagneuses,servent de colonnes et deux pieds plats, im-
menses,sont les assisessolides de ce monument de graisse.Et cela parle
dÕunevoix de bassetaille qui semble sourdre de profondeurs inconnues ;
cela se prononce sans raillerie:

ÐJevous y prends encore,fr•re Ravaillac !É Toujours plongŽ dans vos
sombres visions, donc!

Brutalement arrachŽˆ son r•ve, Ravaillac, Jean-Fran•oisRavaillac tres-
saille violemment. Ses traits reprennent leur expression absente,
lÕŽtincellede vie allumŽe dans son Ïil sÕŽteintbrusquement, et ramenant
son regard ˆ terre, sanscontrariŽtŽ apparente, sanssurprise, sansplaisir,
avec une morne indiffŽrence, il dit doucement, poliment :

ÐBonjour, fr•re Parfait Goulard.
Ë ce moment, la jeune fille ferme sa fen•tre sans avoir eu la curiositŽ

de jeter un coup dÕÏil en bas.Ravaillac pousseun soupir et, sansaffecta-
tion, sÕŽloignedans la direction de la rue Saint-HonorŽ, proche, entra”-
nant avec lui le fr•re Parfait Goulard, enchantŽde la rencontre, et qui se
pr•te complaisamment ˆ la manÏuvre.

Le moine cependant a guignŽ du coin de lÕÏil la jeune fille. Il a notŽ le
soupir de celui quÕila appelŽ fr•re Ravaillac. Mais il ne laisse rien pa-
ra”tre et sa bonne grosse face demeure parfaitement hilare.

En sÕŽloignant,ils croisent un personnage qui doit •tre quelque puis-
sant seigneur, ˆ en juger par sa mine hautaine et par la richessedu cos-
tume. Ce seigneur discute ‰prementavec une digne matrone qui a toute
lÕapparence dÕune petite bourgeoise.

En passant pr•s du moine, le brillant seigneur Žbaucheun geste furtif
auquel le moine rŽpond par un clignement dÕyeux.

Ni la vŽnŽrablematrone ni Ravaillac ne remarquent cet Žchangede si-
gnaux mystŽrieux.

Le grand seigneur et la bourgeoise continuent leur chemin et viennent
sÕarr•terdevant le perron de la petite maison de la jeune fille. Ils conti-
nuent ˆ discuter avec animation et ni lÕunni lÕautrene font attention ˆ
une ombre blottie dans une encoignure, laquelle, bien quÕilsparlent ˆ
voix basse, ne perd pas un mot de leur entretien.

Le jeune cavalier Žtait restŽ accoudŽ ˆ sa lucarne.
Peut-•tre ressassait-il son bonheur. Peut-•tre attendait-il patiemment

quÕuneheureuse fortune lui perm”t dÕapercevoirencore une fois un bout
de ruban ou lÕombrede la bien-aimŽe se profiler sur les vitrauxÉ Les
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amoureux, on le sait, sont insatiables. Celui-ci, tout ˆ sesr•ves, ne voyait
rien en dehors du balcon o• ellelui Žtait apparue.

Sousce balcon, cependant, leur discussion sansdoute terminŽe, la ma-
trone avait franchi les trois marches et mettait la clŽ dans la serrure.

Par hasard, les yeux de lÕamoureuxquitt•rent un instant le bienheu-
reux balcon et se port•rent dans la rue. Alors, un cri de col•re lui Žchap-
pa, ˆ la vue du seigneur qui nÕavait pas bougŽ:

ÐEncore ce ruffian maudit de Fouquet !É
Il se pencha ˆ faire croire quÕilallait se prŽcipiter t•te premi•re. Et il

grin•ait :
ÐQue fait-il lˆ, devant saporte ?É Qui appelle-t-il ainsi ?É
En effet, ˆ ce moment, celui que notre amoureux venait de nommer

Fouquet appelait la matrone qui sedisposait ˆ entrer dans la maison. Elle
redescendit une marche et tendit la main. Geste dÕadieu?É MarchŽ
conclu ?É Arrhes donnŽes?É CÕestce que lÕamoureuxnÕauraitpu dire.
Il lui sembla bien entrevoir une bourseÉ Mais le gesteavait ŽtŽsi rapide,
si subtil lÕescamotage!É En tout cas, il connaissait la matrone, car en se
retirant prŽcipitamment de la fen•tre, il Žtait bl•me et il bredouillait :

ÐDame Colline Colle !É Ah ! par tous les dŽmons de lÕenfer,je veux
savoir !É Malheur au damnŽ Fouquet !É

Et il se rua en trombe dans lÕescalier.
Ë cet instant prŽcis, trois braves sÕarr•taient devant sa porte. Ils

avaient des allures de tranche-montagne, avec des rapi•res formidables
qui leur battaient les talons. Ë les voir, on devinait des diables ˆ quatre,
ne redoutant rien ni personne. Et cependant ils restaient indŽcis devant
la porte, nÕosant soulever le marteau.

ÐEh vŽ ! dit lÕunavec un accent proven•al, vas-y toi, GringailleÉ Tu
es Parisien, tu parles bienÉ

ÐVoire ! rŽpondit lÕinterpellŽ.Tu nÕaspas non plus ta langue dans ta
poche, toi, EscargasseÉ MÕestavis cependant que Carcagne me para”t
•tre celui de nous trois qui a le plus de chance de sÕentirer avec hon-
neurÉ Il a des mani•res si avenantes, si polies !É

LÕhomme aux mani•res polies dit ˆ son tour :
ÐVous •tes encore de singuliers bŽl”tres de me vouloir exposer seul ˆ

la col•re du chefÉ Savez-vouspas, mauvais gar•ons que vous •tes, quÕil
nous a formellement interdit de nous prŽsenter chez lui sans son
assentiment ?É Pensez-vousque je me soucie de me faire jeter par la fe-
n•tre uniquement pour prŽserver vos chiennes de carcasses?É

ÐIl faut cependant lui faire savoir que le signor Concini dŽsire le voir
aujourdÕhui m•me.
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ÐQue la peste lÕŽtrangle,celui-lˆ ! Il avait bien besoin de nous charger
dÕune commission pareille!

ÐVŽ ! allons-y ensemble.
ÐAu moins nous serons trois ˆ recevoir lÕaverse.
ÐCe sera moins dur.
Ayant ainsi tournŽ la difficultŽ, ils se prirent par le bras et allong•rent

la main vers le marteau.
La porte sÕouvritbrusquement, quelque chosecomme un ouragan fon-

dit sur eux, les sŽpara brutalement, les envoya rouler ˆ droite et ˆ
gauche. CÕŽtait lÕamoureux, qui se mit ˆ remonter la rue en courant.

ÐCÕestle chef ! sÕŽcriaEscargasse.JÕaireconnu samani•re de nous dire
bonjour.

Et il se tenait la m‰choire ŽbranlŽe par un ma”tre coup de poing.
ÐMalheur ! gŽmit Gringaille en se relevant pŽniblement, je crois quÕil

mÕa dŽfoncŽ une c™te.
ÐO• court-il ainsi ? dit Carcagne qui nÕavaitre•u quÕunebourrade

sans consŽquence.
Chose curieuse, ils ne paraissaient ni ŽtonnŽs ni mortifiŽs. Ils Žtaient

dressŽs sans doute. Sans sÕattarder plus longtemps, tous trois, ensemble:
ÐSuivons-le !É
Et ils se lanc•rent ˆ la poursuite de celui quÕilsappelaient Çle chef Èet

quÕils paraissaient tant redouter.
Celui-ci, trompŽ par une vague similitude de costume et de dŽmarche,

sÕŽtaitlancŽdans la direction de la Croix-du-Trahoir situŽe au bout de la
rue. Il allait droit devant lui, comme un furieux, bousculant et renversant
tout ce qui lui faisait obstacle, sans se soucier des protestations et des
malŽdictions soulevŽes sur son passage.

Il avait ainsi parcouru une cinquantaine de toises lorsquÕilheurta vio-
lemment un gentilhomme qui cheminait devant lui. Il continua
dÕavancersans se retourner, sans un mot dÕexcuse.Mais, cette fois-ci, il
Žtait tombŽ sur quelquÕun qui nÕŽtait pas dÕhumeur ˆ se laisser
malmener :

ÐHolˆ !É HŽ !É monsieur lÕhomme pressŽ! sÕŽcria le gentilhomme.
LÕamoureux ne tourna pas la t•te. Peut-•tre nÕavait-il pas entendu.
Tout ˆ coup, une poigne sÕabattitsur son Žpaule. Sans se retourner,

confiant en sa force, il se secouacomme un jeune sanglier, pensant faire
l‰cherprise au g•neur. Mais le g•neur ne cŽda pas. Au contraire, son
Žtreinte seresserra,sefit plus puissante. Sousla poigne de fer qui le ma”-
trisait, lÕamoureux fut contraint de sÕarr•ter. Il se retourna en grin•ant.
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Il se vit en prŽsence dÕungentilhomme de haute mine qui pouvait
avoir une soixantaine dÕannŽes,mais nÕenparaissait pas cinquante. En
tout cas, ce gentilhomme Žtait douŽ dÕuneforce prodigieuse, puisquÕil
avait pu, dÕuneseule main, paralyser, sans effort apparent, la rŽsistance
de notre amoureux.

Faceˆ face, les deux hommes seregard•rent dans les yeux un inapprŽ-
ciable instant.

La stupeur, la honte, lÕadmiration,la fureur, le dŽsespoir, tous cessen-
timents pass•rent sur le visage expressif du jeune homme.

Le gentilhomme, tr•s calme, sans col•re, le regardait dÕunair froid. Il
faut croire que ce gentilhomme nÕŽtaitpas le premier venu. Comme si
cette jeune physionomie quÕilconsidŽrait avait ŽtŽ un livre ouvert dans
lequel il lisait couramment, une expression de pitiŽ adoucit son Ïil fixe
jusque-lˆ et, l‰chantle bouillant amoureux, il lui dit avec une douceur
qui nÕexcluait pas une certaine hauteur:

ÐJevois, monsieur, que si je vous laisse aller, ma susceptibilitŽ va •tre
cause de quelque irrŽparable malheur.

ÇIl me convient dÕoublierla brusquerie de vos mani•res. Allez, jeune
homme, pour cette fois-ci le chevalier de Pardaillan oubliera votre
incivilitŽ. È

LÕamoureuxeut un sursaut violent, sesyeux sÕinject•rent,sa main se
crispa sur la poignŽe de sa rapi•re comme sÕiležt voulu dŽgainer ˆ
lÕinstantm•me. Mais il nÕachevapas le gesteet, secouant la t•te, pour lui-
m•me, il expliqua :

ÐNon !É Je nÕai pas un instant ˆ perdre!É
Et se rapprochant du chevalier de Pardaillan jusquÕˆ le toucher, les

yeux dans les yeux, il gronda :
ÐVous voulez bien me pardonner !É Et moi qui ne suis pas chevalier,

moi Jehan quÕon appelle le Brave, je ne vous pardonnerai jamais
lÕhumiliation que vous venez de mÕinfligerÉ Jevous tuerai, monsieur !É
Allez, profitez des quelques heures qui vous restent ˆ vivre. Demain ma-
tin, ˆ neuf heures, je vous attendrai derri•re le mur des ChartreuxÉ Et
sÕilvous convenait dÕoublierle rendez-vous quÕilvous donne, sachezque
Jehan le Brave saura vous retrouver, fussiez-vous au plus profond des
enfers !

Et il repartit comme un fauve dŽcha”nŽ.
Le chevalier de Pardaillan fit un mouvement en avant comme pour le

saisir ˆ nouveau. Puis il sÕarr•ta,haussa les Žpaules avec insouciance et
sÕŽloigna paisiblement en sifflotant un air du temps de Charles IX.
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Chapitre2
Pendant que Jehan le Brave Ð ˆ dŽfaut de nom, laissons-lui ce fier prŽ-
nom Ðpendant que lÕimpŽtueuxamoureux, disons-nous, le cherchait du
c™tŽde la Croix-du-Trahoir, Fouquet Žtait redescendu vers la rue Saint-
HonorŽ.

Il passasanssÕarr•teraupr•s du moine Parfait Goulard, ˆ qui il fit un
signe imperceptible, et continua son chemin dans la direction du Louvre.

Ë peine Žtait-il passŽque le moine, poussant du coude son compa-
gnon, lui glissa :

ÐVoyez-vous ce seigneurÉ lˆ, devant nousÉ CÕestFouquet, marquis
de La Varenne, entremetteur, Premier ministre des plaisirs de Sa
MajestŽ!

Et le moine ŽclatadÕungros rire Žgrillard, tandis quÕunelueur fugitive
sÕallumaitdans lÕÏil de Ravaillac. Tout ˆ coup, le moine se frappa le
front :

ÐMais nous lÕavonsdŽjˆ croisŽ tout ˆ lÕheure!É Il Žtait avecÉ atten-
dez donc !É jÕysuis !É avec dame Colline Colle, la propriŽtaire de cette
petite maison devant laquelle je vous ai rencontrŽ, prŽcisŽmentÉ Par
saint Parfait, mon vŽnŽrŽpatron, je devine la manigance !É Dame Col-
line Colle a pour unique locataire une jeune filleÉ un ange de beautŽ,de
candeur et de puretŽÉ Jegage que le marquis a soudoyŽ lÕhonn•tema-
troneÉ Eh ! eh !É cesoir peut-•tre, notre bon sire le roi passerapar lˆÉ,
et demain peut-•tre aurons-nous une nouvelle favorite !É

LÕombrequi avait ŽcoutŽ la conversation de Fouquet de La Varenne
avec dame Colline Colle sortit de son trou lorsque le marquis se fut
ŽloignŽ.

CÕŽtaitun homme dans la force de lÕ‰ge.Les tempes grisonnantes, plu-
t™tgrand, sec,merveilleusement musclŽ, avec cesmouvements souples,
aisŽs,que donne la pratique rŽguli•re de tous les exercicesviolents. Phy-
sionomie rude que nÕadoucissait pas lÕŽclat de deux yeux de braise.

LÕhommeresta un moment mŽditatif, les yeux fixŽs sur la lucarne de
Jehanle Brave, et lorsque le jeune homme passacomme une rafale, il le
suivit longtemps dÕunregard Žtrange, terrible, un sourire Žnigmatique
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aux l•vres, puis il se dirigea dÕunpas assurŽvers la rue Saint-HonorŽ et
pŽnŽtra dans une maison de fort belle apparenceÉ

Cette maison cÕŽtait le logis de ConciniÉ
LÕhommeresta lˆ une demi-heure environ puis ressortit et sedirigea ˆ

nouveau, en fl‰neur,vers la rue de lÕArbre-Sec.Il allait le nez au vent,
sans but prŽcis, en apparence du moins. Tout ˆ coup, son Ïil se posa,
avec cette m•me expression Žtrange que nous avons signalŽe, sur Jehan
le Brave qui paraissait chercher quelquÕun,̂ en juger par lÕattentionavec
laquelle il dŽvisageait les passants. LÕhommesÕapprochadoucement et
posa la main sur lÕŽpauledu jeune homme qui se retourna tout dÕune
pi•ce. En reconnaissant ˆ qui il avait affaire, il eut un gestede dŽception.
NŽanmoins sa physionomie sÕadoucit dÕun vague sourire, et il dit:

ÐAh ! cÕest toi, Sa•tta!É JÕavais espŽrŽÉ
Sa•tta, puisque tel Žtait son nom, demanda:
ÐQue cherches-tu donc, et quÕavais-tu espŽrŽ, mon fils?
Ë cesmots, prononcŽs avec une intonation bizarre, les traits mobiles et

fins de Jehan le Brave se contract•rent. Il releva vivement, rudement:
ÐPourquoi mÕappelles-tuton fils ?É Tu sais bien que je ne le veux

pas !É Au surplus, tu nÕes pas mon p•re !É
ÐCÕestvrai, dit lentement Sa•tta en lÕŽtudiantavec une attention fa-

rouche, cÕest vrai, je ne suis pas ton p•reÉ
ÇCependant, quand je te ramassai Ð voici tant™tdix-huit ans Ð mou-

rant de froid et de faim, sur le bord de la route o• tu ŽtaisabandonnŽ, tu
avais deux ans ˆ peineÉ Si je ne tÕavaispris, emportŽ, soignŽ,veillŽ nuit
et jour, car tu fus malade dÕunemauvaise fi•vre qui faillit tÕemporterÉ si
je nÕavaisfait cela, tu serais mortÉ Et depuis ce moment jusquÕaujour
o• je tÕaisenti assezfort pour voler de tes propres ailes, qui donc a eu
soin de toi, tÕanourri, ŽlevŽ,qui donc a fait de toi lÕhommesain, robuste,
vigoureux que tu es devenu ? Moi, Sa•tta !É Qui tÕamis au poing la ra-
pi•re que voici et tÕaappris le fin du fin de lÕescrime,qui a fait de toi une
des plus fines Ðsi ce nÕestla plus fine Ðlames du monde ? Moi !É Au-
jourdÕhui tu es un brave sans pareil, fort comme Hercule lui-m•me, au-
dacieux, entreprenant ; tu commandes ˆ des hommes qui ne craignent ni
Dieu ni diable et qui tremblent devant toi ; tu es le roi du pavŽ, la terreur
et le dŽsespoir du guet, lÕadmirationde la truanderie qui nÕattendquÕun
signe de toi pour te proclamer roi dÕArgotÉ Qui a fait tout cela?É
Moi !É Mais je ne suis pas ton p•reÉ Tu ne me dois rien. È

Tout ceci avait ŽtŽdŽbitŽ dÕunevoix ‰pre,mordante. Jehanavait laissŽ
dire, sanschercher ˆ interrompre, et pendant que Sa•tta parlait, il tenait
ses yeux fixŽs obstinŽment sur lui. On ežt dit quÕil attendait
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anxieusement une parole qui ne tombait pas. Quand il vit que lÕautre
avait fini, il se secouafurieusement, comme pour jeter bas le fardeau de
pensŽes obsŽdantes, et il gronda:

ÐCÕestvrai !É Tout ce que tu dis lˆ est vrai !É Mais il para”t que je
suis un monstreÉ ou peut-•tre mÕas-tu trop bien ŽlevŽ, puisqueÉ

ÐAch•ve, dit Sa•tta, avec un sourire sinistre.
ÐEh bien, oui, par lÕenfer! jÕach•verai.Quand tu me regardes, comme

tu le fais en ce moment, avec ce sourire satanique, quand tu me parles,
de cet air narquois qui mÕenrage,quand tu mÕappelleston fils, avec cette
Žquivoque intonation, je sens,je devine que tu es mon plus mortel enne-
miÉ que tout ce que tu as fait pour moi, tu lÕasfait dans je ne saisquelle
intention tortueuseÉ terrible, peut-•treÉ et alors, je sens la haine me
soulever, et jÕai des envies furieuses de te tuer!É

Avec un calme glacial, Sa•tta dit :
ÐQui tÕarr•te?É Tu as ton ŽpŽe, jÕaila mienneÉ Je fus ton ma”tre,

mais depuis longtemps tu mÕassurpassŽÉ Jene p•serai pas lourd contre
toi.

ÐEnfer ! rugit Jehanle Brave, cÕestcela prŽcisŽmentqui mÕarr•te!É Je
ne suis pas un assassin,moi !É CÕestla seule choseque tu nÕaspas rŽussi
ˆ faire de moi !É

Le sourire de Sa•tta se fit plus aigu, plus Žquivoque, si possible. Et
brusquement, changeant de physionomie, avec une bonhomie qui
conservait malgrŽ lui on ne sait quoi de louche :

ÐTu es dÕune nature trop impressionnable, dit-il, ce nÕestpas ta
fauteÉ Tu esainsiÉ Moi, je suis rude, violent, affligŽ dÕunphysique qui
nÕinspirepas la sympathieÉ Ce nÕestpas ma fauteÉ Jesuis ainsiÉ Bra-
vo, jÕaifait de toi un bravoÉ Pouvais-je prŽvoir que tu aurais un jour des
dŽlicatessesde gentilhomme ?É Jene puis te parler un langage qui nÕest
pas le mienÉ

Et soudain, fixant sur lui un regard Žtrange,avec une Žmotion que tra-
hissait le tremblement de la voix :

ÐCependant, je me suis attachŽ ˆ toiÉ Tu esÉ oui, tu es le seul lien
qui me rattache ˆ la vieÉ JenÕaiplus que toiÉ Et comme je ne veux pas
te perdre, je mÕefforceraidÕadoucirmes mani•res pour toiÉ Jene peux
pas mieux te dire.

LÕeffortquÕilvenait de faire Žtait Žvident, et cependant, celui ˆ qui il
parlait, celui pour qui cet effort Žtait accompli, parut ressentir une sensa-
tion dÕangoisse.Sur ce visage Žtincelant, o• toutes les sensations se li-
saient comme en un livre ouvert, une expression de malaise se rŽpandit
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soudain. On voyait quÕilŽtait touchŽ et quÕil cherchait une bonne pa-
roleÉ Cette parole, il ne la trouvait pas. Pourquoi ?

Comme sÕiležt compris, Sa•tta Žbaucha son Žnigmatique sourire et,
changeant brusquement la conversation :

ÐTu ne mÕaspas dit ce que tu cherchais, ce que tu espŽrais? Jehanse
frappa le front :

ÐQui je cherchais? fit-il dÕunevoix ardente. Un insolent quiÉ Mais
dÕabord,tu connais ma force musculaire, nÕest-cepas ? Tu as cru, et moi-
m•me je le croyais, que personne nÕŽtaitde taille ˆ me rŽsister !É Eh
bien, ici, dans cette rue, je me suis heurtŽ ˆ quelquÕunqui mÕasaisiÉ et je
nÕai pu me dŽgager de cette ŽtreinteÉ

ÐOh ! sÕexclamaSa•tta avec une vŽritable Žmotion, que dis-tu lˆ ?É Je
ne connais quÕune personne au monde qui soit de forceÉ

ÐTu connais quelquÕun qui est plus fort que moi?
ÐOui.
ÐSon nom ?É
ÐLe chevalier de Pardaillan.
ÐTripes de Satan!É CÕest lui !É CÕest mon insolent.
ÐOh oh ! fit Sa•tta, et rien ne saurait traduire tout ce que contenaient

de sous-entendus ces deux simples onomatopŽes. Tu connais Par-
daillan ?É Tu lÕasvu ?É CÕestlui que tu cherches?É pour te battre,
pour le tuer, hein ?É Parle donc !

Et cette fois, son Žmotion Žtait si violente, que Jehan en fut bouleversŽ.
ÐJe lÕai rencontrŽ tout ˆ lÕheure, je te lÕai dit.
ÐPorco dio !É Cela devait arriverÉ Et tu vas te battre,

nŽcessairement?
ÐOui.
ÐQuand ?
ÐDemain matin.
ÐDieu soit louŽ !É Je tÕai rencontrŽ ˆ temps!
ÐEnfer !É MÕexpliqueras-tu ?É
ÐRien que ceci : Pardaillan tÕasaisi et tu nÕaspu te dŽgagerÉ Si tu

croises le fer avec lui, il te tueraÉ
ÐMe tuer, moi ! Allons donc !
ÐJete dis que Pardaillan est le seul homme au monde qui soit plus fort

que toiÉ Mais je ne veux pas quÕilte tue, moi !É Non, per la Madona!É
Demain matin, mÕas-tudit ?É RŽp•teÉ CÕestdemain matin que tu dois
te battre avec lui ?É

ÐOui, fit Jehan, stupŽfait.
ÐBon !É Alors je suis tranquille, fit Sa•tta, qui paraissait se calmer.
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ÐTu es tranquille ?É pourquoi ?É Que veux-tu dire ?É
ÐSimplement ceci : demain matin, Pardaillan ne pourra plus rien

contre toi !
Ðƒtrange ! murmura le jeune homme. Quelle Žmotion !É Jamais je

nÕaivu Sa•tta aussi ŽmuÉ Mais alors ?É Il mÕaimedonc ?É Oui, sans
douteÉ Sansquoi il ne tremblerait pas ainsi pour moi !É JemÕyperdsÉ
Serais-je dŽcidŽment mauvais?É

Et tout haut, dÕun ton brusque, mais singuli•rement radouci :
ÐAs-tu besoin dÕargent?É
ÐNon !É cÕest-ˆ-direÉ donne toujours, fit Sa•tta, en empochant la

bourse rebondie que le jeune homme glissait dans sa main.
Jehan sÕŽloignait, lÕair r•veur.
Sa•tta dardait sur son dos un regard terrible et grin•ait :
ÐDemain matin !É Il sera trop tard !É Pardaillan ne pourra rien

contre toiÉ parce que tu appartiendras au bourreauÉ
Il parut sÕab”mer dans des rŽflexions profondes et il grommelait:
ÐLe laisser tuer par Pardaillan ?É OuiÉ ˆ la rigueurÉ Mais jÕai

mieux que celaÉ Va, fils de Fausta,fils de Pardaillan, va, cours ˆ lÕab”me
que jÕaicreusŽ sous tes pas !É LÕheurede la vengeance a enfin sonnŽ
pour moi !

Et sÕenveloppantdans son manteau, de son pas souple et cadencŽ,il se
dirigea vers le Louvre.
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Chapitre3
La cour est dans le marasme. Le roi ne dort plusÉ Le roi ne mange
plusÉ Le roi, si dŽbordant de vie, ne traite plus les affaires de lÕƒtatavec
sesministres. Il fuit la sociŽtŽde sesintimes, il sÕenfermedes heures du-
rant dans sa petite chambre ˆ coucher du premierÉ

Le roi est malade : de qui est-il donc amoureux ?
Voilˆ ce que disent les courtisans ordinaires.
Voici maintenant ceque savent et gardent pour eux cinq ou six intimes

de Sa MajestŽ:
Le roi a vu une jeune fille de seizeans ˆ peine. Et il a ŽprouvŽ le coup

de foudre.
Comme toujours, chez lui, ce nouvel amour a altŽrŽ son humeur et sa

santŽ.DÕautantplus profondŽment que, choseinou•e, et qui prouve com-
bien cette fois-ci il est bien assassinŽdÕamour,lui, si entreprenant et si
expŽditif en pareille occurrence, devenu plus timide que le plus timide
des jouvenceaux, il nÕa pas osŽ ÇdŽclarer sa flammeÈ.

Et tous les soirs, sous des dŽguisements divers, le roi sÕenva rue de
lÕArbre-Sec soupirer sous le balcon de sa belleÉ

Les confidents du roi se sont empressŽsdÕallerr™derautour du logis
de celle qui peut devenir la grande favoriteÉ

Tout ce quÕilsont appris, cÕestque la jeune fille est couramment dŽsi-
gnŽesous le nom de Çdemoiselle Bertille È.Demoiselle Bertille ne sort ja-
mais, si ce nÕestle dimanche, pour aller assister ˆ la messeˆ la chapelle
des Cinq-Plaies. Alors elle est accompagnŽepar sa propriŽtaire, respec-
table matrone qui rŽpond au nom de dame Colline Colle. Quelques-uns
cependant ont pu apercevoir demoiselle Bertille. Ceux-lˆ sont revenus
enthousiasmŽs de son idŽale beautŽ.

LÕapr•s-midi de ce jour o• sesont dŽroulŽs les diffŽrents incidents que
nous venons de narrer, le roi Žtait dans sa petite chambre. Il Žtait assis
sur sa chaisebasse,et du bout des doigts il tambourinait machinalement
sur lÕŽtuide ces lunettes. De temps en temps, il poussait un soupir la-
mentable et gŽmissait:

ÐQue fait donc La Varenne ?
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Et il reprenait le cours de ses pensŽes:
ÐJamais femme ne mÕaproduit lÕeffetque me produit cette jeune

fille !É Bertille !É Le joli nom, si clair, si frŽtillant !É Bertille !É Jarni-
dieu ! dÕo•vient donc que je suis troublŽ ˆ ce point ? Est-ce la candeur,
lÕinnocencede cette jeune fille ?É Jene me reconnais plus !É Ce cuistre
de La Varenne ne viendra donc pas!É

Brusquement Henri IV frappa ses deux cuisses et se leva en
murmurant :

ÐJÕaibeau chercher, je ne trouve pasÉ qui donc ce doux visage me
rappelle-t-il ? Qui donc ?É Voyons, parmi les belles que jÕaieues autre-
fois, cherchonsÉ

Il fit plusieurs fois le tour de la chambre, de ce pas accŽlŽrŽqui faisait
le dŽsespoir du vieux Sully, obligŽ de le suivre quand il expŽdiait les af-
faires avec lui, et tout ˆ coup :

ÐVentre-saint-gris ! JÕai trouvŽ!É Saugis !É
LÕair r•veur, il revint sÕasseoir sur sa chaise et poursuivit:
ÐCÕest̂ la demoiselle de Saugis que ressemble mon doux cÏur de

BertilleÉ Saugis!É Heu ! cÕestbien loin cela !É Ma conduite ne fut
peut-•tre pas tr•s nette vis-ˆ-vis de cette demoiselleÉ Dieu me par-
donne, je crois que je lÕaiquelque peu violentŽeÉ JÕavaissansdoute trop
bien soupŽ ce jour-lˆ !É HŽ ! mais, jÕysongeÉ CÕestcurieux comme les
souvenirs se l•vent nombreux et prŽcis quand on fouille sŽrieusementle
passŽ.Cette pauvre Saugis, je crois bien quÕelleest morte en donnant le
jour ˆ un enfant qui aurait bien, oui, ma foi, seize ansÉ lÕ‰gede
Bertille !É

Pour la premi•re fois, un soup•on vint lÕeffleurer, car il rŽpŽta :
ÐLÕ‰ge de Bertille!É
Il rejeta la pensŽe qui se faisait obscurŽment jour dans son cerveau:
Ðƒtait-ce un gar•on ou une fille ?É Du diable si je le saisÉ JenÕaurais

jamais pensŽˆ cela sanscette vague ressemblanceÉ Est-elle si vague ?É
Heu !É

Et pour se remonter soi-m•me :
ÐPar Dieu ! je suis content dÕ•tre sorti de ce souciÉ Me voilˆ plus

tranquilleÉ Jeveux, pour les beaux yeux de Bertille, faire rechercher cet
enfant de la pauvre Saugis et, gar•on ou fille, je lui ferai un sort raison-
nable. CÕestdit, et je ne mÕendŽdirai pasÉ Apr•s tout, cÕestun enfant ˆ
moiÉ Mais que fait donc ce bŽl”tre de La Varenne ?É

Comme il seposait cettequestion pour la centi•me fois, La Varenne fut
introduit. Le confident paraissait radieux et, tout de suite, avec cette
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familiaritŽ quÕHenri IV encourageait dans son entourage et savait
dÕailleurs royalement rŽprimer lorsquÕelle allait trop loin, il sÕŽcria:

ÐVictoire ! Sire, victoire !
Le roi devint tr•s p‰le,porta la main ˆ son cÏur et chancela en

murmurant :
ÐLa Varenne, mon ami, ne me donne pas de fausse joieÉ je me sens

dŽfaillir.
Et, en effet, il paraissait sur le point de sÕŽvanouir.
ÐVictoire, vous dis-je !É Ce soir, vous entrez dans la place ! Du coup,

le roi fut debout et, radieux :
ÐDis-tu vrai ?É Ah ! mon ami, tu me sauves!É Jeme mouraisÉ Ce

r™ledÕamoureux transi commen•ait ˆ peser. Ce soir, dis-tu, quÕas-tu
fait ?É Tu lÕasvue ?É Tu lui as parlŽ ?É MÕaime-t-elle un peu, au
moins ?É Ne me cacherien, La VarenneÉ Ce soir, je la verrai, je lui par-
lerai, enfin !É Jarnidieu ! quÕilfait bon vivre et quel radieux jour que ce
jour !É Parle. Raconte-moi toutÉ Mais parle donc !É, Il faut tÕarracher
les paroles du ventre !

ÐEh, mordieu ! Vous ne me laissezpas placer un mot !É SÕilfaut vous
dire les chosestout ˆ trac : jÕaiachetŽla propriŽtaire, qui nous ouvrira la
porte ce soir.

ÐCette matrone qui paraissait incorruptible ? La Varenne haussa les
Žpaules:

ÐLe tout Žtait dÕymettre le prix, dit-il. Il mÕena cožtŽ vingt mille
livres, pas moins.

Et en m•me temps, il Žtudiait du coin de lÕÏil lÕeffetproduit par
lÕŽnoncŽ de la somme.

Henri IV savait se montrer gŽnŽreux en amour. Il nÕenŽtait plus de
m•me quand il sÕagissaitde l‰cherla forte somme ˆ ceux qui servaient
ses amours:

ÐTu mÕasdemandŽ la place de contr™leurgŽnŽraldes postes,dit-il. Tu
lÕas.

La Varenne secassaen deux et, avec une grimace de jubilation, il sup-
putait ˆ part lui :

ÐAllons, jÕaifait un bon placement ! La place me remboursera au cen-
tuple les dix mille livres que jÕaidž donner ˆ cette sorci•re de Colline
Colle, que le diable lÕŽtrangle!

ÐRaconte-moi tout par le menu, fit joyeusement le roi, qui avait re-
trouvŽ toute sa vivacitŽ.

Pendant que lÕhommeˆ tout faire du roi, lÕanciencuisinier crŽŽmar-
quis de La Varenne, expliquait ˆ son ma”tre comment il pourrait
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sÕintroduiresubrepticement chez une innocente enfant quÕilsÕagissaitde
dŽshonorer, il sepassait dans une autre partie du Louvre une sc•ne qui a
sa place ici.

Une jeune femme Žtait nonchalamment Žtendue sur une sorte de
chaiselongue appelŽelit dÕŽtŽ.Une carnation de ceblanc laiteux particu-
lier ˆ certaines brunes, des cheveux naturellement ondulŽs et dÕunbeau
noir, des traits rŽguliers, des l•vres pourpres, sensuelles,des yeux noirs
mais froids, des formes imposantes, la splendeur dÕuneJunon en son
plein Žpanouissement.

CÕest Marie de MŽdicis, reine de France.
Sur un pliant de velours cramoisi, une autre jeune femme dont le corps

est maigre et contrefait, le teint plombŽ, la bouche trop grande, une
Žpaule plus haute que lÕautre,une femme dont la laideur semble avoir
ŽtŽchoisie pour servir de repoussoir ˆ lÕimposantebeautŽ de lÕautre.La
seule supŽrioritŽ de cette disgraciŽe de la nature rŽsidait dans sesyeux :
des yeux noirs, immenses, brillant dÕunfeu sombre, reflet dÕune‰me
forte que consume une flamme dŽvorante.

CÕŽtaitLŽonora DorŽ, plus connue sous le nom de la Galiga•. Elle est
dame dÕatoursde la reineÉ Elle est aussi la femme lŽgitime du signor
Concino Concini, qui nÕestpas encore marquis, pas encore marŽchal, pas
encore Premier ministre, mais quÕelleÇveut Èvoir devenir tout celaÉ et
m•me plus, si possibleÉ car il est d•s maintenant Ðelle le sait ÐlÕamant
de la reineÉ Et cÕestsur cet amour insensŽ quÕellecompte et quÕelle
Žchafaude lÕavenir.

Cette Žnigmatique crŽature nÕajamais eu quÕunsentiment rŽellement
profond : son amour pour Concini ; quÕuneseule et unique ambition : la
grandeur de Concini. Peut-•tre esp•re-t-elle quÕenle hissant, par la seule
puissance de son m‰legŽnie, jusquÕˆces sommets accessiblesˆ ceux-lˆ
seuls qui sont nŽssur les marchesdÕuntr™ne,peut-•tre esp•re-t-elle ainsi
lÕŽblouiret faire jaillir en lui lÕŽtincellequi embrasera ce cÏur jusque-lˆ
fermŽ pour elle Ð car il ne lÕaime pas, il ne lÕa jamais aimŽe Ð peut-•tre!É

Quoi quÕilen soit, elle a rŽsolu de pousser Concini jusquÕˆla toute-
puissance, et cÕestdans ce but quÕellea jetŽ lÕhommequÕelleadore dans
les bras de la reineÉ la reine, qui peut le faire grand. CÕestdans ce but
quÕellea ŽcartŽou supprimŽ tous les obstacles.De ces obstacles,il nÕen
reste plus quÕun: le plus terrible, le plus puissantÉ le roi ! Et cet obs-
tacle, LŽonora a rŽsolu de le supprimer comme tous les autres. Et ce
quÕelleveut, de savolontŽ implacablement tenace,cÕestamener Marie de
MŽdicis, caract•re faible et indŽcis quÕellepŽtrit lentement ˆ sa guise, ˆ
accepter la complicitŽ du meurtre de son royal Žpoux. Ce quÕelleveut,
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cÕestamener la reine qui ne Çveut È pas se sŽparer de Concini, qui ne
Çpeut È pas se passer de lui, ˆ couvrir le rŽgicide.

Ses yeux sombres, chargŽs dÕeffluves,se fixaient sur les yeux de la
reine, qui clignotaient comme Žblouis par lÕinsoutenableŽclat de ce re-
gard de feu, et, penchŽesur le visage de sa ma”tresse,pareille ˆ quelque
sombre gŽnie du mal, elle parlait dÕunevoix basse,insinuante. Et sespa-
roles prudentes, mesurŽes, distillaient la mort !

ÐPourquoi ces hŽsitations, ces scrupules ? (Elle hausse les Žpaules.)
Laissez les scrupules ˆ la massedu vulgaire, pour qui ils ont ŽtŽ inven-
tŽs. NÕattendez pas pour vous dŽcider que votre perte soit consommŽe.

Et comme Marie de MŽdicis demeurait muette et songeuse, la tenta-
trice reprit, dÕune voix qui se fit plus ‰pre,o• per•ait une ironie
mena•ante :

ÐQuand vous serez rŽpudiŽe, honteusement chassŽeet que votre fils
sera dŽclarŽb‰tard,pour la grande gloire du fils de Mme dÕEntraigues1 ,
alors, madame, vous verserez des larmes de sang, alors vous regretterez
votre indigne faiblesse et de pas mÕavoir laissŽ faireÉ Trop tard, ma-
dame, il sera trop tard !

La reine rŽpondit par une question :
ÐLŽonora, es-tu bien certaine quÕil ira ce soir rue de lÕArbre-Sec?
ÐTout ˆ fait certaine, madameÉ
Un silence. Marie de MŽdicis semble mŽditer profondŽment. La Gali-

ga• lÕobserve avec une imperceptible moue de dŽdain.
ÐEtÉ ce jeune homme dont tu mÕasparlŽ, reprit enfin la reine, qui pa-

raissait chercher ses mots, es-tu bien sžre de lui?
Elle baissadavantage la voix, jeta un coup dÕÏil inquiet autour dÕelle

et acheva:
ÐNe sÕavisera-t-il pas de parlerÉ apr•s?
ÐSur la t•te de Concini, madame, je rŽponds de lui, je rŽponds de tout.

Ce jeune homme frappera sans tremblerÉ Il ne parlera pas apr•s, parce
que cÕest pour son propre compte quÕil agira.

ÐIl hait donc bien le roi ?
LŽonora eut un insaisissable sourire : la reine paraissait accepter la

complicitŽ. Sans rien laisser para”tre de ses sentiments, elle dit:
ÐNon !É Mais il est amoureuxÉ et jaloux comme tous les amoureux.

Or, la jalousie, madame, engendre facilement la haine.
ÐPas pourtant jusquÕau point de se faire assassin.

1.Madame dÕEntraigues: Henriette de Balzac dÕEntraigues, marquise de Verneuil,
ma”tresse de Henri IV (1579-1633).
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ÐSi, madame, lorsquÕil sÕagitdÕune nature violente et passionnŽe
comme celle de ce jeune homme. Ce matin m•me, pour lÕavoirvu de sa
fen•tre au moment o• il soudoyait la propriŽtaire de la jeune fille en
question, ce jeune homme sÕestruŽ comme un fou ˆ la recherche de
M. de La Varenne. SÕilavait pu le joindre, la carri•re du marquis Žtait ter-
minŽe du coupÉ Mais vous vous trompez Žtrangement quand vous par-
lez dÕassassinatÉCe jeune homme est un bravo,cÕestvrai. Mais un bravo
extraordinaireÉ comme on nÕenvit jamais de pareilÉ Ne croyez pas
quÕil ira tra”treusement poignarderÉ celui dont nous parlons. CÕesten
face quÕil lÕattaquera. CÕest en un combat loyal quÕil le tuera.

ÐEnfin, comment tÕy prendras-tu pour lÕamenerˆ accomplirÉ ce
geste?É

ÐJemÕintŽressê lui, moiÉ CÕestmon droitÉ DÕailleursil est le fils
dÕadoptiondÕunde mes compatriotesÉ Pour lui tŽmoigner cet intŽr•t, je
glisse dans son oreille un renseignementÉ Est-cema faute, ˆ moi, si ce
renseignement dŽcha”nela haine en lui ? Et si la haine, chez lui, se tra-
duit par des gestes qui tuent, en suis-je responsable?É

Elle Žtait effroyable de cynisme tranquille, et cÕestainsi quÕelledut ap-
para”tre ˆ Marie de MŽdicis, car elle murmura, vaguement ŽpouvantŽe :

ÐTu es terrible, sais-tu ?
LŽonora sourit dŽdaigneusement et ne rŽpondit pas. PoussŽepar la

curiositŽ, peut-•tre avec le secretespoir de faire dŽvier cette conversation
qui lÕŽpouvantait, la reine sÕinforma:

ÐQui est ce malheureux ?É Comment sÕappelle-t-il?
ÐOn le conna”t sous le nom de Jehanle Brave. O• est-il nŽ ? Le nom de

son p•re et de sa m•re ?É Myst•re. Sa•tta, qui lÕaŽlevŽet lÕaimecomme
son fils, pourrait peut-•tre rŽpondre ˆ cesquestions. Mais il est muet sur
cespointsÉ Ce que je sais, pour lÕavoirvu ˆ lÕÏuvre, cÕestque cÕestune
forceÉ Malheureusement pour lui, il a des idŽesˆ luiÉ des idŽesqui ne
sont pas celles de tout le mondeÉ CÕest un fou.

Ë ce moment, la porte du cabinet sÕouvritsilencieusement et Caterina
Salvagia, la femme de chambre de confiance de la reine, parut dans
lÕentreb‰illement.Sansentrer plus avant, elle fit un signe ˆ LŽonora et se
retira discr•tement aussit™t.

Marie de MŽdicis, sans doute au courant, se redressa sur son lit dÕŽtŽ
et sÕŽcria joyeusement, une flamme subite aux yeux:

ÐCÕest Concini!É Fais-le entrer, cara mia!É
Elle pensait que, du coup, la terrible conversation Žtait terminŽe. Mais

la Galiga• ne bougea pas. Et, avec une froideur effrayante, elle posa net-
tement la question :
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ÐMadame, dois-je exciter la jalousie de Jehanle Brave ? Et la reine rŽ-
pŽta le mot quÕelle avait eu dŽj:̂

ÐTu es terrible !É
La Galiga• attend, muette, impassible comme la fatalitŽ.
La reine Marie de MŽdicis sÕestredressŽe.Son regard sÕemplitdÕune

lointaine Žpouvante. Sesl•vres tremblantes retiennent le mot terrible qui
veut sÕŽchapperet tomberÉ tomber comme une condamnation, car ce
mot, cÕest la mort du roi de France!

Enfin, elle gŽmit :
ÐQue veux-tu que je te dise ?É CÕestterrible !É terrible !É Laisse-

moi le temps de rŽflŽchirÉ plus tardÉ attendsÉ Tu peux bien attendre
un peu, voyons !

Alors LŽonora se leva et se courba dans une longue et savante rŽvŽ-
rence de cour. Elle exagŽra la correction des attitudes imposŽes par
lÕŽtiquetteet dÕunevoix tranchante qui contrastait avec cette humilitŽ
voulue :

ÐJÕailÕhonneurde solliciter de Votre MajestŽ mon congŽÉ et celui de
Concino Concini, mon Žpoux.

La reine p‰lit affreusement. Elle bŽgaya:
ÐTu veux me quitter ?
ÐSÕilpla”t ˆ Votre MajestŽ, oui, dit LŽonora glaciale. Demain matin

nous quitterons la France.
AffolŽe par la pensŽe de perdre Concini, Marie cria :
ÐMais je ne le veux pas!
ÐVotre MajestŽ daignera excuser mon insistanceÉ Notre dŽcision est

irrŽvocableÉ Nos prŽparatifs de dŽpart sont faits. Nous voulons nous
retirer.

Ë cesmots, prononcŽs ˆ dessein, la souveraine chez Marie de MŽdicis
se rŽveille enfin et se rŽvolte. Elle se redressede toute sa hauteur, et lais-
sant tomber un regard courroucŽ sur la confidente toujours courbŽe :

ÐVous voulez ! rŽpŽta-t-elle en martelant chaque syllabe. Et moi, je ne
veux pas !

ÐMadameÉ
ÐAssez !É Il ne me pla”t pas dÕaccorderle congŽque vous sollicitezÉ

Allez !
Et comme la dame dÕatours Žbauchait un geste, elle reprit

violemment :
ÐAllez-vous-en, dis-je, ou par la santa Maria, jÕappelleet vous fais

arr•ter.
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LŽonora, comme ŽcrasŽe,obŽit, se retire ˆ reculons. Et la reine, que
cette feinte soumission apaise, se reproche dŽjˆ sa violence, soupire ˆ la
pensŽe quÕelle va •tre privŽe dÕune visite de Concini.

ArrivŽe ˆ la porte, la Galiga• se redressa et, respectueusement, sans
bravade, mais dÕune voix ferme:

ÐVotre MajestŽ,je pense,ne trouvera pas mauvais que jÕaillede ce pas
chez le roi.

Ces paroles jettent le trouble et lÕeffroi dans lÕespritde la reine, qui
balbutie :

ÐLe roi !É Pour quoi faire ?É
ÐLe supplier de nous accorder ce congŽ que Votre MajestŽ nous fait

lÕinsigne honneur de nous refuser.
Ë demi rassurŽe, Marie gronda :
ÐTuÉ vous oseriez !É MalgrŽ ma volontŽ !
ÐPour mon Concini, oui, madame, jÕoseraitoutÉ m•me encourir la

col•re et la disgr‰ce de ma reineÉ
ÐIngrate !É Tu nÕes quÕune ingrate!É
CÕŽtaitle prŽlude de la capitulation. LÕeffort que Marie de MŽdicis

avait fait pour rŽsister Žtait aux trois quarts brisŽ. CÕestque la pensŽede
perdre Concini lÕaffolait.CÕestque lÕamourde Concini Žtait devenu toute
sa vie.

Et LŽonora, qui ne comptait que sur ce sentiment, le comprit bien, car
elle dit plus doucement :

ÐLe roi accordera avec joie ce congŽ qui le dŽbarrassera de nousÉ
Vous le savez, madame.

Eh oui ! elle le savait. CÕest pourquoi elle gŽmit:
ÐMais enfin, pourquoi veux-tu tÕen aller ?
ÐEh ! madame, je vous vois disposŽeˆ tout pardonner au roiÉ ˆ tout

lui sacrifierÉ peut-•tre pousserez-vous lÕabnŽgationjusquÕˆvous effacer
devant Mme de VerneuilÉ ou devant lÕastrenouveau qui brillera demain
sur la cour.

ÐTu as peur que je tÕabandonne?
ÐOui, dit nettement la Galiga•. Si jÕŽtaisseule, je vous dirais : disposez

de ma vie, elle vous appartient. Mais il y a Concini, madameÉ CÕestlui
quÕon frapperaÉ et je ne veux pas quÕon me le tue, moi!

ÐMoi vivante, on ne touchera pas ˆ un cheveu de Concini !
ÐLe roi est le ma”tre, madame.
ÐAinsiÉ si tu te sentais en sžretŽÉ
ÐPas moi, madameÉ Concini.
ÐCÕest ce que jÕai voulu direÉ Tu ne parlerais plus de me quitter?
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ÐEh, madame, vous savez bien que cÕestla mort dans lÕ‰meque nous
vous quitterionsÉ Concini surtoutÉ Il vous est si dŽvouŽ, poveretto!

ÐEh bien ?É
Une derni•re hŽsitation suspendit la phrase.
ÐEh bien ? interrogea LŽonora, qui palpitait dÕespoir.
La rŽsolution de Marie de MŽdicis est prise : tout plut™t que perdre

Concini.
ÐEh bien, dit-elle dÕunevoix blanche, je crois, LŽonora, que tu as rai-

sonÉ Il est temps de dŽcha”ner la jalousie de ton protŽgŽ.
La reine venait de prononcer la condamnation de son Žpoux, le roi

Henri IV.
LŽonora secourba pour dissimuler la joie puissante qui lÕŽtreignait.En

se relevant, elle dit simplement :
ÐJe vais vous envoyer Concini, madame.
Et elle sortit, froide, inexorable, emportant la mort dans les plis rigides

de sa robe.
Cependant Marie de MŽdicis souriait ˆ lÕimageŽvoquŽede Concini. Et

sesl•vres pourpres, entrouvertes, appelaient le baiser de lÕamantqui al-
lait venir, le baiser qui lui Žtait džÉ Car il Žtait sapart ˆ elle, sapart taci-
tement convenue dans le meurtre qui se prŽparait.
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Chapitre4
Henri IV avait dŽcidŽ de se rendre ˆ onze heures du soir rue de lÕArbre-
Sec. Mais le BŽarnais Žtait un vif-argent. D•s neuf heures, bouillant
dÕimpatience,ne tenant plus en place, il Žtait parti, quittant le Louvre par
une porte dŽrobŽe.Il avait, pour cette expŽdition, rev•tu un de ceshabits
tr•s simples et fort r‰pŽs,comme il les affectionnait, qui lui donnait
lÕapparencedÕunpauvre gentilhomme et dont sa garde-robe Žtait mieux
fournie que dÕhabitsneufs et luxueux. La Varenne lÕaccompagnaitseul et
devait le quitter ˆ la porte de sa belle.

La maison de dame Colline Colle avait sa fa•ade sur la rue de lÕArbre-
Sec.Le derri•re donnait sur une impasse appelŽe le cul-de-sac Courb‰-
ton. Il y avait lˆ une porte basserenforcŽede tentures Žpaisses.Sur le de-
vant, la porte principale sÕornaitdÕun perron de trois marches. Les
marches franchies, on se trouvait sur un palier dÕo• Žmergeaient deux
piliers massifs qui supportaient le balcon en haut duquel nous avons en-
trevu, le matin m•me, la jeune fille chez laquelle le Vert Galant chercheˆ
seglisser comme un larron. Les deux piliers, de chaque c™tŽ,et le balcon
surplombant la porte formaient comme une vožte dÕombre opaque.

Devant la porte, La Varenne frappa dans ses mains deux coups rap-
prochŽs.Signal convenu avec la propriŽtaire. Et sepenchant ˆ lÕoreilledu
roi, avec une familiaritŽ obsŽquieuse et un rire cynique :

ÐAllez-y, Sire !É Enlevez la placeÉ dÕassaut.
Henri mit le pied sur la premi•re marche et murmura :
ÐJamais je ne fus aussi Žmu!
Ë ce moment une ombre surgit de derri•re un des piliers, secampa au

milieu, devant la porte, dominant ainsi le roi. En m•me temps une voix
jeune et vibrante lan•a dans le silence de la nuit cet ordre bref:

ÐHolˆ !É Tirez au large.
La Varenne, qui dŽjˆ sÕŽloignait, revint prŽcipitamment sur ses pasÉ
Ë cet instant prŽcis, un cavalier sÕavan•aitdÕunpas insouciant. Enten-

dant la voix impŽrieuse, apercevant ces deux ombres au bas dÕunesca-
lier, le cavalier sÕarr•tâ quelques pas du perron, sÕimmobilisaau milieu
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de la chaussŽe,curieux sans doute de ce qui allait se produire, et sans
quÕaucun des acteurs de cette sc•ne paržt pr•ter attention ˆ lui.

Cependant le roi avait reculŽ dÕunpas. La Varenne, sur un signe qui
recommandait la prudence, secampa au basdu perron, et dÕunton plein
de morgue, il railla :

ÐVous dites ?É
ÐJedis, reprit la voix froide et tranchante, je dis que vous allez vous

faire Žtriller selon vos mŽrites si vous ne dŽguerpissez ˆ lÕinstant.
Il devenait difficile de parlementer avec un inconnu qui, du premier

coup, le prenait sur ce ton. La Varenne lÕessayacependant et, dÕunevoix
o• commen•ait ˆ percer lÕimpatience :

ÐHolˆ ! •tes-vous enragŽ ou fou ? monsieurÉ Comment, un paisible
passant ne pourra pŽnŽtrer chez lui parce quÕilÉ

ÐTu mens ! interrompit la voix qui se faisait plus ‰pre,plus mordante,
tu ne demeures pas dans cette maison.

ÐAh ! prenez garde, mon ma”tre !É Vous insultez deux
gentilshommes !É

ÐTu mens encore !É Tu nÕespas gentilhomme ! tu es un marmitonÉ
Retourne ˆ tes marmites, mauvais g‰te-sauceÉTu vas laisser bržler le
r™ti!

On ne pouvait faire une plus sanglante injure ˆ La Varenne Ðdont la
noblesse et le marquisat Žtaient de crŽation rŽcente encore Ð que de lui
rappeler aussi brutalement la bassessede son extraction. Livide de fu-
reur, il hoqueta :

ÐMisŽrable !É
ÐQuant ˆ ton compagnon, continua la voix dans un rire strident, il

doit •tre gentilhomme, luiÉ puisquÕil cherche ˆ sÕintroduire tra”treuse-
ment, la nuit, dans le logis dÕunejeune fille sans dŽfensepour y jeter la
honte et le dŽshonneur !É Ah ! pardieu oui ! ce doit •tre un gentil-
homme de haute et puissante gentilhommerieÉ puisquÕilne recule pas
devant une besogne vileÉ dont rougirait le dernier des truands !É

La Varenne ne manquait pas de cette bravoure ˆ qui il faut le stimu-
lant dÕunegalerie attentive pour la faire Žpanouir. Seul il ežt dŽjˆ tirŽ au
large comme lÕavaitordonnŽ Jehanle Brave Ðcar on a devinŽ que cÕŽtait
lui. Mais il y avait le roi. Impossible de se dŽrober. Puis le ton, Žcrasant
dÕimpertinence,dont cet inconnu lÕavaitrenvoyŽ ˆ sesmarmites, lÕavait
exaspŽrŽjusquÕaudŽlire, avait dŽcha”nŽen lui une haine implacable. En-
fin sa bravoure Žtait en tous points conforme ˆ sa nature vile et
tortueuse.
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CÕestce qui fait que sournoisement il dŽgaina, et tra”treusement, ˆ
lÕimproviste, il porta un coup terrible de bas en haut en grin•ant :

ÐDr™le!É Tu payeras cher ton insolence !
Jehandevina le coup plut™tquÕilne le vit. Il ne fit pas un mouvement

pour lÕŽviter.Seulement, dÕungeste prompt comme lÕŽclair,il leva tr•s
haut le pied et le projeta violemment en avant.

Atteint en plein visage, La Varenne alla rouler sur la chaussŽe,o• il
demeura Žvanoui.

ÐVoilˆ ! ÇDr™leÈ est payŽ, dit froidement Jehan.
Le cavalier, qui avait assistŽ impassible ˆ cette sc•ne rapide,

murmura :
ÐLe superbe lion !É Vrai Dieu ! voilˆ qui me change un peu de ce rŽ-

pugnant troupeau de loups et de chacalsquÕonappelle des hommes. Je
devine toute lÕalgarade. Mais ˆ qui donc en a-t-il?

Ë ce moment Jehan descendait les deux marches et sÕapprochaitdu
roi.

ÐMonsieur, fit-il dÕunton rude, donnez-moi votre parole de ne jamais
renouveler lÕodieusetentative de ce soir et je vous laisse allerÉ je vous
fais gr‰ce!

EffarŽ, stupide dÕŽtonnement,troublŽ par lÕimprŽvu,de lÕaventure,le
roi secoua la t•te.

ÐNon !É DŽgainez en ce cas, dŽgainez!
Et en disant cesmots, Jehan,dÕungestelarge, sansh‰teinutile, tira son

ŽpŽe,fouetta lÕairdÕuncoup sec, fit un pas vers le roi et avec un calme
terrible :

ÐJevais vous tuer, monsieur, dit-il. Au fait, ceseraplus sžr quÕunepa-
role de gentilhomme, en quoi je nÕai aucune confiance.

Henri se ressaisissait.LÕidŽequÕilpouvait •tre en danger de mort ne
lui venait pas encore. LÕaventurenÕŽtaitencore ˆ sesyeux quÕuncontre-
temps f‰cheux.Certainement ce nÕŽtaitquÕunmalentendu, une mŽprise
qui sedissiperait d•s quÕilaurait fait entendre ˆ ce forcenŽ quÕilse trom-
pait et sÕattaquait̂ qui Žtait assezpuissant pour le briser. Il se redressa
de toute sa hauteur et dÕun ton dŽdaigneux o• il entrait plus
dÕimpatience que de col•re:

ÐPrenez garde, jeune homme !É Savez-vous ˆ qui vous parlez ?É
Savez-vous que je puis dÕun geste faire tomber votre t•te?É

Le cavalier aux Žcoutes sursauta:
ÐCette voix !É On dirait !É, Oh ! diable !É
Jehanle Brave fit un pas de plus dans la direction du roi, le toisa de

haut en bas, car il le dominait de toute sa t•te, et :
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ÐJe sais, dit-il glacial. Mais avant que vous nÕayezŽbauchŽce geste,
moi je vous plonge le fer que voici dans la gorge !

Cette fois, Henri commen•a de soup•onner que ce nÕŽtaitpas une mŽ-
prise, que cÕŽtait̂ lui personnellement que ce furieux en voulait. NŽan-
moins, il ne se rendit pas, et plus dŽdaigneux, plus hautain :

ÐAssez ! fit-il. JÕaiaffaire dans cette maison. Va-t-en !É Il en est temps
encore.

ÐDŽgainez, monsieur !É Il en est temps encore.
ÐPour la derni•re fois, va-t-en !É Tu auras la vie sauve !
ÐPour la derni•re fois, dŽgainez !É ou, par le Dieu vivant, je vous

charge !É
Henri jeta un coup dÕÏil sur lÕhommequi osait lui parler ainsi. Il vit un

visage flamboyant. Il lut dans ces yeux Žtincelants une implacable
rŽsolution.

La peur, ce sentiment sournois et dŽprimant, Henri IV y Žtait accoutu-
mŽ. Il lÕŽprouvaitchaque fois quÕillui fallait faire face ˆ un pŽril person-
nel. Mais toujours, par un effort de volontŽ admirable, il parvenait ˆ ma”-
triser cette rŽvolte de la chair et alors il nÕyavait pas de brave plus folle-
ment brave que ce peureux. Cette fois, il sÕaper•ut,la sueur de lÕangoisse
sur les tempes, que lÕesprit ne parvenait pas ˆ dompter la mati•re.
Pourquoi ?

CÕestquÕilavait en lui une terreur Ðque les ŽvŽnementsdevaient justi-
fier Ð et quÕil ne put jamais parvenir ˆ refouler: la terreur de lÕassassinat.

Or, Henri venait de lire dans les yeux de cet inconnu quÕilsesavait en
prŽsencedu roi. CÕestpourquoi il ne se nomma pas. Or, si cet inconnu,
sachant quÕilparlait au roi, osait menacer ainsi, cÕestquÕilŽtait rŽsolu ˆ
tuer. CÕŽtaitclair. D•s lors, il nÕyavait plus quÕunealternative : se laisser
Žgorger bŽnŽvolement ou se dŽfendre de son mieux. Ce fut ˆ ce dernier
parti quÕHenri, faisant appel ˆ tout son sang-froid, se rŽsigna.

Lentement il dŽgaina et tomba en garde. Les fers sÕengag•rent.
D•s les premi•res passes,Henri reconnut lÕincontestablesupŽrioritŽ de

son adversaire. Il sentit le frisson de la mort le fr™lerˆ la nuque, et dans
son esprit Žperdu il clama :

ÇOh ! on mÕadŽp•chŽ un redoutable coupe-jarret !É CÕestun assassi-
nat prŽmŽditŽÉ Je suis perdu ! È

Il eut autour de lui ce regard angoissŽdu noyŽ qui cherche ˆ quoi il
pourra se raccrocher et il aper•ut alors le cavalier qui sÕŽtaitinsensible-
ment rapprochŽ.

ÐHolˆ ! monsieur, cria le roi, •tes-vous complice ?
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Ceci pouvait sous-entendre : si vous nÕ•tespas complice, ne me laissez
pas Žgorger.

CÕestce que traduisit sansdoute lÕinconnu,car il sÕapprochavivement
et juste ˆ point pour dŽtourner le bras de Jehan,au moment o• il se fen-
dait ˆ fond dans un coup droit foudroyant qui ežt infailliblement tuŽ le
roi.

ÐMalŽdiction ! gronda furieusement le jeune homme, tu vas payer !É
Et il se rua lÕŽpŽe haute sur le malencontreux inconnu.
Ë ce moment, la porte du logis si vaillamment dŽfendu sÕouvritdÕelle-

m•me et sur le seuil apparut la demoiselle Bertille.
Et le bras levŽ de Jehanretomba mollement. Le gestede mort sÕacheva

par un geste dÕimploration ˆ lÕadressede la pure enfant et cette physio-
nomie lÕinstantdÕavantsi terrible prit une expression de douceur extra-
ordinaire, cesyeux noirs si Žtincelants sevoil•rent, sembl•rent demander
gr‰ce. De quoi?É Peut-•tre de lÕavoir dŽfendue sans son assentiment.

Le roi passa la main sur son front o• perlait la sueur et murmura :
ÐOuf !É JÕai vu la mort!É
Quant ˆ lÕinconnu, il regardait tour ˆ tour la jeune fille et le jeune

homme et un mince sourire errait sur sesl•vres narquoises pendant quÕil
songeait :

ÐVoilˆ donc le joli tendron pour qui ce ma”tre fou a osŽ tenir t•te au
plus puissant monarque de la terre, lÕobliger,lui pauvre h•re, ˆ mettre
flamberge au vent, le rŽduire ˆ implorer lÕassistancedÕunpassant !É
Morbleu ! il me pla”t, ce jeune lion ! Et elle !É Ma foi, elle est assezbelle
pour justifier aussi insigne folie !É Mais, dŽcidŽment, cÕestune belle
chose que lÕamour!

En son dŽshabillŽ de laine blanche, le lŽger manteau dÕorfin et duve-
teux de son opulente chevelure retombant en plis harmonieusement on-
dulŽs sur la frange de sa robe, adorable dans sa gr‰cevirginale, Bertille
sÕavan•alentement jusquÕaubord du perron doucement ŽclairŽ par les
sept cires du flambeau dÕargentque, sur le seuil, dame Colline Colle Žle-
vait au bout de son bras tremblant dÕŽmotion.

Pendant le temps tr•s court quÕellemit ˆ franchir les quelques pas qui
la sŽparaient du bord du perron, la jeune fille tint constamment son re-
gard lumineux, brillant dÕunena•ve admiration, fixŽ sur les yeux de Je-
han. De ces trois hommes immobiles quÕelledominait du haut des
marches, il semblait quÕellene v”t que lui. Et il faut croire que ceregard si
candide, si pur, parlait un langage muet dÕuneŽloquencesinguli•rement
expressive, car le jeune homme qui nÕavaitpas tremblŽ en mena•ant le
roi, se sentit frissonner de la nuque aux talons, il sentit le sang affluer ˆ
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son cÏur quÕilcomprima de sa main crispŽe,et il se courba dans une at-
titude de vŽnŽration qui Žtait presque un agenouillement.

Il faut croire que le langage de cesyeux Žtait singuli•rement clair, car
le roi p‰lit lui aussi, et lui qui, peut-•tre, avait oubliŽ son audacieux
agresseur, il ramena sur lui un Ïil froid qui Žtait une condamnation.

Quant ˆ lÕinconnudont le geste opportun venait de sauver la vie au
roi, il contemplait le couple si jeune, si gracieux, si idŽalement assorti,
dont toutes les attitudes trahissaient lÕamourle plus chaste, le plus pur,
avec une visible sympathie, et sesyeux sereportant sur le visage convul-
sŽpar la jalousie de Henri, une lueur de pitiŽ brilla dans son Ïil railleur
et il murmura :

ÐPauvres enfants!É
Quand elle eut suffisamment remerciŽ le jeune homme, car toute son

attitude Žtait ˆ la fois un cantique dÕamouret dÕactionsde gr‰ces,Bertille
se tourna vers le roi, sÕinclinadans une rŽvŽrence gracieuse que plus
dÕunegrande dame ežt admirŽe, et dÕunevoix harmonieuse, admirable-
ment timbrŽe, douce comme un chant dÕoiseau,elle dit, avec un ton de
dignitŽ dŽconcertant chez une aussi jeune et aussi ignorante enfant:

ÐDaigne Votre MajestŽhonorer de saprŽsencelÕhumblelogis de noble
demoiselle Bertille de Saugis.

La foudre tombant ˆ grand fracas nÕežtpas produit sur les deux prin-
cipaux acteurs de cette sc•ne lÕeffet que produisirent ces paroles.

DÕunbond, le roi franchit les trois marches et fut sur la jeune fille quÕil
dŽvorait dÕunregard ardent. Il Žtait livide et tout secouŽdÕunfrisson qui
nÕŽchappapas ˆ lÕÏil per•ant de lÕinconnuqui contemplait cette sc•ne
dÕun air intŽressŽ.

Henri bŽgaya :
ÐVous avez dit Saugis?É Saugis ?É
ÐCÕest mon nom, sire.
Henri passa la main sur son front ruisselant.
ÐJÕaiconnu, dit-il lentement, pŽniblement, dans le pays chartrain, une

dame de SaugisÉ Blanche de Saugis.
ÐCÕŽtait ma m•re.
ÇMisŽricorde ! cria en lui-m•me Henri, bouleversŽ,cÕestma fille !É Et

jÕai failli!É È
Instinctivement sesyeux se port•rent sur Jehanle Brave qui paraissait

pŽtrifiŽ et il ajouta :
ÇDieu soit louŽ qui lÕaplacŽsur ma route pour mÕŽpargnerle remords

de cet Žpouvantable crime! È
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Voyant que le roi se taisait, Bertille, ignorante sansdoute des r•gles de
lÕŽtiquette, demanda:

ÐVotre MajestŽ ne le savait-elle pas en venant ici?
Il y avait une candeur si manifeste dans le ton dont fut posŽe cette

question que le roi, rougissant malgrŽ lui, se h‰ta de dire:
ÐSi fait, jarnidieu !É Mais je tenais ˆ mÕassurerÉje voulais vous en-

tendre confirmerÉ
Gravement, avec un accent touchant de mŽlancolie, la jeune fille dit:
ÐIl y a bien longtemps que je nÕespŽraisplus lÕhonneurinsigne que le

roi veut bien me faire ce soirÉ NÕimporte,Votre MajestŽ est la bienve-
nue chez moi. Entrez, Sire.

Elle avait lÕairdÕunesouveraine accordant une faveur ˆ un de sessu-
jets, et le roi, lui, paraissait singuli•rement g•nŽ. Il fit un mouvement
pour pŽnŽtrer dans la maison. Au moment dÕentrer,il se rappela tout ˆ
coup cet inconnu qui venait de lui sauver la vie, et il se retourna dans
lÕintentionde lui adresserquelques paroles de remerciement. Il nÕeneut
pas le temps. Un incident imprŽvu Žclata brusquement comme un nou-
veau coup de tonnerre.

Lorsque Bertille parut sur le perron, nous avons vu que Jehan Žtait
tombŽ en extase. Cette extase se changea en stupeur douloureuse lors-
quÕilentendit la jeune fille se nommer en invitant le roi ˆ pŽnŽtrer chez
elle. Peu ˆ peu la stupeur tomba et fit place ˆ la col•re, laquelle
sÕexaspŽrâ son tour pour sÕŽleverjusquÕˆla fureur. La fureur froide,
aveugle, qui ne raisonne pas, qui se hausse du premier coup aux pires
actes de folie.

Un moment lÕinconnuqui le surveillait du coin de lÕÏil put croire quÕil
allait escalader le perron, sauter sur le roi, lÕŽtrangleret, qui sait ? poi-
gnarder apr•s la jeune fille.

Mais il changea dÕidŽesans doute. Ou plut™t il est probable quÕilne
raisonnait plus et agissait sous lÕempiredÕunacc•s de folie. DÕungeste
rageur, il rengaina violemment son ŽpŽequÕilavait toujours ˆ la main,
comme sÕiležt voulu sÕinterdireˆ soi-m•me tout actede violence, et croi-
sant sesbras sur sa large poitrine, livide, les yeux exorbitŽs, il Žclatasou-
dain dÕun rire strident, terrible et en m•me temps il tonna :

ÐEntrez, sire !É Soyez le bienvenu chez noble demoiselle Bertille de
Saugis qui nÕespŽraitplus lÕinsignehonneur que vous voulez bien lui
faire ce soir !É Entrez ! la chambre virginale sÕouvrirapour vous !É en-
trez, les courtines sont tirŽes ! entrez, la noble demoiselle est pr•te au sa-
crifice dÕamour!É

D•s les premiers mots, Henri sÕŽtait retournŽ stupŽfait, en songeant:
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ÇVoyons jusquÕo• il osera aller! È
Bertille, p‰lecomme une morte, attachait sur lÕexaltŽun regard chargŽ

dÕun douloureux reproche qui prit bient™t une expression de tendre
pitiŽ.

Le fou Ðcar il Žtait fou en cemoment, fou de rage jalouse Ðcontinua de
sa voix de tonnerre :

ÐAh ! par lÕenfer,la farce est plaisante, et jÕenris de bon cÏur !É Riez
donc avec moi, noble demoiselle, et vous aussi, MajestŽ!É Riez de ce
triste h•re, de ce truand, de ce fou qui sÕŽtaitimaginŽ dŽfendre une pure,
une innocente jeune fille et qui nÕavaitpas hŽsitŽ,lui misŽrable inconnu,
sansfortune et sansnom, ˆ sedresser devant un roi, ˆ lÕarr•ter,ˆ le tenir
ˆ sa merci !É Riez, vous dis-je, riez de ce triple fou qui ne soup•onnait
pas que la pure, lÕinnocentejeune fille nÕattendaitquÕunsigne pour se
laisser choir dans les bras du galant barbonÉ mais couronnŽ !

Comme sÕilnÕavaitrien entendu de cessarcasmesviolents, dŽbitŽssur
un ton de violence inou•. Henri se tourna vers lÕinconnu,et avec ce sou-
rire accueillant quÕil avait pour ses amis:

ÐServiteur, Pardaillan, serviteur 2 , dit-il. Et tout aussit™t, tr•s cordial :
ÐPuisquÕilest dit quÕˆtoutes nos rencontres Ðet il ne tient pas ˆ moi

quÕelles ne soient plus frŽquentesÉ
ÐVotre MajestŽ sait que de loin comme de pr•sÉ
ÐJesais, Pardaillan, fit doucement Henri. Il nÕemp•cheque vous me

nŽgligez trop, mon ami.
Pardaillan, puisque cÕŽtaitlui, sÕinclinasans rŽpondre. Henri Žtouffa

un soupir et poursuivit :
ÐJedisais donc : puisque ˆ chacunede nos rencontres vous rendez ser-

vice ˆ moi ou ˆ ma couronne sansquÕilme soit possible de vous prouver
ma gratitude, puisquÕil vous pla”t quÕilen soit ainsi, rendez-moi encore
un serviceÉ

ÐJe suis ˆ vos ordres, sire.
Henri se redressa, et tr•s froid, en le dŽsignant dÕun coup dÕÏil

dŽdaigneux :
ÐGardez-moi ce jeune hommeÉ JelÕavais,ma foi, oubliŽ, mais il pa-

ra”t quÕil tient ˆ ce que je mÕoccupede luiÉ Gardez-le moi doncÉ
prŽcieusement.

2.Cette formule de politesse qui peut para”tre singuli•rement famili•re, Henri IV
avait lÕhabitude de lÕemployer indistinctement pour toutes les personnes de sa
connaissance quÕil rencontrait. De m•me il appelait les gens par leur nom, sans aucun
titre. Le plus souvent il disait : ÇMon ami È, et ne disait: ÇMonsieur È que lorsquÕil
Žtait f‰chŽ. (Note de M.ZŽvaco.)
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En entendant cet ordre, Jehanse redressa et fixa un Ïil Žtincelant sur
lÕhommeque le roi paraissait honorer dÕuneestime particuli•re. Bertille,
au contraire, lui jeta un regard implorant.

Sanspara”tre rien remarquer, le chevalier de Pardaillan rŽpondit avec
un flegme admirable :

ÐVous le garder, sire ! CÕest facileÉ Jehan eut un sourire de dŽdain.
Bertille crispa sesmains diaphanes avec une expression de dŽsespoir

qui ežt touchŽ tout autre quÕun amoureux jaloux.
ÐMais, continua imperturbablement Pardaillan, je ne puis pourtant

pas vous le garder jusquÕˆ lÕheuredu jugement dernier. Le roi me
permettra-t-il de lui demander ce quÕil faudra en faire ?

ÐTout simplement le conduire jusquÕauLouvre et le remettre aux
mains de mon capitaine des gardesÉ

ÐTr•s simple, en effetÉ Et alors, quÕadviendra-t-il ?
ÐNe vous occupez pas du reste, fit Henri avec autoritŽ. CÕestlÕaffaire

du bourreau.
Jehan se raidit dans une attitude de dŽfi. Bertille chancela et dut

sÕappuyer ˆ un des piliers.
ÐLe bourreau ! peste ! oh diable ! reprit Pardaillan avecun air parfaite-

ment indiffŽrent. Pauvre jeune homme !
Henri IV connaissait sans doute de longue date ce singulier person-

nage, qui lui parlait avec une sorte de respect narquois, qui avait des al-
lures dŽsinvoltes, des attitudes telles quÕonpouvait se demander si ce
nÕŽtaitpas plut™t lui qui Žtait le roi. Il connaissait sans doute ses ma-
ni•res, il avait appris sans doute ˆ lire sur cette physionomie indŽchif-
frable, car il sÕŽcria, avec plus dÕinquiŽtude que de col•re:

ÐEnfin, Pardaillan, obŽissez-vous?É
ÐJÕobŽis,Sire, jÕobŽis! Diantre ! rŽsister aux ordres du roi ! Jesaisis ce

jeune homme, je le tra”ne au Louvre, au Ch‰telet,̂ la potence, ˆ la rue, je
lÕŽcart•le moi-m•me.

Et tout ˆ coup se frappant le front, comme quelquÕunqui se souvient
brusquement :

ÐJour de Dieu ! et moi qui oubliais !É Ah ! cuistre, bŽl”tre, faquin ! Je
vieillis, Sire, voilˆ-t-il pas que je perds la mŽmoire ! Sire, vous me voyez
affligŽ, dŽsolŽ,navrŽ, dŽsespŽrŽ.Jene puis faire ce que Votre MajestŽme
demande.

Bertille sesentit rena”tre, le rose reparut sur le lis de sesjoues,sesdoux
yeux bleus se pos•rent sur cet inconnu et se lev•rent ensuite au ciel en
une muette action de gr‰ces.
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Jehan, qui nÕavait pas bronchŽ, le considŽra avec un Žtonnement
manifeste.

ÐPourquoi ? demanda s•chement le roi.
ÐEh ! Sire, je viens de me souvenir, ˆ lÕinstant,que monsieur mÕaÐ

prŽcisŽment donnŽ, pour demain matin, certain rendez-vous auquel un
gentilhomme ne saurait se dŽrober ˆ peine de se dŽshonorer.

ÐEh bien ?É
ÐComment, Sire, ne comprenez-vous pas que, devant me battre de-

main matin avec un monsieur, je ne puis lÕarr•ter ce soir ?É Voyons,
Sire, ce jeune homme aurait le droit de croire que jÕai eu peur.

Et en disant ces mots avec un air de na•vetŽ ingŽnue, ses yeux pŽ-
tillants de malice seposaient tour ˆ tour sur Jehan,chez qui lÕŽtonnement
commen•ait ˆ faire place ˆ de lÕadmiration,et sur Bertille qui, apr•s avoir
respirŽ un moment, retombait dans les transes.

ÐMonsieur de Pardaillan, fit le roi dÕunair sŽv•re, ne savez-vous pas
que nous avons ŽdictŽ des lois3 tr•s rigoureuses ˆ seule fin de rŽprimer
cette criminelle fureur de duels qui dŽcime la fleur de notre
gentilhommerie ?

De cet air figue et raisin qui paraissait inquiŽter Henri, Pardaillan
sÕŽcria:

ÐCorbleu ! CÕestvrai !É JÕoubliaisles Ždits contre le duelÉ Ah ! dŽci-
dŽment la mŽmoire sÕenva chez moi !É Les Ždits !É Peste! je nÕaurai
garde de les oublier maintenant !

ÐMonsieur, fit Henri que la col•re commen•ait ˆ gagner, le souvenir
des servicesque vous mÕavezrendus vous couvre encoreÉ Mais croyez-
moi, nÕabusez pas de ma patience!É Oui ou non, obŽissez-vous ?

Pardaillan se redressa de toute sa hauteur. Sa physionomie se fit de
glace et s•chement il laissa tomber:

ÐNon !
ÐPour quelle raison ?É Peut-on le savoir ? dit le roi avec une ironie

mena•ante.
Toujours glacial, Pardaillan soutint avec une paisible assurancele re-

gard foudroyant du roi et de sa m•me voix tranchante :
ÐJenÕyvois pas dÕinconvŽnientÉ Puisque le roi ne le devine pas, je lui

dirai que ne mÕŽtantde ma vie fait pourvoyeur de bourreau, je ne com-
mencerai pas ˆ soixante ans ˆ mÕabaisser ˆ semblable besogne.

ÐVous osez!É gronda le roi.

3.Les Ždits contre le duel.

33



PosŽment,Pardaillan franchit deux marches du perron, ce qui le met-
tait ˆ la hauteur dÕHenri IV, lequel Žtait de taille plut™t petite. Et lˆ, les
yeux dans les yeux, avec un calme effrayant:

ÐVous osez bien me menacer, vous !É Vous osez bien mÕinsulteren
me proposant une besogne de sbire!É

Le roi frŽmit de col•re. Il allait lancer quelque cinglante rŽplique. Il
nÕen eut pas le temps.

Jehanle Brave, qui jusque-lˆ Žtait demeurŽ immobile et muet, parut se
rŽveiller tout ˆ coup. Il sÕavan•â son tour et, sansregarder la jeune fille,
brusquement, sur un ton de souveraine hauteur :

ÐAvant de vous f‰cheraveccebrave et loyal gentilhomme, dit-il, il ežt
peut-•tre ŽtŽ bon de savoir si je consentirais ˆ me laisser arr•ter !

Et avec un orgueil prodigieux :
ÐUn roi seul me para”t digne dÕarr•terJehanle Brave. Allez donc, Sire,

je ne veux pas retarder plus longtemps votre lŽgitime impatienceÉ
Quand vous sortirez, vous me trouverez ici, ˆ cette porte, pr•t ˆ vous
suivre au Louvre.

Ë cette extraordinaire proposition, la jeune fille, de p‰lequÕelleŽtait,
devint livide. Elle ferma sesbeaux yeux comme pour se soustraire ˆ la
hideuse vision du supplice au-devant duquel le jaloux, dans son exalta-
tion, se prŽcipitait t•te baissŽe.

Pardaillan lui jeta un regard de travers et murmura :
ÐIl nÕaurapas pitiŽ de la douleur de cette malheureuse enfant ! La

peste soit des amoureux jaloux, qui ne savent rien voir !
StupŽfait, Henri sÕŽcria:
ÐVous mÕattendrez? Vous me suivrez au Louvre ?É
ÐPartout o• il vous plaira de me conduire.
ÐVous savez, mon ma”tre, que cÕestau-devant du bourreau que vous

courez ?
ÐIl sera le bienvenu !
Ceci fut lancŽ avec une sorte de joie furieuse. En m•me temps, ses

yeux Žtincelants, fixŽs sur les yeux de Bertille, semblaient lui dire :
ÐCÕest vous qui me tuez! Vous seule!É
Froidement, non sans admirer intŽrieurement la folle bravade, Henri

dit :
ÐJe retiens votre parole, jeune homme. Jarnidieu ! je suis curieux de

voir si vous irez jusquÕau bout.
Avec cette fiertŽ orgueilleuse qui paraissait lui •tre particuli•re, Jehan

affirma :
ÐJehan le Brave tient toujours ce quÕil promet.
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Henri le considŽra attentivement une seconde,puis il eut un gestequi
signifiait : Nous verrons ! Et il entra dans la maison.

Un moment Bertille fixa son Ïil pur, chargŽdÕunetendressecompatis-
santesur le jeune homme, aussi p‰lequÕelle,raidi dans une attitude quÕil
croyait outrageusement mŽprisante et qui nÕŽtaitque lÕexpressionla plus
parfaite du dŽsespoir poussŽ ˆ sesextr•mes limites. Puis elle descendit
lentement les trois marches et sÕapprocha.Et Jehan,qui nÕežtpas reculŽ
dÕune semelle devant la mort m•me, recula devant elle.

Alors, dans un murmure infiniment doux :
ÐPourquoi avez-vous offert au roi de lÕattendre,alors quÕilvous Žtait

si facile de vous retirer si tranquillement ?
Il tressaillit, remuŽ jusquÕauplus profond de son •tre par la douceur

pŽnŽtrante de cette voix. Ce ne fut quÕunŽclair. Tout de suite lÕorgueil,
qui, semblait •tre le fond de sa nature, reprit le dessus, et agressif,
violent, hŽrissŽ, dÕune voix rauque o• grondaient des sanglots refoulŽs:

ÐQue vous importe ! De quel droit vous occupez-vous de moi ? QuÕy
a-t-il de commun entre nous ? Savez-vous seulement qui je suis?

Tr•s simplement, ses yeux bleus, limpides comme lÕazurde ce ciel
dÕŽtŽ qui brillait au-dessus de leurs t•tes, fixŽs sur ses yeux ˆ lui, elle dit:

ÐJene vous connais pas, cÕestvrai ! CÕestla premi•re fois que je vous
parle, cÕestvrai ! Vous ne me connaissezpas davantage, et pourtant vous
nÕavezpas hŽsitŽ ˆ tirer lÕŽpŽecontre le roi de France, pour dŽfendre la
porte dÕune inconnue.

Il r‰la:
ÐJe croyais!É
Il allait dire : ÇJecroyais ˆ votre innocence, ˆ votre puretŽ. Jene savais

pas que vous nÕattendiezque lÕoccasionde vous vendre ! È Oui, voilˆ ce
quÕilvoulait dire, le malheureux ! Mais il y avait une si chaste dignitŽ
dans lÕattitude de la jeune fille, il y avait une telle irradiation dÕamour
dans sa gorge, le blasph•me ne fut pas profŽrŽ. Mais, furieux de ne pas
oser, il grin•a :

ÐLe roi vous attend, madame !
ÐJesaisÉ Et cÕestpour vous que je fais attendre un roiÉ Et cependant

vous voulez mourir !É Or, Žcoutez,ceci est un secretde honte quÕilfaut
pourtant que je vous fasse conna”tre, ˆ vousÉ Le roiÉ Je ne lÕaivu
quÕunefois, de loinÉ Jene lui ai jamais parlŽ, je ne le connais pas, il ne
sÕest jamais occupŽ de moiÉ et pourtant cÕest mon p•re!

Il nÕyavait pas ˆ se tromper ˆ cet accent de sincŽritŽ. Jehanne douta
pas. Tout de suite, il fut convaincu. Comme si cet aveu, qui semblait
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cožter ˆ la jeune fille, lÕežtassommŽ,il tomba rudement ˆ genoux, et joi-
gnant les mains, il implora :

ÐPardon !É Oh ! pardon !
Elle laissa tomber sur le malheureux qui sanglotait ˆ sespieds un re-

gard rempli de mansuŽtude, et sans faire un geste, tr•s p‰le,avec la
m•me douceur, elle reprit :

ÐVous, tuer mon p•re ! Vous !É ƒtait-ce possible ? Pouvais-je laisser
faire cela ?É

Il r‰la, toujours prosternŽ:
ÐLa malŽdiction est sur moi !É ƒcrasez-moiÉ
Elle secouadoucement sa t•te charmante, et se penchant sur lui, dans

un souffle, elle acheva:
ÐMaintenant que vous connaissez le honteux secret de ma naissance,

il me reste ceci ˆ vous dire : moi aussi, jÕaicruÉ peut-•tre me suis-je
trompŽeÉ

Elle Žtait, maintenant toute rose, adorable en son pudique Žmoi. Et
cette fois, lÕorgueil et la jalousie furent balayŽs, emportŽs comme fŽtus
par le souffle puissant de lÕamour.Cette fois, il comprit ˆ demi-mot et
ivre de joie, apr•s avoir failli devenir fou de rage et de douleur, il
bŽgaya:

ÐAchevez !É
Et elle, lÕinnocente,qui ignorait ce quÕŽtaitlÕamour,elle qui nÕavaitfait

que suivre jusque-lˆ les impulsions de son cÏur, sans se demander si
cÕŽtaitlÕamourqui la poussait, oubliant quÕellene le connaissait pas, que
cÕŽtaitla premi•re fois quÕellelui parlait, elle comprit que ce jeune incon-
nu, que depuis des semaineset des semaineselle guettait de loin ˆ sa fe-
n•tre, dont elle admirait la fi•re prestance,la dŽmarche souple et assurŽe
quand il passait en seredressant sous son balcon, elle comprit quÕilavait
accaparŽson cÏur. Elle eut la soudaine, la foudroyante intuition que sÕil
mourait, elle nÕavaitplus quÕˆ mourir elle-m•me. Et tr•s simplement,
avec une superbe sincŽritŽ, une adorable franchise, ignorante de toute
hypocrisie, elle dit ce quÕelle pensait:

ÐJene sais pasÉ Jene peux pas vous direÉ Mais je sensque si vous
mourez maintenantÉ je mourrai aussi !

Et toute blanche, droite et le front redressŽ,jugeant quÕellenÕavaitrien
ˆ ajouter, elle franchit les trois marches, rentra chez elle et ferma douce-
ment la porte.
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Chapitre5
ÐPuissances du ciel ! rugit lÕamoureux, elle mÕaime!É Est-ce
possible ?É Ai-je bien entendu ?É Quoi, ce regard si pur sÕestabaissŽ
sur moi ?É Est-ce un r•ve ou une rŽalitŽ ?É

Une joie inou•e le soulevait, le transportait. Il se redressa flamboyant,
la main sur la poignŽe de sa longue rapi•re, et sesyeux Žtincelants sem-
blaient dŽfier tout lÕunivers.

Alors, il sÕaper•utque le chevalier de Pardaillan Žtait encore lˆ. Il ne
sÕaper•utpas que le chevalier le regardait sansle voir, un sourire de mŽ-
lancolie sur les l•vres. Sans doute cette sc•ne ˆ laquelle il venait
dÕassistervenait dÕŽvoqueren lui des souvenirs ˆ la fois terribles et tr•s
doux, car il paraissait violemment Žmu. Il ne sedemanda pas pourquoi il
Žtait restŽ,cequÕilattendait. Il oublia quÕilsÕŽtaitpris de querelle aveccet
inconnu le jour m•me, il oublia quÕilavait voulu le tuer lÕinstantdÕavant
et quÕildevait sebattre avec lui le lendemain. Il ne comprit quÕunechose,
cÕestque cet homme avait tout vu, tout entendu. Ce nÕŽtaitplus un in-
connu, ce nÕŽtaitplus un ennemi, cÕŽtait,momentanŽment du moins, un
ami. CÕŽtaitle tŽmoin ˆ qui il allait pouvoir parler dÕelle.Et radieux, il
sÕŽcria:

ÐVous avez entendu, nÕest-cepas ?É JenÕaipas r•vŽ ? Elle a dit : ÇSi
vous mourez, je mourrai aussi ! È Elle lÕa bien dit, nÕest-ce pas?

Pardaillan tressaillit violemment, comme quelquÕun quÕon ram•ne
brutalement ˆ la rŽalitŽ. Il laissa tomber sur le jeune homme un regard
o• ne se voyait plus cette expression narquoise qui lui Žtait habituelle et
tr•s sŽrieusement :

ÐHeu !É Je crois, en effet, avoir entendu quelque chose dans ce gožt!
ÐElle lÕadit ! sÕŽcrialÕamoureux,ravi de lÕattentionquÕonparaissait lui

pr•ter. Ah ! ventre-veau ! le monde est ˆ moi maintenant !É
ÐLes trŽsors de Golconde, je veux les conquŽrir pour les dŽposer ˆ ses

pieds !É Je veux une couronne pour parer son front si noble !É
Pardaillan le contempla un instant avecune visible bienveillance. Et de

fait, il ežt ŽtŽ difficile de trouver cavalier plus accompli.
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Il Žtait de taille au-dessusde la moyenne, admirablement proportion-
nŽ, souple, nerveux. Sesmouvements vifs, aisŽs.Merveilleusement mus-
clŽ, il paraissait douŽ dÕuneforce peu commune. Les traits fins, le teint
dÕuneblancheur rare, les cheveux noirs, longs, naturellement bouclŽs, la
l•vre fine, un peu dŽdaigneuse, surmontŽe dÕunemoustache relevŽe en
croc. Mais la merveille de cette physionomie Žtincelante, quÕilŽtait im-
possible de ne pas remarquer, cÕŽtaitsesyeux : deux diamants noirs, im-
menses, le plus souvent fulgurants dÕuninsoutenable Žclat, et parfois,
comme en ce moment, dÕune douceur Žtrange.

La jambe nerveuse, emprisonnŽe dans de longues bottes en cuir
souple, fauve, montant jusquÕˆ mi-cuisse, le talon tr•s haut, muni
dÕŽperonsŽnormes,frappant le sol dÕunair conquŽrant. La large poitrine
serrŽedans un pourpoint de velours gris-bleu. Pasde collerette, mais un
large col rabattu, laissant ˆ nu et bien dŽgagŽle cou puissant, dÕuneblan-
cheur marmorŽenne. Il est ˆ prŽsumer quÕilfut lÕinventeurde cette mode
qui devait faire fureur quelques annŽesplus tard. Une large Žcharpe de
soie blanche passŽeen bandouli•re sur le pourpoint : blanche parce quÕil
avait remarquŽ que le blanc Žtait la couleur prŽfŽrŽede Bertille. Un large
feutre ornŽ dÕunegrande plume rouge placŽe cr‰nementde c™tŽ,des
gants ˆ poignet montant jusquÕaucoude, et enfin, au ceinturon ŽraillŽ,
une rapi•re dŽmesurŽment longue.

Tout cela quelque peu fatiguŽ, ŽlimŽ, voire m•me rapiŽcŽ par-ci, par-
lˆ, mais impeccablement propre, portŽ avec une aisance cavali•re, une
ŽlŽgance naturelle remarquable et remarquŽe.

Tel apparut Jehanle Brave aux yeux de Pardaillan qui le dŽtaillait de
ce coup dÕÏil prompt et sžr de lÕhommehabituŽ ˆ peser rapidement la
valeur des choses et des gens. Et il faut croire que ce fin connaisseur
nÕavaittrouvŽ aucun dŽtail ˆ relever, car il continuait de sourire avecune
bienveillance marquŽe.

LÕamoureuxcependant continuait ˆ laisser dŽborder sa joie et dans un
Žclat de rire plein, sonore :

ÐSon p•re !É CÕŽtaitson p•re ! Croyez-vous ? Et moi, misŽrable
truand de bassetruanderie, quand je pense que jÕaiosŽprofŽrŽÉ Oh ! je
devrais mÕarracher cette langue de vip•re et la donner aux chiens!

Et tout ˆ coup, se rappelant :
ÐEt sans vous, monsieur, jÕauraistuŽ son p•re ! Car je lÕauraistuŽ,

voyez-vous, ajouta-t-il avec cette orgueilleuse assurancequi lui Žtait per-
sonnelle. Et maintenant tout serait dit, je nÕauraisplus quÕˆmÕallerjeter
t•te baissŽe dans la Seine. Ah ! monsieur le chevalier, comment
mÕacquitterÉ Holˆ ! HŽ ! ætes-vous enragŽ! Ventre-veau !É

38



Voilˆ ce qui avait motivŽ ces exclamations.
Pardaillan avait sansdoute des raisons ˆ lui pour ne pas seretirer. Par-

daillan savait que le meilleur moyen de sefaire bien voir dÕunamoureux,
cÕestencore de le laisser parler tout son saoul, sans lÕinterrompre. Par-
daillan, ayant dŽcidŽ de ne pas quitter encore Jehanle Brave, lÕŽcoutait
avec une patience inaltŽrable. Seulement,si Pardaillan voulait bien Žcou-
ter, il ne voyait pas la nŽcessitŽde se fatiguer. CÕestpourquoi il avait
montŽ deux marches du perron et sÕŽtaitassistranquillement, le dos ap-
puyŽ ˆ un des deux piliers. Il en rŽsultait que Pardaillan, accroupi dans
lÕombreplus opaque du pilier, demeurait invisible dans la nuit, tandis
que lÕamoureux,debout devant lui, se dŽtachait nettement dans le clair-
obscur.

Or, tout en paraissant Žcouter attentivement, par suite dÕunevieille ha-
bitude, Pardaillan, de son Ïil per•ant, fouillait la nuit, dans toutes les
directions.

CÕestainsi quÕil vit une ombre sÕapprochersournoisement du jeune
homme qui lui tournait le dos. Soudain lÕombrebondit. LÕŽclairblafard
dÕunelame large et acŽrŽebrilla dans la nuit. CÕenŽtait fait de notre
amoureux et de ses r•ves, si Pardaillan nÕavaitŽtŽ lˆ. Le geste mortel
avait ŽtŽ si foudroyant quÕil devenait impossible dÕavertir le jeune
homme. Le chevalier nÕhŽsitapas. Il saisit brusquement Jehan le Brave
dans ses bras puissants, le souleva, le tira ˆ lui.

LÕassassin,emportŽ par son Žlan, alla frapper une marche sur laquelle
son couteau se brisa net.

Dans son existence, pŽrilleuse souvent, aventureuse toujours, Jehan
avait appris depuis longtemps dŽjˆ ˆ garder un inaltŽrable sang-froid de-
vant les attaques les plus imprŽvues. CÕestpourquoi, sans manifester ni
surprise ni Žmotion, d•s que Pardaillan le l‰cha,il fit faceˆ son agresseur
et descendit les marches quÕil avait franchies malgrŽ lui.

Avec une promptitude et une sžretŽ de coup dÕÏil admirables, il avait
tout de suite remarquŽ, malgrŽ la nuit, quÕilse trouvait en prŽsencedÕun
gueux Ð quelque dŽtrousseur de nuit malheureux, sans doute Ð lequel,
stupide dÕŽtonnement,ne songeait pas ˆ fuir et tenait encore dans sa
main crispŽele manche du couteau dont la lame venait de sebriser. Cela
suffit ˆ Jehan.Il dŽdaigna de dŽgainer. Avec un tel adversaire, les poings
suffiraient, sÕil y avait lieu.

Cependant, lÕagresseur,en se trouvant face ˆ face avec le jeune
homme, dÕune voix o• grondait un dŽsespoir poignant, clama :

ÐCe nÕest pas lui!É
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Ë cette exclamation, Jehan sursauta. Pardaillan fut debout au m•me
instant, et tous les deux, comme si la m•me idŽe leur venait en m•me
temps, ils eurent un regard furtif vers le logis de BertilleÉ le logis o• se
trouvait le roi.

Ce fut rapide comme un Žclair. DŽjˆ Jehan se penchait sur lÕhomme
pour t‰cherde dŽm•ler ˆ qui il avait affaire, et une double exclamation
retentit en m•me temps :

ÐRavaillac !É
ÐMonsieur le chevalier Jehan le Brave! Et aussit™t Ravaillac ajouta:
ÐMalŽdiction sur moi, qui ai levŽ le bras sur le seul homme qui ait eu

pitiŽ de ma dŽtresse!
ÐOr •ˆ, ma”tre. Ravaillac, dit froidement Jehan le Brave, tu voulais

donc me meurtrir ?É
ÐNe croyez pas que cÕest̂ vous que jÕenvoulais ! dit vivement

Ravaillac.
ÐIl nÕenest pas moins vrai que sansce digne gentilhomme jÕŽtaisbel-

lement occis !É
Et avec ce ton de souveraine hauteur qui lui Žtait naturel, et qui sur-

prenait et dŽconcertait chez le pauvre h•re quÕil paraissait •tre, Jehan
ajouta :

ÐEn tout autre moment je te ferais payer cher ce geste-lˆ, mon brave
Ravaillac ! Mais aujourdÕhui,mon cÏur dŽborde de joieÉ AujourdÕhui,
je voudrais pouvoir presser lÕhumanitŽenti•re dans mes bras ! Ventre-
veau ! je mÕenvoudrais de molester un pauvre diable comme toi !É Va,
je te fais gr‰ce!

Ravaillac hocha la t•te dÕun air farouche.
ÐVous me pardonnez, cÕestbien !É et cela ne me surprend pas de

vous. Vous •tes la jeunesse,vous •tes la force, vous •tes la bravoure,
vous •tes aussi la gŽnŽrositŽÉ je le savais. Mais moi qui ne suis rien de
tout cela, moi qui ne sais que pleurer et prier, je sais du moins garder le
souvenir dÕun bienfait et je ne me pardonnerai jamais!

ÐBah ! puisque je te pardonne !É NÕenparlons plusÉ Mais, au fait, ˆ
qui en avais-tu ? Tu as criŽ: ÇCe nÕest pas lui! È

Ravaillac eut une imperceptible hŽsitation, et dÕun air morne:
ÐIl y a deux jours que je nÕaipas mangŽÉ deux jours que jÕerrepar les

rues comme un chien perduÉ Comprenez-vous ?
ÐPauvre diable ! Oui, je comprendsÉ Tu cherchaisquelque bourse as-

sez convenablement garnie pour tÕassurerle g”te et la pitance pendant
quelque tempsÉ Mais cela ne mÕexplique pas le: ÇCe nÕest pas lui! È
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ÐJesuivais un seigneur dont la mise me paraissait annoncer la bourse
dont vous parliezÉ jÕaidž le perdre de vue je ne sais commentÉ je ne
mÕensuis aper•u que lorsque je me suis vu devant vousÉ CÕestpour-
quoi jÕai prononcŽ ces paroles.

ÐAh ! fit simplement Jehansans insister davantage. Mais sais-tu ; que
pour un homme qui, comme toi, a des principes religieux outrŽs ˆ tel
point quÕila voulu endosser le froc, sais-tu que tu nÕyvas pas de main
morte ! Passeencore de ravir la bourse, mais la vie par-dessus le mar-
chŽÉ Voilˆ qui mÕŽtonne de toi.

ÐLa faim est mauvaise conseill•re, dit humblement Ravaillac. !
ÐSoit !É En attendant, je ne veux pas quÕilsoit dit que par ma faute tu

serasrestŽun jour sansmangerÉ Prends cesquelques ŽcusÉ CÕesttout
ce que jÕaisur moiÉ Et si le malheur veut que tu sois encore rŽduit ˆ er-
rer par les rues, le ventre creux, viens me trouverÉ tu saiso• je g”te. Que
diable ! jÕauraitoujours quelque menue monnaie ˆ te donnerÉ CÕest
bon ! cÕest bon! garde tes remerciements et file!É

Le chevalier de Pardaillan avait ŽcoutŽ sans chercher ˆ intervenir.
Quand il vit que Ravaillac sÕŽtaitperdu dans la nuit, il se tourna vers le
jeune homme et :

ÐCroyez-vous rŽellement que ce Ravaillac vous a dit la vŽritŽ? fit-il.
ÐJe nÕen crois pas un mot, rŽpondit froidement Jehan.
ÐDiable !É Peut-•tre ežt-il mieux valu sÕassurer de sa personne.
ÐPourquoi ?É AujourdÕhui, je me sens incapable de molester quel-

quÕunÉ Au surplus, je sais o• retrouver le personnage si besoin est.
ÐNÕen parlons plus, dit Pardaillan dÕun air indiffŽrent.
ÐMonsieur, dit gravement Jehan,vous venez de me sauverÉ Mais il

para”t quÕilŽtait Žcrit que le jeune homme ne parviendrait pas ˆ exprimer
sa gratitude. Une fois encore, Pardaillan lÕarr•taau milieu de sa phrase.
Seulement, cette fois, ce fut pour dire:

ÐNe pensez-vous pas, monsieur, quÕil serait temps, pour vous, de
vous ŽloignerÉ Plus rien, je crois, ne vous retient dans cette rue.

Et, en disant cesmots de son air le plus dŽtachŽ,Pardaillan profitait de
ce que la lune venait de se dŽgager de derri•re les nuages qui la mas-
quaient pour Žtudier lÕeffet produit par ses paroles.

ÐMais, monsieur, fit Jehan dÕunair lŽg•rement ŽtonnŽ, nÕavez-vous
pas entendu que jÕai promis au roi de lÕattendre ici?

ÐSi fait bien, mordieu !É CÕestm•me pour cela que je vous engagevi-
vement ˆ tirer au large.

ÐFi donc ! monsieurÉ JÕauraislÕairde fuir ! Moi !É De son air le plus
na•f, Pardaillan reprit :
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ÐQuand vous avez fait cette promesse au roi, vous vouliez mourirÉ
vous ne saviez pas ce que vous savez maintenantÉ

ÐAssez, monsieur, dit Jehanavec hauteur. JÕaipromis, je tiendrai ma
promesse quoi quÕil en puisse rŽsulter.

Et dÕun ton radouci:
ÐCroyez bien quÕonne me tue pas aussi facilement que vous paraissez

le croireÉ Au surplus quÕai-jepromis ? De suivre le roi partout o• il lui
plaira de me conduireÉ Pas autre choseÉ Je mÕentiendrai ˆ cette
promesse.

Chose singuli•re, Pardaillan qui avait poussŽ le jeune homme ˆ man-
quer ˆ sa parole Ðprobablement parce quÕilse sentait pris de sympathie
pour lui Ð Pardaillan parut satisfait de voir quÕil sÕobstinait.

ÐMais vous-m•me, monsieur, reprit Jehan le Brave, croyez-vous que
vous ne feriez pas mieux de vous Žloigner?

ÐPourquoi donc ? fit Pardaillan de son air le plus ingŽnu.
ÐMais il me semble quÕapr•sce que vous venez de lui dire, il serait

prudent ˆ vous dÕŽviter de vous trouver en prŽsence du roi.
Pardaillan eut un imperceptible sourire.
ÐBah ! fit-il dÕunair dŽtachŽ, le roi et moi, nous sommes de vieilles

connaissances.Le roi sait bien quÕilnÕarien ˆ gagner ˆ mÕavoirpour en-
nemiÉ Aussi, croyez-moi, il rŽflŽchira avant de se f‰cherpour de bon. Il
y regardera ˆ deux fois avant de prendre ˆ mon Žgard des mesures vio-
lentes qui ne seraient pas de mon gožt.

Jehan le Brave jeta un regard per•ant sur cet homme qui osait parler
ainsi du monarque le plus puissant de la chrŽtientŽ. Dans ces yeux
railleurs, il ne vit nulle fanfaronnade. Sur cette physionomie Žtincelante,
il vit une intrŽpide assurance,une superbe sŽrŽnitŽ,le calme majestueux
dÕune force invincible, confiante en elle-m•me.

ÐCependant, continuait Pardaillan de sa voix calme et mordante, jÕai
ŽtŽun peu vif, jÕenconviens. Il sepourrait que le roi mÕenvoulžtÉ CÕest
pourquoi jÕairŽsolu de lÕattendreet de lÕaccompagnermoi aussi jusquÕau
Louvre.

ÐPourquoi ?
ÐPour voir ce qui arrivera, dit froidement Pardaillan.
Tout ŽberluŽ,malgrŽ quÕilsÕeffor•‰tde nÕenrien laisser para”tre, Jehan

songeait ˆ part lui :
ÇVoici un singulier compagnon !É Brave ?É Oui, tudiable ! autant et

plus que pas unÉ JemÕyconnais un peu, je pense!É Fort ?É Plus que
moi, et ce nÕestpas peu direÉ Et pourtant il doit •tre dÕun‰geo• les
forces commencent ˆ sÕaffaiblirÉ Quel ‰ge,au juste ?É Peut-•tre nÕa-t-il
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pas encore cinquante ans, peut-•tre a-t-il passŽla soixantaine. NÕŽtaient
cescheveux et cette moustache grisonnants, par la sveltessede la taille et
le dŽgagŽdes allures, on ne lui donnerait pas quarante ansÉ qui est-ce
au juste ?É Un prince, pour le moins, si jÕenjuge par cette haute mine et
par le ton sur lequel il parlait au roiÉ Si je mÕenrapporte ˆ cecostume si
simple, quelque peu fatiguŽ m•me, le prince dispara”tÉ ˆ moins que ce
ne soit un dŽguisement, car si le costume est modeste, celui qui le porte a
si grand air que je ne sais plusÉ Ventre-veau ! que ne donnerais-je pour
avoir ce laisser-aller impertinent, ce calme extravagant !É Mais voilˆ,
moi, je suis un furieuxÉ Au moindre mot, la col•re mÕŽtrangleÉet alors
je passe la parole ˆ la dague ou ˆ la rapi•re. È

Pendant que le jeune homme faisait ces rŽflexions, Pardaillan, sans
sÕoccuperde lui, furetait partout comme sÕilavait perdu quelque objet
prŽcieux.

ÐQue cherchez-vous ainsi? demanda Jehan.
ÐLe roi nÕavait-il pas un compagnon? fit Pardaillan.
ÐLa Varenne ?
ÐAh ! cÕŽtait La Varenne!É Eh bien ! cÕest lui que je chercheÉ
ÐAu fait, dit Jehan, il devrait •tre lˆ, dans le ruisseau o• il est allŽ

rouler.
DÕungeste, Pardaillan dŽsigna la chaussŽetout autour du perron. La

Varenne avait disparu. CÕestce que Jehanle Brave dut reconna”tre apr•s
avoir vainement explorŽ tous les coins dÕombre.

ÐLe dr™le a pris la fuite, dit-il avec insouciance. QuÕil aille au diable!
ÐMÕestavis, fit paisiblement Pardaillan, quÕilnÕestpas allŽ bien loin.

Le dr™le,comme vous dites, a dž sÕarr•terpr•s dÕici,au LouvreÉ Vous
allez le voir revenir ˆ la t•te dÕunetroupe chargŽede vous arr•ter, ou je
me trompe fort.

ÐVous croyez ?
ÐJÕen suis sžrÉ Voyez plut™t!
Et en disant cesmots, Pardaillan montrait une troupe qui dŽbouchait

dans le basde la rue, cÕest-ˆ-diredu c™tŽo• Žtait situŽ le Louvre, et sedi-
rigeait en courant droit ˆ eux.

La Varenne, en effet, Žtait revenu ˆ lui au moment o• Henri IV venait
dÕentrerchez Bertille de Saugis.Du premier coup dÕÏil, il reconnut la sil-
houette de lÕhommequi lÕavaitsi rudement frappŽ. Quant ˆ Pardaillan,
quÕilnÕavaitpas remarquŽ au moment de son algarade, il le prit pour un
compagnon de celui quÕilqualifiait intŽrieurement de truand, de ribaud,
de mauvais gar•on et autres Žpith•tes aussi flatteuses.
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Il y avait du sbire et de lÕespionchez cet honn•te entremetteur. Il ne
pouvait en •tre autrement, dÕailleurs.La Varenne se garda bien de bou-
ger et semit ˆ Žcouter de toutes sesoreilles. Il Žtouffa un rugissement de
joie lorsquÕilcomprit que celui quÕilha•ssait dŽjˆ outrageusement avait
rŽsolu dÕattendrele roi, lˆ, ˆ cette porte. Pourquoi ? Pour le meurtrir Žvi-
demment, sÕaffirma-t-il.

D•s lors, sa rŽsolution fut prise. SÕŽchapper̂ la douce, courir au
Louvre, heureusement tr•s proche, et faire dÕunepierre deux coups : se
venger du misŽrable qui lÕavait injuriŽ et frappŽ et en m•me temps
rendre un signalŽ service au roi. Ce qui nÕŽtaitpas ˆ dŽdaigner, si bien
assise que fžt sa faveur.

Mettant ˆ profit lÕobscuritŽet lÕinattention des deux nocturnes cau-
seurs, La Varenne parvint ˆ sÕŽloigneren rampant sans avoir ŽtŽremar-
quŽ. LorsquÕil jugea quÕil se trouvait hors de vue, il se redressa dÕun
bond et courut dÕune traite jusquÕau Louvre.

Le capitaine de service auquel il sÕadressaŽtait M. de Praslin. D•s les
premiers mots du confident du roi, M. de Praslin comprit que le hasard
lui fournissait peut-•tre lÕoccasionde rendre au souverain un de cesser-
vices qui assurent la fortune dÕuncourtisan. Il rŽunit ˆ lÕinstantune dou-
zaine de seshommes, et guidŽ par La Varenne, il partit au pas de course.
CÕŽtaitsa troupe que Pardaillan venait de montrer ˆ Jehan le Brave au
moment o• elle dŽbouchait dans la rue de lÕArbre-Sec.Et il ajouta en
lÕobservant du coin de lÕÏil:

ÐVoilˆ qui, je crois, va vous faire manquer ˆ la parole que vous avez
donnŽe ˆ Sa MajestŽ.

ÐPourquoi donc, monsieur ? fit Jehan avec un Žtonnement sinc•re.
ÐMais, dit Pardaillan de son air le plus na•f, je suppose que vous

nÕallezpas rester ici. RŽsisterme para”t difficile. Ils sont une dizaine, au
moins.

S•chement, sur un ton qui nÕadmettait pas de rŽplique, le jeune
homme dit :

ÐVous supposez mal !É Fussent-ils mille, je ne bougerais pas davan-
tage. Ils me tueront peut-•tre ÐencorenÕest-cepas sžr Ðmais je nÕiraipas
me dŽshonorer en manquant ˆ ma parole.

ÐPardon ! fit Pardaillan tr•s paisible, je pensaisque vous aviez des rai-
sons de tenir ˆ la vie. Il para”t que je me suis trompŽ. NÕen parlons plus.

Jehanle Brave tressaillit et jeta un regard angoissŽsur le logis de Ber-
tille. Ce ne fut quÕunŽclair. Sa physionomie reprit instantanŽment cette
expression froidement rŽsolue quÕelleavait lÕinstantdÕavant.Et sur le
m•me ton sec, presque agressif:
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ÐMais vous-m•me, monsieur, fit-il, je suppose que vous nÕallezpas
rester ici !É Vous nÕavezrien promis ˆ personne, vousÉ Vous pouvez
vous retirer sans crainte de vous dŽshonorer.

Ë son tour, Pardaillan se fit glacial, et employant les m•mes expres-
sions du jeune homme :

ÐVous supposez mal !É Jeme dŽshonorerais autrement que vous, en
me retirant.

Un instant, Jehanle Brave eut lÕintuition que ce singulier personnage
ne restait que pour lui pr•ter main-forte. Son orgueil se rŽvolta. Il fut sur
le point de prononcer quelque parole irrŽparable. Mais un instinct de gŽ-
nŽrositŽ qui sommeillait au fond de lui-m•me, sans quÕilsÕendout‰t,le
sentiment vague, inconnu, naissant ˆ peine, de la justice, de la beautŽ,de
la dŽlicatesse,lui firent comprendre que ce serait bien mal reconna”tre la
gŽnŽrositŽ de cet inconnu. Enfin, lÕorgueil lui souffla quÕenrŽpondant
par une impertinence, il se rapetisserait devant cet homme dont il recon-
naissait intŽrieurement la supŽrioritŽ, et il sut se taire ˆ temps.

Comme sÕil avait compris ce qui se passait en lui, Pardaillan ajouta:
ÐDÕailleurs,moi aussi, jÕaipromis ˆ quelquÕunque jÕestimeau-dessus

de tous les rois de la chrŽtientŽ.
ÐË qui donc ? fit Jehan,plus ŽtonnŽdu ton dont elles Žtaient pronon-

cŽes que des paroles elles-m•mes.
ÐË moi-m•me, rŽpondit Pardaillan avec une simplicitŽ dŽconcertante.
Cependant le capitaine de Praslin et sesgardes approchaient des deux

hommes immobiles au bas du perron.
ÐLes voici ! grin•a La Varenne avec le rictus du fauve qui se dŽlecte ˆ

la pensŽe de happer sa proie.
DÕapr•sce que lui avait dit La Varenne, Praslin Žtait persuadŽ quÕil

avait affaire ˆ deux coupe-jarrets. Il fut bien un peu surpris de voir quÕils
nÕavaientpas tentŽ de fuir, mais il nÕenchercha pas plus long, et de sa
voix de commandement, rude et dŽdaigneuse, il commanda :

ÐSaisissez-moi ces deux dr™les!
Comme sÕilsnÕavaient attendu que cet ordre, les deux hommes,

immobiles jusque-lˆ, ensemble, dÕunm•me geste flamboyant, tir•rent
deux longues rapi•res qui jet•rent dans la nuit des Žclairs blafards. En
m•me temps, une voix tr•s calme, singuli•rement hautaine, lan•a :

ÐVous nÕ•tes pas poli, monsieur de Praslin!
Devant la soudainetŽ du geste,les gardes sÕŽtaientarr•tŽs indŽcis. Leur

hŽsitation fut dÕailleurstr•s courte. Ils tir•rent aussit™tlÕŽpŽedu fourreau
et ils allaient charger lorsque Praslin, ŽtonnŽ du ton de souveraine
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hauteur avec lequel cet inconnu venait de parler, ŽtonnŽdÕentendrepro-
noncer son nom, les contint dÕun geste, et dÕun ton plus courtois:

ÐQui •tes-vous, monsieur, vous qui me connaissez ?
ÐJe mÕappelle le chevalier de Pardaillan.
ÐMonsieur de Pardaillan ! sÕexclamaPraslin dÕune voix ŽtouffŽe,

lÕancien ambassadeur?
ÐLui-m•me, monsieur.
Praslin se tourna vers La Varenne et gronda ˆ voix basse:
Ðætes-vousfou, monsieur de La Varenne ?É Comment, vous me ve-

nez chercher au Louvre pour me lancer contre qui ? Contre un des plus
fid•les de SaMajestŽ.Vous me faites insulter lÕhommeque le roi estime
le plus de toute la gentilhommerie ! Cordieu ! monsieur, je ne vous par-
donnerai pas la gaffe que vous venez de me faire commettreÉ et le roi, je
crois, ne vous le pardonnera pas davantage.

La Varenne frŽmit. Il avait sansdoute entendu son ma”tre parler de ce
chevalier de Pardaillan et il ne doutait pas que le roi ne lui f”t payer cher
lÕerreurquÕilvenait de commettre. Mais cÕŽtaitun esprit singuli•rement
astucieux et rusŽ. Il se remit vite et rendant vivacitŽ pour vivacitŽ,
morgue pour morgue :

ÐHŽ ! monsieur de Praslin, je ne vous ai point parlŽ de
M. de Pardaillan, que je nÕaipoint lÕhonneurde conna”tre et qui, en tout
cas,ne saurait •tre suspectŽ.Jevous ai parlŽ de son compagnon. Et pour
celui-lˆ, je vous rŽponds quÕil nÕy a pas dÕerreur possible.
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Chapitre6
Il avait eu soin dÕŽleverla voix de mani•re que Pardaillan entendit les ex-
cuses dŽtournŽes quÕil lui adressait.

ÐAu fait, murmura Praslin, ils sont deux !É
Il se tourna alors vers Pardaillan et se dŽcouvrant dans un geste

galant :
ÐVeuillez mÕexcuser,monsieur de Pardaillan, mes paroles sont le fait

dÕunmalentendu qui ne se fžt pas produit si jÕavaispu voir ˆ qui jÕavais
lÕhonneur de parler.

ÐMonsieur de Praslin, fit Pardaillan en rendant courtoisement le salut,
je lÕaibien compris ainsi et cÕest̂ moi de mÕexcuserde la vivacitŽ de ma
rŽplique.

Et cŽrŽmonieusement,comme sÕilsavaient ŽtŽ dans les antichambres
du Louvre, les deux hommes se salu•rent pour marquer que lÕincident
Žtait clos.

ÐMonsieur, dit alors Praslin, cÕest̂ votre compagnon que jÕenai. Je-
han le Brave allait rŽpondre. Pardaillan lui coupa vivement la parole. En
m•me temps un lŽger coup de coude lui disait : ÇLaissez-moi faire ! È

ÐQue lui voulez-vous donc, ˆ mon compagnon ?
ÐLe prier de me suivre. Tout simplement.
ÐImpossible, monsieur, dit froidement Pardaillan.
ÐAh !É Pourquoi ?É
ÐParce que mon compagnon et moi nous attendons ici Sa MajestŽÉ

Service commandŽ, monsieur de Praslin. Vous qui •tes capitaine, vous
devez conna”tre mieux que quiconque la valeur de ces mots.

ÐDiantre ! Jecrois bien ! fit Praslin abasourdi. Et puis-je sans indiscrŽ-
tion, savoir pourquoi vous attendez le roi ?

ÐPour lÕescorter jusquÕau Louvre.
Pardaillan parlait avec une imperturbable assurance. Le connaissant

de rŽputation, Praslin nÕavaitaucune raison de douter de saparole. Et au
bout du compte, on remarquera que Pardaillan disait la vŽritŽ. Au fur et
ˆ mesure que se dŽroulait le dialogue que nous venons de transcrire, le
capitaine perdait de son assurance et sa mauvaise humeur contre La
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Varenne allait en grandissant. Celui-ci le sentait. En outre, il comprenait
que sa proie allait lui Žchapper. Son instinct malfaisant lÕavertissaitde
quelque chosede louche que la prŽsencedu roi Žclaircirait. Arr•ter Par-
daillan ? Il nÕypensait pas, et dÕailleursil comprenait que Praslin refuse-
rait dÕagircontre un homme qui avait lÕestimeet la confiance du roi. Ga-
gner du temps, amener Praslin et seshommes ˆ attendre la sortie du roi,
voilˆ ce quÕil dŽcida. Et prenant le capitaine ˆ part :

ÐFaites attention, monsieur, lui dit-il ˆ voix basse.Jene suspectepas
M. de Pardaillan, qui est des amis ˆ SaMajestŽ,bien quÕonne le voie ja-
mais ˆ la cour ; mais je vous donne ma parole que lÕhomme qui
lÕaccompagneest bien celui qui a osŽmenacer le roi, celui qui mÕatra”-
treusement frappŽ et mis dans lÕŽtatque vous voyez. JÕajouteque cet
homme me connaissait, puisquÕil mÕa appelŽ par mon nom, en
mÕinjuriant grossi•rement. JÕenconclus quÕila reconnu mon compagnon
et que cÕestbien sciemment et mŽchamment quÕila menacŽle roi. Voyez
quelle est votre responsabilitŽÉ Quant ˆ moi, jÕaifait ce que mon devoir
me commandait de faire. Quoi quÕilarrive, je suis couvert aux yeux de Sa
MajestŽ.

ÐDiable ! diable ! murmura Praslin perplexe. Que faire ? Et en lui-
m•me il ajoutait :

ÇLa peste soit du ruffian qui mÕa fourvoyŽ dans cette sotte aventure.È
ÐIl faut, dit vivement La Varenne, rŽpondant ˆ la question machinale

du capitaine, il faut rester ici jusquÕˆ ce que le roi sorte.
ÐCela est bel et bien, fit Praslin qui rŽflŽchissait, mais jÕaientendu des

personnages qui sÕyconnaissent un peu en loyautŽ et en bravoure,
comme M. de Crillon, comme M. de Sully, comme M. de Sancy, sans
compter le roi lui-m•me, jÕaientendu proclamer que le chevalier de Par-
daillan Žtait la loyautŽ et la bravoure m•mes. Je nÕaipas envie de me
faire un ennemi de ce galant homme en lui faisant injure de le garder ˆ
vue comme un larron.

ÐQuÕˆcela ne tienne. Retirez-vous ostensiblement. Seulement embus-
quez vos hommes dans le cul-de-sac Courb‰ton.De lˆ, vous surveillerez
la rue et pourrez intervenir sÕil y a lieu.

Praslin lui jeta un coup dÕÏil de travers et, haussant les Žpaules, il
sÕapprocha de Pardaillan.

ÐMonsieur de Pardaillan, dit-il, me donnez-vous votre parole que
vous •tes ici sur lÕordre du roi et pour lÕescorter?

ÐMonsieur de Praslin, fit Pardaillan avec hauteur, puisque vous me
connaissez,vous devez savoir que jamais je ne mÕabaissê mentir. JÕaieu
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lÕhonneurde vous dire que monsieur et moi attendons Sa MajestŽ pour
lÕescorter. JusquÕau LouvreÉ Cela doit vous suffire, je pense.

ÐIl suffit, en effet, monsieur, dit Praslin en sÕinclinant,je vous c•de la
place et vous exprime tous mes regrets du r™leridicule quÕonvient de
me faire jouer.

Et furieux, grommelant force injures ˆ lÕadressede La Varenne, il se
tourna vers ses hommes et commanda:

ÐEn route pour le Louvre !É que nous aurions bien dž ne pas quitter.
Ë ce moment, venant de la rue Saint-HonorŽ, une troupe qui devait

•tre nombreuse, ˆ en juger par le bruit cadencŽdes pas, dŽbouchait de la
rue de lÕArbre-Sec.En m•me temps une autre troupe, prŽcŽdŽedÕun
homme ˆ cheval, apparaissait dans le bas de la rue. Les deux troupes
marchaient ˆ la rencontre lÕunede lÕautre,en sorte que le groupe com-
pact qui stationnait devant la maison de Bertille se trouvait pris entre ces
deux forces,et que de Praslin et sesgardes, en seretirant, devaient forcŽ-
ment se heurter ˆ la troupe guidŽe par le cavalier.

Pardaillan et Jehan le Brave avaient tout de suite aper•u les deux
troupes. Ils seregard•rent une seconde.Ils souriaient tous les deux. Mais
ce sourire devait •tre terrible, car ils sÕadmir•renttous les deux intŽrieu-
rement, un inapprŽciable instant. Et, dÕunm•me mouvement, sanssÕ•tre
concertŽs,mus par la m•me pensŽe,sans h‰te,ils franchirent les trois
marches et se post•rent sur le perron.

ÐToutes les troupes de la garnison se sont donc donnŽ rendez-vous
ici ? remarqua Jehan avec un rire silencieux.

Pardaillan ne dit rien. Il paraissait rŽflŽchir profondŽment et en rŽflŽ-
chissant, il laissait tomber sur le jeune homme, dont le visage Žtincelant
semblait appeler la bataille, un regard chargŽ de compassion.

La Varenne, qui Žcumait de rage en voyant que Praslin, sÕenrappor-
tant ˆ lÕaffirmation de Pardaillan, allait se retirer, La Varenne avait re-
marquŽ, lui aussi, la venue de cesdeux troupes. ƒvidemment, cene pou-
vait •tre que des archers. Aussit™t,il rŽsolut dÕutilisercesauxiliaires que
le hasard semblait lui envoyer ˆ point nommŽ. Dans cette intention, il se
porta vivement au-devant du cavalier.

ÐHalte !É On ne passe pas ! lan•a une voix br•ve.
Docilement, La Varenne obŽit ˆ lÕordre.Mais il venait de reconna”tre la

voix, et dŽbordant de joie haineuse, il rugit en lui-m•me :
ÐLe grand prŽv™t!É CÕest le ciel qui me lÕenvoie!
Et ˆ haute voix :
ÐEst-ce vous, monsieur de Neuvy ?
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Avant que de rŽpondre, le cavalier lan•a un ordre ˆ voix basse,et aus-
sit™tdes torches furent allumŽes. ImmŽdiatement, la troupe qui venait en
sens inverse en fit autant. Et la rue se trouva ŽclairŽepar la lueur rou-
ge‰treet fumeuse dÕunedemi-douzaine de torches que brandissaient des
archers.

La Varenne put constater avec une intense satisfaction quÕilse trouvait
bien en prŽsencede messirede Bellangreville, seigneur de Neuvy, prŽv™t
de lÕh™teldu roi, grand prŽv™tde ferme, conduisant en personne un gros
dÕarchers.

Le grand prŽv™t,de son c™tŽ,reconnut le confident du roi et, dÕune
voix ŽtranglŽe par lÕŽmotion:

ÐLe roi ? cria-t-il.
La Varenne comprit :
ÐSain et sauf! Dieu merci ! dit-il vivement.
ÐJour de Dieu ! gronda Neuvy qui Žtait livide, jÕaicru que jÕarrivais

trop tard !
Il aper•ut alors le capitaine de Praslin et ses gardes:
ÐAh ! vous Žtiez lˆ, monsieur de Praslin ?É Il para”t que Sa MajestŽ

avait ŽtŽprŽvenue aussiÉ et cÕestfort heureux, puisque malgrŽ la plus
grande diligence, jÕarrive apr•s la bataille.

Ses yeux se port•rent sur les deux statues sombres placŽes sur le
perron. !

ÐAh ! ah ! fit-il en souriant, ce sont les assassins?É Jevais vous dŽ-
charger de vos prisonniers, monsieur de Praslin, dÕautantque, soit dit
sans reproche, vous les gardez bien malÉ Jour de Dieu ! ces sacripants
devraient •tre au milieu de vos hommes et convenablement ficelŽs par
de bonnes et solides cordes.

Le grand prŽv™tparaissait fort se rŽjouir de la maladresse de ce capi-
taine des gardes qui gardait si mal des prisonniers de cette importance.

Le capitaine, lui, ne comprenait rien aux paroles de Neuvy. En re-
vanche, il comprenait tr•s bien que quelque grave ŽvŽnementavait dž se
produire, puisque le grand prŽv™tse donnait la peine de diriger lui-
m•me une expŽdition. Et il se sentait p‰lirˆ la pensŽequÕilpouvait •tre
rendu responsable.

ÐVoyons, voyons, fit de Praslin, de quelle bataille, de quels assassins,
de quels prisonniers parlez-vous ?

ÐMais, fit Neuvy interloquŽ, je parle des assassinsdu roiÉ ces deux
scŽlŽrats que vous gardez si mal.

ÐOn devait donc meurtrir le roi ?
ÐNe le saviez-vous pas?
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ÐJene sais rien, cornes du diable !É Ceux-ci ne sont pas mes prison-
niers et je ne les garde pas, ni bien ni malÉ Quant ˆ •tre des assassins,
franchement ils nÕen ont pas la figure.

Il y eut une explication.
Dans la soirŽe, vers neuf heures, on Žtait venu aviser le grand prŽv™t

quÕunspadassin,chef dÕunebande de malandrins, avait rŽsolu dÕattenter
ˆ la vie du roi. Ce truand, ce chevalier de proie4 , Žtait un jeune homme
qui se faisait appeler Jehanle Brave, que des rapports avaient dŽjˆ signa-
lŽ ˆ lÕattentiondu grand prŽv™t.Le coup devait •tre fait ˆ onze heures du
soir, au moment o• le roi se rendrait, accompagnŽ seulement dÕunou
deux intimes, chez une dame qui habitait rue de lÕArbre-Sec.Le grand
prŽv™tsÕŽtaitmis aussit™t̂ la t•te dÕunecinquantaine dÕarcherset il Žtait
parti sans perdre une minute. Mais de la rue Saint-Antoine, o• se trou-
vait son h™tel,̂ , la rue de lÕArbre-Sec,la route Žtait encore assezlongue.
MalgrŽ tout, cependant, il arrivait une bonne demi-heure avant lÕheure
indiquŽe.

Ceci Žtait lÕexplication de Neuvy.
La Varenne, qui triomphait, expliqua comme quoi le roi, dans son im-

patience, avait devancŽ lÕheurefixŽe et Žtait parti ˆ neuf heures au lieu
de onze. Il raconta lÕagressionde Jehan le Brave en lÕamplifiant et en
lÕarrangeant̂ sa mani•re, bien entendu. Et comme preuve palpable et
flagrante, il montra complaisamment son visage contusionnŽ et son Ïil
tumŽfiŽ.

Praslin raconta ce qui sÕŽtait passŽ entre Pardaillan et lui.
Ces explications Žtaient ŽchangŽeŝ voix basse.Mais Pardaillan et Je-

han le Brave avaient lÕoreillefine. Ils purent saisir ˆ peu pr•s tout ce qui
les concernait.

Pardaillan avait fixŽ son Ïil per•ant sur son compagnon et il songeait :
ÐCe jeune homme serait donc un redoutable chef de truands ?É CÕest

possible apr•s tout. Il faut bien vivreÉ Et bien des grands seigneurs, ˆ
commencer par cet illustre cuisinier crŽŽ marquis de La Varenne, en
continuant par cet honn•te grand prŽv™tqui sÕindignesi fort, en montant
ainsi jusquÕauroi, tous Ðou presque tous Ðne vivent que de pillage et de
rapineÉ Mais je crois que le sire de Neuvy exag•re quelque peuÉ ou

4.On nommait ainsi les nobles qui vivaient du vol ˆ main armŽe. On raconte que
Sancy, qui fut ministre, chargŽ par Henri IV de lever des troupes en Suisse et nÕayant
pas dÕargent pour les payer, alla se poster sur le chemin dÕune troupe de voyageurs
quÕon lui avait signalŽs comme portant des sommes considŽrables. Sancy les dŽ-
pouilla compl•tement, et avec cet argent, put payer ses troupes. Il est vrai que cÕŽtait
pour le roi !É (Note de M. ZŽvaco.)
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quÕil est mal informŽ. Il nÕestpas besoin dÕ•tre grand physionomiste
pour deviner quÕaveccette physionomie si fine, si Žtincelante,cesyeux si
clairs, si loyaux, on ne peut pas •tre le l‰checriminel dont parlent ces
gens. Quant au prŽtendu attentat, je sais mieux que personne en quoi il
consiste,puisque jÕaiassistŽˆ toute lÕalgarade.LÕattentatÐpuisque atten-
tat il y a Ðse rŽduit ˆ avoir croisŽ le fer contre le roiÉ Jesais bien quÕon
qualifie cela de crime de l•se-majestŽ!É QuÕest-ceque cela peut bien si-
gnifier, ce mot : l•se-majestŽ?É Et pourquoi majestŽ ?É

ÇCe jeune homme a dŽfendu celle quÕilaime sanssÕinquiŽterde savoir
si le larron dÕhonneurportait une couronne. Il me semble quÕilnÕafait
que suivre la loi de la nature. Ainsi le p•re, lÕŽpoux,le fr•re, le fiancŽ qui
livre sa fille, sa femme, sa sÏur, sa fiancŽeˆ une MajestŽsera couvert de
titres, de richesseset, qui mieux est, serahonorŽ de tous, tandis que celui
qui se refusera ˆ cette honteuse complaisance sera honni, vilipendŽ, dŽ-
chirŽ, meurtri !É Est-celˆ la vraie justice ?É Moi aussi, il y a bien long-
temps, hŽlas! jÕaiaimŽ une jeune fille, belle, pure, innocente, adorable, en
tous points semblable ˆ la jeune fille que ce jeune homme adore. Et je me
souviens comme jÕaidž la dŽfendre contre cesb•tes fŽrocestitrŽes, marŽ-
chaux, ducs, princes et roisÉ Moi aussi, jÕaiŽtŽ couvert dÕignominie,
pourchassŽ, traquŽ comme une b•te malfaisanteÉ Et si je ne suis pas
mort cent fois dŽjˆ, cÕestque, Dieu merci, jÕavais,jÕaiencore des griffes et
des crocs de force ˆ tenir t•te ˆ la meute enragŽe.Et pour dŽfendre ma
carcassede pauvre h•re hors la loi, jÕaidž en dŽcoudre plus dÕun,et la
meute Žtait composŽe de princes, de ducs, de rois, de grands inquisi-
teurs, de papesÉ voire m•me de papesse!É et cÕest,para”t-il,
lÕaberration,lÕabomination,la dŽsolation, la damnation, la fin des fins de
tout ce qui est respectable et sacrŽ!É È

Jehan le Brave de son c™tŽ se disait:
ÇLe grand prŽv™ta ŽtŽ avisŽ que je tuerais le roi, ce soir, ˆ onze

heures !É Et cÕestmoi quÕona dŽsignŽ, nommŽ par mon nom !É Qui
pouvait savoir ?É Quand je me suis postŽ, sur le perron, jÕignoraiŝ qui
jÕauraisaffaireÉ Celui qui mÕadŽnoncŽ le savait, lui !É JÕaidonc dans
lÕombre un ennemi acharnŽ ˆ ma perte ?É Qui ?É Qui ?É Cher-
chons !É Nul au monde ne savait que je viendrais veiller ici, rŽsolu ˆ
tuer quiconque essayerait dÕentrerdans le logis par force ou par ruseÉ
Nul, hormis la signora LŽonora Galiga• !É Or, cÕestla Galiga• qui mÕa
averti quÕun larron chercherait ˆ sÕintroduire ce soir chez celle que
jÕaimeÉ La Galiga• !É Elle savait donc, elle, que ce larron cÕŽtaitle
roi ?É Et cÕestelle qui aurait fait avertir le grand prŽv™t!É Pourquoi ?É
Le grand prŽv™tserait arrivŽ trop tard pour sauver le roiÉ oui, mais
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tudiable : il ne serait pas arrivŽ trop tard pour mÕarr•ter,moi !É Oh ! je
devine !É JÕentrevois un ab”me dÕinfamies! Ces machinations
tŽnŽbreusessont-elles possibles?É Mais non, jÕaila fi•vre, je suis fou !É
Et pourtant !É Oh ! je saurai !É et alors, malheur ˆ toi, LŽonora ! mal-
heur ˆ toi, Concini ! si je ne me suis pas trompŽ! È

Pendant que Pardaillan et Jehanle Brave songeaient de la sorte, cequi,
dÕailleurs,ne les emp•chait pas dÕavoir lÕÏil au guet, le grand prŽv™t,
Praslin et La Varenne, apr•s sÕ•tre expliquŽs, tenaient une sorte de
conseil.

ÐQue comptez-vous faire ? demanda le capitaine, au fond enchantŽ
dÕ•tre dŽchargŽ dÕune opŽration scabreuse.

ÐJe vais arr•ter ces deux hommes, dit le grand prŽv™t sans hŽsiter.
ÐË votre aise,fit Praslin. CÕestune opŽration de police qui rentre dans

vos attributions. JenÕaidonc pas ˆ mÕenm•ler. Cependant, comme il pa-
ra”t avŽrŽ que Sa MajestŽ est dans cette maison, comme il faudra bien
quÕellesorte t™tou tard, enfin comme cette aventure ne me para”t pas
tr•s claire, je ne me retire pas. Jeme mets ˆ lÕŽcartet jÕattendsle roi pour
lÕescorterou le dŽfendre sÕily a lieuÉ Ceci rentre dans mes attributions ˆ
moi.

Ayant dit, le capitaine rangea sa troupe, bien dŽcidŽ ˆ demeurer spec-
tateur neutre de ce qui allait se passer.

Neuvy mit pied ˆ terre aussit™t.Il sÕavan•ajusquÕaubas du perron et,
comme si Jehan le Brave nÕežtpas existŽ pour lui, sÕadressant̂ Par-
daillan, quÕil salua tr•s courtoisement, il dit, tr•s poliment :

ÐMonsieur de Pardaillan, je me vois forcŽ, ˆ mon tr•s grand regret, de
vous prier de me rendre votre ŽpŽeÉ Ce nÕestlˆ, vous le comprenez
bien, quÕune simple mesure de prŽcaution toute provisoire.

ÐMonsieur de Neuvy, dit Pardaillan aussi poliment, jÕaile tr•s grand
regret de ne pouvoir accŽder ˆ votre demande.

ÐVous refusez dÕobŽir, Monsieur? fit Neuvy, stupŽfait.
ÐVous mÕenvoyez navrŽ, dŽsespŽrŽ!É, Mais vous comprenez, simple

mesure de prŽcaution.
Le grand prŽv™tsÕŽtaitefforcŽ de mŽnager un personnage qui passait

pour •tre en grande estime aupr•s du roi. MalgrŽ que le ton narquois de
sesrŽponsescommen•‰tde lui Žchauffer les oreilles, il eut la force de se
contenir. Il fit une derni•re tentative, et sur un ton plus froid :

ÐOui ou non, •tes-vous fid•le et obŽissant sujet de Sa MajestŽ? fit-il.
ÐCela dŽpend des moments, dit Pardaillan de son air le plus na•f.

Brusquement, Neuvy changea dÕattitude.Sa physionomie se fit rude et
mena•ante :
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ÐVos ŽpŽes! dit-il impŽrieux.
ÐVenez les prendre ! tonna Jehanle Brave exaspŽrŽpar lÕattitudedŽ-

daigneuse que le grand prŽv™t affectait ˆ son Žgard.
Neuvy mit le pied sur la premi•re marche. Il Žtait tr•s froid, parfaite-

ment ma”tre de lui. Il Žtait dÕailleursbien persuadŽ quÕilnÕauraitquÕˆ
Žtendre le bras pour apprŽhender les deux rebelles. LÕattitude de ces
deux hommes lui apparaissait comme une bravade inutile, toute en pa-
roles vaines. Quant ˆ croire quÕilsseraient assezfous pour entrer en lutte,
ˆ eux deux, contre cinquante archers, il nÕypensa pas un instant. Pasda-
vantage la pensŽe quÕilpouvait •tre menacŽ ne lÕeffleura.Il se sentait
sous lÕŽgide puissante de ses redoutables fonctions.

Neuvy mit donc le pied sur la premi•re marche. Mais il nÕallapas plus
loin. Il sentit la pointe dÕuneŽpŽesÕappuyersur sa gorge et en m•me
temps la voix de Jehan le Brave, effrayante ˆ force de calme, pronon•a:

ÐUn pas de plus, monsieur, et vous •tes mort ! LÕŽtonnementet non la
crainte, arr•ta net lÕŽlan du grand prŽv™t.

Il se remit tr•s vite, et comme il Žtait brave, il voulut passer outre. Il
sentit la pointe pŽnŽtrer dans sa chair pendant que la m•me voix tran-
chante ordonnait impŽrieusement :

ÐReculez, monsieur, reculez ! ou, par le Christ, je vous tue !É Cette
fois, le grand prŽv™tcomprit que cÕŽtaitsŽrieux. Il recula. Avec un calme
admirable, il secoua dÕunechiquenaude quelques gouttes de sang qui
perlaient sur son pourpoint, et de sa voix rude :

ÐFaites-y bien attention, je commande au nom du roi !É Rendez-
vous !

Il sÕadressait ˆ Pardaillan. Ce fut Jehan qui rugit:
ÐNon !
ÐVous faites rŽbellion ?
ÐOui !
De Neuvy haussa les Žpaules. Il se mit de c™tŽet se tournant vers ses

hommes, qui attendaient, impassibles :
ÐSaisissez-les! dit-il froidement.
Quelques fen•tres sÕŽtaient entreb‰illŽes. Des t•tes effarŽes

apparaissaient de-ci, de-lˆ. Et voici ceque virent cescurieux intrŽpides, ˆ
la lueur des torches fumeuses.

Les archers sÕŽtaientŽlancŽsen groupe compact. Mais le perron nÕŽtait
pas tr•s large. Trois hommes seulement pouvaient passer de front. En-
core, faute dÕespace,Žtaient-ils loin dÕavoir la libertŽ de mouvements
dŽsirable.
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Les gens du grand prŽv™tnÕavaientpr•tŽ aucune attention ˆ cette dis-
position. Ils avaient le nombre pour eux, ils reprŽsentaient lÕautoritŽ,la
victoire leur apparaissait certaine, facile. Ce fut en riant, en plaisantant,
en se bousculant quÕils sÕŽlanc•rent ˆ lÕassaut.

Mais lorsque les trois premiers furent montŽs sur la premi•re marche,
force fut aux autres de se placer derri•re, o• ils se mirent ˆ pousser le
premier rang en lÕexcitantpar des imprŽcations variŽes et des plaisante-
ries Žnormes.

La rue, jusque-lˆ calme et silencieuse,se remplit dÕunvacarme assour-
dissant. De tous c™tŽs,maintenant, les bourgeois paisibles, brusquement
arrachŽsau sommeil, montraient des facesbl•mes de terreur refoulŽe par
la curiositŽ, ˆ presque toutes les fen•tres environnantes.

Les deux rebelles, eux, ne riaient pas, ne plaisantaient pas, se tenaient
raides, immobiles, muets. La pointe de la rapi•re large, dŽmesurŽment
longue, appuyŽe sur le bout de la botte, ils attendaient avec une froide
intrŽpiditŽ lÕinstant propice pour attaquer.

Et soudain les deux bras se dŽtendirent. Il y eut, au-dessusdu groupe
grouillant des archers, un double tourbillon dÕacier fulgurant. Les
pointes plong•rent, se relev•rent, tourbillonn•rent ˆ nouveau avec la ra-
piditŽ de la foudre. Et des hurlements de douleur Žclat•rent dans les
rangs des assaillants.

Le m•me tourbillon vertigineux recommen•a, entrem•lŽ de coups de
pointe et de revers foudroyants. Et de nouveaux hurlements, suivis de
plaintes et de r‰les, se firent entendre du c™tŽ des assaillants.

Cette fois, ce fut la dŽbandade!
Pris de panique, les archers recul•rent prŽcipitamment et, en bonds

dŽsordonnŽs, se mirent hors de lÕatteinte du tourbillon mortel.
Un silence de stupeur plana sur les acteurs et les spectateurs de cette

sc•ne extraordinairement rapide.
Quelques secondes,en effet sÕŽtaientŽcoulŽesˆ partir du moment o•

les archers sÕŽtaientŽlancŽsjusquÕaumoment o• ils durent se replier en
dŽsordre, et le grand prŽv™t,Žcumant de rage et de stupeur, put consta-
ter que six de seshommes Žtaient dŽjˆ hors de combat. Trois ou quatre
autres avaient re•u des estafilades plus ou moins douloureuses.

Et les deux enragŽs,sans une Žgratignure, la pointe de lÕŽpŽede nou-
veau baissŽe,repliŽs sur eux-m•mes, dominaient toute la sc•ne, encore
une fois pŽtrifiŽs dans une pose dÕattentequi Žtait en m•me temps une
attitude de dŽfi.

Et ils Žtaient admirables tous les deux. Le vieux, extraordinairement
calme, lÕairindiffŽrent, une lueur malicieuse dans les yeux, un sourire
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narquois aux l•vres. Le jeune, hŽrissŽ,Žtincelant, le regard fulgurant, la
l•vre retroussŽelaissant ˆ dŽcouvert sesdents blanchesde jeune loup. Le
vieux, dŽsabusŽ,attendant avec un flegme imperturbable quÕonattaqu‰t
pour sedŽfendre. Le jeune, bouillonnant dÕardeurrŽfrŽnŽe,ne secontrai-
gnant ˆ la dŽfensive que pour se modeler sur son compagnon, mais ron-
geant impatiemment son frein, aspirant de toutes sesforces ˆ lÕoffensive.
Et cÕŽtait bien cela qui le travaillait, car de sa voix vibrante il sÕŽcria:

ÐSi nous chargions ces valets de bourreau?É
Mais Pardaillan avait sansdoute son idŽe. Peut-•tre serendait-il mieux

compte que son jeune compagnon de la gravitŽ de leur situation. Peut-
•tre avait-il simplement rŽsolu de sÕentenir ˆ cette vigoureuse dŽfensive.
Toujours est-il que, tout en admirant la bravade, il rŽpondit par un haus-
sement dÕŽpaules dŽdaigneux.

Et Jehan le Brave, qui nÕavaitjamais su ce que cÕŽtaitdÕobŽirdans le
combat, accepta sans rŽvolte de se plier ˆ une volontŽ autre que la
sienne.

CÕestque si Pardaillan admirait lÕardeur de son jeune compagnon,
celui-ci, plus vivement encore,admirait lÕextraordinairesang-froid de cet
homme qui lui apparaissait comme le mod•le le plus accompli sur lequel
il pžt se rŽgler.

Tout ˆ coup, au milieu du silence relatif qui sÕŽtaitŽtabli, retentit un cri
de douleur horrible. CÕŽtait La Varenne qui venait de le pousser.

Que lui arrivait-il donc !É Ceci :
La Varenne nÕavaitpas doutŽ un seul instant de lÕissuede lÕaction.

LÕarrestationdes deux hommes lui paraissait inŽvitable. Il nÕenvoulait
pas ˆ Pardaillan. QuÕonle tu‰t,quÕonlÕarr•t‰tou quÕilse tir‰tcompl•te-
ment dÕaffaire,peu lui importait. En revanche, il sÕintŽressaitparticuli•-
rement ˆ Jehanle Brave. Celui-lˆ le couvait dÕunregard fŽroce et il exul-
tait ˆ la pensŽe que lÕinsolent serait livrŽ au bourreau.

Aussi, lorsque les archers sÕŽtaientŽlancŽs,il nÕavaitpas manquŽ de le
leur dŽsigner en criant :

ÐPrenez-le vivant !É Celui-lˆ appartient au bourreau !
LorsquÕil vit la vigoureuse dŽfense des deux assiŽgŽs,il comprit, la

rage au cÏur, que cette arrestation, qui lui paraissait assurŽe,pouvait ne
pas se faire et quÕil ne tenait pas encore sa vengeance.

Il rŽsolut aussit™tde venir en aide aux hommes du grand prŽv™tet
dÕessayerde faire lui-m•me la besogne que ces maladroits Žtaient en
train de g‰cher.

Furtivement, il se glissa vers un des c™tŽsdu perron. Son intention
Žtait, en utilisant le pilier pour se dissimuler, de se hisser sur le perron,
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derri•re Jehanle Brave, et de le mettre hors de combat en le frappant aux
jambes.

Il avait rŽussi ˆ se faufiler derri•re celui quÕil voulait frapper, sans
avoir ŽtŽ aper•u. Pour accomplir son projet, il nÕavaitpas besoin de se
hisser debout sur le perron. Il suffisait que son buste Žmerge‰tsuffisam-
ment pour quÕilpžt atteindre aux jambes celui quÕilr•vait de livrer au
bourreau.

Un instant, il put croire quÕilallait rŽussir. DŽjˆ, il allongeait le bras
pour frapper. Et Jehanne paraissait pas se douter du danger quÕilcou-
rait. Mais, au moment o• La Varenne, avec un rugissement de joie, frap-
pait au jarret quÕilvoulait trancher, sansseretourner, Jehanle Brave, qui
le guignait du coin de lÕÏil sans en avoir lÕair,dÕuncoup de revers fou-
droyant, le cravacha en plein visage.

Le rugissement de joie se changea en un hurlement de douleur, et La
Varenne, la joue effroyablement zŽbrŽe,aveuglŽ par le sang, tomba ˆ la
renverse et ne se releva pas.

De Neuvy, cependant, avait retenu dÕungesteseshommes qui, furieux
de la correction re•ue, voulaient se ruer ˆ un nouvel assaut. Le grand
prŽv™t rŽflŽchit. Il se trouvait en prŽsence de deux adversaires qui
nÕŽtaientpas ˆ dŽdaigner. Ils venaient de le prouver. Il fallait cependant
que force rest‰taux agents de lÕautoritŽ.Il le fallait de toute nŽcessitŽ.
NŽanmoins, il ne fallait pas non plus que cette double arrestation cožt‰t
trop cher.

Que deux hommes eussent tenu en Žcheccinquante archers comman-
dŽspar le grand prŽv™tlui-m•me ; quÕilsen eussentmis six hors de com-
bat et blessŽlŽg•rement trois ou quatre autres, cÕŽtaitŽnorme. Il Žtait ˆ
prŽsumer que le roi ne fŽliciterait pas le sire de Neuvy. Il Žtait inadmis-
sible que ces deux hommes fissent dÕautresvictimes. La situation du
grand prŽv™t Žtait en jeu.

Et voici quel fut le dispositif adoptŽ par de Neuvy :
Il rangea seshommes en un demi-cercle, sur deux rangs. Ceshommes

devaient marcher droit au perron, lÕassailliren m•me temps de face et
des deux c™tŽset cerner ainsi les deux rebelles. En outre, il ne sÕagissait
plus dÕarr•tersimplement. Morts ou vifs, les deux hommes devaient •tre
saisis.

Sur le signal de leur chef, les archers sÕŽbranl•rent,enserrant les re-
belles dans un cercle de fer.

Sur le perron, Pardaillan et Jehan le Brave virent la manÏuvre. Ces
deux hommes, qui ne se connaissaient pas, avaient dÕŽtrangesaffinitŽs.
Tous deux possŽdaient la m•me sžretŽ de coup dÕÏil extraordinaire.
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Tous deux avaient la m•me promptitude de dŽcision suivie de mise ˆ
exŽcution immŽdiate. Enfin, Jehanle Brave, plus jeune, plus ardent, plus
violent, plus en dehors que Pardaillan, au moment de lÕaction,retrouvait
instantanŽment un sang-froid presque Žgal ˆ celui quÕiladmirait si fort
chez son compagnon.

De tout ceci il rŽsulte que sansse concerter, sansse dire un mot, apr•s
un simple coup dÕÏil ŽchangŽ,ils trouv•rent et adopt•rent la tactique
convenable.

Ils se plac•rent dos ˆ dos, solidement campŽsau milieu du perron, de
fa•on ˆ faire face de tous les c™tŽŝ la fois. Et dÕunm•me geste, ils re-
commenc•rent la manÏuvre : le tourbillon fantastique qui les couvrait.

DÕailleursils ne sefaisaient aucune illusion : ils savaient quÕilssuccom-
beraient fatalement sous le nombre. La rŽsistanceserait plus ou moins
longue : cÕest tout.

De nouveau les deux rapi•res Žtincelantespoint•rent dans le tas, tour-
billonn•rent ˆ droite, ˆ gauche, partout ˆ la fois. Les archers fourra-
g•rent, piqu•rent avec frŽnŽsie.Par lˆ-dessus des exhortations, des me-
naces effroyables, des insultes extravagantes, des cris de douleur.

Mais cette fois, lÕŽlandes assaillants Žtait mŽthodique et combinŽ, ils
ne cŽd•rent pas.

ÐIls en tiennent ! Ils en tiennent ! cri•rent quelques voix. CÕŽtaitvrai,
Pardaillan et Jehan le Brave Žtaient couverts de sang, dŽchirŽs, en lam-
beaux, depuis les pieds jusquÕˆla ceinture. Mais les pourpoints, cÕest-ˆ-
dire les poitrines, Žtaient encore intacts. Ce nÕŽtaientlˆ que simples Žgra-
tignures sans consŽquences.Les habits et les bottes Žtaient plus endom-
magŽs que la peau.

Mais tout ˆ lÕheure,dans un instant, les archers envahiraient le perron
et alors, ils pourraient atteindre les poitrines.

Le cercle sÕŽtaitrŽtrŽci. Lentement, progressivement, les assaillants, se
poussant, se portant mutuellement, gagnaient du terrain, montaient les
marches, enjambant les c™tŽs.

CÕŽtait la fin. La rŽsistance des deux enragŽs allait •tre brisŽe.
Ë ce moment, une voix impŽrieuse commanda :
ÐBas les armes!É Tout le monde ! Les archers sÕarr•t•rent net.
Le grand prŽv™tgronda une imprŽcation et se retourna furieusement

du c™tŽdÕo•Žtait partie la voix. Il vit un homme qui sÕavan•aitvivement
dans le cercle de lumi•re.

ÐLe roi ! cria de Neuvy qui se dŽcouvrit aussit™t,tandis que ses
hommes prŽsentaient les armes.
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Sur le perron, Pardaillan et Jehanle Brave, dÕunm•me gestelarge, em-
phatique, salu•rent de lÕŽpŽe,sansquÕilfžt possible de savoir si ce salut
sÕadressaitau roi ou aux vaincus. (Tout compte fait, ils pouvaient se
considŽrer comme vainqueurs, puisquÕilsŽtaient libres, indemnes, ou ˆ
peu pr•s, alors que nombre de leurs adversaires Žtaient encore Žtendus
sur la chaussŽe.)Puis, avec une tranquillitŽ qui tenait du prodige, ils ren-
gain•rent ensemble, automatiquement, et se tinrent raides, talons joints,
comme ˆ la parade.

Mais ils seguignaient mutuellement du coin de lÕÏil et ils sesouriaient
gentiment tous les deux. On voyait que chacun Žtait content de lÕautre.Et
ils avaient si fi•re allure tous les deux que le roi lui-m•me sÕoubliaun
instant ˆ les contempler avec une visible admiration.

Cependant, Pardaillan, du bout des l•vres, pour son seul compagnon,
murmura :

ÐIl Žtait temps, je crois !
Et en m•me temps, il observait Jehansansen avoir lÕair,comme quel-

quÕun qui attend avec curiositŽ ce quÕon va lui rŽpondre.
Franchement, tr•s simplement, le jeune homme rŽpondit entre haut et

bas:
ÐMa foi, oui !

59



Chapitre7
CŽrŽmonieusement, Bertille avait conduit le roi dans un petit cabinet,
sorte dÕoratoire tr•s simple.

Cet oratoire Žtait situŽ sur le derri•re de la maison. LÕuniquefen•tre
qui lÕŽclairaitdonnait sur le cul-de-sac Courb‰ton.CÕestce qui explique
pourquoi le roi avait tant tardŽ ˆ intervenir, avait m•me failli arriver trop
tard pour arr•ter les archers alors que, sur le devant, toute la rue Žtait de-
puis longtemps rŽveillŽe et mise en Žmoi par le vacarme de lÕarrestation
mouvementŽe.

Henri selaissachoir dans un fauteuil et considŽraun moment, dÕunair
r•veur, la jeune fille qui se tenait droite devant lui, dans une attitude tr•s
digne.

Apr•s avoir r•vŽ un moment, il fit entendre un gros soupir et,
doucement :

ÐAsseyez-vous, mon enfant, dit-il.
Docilement, sans un mot, la jeune fille prit place dans le fauteuil que

lui dŽsignait le roi, en face de lui.
Une fois encore, Henri la considŽra attentivement en silence, soupira

encore un coup et finalement :
ÐVous •tes bien la fille de Blanche de Saugis?
Doucement, sans provocation, sans aigreur, mais avec une singuli•re

froideur, et comme si elle ežt voulu dÕunseul coup donner tous les ren-
seignements quÕellepressentait que le roi allait lui demander, la jeune
fille rŽpondit :

ÐJe suis bien la fille de Blanche de Saugis, morte de douleur et de
honte en me donnant le jour, voici bient™tseize ans. Jesuis bien une en-
fant naturelleÉ une b‰tarde,comme disent les mŽchants, ma m•re
nÕayantpas eu dÕŽpouxlŽgitimeÉ Le petit domaine de ma m•re est situŽ
dans le pays chartrain, non loin de Nogent-le-RoiÉ Jesuis bien celle que
vous croyez et mon p•re estÉ celui que vous connaissez.

Cesparoles Žtaient prononcŽesavec une simplicitŽ si digne, sur un ton
de tristesse et de rŽsignation si poignant que le roi, comme honteux,
courba la t•te.
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Machinalement, avec une Žmotion quÕilne parvenait pas ˆ ma”triser, il
murmura :

ÐMa fille !É
Son Žmotion venait de ce quÕilpensait ˆ son amour pour cette enfant

qui se trouvait •tre sa fille. Sa honte et sa g•ne venaient surtout de ce
quÕilse rappelait dans quel but inf‰meil avait cherchŽˆ se faufiler chez
elle.

En songeant quÕautrefoisil sÕŽtaitintroduit de la m•me mani•re chez
la m•re, il avait abusŽviolemment dÕellecomme il avait r•vŽ de le faire
de sa fille, lÕhorreurque lui inspirait cette tentative hors nature rŽveillait
en lui le remords dÕune action honteuse depuis longtemps oubliŽe.

Car, rendons-lui cette justice, la dŽcouverte quÕilvenait de faire avait
dŽracinŽ lÕamouren lui. Pour le moment, du moins, il ne voyait que sa
fille. Et, tr•s sinc•rement, il se dŽtestait dÕavoirpu la souiller dÕunepen-
sŽe turpide.

Cette Žmotion dont elle ne pouvait comprendre le sens, on ežt dit
quÕelle surprenait et inquiŽtait la jeune fille.

Si le roi nÕavaitŽtŽsi absorbŽpar sessouvenirs, il aurait ŽtŽfrappŽ de
lÕŽtrangeexpression de froideur de cesyeux ordinairement si doux, qui
le dŽvisageaientavecangoisse.Il aurait remarquŽ le voile qui serŽpandit
sur ce front si pur ; la crispation nerveuse de ces traits si fins et si dŽli-
cats, le tressaillement douloureux qui la secoua toute lorsquÕelle
lÕentendit murmurer sourdement : ÇMa fille ! È

Mais le roi ne remarqua rien. Il mŽditait toujours.
Apr•s sÕ•treconsciencieusementmorigŽnŽ, il sÕavisade songer que ce

quÕilavait pris pour de lÕamour,cÕŽtaittout simplement lÕinstinctpater-
nel qui lÕavertissait.Il se rappela fort ˆ propos combien il avait ŽtŽ in-
quiŽtŽ par cette ressemblancequÕilne parvenait pas ˆ fixer et il conclut
en se disant:

ÐMon cÏur avait devinŽ que cette adorable enfant Žtait ma fille. Et ce-
la suffit pour ramener le calme dans son esprit dŽsemparŽ. Restait la
question de lÕattentat commis autrefois. CÕŽtait si loin!É

Ce qui Žtait moins excusable,cÕŽtaitlÕabandonde lÕenfant.Mais cela se
pouvait encore rŽparer. DŽjˆ, avant de savoir ce quÕilavait appris si in-
opinŽment, il avait rŽsolu de sÕoccuperde lÕenfantde Blanche de Saugis.
Maintenant quÕilŽtait sous le charme puissant de cette radieuse jeunesse,
de cette idŽale beautŽ, il sentait na”tre en lui lÕorgueildÕ•trele p•re de
cette merveille. Et il sedisait quÕilferait pour elle, avec joie, cent fois plus
que ce quÕilaurait fait par pur scrupule de conscience.Ë la dŽrobŽe, il
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admirait la gracieuse jeune fille et il se confirmait dans sa rŽsolution de
rŽparer royalement son long oubli et il se disait :

ÐJarnidieu ! cette belle fille sera lÕornementde ma cour. Je la doterai
magnifiquement, je la marierai ˆ lÕunde mes amis, elle ne me quittera
plus, et sÕilne tient quÕˆmoi, elle sera heureuse. Pour •tre tardive, la rŽ-
paration nÕen sera pas moins compl•te. Je lui dois bien cela.

Ë Žvoquer un avenir quÕilvoyait riant et paisible, ˆ ŽnumŽrer les bien-
faits dont il se promettait de la couvrir, il sÕattendrissait,et sous le coup
de cet attendrissement, il lui tendit les bras, en rŽpŽtant:

ÐMa fille !
En la reconnaissant pour sa fille, en lui ouvrant sesbras, il croyait se

montrer tr•s affectueux. Il Žtait persuadŽ quÕelleallait se jeter sur son
sein, accepter avec joie et reconnaissanceson Žtreinte, lui donner le nom
de p•re.

Il nÕen fut pas ainsi.
Ë son grand Žtonnement, Bertille ne bougea pas. Elle secoua douce-

ment la t•te et sur un ton dÕinexprimable mŽlancolie, elle murmura :
ÐJe nÕai pas de p•re, hŽlas!É Je nÕen aurai jamais.
Henri se mit ˆ lÕŽtudierattentivement, ce quÕilnÕavaitpas encore son-

gŽ ˆ faire, Žbloui quÕil Žtait par tant de gr‰ce et dÕexquise jeunesse.
Il fut frappŽ alors de lÕextr•merŽserve de son attitude dÕunesupr•me

dignitŽ. Elle fixait sur lui un regard profond, un peu triste, nullement im-
pressionnŽ ni par la majestŽ royale ni par lÕautoritŽ paternelle.

Et il comprit que cette jeune fille, dont le malheur avait mžri la raison,
Žtait un caract•re Žnergiquement trempŽ qui ne se laisserait pas Žblouir
par le rang et la fortune entrevus, ni leurrer par des raisonnements cap-
tieux. Il comprit quÕilsetrouvait en prŽsencedÕunjuge sŽv•re ˆ qui il fal-
lait rendre des comptes et non pas dÕuneenfant heureuse de trouver un
p•re ˆ qui le titre de roi que possŽdait ce p•re suffirait pour lui faire ou-
blier tout un passŽ dÕamertume et de tristesse.

Il avait espŽrŽŽviter des explications plut™tembarrassantesen provo-
quant des effusions. Il vit, non sans ennui, quÕil sÕŽtait trompŽ.

Mais au fond, comme il Žtait juste, il se dit quÕelleŽtait en droit, dans
une certaine mesure, de lui garder rigueur de son abandon passŽ; que,
du fait de cet abandon, il nÕavaitaucune autoritŽ sur elle, dÕautantquÕil
nÕentraitpas dans son idŽe de la reconna”tre officiellement, comme il
avait fait de sesautres enfants naturels. Enfin, il sÕavouaquÕilne pouvait
pas non plus faire intervenir son autoritŽ royale, Žtant donnŽesles condi-
tions particuli•rement scabreusesdans lesquelles il sÕŽtaitintroduit au-
pr•s dÕelle.
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Il rŽsolut donc de se rŽsigner ˆ lÕinŽvitableexplication, ˆ se montrer
patient et bienveillant, ˆ sÕefforcerde la conquŽrir par de bonnes paroles
et de bons procŽdŽs, quitte ˆ parler en ma”tre si elle se montrait
irrŽductible.

Pour lui montrer quÕilcomprenait sa rŽserveet ce qui en Žtait la cause,
il dit sur un ton compatissant :

ÐVous avez beaucoup souffert, mon enfant ?
Sans acrimonie, simplement, elle rŽpondit :
ÐJÕai ŽtŽ tr•s malheureuse, en effet, Sire.
ÐPar ma faute, je le sens. Il ne faudrait pas cependant me croire plus

coupable que je ne le suis rŽellement. Plus tard, mon enfant, vous com-
prendrez que les princes ne vivent pas pour eux, mais pour les peuples
dont ils ont la garde. Ils ne peuvent pas toujours suivre les impulsions de
leur cÏur.

Vivement, elle interrompit :
ÐVotre MajestŽse trompe si elle croit que ma rŽponsesous-entend un

bl‰me,si lŽger soit-il. Jamaisil nÕestentrŽ dans ma pensŽede demander
la moindre explication au roi, en tout ce qui me concerne,encore moins
de censurer sa conduite ˆ mon Žgard. Le roi est le ma”tre. Il nÕade
comptes ˆ rendre quÕˆsa conscience.Jeprie Votre MajestŽ de croire que
je ne lÕoublierai pas.

Ces paroles, auxquelles il Žtait loin de sÕattendre,surprirent agrŽable-
ment le roi. DŽlivrŽ de lÕapprŽhensiondÕune explication pŽnible, il
retrouva sur-le-champ sabonne humeur. Quittant son fauteuil, il semit ˆ
arpenter lÕoratoiredÕunpas vif et allongŽ et, tout en marchant, il sÕŽcriait
joyeusement :

ÐJarnidieu ! Voilˆ qui est bien dit ! Jevois que vous •tes aussi sageque
belleÉ et ce nÕestpas peu dire. Aussi je ne veux pas •tre en reste de gŽ-
nŽrositŽ avec vous. Jeconfesseque jÕeusdes tortsÉ Ne dites pas non !
JÕeusdes torts graves que je dois et veux rŽparer. Le soin de votre avenir
me regarde dŽsormais.Jeveux faire de vous la plus heureuse, la plus en-
viŽe des femmes. Assurez-vous que vous me trouverez toujours pr•t ˆ
rŽaliser vos dŽsirs, autant quÕil sera en mon pouvoir.

Gravement, elle rŽpondit :
ÐSÕilen est ainsi, jÕoseraidonc demander une gr‰ceau roi. En Žchange

de quoi je le tiendrai quitte de tout ce quÕil croit devoir me promettre.
ÐParlez, et si ce que vous avez ˆ me demander nÕestpas impossible,

foi de gentilhomme, cÕestaccordŽ, sÕŽcriavivement le roi, charmŽ de la
voir de si bonne composition.
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Bertille parut rŽflŽchir une secondeÉ Non quÕellehŽsit‰t̂ formuler sa
demande, mais parce quÕellecherchait les termes dans lesquels elle la
prŽsenterait.

ÐPuis-je savoir, dit-elle, quelles sont les intentions du roi au sujet de ce
jeune homme qui lÕattend ˆ ma porte?

Henri Žtait loin de sÕattendrê une pareille demande. Il sÕarr•tanet de-
vant la jeune fille et fixa sur elle un regard scrutateur en songeant ˆ part
lui :

ÐVoilˆ donc o• le b‰t la blesse!
Bertille supporta cet examen sans manifester le moindre embarras.

Dans son regard si candide, si franc et si pur, le roi ne lut pas dÕautre
sentiment que lÕanxiŽtŽ.Il eut un demi-sourire malicieux et, avec une
brusquerie affectŽe:

ÐDÕabord, fit-il, qui vous a dit quÕil a ŽtŽ assez fou pour mÕattendre?
Avec une assurance dŽconcertante, elle dit ingŽnument:
ÐPuisquÕil lÕa promis!
ÐAu fait, dit Henri en lÕobservant,vous le connaissez sans doute

mieux que moi et savez par consŽquent si on peut se fier ˆ sa parole?
ÐMais je ne le connais pas !É Jene lui avais jamais adressŽla parole

avant ce soir !É Jene sais son nom que parce quÕilsÕestnommŽ ˆ Votre
MajestŽ devant moi, tout ˆ lÕheure!

Il nÕy avait quÕˆ la regarder pour •tre convaincu quÕelle disait vrai.
Le roi ne douta pas un seul instant. Mais il avait son idŽe, et il

poursuivit :
ÐSi vous ne le connaissez pas, comment pouvez-vous savoir?
ÐOh ! Sire, vous nÕavezdonc pas regardŽ son visage ?É Je ne suis

quÕunepetite fille ignorante, mais il me semble quÕavecune physionomie
pareille on ne ment pas, on tient ce quÕon a promis.

ÐSoit, mettons quÕilen est ainsi que vous dites. Que vous importe ce
que jÕaidŽcidŽ ˆ lÕŽgardde ce jeune homme ? Pourquoi, surtout, vous
intŽressez-vous ˆ lui ?

ÐCÕestpour moi, pour me dŽfendre, quÕila osŽ braver la col•re de
Votre MajestŽ.

ÐEh jarnidieu ! de quoi sem•le-t-il ?É Et dÕabord,pourquoi et de quoi
vous dŽfendre ?É Vous nÕŽtiez pas menacŽe que je sache!

ÐEn •tes-vous bien sžr, Sire ?
Henri tressaillit. La voix si douce, si mŽlodieuse de la jeune fille, venait

de prendre brusquement une intonation sŽv•re qui rŽsonna ˆ son oreille
comme une accusation directe. Il voulut la dŽvisager, mais dans ce re-
gard si clair, obstinŽment fixŽ sur le sien, il lut une expression de
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reproche si significative que, pour dissimuler son trouble, il se h‰tade
reprendre sa marche ˆ travers lÕoratoire, en lui tournant le dos.

ÐEnfin, reprit-il apr•s un silence, comment ce jeune homme sÕest-il
trouvŽ lˆ ˆ point nommŽ ?É Il passe donc ses nuits ˆ veiller sur votre
seuil ?É De quel droit ?É

ÐJe ne sais pas.
Et, en disant cesmots, pour la premi•re fois, elle rougit. Henri, qui ne

la perdait pas de vue, reprit :
ÐVous ne savez pas ?É Eh bien, je le sais,moi, et je vais vous le dire :

cÕest quÕil vous aime.
Il pensait, par cette affirmation brutale, lancŽedÕunevoix courroucŽe,

la couvrir de confusion. Il croyait quÕelleallait rougir, baisser pudique-
ment les yeux, se rŽcrier, jouer en un mot la comŽdie de convention en
pareil cas. Il la voyait en tous points semblable aux jeunes filles de sa
cour. Il dut reconna”tre quÕil sÕŽtait Žtrangement trompŽ.

Tr•s simplement, elle laissa Žclater son ravissement. Elle joignit ner-
veusement sesmains blanches, leva sesyeux extasiŽsen une muette ac-
tion de gr‰ces, et dans un murmure tr•s doux, pour elle-m•me :

ÐOui, je me disais que tant de bonheur nÕŽtaitpas fait pour moi. Mais,
maintenant, je le sens, je le vois, il mÕaime.

ÐEt vous aussi, vous lÕaimez,avouez-le, cria le roi avec col•re. Avec
cette m•me franchise qui stupŽfiait et dŽconcertait Henri, elle dit
doucement :

ÐPourquoi ne lÕavouerais-jepas ?É Quand je le voyais passersi fier et
si hardi sous ma fen•tre, quand son Ïil Žtincelant se posait sur moi tr•s
doux et mÕenveloppaitde sa caresse,jÕŽtaisheureuse sans savoir pour-
quoi. Je ne savais pas que cÕŽtaitcela lÕamourÉ je ne savais pas si je
lÕaimaiset sÕilmÕaimait,lui !É Quand je lÕaivu se dresser mena•ant de-
vant vous et vous interdire lÕapprochede ma porte, jÕaiŽtŽ bien heu-
reuse. Je vous ai reconnu tout de suite. Lui aussi, jÕensuis sžre, vous
avait reconnuÉ Et pourtant, il nÕapas hŽsitŽÉ La pointe de sa rapi•re a
menacŽ votre poitrineÉ la poitrine du roi !

ÐAh ! par la mordieu ! je vous conseille de ne pas me rappeler ce bel
exploit ! gronda le roi.

Comme si elle nÕavait pas entendu, elle reprit en sÕexaltant ˆ mesure:
ÐJÕaicompris que sÕil osait cette chose prodigieuse, cÕestquÕil

mÕaimaitÉ moi !É et jÕaiŽtŽheureuseau-delˆ de tout. Et jÕairegardŽ, jÕai
ŽcoutŽ passionnŽment, et jÕaivu quÕilallait vous tuerÉ Alors, sachant
qui vous Žtiez pour moi, je me suis dit que je ne pouvais pas lui laisser
rŽpandre votre sangÉ et je suis intervenue ˆ temps. Lui, il sÕestmŽpris
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sur le sens de cette intervention. Jene sais pas ce quÕila cru, ce quÕila
pensŽÉ mais jÕaidevinŽ quÕilvoulait mourir, que cette folle bravade de
sÕengager̂ vous accompagner au Louvre, cÕŽtaitune mani•re de sui-
cideÉ pour moiÉ ˆ causede moiÉ Et jÕaisenti mon sang seglacer dans
mes veines, et la lumi•re sÕestfaite en moi. JÕaicompris que sÕilmourait,
je mourrais aussi, parce que, moi aussi, je lÕaimais!

Elle nÕavaitpas parlŽ pour le roi. Elle avait pensŽtout haut. Et mainte-
nant quÕelleavait laissŽ dŽborder son cÏur, se grisant, se ber•ant, se
persuadant elle-m•me au son de sa propre voix, maintenant, elle pour-
suivait son r•ve par la pensŽe,le teint animŽ, lÕÏil brillant, le corail de
sesl•vres entrouvert par un sourire infiniment doux. Elle paraissait avoir
compl•tement oubliŽ la prŽsencedu roi qui, tout r•veur, la contemplait
dÕun Ïil ŽmerveillŽ.

Et de fait elle Žtait adorable dans sa pose chastement abandonnŽequi
ežt inspirŽ un peintre de gŽnie.

ÐSornettesque tout cela, sÕŽcriaenfin Henri, chim•res auxquelles il ne
faut plus penser.

Bertille p‰lit affreusement et fixant sur lui un regard anxieux, elle
balbutia :

ÐQue veut dire le roi ?
ÐJeveux dire que les r•ves, les projets en rapport avec votre situation

prŽsente de jeune fille pauvre et obscure ne concordent plus avec la si-
tuation brillante que sera la v™tredemain. Il vous faut dire adieu au pas-
sŽmisŽrable et avoir des ambitions conformes au rang ŽlevŽqui sera le
v™tre.

Une fois encore cette fille, dŽcidŽment dŽconcertante, qui paraissait
nÕavoir aucun sens des idŽes les plus respectables Ð puisque tout le
monde les voyait ainsi Ð cette fille Žtrange, malade assurŽment, eut le
don de stupŽfier le roi.

En effet, au lieu de lÕexplosionde joie et de reconnaissanceˆ laquelle il
Žtait raisonnablement en droit de sÕattendre,Bertille montra un visage
bouleversŽ par la douleur, et joignant les mains dans un geste
dÕimploration, vivement, ardemment, elle sÕŽcria:

ÐJesupplie Votre MajestŽ de ne point sÕoccuperde moi. Le rang et la
grandeur ne me tentent point. Jevous jure que je ferais fort triste figure ˆ
votre cour, Sire. Ma situation, qui vous para”t misŽrable, me para”t, ˆ
moi, tr•s enviable et tr•s fortunŽe. Ma mŽdiocritŽ ne me p•se pas. Loin
de lˆ, elle mÕestch•re et prŽcieuse.Jeme trouve tr•s heureuse comme je
suis et ne demande quÕunegr‰ce,cÕestde demeurer toujours dans la
m•me situation.
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ƒbahi, dŽcontenancŽ, Henri songeait:
ÐQuelle diable de fille est-celˆ ?É Jelui offre la fortune, une fortune

qui Žblouirait les plus riches et les plus puissants, et elle ne manifeste que
terreur et dŽsespoir.

Et tout haut, montrant le mobilier tr•s modeste :
ÐMais, cÕestla mis•re, ici ! Jevous offre un h™telˆ vous. Vous aurez

une maison montŽe comme une princesse,une nuŽe de laquais, femmes
de chambre, Žcuyers, pages, dames de service, gentilshommesÉ Cent
mille livres de rentes perpŽtuelles, un titre, marquise, par exemple, en at-
tendant que je vous marie ˆ quelque prince que nous choisirons jeune,
brave et beau. Songez ˆ ce que je vous offre. RŽflŽchissezavant de dire
non.

Avec une sorte de col•re, elle sÕŽcria:
ÐJene veux rien, ni titres, ni rentes, ni mari !É Jene demande quÕune

chose: demeurer comme je suis. Les joyaux de ma m•re constituent une
petite fortune. Mon domaine de Saugisme rapporte bon an mal an deux
mille livres de rentes. Jesuis riche, Sire. Jene dŽpensem•me pas mes re-
venus et les pauvres ont une part supŽrieure ˆ celle que je me rŽserve.Je
nÕaipas besoin de rŽflŽchirÉ il y a des annŽesque jÕairŽflŽchi ˆ ceque je
ferais si lÕŽventualitŽactuelle se prŽsentait. Jevous supplie humblement
mais fermement de mÕoublier,de me laisser telle que je suis. Ma grati-
tude envers vous sera infinie si vous mÕaccordez cette gr‰ce.

ÐJarnidieu ! cÕestde la folie !É Et tout cela parce que vous avez ren-
contrŽ un aventurier !É

La jeune fille se redressa. Son gracieux visage prit une expression de
fermetŽ qui allait presque jusquÕˆ la duretŽ, et froidement:

ÐJÕaieu lÕhonneurde demander au roi ce quÕilcompte faire ˆ lÕŽgard
de ce jeune homme quÕil qualifie dÕaventurier?

Une lueur malicieuse passa dans lÕÏil rusŽ du BŽarnais, qui, sans
doute, avait dŽjˆ rŽsolu la question dans son esprit.

ÐSavez-vous de quel crime il sÕestrendu coupable ? dit-il nŽgligem-
ment, en observant sa fille.

Bertille p‰lit lŽg•rement, mais nŽanmoins rŽpondit dÕune voix ferme:
ÐOui. On appelle cela crime de l•se-majestŽ!
ÐEh bien, il subira la peine que comporte ce crime.
La jeune fille p‰litdavantage encore. Mais sa voix garda la m•me fer-

metŽ et il sembla m•me au roi quÕily avait comme une intention mena-
•ante dans la mani•re dont elle dit :

ÐCeci est bien irrŽvocable ? Rien ne pourra vous faire revenir sur cette
rŽsolution ?
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ÐRien ! dit froidement le roi. Et, en lui-m•me, il ajouta :
ÐJarnidieu ! Je suis curieux de voir ce quÕelle va faire.
Maintenant, Bertille Žtait livide. Mais, chose Žtrange, elle gardait mal-

grŽ tout un calme extraordinaire. Elle se leva, et toute droite devant son
p•re, le regardant droit dans les yeux, elle dit dÕunevoix qui nÕimplorait
pas, une voix morne, lasse, brisŽe:

ÐSire, cÕestla fille de Blanche de Saugisqui vous demande gr‰cepour
celui quÕelleaime. La fille de Blanche de Saugis, entendez-vous bien,
Sire ?

Henri, devant cet air solennel, eut une imperceptible hŽsitation. Mais il
avait rŽsolu de pousser la jeune fille ˆ bout, et glacial, sur un ton qui
nÕadmettait pas de rŽplique, il trancha:

ÐBlanche de Saugis elle-m•me surgirait de son tombeau pour implo-
rer cette gr‰ce que je dirais encore: Non !

Bertille secoua doucement la t•te comme si elle ežt voulu dire : cÕest
bien ! je mÕy attendais! Et tout haut :

ÐDieu mÕesttŽmoin, Sire, que je voulais vous Žviter la honte de
fouiller le passŽ, la honte plus terrible encore dÕŽlucider le prŽsentÉ

ÐQue voulez-vous dire ? interrogea Henri, vaguement inquiet.
ÐVous le saurez bient™tÉ Si jÕŽtaisseule en cause je me serais tueÉ

vous le savez. Mais cÕestcelui que jÕaimeque vous menacez,vous !É Je
parlerai donc. Et si ce que jÕaî dire vous Žcrasede honte, ne vous en
prenez quÕˆ vous-m•me. CÕest vous qui lÕaurez voulu.

ÐQue de grands mots dans une si petite bouche, railla Henri qui com-
men•ait ˆ regretter sa curiositŽ.

DŽdaigneuse de lÕinterruption, Bertille commen•a:
ÐVoici seize ans de cela, un homme, parce quÕilavait titre de roi et

parce quÕilavait sans doute trop bien d”nŽ, par un soir de printemps,
semblable ˆ celui-ci, sÕintroduisaitsubrepticement chez une jeune fille in-
nocente et pure. LÕhomme,vous le connaissez: cÕestvous, Sire. La jeune
fille, cÕŽtaitma m•reÉ Remarquez que je raconte simplement les faits
sans les commenter. Ë vous qui ne voulez pas faire gr‰cê un homme
coupable dÕavoircroisŽsarapi•re contre votre ŽpŽeÐcomme si la rapi•re
dÕunloyal gentilhomme ne valait pas lÕŽpŽedÕunroi, qui a fait ce que
vous avez fait Ð ˆ vous, dis-je, moi, la fille de la victime, victime moi-
m•me, je fais gr‰cedes commentaires et des qualificatifs que mŽritent
lÕhomme et sa conduite.

ÐGrand merci, ma belle enfant. Continuez, vous mÕintŽressez.Tou-
jours froide, Bertille reprit :
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ÐLÕhommeabusa de sa force pour violenter la jeune fille. Ceci, je
pense, est un crime autrement impardonnable que celui que vous ne
voulez pas pardonner, monsieur.

Ë ce mot : monsieur, le roi eut un mouvement de rŽvolte. Mais il se
ma”trisa et se contenta de sourire dŽdaigneusement.

ÐOr, voici ce que vous ne saviez pas sans douteÉ ce qui ne vous ežt
dÕailleurs pas arr•tŽ: Blanche de Saugis avait un fiancŽ quÕelle adorait.

Henri tressaillit. Jusque-lˆ, il avait ŽcoutŽdÕunair qui sÕeffor•aitde pa-
ra”tre dŽtachŽ.Mais sansdoute, comme elle venait de le faire remarquer,
les dŽtails que la jeune fille allait donner Žtaient inconnus de lui, car il
commen•a de pr•ter une oreille attentive.

ÐDŽshonorŽe,continua Bertille, ma m•re nÕosapas rŽvŽler sa honte ˆ
celui quÕelleaimait : mais ne se jugeant plus digne de lui, elle reprit sa
parole et congŽdia son fiancŽ sousun prŽtexte quelconque. Ce brave gen-
tilhomme adorait ma m•re. Il pressentit quelque fatal secretet fit tant et
si bien quÕil arracha la vŽritŽ ˆ celle quÕil nÕavaitpas cessŽdÕaimer.
CÕŽtaitun loyal et digne gentilhomme. Il offrit ˆ ma m•re de passeroutre
et de la prendre quand m•me pour Žpouse.LÕoffrehonorait celui qui la
faisait et celle ˆ qui elle sÕadressait.Malheureusement ma m•re avait trop
de fiertŽ pour lÕaccepter.Alors ils rŽsolurent de sÕunirdans la mort. Tout
Žtait pr•t pour le double suicide, lorsque Blanche de Saugis sÕaper•ut
quÕelleallait •tre m•re. Or, savez-vous ce quÕilsfirent, monsieur ? Ils dŽ-
cid•rent dÕattendreque lÕenfantfžt nŽ pour mettre leur projet ˆ exŽcu-
tion. Et ils firent comme ils avaient dŽcidŽ. Le lendemain de ma nais-
sance,ma m•re et son fiancŽ burent la mort dans la m•me coupeÉ Si
vous allez ˆ Saugis, monsieur, vous verrez sur une m•me tombe une
double croix. CÕestlˆ que reposent, unis dans la mort, ceux que le caprice
dÕunhomme, parce quÕilŽtait roi, parce quÕilŽtait ivre, parce quÕilvou-
lait se distraire et sÕamuser,avait sŽparŽsdans la vie. Ceci, monsieur,
nÕest-ce pas un double assassinat?

Le roi nÕavaitplus envie de railler. Un peu p‰le,t•te baissŽe,il avait
ŽcoutŽla rŽvŽlation de cesdŽtails quÕilignorait avec le regret tr•s vif de
lÕavoir provoquŽe.

Voyant quÕil se taisait, sa fille reprit sur un ton poignant :
ÐD•s le lendemain de ma naissance,je me trouvai donc sans p•re, ni

m•re. Et pourtant, d•s que je fus en ‰gede comprendre, je sus que, moi
aussi, jÕavaisun p•re. Seulement voilˆ, o• Žtait ce p•re ? Que faisait-il ?
Comment sÕappelait-il? Jene savaispas. La vieille servante qui rempla•a
ma m•re d•s que je sus balbutier mÕappritˆ prier pour ma m•re qui Žtait
au ciel, dÕabord,et ensuite pour que mon p•re se souv”nt quÕilavait une
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fille et revint ˆ elle. CÕestpar cette pri•re rŽpŽtŽechaque jour que je sus
que jÕavaisun p•re. JenÕaipas besoin de vous dire la multitude de ques-
tions que cettepri•re me fit poser ˆ ma m•re-nourrice. Mais, comme je ne
recevais jamais de rŽponsesatisfaisante,si cenÕestque, si mon p•re reve-
nait ˆ moi, je devrais lui pardonner, je finis par ne plus rien demander.

Bertille se tut un moment.
ÐË quoi bon Žvoquer ces choses douloureuses pour vous et pour

moi ? fit doucement Henri.
ÐIl faut que vous sachiez!É CÕestvous qui lÕavezvoulu. Il y a environ

deux ans, ma nourrice me fit quitter Saugis et mÕamenâ Paris. Ë mes
questions, elle rŽpondit que mon p•re habitait cette grande ville, quÕainsi
je serais pr•s de lui et que peut-•tre aurais-je lÕoccasionde le rencontrer,
de me faire reconna”tre, de lÕapitoyer.Mais mon p•re ne se prŽsenta ja-
mais. Ma nourrice mÕassuraitcependant quÕellelÕavaitavisŽ de ma prŽ-
sence pr•s de lui.

ÐJevous jure que je nÕenai jamais rien su, dit vivement le roi. La jeune
fille le fouilla un instant du regard, comme si elle ežt voulu pŽnŽtrer au
plus profond de sa conscience.

ÐCÕestpossible, dit-elle froidement. Dans ce temps, ma bonne vieille
nourrice, dŽjˆ bien vieille et bien cassŽe,mourut en me recommandant
de prendre connaissance de parchemins renfermŽs dans un coffret
quÕelleme remit. CÕestdans ces papiers que jÕappristoute lÕhistoirede
ma naissanceet de la mort de ma m•re. Pour une jeune fille de quinze
ans, ignorant tout de la vie, ce fut plut™t dur. Cependant, ma nourrice
mÕavaitsi bien mis dans lÕespritcette pensŽede pardon, que je ne son-
geaispas ˆ maudire celui qui Žtait mon p•re. Jevoulus conna”tre ce royal
p•re. JÕyrŽussis assez facilement. JÕauraispu, jÕauraispeut-•tre dž re-
tourner ˆ Saugis, Je ne sais quel secret espoir mÕincitaˆ rester encore.
Que mon p•re fžt le roi, je vous assureque je nÕenŽprouvais nul orgueil,
nulle joie. Simplement, je me disais quÕunroi ne pouvait avoir ˆ serepro-
cher une aussi abominable action. Jene doutais certespas du rŽcit de ma
m•re, mais je croyais, je voulais croire que mon p•re nÕŽtaitpas aussi
coupable quÕellele pensait, quÕily avait au fond de cette terrible aven-
ture quelque effroyable mŽprise. Et je me disais que si mon p•re consen-
tait ˆ me donner une marque dÕaffection,si tardive et si minime quÕelle
fžt, je lui pardonnerais de grand cÏur en mon nom et en celui de ma
m•re. Jene demandais pas autre chose. LÕidŽene me venait m•me pas
que le roi pžt me reconna”tre pour sa fille. Jene faisais nul r•ve ambi-
tieux. Embrasser mon p•re et dispara”tre, me faire oublier, retourner
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dans mes chers bois de Saugis, tel Žtait le r•ve que je faisais. PasdÕautre,
je vous le jure.

ÐEh ! jarnidieu, je vous crois sans peine!
ÐMon p•re ne vint pasÉ il ne vint jamais. Jecommen•ais ˆ ne plus y

penser.
ÐPourtant, vous voyez que je suis venu quand m•me. Un peu tard,

jÕenconviens, mais enfin, ne dit-on pas quÕilnÕestjamais trop tard pour
bien faire ?

ÐMieux ežt valu que vous ne fussiez jamais venu ! sÕŽcriala jeune fille
dÕune voix sourde.

ÐQue dites-vous donc lˆ ?
ÐJedis, ŽclataBertille sur un ton de foudroyant mŽpris, je dis que vous

avez essayŽde vous introduire chez moi comme il y a seize ans, vous
vous •tes introduit chez ma m•re. Jedis que si je ne vous avais rŽvŽlŽ
mon nom, vous essayiezde renouveler sur la fille, votre fille, le l‰cheat-
tentat que vous avez commis nagu•re sur la m•re !

ÐVous perdez lÕesprit, je crois! balbutia Henri.
Bertille sÕapprochade lui jusquÕˆle toucher et, en le regardant bien en

face:
ÐVoulez-vous me dire ce que signifiait ce signal, cesdeux coups frap-

pŽsdans les mains que jÕaientendus de ma fen•tre, o• je prenais le frais,
invisible dans lÕombre? Pourquoi la porte que dame Colline Colle, si
peureuse, verrouille et cadenasseelle-m•me avec tant de soin chaque
soir, pourquoi cette porte Žtait-elle ouverte ?É Combien vous en a-t-il
cožtŽ pour obtenir de cette misŽrable quÕelle vous ouvre ainsi le logis?É

EffarŽ, le roi dut reculer devant lÕinsoutenableŽclat du regard de sa
fille.

ÐOui, je le vois, vous vous demandez comment une jeune fille de mon
‰gepeut avoir devinŽ de telles infamies. Vous oubliez que le douloureux
rŽcit de ma m•re mÕarŽvŽlŽ bien des chosesquÕuneenfant de mon ‰ge
devrait ignorer. Et cÕestlˆ un crime de plus ˆ votre actif. Vous voyez,
monsieur, que jÕavaisle droit dÕexigerbeaucoup de vous. JÕaiimplorŽ ce-
pendant. Quoi ? Peu de chose,en vŽritŽ : lÕoublidÕuneparole, dÕungeste.
Et vous avez refusŽ. Eh bien, soit, achevez lÕÏuvre commencŽe, mon
p•re, apr•s la m•re, assassinezla fille ! Le prŽtexte est tout trouvŽ, Sire.
Comme lui, jÕaiinsultŽ ˆ la majestŽ royale. Ensemble, envoyez-nous au
supplice. Jesuis pr•te. Ainsi, gr‰cê vous, la m•re et la fille nÕaurontpu
sÕunir que dans la mort ˆ lÕhomme de leur choix!

Elle se redressait fi•rement, une flamme aux yeux. Et le roi, qui se re-
mettait, songeait, en lÕadmirant:
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ÐVoilˆ donc o• elle voulait en venir : mourir avec lÕhommede son
choix, comme elle dit. Un amour pareil, et pour un homme dont elle ne
savait pas le nom voici une heure ˆ peine. CÕestincroyable. Et pourtant
cela est. Apr•s tout, de quoi vais-je me m•ler ? Pourquoi ne pas la laisser
arranger sa vie ˆ sa guise ? Qui sait si au fond il ne vaut pas mieux quÕil
en soit ainsi ? NÕallais-jepas me crŽer bŽnŽvolement une foule dÕennuis
en la prŽsentant ˆ la cour ?É Tout compte fait, cette enfant a raison et il
vaut mieux, puisque aussi bien cÕestce quÕelledŽsire, la laisser dans
lÕombreÉ Mais quelle vivacitŽ, ventre-saint-gris !É et quels coups de
boutoir !É je reconnais bien mon sang !

Il allait rŽpondre enfin, rassurer la jeune fille, lorsquÕil lui sembla en-
tendre comme un bruit lointain de lutte. Il pr•ta lÕoreille.

Bertille avait entendu elle aussi. Sansse soucier du roi, elle sÕŽlan•a,
courut au balcon, entreb‰illa le volet et jeta un coup dÕÏil dans la rue.

P‰lecomme la mort, mais droite et ferme, elle se dirigea vers la porte
dÕun pas assurŽ.

ÐO• allez-vous ? cria le roi, qui lÕavait suivie.
ÐMourir avec lui, puisque vos gens le veulent tuer !
ÐEh jarnidieu ! Je ne veux pas sa mort !É Ne lÕavez-vousdonc pas

compris ?
Et sur un ton de souveraine autoritŽ :
ÐNe bougez pas, madame ! Il ne me convient pas dÕoublierplus long-

temps que moi seul ai le droit de commander partout !
Ë son tour, il alla voir ce qui sepassait dans la rue et jugea la situation

dÕun coup dÕÏil prompt et sžr.
ÐBon ! murmura-t-il en rabattant le volet, ils tiendront bien deux ou

trois minutes. JÕarriverai ˆ temps.
Et se tournant vers Bertille, qui attendait avec une angoisse visible:
ÐMon enfant, dit-il avec douceur, je vous pardonne ce que vous

mÕavezdit et dÕavoircherchŽ ˆ mÕinsulter,moi, votre p•re et votre roi.
Taisez-vous. Laissez-moi achever. Je nÕai pas lÕintention de vous
contraindre en quoi que ce soit. Vous dŽciderez vous-m•me sur votre
sort et je vous laisserai enti•rement libre. Dans quelques jours, je revien-
drai vous voir. Rassurez-vous, je viendrai cette fois en plein jour et ac-
compagnŽde telle sorte que ni vous ni personne ne puisse suspectermes
intentionsÉ Maintenant, faites-moi sortir. Il en est temps.

ÐVenez vite, Sire, venez vite, pour Dieu ! sÕŽcria Bertille en sÕŽlan•ant.
ÐUn instant, fit Henri en lÕarr•tant. Il ne faut pas que tout ce monde

me voie sortir de chez vous ˆ cette heure. Jesuis votre p•re, mais il nÕya
que moi qui le sais.
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ÐAh ! que mÕimporte! Ne perdons pas de temps!
ÐIl mÕimporte beaucoup, ˆ moi. Faites comme je dis et ne craignez

rienÉ JÕarriveraî temps. NÕavez-vouspas une sortie sur le derri•re de
ce logis !

ÐPar le cul-de-sac Courb‰tonÉ Venez, Sire, venez.
Une minute plus tard, le roi, apr•s avoir contournŽ lÕimpassede cepas

allongŽ qui lui Žtait habituel, Žtait arrivŽ ˆ temps pour arr•ter lÕassautde
ses archers, comme on lÕa vu.
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Chapitre8
Le roi vint seplacer au basdu perron, au centre du cerclede lumi•re for-
mŽ par les torches des archers roides, comme ˆ la parade, et dÕunair mŽ-
content demanda :

ÐEh bien, que se passe-t-il donc, Neuvy?
Le grand prŽv™t Žtait assez embarrassŽ. Il commen•ait ˆ craindre

dÕavoirfait un pas de clerc. Le roi nÕaimaitgu•re quÕonv”nt le dŽranger
et lÕimportuner Ðm•me sous prŽtexte de veiller sur sa personne Ð lors-
quÕilsÕenallait en ŽquipŽe galante. Son air renfrognŽ ne disait rien de
bon au grand prŽv™t.Heureusement, il se souvint ˆ propos que les rap-
ports de sessubordonnŽs, notamment du chevalier du guet, lui avaient
signalŽ Jehanle Brave comme un redoutable chef de truands. Il rŽsolut
donc de passer momentanŽment sous silence lÕattentatquÕonlui avait
dŽnoncŽet de justifier sa prŽsencepar une opŽration de police ordinaire
et fortuite. DŽsignant le jeune homme, il rŽpondit :

ÐIl se passe,sire, que jÕaivoulu arr•ter cet homme et quÕila fait rŽbel-
lionÉ Ainsi que Votre MajestŽ a pu le voir.

Le sourcil froncŽ, Henri se tourna vers Jehan et gronda:
ÐJarnidieu, monsieur, rŽpondez ˆ cela.
Jehan sÕavan•ajusquÕˆ lÕextr•me bord du perron, sÕinclinaavec une

gr‰ce alti•re et avec une assurance dŽconcertante:
ÐCet homme ne sait ce quÕildit. JeprŽtends que cÕestlui qui a fait rŽ-

bellion aux ordres du roi et non moi.
Le ton de supr•me impertinence avec lequel il avait dit : cet homme, le

geste dŽdaigneux avec lequel il le dŽsignait, firent p‰lir de fureur le
grand prŽv™t.

Il allait lancer quelque cinglante riposte. Le roi le retint dÕun geste et:
ÐQuÕest-ce ˆ dire? Expliquez-vous, jeune homme.
ÐCÕesttr•s simple, fit Jehande sa voix mordante, le roi mÕavaitdonnŽ

lÕordrede lÕattendreici, ˆ cette porte, pour de lˆ le reconduire jusquÕau
LouvreÉ ou ailleurs.

ÐHum ! murmura le roi entre haut et bas, je crois bien que ce nÕestpas
moi qui ai donnŽ cet ordre !
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Si bas quÕil ežt parlŽ, Jehan, qui avait lÕoreille tr•s fine, lÕentendit.
ÐCÕestvrai, dit-il. Mais le roi a approuvŽ, donc cÕestcomme sÕilavait

donnŽ lÕordre.Cet homme est arrivŽ. Sansrime ni raison, de sa propre
autoritŽ, il a voulu me faire saisir par sessbires. Il a voulu mÕarracherde
ce lieu o• jÕavaisordre dÕattendrele roi. M. de Pardaillan, ici prŽsent, a
pris la peine de lui expliquer ce quÕilen Žtait. Il nÕarien voulu entendre.
Il sÕestobstinŽ ˆ vouloir mÕemp•cherdÕexŽcuterlÕordredu roi. Ce fai-
sant, il sÕestmis en rŽvolte ouverte contre lÕautoritŽdu roi quÕila le de-
voir de respecter plus que quiconque et de ce fait il devrait •tre pendu
haut et court.

ÐSire ! sÕŽcria de Neuvy, qui Žtranglait de fureur, permettez-vousÉ
ÐSilence, monsieur! interrompit Henri. Et rŽprimant un sourire :
ÐJarnidieu ! voilˆ une explication ˆ laquelle jÕŽtais loin de mÕattendre.
Et se tournant vers Pardaillan qui attendait dÕun air tr•s dŽtachŽ:
ÐEt vous, monsieur, reprit-il, aviez-vous aussi lÕordrede mÕattendre

cŽans? Est-cepour exŽcutercet ordre que vous avez tirŽ lÕŽpŽecontre les
hommes de police ?

ÐSans doute, Sire.
ÐVoici qui est particulier, par exemple !
ÐComment ! sÕŽcriaPardaillan dÕunair ŽtonnŽ. Votre MajestŽ nÕace-

pendant pas oubliŽ quÕellemÕaordonnŽ de garder ce jeune homme. De le
garder prŽcieusement, a-t-elle m•me ajoutŽ.

ÐEh bien ?
ÐEh bien ! je le gardais, fit Pardaillan avec un flegme admirable. Cette

fois, le roi sourit franchement, et se tournant vers le grand prŽv™tqui
Žcumait, il lui dit gravement :

ÐCes deux gentilshommes disent vrai. Ils Žtaient ici par mon ordre.
ÐSire ! balbutia de Neuvy.
ÐAllez, Neuvy, fit doucement Henri, vous •tes un bon serviteur, je ne

lÕoublie pas.
RemontŽ par cette bonne parole, le grand prŽv™t se h‰ta de dire:
ÐJÕailÕhonneurde solliciter de Votre MajestŽune audience particuli•re

et tr•s urgente.
ÐDemain, Neuvy, demain. Allez !
ÐSire, dit vivement Neuvy en baissant la voix, il sÕagitde ce jeune

hommeÉ qui nÕestpas un gentilhomme comme Votre MajestŽ lui fait le
grand honneur de le dire.

Henri eut une imperceptible hŽsitation. Instinctivement, son regard al-
la chercher le volet clos derri•re lequel il devinait Bertille aux Žcouteset
avec un commencement dÕimpatience, il rŽpŽta:
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ÐDemain, vous dis-je. Allez.
Il nÕyavait plus quÕˆ obŽir. La rage au cÏur, le grand prŽv™tdut

sÕincliner.Il rassembla seshommes et, apr•s avoir jetŽ un regard chargŽ
de menacessur Jehan qui souriait dŽdaigneusement, il sÕŽloignalente-
ment, comme ˆ regret.

Henri se tourna alors vers le capitaine de Praslin qui attendait,
impassible.

ÐComment se fait-il que vous ayez quittŽ le Louvre, o• vous Žtiez de
garde ? fit-il.

ÐSire, cÕestM. de La Varenne qui est venu me chercher et mÕaracontŽ
je ne saisquelle histoire dÕattaquenocturne dirigŽe contre la personne du
roi.

Le roi se souvint alors de son confident.
ÐAu fait, dit-il avec la plus parfaite indiffŽrence, o• est-il donc, La

Varenne ?
Une voix lamentable gŽmit ˆ son c™tŽ.
ÐIci, Sire !
Et Henri, ˆ la lueur blafarde dÕunetorche laissŽepar le grand prŽv™t,

put voir lÕestafiladesanglante qui barrait la joue de son confident. Henri
IV nÕaimaitgu•re son confident et ne lÕestimaitpas du tout. CÕŽtaitun
instrument nŽcessairê un tempŽrament passionnŽcomme le sien. Il sÕen
servait, sans scrupule ni mŽnagement, il le rŽcompensait magnifique-
ment. CÕŽtaittout. Lorsque, il nÕyavait gu•re que quelques annŽesde ce-
la, il avait voulu lui donner des lettres de noblesse,le Parlement, chargŽ
dÕenregistrerceslettres, sepermit des remontrances respectueusesau su-
jet de cet anoblissement. Le roi rŽpondit que Çcela ne pouvait tirer ˆ
consŽquenceÈ. Le Parlement sÕinclina.Le nouveau marquis Žtala fi•re-
ment ses armoiries, que le roi lui avait fait lÕinsigne honneur de
composer lui-m•me. Or, ces armoiries consistaient en un chienavec un
collier semŽ de fleurs de lis. Il nÕy avait vraiment pas de quoi en •tre fier.

Henri ne fut donc nullement Žmu ˆ la vue de la dŽshonorante balafre.
Seulement, il crut devoir prendre un air de compassion plut™t fŽroce et
sÕexclama:

ÐOh ! diable ! mon pauvre La Varenne, mais cÕestun coup de cravache
que tu as re•u lˆ !

ÐUn coup de revers, Sire, grin•a La Varenne, bl•me de confusion plus
que de douleur.

ÐCravache ou revers, le coup est bien mal placŽ. Te voilˆ dŽfigurŽ,
pour quelque temps tout au moins. Celui qui tÕasi mal accommodŽ nÕa
pas la main lŽg•re.
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La Varenne remarqua que le roi ne demandait pas dÕo• venait le coup.
Preuve quÕilsavait, mais quÕilvoulait, pour le moment, para”tre igno-

rer. Il se garda bien de nommer le coupable, seulement son Ïil indemne
se fixa mena•ant, chargŽ dÕunehaine implacable sur Jehanle Brave, qui
le considŽrait avec un sourire narquois, et il gronda :

ÐSoyez tranquille, Sire ; je vous rŽponds quÕunjour ou lÕautreje ren-
contrerai celui qui mÕafait cela, et je vous jure que, moi aussi, jÕauraila
main lourde. Tellement lourde quÕil ne sÕen rel•vera pas.

Jehanse tourna vers Pardaillan et avec un calme souverainement mŽ-
prisant, il dit :

ÐLe dr™le se vante!É
ÐVa te faire soigner, La Varenne, fit Henri de son air faussement api-

toyŽ. Va trouver mon mŽdecin HŽroard et dis-lui que je lui ordonne de te
rendre promptement prŽsentable.

Et sÕadressant aussit™t ˆ Praslin, il ordonna:
ÐRetournez au Louvre, Praslin.
Praslin Žtait soldat, dressŽ ˆ la discipline militaire. Cependant, il eut

une seconde dÕhŽsitation, et respectueusement il remarqua:
ÐEt le roi !É
ÐAllez sanscrainte, mon ami. Cesdeux braves gentilshommes veulent

bien mÕescorter.
ÐEn ce cas, je mÕenvais tranquillement, SireÉ Ë eux deux, ils valent

toute une compagnie.
ÐDites quÕilsvalent une armŽe, Praslin, dites-le et vous serez encore

au-dessous de la vŽritŽ, jarnidieu de jarnidieu !
Praslin sÕinclinadevant le roi, salua profondŽment les deux hommes

qui avaient acceptŽ sans sourciller le compliment fabuleux tombŽ des
l•vres royales, et commanda :

ÐEn route, vous autres !
Le roi attendit en silence que le bruit cadencŽdes pas se fžt perdu

dans le lointain. Les fen•tres des bourgeois effarŽs par le bruit sÕŽtaient
refermŽes les unes apr•s les autres ; la rue, ŽclairŽe faiblement par les
p‰les rayons de la lune, avait repris son aspect paisible et silencieux.

ÐË notre tour, en route ! commanda gaiement Henri. Jarnidieu ! Je
veux profiter de lÕescortevraiment royale que ma bonne fortune me
donne ce soir pour faire un tour dans ma bonne ville.

ÐSire, dit gravement Pardaillan, Votre MajestŽ sait que nous sommes
tout ˆ ses ordres, mon compagnon et moi.

ÐHum ! remarqua malicieusement le roi, ˆ la condition toutefois que
ces ordres vous conviennent!
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Pardaillan profita de lÕobscuritŽpour laisser Žpanouir un sourire sur
ses l•vres.

ÐVous •tes de rudes compagnons, savez-vous bien, jarnidieu ! insista
le roi.

Et tout ˆ coup, avec un air de dŽsolation comique :
ÐJarnidieu ! jarnidieu ! encore, toujours ce jurement sur mes l•vres.

Mis•re de moi ! je ne parviendrai donc pas ˆ me corriger ? Si mon digne
confesseur, le docte p•re Coton, mÕentendait, quel sermon il
mÕinfligerait !

ÐEh ! Sire, en quoi le p•re Coton peut-il •tre si scandalisŽ? Jarnidieu
nÕest pas, que je sache, un si abominable blasph•me.

ÐVoilˆ ce qui vous trompe. Pardaillan, dit gravement Henri. Coton
prŽtend que jarnidieu signifie : je renie Dieu. Vous comprenez la gravitŽ
dÕun tel juron dans ma bouche.

ÐVotre MajestŽ ne peut pas se contraindre et refouler ce jarnidieu
damnable ? fit Jehan qui sÕŽtait tu jusque-lˆ.

ƒtourdiment, le roi sÕŽcria:
ÐAffaire dÕhabitudeÉ Coton ne veut pas le comprendre et il

mÕassomme de sermons ˆ ce sujet.
ÐIl est cependant facile dÕarranger les choses.
ÐComment ?
ÐPardieu ! Sire, puisque votre confesseurprŽtend que jarnidieu signi-

fie : je renie Dieu ; puisque vous prŽtendez que Coton vous assomme,
reniez-le, dites : jarnicoton ! Vous vous soulagerez ˆ votre aise, et vous
vous vengerez du m•me coup de votre confesseur qui ne pourra plus
rien dire.

Le roi Žclata de rire.
ÐPar ma foi, vous •tes un joyeux compagnon, jeune homme !É Jarni-

coton me pla”t ! JÕadoptejarnicoton et suis impatient de voir la mine que
fera le digne p•re jŽsuite !

Henri avait pris le bras de Pardaillan. CÕŽtaitencore une de seshabi-
tudes : il fallait toujours, en marchant, quÕil sÕappuy‰tainsi sur quel-
quÕun.Il entra”nait doucement ses deux compagnons dans la direction
du Louvre. Il paraissait admirablement ˆ son aise et tout joyeux de sa
promenade nocturne.

Pasune fois il ne fit allusion ˆ lÕŽquipŽedu jeune homme qui marchait
ˆ sa gauche. Pas davantage il ne rappela le refus dÕobŽissancede Par-
daillan et les paroles violentes qui avaient accompagnŽce refus. Enfin, il
ne souffla mot de la lutte soutenue contre les archers.On ežt dit que tout
cela Žtait effacŽ de sa mŽmoire, nÕavaitjamais existŽ. Constamment il
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maintint la conversation sur ce ton de libertŽ famili•re quÕilaffectionnait,
riant de tout, plaisantant sur tout, mais ne faisant rien deviner de sesin-
tentions et nÕabordant que des sujets futiles ou insignifiants.

LorsquÕilsfurent arrivŽs au bas de la rue, le roi, sansy prendre garde,
fit demi-tour et reprit en sens inverse le chemin quÕilsvenaient de par-
courir. Ils repass•rent devant la maison de Bertille et se dirig•rent, tou-
jours riant et plaisantant, parlant haut, vers la rue Saint-HonorŽ.

Au beau milieu de la rue de lÕArbre-Secse dressait la fontaine du Tra-
hoir, construite sous le r•gne de Fran•ois Ier, il y avait pr•s dÕunsi•cle.
Ainsi placŽe, au milieu de la chaussŽe,dans une voie assezŽtroite, on
comprend que cette fontaine g•nait la circulation. Les habitants faisaient
entendre des plaintes frŽquentes ˆ ce sujet, mais lÕadministration, qui de
tout temps a toujours ŽtŽ la m•me, jugea opportun de les faire attendre
environ un si•cle encoreavant de sedŽcider ˆ la transporter ˆ lÕangledes
rues Saint-HonorŽ et de lÕArbre-Sec,ou elle subsiste encore, reb‰tiesur
de nouveaux plans, bien entendu.

Autour de cette fontaine, ombres tapies dans lÕombre,ils Žtaient trois
qui, silencieux, la dague au poing, ramassŽssur eux-m•mes, pr•ts ˆ bon-
dir, guettaient lÕapprochedes trois promeneurs nocturnes. Ces trois-lˆ
Žtaient Escargasse,Gringaille et Carcagne, les trois braves que nous
avons entrevus le matin m•me ˆ la porte du logis de Jehan le Brave.

Le roi, nous lÕavonsdit, sÕappuyaitsur le bras de Pardaillan, quÕilavait
ˆ sa droite, Jehanle Brave setenait ˆ sa gauche.En approchant de la fon-
taine, le groupe appuya ˆ droite, en sorte que le jeune homme se trouva
dans la nŽcessitŽ de fr™ler le monument.

Le roi et Pardaillan pass•rent sansrien remarquer et sansque les trois
malandrins aux aguets eussent bougŽ.

Jehan le Brave laissa passer ses deux compagnons, sÕarr•ta,posa son
pied sur le bord de la fontaine et feignit dÕarrangerson Žperon. En m•me
temps, du bout des l•vres, dans un souffle, il laissa tomber quelques pa-
roles br•ves, recueillies par les oreilles attentives des trois braves. Et tout
aussit™t,lÕairindiffŽrent, il sÕŽloigna,rejoignit Henri IV et Pardaillan, qui
ne parurent pas avoir remarquŽ cet arr•t bref, et tous trois, tournant ˆ
gauche, sÕengag•rent dans la rue Saint-HonorŽ.

D•s quÕil se fut ŽloignŽ, les trois braves sortirent de leur coin. Ils
avaient des mines piteuses et dŽconfites et ils Žtaient p‰lescomme sÕils
venaient dÕŽchapper ˆ un grand danger.

ÐEh bŽ! murmura le proven•al Escargasse,nous lÕavonsŽchappŽ
belle !

ÐUn peu plus et nous attaquions le chef, expliqua Carcagne.
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ÐQuelle gr•le de coups seserait abattue sur nos cr‰neset nos Žchines!
confessa sans fausse honte le Parisien Gringaille.

ÐTais-toi, Gringaille, rien que dÕy penser je me sens tout meurtri!
ÐMais aussi, comment sÕimaginer que cÕŽtait lui!
ÐJe me tuais de vous dire que jÕavais reconnu sa voix!
ÐLui, il nous a vus et reconnus sans nous avoir entendus!
ÐEt pourtant nous Žtions bien cachŽs!
ÐCornedieu ! il y voit la nuit comme un chat !
Ils Žtaient navrŽs dÕavoirmanquŽ une bonne aubaine et cependant ils

exultaient. Ils roulaient des yeux terribles et se donnaient dÕŽnormes
bourrades. CÕŽtaitleur mani•re dÕexprimerleur joie dÕavoirrencontrŽ ce-
lui quÕilsappelaient Çle chef È et pour lequel ils professaient une amitiŽ
et une admiration qui nÕavaient dÕŽgale que la crainte quÕil leur inspirait.

ÐEh zou ! reprit Escargasse,dŽcamponsvivement ! Vous avez entendu
lÕordre: le suivre de loin, sans attirer lÕattentiondes deux autres, ne pas
le perdre de vue et nous tenir pr•ts ˆ intervenir ˆ son signal. Ouvrons
lÕÏil.

ÐMÕest avis quÕil va falloir en dŽcoudre!
ÐOui, mais lÕexpŽditionsera fructueuse. Il ne semet pas en train pour

une affaire de pi•tre importance.
Tout en parlant, ils sÕŽtaientdŽjˆ ŽlancŽs,rasant les murailles, avec des

allures souples de fŽlins, sans que le moindre bruit trah”t leur prŽsence,
et ils suivaient, lÕÏil au guet, lÕoreilletendue, la main ˆ la garde de la ra-
pi•re, invisibles dans la nuit et ne perdant pas un mouvement des trois
promeneurs.

Le roi avait tournŽ encore une fois ˆ gauche et sÕŽtaitengagŽdans la
rue de lÕƒchellequi aboutissait aux Tuileries, sur les derri•res du Louvre.
LÕŽv•quede Paris avait son Žchelledans cette rue, et cÕestprobablement
de cet instrument de supplice quÕelle tirait son nom.

Henri sÕarr•tadevant lÕŽchelleet tr•s naturellement, comme un simple
guide qui renseigne le visiteur, il dit :

ÐEn lÕan1344,Henri de Malestroit fut hissŽ,džment encha”nŽ,sur une
Žchellesemblable ˆ celle-ci. On lui jeta de la boue, des pierres aussi. Ë la
troisi•me exposition, il mourut.

Le roi prit un temps, et nŽgligemment ajouta :
ÐHenri de Malestroit Žtait coupable de crime de rŽbellion envers le roi.
Sesdeux compagnons tressaillirent. LÕallusiontrop transparente Žtait

grosse de menaces.
Tranquillement, avec un air pour le moins aussi dŽtachŽ, Pardaillan

dit :
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ÐAujourdÕhui, heureusement, on nÕemploieplus gu•re ce supplice
barbare et rŽvoltant.

ÐM•me pour les scŽlŽratscoupables du crime de l•se-majestŽ, ajouta
Jehan.

ÐCÕestvrai !É On les roue, dit froidement le roi qui se remit en
marche.

Les trois braves sÕŽtaient arr•tŽs aussi et surveillaient de loin.
ÐQue diable font-ils donc devant lÕŽchelle? fit Escargasse.Non sans

mŽlancolie, Gringaille observa :
ÐComment dÕhonn•tes chrŽtiens peuvent-ils sÕattarderainsi devant

ces inventions dÕenferquÕonappelle : gibets, estrapades, Žchelles,pilo-
ris !É QuÕytrouvent-ils donc de si attrayant ? Pour moi, les mauvais
bougres qui viennent bayer devant ces machines devraient tous •tre
condamnŽsˆ y passerquelques heures.Vous verriez si apr•s ce temps ils
ne sentiraient pas la colique les saisir au ventre ˆ la simple vue dÕunede
ces choses.

ÐCÕestvrai, opina Carcagne. Pour moi, je confessehumblement que
depuis le sŽjour forcŽ que je fis ˆ lÕunede ces machines Ð un pilori, je
crois Ðje ne peux plus en voir sansŽprouver une furieuse envie de dŽta-
ler du c™tŽ opposŽ!

Et les deux autres, ensemble:
ÐCÕest comme moi!
Et ils reprirent leur poursuite en gens habituŽs ˆ ces sortes

dÕexpŽditions,profitant habilement des moindres accidents de terrain, se
maintenant toujours assezpr•s pour ne pas perdre de vue ceux quÕils
pistaient, sans leur avoir donnŽ lÕŽveil.

Tout ˆ coup, Carcagne sÕŽcria dÕune voix ŽtouffŽe:
ÐCornes dÕenfer! Et le seigneur Concini qui nous attend !
ÐOutre ! je lÕavais oubliŽ!
ÐIl attendra, fit pŽremptoirement Gringaille. Notre vrai chef nÕestpas

le Concini !
ÐCÕestnotre Jehan,zou ! le brave des braves, le fort des forts ! Le Con-

cini sera encore bien aise de nous prendre quand nous arriverons.
ÐJe ne dis pas non, EscargasseÉ Cependant le Concini a du bonÉ

CÕestlui qui nous donne la p‰tŽeÉTout en obŽissantˆ notre ma”tre, on
pourrait le mŽnager.

ÐCÕesttr•s juste ce que tu dis lˆ, Carcagne.Aussi on lui donnera une
explication satisfaisante, au Concini.

ÐAttention, ils sÕarr•tent !
ÐË la porte du Louvre ! Oh !É
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ÐEst-ce quÕil va nous faire entrer?É
ÐOuvrons lÕÏil, mes pigeons, cÕestle bon moment !É Henri IV, en ef-

fet, venait de sÕarr•terdevant une porte dŽrobŽedu palais. Un instant, il
contempla dÕunÏil malicieux sesdeux gardes du corps occasionnelsqui
dÕailleursattendaient impassibles, figŽs dans une attitude militaire que le
roi apprŽcia ˆ sa valeur.

Brusquement Henri introduisit la clŽ dans la serrure et poussa la porte
quÕillaissa un moment grande ouverte comme sÕilavait voulu leur mon-
trer quÕilnÕyavait lˆ ni gardes ni gentilshommes pr•ts ˆ intervenir et,
tr•s aimablement :

ÐMessieurs,dit-il, je vous remercie dÕavoirbien voulu mÕaccompagner
jusque-lˆ.

Puis se tournant vers Pardaillan, avec une gravitŽ soudaine:
ÐJevous dois beaucoup, mon ami ; je veux ne me souvenir que de ce-

la. Le reste est effacŽ de ma mŽmoire.
Pardaillan sÕinclina en rŽprimant un sourire, et de sa voix mordante:
ÐPuisque Votre MajestŽ pr•che dÕexemple,je ferai comme elle, moi

aussi, jÕefface, Sire!
ÐT•te de fer ! songea le roi. ! Mais il se garda bien de relever la rŽ-

plique du chevalier, et, comme sÕilnÕavaitpas entendu, il sÕadressâ
Jehan:

ÐQuant ˆ vous, jeune homme, je ne vous connais pas. Mais jÕaipromis
de pardonner. Passe donc pour cette fois-ci. Mais croyez-moi, suivez
mon conseil, allez faire un tour en provinceÉ lÕairde Paris ne vous vaut
rien.

Tr•s p‰le,se contraignant visiblement pour para”tre calme, le jeune
homme sÕinclinâ son tour et se redressant comme sÕilnÕavaitpas com-
pris lÕordre quÕon lui donnait:

ÐJe remercie humblement le roi de son conseilÉ Mais cÕestprŽcisŽ-
ment ˆ Paris que jÕai affaire pour lÕinstant.

Henri fron•a lŽg•rement le sourcil et s•chement :
ÐSoit, dit-il. En ce cas,faites en sorte que je nÕentendejamais parler de

vous.
Et adressant un gesteamical ˆ Pardaillan, il entra vivement et repous-

sa la porte sans laisser au jeune homme le temps de placer une rŽponse.
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Chapitre9
D•s que la porte se fut fermŽe sur le roi, Pardaillan et Jehan,si braves
quÕils fussent, ne purent rŽprimer un soupir de soulagement.

ÐAvouez, dit Pardaillan, que vous avez cru que nous allions •tre
arr•tŽs.

ÐOui, monsieur, dit franchement le jeune homme. Et vous ?
ÐMoi, je pensais bien que nonÉ Cependant jÕavoueque jÕŽtaismoins

tranquille depuis notre passagedevant lÕŽchelleet apr•s la rŽflexion du
roiÉ Cette rŽflexion aurait dž me rassurer au contraire : cÕŽtaitsa petite
vengeance.

ÐVous croyez ?
ÐSavez-vous comment le roi sÕestvengŽ de M. de Mayenne, qui lui

donna tant de tracas et fut autrement rebelle que nous?
ÐNon, monsieur. Mais jÕesp•reque vous me ferez lÕhonneurde me

lÕapprendre.
ÐEh bien, voici. Vous savezque le duc est affligŽ dÕunembonpoint dŽ-

mesurŽ. De plus, il Žtait dŽjˆ goutteux ˆ lÕŽpoqueo• il fut contraint de
traiter sasoumission. Le roi le re•ut dans la grande galerie, quÕilsÕamusa
ˆ arpenter de ce pas rapide que vous lui connaissez. Naturellement,
M. de Mayenne suivait, courait pour se maintenir ˆ son c™tŽ,agitait sa
bedaine princi•re, peinait, suait, soufflait. Au bout dÕunquart dÕheurede
cet exercice,le duc Žtait rendu, rompu, fourbu. Le roi vit que sÕilprolon-
geait encore le jeu, le duc tomberait foudroyŽ par la congestion. Il
sÕarr•tadonc et lui dit tout souriant : ÇAllez, mon cousin, et tenez pour
assurŽque je ne vous ferai pas dÕautremal que celui que je viens de vous
faire. È

ÐLe duc sÕen est tirŽ ˆ bon compte.
ÐOui, fit Pardaillan, dÕunair r•veur, jÕenai connu qui, ˆ la place du

BŽarnais, nÕeussentpas ŽtŽ dÕaussibonne composition. Ë mon sens, ce
pays sepasserait fort bien de tr™neet de roi, peut-•tre m•me nÕenirait-il
que mieux. CÕestune idŽe un peu folle que jÕairamassŽele long des
routes, o• je chemine depuis quarante ans et plus. Il para”t cependant
que ce nÕestpas lÕidŽede tout le monde et quÕil faut absolument ˆ la
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masseun ma”tre, ˆ qui elle obŽisse.Soit ! je veux bien, moi ; ma”tre pour
ma”tre, autant vaut Henri de Navarre quÕunautre. Du moins, celui-lˆ est
un brave homme, et, ma foi, je ne saurais en dire autant des rois, sesprŽ-
dŽcesseurs,que jÕaiconnus. CÕestun peu pour cela que jÕaifait pour lui
ce que je nÕaurais pas fait pour dÕautres.

Jehan le Brave Žcoutait avec une attention soutenue, et de temps en
temps, il approuvait dÕunsigne de t•te. Pardaillan demeura un moment
r•veur, puis sÕarrachant ˆ ses pensŽes:

ÐQuÕeussiez-vousfait, voyons, si le roi avait voulu nous faire saisir ?
dit-il, en fixant son Ïil clair sur son jeune compagnon.

Sans rŽpondre, Jehan leva la main et commanda dÕune voix forte:
ÐIci, vous autres !
Ë cet appel, Gringaille, Escargasseet Carcagne surgirent de lÕombre.

Ils vinrent se camper devant leur chef, et, la t•te haute, le poing sur le
pommeau de la rapi•re, talons joints, ils demeur•rent raides, impas-
sibles. Seulement leurs yeux fixŽs sur les yeux du chef exprimaient une
admiration profonde, un attachement sans bornes.

ÐEh bien ? interrogea Jehan,apr•s avoir laissŽˆ Pardaillan le temps de
les examiner.

Le chevalier traduisit son impression par un lŽger sifflement. Il faut
croire que la rŽponseŽtait suffisamment claire, car les trois braves seren-
gorg•rent. Leur jeune chef, apr•s les avoir caressŽsun instant du regard,
leur fit signe quÕilspouvaient quitter leur attitude de parade et dÕune
voix grave :

ÐLe roi mÕestsacrŽ,maintenantÉ vous savez pourquoi. Et, avec une
intonation rude, mordante, il ajouta :

ÐMais si je mÕinterdisde rien entreprendre contre lui, il ne sÕensuitpas
que je me laisserai Žgorger sans me dŽfendre. Non, ventre-veau !É Si
lÕonavait tentŽ de mÕarr•ter,avec lÕaidede ceux-ci jÕauraischargŽ!É Je
vous rŽponds quÕon ne nous aurait pas eus vivants.

ÐOui, fit Pardaillan en hochant la t•te, jÕavaisdevinŽ votre intention,
d•s le moment o• ces hommes se sont lancŽs sur notre piste. Et je
confesse quÕˆ votre place jÕeusse fait comme vous.

Et se tournant vers les trois braves qui Žcoutaient sans trop com-
prendre, il ajouta en les fixant :

ÐSavez-vousqui Žtait le compagnon qui nous a quittŽs pour entrer au
Louvre et contre lequel vous auriez dž charger ?É NonÉ Eh bien, cÕŽtait
le roi. Ë prŽsent que vous le savez,obŽiriez-vous, sanshŽsitation, ˆ votre
chef ?
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Jehandevina dans quelle intention le chevalier posait cette question. Il
croisa sesbras sur sa large poitrine, fit un pas en arri•re et attendit la rŽ-
ponse en souriant avec confiance.

Les trois se regard•rent effarŽs.Non de la question, mais dÕapprendre
que leur chef sepromenait famili•rement avec le roi. Cependant, comme
il fallait rŽpondre, ils seconcert•rent du coin de lÕÏil et Gringaille prit la
parole :

ÐIl y a quelques annŽes, je fus arr•tŽ. Ma m•re et ma petite sÏur
Žtaient ˆ ce moment malades dÕunemauvaise fi•vre. Il faut vous dire
que, bien que je ne sois quÕunhomme de sacet de corde, jÕadorema m•re
et ma sÏur dont jÕŽtaisle soutien. Mon arrestation tombait bien mal et je
me mangeais les sangsde me voir en prison quand elles avaient tant be-
soin de moi. Le mal Žtait contagieux et personne ne voulait approcher les
deux malades. Je pensais bien les trouver mortes toutes les deux ˆ ma
sortie de prison. Eh bien, monsieur, ce que personne ne voulait faire,
messire Jehanle fit, lui. Il soigna les deux malades, mieux que je nÕaurais
pu le faire. Et je vous rŽponds quÕellesnÕontmanquŽ de rien. La pauvre
veille mourutÉ Il la fit enterrer chrŽtiennement de sesdeniers. Mais ma
sÏur fut sauvŽe.Ë telles enseignesquÕelleest aujourdÕhui la plus jolie
fille qui sepuisse voir. Si bien quÕonne lÕappellepas autrement que Per-
rette la jolieÉ Nous pourrions vous citer dix traits du m•me genreÉ
CÕestpour vous dire, monsieur, que si Jehan lÕordonnait, nous charge-
rions Dieu lui-m•meÉ et sans hŽsiter.

ÐAnimal ! bougonna Jehan furieux, quÕavais-tubesoin dÕassommer
M. le chevalier avec tes sottes histoires!

ÐNe le grondez pas, intervint doucement Pardaillan : il a tr•s bien par-
lŽ, ˆ samani•re. En tout cas,cequÕila dit mÕaintŽressŽet mÕapleinement
convaincuÉ Et maintenant, puis-je vous demander, sans •tre indiscret,
ce que vous comptez faire?

Jehan le Brave hŽsita et froidement rŽsolu:
ÐAvec lÕaidede cesbraves, je compte foncer t•te baissŽedans la m•lŽe.

Jeme frayerai mon chemin cožte que cožteÉ Il faut que je monte hautÉ
je monterai ou je me briserai les reins en route.

ÐJe crains, dit froidement Pardaillan, que ce ne soit plut™t ceci qui
vous attende.

Jehaneut un Žclat de rire strident qui trahissait le dŽsarroi de son es-
prit, et avec exaltation :

ÐQuÕimporte!É NÕavez-vouspas entendu ce quÕellemÕadit ?É Fille
de roi, monsieur, elle est fille de roi !É Cornes de Dieu ! puisque jÕaiŽtŽ
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assezfou pour porter mes yeux si haut, il me faut monter, jusquÕˆce que
je sois ˆ son niveau !É Ainsi ferai-je, ou jÕy laisserai ma peau!

Pardaillan le considŽra un instant de son Ïil per•ant et murmura
doucement :

ÐPauvre enfant !
Et tout haut, avec un sourire indŽfinissable :
ÐFille de roi ou de manant, cÕesttout un, d•s lÕinstantque lÕamour

entre en jeu. Souvenez-vous de ce que je vous dis lˆ et peut-•tre vous
arr•terez-vous avant dÕaccomplirlÕirrŽparable.Sur ce, mon compagnon,
voici que la nuit vient de sonnerÉ je ne serais pas f‰chŽdÕallerprendre
un peu de repos.

ÐPardieu ! monsieur, dit vivement Jehan,je ne vous quitterai quÕˆla
porte de votre logis !

Et se reprenant, il ajouta avec une sorte de timiditŽ charmante qui
contrastait singuli•rement avec sa fougue habituelle :

ÐSi toutefois vous voulez bien me le permettre.
ÐCe sera pour moi un grand plaisir, fit poliment Pardaillan. Je de-

meure rue Saint-Denis.
Et se tournant vers les trois braves, il leur fit un geste amical en disant:
ÐBonne nuit, mes braves.
ÐVous entendez ? appuya Jehan.Allez ˆ vos affaires. JenÕaiplus be-

soin de vous pour le moment. Bonsoir.
Et sans plus sÕoccuperdes trois braves qui paraissaient hŽsiter et se

concertaient entre eux, il se pla•a ˆ c™tŽde Pardaillan et tous deux
sÕŽloign•rent paisiblement.

Si courte quÕežtŽtŽ la discussion entre les trois, Jehan avait tirŽ au
large lorsquÕilsse furent mis dÕaccord.Ce que voyant, ils se lanc•rent au
pas de course sur ses traces en appelant:

ÐHolˆ ! messire JehanÉ holˆ !
Le jeune homme se retourna en fron•ant le sourcil et gronda :
Ð‚ˆ, quÕavez-vous ˆ mugir comme veaux quÕon Žgorge?
Les trois sÕarr•t•rent, indŽcis. Ce quÕilsavaient ˆ dire les effrayait ou

les embarrassait sansdoute, car ils se bourraient mutuellement de coups
de coude, mais aucun ne parlait. ImpatientŽ, Jehan,qui les connaissait ˆ
fond, sÕŽcria:

Ðætes-vous devenus muets, maintenant ? Avez-vous jurŽ de me
rendre enragŽ?É Allons, toi, Escargasse,qui as toujours des dŽmangeai-
sons au bout de la langue, parle.

ÐEh vŽ ! chef, au sujet du signor Concini.
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ÐAu diable, le Concini, et toi avec, imbŽcile !É Ë demainÉ et il leur
tourna brusquement le dos.

ÐDemain, il sera trop tard, chef, l‰chaEscargasse.LÕexpŽdition est
pour tout ˆ lÕheure.

ÐBon ! cria Jehande loin. JenÕensuis pas, moi, de lÕexpŽdition.Vous
me raconterez cela demain.
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Chapitre10
ÐOutre !

ÐCornedieu !
ÐTripes du pape !
Les trois jurons fus•rent en m•me temps et nÕenfirent quÕun.Les

braves, clouŽs sur place par la fuite prŽcipitŽe de leur chef, exhalaient
ainsi leur dŽpit, leur regret, leur inquiŽtude. Car il y avait de tout cela
dans leurs mines soucieuses.

Escargassese secoua le premier et, levant ses grands bras au ciel,
comme pour prendre les Žtoiles ˆ tŽmoin, il pronon•a Žnergiquement :

ÐArrive quÕarrive, nous avons fait ce que nous avons pu et nous
nÕavons rien ˆ nous reprocher!

Les autres approuv•rent en hochant gravement la t•te. Mais il Žtait vi-
sible quÕils avaient un reste dÕinquiŽtude.

ÐZou ! filons, dŽcida brusquement Escargasse.Depuis le temps quÕil
nous esp•re, le seigneur Concini doit sedemander si nous ne lÕavonspas
abandonnŽ.

Et ils partirent de leur pas souple et rapide, rasant les maisons, par ha-
bitude sans doute. Et tout en marchant, lÕÏil au guet, lÕoreilleattentive,
ils se communiquaient leurs impressions ˆ voix basse.

ÐJÕaidans lÕidŽeque messire Jehanregrettera dÕavoirrefusŽ de nous
entendre !

ÐBah ! tu vois toujours les choses en noir, toi Gringaille.
ÐVŽ, il a raison le petit Carcagne! Voyons, Gringaille, rŽflŽchis un

peu, que diable ! Il me semble que les donzelles ne manquent pas dans la
rue de lÕArbre-Sec.Pour ma part jÕenai remarquŽ plus dÕunequi, si elle
voulait !É

ÐJe sais, Escargasse.
ÐAlors, tripes du pape ! pourquoi serait-cesur la donzelle de notre Je-

han que le seigneur Concini aurait jetŽ les yeux ? Pourquoi celle-lˆ prŽci-
sŽmentet non une autre ? Outre ! ceserait un hasard tellement extraordi-
naire que, pour ma part, je ne peux y croire.
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ÐCÕestbien ce que je me dis aussi !É NÕimporte, je serais plus tran-
quille si on avait pu lÕavertir.

ÐPuisquÕil nÕa pas voulu nous Žcouter!É
ÐAu diable, apr•s tout !É Nous verrons bien !É
ÐAvez-vous entendu notre Jehan ? Une fille de roi, quÕil a dit.
ÐT•te et ventre ! nous lÕavonsbien entendu ! Nous ne sommes pas

plus sourds que toi.
ÐPeste! il nÕa pas peur de porter ses visŽes trop haut, notre Jehan!
ÐQue veux-tu insinuer par lˆ, ribaud, mauvais gar•on, bŽl”tre ?
ÐJe veuxÉ
ÐUne fille de roi, ce nÕestpas trop pour messire Jehan! Le premier qui

ose prŽtendre le contraire, je lÕŽtripe,je lui arrache le cÏur et le donne ˆ
manger aux pourceaux !

LÕinŽvitablequerelle allait Žclater sans rime ni raison. Heureusement,
ils revenaient dans la rue de lÕArbre-Sec,quÕilsavaient ordre de sur-
veiller. Ce nÕŽtaitplus le moment de plaisanter ni surtout de faire du ta-
page, et ils avaient cette honn•tetŽ professionnelle qui consiste ˆ accom-
plir consciencieusement la besogne payŽe.

En consŽquence,les chosesnÕall•rentpas plus loin. InstantanŽment, ils
se turent et furent tout ˆ leur affaire.

Rapidement, glissant comme des ombres, ils explor•rent la rue dÕun
Ïil expert. Ils visit•rent de m•me le cul-de-sac Courb‰tonet sÕarr•t•rent
un bref instant devant la maison de Bertille.

LÕimpassecomme la rue avaient repris leur aspectpaisible accoutumŽ.
Tout paraissait tranquille, profondŽment endormi. Ils fil•rent vers la rue
Saint-HonorŽ et pŽnŽtr•rent dans la maison de Concini. Ils furent immŽ-
diatement introduits dans un cabinet de dimensions moyennes luxueu-
sement meublŽ, et ils se trouv•rent en prŽsencedÕunhomme, jeune, le-
quel, pour tromper son impatience, arpentait la pi•ce dÕun pas nerveux.

*
* *

En sortant du petit retrait de la reine, LŽonora Galiga• trouva son
Žpoux Concino Concini, qui attendait quÕonlÕintroduis”t pr•s de Marie
de MŽdicis.

Concini Žtait de taille moyenne, bien proportionnŽe. Il avait lÕallure
souple, dŽgagŽe,fŽline. Le front haut, les pommettes saillantes, la l•vre
pourpre sous la moustache noire retroussŽe.Comme sa femme, ce quÕil
avait de plus remarquable, cÕŽtaitses yeux : des yeux de braise, tour ˆ
tour fulgurants et doux, dÕunedouceur enveloppante, c‰line.La physio-
nomie, extraordinairement mobile, prenait instantanŽment le masque qui
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lui convenait. LÕorgueilŽclatait dans sa mani•re de porter haut la t•te,
dans sesattitudes, dans sesgestes.Sous son costume dÕunerichesse in-
ou•e, il Žtait magnifique, rŽellement beau, dÕune ŽlŽgance supr•me.

En le voyant, les yeux de LŽonora prirent une expression de tendresse
ardente et pendant tout le temps quÕil mit ˆ traverser la vaste anti-
chambre, elle le couva dÕun long regard, toute vibrante de passion.

Lui, avait ˆ peine jetŽ sur elle un regard distrait, et il sÕapprochaittor-
tillant sa moustache dÕunair prŽoccupŽ,dissimulant ˆ peine une froide
indiffŽrence sous une politesse de parade.

Il sÕinclinagalamment devant elle, comme il ežt fait devant une Žtran-
g•re et, ˆ voix basse :

ÐLŽonora, dit-il, le jeune homme est arrivŽ au logis. Suivant la recom-
mandation que vous mÕavezfaite, jÕaiŽvitŽ de me rencontrer avec lui et
cÕest moi quÕil attendÉ

Le sein de LŽonora se souleva imperceptiblement, une rapide titilla-
tion des paupi•res, un soupir ˆ peine ŽbauchŽtrahirent seuls son Žmo-
tion. Sa voix demeura tr•s calme pour rŽpondre :

ÐJÕavais des raisons sŽrieuses pour quÕil en fžt ainsi,Concino mio.
ÐDites-moi, comptez-vous me le garder longtemps ce bravo? JÕavais

justement besoin de lui aujourdÕhui, moi.
Avec une froideur sinistre, accentuŽe par un sourire acŽrŽ, en ap-

puyant ses paroles par un coup dÕÏil significatif, elle dit :
ÐJecrains fort que vous ne soyez obligŽ de vous passer dŽsormais de

sesservices.Si vous ne le voyez pas demain, il est ˆ prŽsumer que vous
ne le reverrez jamais plus ! Vous serez dŽbarrassŽ de ce bravo dont
lÕinsolent orgueil vous pesait, je le sais!

La physionomie de Concini sÕŽclairadÕunesombre satisfaction, et avec
un sourire qui dŽcouvrit des dents blanches quÕonežt dit pr•tes ˆ
mordre :

ÐDiavolo! fit-il, en baissantun peu plus la voix, quelle mission dŽlicate
lui avez-vous donc confiŽe, ma m•re ?

LŽonora eut un furtif coup dÕÏil vers la porte du retrait, et du bout des
l•vres, dans un murmure imperceptible :

ÐElle sÕest enfin dŽcidŽe!É LÕŽvŽnement aura lieu ce soir!É
Concini devint tr•s p‰le.Machinalement, il passa sa main sur son

front, o• il sentait perler des gouttes glacŽes,et il jeta autour de lui un re-
gard angoissŽ.

Ils Žtaient seuls dans lÕantichambre.Caterina Salvagia, qui Žtait dŽ-
vouŽe corps et ‰mê sama”tresse,Marie de MŽdicis, en vue prŽcisŽment
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de ce rendez-vous de la reine et de son amant, veillait avec la vigilance
dÕun dragon ˆ ce que nul nÕapproch‰t de la pi•ce qui prŽcŽdait le retrait.

LŽonora le savait. Mais elle savait aussi, par pratique personnelle, quel
vaste rŽseau dÕespionnage sÕŽtendait sur le palais. Vivement, elle
gronda :

ÐTiens-toi, Concinetto !É Souris !É On nous observe peut-•tre. DŽjˆ
Concini sÕŽtaitressaisi, Il souriait, il prenait un air badin, comme sÕilne
sÕentretenait que de futilitŽs, et cependant il murmurait:

ÐEt cÕest ce Jehan le Brave qui est chargŽ?É
ÐOui !É Et cÕesten prŽvision de cet ŽvŽnementque je vous ai conseillŽ

la patience quand, lassŽdes airs tranchants de cet aventurier, vous avez
voulu vous sŽparer de lui.

ÐJe comprends!É Et vous ne craignez pas ?É
ÐJene crains rien !É Mes mesures sont bien prises, croyez-le. Concini

eut un gestequi signifiait quÕilsÕenrapportait ˆ elle. LŽonora parut faire
un effort pŽnible et enfin, douloureusement, comme ˆ regret, dÕunevoix
s•che, comme si les mots lui avaient ŽcorchŽ la langue en sortant:

ÐOn vous attend !É Allez !É Faites en sorte de lÕŽtourdir.QuÕellene
revienne pas sur sa dŽcisionÉ quÕelle lÕoublie, si cÕest possible.

ÐSoyez tranquille ! Je mÕen charge!
Il avait dit cela sans fatuitŽ, avec une na•ve assurance.Et pourtant il y

avait dans lÕintonationcomme une sorte de lassitude, dÕennui.On ežt dit
que cet entretien, que la reine attendait avec une impatience amoureuse,
lui apparaissait, ˆ lui, comme une corvŽe assommante.

LŽonora le connaissait trop bien pour ne pas percevoir cesnuances, ˆ
peine perceptibles. Il semble que cette lassitude ežt dž apaiser la jalousie
qui la dŽchirait. ChoseŽtrange,au contraire, elle lÕinquiŽta.Elle ne fit au-
cune observation cependant. Mais, tout en paraissant approuver douce-
ment de la t•te, elle le fouillait jusquÕˆlÕ‰mede son regard chaud et pŽ-
nŽtrant. Elle dit simplement :

ÐJe couche au Louvre, ce soir. Je suis de service.
Une lueur de contentement passa comme un Žclair dans la prunelle

sombre de Concini. Elle la saisit au passage comme elle avait saisi
lÕintonation.Et cette fois encore, elle dissimula son impression avec une
puissance de volontŽ remarquable. Tr•s calme, elle continua:

ÐPeut-•tre serait-il bon que vous fussiez comme moi. Vous
comprenez ?

ÐJene suis pas de cet avis, fit-il vivement. Jepense,au contraire, quÕil
est prŽfŽrable quÕonsache que jÕaipassŽ cette nuit chez moiÉ Et je
mÕarrangerai pour quÕon le sache.
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Elle rŽflŽchit une seconde, le sourcil froncŽ, et:
ÐPeut-•tre, en effet, avez-vous raison.
Concini laissa Žchapper un soupir de satisfaction.
Elle pensa:
ÐIl est content dÕavoirsa nuit libre ! Va, Concino, va !É Cours ˆ ton

rendez-vous galant !É Je saurai bien o• tu es allŽ !É
Et tout haut :
ÐEn tout cas, abstenez-vous de sortir ce soirÉ
Elle suspendit la phrase. Concini ne broncha pas. Elle acheva:
ÐOu tout au moins, attendez jusquÕˆÉ onze heures et demie, minuitÉ

Oui, je pense que tout sera fini ˆ minuit.
Et sÕoubliantelle-m•me, avec une sollicitude inqui•te qui ežt touchŽ

tout autre que lÕŽpoux indiffŽrent:
ÐJecrois avoir tout calculŽ, tout prŽvuÉ mais qui sait cequÕunhasard

malencontreux peut faire surgir ?É Que nul ne puisse dire quÕiltÕavu
par les rues de la ville entreÉ neuf heures et minuit. Crois-moi, Conci-
netto, reste chez toiÉ durant ces trois heuresÉ Nous jouons nos t•tes,
ConcinoÉ Ne lÕoublie pas !

Avec une docilitŽ et une douceur inaccoutumŽes, il assura:
ÐJe ne bougerai pas du logis, de toute la nuitÉ je te le promets,

LŽonora.
Elle tressaillit. Elle sentit une bouffŽe de sang aviver le rouge qui far-

dait ses joues. En elle-m•me, elle songea, dŽsespŽrŽe:
ÐIl iraÉ Il ira, mais pas avant minuitÉ JÕaile temps !É Et dÕunevoix

qui tremblait un peu, elle dit doucement :
ÐVa, ConcinoÉ Ne la fais pas attendre plus longtemps.
Cette fois, une ride imperceptible passacomme une ombre fugitive sur

le front de Concini. Sa main, qui caressait sa moustache dÕungeste ma-
chinal, retomba mollement ; une lŽg•re contraction de la bouche marqua
sa contrariŽtŽ. Ce fut dÕailleursextr•mement rapide, insaisissableÉ pour
tout autre que la femme jalouse qui lÕŽpiait ardemment. ComŽdien
consommŽ, il prit ˆ lÕinstantle masque de la passion. Et pirouettant sur
sestalons avecune gr‰cejuvŽnile, apr•s un gestedÕadieû sacompagne,
il sÕŽloignaen fredonnant une chanson dÕamourdÕunair conquŽrant, le
teint animŽ, lÕÏil noyŽ de langueur, vif, lŽger, merveilleusement jeune et
dŽbordant dÕimpatience amoureuse.

LŽonora le suivit dÕunlong regard chargŽ de passion Ð bien sinc•re,
celle-lˆ, Ðet, maintenant quÕilnÕŽtaitplus lˆ pour le voir, elle montrait un
visage ravagŽ par la douleur et les affres de la jalousie.
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Quand la porte du petit retrait se fut fermŽe sur Concini, elle parut se
rŽveiller. Elle secouala t•te dÕunair sombre et reprenant, elle aussi, son
masque dÕindiffŽrence,elle partit dÕunpas ferme. Mais, sous son calme
apparent, elle sanglotait dans son esprit rŽvoltŽ:

ÐConcino est amoureux !É Et je ne mÕenŽtais pas aper•ue !É JenÕai
rien vu, rien remarquŽ !É Ai-je donc ŽtŽaveugle ? Sepeut-il quÕilmÕait
jouŽe ˆ ce point, moi ?É Mais non, je mÕaffoleÉ je le connais bien,
voyons !É Ceci, cÕestcertain, est tout rŽcent !É Caprice ou passion ? Qui
peut savoir avec une nature ardente comme la sienne. En tout cas, ca-
price ou passion, ceci peut •tre mortelÉ ceci est ˆ enrayer cožte que
cožte. NÕest-cepas une malŽdiction que Concino aille sÕamourachersot-
tement ˆ lÕheureprŽcisŽment o• Maria va se trouver libre, ˆ lÕheureo•,
rŽgente, elle sera la ma”tresse absolue de ce magnifique royaume !É ˆ
lÕheure,par consŽquent,o• nous avons besoin dÕ•treenti•rement ˆ elle,
pour la diriger dans des voiesÉ propices ˆ nos intŽr•ts !É Et elle ? Qui
est-ce?É Qui ?É Pas une femme de la cour assurŽment, jÕauraisdŽjˆ
ŽventŽ lÕintrigue! Alors, qui ?É Oh ! celle-lˆ, malheur ! malheur ˆ
elle !É Cristo santo! il mÕencožte dŽjˆ trop de supporter Maria, je nÕen
tolŽrerai pas une autre !É Ce soir, Concinettomio, va la voir, va !É De-
main je saurai qui elle est, comment elle sÕappelle,o• elle demeureÉ et
alors, nous rŽglerons nos comptes!

Laissons la Galiga• sÕacheminervers son logis et lancer Jehanle Brave
sur Henri IV. On a vu, dÕautrepart, que si elle avait admirablement rŽus-
si ˆ surexciter la fureur jalouse du jeune homme, elle avait lamentable-
ment ŽchouŽ dans la partie la plus essentielle du plan machiavŽlique
quÕelleavait con•u : le meurtre du roi ! Il est vrai quÕilnÕavaittenu quÕˆ
un geste accompli ˆ temps par le chevalier de Pardaillan. Mais il nÕen
faut pas plus pour renverser les combinaisons les mieux ŽchafaudŽes.

Laissons-la prendre sesdispositions pour dŽcouvrir la passion rŽcente
de son Žpoux, laissons-la machiner des plans de vengeanceatroce contre
cette rivale inconnue, qui surgissait malencontreusement ˆ une heure si
critique, et revenons ˆ Concini.

Il comprenait tr•s bien combien la situation Žtait tragique et que le
moindre faux pas de sa part entra”nerait inŽvitablement la mort dans les
plus effroyables tortures.

Il comprenait que tant que lÕirrŽparable,cÕest-ˆ-direla mort du roi, ne
serait pas accompli, tant que cet irrŽparable ne serait pas officiellement
liquidŽ par lÕarrestation,le jugement, la condamnation et lÕexŽcutiondu
meurtrier, cÕest-ˆ-direcelui qui avait assumŽla terrible responsabilitŽ du
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gestevisible, sa t•te, ˆ lui Concini qui avait armŽ le bras du meurtrier, ne
tiendrait quÕˆ un fil.

Il comprenait enfin quÕilŽtait tout entier dans la main de cette femme,
aupr•s de qui il allait jouer la comŽdie de la passion, quÕilallait enlacer
de ses bras robustes et que, selon quÕilaurait rŽussi ˆ la convaincre ou
non, elle pouvait dÕunmot, dÕungeste,ˆ son grŽ, lÕŽleverjusquÕauxplus
inaccessiblessommets ou le prŽcipiter au fond de lÕab”mebŽant devant
lui.

Oui, fortune, honneurs, gloire, puissance et la vie m•me, tout cela dŽ-
pendait de lÕattitude quÕilaurait durant lÕheurequi sÕouvrait.Une se-
conde de distraction et il Žtait perdu.

Assez audacieux pour avoir osŽengager la partie, il avait trop de sou-
plesseet dÕastucepour ne pas chercher ˆ la diriger ˆ son avantage, trop
dÕambition pour, la gagnant en trichant effrontŽment, ne pas sÕefforcer
dÕen tirer tout le profit possible.

Il joua son r™leen comŽdien gŽnial. Il nÕeutpas une dŽfaillance, pas un
oubli. Il fut tour ˆ tour tendre et fougueux, violent et timide, mŽlanco-
lique et enjouŽ, avec un tact admirable.

Il eut m•me ce bonheur extravagant dÕ•tre servi par lÕimpatienceet
lÕŽnervementqui le rongeaient. Il eut, en effet, quelques acc•s, pendant
lesquels on ežt pu assezjustement croire quÕilcherchait ˆ Žtouffer, ˆ dŽ-
chirer cette femme que, tout en balbutiant des mots dÕamour,il maudis-
sait au fond de son cÏur, en lÕenvoyant̂ tous les diables. Et cesmanifes-
tations dÕunerage impuissante, elle les prit pour les emportements fu-
rieux dÕune passion poussŽe jusquÕau dŽlire.

Le t•te-ˆ-t•te amoureux dura un peu plus dÕuneheure. Une heure qui
lui parut, ˆ lui, longue comme une ŽternitŽ, ˆ elle, br•ve comme une mi-
nute de r•ve, dÕinoubliables dŽlices. Il la laissa brisŽe, meurtrie, mais
heureuse, charmŽe, conquise.

Et dŽlivrŽ de lÕabominablecontrainte, joyeux de se sentir libre de ses
acteset de sespensŽes,il sÕenfut droit ˆ son logis de la rue Saint-HonorŽ.
Il jouait de bonheur : LŽonora Žtait retournŽe au Louvre ; il avait les cou-
dŽesfranches. Il fit appeler nos trois braves,et sÕenfermantaveceux dans
son cabinet, il leur donna des instructions minutieuses et prŽcises.

Que voulait-il au juste ? Voici :
Henri IV, dans sesaventures galantes,ne savait pas sepasserde confi-

dents. En dehors de La Varenne, homme ˆ tout faire qui ne comptait pas,
il avait une demi-douzaine dÕintimesˆ qui il fallait absolument quÕilra-
cont‰tsesespoirs et sesdŽceptions, ses joies et ses tristesses.Naturelle-
ment, chacun de ces intimes avait de son c™tŽquelques intimes ˆ qui il
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confiait, sous le sceaudu secret, tout ce quÕunintŽr•t direct ne lui com-
mandait pas de tenir secret.Autour de cenoyau, dŽjˆ assezconsidŽrable,
gravitait la foule des intrigants qui se faufilaient, cherchant ˆ surprendre
un renseignement utile. Ajoutez la multitude des espions, hommes et
femmes, qui, pour le compte des uns et des autres, Žpiaient, Žcoutaient,
voyaient, devinaient et rapportaient tout, ou ˆ peu pr•s. Brochant sur le
tout, et dans des circonstancesgraves, les ministres eux-m•mes entraient
en branle et discutaient aussi gravement que sÕilsÕŽtaitagi des affaires de
lÕƒtat.

Lorsque le roi sÕŽtaitŽpris de Bertille, lÕinŽvitablesÕŽtaitproduit. CÕest-
ˆ-dire quÕil avait racontŽ sa passion naissante ˆ ses intimes.

Ceux-ci sÕŽtaientprŽcipitŽs rue de lÕArbre-Sec,dans lÕespoirdÕentrer
en contact avec la belle et de faire leur cour ˆ celle qui pouvait devenir
une favorite, dispensatrice de charges et de faveurs. Nous avons dit
quÕilsen avaient ŽtŽ pour leurs frais. Ils avaient pu entrevoir la demoi-
selle Bertille, comme on lÕappelait,mais non lÕaborder.Quelques-uns ce-
pendant sÕŽtaient enthousiasmŽs de cette beautŽ.

Concini nÕŽtaitpas des privilŽgiŽs qui jouissaient de la confiance
royale. Par contre, il Žtait de ceux qui disposaient dÕunservice de rensei-
gnements parfaitement et aussi compl•tement renseignŽ que les mieux
renseignŽs des premiers confidents.

Il fit cequÕavaientfait les autres : il sÕenalla r™derrue de lÕArbre-Sec.Il
vit Bertille ˆ sa fen•tre, et ce fut le coup de foudre. Tout de suite, il la dŽ-
sira fougueusement et se jura quÕelleserait ˆ lui, quoi quÕil pžt en
rŽsulter.

Sur ces entrefaites, LŽonora Žtait venue lui dire que, le soir m•me, le
roi serait tuŽ. Le roi mort, son r•gne, ˆ lui Concini, commen•ait, sous le
couvert de Marie de MŽdicis. D•s lors, il nÕavaitplus ˆ se g•ner. Et
comme il Žtait excessif en tout, comme sa passion nouvelle Žtait proba-
blement sensuelle et brutale, il rŽsolut dÕenleverla jeune fille le soir
m•me.

Il envoya Escargasse,Carcagne et Gringaille rue de lÕArbre-Sec,avec
ordre de prŽparer lÕenl•vementet de surveiller la maison quÕilleur indi-
quait. Il nÕoubliaitpas que le roi devait •tre occis devant la maison, et il
tenait ˆ •tre renseignŽ au plus t™tsur ce qui se serait passŽ.CÕestce qui
fait quÕildŽclara ˆ sessŽidesque lÕenl•vementne pouvait •tre tentŽ que
passŽminuit, mais que de dix heures ˆ minuit, il ne fallait pas perdre la
maison de vue un seul instant. Cette heure passŽe,ils devaient venir lui
rendre compte au logis, o• il les attendrait.
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Il savait quÕilpouvait compter sur leur adresse.Il ne doutait pas quÕils
lui rapporteraient jusquÕauxplus petits dŽtails de cette mŽmorable soirŽe
dont ils ignoraient les dessoustragiques. Quant ˆ lui, dÕapr•scequÕilsdi-
raient, il verrait sÕildevait donner suite ˆ son projet dÕenl•vement ou
sÕabstenir.
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Chapitre11
Il Žtait pr•s dÕuneheure du matin lorsque les trois braves furent intro-
duits dans le cabinet de Concini.

Il y avait plus dÕuneheure que celui-ci ne vivait plus, dŽvorŽ par
lÕangoisse et lÕincertitude.

Les trois comp•res naturellement Žtaient ˆ mille lieues de soup•onner
les raisons capitales quÕilavait dÕ•treinquiet. Pour eux, il sÕagissaitdÕun
enl•vement, chose tr•s banale, en somme. Cet enl•vement, ils lÕavaient
prŽparŽ consciencieusement; ils pensaient que cÕŽtait lÕessentielet
croyaient avoir accompli scrupuleusement leur mission.

Mais comme ils connaissaient le caract•re violent de leur ma”tre, ils
sÕŽtaientrapidement concertŽset avaient dŽcidŽ de passer la parole ˆ Es-
cargasse,dont ils connaissaient bien la faconde et la fertile imagination,
les deux autres secontentant dÕappuyerŽnergiquement tout ceque dirait
le Proven•al.

Il convient de dire ici quÕilsŽtaient arrivŽs aux environs du logis de
Bertille au moment o• le capitaine de Praslin sÕexpliquaitavecPardaillan
et La Varenne.

De loin ils avaient reconnu tout de suite lÕuniforme des gardes. Ils
avaient immŽdiatement compris quÕilne serait pas dŽlicat dÕŽcouterune
conversation qui ne les regardait pas et ils sÕŽtaientempressŽsde mettre
discr•tement le plus grand espacepossible entre cesuniformes et eux. Ils
avaient bien entendu un ou deux noms, surpris quelques paroles par-ci
par-lˆ, mais ils se promettaient de les oublier.

Nouvelle alerte. Les archers Žtaient apparus derri•re eux. ObŽissantau
m•me sentiment de discrŽtion honorable, ils sÕŽtaientterrŽs comme ils
avaient pu. Ë la lueur des torches, ils avaient vu la rue envahie par les
sergents, ils avaient reconnu le grand prŽv™tlui-m•me sur son cheval. Ë
cette vue, ils avaient senti leur discrŽtion sÕenflerencore, dŽborder de
tous c™tŽs,ils avaient compris quÕilsŽtaient trop exposŽsÉ ˆ commettre
le pŽchŽ de curiositŽ et ils avaient filŽ, comme des fl•ches, jusquÕˆ la
Croix-du-Trahoir.
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En sorte que, des graves ŽvŽnementsque leur patron Concini avait un
intŽr•t capital ˆ conna”tre ˆ fond, ils ne savaient rien, si ce nÕestquelques
mots vagues surpris involontairement, des rumeurs assourdies par la
distance et, leur avait-il semblŽ,comme un bruit de lutte. Et Concini les
avait envoyŽs dans lÕespoir dÕ•tre renseignŽ par eux.

La petite rue redevenue obscure, dŽserte, silencieuse, endormie, ils
Žtaient sortis de leur trou et sÕŽtaientapprochŽs de la maison quÕilsde-
vaient surveiller.

Nouvelle dŽconvenue. Trois ombres dŽambulaient en bavardant aussi
paisiblement que si le soleil, lˆ-haut, avait brillŽ dans tout son Žclat, ˆ la
place de la lune qui, prŽcisŽment en ce moment, cachait sa face bouffie
sous le masque dÕun nuage. CÕŽtait une outrecuidance impardonnable.

En outre, cestrois ombres passaientet repassaientdevant cette maison
quÕilsdevaient surveiller. Est-ceque cestrois ombres, par hasard, avaient
lÕintention dÕeffectuerla m•me surveillance quÕeux? Ceci Žtait une prŽ-
tention intolŽrable. DÕautantque la prŽsencede cesindiscrets pouvait g•-
ner lÕexpŽdition projetŽe par le seigneur Concini.

Ces trois ombres ne portaient pas le costume des gardes, ni celui des
archers. Elles avaient tournure de gentilshommes. De plus, ces gentils-
hommes Žtaient en nombre Žgalau leurÉ chacun son homme. Ils avaient
rŽsolu de tomber ˆ lÕimprovistesur les trois bavards nocturnes et de leur
infliger une solide correction ˆ seule fin de leur apprendre ˆ ne pas trou-
bler le sommeil des honn•tes bourgeois endormis.

En agissant ainsi, ils rentraient dans leur mission, passablement
nŽgligŽejusque-lˆ. Ils rendaient service ˆ leur ma”tre qui saurait la recon-
na”tre par quelque largesseÉ ils lÕespŽraientdu moins. Sanscompter que
les trois bavards avaient toute lÕapparencede gens dont la bourse est
convenablement garnie et quÕilsnÕiraientpas, apr•s les avoir mis ˆ mal,
faire la sottise de laisser sur eux bijoux et argent et autres bagatellessus-
ceptibles dÕexciterla cupiditŽ de messieurs les tire-laine, dŽtrousseurs de
nuit et autres gens de sac et de corde.

On a vu que lÕintervention de Jehanle Brave avait rŽduit ˆ nŽant cet
honn•te projet.

En les voyant entrer, Concini avait poussŽun soupir de soulagement.
Enfin, il allait savoir ! Il arr•ta net sa promenade et vint se placer debout
devant une grande table encombrŽe de paperasses,qui lui servait de
bureau.

Les trois braves vinrent sÕarr•terau bord de la table, devant lui, et en-
semble ils se courb•rent dans une pose de respect outrŽ, quelque peu
ironique.
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Concini les fouilla de son Ïil fulgurant, comme sÕilavait voulu dŽchif-
frer tout de suite sur leurs physionomies rusŽesles nouvelles quÕilsap-
portaient. Et la voix rude, lÕair courroucŽ:

ÐAh ! •a ! dr™les,gronda-t-il, savez-vous que voilˆ une heure, bient™t,
que je me morfonds ˆ vous attendre !

ÐAh ! pŽch•re, monseigneur, fit Escargasse,hypocritement apitoyŽ,
nous nous en sommes fait du mauvais sang, allez ! CÕestbien ce que
nous disions : cepauvre monseigneur qui semorfond ˆ nous attendre !É
Pas vrai, Gringaille, que nous nous le sommes dit ?É Mais voilˆ, il nÕy
avait pas moyen de passerÉ Nous avons bien cru un moment que nous
ne pourrions jamais arriver jusquÕˆ vous.

De ce flux de paroles inutiles, Concini nÕavaitretenu que cesmots : il
nÕyavait pas moyen de passer. En les entendant, il nÕavaitpu rŽprimer
un lŽger tressaillement. Et dans son esprit dŽlirant de joie, il rugit :

ÐCÕestfait ! En effet, si ses hommes nÕavaientpu passer, cÕestquÕun
ŽvŽnementconsidŽrable sÕŽtaitproduit. Et quel autre ŽvŽnementque ce-
lui prŽparŽ par LŽonora ? Mais le roi Žtait-il mort ou simplement blessŽ?
Il fallait maintenant arracher adroitement la vŽritŽ ˆ cesbrutes sans leur
laisser soup•onner quÕilsavait dÕavancesinon le dŽtail du moins le prin-
cipal de ce quÕilsŽtaient censŽslui apprendre. Pour un comŽdien de sa
force, ce nÕŽtait lˆ quÕun jeu.

DÕunair las, il tira un fauteuil ˆ lui, se laissa tomber nonchalamment,
croisa la jambe, prit un petit poignard qui tra”nait sur la table, se mit ˆ
jouer machinalement avec et dÕunair dÕindiffŽrenceadmirablement jouŽ,
dÕune voix qui se fit s•che, tranchante:

ÐNotez bien ceci : d•s maintenant vous ne faites plus partie de ma
maisonÉ si les explications que vous allez me donner ne me satisfont
pas. Et maintenant, jÕŽcoute.Que vous est-il donc arrivŽ de si
extraordinaire ?

La menace leur produisit lÕeffetdÕuncoup de trique sur la nuque. Ils
pli•rent les Žpauleset se regard•rent consternŽs.Au demeurant, la place
Žtait bonne, la besognepas pŽnible, le ma”tre gŽnŽreux,cÕŽtaitune place
de cocagne comme ils nÕenretrouveraient jamais. Escargasse,qui avait
assumŽ la responsabilitŽ des explications ˆ fournir, se raidit et :

ÐExtraordinaire ! monseigneur, vous avez dit le mot. Ce qui nous a re-
tenus est extraordinaire ; mieux, monseigneur, effrayant, terrible, Žpou-
vantableÉ On en parlera longtemps ˆ la ville et ˆ la cour.

Avez-vous remarquŽ, lecteur, que le menteur qui improvise une fable
a absolument besoin dÕ•tre aidŽ pour venir ˆ bout dÕŽtayerson men-
songe dÕunemani•re plausible ? ƒcoutez-le froidement, sans un mot,
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sans la plus petite interruption, il pataugera lamentablement. Il
nÕarrivera pas ˆ persuader le plus na•f, le plus crŽdule des auditeurs.

Si, au contraire, vous discutez avec lui, si vous vous animez, si vous
parlez, si vous posez des questions, vous lui tendez la perche secourable
qui va le tirer dÕembarras,les mots que vous prononcerez vont faire
jaillir spontanŽment les idŽesde son cerveau. Une sorte dÕinstinctspŽcial
lui fera deviner dans quel sensil doit sÕorienterpour vous convaincre et
cÕest vous m•me qui lui aurez, sans le savoir, indiquŽ la bonne voie.

Nous ne voulons pas dire quÕEscargasseconnaissait la particularitŽ
que nous signalons. Il subissait son influence sans sÕenrendre compte.
Concini ayant prononcŽ le mot : Çextraordinaire È,il lÕavaitramassŽet il
lÕamplifiait de son mieux. Mais on remarquera quÕilne donnait aucune
explication. Il Žtourdissait son interlocuteur par un dŽbordement de
mots sanssignification. Et cependant, il le guignait du coin de lÕÏil, il t‰-
chait de lire dans ses yeux, il espŽrait, il appelait de tous ses vÏux
lÕinterruption qui lui permettrait de souffler dÕabord,qui lui indiquerait
ensuite dans quelle direction Concini lui-m•me voulait le voir sÕengager
pour •tre persuadŽ. Et Concini lui tendit la perche en disant dÕunair
sceptique :

ÐOh ! pour Žmouvoir la ville et la cour au point que vous dites, il fau-
draitÉ une catastrophe effroyable. Et quant ˆ vous, pour vous emp•cher
de passeralors que vous savez que jÕattendset quÕily va de votre place,
je ne vois gu•reÉ ma foi oui, quÕunnombre suffisant dÕarchersou de
sergents ˆ boulaies5 .

Concini avait daignŽ sourire en faisant cette plaisanterie. Les trois ren-
chŽrirent en riant bruyamment et Escargasse,la bouche fendue jusquÕaux
oreilles, flagorna bassement:

ÐVŽ ! il nÕya pas de charme ˆ faire un rapport ˆ monseigneurÉ il de-
vine tout.

Mais cesmots : catastrophe,archers,sergents,avaient dŽclenchŽle res-
sort de lÕimagination. Maintenant il tenait le canevas de son histoire et
quant aux dŽtails, ils lui viendraient naturellement en parlant. Il se h‰ta
de conter :

ÐAu vrai, monseigneur, la rue a ŽtŽ envahie par une centaine
dÕarchersavec monsieur de Neuvy ˆ leur t•te. Nous nous sommes trou-
vŽs pris au milieu avec impossibilitŽ de passer, attendu que les archers
barraient le passagedu c™tŽdu Trahoir, dÕautresle barraient du c™tŽde
la Seine, et quÕilsŽtaient si nombreux, en rangs si pressŽs,que je vous

5.Boulaie : gros b‰ton dont les sergents se servaient pour Žcarter la foule. (Note de
M. ZŽvaco.)
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jure quÕuneanguille nÕauraitpu glisser entre eux. Sanscompter quÕily
avait encore les gardes et M. de Praslin, et M. de La Varenne, et dÕautres
encore. Tout ce monde paraissait affolŽ, menait grand bruit, avec force
trouble et confusion, si bien quÕonežt pu se croire revenu aux grands
jours de la Ligue. Ce que nous avions de mieux ˆ faire, ne pouvant nous
faufiler ˆ la douce, Žtait de nous tenir cois, dÕŽviterdÕ•tredŽcouverts,
parce que le moins qui ežt pu nous arriver Žtait dÕ•treimmŽdiatement
saisis et jetŽs dans quelque cachot dÕo• nous ne serions pas sortis vi-
vants. Vous voyez que, si nous vous avons fait attendre, il nÕya vraiment
pas de notre faute.

Dans ce rŽcit, dŽbitŽ avec une grande volubilitŽ, ponctuŽ par une ava-
lanche de gestesfrŽnŽtiques, il avait utilisŽ la vŽritŽ en lÕarrangeant̂ sa
mani•re, pour les besoinsde sa cause.Son unique prŽoccupation Žtait de
prouver que ce malheureux retard, pour lequel on les mena•ait de les
chasser,ne provenait pas de leur fait. Na•vement, il se figurait que cÕŽtait
la seule chose qui intŽressait Concini. Il espŽrait lÕavoirconvaincu et en
avoir fini avec cette histoire.

Malheureusement, il se trompait. Concini nÕypensait m•me plus, ˆ ce
retard. Sousson apparente indiffŽrence, il avait ŽcoutŽavecune attention
passionnŽe. Ce dŽploiement de forces, extraordinaire ˆ pareille heure,
quÕonlui signalait, lui paraissait la preuve certaine que lÕattentatavait
ŽtŽcommisÉ ou ŽventŽ.CÕestce quÕilfallait savoir en arrachant les dŽ-
tails par des questions dŽtournŽes.Il accentuason air dÕincrŽdulitŽpour
dire :

ÐQuel conte me fais-tu lˆ, coquin ? Une centaine dÕarchers,dis-tu ?
Neuvy, Praslin et ses soldats!É Il y a donc eu ŽmeuteÉ bataille ?

ÐSÕily a eu bataille !É VŽ, dites, vous autres !É Monseigneur qui de-
mande sÕily a eu bataille !É Mais, Monseigneur, nous avons vu empor-
ter desÉ blessŽs(il allait dire des morts). M•me que nous en avons
comptŽÉ Combien en avons-nous comptŽ, Gringaille ? Dis-le, vaÉ nÕaie
pas peur.

Ë tout hasard, Gringaille, laconiquement, lan•a :
ÐSix !
ÐVous lÕentendez,monseigneur ? triompha Escargasse.Six blessŽs,

quÕil a comptŽs, Gringaille.
Concini rŽflŽchissait :
ÇPuisquÕily a des blessŽs,il y a eu lutteÉ Donc le coup a ŽtŽtentŽ. Je

vois ˆ peu pr•s comment les chosesont dž se passer: le roi Žtait accom-
pagnŽ,puisque ce dr™lea citŽ La Varenne, Jehanle Brave a dž frapper et
les autres lui sont tombŽs dessus.Mais cÕestun rude sanglier, et il en a
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dŽcousu plus dÕunÉ Pour ce qui est des archers et des gardes, je pense
que cÕestLŽonora qui sÕestarrangŽe de mani•re ˆ les faire intervenirÉ
trop tard. Mais le roi a-t-il ŽtŽ frappŽ ?É Est-il mort ?É est-il blessŽ?É
ou sÕen est-il tirŽ comme les autres fois?È

Les trois braves respectaient sa mŽditation et ils se communiquaient
leurs impressions par des clins dÕyeuxexpressifs. LÕimportanceexorbi-
tante que leur ma”tre paraissait attacher ˆ un malheureux retard de rien
les enrageait et les impatientait. Mais ils avaient mis dans leur t•te quÕils
le Çrouleraient È, et, lÕamour-propre sÕenm•lant, ils tenaient bon. Ce
nÕŽtaitpas toutefois sans envoyer intŽrieurement le Concini ˆ tous les
diables.

Celui-ci cependant haussait les Žpaules dÕunair de dŽdaigneuse pitiŽ
et reprenait :

ÐJecrois, mes braves, que la peur dÕ•trearr•tŽs vous a troublŽ la vue
et que vous exagŽrez lÕimportance des ŽvŽnements. SÕily avait eu
Žmeute, jÕenserais informŽ, que diable ! Jecrois que votre soi-disant ba-
taille se rŽduit, plus simplement, ˆ quelque bagarre, comme on en voit
souventÉ Peut-•tre quelque tentative de meurtreÉ quelque assassinat,
que sais-je?

SanssÕenapercevoir, il avait baissŽla voix. Escargasse,qui craignait de
sÕ•tretrop avancŽ, fit instinctivement de m•me pour rŽpondre dÕunair
Žvasif :

ÐHeu ! vous savez, meurtre, bataille, assassinat,tout cela se tientÉ
cÕest tout un ou ˆ peu pr•s.

Il Žtait quelque peu ahuri et cruellement embarrassŽ,le pauvre diable.
Et pour dissimuler ses impressions, il se donnait des airs entendus, va-
guement mystŽrieux et inquiets. Naturellement, sesdeux comp•res mo-
delaient leur physionomie sur la sienne. Si bien que Concini se disait :

ÇLes dr™lesen savent beaucoup plus quÕilsne veulent dire. Peut-•tre
craignent-ils dÕ•tre compromis.Corbacco! il faut pourtant que je sache ! È

Et tout haut :
ÐAlors, cÕestbien dÕun assassinat quÕil sÕagit?É Et la victime ?É

Voyons, parle sans crainte. La victime est-elle morte ou simplement
blessŽe?

ÐJe ne peux pas vous dire au juste, monseigneur. Vous comprenez,
dans des algarades de ce genre, de pauvres diables comme nous, entou-
rŽs de soldats et dÕarchers,ont tout ˆ perdre et rien ˆ gagner. Nous nous
sommes tapis prudemment pour quÕonne nous v”t pas, ce qui fait que
nous-m•mes nous voyions tr•s mal. DÕautantque tout le monde allait,
courait, criait, se dŽmenait, que cÕŽtait merveille. CependantÉ
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ÐCependant ? haleta Concini.
ÐJecrois avoir entendu des gens crier : ÇQuel malheur ! CÕestun irrŽ-

parable malheur ! È
ÇIl est mort ! hurla Concini dans son esprit. Ah ! maintenant je suis le

ma”tre !É Enfin !É È
Cependant, pas un muscle de son visage ne bougea. Il souriait toujours

dÕunsourire un peu railleur, il jouait toujours distraitement avec le petit
poignard. Et du m•me air indiffŽrent :

ÐPeccato!É dit-il. Mais jÕysonge, pour soulever une telle Žmotion, il
faut que le malheureux qui a ŽtŽainsi meurtri soit un personnageÉ un
grand personnage m•meÉ Qui diable est-ce?É Vous ne lÕavezpas vu
un peu, si peu que cesoit ?É Jevous demande cela parce que je rŽflŽchis
quÕapr•s tout cÕest peut-•tre un de mes amis.

Et il fixait sur eux un Ïil scrutateur.
Escargasse, excŽdŽ et dÕailleurs aux abois, songeait:
ÇQue la fi•vre te mange, ruffian dÕItalie!É Un nom !É Crois-tu que je

vais te donner un nom ? Et demain tu tÕapercevrasque jÕaimenti et tu me
chasserasÉ sans compter que tu serais bien capableÉ Eh vŽ ! quelle
idŽe !É Outre ! je vais lui dire que cÕestle roi qui a ŽtŽ meurtri !É On
prŽtend quÕilest au mieux avec son Žpouse,madame la reine, •a lui fera
plaisir au Concini. Seulement,minute, esp•re un peu, je vais lui arranger
cela ˆ une de cessaucesque le diable lui-m•me ne pourrait dŽm•ler de
quels ingrŽdients elle se compose.È

Et prenant une mine lugubre, jetant autour de lui des regards inquiets,
avec un tremblement dans la voix, toutes les apparencesdÕunedouleur
profonde et sinc•re :

ÐMonseigneur, dit-il, nous ne pouvions pas tr•s bien voirÉ je vous
lÕaidit. Cependant je pense comme vous : cÕŽtaitun grandÉ un illustre
personnage. QuelquÕun placŽ haut, tr•s hautÉ plus haut encoreÉ

ÐBon ! songea Concini, on ne peut pas •tre plus clair. Jepensais bien
que les dr™les en savaient plus quÕils nÕen disaient.

Et tout haut, prenant lui aussi une mine de circonstance :
ÐPeste!É Qui te fait supposer ?
ÐPour les raisons que vous avez donnŽes vous-m•me, dÕabord.En-

suite parce que pour loger au Louvre il faut •tre, je pense, un grand
personnage.

ÐLa victime logeait donc au Louvre ?
ÐIl faut croire, puisque on a donnŽ lÕordredÕytransporter le corps. Ce

nÕestpas tout. QuelquÕuna dit sur un ton qui nous a fait passerle frisson
de la petite mort dans le dos : ÇSilence sur tout ceci. Celui qui ne saura
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pas garder sa langue court le risque dÕ•trerouŽ vif È. Vous comprenez
que pour nous dŽcider ˆ parler, il a fallu lÕinsistancede monseigneur. La
perspective dÕ•tre rouŽs vifs ne nous sourit gu•re.

ÐSoyez tranquilles, assura Concini, nul ne saura. Et dÕailleurs,je vous
couvre.

En lui-m•me, il songeait :
ÇAllons, le doute nÕestplus possible. Il sÕagitbien du roi dont on veut

garder la mort secr•te jusquÕˆcequÕonait pris les mesuresque comporte
la situation. Maria elle-m•me ignore encore lÕŽvŽnement̂ lÕheureac-
tuelle. Sansquoi elle mÕežtenvoyŽ chercher. Demain matin, sansdoute,
on lui apprendra la triste nouvelle avec tous les mŽnagementsdÕusage.Je
serai lˆ. Jusque-lˆ, je puis disposer de mon temps et de ma personne ˆ
mon grŽ. È

Escargasse, de son c™tŽ, se disait:
ÇCherche maintenant quel est le personnage quÕona transportŽ cette

nuit au Louvre. Si tu trouves, cÕestquÕilexiste rŽellement, et alors, outre !
je serai bien ŽtonnŽ. Si tu ne trouves pas, cÕestquÕapparemment,nul ne
se soucie dÕ•trerouŽ vif. Et ˆ prŽsent, jÕesp•reque cÕenest fini de cet in-
terrogatoire assommant. È

Escargassese trompait, il nÕenavait pas encore fini. Brusquement,
Concini sÕexclama:

ÐEt lui ?
ÐQui, lui ? sursauta Escargasse.
ÐEh mais !É lÕassassin!
ÐLÕassassin? sÕŽtranglaEscargasse. Oh ! diable ! lÕassassin!É o•

avais-je la t•te ?É LÕassassin,pauvre bougre, son compte est bon, ˆ celui-
lˆ !

ÐNe lÕa-t-on pas arr•tŽ? sÕinquiŽta Concini.
ÐJe comprends !É Arr•tŽ, encha”nŽ, enfermŽ, promptement, sžre-

ment, proprement, je vous en rŽponds.
Concini se rassŽrŽna.Mais, alors, il sÕŽtonna: au fait, lÕassassin,ils le

connaissaient bien, puisquÕil Žtait leur chef direct ! DÕo• venait
lÕindiffŽrencequÕilsmanifestaient ˆ son Žgard ? Ne lÕavaient-ilspas vu et
reconnu ? Ou bien, jaloux, se rŽjouissaient-ils de son sort ? La question
nÕavaitpas grande importance. Il Žtait curieux de lÕŽluciderpourtant, at-
tendu quÕilest utile de conna”tre le caract•re et les sentiments de ceux
quÕon emploie.

ÐVous lÕavez vu, lÕassassin? demanda-t-il en les fixant attentivement.
ÐVaguement, pendant quÕonlÕemportaitÉ Dans lÕŽtato• on lÕavait

mis, il ežt ŽtŽ bien emp•chŽ de marcher.
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ÐAh ! fit Concini avec une satisfaction fŽroce, on lÕaquelque peu
maltraitŽ ?

ÐMaltraitŽ ! pŽch•re !É CÕest-ˆ-direquÕonlÕadŽchirŽ, assommŽ,rouŽ
de coupsÉ Ce nÕŽtaitplus une crŽature humaine, cÕŽtaitune loque
sanglante.

Cette fois, Concini Žtait fixŽ. Il ne posa plus de questions. Il demeura
un moment silencieux, tourmentant dÕungeste machinal le manche du
mignon petit poignard avec lequel il nÕavaitcessŽde jouer, rŽflŽchissant
profondŽment, sans que son visage impassible dŽcel‰tla nature de ses
rŽflexions.
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Chapitre12
Concini sortit enfin de sa longue mŽditation. Un vaste soupir quÕilnÕeut
pas la force de refouler fut la seule manifestation par quoi se rŽvŽla la
joie puissante qui lÕŽtreignait.Il fixa un instant ses hommes, qui atten-
daient son bon plaisir, raides comme ˆ la parade, et il Žbauchaun sou-
rire. Dans un geste de souveraine nonchalance, il allongea le bras, prit
dans un tiroir une poignŽe de pi•ces dÕoret la laissa tomber sur la table,
en une cascade rutilante, devant les trois braves Žblouis, bŽats
dÕadmiration. En m•me temps, il disait :

ÐAllons, jÕaiŽtŽun peu rude avec vous. Voici pour vous faire oublier
cette rudesse.

Concini Žtait habituellement gŽnŽreux. Cette fois, il se montrait plus
que gŽnŽreux. Il y avait bien cent pistoles, pour le moins, ŽtalŽessur la
table. Elles nÕydemeur•rent pas longtemps. Trois griffes, larges et ve-
lues, sÕabattirentsur le tas, le fractionn•rent en parts Žgaleset le firent
dispara”tre en un clin dÕÏil, en m•me temps que les gorges Žmettaient
des grognements sourds : remerciements inarticulŽs, tŽmoignages de ju-
bilation intense.

ÐEt maintenant, fit Concini, lorsquÕilvit que lÕopŽrationŽtait terminŽe,
parlons un peu de notre affaire.

ÐLÕexpŽdition tient toujours?
ÐPlus que jamais!É Ë moins que la rue ne soit encore gardŽe.
ÐLa voie est libre, monseigneur. Tout est redevenu calme, silencieux,

comme sÕil nÕy avait pas eu la moindre ŽchauffourŽe.
ÐNous sommes pr•ts.
ÐAllons !
Concini se leva brusquement. Il prit une bourse gonflŽe de pi•ces dÕor

et la mit dans sapoche, un masque de velours noir quÕilattacha ˆ sacein-
ture, ˆ c™tŽde la dague, sÕenveloppasoigneusement dans les plis dÕun
vaste manteau sombre et sortit dÕun pas dŽcidŽ, sans ajouter une parole.

Les trois le suivirent.
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Dans la rue, apr•s avoir jetŽˆ droite et ˆ gaucheun coup dÕÏil per•ant,
il se dirigea rŽsolument vers la rue de lÕArbre-Sec,suivi, ˆ trois pas, par
ses hommes.

Ils nÕavaientpas fait vingt pas quÕuneombre, se dŽtachant dÕuneen-
coignure, se mit ˆ les suivre de loin.

Ils arriv•rent devant le logis de Bertille, sans avoir rencontrŽ ‰mequi
vive. Les trois braves rejoignirent leur ma”tre devant le perron, et remar-
quant alors ce qui leur avait ŽchappŽlors de leur passagerapide, ils le
montr•rent triomphalement ˆ Concini en laissant tomber ˆ voix basse :

ÐDu sang ! CÕŽtaient,en effet, les tracesde la lutte soutenue par Jehan
le Brave et Pardaillan contre les archers de Neuvy. Les trois comp•res
sÕempressaientdÕattirerlÕattentionde Concini sur cestraces,preuve Žvi-
dente de leur bonne foi, au caso• il aurait gardŽ quelques doutes sur la
vŽracitŽ de leur rapport.

Mais Concini nÕavaitpas de raison de douter. Il considŽra un instant,
dÕunair r•veur, les flaques sanglantes, les Žclaboussuresqui souillaient
les marches blanches, le sol foulŽ par le piŽtinement dÕunetroupe nom-
breuse,et avec un gestedÕinsouciance,il passaet entra dans le cul-de-sac
Courb‰ton.

Au fond de lÕimpasse,contre le mur, se profilait une masse dÕombre
plus compacte que lÕombre environnante. Un homme se dŽtacha et
sÕapprochant:

ÐMonseigneur, dit-il en se courbant, la liti•re est lˆ.
Concini eut un geste impŽrieux. LÕhomme,qui avait sans doute re•u

des instructions prŽalables,se courba davantage et fila rapidement, sans
se retourner. Dans la rue de lÕArbre-Sec,cet homme croisa lÕespionqui
sÕŽtaitattachŽaux pas de Concini et qui, prŽsentement,contemplait ˆ son
tour, et avec une singuli•re attention, les tracesde la lutte. SanssÕarr•ter,
lÕhommelaissa tomber en passant quelques br•ves paroles et il continua
son chemin jusquÕˆla rue Saint-HonorŽ, et lˆ, tournant ˆ droite, il entra
dans la maison de Concini.

Quant ˆ lÕespion,il jeta un coup dÕÏil railleur sur le balcon de Bertille,
et dressant vers la lucarne de Jehan le Brave une face convulsŽe par la
haine, il grin•a dans la nuit :

ÐAdieu les r•ves dÕamour,ma gente tourterelle !É Votre tourtereau, ˆ
lÕheurequÕilest, se dŽbat vainement dans le filet que je lui ai tenduÉ
Vous pourrez le revoirÉ sur la place de Gr•veÉ le jour prochain o• le
bourreau tenaillera sa poitrine pantelante et o• quatre chevaux trapus
dŽchireront sesmembres robustes pour les disperser aux quatre coins de
la ville.
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Il sÕŽloignadÕun pas souple et silencieux, et tout en marchant il
grognait :

ÐMoi, je nÕaurai garde de manquer un aussi agrŽable spectacleÉ
Pauvre de moi ! Il y a des annŽes,de longues annŽes que je vis dans
lÕattente de cet heureux moment!É

Il Žtait arrivŽ ˆ lÕangledu cul-de-sac.Il jeta un coup dÕÏil per•ant dans
la nuit profonde et murmura :

ÐLa joie qui mÕinonde ne doit pas me faire oublier la mission de
confiance dont la signora LŽonora mÕahonorŽ. Perdio! Voici un trou qui
semble avoir ŽtŽcreusŽtout expr•s pour moi !É La chancefavorise Con-
cini : voici que le ciel sÕestcouvert, il fait noir comme dans un enfer !É
Baste! je nÕaipas besoin de voir. Attendons patiemment, il faudra bien
quÕil passe devant moi, puisque la liti•re est lˆ !É

Il se tapit de son mieux dans le trou quÕilavait dŽcouvert et, pareil ˆ
quelque monstrueuse araignŽe guettant sa proie, les yeux fixŽs sur
lÕimpasse, il reprit sa r•verie:

ÐMon r•ve ežt ŽtŽde voir la m•re, lÕillustrissimeprincesseFaustaBor-
gia, assister au supplice de son fils !É Ma supr•me joie, que jÕaurais
payŽe de mon sang donnŽ goutte ˆ goutte, ežt ŽtŽde pouvoir lui crier :
ÇRegarde, princesse Fausta, regarde bien !É Ce Jehan le Brave que le
bourreau supplicieÉ cÕestton fils !É Et cÕestmoi, moi Sa•tta, qui ai fait
de lui un voleur, un bravo,un misŽrable assassin!É Moi qui lÕaiconduit,
poussŽ, hissŽ jusque sur lÕŽchafaud o• tu le vois! È

Il eut un rire silencieux, terrible. Il devait •tre effroyablement hideux ˆ
voir. Il reprit :

ÐLÕheurede la vengeanceaura ŽtŽlente ˆ venir, mais enfin, la voici !É
Et toi, Fausta, tu ne perdras rien pour attendreÉ Je fouillerai lÕItalie,
lÕEspagne,la France,jÕiraijusquÕaufond des enfers sÕille fautÉ mais je te
retrouveraiÉ pour te communiquer lÕheureusenouvelleÉ Le cielÉ ou
lÕenferÉ me doit bien cette joie, ˆ dŽfaut de lÕautre!

Cependant Concini et ses hommes nÕŽtaient pas restŽs inactifs.
Il y avait, ˆ droite de la porte et ˆ environ dix ˆ douze pieds du sol,

une petite fen•tre, actuellement close par dÕŽpaisvolets de bois. Ë
gauche, et beaucoup moins ŽlevŽe, il y avait une ouverture en forme
dÕÏil de bÏuf. Comme la fen•tre, cette petite ouverture Žtait hermŽtique-
ment bouchŽe par un volet.

Ce fut sous cet Ïil-de-bÏuf que les trois braves all•rent seplacer. Car-
cagne,le plus fort, pr•ta lÕappuide sesŽpaules.Gringaille, le plus adroit,
monta dessus. Au bout de cinq minutes de travail, le volet, peut-•tre
vermoulu, peut-•tre prŽparŽ dŽjˆ, Žtait arrachŽ.
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Deux barreaux en forme de croix, cimentŽs dans la pierre, barraient le
passage.Gringaille les saisit ˆ pleines mains. On entendit un bruit secÉ
Les barreaux, brisŽs en quatre morceaux, tomb•rent sur le sol.

Gringaille sauta ˆ terre et expliqua en riant :
ÐLe propriŽtaire de cette bicoque me fait lÕeffetdÕ•treun fieffŽ ladreÉ

cesbarreaux, qui paraissaient si solides, cÕŽtaitdu bois peint en imitation
de fer. Seulement, voilˆ, il nÕapas remarquŽ ce que jÕairemarquŽ, moi,
du premier coup dÕÏil, ˆ savoir que lÕunde cesbarreaux Žtait lŽg•rement
fendu, ce qui pouvait para”tre anormal pour un honn•te barreau de fer.
Maintenant, si monseigneur veut passer, la porte est grande ouverte.

Deux minutes plus tard, ils Žtaient tous les quatre dans la place. Ë tra-
vers les trous du masque quÕilavait placŽ sur son visage, et ˆ la lueur
dÕunecire apportŽe ˆ cette intention, Concini, dÕuncoup dÕÏil rapide,
Žtudia les lieux.

Ils Žtaient dans une cuisine assezgrande, o• tout Žtait rangŽ dans un
ordre parfait, o• tout Žtait reluisant, brillant, dÕune propretŽ mŽticuleuse.

Deux portes : une ˆ droite, en plein bois, lÕautredevant eux, vitrŽe,
celle-lˆ. Ce fut vers cette porte vitrŽe quÕilsall•rent. Elle fut vite ouverte.
Ils pŽnŽtr•rent dans une chambre ˆ coucher.

Dans le grand lit clos, dans lÕentreb‰illementdes courtines ŽcartŽes
dÕunemain tremblante, une t•te effarŽe apparut, les yeux arrondis par
lÕeffroi,la bouche ouverte, pr•te ˆ crier ˆ lÕaide.CÕŽtaitla respectablepro-
priŽtaire du lieu, dame Colline Colle.

Avant quÕelleežt profŽrŽ un son, Concini, dÕunbond, fut sur elle, Žcar-
ta tout ˆ fait les rideaux et gronda :

ÐSi tu cries, si tu rŽsistes,cepoignard dans ta gorgeÉ Si tu te tais, si tu
obŽis, cette bourse pour toi. Choisis.

En voyant cet homme masquŽ se ruer sur elle, en voyant la lame acŽ-
rŽemenacersagorge plate et osseuse,en entendant cettevoix, qui dut lui
para”tre terrible, profŽrer des paroles mena•antes, la matrone crut sader-
ni•re heure venue. Elle ferma instinctivement les yeux et se renversa sur
les oreillers, Žvanouie ˆ moitiŽ, en gŽmissant dÕune voix expirante:

ÐGr‰ce!É
Mais il faut croire que le mot Çbourse Èavait un pouvoir magique tout

particulier pour elle, car, en lÕentendant,elle entrouvrit un Ïil. Elle vit
lÕobjetet son apparence considŽrablement pansue : ˆ travers les mailles
de soie, elle vit les lueurs jaunes du mŽtal prŽcieux ; elle entendit le son
divin des pi•ces heurtŽes; tout cela en un temps qui ne dura pas la cen-
ti•me partie dÕune seconde.
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Concini nÕavaitpas encore prononcŽ la derni•re syllabe du mot : choi-
sis, que la bourse glissait de sesdoigts, sÕenallait pour ainsi dire dÕelle-
m•me, attirŽe par quelque puissant aimant, sÕenvolait,se volatilisait,
sans quÕil fžt possible de dire comment elle Žtait partie, o• elle sÕŽtait
cachŽe.

LÕescamotageavait ŽtŽsi discret, si adroit et si rapide, quÕilparaissait
fantastique. Concini en demeura suffoquŽ lÕespacedÕuneseconde et les
trois braves, qui se croyaient passŽsma”tres en escamotagede ce genre,
traduisirent par un long sifflement leur stupeur et leur admiration.

La matrone, cependant, son geste accompli, avait refermŽ les yeux,
tout ˆ fait Žvanouie cette foisÉ du moins en apparence.Concini, ŽnervŽ,
gronda :

ÐPeste soit de la carogne qui sÕŽvanouit ˆ prŽsent!
ÐBah ! railla Gringaille sceptique, piquez-la un peu de la pointe du

poignardÉ Vous verrez que la vieille mŽg•re nÕestpas aussi compl•te-
ment p‰mŽe quÕelle voudrait nous le faire croire.

Effectivement, dame Colline Colle, ˆ ces mots, se redressa brusque-
ment et, foudroyant Gringaille dÕun regard Žtincelant de col•re, elle
glapit :

ÐInsolent !É Passeencore pour mŽg•re !É mais vieille !É sachezque
je suis point si vieille quÕonne me recherche encoreÉ Et sÕilme conve-
nait de quitter lÕŽtatde veuve, Dieu merci ! je ne seraispoint embarrassŽe
pourÉ Mais suffit ! je mÕentends!É Ce sont lˆ des affaires o• vous
nÕavez pas ˆ fourrer votre vilain nez de grand pendard que vous •tes.

ÐOutre ! admira Escargasse, quel sifflet!É
Concini avait ŽcoutŽsansrien dire. Il trouvait que la matrone montrait

un sang-froid, une luciditŽ remarquables en lÕoccurrenceet, de plus,
cherchait ˆ le dŽvisager, lui particuli•rement, avec une insistance
g•nante.

De fait, cÕŽtaitune rusŽe matoise qui avait tout de suite compris de
quoi il retournait. Ce nÕŽtaitpas ˆ elle quÕonen voulait. CÕŽtait̂ la de-
moiselle, couchŽelˆ-haut. Tant quÕellene ferait pas de bruit et ne cher-
cherait pas ˆ ameuter la rue par sesclameurs, elle nÕauraitrien ˆ redou-
ter. Un vague instinct lui faisait deviner que cesenvahisseurs nocturnes
craignaient par-dessus tout le bruit et quÕilsavaient besoin dÕelle.D•s
lors, elle pouvait en prendre ˆ son aise et si elle pouvait arracher
quelques pi•ces dÕorde plus, qui sait ? peut-•tre une autre bourse pa-
reille ˆ celle si lestement agrippŽe, ce serait tout profit.
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Pour Žchapper ˆ cesregards investigateurs, singuli•rement pŽnŽtrants,
Concini fit signe ˆ seshommes de mener lÕaffaireet se mit ˆ lÕŽcart,re-
grettant dÕavoir parlŽ, ˆ cause de son accent.

Carcagne,qui Žtait lÕhommegrave, pondŽrŽ, de la troupe, et qui avait
des mani•res avenantes et polies, intervint :

ÐRespectabledame, fit-il en sÕinclinantavec toute la gr‰cedont il Žtait
capable, levez-vous incontinentÉ Et faites vivement, sÕilvous pla”t, at-
tendu que nous nÕavonspas de temps ˆ perdre et que, de notre naturel,
nous ne sommes pas tr•s patients.

On ne pouvait pas, comme on voit, sÕexprimeravec plus de douceur et
dÕamŽnitŽ.

Mais il para”t que, dŽcidŽment, dame Colline Colle Žtait dÕuncaract•re
bien rev•che. Loin de se montrer touchŽe, elle sÕŽcriade sa voix la plus
aigre, en prenant les airs de la pudibonderie la plus effarouchŽe:

ÐMe lever devant vous ! Vous me tuerez plut™t!É NÕavez-vouspas
honte de me demander pareille indŽcence? Me prenez-vous pour une
crŽature ŽhontŽe comme vous ? Gar•ons ! Ribauds ! Gaudisseurs !
Pillards !É Jour de Dieu ! Je vous montrerai quÕunehonn•te femme
comme moi sait le respect quÕelledoit aux r•gles de la pudeur et de la
civilitŽÉ Tournez-vous, au moins, et me promettez de ne pas
regarder !É

ÐQuel sifflet ! quel sifflet ! sÕexclamait Escargasse, bŽat dÕadmiration.
ÐEh ! cornedieu ! sacraGringaille, tirez le rideau et nÕenparlons plus.

Nous ne tenons pas ˆ admirer vos charmes!
Oui, dŽcidŽment, dame Colline Colle avait bien mauvais caract•re.

LÕhonn•teproposition de Gringaille, qui aurait dž apaiser sa pudeur ef-
farouchŽe, lÕexaspŽraau contraire. Et de son ton le plus acerbe, le plus
agressif, feignant de ne pas remarquer que, dans la frŽnŽsiede sesgestes,
elle mettait ˆ dŽcouvert, et sans pudeur aucune, cescharmes que le res-
pect des r•gles de la civilitŽ interdisait ˆ une honn•te femme comme elle
de montrer, elle cria :

ÐEt quand vous les verriez !É Croyez-vous que vous en perdriez la
vue ? malhonn•te ! balourd !É JÕenconnais qui ont vainement implorŽ,
et ˆ deux genoux encore, la faveur que vous dŽdaignez, homme de rien !
dŽvergondŽ ! Turc ! Maure !É Dieu merci, on est une honn•te femme, et
chacun saitÉ

Il ne fut pas possible dÕapprendreceque chacun savait, parce que Car-
cagne interrompit intempestivement :

ÐAllons, honn•te dame, tirez le rideau, quÕonvous a dit, et dŽp•-
chezÉ sans quoi je me verrai contraint dÕaller vous aider.
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Stupeur ! LÕhonn•te femme coula sur la large carrure du brave Car-
cagne Žbahi un coup dÕÏil expressif. Un large sourire dŽcouvrit sa
bouche encore ornŽe de quelques dents qui, par leur beautŽ,ne faisaient
pas regretter cellesqui Žtaient tombŽes.Puis elle baissala t•te, elle baissa
les yeux, elle soupira, tandis que sa main s•che et ridŽe, ab”mŽepar les
durs travaux du mŽnage,sÕŽtalaitsur la blancheur du drap quÕellecares-
sait doucement, dÕungestemachinal, et que son sein sesoulevait prŽcipi-
tamment, comme sous lÕempire dÕuneŽmotion violente. CÕŽtaitgro-
tesque et lamentable. Et pendant que Gringaille, impatient, tirait brus-
quement le rideau, elle marmonna en minaudant :

ÐË la bonne heure ! celui-lˆ, au moins, sait les Žgards qui sont dus ˆ
une faible femme.

ÐVŽ ! pouffa Escargasse,il a fait la conqu•te de la pudique dame !É
Heureux pendard !

Carcagne nÕyentendit pas malice. Il se rengorgea, retroussa sa mous-
tache dÕunair conquŽrant. Il avait toutes les bravoures. Peut-•tre cela
tenait-il ˆ ce quÕil avait failli •tre moineÉ ou quelque chose
dÕapprochant.Pendant que la matrone sÕhabillait,les trois, pour ne pas
perdre de temps, lui expliquaient cequÕilsattendaient dÕelle.Elle nÕabusa
pas trop de leur patience dÕailleurs,et apparut bient™t,ayant passŽvive-
ment un vieux jupon, jetŽ une mŽchante casaquesur sesŽpaules,et tout
de suite, en donnant les marques du plus violent chagrin, elle gŽmit :

ÐVous nÕallez pas lÕemmener, jÕimagine, cette pauvre demoiselle?
Mais, malgrŽ son Žmotion, elle coulait en dessousdes regards enflam-

mŽs sur Carcagne et, dÕunemain experte, elle obligeait ˆ rentrer sous le
bonnet quelques m•ches folles qui sÕobstinaient̂ montrer le bout de leur
nez.

ÐSi, nous allons lÕemmener!É je comprends ! Et tout de suite encore.
ÐAh ! vous nÕaurez pas ce cÏur, larmoya la matrone.
Et cette fois, cÕestsur Concini, muet et immobile dans la pŽnombre,

quÕelle louchait.
ÐSi vous lÕemmenez,cette demoiselle du bon Dieu, que deviendrai-je,

moi ?É CÕestma ruine, mes bons seigneurs, ma mort !É Je nÕavais
quÕelle,moi, comment voulez-vous que je vive, si vous mÕenlevezma
locaÉ

Un bruit de pi•ces dÕorroulant en cascadesur le plancher de ch•ne,
proprement cirŽ, interrompit brusquement les lamentations, coupa radi-
calement lÕŽmotionde la vieille. CÕŽtaitConcini qui, pour couper court,
sans mot dire, vidait son escarcelle dÕun geste dŽdaigneux.
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ÐAh !É monsieur, reprocha Gringaille, cÕesttrop, beaucoup trop.
Cette vieille sorci•re Žtait dŽjˆ payŽe au centuple de ce quÕelle vaut!

Concini eut un gestedÕindiffŽrenceappuyŽ dÕunautre gestequi signi-
fiait : DŽp•chons ! dŽp•chons !

ÐZou ! ragea Escargasse, montez vivementÉ et ˆ la douce, hŽ,
autrement !É

MalgrŽ le ton quelque peu mena•ant de lÕinvite, la matrone eut un
gestecomme pour seruer vers lÕor.Gringaille la saisit brutalement par le
bras et, dÕune voix qui nÕadmettait pas la rŽplique:

ÐMarche, vieille chienne ! et marche droitÉ Sansquoi, ce nÕestpas de
lÕorque je te donnerai, moi, cÕestde la dague que je donnerai dans ton
ventre !É

Cette fois, dame Colline Colle comprit que les chosesmena•aient de se
g‰terpour elle et, malgrŽ que le sourire de Carcagne la rassur‰tun peu,
elle jugea plus prudent dÕobŽir.

Elle monta au premier, suivie par les trois braves qui retenaient leur
souffle. Elle sÕarr•tâ la porte de la chambre de Bertille et elle gratta dou-
cement en gŽmissant:

ÐDemoiselle Bertille ?É demoiselle Bertille ?É ouvrez, je vous prie.
Bertille dormait profondŽment et sans doute r•vait-elle de choses tr•s
douces, car une expression de bonheur irradiait son gracieux visage, un
sourire enchanteur dŽcouvrait sespetites dents blanches, pareilles ˆ des
perles rares dans un minuscule Žcrin de velours pourpre.

Ë lÕappelde la matrone, elle sedressasur sacoucheet, ˆ moitiŽ endor-
mie encore, nullement effrayŽe dÕailleurs, elle demanda de sa voix
harmonieuse :

ÐEst-ce vous qui gŽmissez, dame Colline Colle?
ÐOui, demoiselle ! Ouvrez-moi, je vous en prieÉ Je suis ma-

ladeÉÕbien malade.
Le premier mouvement de la jeune fille fut de sauter ˆ bas du lit et de

se v•tir ˆ la h‰tede cette ample robe de laine blanche quÕelleportait au
moment o• elle sÕŽtaitdressŽeentre le roi et Jehan. DÕautantplus in-
qui•te que la matrone, poursuivant la tactique improvisŽe, de lÕautrec™tŽ
de la porte, ne cessait pas de geindre et de se lamenter. Et tout en
sÕhabillant, elle cria:

ÐPatientez un moment, je viens !
Effectivement elle se mit en marche vers la porte. Mais elle sÕarr•ta

presque aussit™t,le front barrŽ par un pli soucieux. Et en elle-m•me, elle
songea:
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ÐCette femme est rapace et avareÉ Je lÕauraisquittŽe depuis long-
temps siÉ (Elle rougit, pensant ˆ Jehan.)Pour une poignŽe dÕorelle a
voulu me livrer au roiÉ pour un peu dÕor,elle recommencera au profit
dÕun autreÉ Qui me dit que ce nÕest pas un pi•ge?

Cette pensŽequi traversa son cerveau fit que, au lieu dÕouvrir comme
elle avait failli le faire inconsidŽrŽment, elle interrogea :

Ðætes-vous donc rŽellement si malade?
Et elle Žcouta attentivement, sÕeffor•antde dŽm•ler la vŽritŽ dans les

intonations.
Malheureusement, elle avait affaire ˆ une comŽdienne de premier

ordre qui poursuivit sesgŽmissementsavecun naturel merveilleusement
jouŽ et qui rŽpondit, sans que rien trah”t la dissimulation dans sa voix :

ÐIl me semble que je vais mourir !É Ouvrez, pour lÕamourde Dieu !É
Vous dŽfiez-vous donc de moi ?

Oui, elle sedŽfiait, et elle nÕavaitpas tort. Mais cÕŽtaitune nature gŽnŽ-
reuse et sous son apparence fr•le et dŽlicate, elle cachait un caract•re
Žnergiquement trempŽ. Elle alla droit ˆ un coffre et y prit un petit poi-
gnard quÕellecachadans son sein, dÕunair rŽsolu. Ceci fait, elle revint ˆ
la porte.

Comme si une sorte de prescience lÕavaitavertie du danger quÕelle
courait, elle ne put se dŽcider ˆ ouvrir. Elle parlementa, et, rŽpondant ˆ
la question de sa propriŽtaire :

ÐCÕestque, dit-elle sansacrimonie, vous avez ouvert la porte du logis
ˆ des ŽtrangersÉ cette nuit m•me.

ÐCÕŽtaitle roi, demoiselle !É Peut-on rŽsister aux ordres du roi ?É
Ah ! que je souffre !É

CÕŽtaitle roi ! Argument pŽremptoire, ˆ lÕŽpoquesurtout. Bertille Žtait
trop de son temps pour ne pas admettre comme valable lÕexcusede la
misŽrable matrone. Pourtant elle se raidit encore contre la pitiŽ qui
lÕenvahissait:

ÐQui me dit que ce nÕestpas encore une trahison ?É Sais-jesi vous
nÕavez pas encore introduit quelque malfaiteur?

ÐJesuis seule, demoiselle ! Tout a fait seule, je vous le jure sur ce que
jÕaide plus sacrŽ!É Et je souffre !É Seigneur JŽsus! me laisserez-vous
donc mourir comme un pauvre chien sans me pr•ter lÕassistancequi se
doit entre chrŽtiens ?

Cette fois la jeune fille se sentit vaincue par le ton lamentable de
lÕhypocritecrŽature. Peut-•tre eut-elle le tort de se fier ˆ lÕarmequÕelle
avait glissŽe dans son sein. Quoi quÕil en soit, elle dit:
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ÐË Dieu ne plaise, dame Colline Colle ! JÕouvreÉ Mais sÕilmÕarrive
malheur de votre fait, vous en rŽpondrez devant le souverain juge.

Et bravement, tr•s calme, la main droite crispŽesur le manche du poi-
gnard, elle tira le verrou, ouvrit la porte toute grande en disant dÕune
voix o• per•ait une pointe dÕinquiŽtude :

ÐQue vous arriÉ
Elle nÕeutpas le temps dÕacheversa phrase. Deux bras robustes la sai-

sirent ˆ plein corps. Elle voulait crier, elle poussa effectivement un long
cri. Mais ce cri fut ŽtouffŽ sous les plis dÕunvaste manteau brusquement
jetŽ sur sa t•te. Elle voulut rŽsister, utiliser lÕarmequÕelleserrait dans sa
main crispŽe.Elle sesentit vivement enroulŽe dans le manteau, des liens
doux Ðdes Žcharpessans doute Ðimmobilis•rent sesbras et ses jambes
pendant que des poignes vigoureuses la maintenaient, la soulevaient,
lÕemportaient dÕailleurs avec prŽcaution.

Elle ne sÕŽvanouit pas. Elle ne perdit pas son sang-froid. Elle
sÕabandonnapassivement, comprenant que toute tentative de dŽlivrance
serait vaine, rŽservant prudemment ses forces pour une occasion
meilleure, serrant convulsivement le poignard quÕelleavait eu la chance
de conserver, avec lÕunique crainte de le perdre.

LÕunla tenant par les pieds, lÕautrepar les Žpaules, le troisi•me fer-
mant la marche, ils descendirent doucement au rez-de-chaussŽe,ŽclairŽs
par la mŽg•re qui tenait ˆ gagner consciencieusement lÕor de Concini.

Elle les conduisit jusquÕˆla porte bassede lÕimpasse,et avant dÕouvrir,
elle les avertit avec sollicitude :

ÐPrenez garde !É Il y a quatre marches ˆ descendre!É Lˆ !É
Doucement !É

Ce qui, dÕailleurs,nÕemp•chapas lÕundes trois, avant de sortir, de lui
dire, sur un ton qui lui fit passer le frisson de la malemort :

ÐË prŽsent que tout est fini, si tu ne veux pas avoir la langue coupŽe,
vieille sorci•re, t‰chede te taire. Si tu ne veux avoir les yeux arrachŽs,le
ventre crevŽ ˆ coups de dague, t‰chedÕoublierceci et nos visages de fa-
•on ˆ ne jamais les reconna”tre.

TerrifiŽe, elle bŽgaya en se signant:
ÐJÕoublieraiÉ je me tairaiÉ je le jure, monseigneur !É
Sa terreur Žtait rŽelle et profonde. Pourquoi maintenant seulement

alors que, jusque-lˆ, elle sÕŽtaitmontrŽe si vaillante ? Parceque le malan-
drin avait expliquŽ la choseen disant : ÇË prŽsent que tout est fini È,ce
qui sous-entendait quÕonnÕavaitplus besoin dÕelle.NÕayantplus besoin
dÕelle,elle se disait, en frŽmissant, que lÕidŽepouvait venir que le plus
sžr moyen de sÕassurerde sa discrŽtion Žtait encore de lÕŽgorger
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purement et simplement sur le seuil de sa porte. Maintenant, cÕŽtaitsa
prŽcieuse carcasse qui Žtait directement menacŽe. Sa belle assurance
avait fait place ˆ la plus intense terreur.

Et pourtant, malgrŽ tout, dans lÕombre,elle chercha la main de Car-
cagne et la serra furtivement. Elle trouva moyen dÕapprocherses l•vres
de son oreille et de lui glisser dans un souffle :

ÐRevenez me voir ! Je ne suis pas si farouche quÕily para”t ! Ayant
ŽpuisŽ tout son courage, avec une h‰tefiŽvreuse, qui nÕexcluaitpas la
prudence, elle verrouilla et cadenassala porte avec plus de soin que ja-
mais, et ne respira que lorsque, cette opŽration dŽlicate terminŽe, elle se
jugea en parfaite sžretŽ. Alors, sansperdre une seconde,elle se rua dans
sa cuisine. Elle trouva, ˆ t‰tons,un grand escabeau,quÕelleposa sans
bruit sous lÕÏil-de-bÏuf. Elle grimpa dessus avec une agilitŽ surpre-
nante, et lˆ, dissimulŽe dans lÕombre,elle regarda et Žcouta de toute la
puissance de sespetits yeux rusŽs dŽmesurŽment ouverts, de ses larges
oreilles, avidement tendues.

Bertille fut doucement Žtendue sur les coussins moelleux de la liti•re.
Elle essayade sesoulever, mais paralysŽepar sesliens, elle ne put y par-
venir. Alors, dÕune voix Žtrangement calme, elle profŽra:

ÐNe peut-on me dŽlivrer de cette cagoule qui mÕŽtouffe? Faible et as-
sourdie par lÕŽpaisseurde lÕŽtoffe,la voix parvint cependant jusquÕˆ
Concini qui se tenait debout contre la porti•re. Cette voix, cÕŽtaitla pre-
mi•re fois quÕillÕentendait.Elle lui produisit lÕeffetdÕunemusique dÕune
douceur pŽnŽtrante qui le remua jusquÕau fond de lÕ‰me.

Oubliant que la jeune fille ne pouvait le voir, il se dŽcouvrit dans un
geste un peu thŽ‰tral,empreint de cette gr‰ceŽlŽgantequi caractŽrisait
ses gestes et ses attitudes, et il dit avec empressement:

ÐMadame, si vous daignez promettre de ne pas appeler ˆ lÕaide,de ne
pas bougerÉ

ÐJe nÕappellerai pas, je ne bougerai pas, assura la jeune fille.
ÐSÕilen est ainsi, madame, croyez que je suis tr•s heureux dÕaccŽder̂

vos dŽsirs qui sont des ordres pour moi.
Et Concini lui-m•me, secouŽdÕunlong frisson au contact de ce corps

dŽsirŽqui lÕaffolait,arracha les Žcharpesqui lÕimmobilisaient, le manteau
qui lui dŽrobait la vue de ces traits dÕunepuretŽ idŽale, quÕilavait h‰te
de contempler.

Bertille nÕeutpas un mot, pas un gestede remerciement ˆ lÕadressede
celui qui venait de lui rendre la libertŽ de sesmouvements. Elle ne dai-
gna m•me pas lÕhonorerdÕunregard. Il semblait quÕellene lÕežtm•me
pas aper•u.

116



Avec un calme stupŽfiant, que Concini admira intŽrieurement, elle se
redressasansh‰teet sÕassit,commodŽment. Elle aspira longuement une
bouffŽe dÕairfrais, rajusta son corsage, rejeta derri•re lÕoreillequelques
m•ches de cheveux qui la g•naient, arrangea, de quelques menus gestes
vifs et gracieux, les plis de sa robe chiffonnŽe et croisa fortement ses
mains sur son sein. Gesteen apparence tr•s naturel, mais qui lui permet-
tait dÕavoirconstamment sous la main lÕarmesur laquelle reposait son
salut.

Et Concini la vit ainsi toute blanche, enveloppŽe dans les plis harmo-
nieux du prestigieux manteau dÕorquÕŽtaitson opulente chevelure. Il vit
la resplendissante beautŽ, lÕŽclatantefra”cheur, le veloutŽ de la chair
douce et parfumŽe, lÕharmonieimpeccable des lignes, la gr‰cejuvŽnile
des attitudes empreintes dÕunesouveraine dignitŽ, et, ŽmerveillŽ, Žbloui,
il ferma les yeux sous le masque et porta la main ˆ son cÏur comme
pour en comprimer les tumultueux battements.

Les trois sacripants eux-m•mes, sous le charme de cette radieuse appa-
rition, traduisirent leur impression par leur habituel sifflement, indice de
la plus extr•me admiration. Et, par un revirement dont ils Žtaient sinc•-
rement Žbahis, ils commenc•rent dÕŽprouverune Žtrange sensation de
malaise ˆ la pensŽede la besogne quÕilsaccomplissaient. Et dans leur
cÏur racorni, lÕaubedÕunsentiment inconnu, qui ressemblait presque ˆ
de la pitiŽ, selevait en faveur de cette enfant qui leur apparaissait belle et
pure et immaculŽe, autant et plus que ces reprŽsentations en images de
madame la Vierge, quÕilsadmiraient de confiance quand, par hasard, ils
sÕŽgaraient dans une Žglise, ce qui leur arrivait quelquefois.

Cependant, si Concini avait connu la jeune fille, il aurait ŽtŽfrappŽ de
sa p‰leur.Sesyeux bleus, si doux, brillaient dÕunŽclat fiŽvreux qui lui
aurait donnŽ fort ˆ penser.Mais Concini ne la connaissait pas. Il fut dupe
de son calme apparent.

Sans regarder le ravisseur qui se tenait debout et dŽcouvert devant
elle, dans une attitude respectueuse,comme perdue dans un r•ve, de sa
voix harmonieuse, elle dit :

ÐVous vous exprimez comme un gentilhomme que vous nÕ•tes pasÉ
ÐMadame ! gronda Concini en p‰lissant. Imperturbable, elle continua:
ÐÉ parce que un gentilhomme, digne de ce nom, ne sÕabaissepas ˆ

faire violence ˆ une jeune filleÉ Mes dŽsirs sont des ordres pour vous,
avez-vous dit ? Soit !É JedŽsire donc retourner paisiblement chez moi.
Laissez-moi aller et jÕoublieraiÉ
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ÐMadame, interrompit Concini dÕunevoix dŽsespŽrŽe,vous me de-
mandez prŽcisŽment la seule chose que je ne puisse vous accorderÉ
pour le moment du moins.

Avec un air de dŽdain Žcrasantqui exaspŽraConcini, de sa voix pai-
sible, presque indiffŽrente, elle insista :

ÐJe disais bien : vous nÕ•tespas un gentilhomme, cela se voit, du
resteÉ Vous •tes le plus fort, faites de moi ce que vous voudrezÉ Jene
mÕabaisserai certes pas ˆ discuter plus longtemps avec vous.

EmportŽ par la passion qui grondait en lui, Concini Žclata dÕunevoix
basse, ardente:

ÐDe gr‰ce,madame, Žcoutez-moiÉ Vous ne savez pas quelle passion
furieuse, sauvage, est entrŽe en moi, d•s lÕinstanto• je vous ai aper•ue
pour la premi•re foisÉ vous ne savezpas que depuis cet instant, je passe
des nuits sanssommeil, ˆ balbutier votre nom si cher et si doux !É Oui,
je sais, jÕaiusŽ de ruse et de violence envers vous, vous lÕavezdit : je me
suis avili ˆ une besognedŽshonorante pour un gentilhomme. Mais je ne
suis pas aussi coupable que vous le pensezÉ Il le fallait, madame : une
menace Žtait suspendue sur votre t•te et je nÕavaisque ce moyen pour
vous sauverÉ Le mŽpris dont vous mÕaccablezest aussi injuste quÕil
mÕestintolŽrableÉ Jevous le jure, madame, jamais passion ne fut aussi
profonde, aussi sinc•re, aussi respectueuse que celle que vous mÕavez
inspirŽe !

Jusque-lˆ, Bertille avait gardŽ une attitude pŽtrifiŽe. On nÕauraitsu
dire si elle Žcoutait seulement. Voyant quÕilfaisait une pause avec un air
de souveraine dignitŽ, elle pronon•a :

ÐUn mot, un seul : Suis-je libre, oui ou non ?
ÐEh bien ! haleta Concini, tenez, madame, oui, vous •tes libre !É Al-

lez, retournez paisiblement chez vous !É
MalgrŽ lÕempireprodigieux dont elle avait fait preuve jusque-lˆ, la

jeune fille ne put retenir un mouvement de joie. Un peu de sang reparut
sur sesjoues si p‰les,et dÕungesteimpulsif, samain sÕappuyasur la por-
ti•re, comme si elle ežt voulu user ˆ lÕinstant de cette libertŽ rendue.

Mais dŽjˆ Concini reprenait, la bržlant de son souffle enflammŽ :
ÐEn Žchange,je ne vous demande quÕunechose, oh ! si peu : laissez

tomber sur moi un regard moins sŽv•re. Dites un motÉ un seul mot
dÕespoir!É un mot, madame, est-ce trop exiger de vous ?

La main crispŽe sur lÕappuide la porti•re retomba mollement, et, du
bout des l•vres, elle laissa tomber :

ÐApr•s la fŽlonie et la violence, le marchandage et lÕinjure!É
Laquais !
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Et tournant le dos dÕungeste las, elle sÕaccota,ferma les yeux et parut
sÕassoupir.

Le favori eut un geste de rage et de menace. Le mot lÕavaitcinglŽ
comme un coup de cravache en plein visage. Une horrible imprŽcation
jaillit de sa gorge contractŽeet remettant son chapeau quÕilenfon•a dÕun
coup de poing furieux, il gronda :

ÐLaquais ! soitÉ JÕagirai donc en laquais!É
Et profitant de ce que la jeune fille lui tournait le dos, saisissant les

deux ŽcharpesquÕilavait posŽessur la porti•re, dÕungesteprompt il les
lui jeta sur la t•te et la b‰illonnade nouveau avant quÕelleežt esquissŽ
un gestede dŽfense.Il para”t quÕilne sefiait plus ˆ la parole quÕelleavait
donnŽe de ne pas appeler.

SoulagŽ par cette violence, il ordonna dÕun ton rude:
ÐEn route, vous autres !É O• vous savez.
La liti•re sÕŽbranla,escortŽepar les trois braves, la rapi•re au poing,

suivie de Concini qui, les l•vres retroussŽespar un rictus terrible, mar-
monnait en la couvant des yeux :

ÐLaquais !É Ce mot dont tu viens de me souffleter, la belle, te fera
verser des larmes de sang!É
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Chapitre13
La petite troupe prit la direction de la Seine.

Sa•tta, sorti de son trou, se faufilait derri•re elle.
Ë ce moment, du c™tŽopposŽ,un cavalier sÕavan•aitdÕunpas allongŽ,

martelant le sol dÕuntalon ferme et sonore. CÕŽtaitJehanle Brave qui re-
gagnait son logis.

Il sÕarr•tasous le balcon de Bertille, et poussŽpar son inqui•te sollici-
tude, il Žtudia les environs dÕun coup dÕÏil rapide.

Il vit au loin le groupe formŽ par la liti•re et son escorte,et il sedŽtour-
na avec indiffŽrence pour revenir aux alentours immŽdiats du logis de
celle quÕil aimait.

Il ne vit rien dÕanormal.Tout lui parut calme, paisible, honn•tement
endormi. Il demeura un moment ˆ r•ver, les yeux fixŽs sur le balcon, et
poussant un gros soupir, il ouvrit sa porte. Bien quÕilfžt parfaitement
sžr que nul Ïil indiscret ne pžt le voir, il jeta un dernier regard mŽfiant
autour de lui et envoya du bout des doigts un baiser furtif dans lequel il
mit tout son cÏur.

Apr•s quoi, honteux comme un larron pris sur le fait, rougissant
comme un jouvenceau, il gravit quatre ˆ quatre les marches raides de
lÕŽtroit escalier aboutissant ˆ sa mansarde.

Pendant ce temps, Concini avait continuŽ sa marche. Coupant la place
des Trois-Maries, quÕonvenait dÕagrandir pour dŽgager les abords du
Pont-Neuf, nouvellement livrŽ ˆ la circulation, il traversa ce pont. Tour-
nant ˆ gauche, il sÕengageasur le quai des Augustins, puis, par les rues
de la Huchette et de la Bžcherie, tournant encoreune fois ˆ gauche, il pŽ-
nŽtra dans une voie Žtroite et peu frŽquentŽe, o• ne se voyaient que de
rares maisons, quÕonappelait la rue des Rats et qui aboutissait ˆ la berge
du fleuve.

Si on nous demande pourquoi ce nom qui, ˆ premi•re vue, donne ˆ
supposer que la rue tirait son nom des rats dont elle Žtait infestŽe,nous
dirons quÕˆ lÕorigine elle sÕappelait rue dÕAras. Il est probable que
dÕAras, par corruption, on avait fait des Rats. Au surplus, on
sÕaventurerait peut-•tre un peu trop si, de lÕexplication que nous
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donnons pour ce quÕellevaut, on infŽrait que la rue Žtait prŽservŽede la
prŽsence de ces incommodes rongeurs.

Concini vint heurter dÕunemani•re convenue ˆ la porte de la maison
situŽe ˆ lÕangle de la rue et du quai. La porte sÕouvrit aussit™t.

Si la maison avait un extŽrieur morne et rŽbarbatif, elle changeait com-
pl•tement de physionomie ˆ lÕintŽrieur. CÕŽtaitun merveilleux nid
dÕamour, le plus coquet, le plus ŽlŽgant quÕon pžt r•ver.

Bertille fut dŽposŽe,dŽlivrŽe de son b‰illon,dans une chambre meu-
blŽe avec tous les raffinements du luxe le plus effrŽnŽ, et dont la pi•ce
principale Žtait un lit large, profond, monumental, et qui sur son estrade
de ch•ne, proprement cirŽ, drapŽ de dentelles dÕuninestimable prix, se
dressait comme lÕautel du sacrifice dans ce temple consacrŽ ˆ VŽnus.

Sur un signe du ma”tre, les trois braves se retir•rent discr•tement. Mais
faute dÕinstructionsprŽcises, ils demeur•rent dans la maison, attendant
les ordres.

Concini, en demeurant t•te ˆ t•te avec Bertille, nÕavait nullement
lÕintention dÕemployerla force brutale pour la rŽduire. Non pas que la
violence le f”t hŽsiter, mais parce que lÕamour-propre aidant, il
sÕexagŽraitun peu la puissance de son charme et de sa fascination, rŽels
dans une certaine mesure. Il se disait que jeune, beau, ŽlŽgant, riche
comme il Žtait, il serait vraiment surprenant que lˆ o• une reine avait
succombŽ,une petite fille ignorante, pauvre, obscure aurait la force de
rŽsister. Il avait donc rŽsolu dÕemployerla douceur pour obtenir de plein
grŽ ce quÕil pourrait toujours exiger de force le cas ŽchŽant.

Il avait un peu prŽsumŽ de sesforces. Il avait comptŽ sans la violence
de sa passion o• il entrait plus de dŽsir sensuel que dÕamour vŽritable.

En voyant la jeune fille qui se tenait debout, tr•s p‰le,mais rŽsolue,
toujours figŽe dans une attitude de souverain mŽpris, surveillant ses
moindres gestesavec une mŽfiance, un dŽgožt non dissimulŽs qui ˆ eux
seuls constituaient la plus sanglante des injures, en la voyant plus jolie,
plus excitante dans son pudique Žmoi, il sentit son sang bouillonner dans
les veines. Et, oubliant quÕilnÕŽtaitvenu que pour prŽparer les voies en
laissant tomber des offres et des promessessusceptiblesdÕŽblouir,il arra-
cha dÕungeste violent manteau, chapeau, masque et apparut haletant,
dŽfigurŽ par la luxure, effrayant. Et les bras tremblants, tendus vers elle,
la voix grelottante :

Ðƒcoute, jeune fille, dit-il, tu ne sais pas qui je suisÉ je puis faire de
toi la femme le plus fortunŽe, la plus enviŽe de ce royaumeÉ Je suis
richeÉ je suis puissantÉ Fortune, honneurs, puissance, je mets tout cela
ˆ tes piedsÉ Tu seras couverte des bijoux les plus rares et les plus
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prŽcieux. Tu logeras dans une maison ˆ toi, aupr•s de laquelle les plus
luxueux palais para”tront des taudis. Tu mangeras les mets les plus re-
nommŽs dans des plats dÕordont le plus petit vaudra une fortuneÉ Tu
conna”tras les splendeurs de la cour, o• tu brilleras comme une reineÉ
Tout cela, je te lÕoffre pour un regard!É dis, veux-tu ?É

La main crispŽe sur le manche du poignard, ses yeux clairs et lumi-
neux fixŽs sur ses yeux ˆ lui, troublŽs et injectŽs de sang, dÕunevoix
quÕelle parvint ˆ rendre assurŽe par un effort prodigieux :

ÐToute ma vie dans le plus misŽrable des taudis, couverte de haillons,
du pain secmendiŽ sur le porche des Žglises,la mis•re la plus affreuse, la
mort m•me, plut™t que la honte que vous mÕoffrez!

ÐJe te fais donc horreur?É
En disant ces mots, il avait fait deux pas en avant.
Elle crut quÕil allait se ruer sur elle. Elle leva le bras et pronon•a:
ÐUn pas de plusÉ et vous •tes mort ! Il sÕarr•ta net.
Elle crut lÕavoir effrayŽ et sourit dŽdaigneusement.
CÕŽtaitlÕŽtonnementet non la crainte qui lÕavaitclouŽ sur place. Il sou-

rit ˆ son tour et, se ressaisissant, le courtisan reparut. Il sÕinclinaavec
gr‰ce et complimenta sans ironie apparente:

ÐPeste! ˆ vous voir si fr•le et si dŽlicate, qui donc ežt devinŽ que vous
cachiez lÕ‰meguerri•re dÕuneBradamante ?É Au surplus, cet air intrŽ-
pide vous sied tout ˆ fait. Vous •tes ainsi mille fois plus adorableÉ plus
dŽsirableÉ oui, je dis bien, dŽsirable au possible !É

La pi•ce o• ils se trouvaient Žtait vaste. RehaussŽede deux larges
marches, entourŽe de sa balustrade de ch•ne, sesquatre colonnes torses
se dressant lŽg•res et supportant le dais de bois finement travaillŽ, por-
tant au centre son Žcussonsoutenu par deux amours ailŽs et dÕo•retom-
baient les lourds rideaux de brocard maintenus ŽcartŽs par quatre
amours espi•gles et joufflus, lÕestradedu lit se dressait au centre et
contre le mur de fond. Elle occupait ˆ elle seule un bon tiers de la pi•ce
en longueur et en largeur. Entre les extrŽmitŽs de lÕestradeet les murs de
c™tŽ,il y avait donc un espace,Žgal en longueur, qui tenait toute la lar-
geur de la pi•ce.

Ë droite, cÕest-ˆ-dirê la t•te du lit : la porte dÕentrŽê double battant,
masquŽepar une Žpaisseporti•re de velours. Faceˆ la porte, une fen•tre
dont les rideaux Žtaient hermŽtiquement clos.

Ë gauche, cÕest-ˆ-direau pied du lit : une petite porte dŽrobŽe: en
face, une autre fen•tre. Entre cette fen•tre et le lit, une haute cheminŽe.

CÕestdans cet espaceque se tenait Bertille, debout, entre la cheminŽe
et lÕestrade.
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Un peu partout : bahuts, tables, fauteuils, lit dÕŽtŽ,Žtag•res surchar-
gŽes de bibelots rares. Profusion de tableaux licencieux, bronzes,
marbres, objets dÕart.Sur la premi•re marche de lÕestrade,̂ la t•te et au
pied, deux Žnormes torch•res.

Concini, comme sÕilvoulait la rassurer sur sesintentions, alla seplacer
du c™tŽopposŽet semit ˆ fouler le parquet dÕunpas nerveux, allant de la
porte ˆ la fen•tre et inversement, sansprononcer une parole, lui jetant ˆ
la dŽrobŽedes regards o• luisait une lueur inquiŽtante. Il avait dŽcidŽde
lui laisser quelques jours de rŽflexion, apr•s quoi, si elle continuait ˆ se
montrer intraitable, il agirait. Il avait dŽcidŽsinc•rement ; dix fois il avait
ouvert la bouche pour le lui dŽclarer et toujours il avait reculŽ.

Pourquoi ? CÕestque, comme il lÕavaitdit en insistant, la jeune fille lui
paraissait dŽsirable au possible et que son dŽsir, un instant assoupi, se
rŽveillait plus impŽrieux, plus violent quÕilnÕavaitjamais ŽtŽ.Et puis, il y
avait autre chose: il Žtait jaloux. Il sedisait, avecune inconsciente fatuitŽ,
que, pour que cette jeune fille lui ežt rŽsistŽ,ˆ lui Concini, le seigneur le
plus ŽlŽgant de la cour de France, pour quÕelleežt rejetŽ les offres
brillantes quÕillui avait faites, pour quÕellelÕežtmenacŽenfin de le poi-
gnarder, il fallait que son cÏur fžt pris ailleurs.

Ë cette pensŽe, il se surprenait ˆ, grincer des dents, ˆ m‰chonner
dÕhorriblesmenacesˆ lÕadressede ce rival inconnu. Bient™tlÕobsession
fut si forte, quÕil laissa Žclater sa pensŽe inqui•te.

ÐEnfin, sÕŽcria-t-ilbrusquement en se rapprochant dÕelle,vous rŽflŽ-
chirez aux propositions que je vous ai faitesÉ Il nÕestpas possible que je
vous inspire une horreur insurmontableÉ Ou bien, alors, cÕestque vous
en aimez un autre !É

LÕinsistanceavec laquelle il la fixait, lÕexpressionde son regard, le ton,
lÕattitude, tout Žtait mena•ant chez lui. Cette menace rŽvolta la jeune
fille :

ÐEt quand cela serait? lan•a-t-elle en se redressant. Il grin•a:
ÐAh ! prenez garde !
ÐË quoi ?É Je suis en votre pouvoir et je ne tremble pas.
ÐVotre amant !É Je puis le broyer !
ÐAllons donc ! Vous vous vantez ! SÕilapparaissait, vous fuiriez l‰che-

ment ! Vous ne sauriez o• vous terrer !
ÐQuelque misŽrable truand !É CÕestce qui convient ˆ une fille telle

que toi !
ÐLe plus digne, le plus loyal, le plus chevaleresque des gentils-

hommes, dont la rude main se serait dŽjˆ appesantie sur cette face de
pleutre !
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Ces paroles dŽlirantes, furieuses, dÕunepart, supr•mement dŽdai-
gneusesde lÕautre,sesuccŽdaient,sechoquaient rapides comme des bat-
tements de fer dans un duel ˆ mort.

ÐJe veux lui manger le cÏur !É le bržler de ma main ˆ petit feu !É
ÐLe r™le de bourreau doit, en effet, vous convenir ˆ merveille !
ÐJeveux le voir ˆ mes genoux, criant gr‰ceet merci ! Malheur sur toi !

Malheur sur lui !É
ÐIl ne vous craint pasÉ Il ne craint personne au mondeÉ Il est toute

la vaillance, toute la bravoureÉ Ce nÕestpas sans raison quÕonlÕappelle
le Brave !

Concini bondit :
ÐTu dis ? bŽgaya-t-il, rŽp•te !É Tu dis quÕilsÕappellele Brave ?É Je-

han le Brave, nÕest-ce pas?É
Elle se sentit mordue au cÏur par un affreux pressentiment. NŽan-

moins, elle rŽpondit fi•rement :
ÐJehan le Brave, oui. CÕest son nom.
Concini partit dÕun Žclat de rire terrible qui la fit frissonner :
ÐAh ! par Dieu ! lÕaventureest plaisante. (Et il pouffait.) La ma”tresse

de Jehanle Brave !É Voici qui est merveilleux, par exemple !É Or •ˆ, la
belle, ce gentilhomme accompli, ce parfait mod•le de chevalerie, savez-
vous cequÕilest ? Un truand !É un dŽtrousseur de grandes routes !É un
assassin ˆ gages!É Voilˆ ce quÕil est, ce superbe hŽros!

Sans hŽsitation, elle cingla:
ÐVous mentez !É
Il sacra, piquŽ au vif :
ÐSangue della madonna!É
Il se remit aussit™tet, dans un sourire railleur, avec une impudence,

cynique si elle nÕežt ŽtŽ inconsciente:
ÐVoyons, jÕenparle en connaissancede causeÉ puisquÕil est ˆ mon

service !É
ÐEn ce cas, il ne serait que le serviteur obŽissant aux ordres de son

ma”tre. LÕinfamiede la besogneretombe sur vous, qui la commandez et
la payez. Le vŽritable assassin,cÕestvous et non lui !É Mais, m•me cela,
je ne lÕadmets pas. Vous mentez, vous dis-je!

Cette inŽbranlable confiance exaspŽraConcini. Le dŽmenti outrageant
que, par deux fois, elle lui avait jetŽˆ la facenÕavaitaucune importance ˆ
sesyeux, mais son instinct lui disait que le moyen le plus sžr dÕhumilier
profondŽment la hautaine jeune fille, de la frapper douloureusement,
Žtait de la convaincre de lÕindignitŽ de son amant. CÕestce moyen quÕil
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cherchait, puisquÕellerefusait de le croire. Et, soudain, il se frappa le
front. Il avait trouvŽ. Il grommela, assez haut pour quÕelle entend”t:

ÐPardieu ! la parole dÕungentilhomme nÕapas de valeur pour la ma”-
tressedÕuntruandÉ Ce quÕilfaut, cÕestle tŽmoignage de sacripants de la
m•me esp•ce que son amant. Soit.

Et saisissantun petit sifflet suspendu ˆ son cou, il en tira trois appels
stridents.

Au bout de quelques minutes, Carcagne, Escargasseet Gringaille
firent leur entrŽe et se tinrent raides sur une ligne, ˆ deux pas de la porte.

Sans se retourner, sans les regarder, il interrogea de sa voix br•ve,
rude :

ÐComment sÕappellevotre chef ? ƒbahis, les trois se regard•rent,
hŽsitants.

ÐMonseigneur, fit lÕun, nous neÉ
ÐPasde phrases! interrompit violemment Concini. Un nom, cÕesttout

ce que je vous demande. Comment sÕappelle votre chef? RŽpondez!
ÐJehan le Brave.
ÐBien. Que fait-il ˆ mon service ?
ÐOutreÉ Il faitÉ Il fait la m•me besogne que nous, quŽ !
Concini avait constamment tenu ses yeux fixŽs sur Bertille. Il fit un

gestequi commandait aux trois braves de se retirer, et sansse retourner,
sžr dÕ•treobŽi, il fit deux pas dans la direction de la jeune fille, croisa ses
bras sur sa poitrine, et :

ÐEh bien ! Vous avez entendu ? Vous avez reconnu ces trois sacri-
pants ? Ce sont ceux-lˆ m•mes qui vous ont saisie et amenŽeici. Voilˆ
leur besogne. Ceci, je pense, me dispense de plus amples explications.
ætes-vous convaincue, maintenant?

Avec un ent•tement farouche, elle dit : ÇNon ! È Seulement, elle Žtait
devenue un peu plus p‰le.

ÐTu ne crois pas? Žcuma Concini. Et si tu voisÉ
ÐJe dirai que mes yeux ont mal vuÉ Je ne croirai pas davantage,

interrompit-elle avec la m•me obstination.
ÐSi tu vois, continua implacablement Concini, ton Jehanle Brave tra”-

nŽ sur une claie jusquÕˆla place de Gr•ve, si tu vois le bourreau tenailler
sa poitrine, arroser les plaies saignantes de plomb fondu et dÕhuile
bouillante, si tu vois ses membres tirŽs ˆ quatre chevaux, si tu vois la
foule indignŽe se ruer sur ces restes informes, les dŽchirer ˆ petits mor-
ceaux et les donner en p‰tureaux pourceaux, si tu vois cela, croiras-
tu ?É
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Elle ferma les yeux, comme pour sesoustraire ˆ lÕhorriblevision. Mais,
vaillante jusquÕau bout, elle les rouvrit aussit™t et nargua:

ÐJesaisque, par des manÏuvres viles, on peut faire condamner un in-
nocent. Jevois que vous •tes capablede toutes les infamies pour arriver ˆ
vos fins. Mais je sais aussi que Jehan le Brave nÕestpas de ceux qui se
laissent prendre.

ÐEh bien ! rugit triomphalement Concini, cÕestce qui te trompe !É On
peut si bien lÕarr•ter, quÕil est maintenant sous les verrousÉ Dans
quelques jours, il subira le supplice infligŽ aux rŽgÉ, aux scŽlŽratsde
son acabit.

Le dŽsir fŽrocequÕilavait de lui porter ce coup qui devait lÕassommer,
pensait il, lui avait fait oublier la prudence qui conseillait impŽrieuse-
ment de ne pas para”tre savoir ce que tout le monde ignorait encore ˆ
lÕheureprŽsente.Il avait m•me failli prononcer le mot rŽgicide. Il regret-
tait dŽjˆ son imprudence. Mais il nÕy avait plus ˆ y revenir.

Le coup, dÕailleurs,avait portŽ au-delˆ de cequÕilavait espŽrŽ.Bertille,
de p‰lequÕelleŽtait, devint livide. Elle chancela.Elle dut sÕappuyer̂ un
meuble qui setrouvait lˆ pour ne pas tomber. Elle pensaque le roi, apr•s
avoir paru pardonner magnanimement, sÕŽtait ravisŽ.

Concini, qui la dŽvorait des yeux avec une joie funeste, ne put pas
jouir de son triomphe comme il lÕauraitvoulu. Il fut distrait par une sŽrie
de grognements inarticulŽs, suivie dÕunegr•le de jurons ˆ faire frŽmir un
corps de garde. ƒtonnŽ, furieux, dŽsappointŽ, il se retourna tout dÕune
pi•ce et reconnut sestrois estafiers qui, prŽsentement,montraient des fi-
gures pour le moins aussi bouleversŽesque la sienne. Dans son saisisse-
ment, il ne sut que bŽgayer:

ÐQue faites-vous ici, dr™les?
Ce quÕilsfaisaient ?É Ils avaient entendu parler de leur Jehandans des

conditions qui les avaient intriguŽs, ils avaient voulu savoir de quoi il re-
tournait et ils avaient trouvŽ tout simple de rester, se disant quÕilspour-
raient toujours se dŽfiler ˆ la douce, en jurant quÕilsnÕavaientpas vu le
gestequi leur ordonnait de se retirer. Et voilˆ quÕilsapprenaient brutale-
ment que leur Jehan,quÕilsavaient quittŽ libre et insouciant il nÕyavait
pas deux heures, Žtait maintenant arr•tŽ, menacŽdÕ•treŽcartelŽ.Qui di-
sait cela? Concini : un homme bien placŽ pour savoir certaines choses
avant tout le monde. Ah ! sÕilsavaient su deux heures plus t™t! Ils ne
lÕauraientpas quittŽ et alors on ne lÕauraitpas eu. Leur douleur Žtait
rŽelle, profonde, et ils la manifestaient ˆ leur mani•re : par des jurons
variŽs.
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Concini sÕŽtait remis. Il sÕavan•a mena•ant sur eux, grondant
furieusement :

ÐQue venez-vous mÕespionnerici ?É Je vous chasse!É Allez, hors
dÕici, chiens! dehors, vous dis-je !

Les trois se redress•rent, se consult•rent du coin de lÕÏil et, au lieu de
sortir comme il leur ordonnait, ils sedirig•rent vers leur ma”tre avec des
figures qui lÕeussentfait frŽmir sÕilnÕavaitŽtŽ absorbŽ par ses pensŽes.
Une secondede plus, cÕenŽtait fait de Concini, qui nÕežtjamais ŽtŽmar-
quis ni Premier ministre. Mais, ˆ ce moment prŽcis, Concini, changeant
dÕidŽe, sÕŽcria:

ÐOu plut™t,non, restezÉ Voyons, toi, Escargasse,parle, rŽp•te ˆ cette
femme qui ne croit sur parole que les gens de votre esp•ce, rŽp•te-lui ce
que tu mÕas dit dans mon cabinet. Seulement, sois bref.

Les trois respir•rent, soulagŽs.Ils eurent des sourires entendus et des
clins dÕyeuxmalicieux. Ils comprenaient la mŽprise. D•s lÕinstantquÕil
sÕagissaitde lÕarrestationquÕilsavaient signalŽe et qui nÕavait jamais
existŽ que dans leur imagination, ils pouvaient •tre rassurŽssur le sort
de leur chef. Ils reprirent instantanŽment leur attitude de respect outrŽ et
Escargasse dŽclara:

ÐMonseigneur, nous vous avons signalŽ quÕunmeurtre abominable a
ŽtŽ commis et que nous avons vu arr•ter le meurtrier, quÕona quelque
peu malmenŽ, selon la coutume.

Concini se retourna vers Bertille pour juger de lÕeffetde ces paroles.
Alors, sur son dos, avec des mines hilares, les trois, dÕuncommun ac-
cord, se livr•rent ˆ une pantomime effrŽnŽe.Des bras agitŽs frŽnŽtique-
ment, de la t•te, des yeux, des l•vres qui remuaient sanslaisser Žchapper
un son, ils disaient, ils criaient de fa•on tr•s claire, qui ne permettait au-
cune fausse interprŽtation :

ÐCe nÕest pas vrai!É NÕen croyez rien!
Et Bertille, ˆ qui sÕadressaitcette expressive mimique, les crut sanssa-

voir pourquoi. Si bien que Concini, qui sÕattendait̂ la voir enfin abattue
et meurtrie, fut stupŽfait de la trouver droite, aussi fi•re et aussi rŽsolue.

Il seretourna brusquement, comme sÕilavait eu lÕintuition dÕunetrahi-
son de ses hommes, et il les vit raides, impassibles. Il les considŽra un
instant, le sourcil froncŽ, rŽflŽchissant, et dÕune voix radoucie:

ÐPourquoi nÕ•tes-vous pas sortis quand je vous ai fait signe ?
demanda-t-il.

ÐMonseigneur, nous nÕavons pas remarquŽ.
Concini les fouilla dÕunregard per•ant. Ils prirent leur mine la plus in-

gŽnue. Sans insister, Concini dit:
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ÐJe nÕaimepas les distractions dans le service. Passepour cette fois,
mais nÕyrevenez plus. Maintenant descendez au rez-de-chaussŽeet ne
montez que si jÕappelle. Allez!

Ils sortirent. Derri•re eux, Concini ouvrit la porte toute grande et Žcou-
ta. Ils descendirent lÕescalierbruyamment. Concini ferma la porte et don-
na un double tour de clŽ en murmurant :

ÐDemain, je rŽglerai leur compte ˆ ces sacripantsÉ Je nÕai plus
confiance en eux.

Il jeta un coup dÕÏil sur Bertille qui nÕavaitpas fait un mouvement, et,
sans lui dire un mot, il reprit sa marche dans le rectangle quÕil avait
adoptŽ, loin dÕelle.Et tout en marchant, il jetait des regards furtifs sur
elle. Cette promenade dura un quart dÕheure.Il ne pensait plus ˆ sÕenal-
ler. Il ne pensait plus ˆ lui accorder un dŽlai. Son dŽsir lÕavaitrepris plus
tenace,plus impŽrieux. Il murmura, comme pour sÕexcuser̂ sespropres
yeux :

ÐLa ma”tressedÕuntruand ! JÕauraisbien tort de me g•ner ! Il se rap-
procha dÕelle, rŽsolu ˆ en finir:

ÐAvez-vous rŽflŽchi aux propositions que je vous ai faites ? dit-il, ra-
menant brusquement la conversation ˆ son point de dŽpart.

ÐVous mÕavez fait des propositions?É vous ?É
Il p‰lit, ses poings se crisp•rent. Il hocha la t•te comme pour dire :

nous rŽglerons toutes ces impertinences. Et tout haut, sÕeffor•antde pa-
ra”tre calme :

ÐSoit. Jevais donc me rŽpŽter. Jevous offre une somme de cent mille
Žcus, une maison montŽe sur un pied princier, un titre : marquise, du-
chessesi vous voulez. JÕajouteautant de bijoux que vous en pourrez dŽsi-
rer. AttendezÉ ne vous f‰chezpas, jÕach•ve.En Žchange,je ne vous de-
mande rien que ceci : autorisez-moi ˆ vous visiter, ˆ vous faire ma cour si
mieux vous aimezÉ le reste viendra tout seul. Dites un mot, un seul :
Oui ! et je sors ˆ lÕinstantet vous ne me reverrez quÕenplein jour, libre,
sans contrainte, sans apprŽhension. RŽpondez, dois-je me retirer?

Et tout en parlant, il serapprochait sournoisement de plus en plus. Elle
avait dž dŽjˆ faire deux pas en arri•re. Elle sÕaper•utque si elle le laissait
faire, elle serait bient™t acculŽe au mur. Elle serra nerveusement le
manche du poignard et lÕavertit:

ÐNe bougez pas ! restez o• vous •tes ! Il obŽit, docile en apparence,et
il insista :

ÐRŽpondez-moi.
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