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Chapitre

RUE SAINT-HONORf

Une matinZe de printemps claire, caressZele brises folles parfumZes par
les arbres en fleur des jardins du Louvre prochesE

COZtaitlOheureoe les mZnageres vont aux provisions. Dans la rue
Saint-HonorZ grouillait une foule bariolZe et affairZe. Les marchands am-
bulants, portant leur marchandise sur des Zventaires, les moines qus-
teurs et les aveugles des Quinze-Vingts, la besacesur I0Zpauleallaient et
venaient, assourdissant les passants de leurs Ccris E lancZs dOunevoix
glapissante, agitant leurs sonnettes ou leurs crZcelles.

E |OentrZeale la rue de Grenelle (rue J.-J.Rousseau)moins animZe, sta-
tionnait une litiere tres simple, sansarmoiries, dont les mantelets de cuir
Ztaient hermZtiquement fermZs. Derriesre la litiere, ~ quelques pas, une
escorte dOunedizaine de gaillards armZs jusquOauxdents : figures ef-
frayantes de coupe-jarrets dOaspectormidable, malgrZ la richesse des
costumesde teinte sombre. Tous montZs sur de vigoureux rouans!, tous
silencieux, raides sur les selles luxueusement caparasonnZes, pareils
des statues Zquestres, les yeux fixZs sur un cavalier D autre statue
Zquestre formidable B lequel se tenait ~ droite de la litiere, contre le
mantelet. Celui-I" Ztait un colosse Znorme, un gZant comme on en voit
fort peu, avec de larges Zpaules capables de supporter sans faiblir des
charges effroyables, et qui devait stre douZ dOuneforce extraordinaire.
Celui-I", assurZment,Ztait un gentilhomme, car il avait grand air, sousle
costume de velours violet, dOuneopulente simplicitZ, quQilportait avec
une ZIZganceimposante. De meme que les dix formidables coupe-jarrets
Pdont il Ztait sansnul doute le chef redoutZ Dtenaient les yeux fixZs sur
lui, prets ~ obZir au moindre geste; lui, indiffZrent ~ tout cequi se passait
autour de lui, tenait son regard constamment rivZ sur le mantelet pres
duquel il setenait. Lui aussi,de toute Zvidence, setenait pret ~ obZir ~ un

1.Rouan : cheval dont les crins sont noirs et la robe formZe de poils rouge%otres et de
poils blancs.



ordre qui, ~ tout instant, pouvait stre lancZ de |IOintZrieur,de cette litiere
si mystZrieusement calfeutrZe.

Enfin, © gauche de la litiere, ~ pied, se tenait une femme : costume
pauvre dOunefemme du peuple, dOunedrrZprochable propretZ, teint bla-
fard, sourire visqueux, %.gdmprZcis : peut-stre quarante ans, peut-etre
soixante. Celle-I" ne sOoccupaipas de la litiere contre laquelle elle sete-
nait collZe. Son lil =~ demi fermZ, singulisrement papillotant, louchait
constamment du c™tAle la rue Saint-HonorZ, surveillait attentivement le
va-et-vient incessant de la cohue.

Tout ~ coup elle plaqua seslevres contre le mantelet et, ~ voix basse
elle lanea cet avertissement:

PLa voici, madame, cOesMuguette, ou Brin de Muguet, comme on
|Oappelle.

Un coin du lourd mantelet se souleva imperceptiblement. Deux yeux
larges et profonds, dOuneangoissante douceur, parurent entre les plis et
regarderent avec une ardente attention celle que la vieille venait de dZsi-
gner sous ce nom poZtique de Brin de Muguet.

cOZtaiune jeune fille de dix-sept ans” peine, une adorable apparition
de jeunesseradieuse, de charme et de beautZ.Fine, souple, elle Ztait gen-
tille " ravir dans sa coquette et presque luxueuse robe de nuance Zcla-
tante, laissant ~ dZcouvert des chevilles dOunefinesse aristocratique, un
mignon petit pied ZIZgamment chaussZ.Sousla collerette, rabattue, gar-
nie de dentelle, dOosZmergeait un cou dOuneadmirable puretZ de ligne,
un large ruban de soie maintenait devant elle un petit Zventaire dOosier
sur lequel des bottes de fleurs Ztaient ZtalZesen un dZsordre qui attestait
un gozt tres szr. LOIil espiegle, le sourire relevZ dOunepointe de malice,
le teint dOuneblancheur Zblouissante, capable de faire p%lirles beaux lis
quQelleportait devant elle, la dZmarche assurZe,vive, 1Zgere, infiniment
gracieuse, elle Zvoluait parmi la cohue avec une aisanceremarquable. Et
dOune voix harmonieuse, singulisrement prenante, elle laneait son
Ccri E:

DPFleurissez-vous !E Voici Brin de Muguet avec des lis et desroses!E
Fleurissez-vous, gentilles dames et gentils seigneurs!

Et la foule accueillait celle qui sedonnait = elle-meme cenom de fleur,
frais et pimpant : Brin de Muguet, avec des sourires attendris, une sym-
pathie manifeste. Et ~ voir I0empressementavec lequel les Cgentilles
dames et les gentils seigneursE B qui nOZtaientsouvent que de braves
bourgeois ou de simples gensdu peuple Bachetaient sesfleurs sansmar-
chander, il Ztait non moins manifeste que cette petite bouquetiere des
rues Ztait comme |Oenfant g%otZede la foule, une manisre de petit



personnage jouissant au plus haut point de cette choseinconstante et fra-
gile quOonappelle la popularitZ. Il est certain que ce joli nom : Brin de
Muguet Bqui semblait tre fait expres pour elle tant il lui allait ~ ravir B
ce nom que dOaucunsabrZgeaienten disant simplement Muguette, volti-

geait sur toutes les levres avec une sorte dOaffectionZmue. Il est certain
aussi quOelledevait faire dOexcellentesiffaires, car son Zventaire se vidait

avecrapiditZ, cependant que sOenflaile petit sacde cuir pendu ~ sacein-
ture, dans lequel elle enfermait sa recette " mesure.

Derriere Brin de Muguet, ~ distance respectueuse,sansquQelleparzt le
remarquer, un jeune homme suivait toutes sesZvolutions avec une pa-
tience de chasseur” |0affzt,ou dOamoureux.COZtaitin tout jeune homme
Pvingt ans” peine Bmince, souple comme une lame dOaciewivante, fier,
tres ZIZgantdans son costume de velours gris un peu fatiguZ et faisant
sonner haut les Znormes Zperons de seslongues bottes de daim souple,
moulant une jambe fine et nerveuse jusquO mi-cuisse. Une de cesZtince-
lantes physionomies o+ sevoyait un mZlange piquant de m%olehardiesse
et de puZrile timiditZ. Il tenait = la main un beau lis Zclatant et, de temps
en temps, il le portait = seslsvres avec une sorte de ferveur religieuse,
sous prZtexte dOerrespirer |Oodeur.ll est certain quOilavait achetZ cette
fleur ~ la petite bouquetiere des rues. E voir les regards chargZsde pas-
sion quOilfixait sur elle, de loin, on ne pouvait se tromper : cOZtaiun
amoureux. Un amoureux timide qui, en toute certitude, nOavaitpas en-
core osZ se dZclarer.

La mystZrieuse dame invisible, qui setenait attentive derriere les man-
telets IZgerement soulevZs de sa litiere, ne remarqua pas ce jeune
homme. Sesgrands yeux noirs dOuneangoissante douceur Dtout ce que
nous voyons dOellepour 10instantb se tenaient obstinZment fixZs sur la
gracieuse jeune fille et IOZtudiaientavec une sZretZ qui, avec des yeux
comme ceux-I", devait stre remarquable. Apres un assezlong examen,
elle laissatomber " travers le mantelet, dOunevoix de douceur Ztrange-
ment pZnZtrante::

PCette jeune fille a IOair dOetre tres connue et tres aimZe du populaire.

PSielle estconnue ! sOexclaméa vieille, je crois bien, seigneur ! Quand
je suis revenue ~ Paris, il y a une quinzaine, je nOentendaigarler partout
que de Muguette ou de Brin de Muguet. JOZtaitoin de me douter que
cOZtaitlle. Quand je IOarencontrZe par hasard, quelques jours plus tard,
jOartZtellement saisie que je nOapas su IOaborderEt, quand jOaioulu le
faire, elle avait disparu.

DPEt tu es szre que cOestbien la meme qui te fut remise, enfant
nouveau-nZ, par Landry Coquenard ?



PlLequel Landry Coquenard Ztait alors IOhommede confiance, |0%.me
damnZe de signor Concino Concini, lequel nOZtaitpas alorsE suffitE
Oui, madame, cOest bien ell¢E cOest la fille de ConcinilE

Ceci Ztait prononcZ avec la force dOuneconviction que rien ne pouvait
Zbranler. Il y eut un silence bref, au bout duquel la dame invisible posa
cette autre question:

PLa fille de Concini et de qui ?E Le sais-tu ?

Cette question Ztait posZe avec une indiffZrence apparente. Mais
IOinsistanceavec laquelle les yeux noirs fouillaient les yeux papillotants
de la vieille penchZesur le mantelet indiquait que cette indiffZrence Ztait
affectZe.

PDe qui, rZpondit la vieille en hochant la tste dOunair dZpitZ, voil® la
grande question |E Vous pensez bien, madame, que jOaicherchZ”~ dZ-
couvrir le nom de la mere. Le diable tOembrouille! COestjuOilen avait des
ma’tresses, dans ce temps-I", le seigneur Concini !IE Tout de meme
jOaurais peut-otre fini par trouver. Mais je ne suis pas italienne, moi.

CPour une misere, une niaiserie, je venais de perdre la place que
jOoccupais dans une noble famille de Florence.

PTu avais volZ ta ma’tresse, interrompit la dame invisible, sans
dOailleurs marquer la moindre rZprobation.

PVolZ ! sOindignala vieille, si on peut dire !E Voil" un bien gros mot
pour un malheureux bijou qui ne valait pas cent ducats !|E Quoi quOilen
soit, madame, non seulement jOZtaischassZe,mais encore il me fallait
quitter la Toscanesi je ne voulais t%eterdes ge™lestaliennes. COest ce
moment que Landry Coquenard, avec lequel jOZtaidiZe, vu que nous
Ztions franeais tous les deux, me remit la petite que jOemportaiavec moi.
Allez donc faire des recherchesdans cesconditionsE surtout quand on
nOest pas riche.

Et avec un soupir de regret intraduisible, elle ajouta :

PNon, madame, je ne sais malheureusement pas le nom de la mere 'E
Et cOesbien dommageE car il y avait peut-stre une fortune ~ gagner
avec ce secret-I"lE

Elle Ztait sincere, cOZtaiZvident. COeste que dut sedire la dame invi-
sible, car aussit™tsesyeux cesserent de la fouiller pour se reporter sur
Brin de Muguet qui continuait son gracieux manege, sans se douter
quOonsOoccupaitainsi dOelle.Et revenant "~ la vieille, attentive, elle
Insista :

PTu es bien szre que cOestelle ?E Tu es bien sZre de ne pas te
tromper ?



PVoyons, madame, je I0aiZlevZejusquO~quatorze ans, moi, cette pe-
tite. Il nOya guere plus de trois ans quOellanOglantZe|” en me jouant un
tour abominable quiE Mais suffit, ceci,ce sont mes petites affairesg Elle
nOespas changZe,allez. Elle a un peu grandi, un peu renforci, mais cOest
toujours elle, et je IOai reconnue du premier coup dOIil.

Et setournant vers la jeune fille, une lueur mauvaise dans les yeux, les
levres pincZes, la voix seche, menasante:

DPTenez, regardez-la faireE COespourtant moi qui lui ai appris son
mZtier, moi qui me suis sacrifiZe pour elleE En ramasse-t-elle, de
|Oargent,en ramasse-t-elle!E En bonne justice, cOest moi quOildevrait
revenir tout cetargentE etil y enal!E La gueuse! elle me pille, elle me
vole, elle mOassassinkJe ne sais ce qui me retient dOallerlui mettre la
main au collet et de la ramener au logis ~ grand renfort de bourradesE
apres lui avoir subtilisZ tout cet argent quQelleentassedans son sac de
crainte dOaccident.

DEh bien, fit la dame invisible, va. COesen effet le meilleur moyen de
mOassurer quOil nOy a pas de confusion possible.

La vieille, avec une grimace de satisfaction hideuse, allait sOZlancer.
PUn instant, commanda la dame, il ne sOagipas dOallerinjurier, mal-
traiter et dZpouiller cette enfant. Sur ta vie, je te dZfends de tOoccuper

dOelle qui mOappartient dZsormais.

Ceci avait ZtZprononcZ sansZlever la voix qui avait conservZson inal-
tZrable douceur pZnZtrante. Mais il y avait un tel accentdOindicibleauto-
ritZ dans cette voix, cesbeaux yeux sombres, dOunesi angoissante dou-
ceur, eurent soudain une telle fulguration, que la vieille sentit le frisson
de la petite mort lui secouer IOZchineEt se courbant presque jusqu®®
IOagenouillement, elle grelotta:

bJOobZirai, madame, jOobZirai.

DAu reste, reprit la dame, tu ne perdras rien. JetOachstdes prZtendus
droits sur cette enfant. Et je te payerai au centuple ce quOelleaurait ja-
mais pu te rapporter. Va, maintenant, va, et sois douceE si tu peux.

La vieille secourba de nouveau, avec, cette fois, une grimace de jubila-
tion intense au lieu de saprZcZdentegrimace de terreur. Et tandis quOelle
se coulait vers la rue Saint-HonorZ, rasant les maisons en une dZmarche
obligue qui la faisait ressembler = quelque larve monstrueuse, une
flamme de cupiditZ dans ses yeux fuyants, elle songeait ~ part elle:

CMa fortune estfaite IE COestine vraie bZnZdiction pour moi dOavoir
rencontrZ cette illustre dame si riche et si gZnZreuseE E

Cependant, il faut croire que la cupiditZ Ztait insatiable chez elle ; car,
aussit™t apres sOstre rZjouigelle se lamentait avec un regret amer:



CSi seulement je pouvais faire dire = cette petite peste de Muguette D
puisque cOestinsi quOonlOappellemaintenant D si je pouvais lui faire
dire ce quOellea fait de la petite Loese quOellemOavolZe quand elle sOest
sauvZede chez moi, cOestela qui ferait tomber dans ma bourse une ap-
prZciable quantitZ dOZcusle plus. Et cenOespas”™ dZdaigner. Elle ne sait
pas, elle, mais je sais, moi, que cette petite Loese est [Ouniqueenfant du
sire de Pardaillan quOondit tres riche dans son pays de Saugis, et qui,
jOersuis szre, nOhZsiteraipas ~ sacrifier toute sa fortune pour retrouver
son enfant bien-aimZe. COest "~ voir, cela, cOest " vo E



Chapitre

AUTOUR DU PILORI SAINT-HONORf

Cependant Brin de Muguet continuait son frais et dZlicat mZtier. Son
Zventaire Ztait ~ peu pres vide, il ne lui restait plus que quelques bottes
de fleurs. Par contre, son petit sacde cuir sOenflaitOunemaniere impo-
sante. Elle sOactivaitde son mieux afin de placer ses dernisres fleurs
apres quoi sajournZe serait achevZe.Tout au moins en ce qui concernait
la vente.

Ce fut © ce moment que, soudain, la vieille se dressadevant elle, les
deux poings sur les hanches.Brin de Muguet p%olitaffreusement. Elle re-
cula prZcipitamment, comme si elle avait mis tout ~ coup le pied sur
guelque bete venimeuse. Et elle cria:

PlLa Gorelle |E

Et il y avait un tel accent de frayeur dans sa voix ZtranglZe, que
|IGamoureux,qui la suivait toujours, sOapprochavivement, fixant sur la
vieille femme un regard menasant qui lui ezt donnZ fort ~ rZflZchir si elle
y avait pris garde. Mais elle ne fit pas attention ~ ce jeune homme. Elle
ricana :

PMais oui, ma petite, cOesmnoi, ThomasselLa Gorelle. Tu ne tOattendais
pas =~ me rencontrer, hein ?

PLa Gorelle ! rZpZta Brin de Muguet, comme si elle ne pouvait en
croire ses yeux.

La pauvre petite setenait devant ThomasseLa Gorelle P puisquQil pa-
ra’t que cOZtaison nom B tremblante et apeurZe comme le frele oiselet
qui voit fondre sur lui IQoiseaude proie pret ~ le dZchirer des serreset du
bec.

PCOesbien moi, rZpZtala mZgere avec son sourire visqueux. Moi qui
tOaiZlevZe,nourrie, soignZe quand tu Ztais malade, et que tu as carrZ-
ment plantZe I’ quand tu tOesentie ~ meme de gagner ta p%otZeAh ! on
ne peut pas dire que la reconnaissancetOZtouffe,toi ! Moi qui, durant
pres de quatorze ans, me suis dZvouZe et sacrifiZe pour toi, comme ezt
pu le faire une vraie mere 'E
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Il est probable quQelleezt continuZ longtemps sur ce ton doucereux
dOhypocritesdolZances. Mais dZj la jeune fille sOZtaitessaisie. Dans la
rue, elle Ztait chez elle. COZtaison domaine, " elle, la rue. Elle savait bien
quQelley trouverait toujours des dZfenseurs,hommes ou femmes. Pour-
quoi trembler alors ? NOavait-ellepas le bon droit pour elle ? Et elle sere-
dressait, et dOune voix ferme elle interrompait:

PQue me voulez-vous ?E PrZtendez-vous mOobliger™ vous suivre
dans votre taudis pour mOyastreindre ~ un labeur au-dessus de mes
forces, mOyrouer de coups, mOyfaire mourir lentement de misere et de
mauvais traitements, comme vous |Qave#ait autrefois ?E Dieu merci, je
me suis tirZe de vos griffes, os je serais morte depuis longtemps sOil
nOavaittenu quO~vous. Vous ne mOstesrien, je ne vous dois rien, vous
nOavez aucun droit sur moi; passez votre chemin et laissez-moi
tranquille.

Elle ne tremblait plus. Elle paraissait dZcidZe" se dZfendre avec toute
la vigueur dont elle Ztait capable. Une lueur funeste sOallumadans les
yeux torves de La Gorelle qui oublia les recommandations impZrieuses
de la dame inconnue. Par bonheur, la jeune fille, sansy songer, avait Zle-
vZ la voix. Sesparoles avaient ZtZentendues. Des curieux sOZtaienarre-
tZs, tendaient 1Qoreille,considZraient la mZgere avec des mines renfro-
gnZesqui nOannoneaientpas prZcisZmentla sympathie. LOamoureux,au
premier rang, avait passZson lis dans son pourpoint, dardait sur la
vieille deux yeux Ztincelants, tortillait sa fine moustache naissante de
|Oairnerveux dOunhomme ~ qui la main dZmange furieusement. Nul
doute quOilne fzt dZj" intervenu si, au lieu dOunefemme, il avait eu un
homme devant lui.

La Gorelle coula un regard inquisiteur sur les curieux. Elle Ztait intelli-
gente, la vieille sorciere ; elle serendit fort bien compte des dispositions
peu bienveillantes de ceux qui |IOentouraient.Elle comprit quOelleallait se
faire huer, Zcharper peut-stre, si elle selivrait ~ quelque violence intem-
pestive. Elle frZmit de crainte pour saprZcieusecarcasseLes recomman-
dations de la dame invisible lui revinrent alors ~ la mZmoire. InstantanZ-
ment, son attitude se modifia. Elle devint tout miel. Et de son air douce-
reux, avec un sourire quOellesOefforeaitde rendre engageant et affec-
tueux, et qui ne rZussissait quO~la rendre plus hideuse encore, elle
protesta :

PL™ I I’ I tu esbien toujours la meme : vive et emportZe comme une
soupe au lait ! Rassure-toi, je ne veux pas tOemmenerJesais bien que je
ne suis pas ta mere et que je nOaraucun droit sur toi. Tu nOaslonc rien ~
craindre de moi.
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DPAlors, laissez-moi passer. Jesuis pressZede finir mon travail, rZpli-
gua Brin de Muguet qui se tenait sur ses gardes.

BToujours vive, donc! plaisanta La Gorelle. Tu as bien une minute,
une toute petite minute ~ mOaccorder.

Et larmoyant :

P Sainte Thomasse me soit en aide, je ne suis pas ta mere, cOestraiE
Tout de meme, je tOaZlevZeE situ IOoubliestoi, je ne IOoubliepas, moi,
et je tOaime, vois-tu, comme si tu Ztais ma propre fille.

DEnfin, que voulez-vous ?

PMais rienE Rien de rien, douce vierge 'E Jeveux seulement te dire
que je suis heureuse de te voir si florissante, si richement nippZe, en
passede faire fortuneE Car tu fais des affaires dOorma filleE En vends-
tu desfleurs, envends-tu |E COesjustice dDailleurs,car tu esbien la plus
adroite, la plus habile bouquetiere quOonait jamais vue IE Et puis, je
voudrais te demander une choseE une toute petite chose, sans consZ-
quence pour toiE

Brin de Muguet, qui setenait plus que jamais sur la dZfensive, en en-
tendant cesderniers mots, porta dOinstinctla main ~ son petit sacde cuir
pour y puiser quelgque menue monnaie trop heureuse de se dZbarrasser
de la mZgere " si bon compte. Ce gestealluma une flamme dans IOlil de
La Gorelle qui, machinalement, tendit la griffe. Elle sesouvint = temps de
ce que lui avait dit la dame inconnue. Elle nOachevapas le geste et
refusa:

PMais non, mais non, ma petite, garde ton argentE, tu asassezde mal
" le gagnerE Dieu merci, jOahZritZ de quelque petit bien, etE sansetre *
mon aiseE je nOai besoin de rien.

Il semblait que les mots lui Zcorchaient les levres en passant. Son re-
gret Ztait dZchirant. Et de I0effortquOellefaisait pour refuser cette pauvre
petite somme dOargeniui la tentait, des gouttes de sueur perlaient ~ son
front. Ce refus qui la dZsespZraitZtait si extraordinaire, siimprZvu de sa
part, que la jeune fille en fut toute saisie et bZgaya:

DQue voulez-vous donc ?

DTe demander un petit renseignement, pas plus, fit La Gorelle avec vi-
vacitZ et en accentuant encore son air doucereux.

Les curieux, qui sOZtaienarretZs, sOZloignerentles uns apres les autres
en voyant que la vieille ne paraissait pas animZe de mauvaises inten-
tions. LOamoureux,ui-meme, rassurZsur les suites de cette entrevue qui
avait dZbutZ dOunemanisre inquiZtante, sOZloignd son tour. Il nOallapas
loin pourtant, il sOarretaquelques pas plus loin et reprit sa discrete
surveillance.
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Les deux femmes setrouverent seules,face” face. Elles Ztaient au mi-
lieu de la rue, entre la rue de Grenelle et la rue du Coq. De IOentrZale ces
deux dernieres rues on pouvait, sinon les entendre, du moins les voir
aussi loin que le permettait le va-et-vient des passants. Et, en effet, la
dame inconnue, toujours aux aguets derriere les mantelets de sa litiere,
les voyait tres bien. Brin de Muguet tournait le dos ™ la porte Saint-Ho-
norZ. E quelques pas derriere elle se dressait un pilori. Ce pilori Ztait si-
tuZ presque juste = IOendroitoe la rue des Petits-Champs, qui devait
sOappelerplus tard rue Croix-des-Petits-Champs, aboutissait ~ la rue
Saint-HonorZ, par consZquent tout pres de |0Zglise Saint-HonorZ.
LOamoureuxse trouvait derriere la jeune fille, entre elle et le pilori. Il se
dissimulait derriere le pilier dOune maison.

E cemoment, une troupe asseznombreuse sOavaneaite la rue du Coq
(devenue rue Marengo) vers la rue Saint-HonorZ. Avant longtemps elle
devait dZboucher ~ [Oendroitmeme o se trouvaient les deux femmes
qui, au reste, ne sOen occupaient pas, ne la voyaient meme pas.

E ce moment aussi, deux gentilshommes qui paraissaient venir de la
porte Saint-HonorZ, approchaient aussi de la jeune fille. Il Ztait impos-
sible dOavoirplus haute mine que celle de cesdeux gentilshommes. Pour-
tant ils Ztaient tres simplement vstus tous les deux. Meme les habits de
|IGundOeuxZtaient quelque peu r%opZsCelui-I" Ztait un homme qui devait
approcher de la soixantaine, qui paraissait solide comme un roc, qui se
tenait droit comme un chene altier. Il avait une fason de porter haut la
tete, de regarder droit en face dOunlil clair, singulierement pereant, que,
malgrZ la modestie Bnous dirons presque la pauvretZ de son costume b,
on devinait tout de suite en lui le grand seigneur habituZ ~ commander.
Et, malgrZ soi, on se sentait pris de respect pour lui. Son compagnon
pouvait avoir vingt-cinq ans.COZtajtrajeunie, la vivante reproduction du
vieux. Il nOZtaitpas besoin dOetre un grand physionomiste pour com-
prendre quOon voyait I" le pere et le fils.

Cesdeux gentilshommes sOavaneaienvers Brin de Muguet qui nOavait
garde de les voir, attendu quOelldeur tournait le dos. En revanche, der-
risre son pilier, notre amoureux inconnu les vit fort bien. Et, des quOilles
vit, il rougit comme un Zcolier pris en faute et masqua prZC|p|tamment
son visage dans son manteau, en grommelant dOun air contrariZ

PMon cousin Jehan de Pardaillan et son pere!E Ho ! diable !'E

Les deux Pardaillan D puisque cOZtaieneux b passerent sans le voir.
Du moins, il le crut, et respira, soulagZ. Seulement, deux pas plus loin,
celui quOil venait dOappelermon cousin Jehan P et que nous avons
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prZsentZautrefois sousle nom de Jehanle Brave Dse pencha sur son pere
et lui glissa en souriant :

PMon cousin Odet de Valvert !E |l veilleE de loinE sur celle quOil
aime : la jolie Muguette, ici devant nous.

Le chevalier de Pardaillan posa sur celle quOonlui dZsignait ce regard
pereant qui nOavaitien perdu de savivacitZ et de saszretZ, que les ans,
au contraire, semblaient avoir rendu plus szr et plus acZrZque jamais. ||
sourit doucement. Mais il bougonna en levant les Zpaules:

PQue ne I0Zpouse-t-il, sOil est si fZru

DComme vous y allez, monsieur ! serZcria Jehanen riant. Tenez pour
assurZ que le pauvre Valvert nOameme pas encore osZ se dZclarer. Et
puis, avant de se marier, encore faudrait-il quOilait trouvZ cette fortune
quOil est venu chercher ~ Paris.

PCOestrai qulilest gueux comme le Jobdes Saintes fcritures, mais si
cOestinsi quQilla cherche, la fortune, il verra la fin de sesquelques Zcus
avant que de la trouver, bougonna Pardaillan.

Et avec le meme sourire, qui avait on ne sait quoi de railleur et
dOattendri tout " la fois :

PVous verrez que je serai encore obligZ de mOenmeler pour le tirer
dOaffaire, ajouta-t-il.

E ce moment, les deux Pardaillan Ztaient presque arrivZs "~ la hauteur
des deux femmes. La Gorelle, qui ne les avait pas vus, sOapprochaitde
Brin de Muguet, presque jusquO” la toucher, et baissant la voix, disait

DPfcoute, quand tu mOasquittZe, tu as emmenZ avec toi la petite
LoeseE

Les deux Pardaillan entendirent. Jehan,” ce nom de Loese tombant ~
IOimproviste, p%olitaffreusement. Et serrant le bras de son pere, dans un
souffle :

PLoese!E Pour Dieu, monsieur, Zcoutons.

Et tous sOimmobiliserent, tendant IQoreille.

Brin de Muguet interrompit vivement la vieille

POui, je IOaiemmenZelE JelOaimaismoi, cette petite Losse. Jesavais
bien que si je vous la laissais, vous la feriez mourir lentement, ~ petit feu,
comme vous me faisiez mourir moi-meme. Vous la laisser |E Mais cOezt
ZtZ un crime abominable |E Je IOaiemmenZe, je |0aisauvZe de vos
griffesE QuOavez-vous " dire " cela ?

PRien, assurZment,gZmit La Gorelle, tu asbien faitE  Jene te reproche
rienE Mais les temps sont changZsE Jene suis plus la memeE COesta
misere, vois-tu, qui me rendait mauvaiseE Tu vois bien comme je te
parle doucement. Je me suis rZjouie sincerement de te voir en Si
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florissante santZ et faisant de si bonnes affaires que cOerest une bZnZdic-
tionE COespour te dire que je me rZjouis pareillement de savoir cette
enfant heureuse et en bonne santZ

PSi ce nOestjue cela, rZjouissez-vous: elle est heureuse et se porte
bien.

DEt o IOas-tu mise, cette chere petite crZature du bon Dieu?

DCeci, vous ne le saurez pas, La Gorelle.

La rZponse Ztait pZremptoire et le ton tres rZsolu indiquait quQilZtait
inutile dOinsister.La Gorelle comprit = merveille. Une fois de plus, une
lueur menasante sOallumadans ses prunelles. MalgrZ tout, comme elle
nOZtaitpas femme "~ renoncer si facilement, elle allait insister. E ce mo-
ment, elle apersut les deux Pardaillan qui Zcoutaient. Sesyeux se mirent
" papilloter Zperdument comme un oiseau de tZnebres que la lumiere du
jour Zblouit. Et elle bredouilla :

PAllons, je vois que tu continues " te mZfier de moi. Tu astort, ma pe-
tite, je ne te veux pas de mal, ni ~ toi ni ~ IOenfant. Adieu.

Et elle battit prZcipitamment en retraite vers la rue de Grenelle.

Un peu Zbahie de ce dZpart si prZcipitZ qui ressemblait = une fuite,
Brin de Muguet respira plus librement. E ce moment, le chevalier de Par-
daillan sOapprochaiOellerafla les quelques fleurs qui lui restaient et po-
sa une pisce dOorsur son Zventaire. Et, comme elle faisait mine de
fouiller dans son sac pour rendre la monnaie, avec un geste large de
grand seigneur :

bGardez, ma belle enfant, gardez, fit-il avec douceur.

Brin de Muguet remercia par une gracieuse rZvZrenceque Pardaillan
et son fils admirerent en connaisseursquQilsZtaient. Et, voyant quOelleal-
lait sOZloigner, Pardaillan IQarrsta du geste et reprit dOun air dZtachZ

PVous parliez, je crois, dOuneenfant que vous avez enlevZe~ cette
vieille femme qui la maltraitait.

En disant cesmots, il 10Ztudiait,sansen avoir 10air,de son regard clair.
Etil faut croire que cetexamen lui Ztait favorable car il gardait aux lsvres
cesourire tres doux quQilne trouvait que pour ceux qui Ztaient dignes de
son amitiZ. Au reste, Brin de Muguet supportait cet examen sans mani-
fester ni trouble, ni inquiZtude. Seulement, elle se fit tres sZrieuse, SZ-
rieuse jusquO" la gravitZ pour rZpondre:

DEn effet, monsieur.

PUne enfant qui sOappelle Lo*s€@

DOui, monsieur.

Pardaillan parut rZflZchir une seconde, et, redoublant de douceur :
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DExcusez-moi, mon enfant, si je vous pose quelques guestions qui
vous para’tront peut-etre indiscretes, mais qui me sont dictZes par les
raisons les plus sZrieuses, et non point par une curiositZ dZplacZe,
comme vous seriez en droit de le supposer. Voulez-vous me faire la
gr%oce dOy rZpondre

DTres volontiers, monsieur, fit-elle comme malgrZ elle, sans rien
perdre de sa soudaine gravitZ.

Le pere et le fils Zchangerent un coup dOlil qui disait : CCOestine na-
ture franche et loyale, Celle-I" ne mentira pas. E Elle, elle attendait, tou-
jours grave. Et maintenant cOZtaitelle qui les fouillait de son regard
lumineux.

Db Savez-vous |0%.ge exact de cette petite Lo®seprit Pardaillan.

DTrois ans et demi.

La rZponse D Pardaillan le remarqua B Ztait breve comme toutes celles
quQelleavait faites jusque-I". Mais, comme les prZcZdentesrZponses,elle
tombait aussit™tapres la question, sans la moindre hZsitation. Et les
grands yeux lumineux, dOunbeau bleu sombre, demeuraient sansciller,
franchement fixZs sur les yeux de Pardaillan. Telle quQelleZtait, cette rZ-
ponse, il faut croire, nOZtaipas du gozt de Jehanqui ne put rZprimer un
geste de contrariZtZ. Pardaillan, lui, ne sourcilla pas. Il reprit :

D Cette enfant est une parente ~ vous?

bCOest ma fille.

DVotre fille ! sursauta Pardaillan.

DOui, monsieur.

MalgrZ eux, les deux Pardaillan lancerent un coup dOIiil furtif du c™tZ
du pilier derriere lequel se cachait toujours Odet de Valvert qui sansla
comprendre, assistait de loin =~ cette scene. Et ils ramenerent leurs re-
gards sur Brin de Muguet, qui attendait tres calme. Pardaillan ne doutait
pas de la sincZritZ de cette jeune fille ; sesrZponses Ztaient si nettes, Si
prZcises, son attitude si tranquille. Mais il sOZtonnait

PlLa vieille femme que vous avez appelZeLa Gorelle ne paraissait pas
soupeonner que cette petite Loese est votre fille dit-il.

PElle IOignore en effet. Et je me garderai bien de le lui faire savoir.

BVous etes bien jeune, il me semble, pour avoir un enfant de trois ans
et demi.

bJe parais plus jeune que je ne suis. Je vais avoir dix-neuf ans,
monsieur.

PbVous mOendirez tant! Je vous rends mille gr¥%cesmadame, de
|OGobligeanceavec laquelle vous avez bien voulu me rZpondre. Quand
vous passerezrue Saint-Denis, entrez de temps en temps ~ |Oaubergedu

16



Grand Passe-PartoutCOest™ que je loge. Vous demanderez le chevalier
de Pardaillan et, que jOysois ou que je nOysois pas, vous laisserez
quelques-unes de vos fleurs qui embaument, en Zchange desquelles on
vous remettra une pisce dOor.

bJenOymanquerai pas, monsieur le chevalier, promit Brin de Muguet
en rZpondant par une rZvZrenceau large coup de chapeau que lui don-
naient tres poliment les deux Pardaillan.

Le pere et le fils, setenant par le bras, sOZloignerent Quelques pas plus
loin, dOunmeme mouvement ils sOarrsterent et se retournerent. Brin de
Muguet Ztait toujours ~ la meme place o ils [OavaientaissZe.Elle les re-
gardait dOunair profondZment reveur. lIs ne la virent pas. lls cherchaient
plus loin. lls cherchaient Odet de Valvert qui, les voyant toujours I,
nOosait pas sortir de derriere son pilier.

bPauvre Odet, murmura Jehan,le coup sera dur pour lui quand il
saura.

POui, dit Pardaillan assombri, et cOesgrand dommageE car il estca-
pable dOenmourir. Corbleu ! qui aurait dit cela de cette petite = qui on
donnerait IOabsolution sans confession

DElle est peut-stre mariZe, monsieur. Elle ne paraissait ni honteuse ni
genZe.

bJOaiemarquz, en effet, quOellenOavaipas I0airdOunecoupable. Il nOen
est pas moins vrai que la voil” perdue pour Valvert et que cela me cha-
grine pour lui, qui est un brave et digne enfant que jOaime.

lls reprirent leur marche et tournerent ~ gauche dans la rue dOOrlZans
(absorbZepar I0actuellerue du Louvre). Au bout de quelques pas, Jehan
soupira :

DEncore une fausse Zmotion. Ah | monsieur, je commence” croire que
jamais je ne retrouverai ma pauvre petite Loesette.

DEt moi, chevalier, je te dis que nous la retrouverons. Jene suis venu
ici que pour cela, corbleu ! Et puis, je ne la connais pas, moi, cette petite
Loesette, et je veux la conna’tre avant de partir pour le grand voyage
dont on ne revient jamais. Par Pilate, il ferait beau voir quOungrand-pere
sOeniille sansavoir embrassZsa petite-fille. Nous la retrouverons, te dis-
je.

PDieu vous entende, monsieur.

bBon, dit Pardaillan de son air railleur, nous nous remuerons tant,
nous ferons un tel bruit quOilfaudra bien quQilfinisse par nous entendre.
Dieu, vois-tu, et cOesaisseznaturel Ztant donnZ son grand %.geestun peu
dur dOoreille.Mais jOaitoujours vu qulilentendait ceux qui savent se
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remuer pour sefaire entendre de lui. Nous nous remuerons, chevalier, et
je te rZponds quOil nous entendra.

lls tournerent encore une fois © gauche, dans la rue des Deux-fcus, ce
qui devait les ramener forcZment rue de Grenelle.
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Chapitre

LA DAME AUX YEUX NOIRS SE FAIT CONNAETRE

DEh bien, madame, disait La Gorelle revenue pres de la litiere, vous avez
vu ? Elle aussi, elle mOa reconnue tout de suite.

POui, rZpondit la dame invisible, elle tOareconnue, non sans frayeur.
Cette enfant ne me para’t pas avoir gardZ un excellent souvenir de toi et
des soins que tu prZtends lui avoir prodiguZs.

PCOest une ingrate, prononea La Gorelle en maniere dOexcuse.

PDis plut™tque tu as dz la martyriser. Elle sOersouvient, la pauvre
petite. COest assez naturel.

La dame invisible relevait, comme on voit, la mZchanteaccusation por-
tZe par La Gorelle. Pourtant savoix gardait la meme immuable douceur.
Vraiment, on nOauraitsu dire si elle plaignait Cla pauvre petite E,comme
elle venait de dire, et si elle sOindignaitde la conduite de La Gorelle. Pa-
reille ~ un juge souverain, elle semblait noter avec impartialitZ le bien et
le mal, le pour et le contre, avant de rendre son jugement. Elle reprit:

bJetOabbservZependant que tu lui parlais. Jecrois que tu nOagpas te-
nu compte comme il convenait des recommandations que je tOavais
faites. Jete le rZpste, et cOesta derniere fois : nOentreprendsjamais rien
contre cette enfantE si tu tiens ~ la vie. Ni en bien ni en mal, ne tOoccupe
jamais plus dOelle fvite-la, agis comme si elle nOexistaitplus pour toi. Je
te consellle de ne jamais oublier cesrecommandations comme tu as ou-
bliZ les prZcZdentes. Je te le conseille dans ton intZrst, tu comprendsE

Cette fois encore, elle nOavaitpas jugZ nZcessairede hausser la voix.
Mais cette fois encore, le ton et le regard qui soulignaient les paroles
Ztaient tels que La Gorelle, ZpouvantZe, se le tint pour dit et promit
sincerement :

bJene IOoublieraipas, madame, je vous le jure sur mon salut Zternel.
Et se h%otantde changer un sujet de conversation qui devenait trop dan-
gereux pour elle, elle ajouta de son air obsZquieux:

bJOesperemadame, que vous stes convaincue, maintenant, quQilne
peut y avoir dOerreur. Brin de Muguet est bien la fille de Concini.
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POui, je crois maintenant quOilinOya pas dOerreurpossible, reconnut la
dame invisible.

bCOesbien elle, allez madame. COestlle qui me fut remise autrefois,
alors quOelle avait quelques jours "~ peine, par Landry Coquenard,
IOancien homme de confiance du signor Concini.

La dame ne rZpondit pas. Elle Ztait convaincue et elle rZflZchissait.

La Gorelle tenait toujours les yeux fixZs sur Brin de Muguet demeurZe
" la meme place, au centre du carrefour, et regardant dOunair reveur du
c™the les deux Pardaillan avaient disparu. La vieille sOefforeaitde mon-
trer un visage indiffZrent. Il est certain cependant quOellenOavaitpas re-
noncZ” sonidZe de dZcouvrir la retraite de la petite Loese.La petite Loese
quQelledisait stre la meme enfant que Jehan de Pardaillan, son pere,
cherchait vainement, et que Brin de Muguet avait affirmZ etre sapropre
fille avec une assurancetelle, quOelleavait rZussi” convaincre le cheva-
lier de Pardaillan, lequel, pourtant, nOZtaitpas un homme facile *
tromper.

ftait-ce la vieille qui se trompait ?E

f tait-ce la jeune fille qui avait menti ?

DBAnges du paradis ! sOZcrimoudain La Gorelle, je ne me trompe pas!
COest IUIE COest bien Iui'E

Et agitant le mantelet que la dame avait laissZretomber, avec une Zmo-
tion joyeuse :

PMadame, cOeslui 'E COeslui |IE De nouveau, le mantelet sOZcarta
peine.

De nouveau, les yeux noirs semontrerent. Et, avecle meme calme sou-
verain, la douce et harmonieuse voix de IOinconnue sOinforma

PQui, lui ?

bLandry Coquenard, madame ! Landry Coquenard en personne! jubi-
la La Gorelle.

Et avec une joie frznZtique quOellene se donnait pas la peine de dissi-
muler, elle expliqua avec volubilitZ :

PVoyez, madame, ce here dZpenaillZ, tra’nZ la corde au tour du couE
COest IUIE COest Landry Coquenard!'E

PMais ce malheureux est conduit au supplice !

bCelamOera tout 10airexulta IOhorriblemZgere. Sansdoute le mene-t-
on " la potence, ici, pres, devant Saint-HonorZE Ah ! pauvre Landry
Coquenard, devais-tu finir si misZrablement!E Et qui mQauraitdit que
jOauraida JE laE la douleur de te voir brancher!E Car, si nous avan-
*0Ns un peu, nous le verrE  Eh mais, je ne me trompe pas!E COeslke sei-
gneur Concini lui-meme qui le meneE JZsus,de quel regard de
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sollicitude inquiete il le couve !E Ha! je devine ce quQilen est: Landry
Coquenard aura eu la f%ocheusadZe de se rappeler au souvenir de son
ancien ma’tre qui est, autant dire, le roi de ce pays. Oui, bien f%.cheuse
idZe que tu as eue I, pauvre Landry Coquenard, et je tOauraiscru
dOesprit plus dZIiZE

La dame nOZcoutaiplus depuis longtemps. La Gorelle sOapereutque
sesyeux noirs ne regardaient plus, que le mantelet Ztait retombZ, et elle
entendit sa voix qui, au mantelet opposZ, appelait doucement :

PDOAIbaran.

Cet appel sOadressait la formidable statue Zquestredont nous avons
signalZ la prZsencede ce c™tZCe cavalier avait le teint bronzZ, des yeux
noirs superbes, une magnifique barbe noire, admirablement soignZe, et
des cheveux dOunbeau noir de jais : tous les signes visibles de IOEspagnol
pur sang quQilZtait, en effet. Seulement,” IOencontrede sescompatriotes
qui, en gZnZral,sont de taille plut™tpetite, don Cristobal de Albaran Ztait
un vZritable gZant. E IOappelde son nom, il se courba sur IOencolurede
son cheval en murmurant :

bSe-ora?

PVois-tu ce condamnZ, I"-bas, au milieu de ces gardes? demanda la
dame inconnue.

DOAlbaranredressala tete, jetaun coup dOiil sur la rue Saint-HonorZ,
et, en franeais, avec une pointe dOaccent

bJe le vois, madame.

Pl ne faut pas quOilsoit exZcutZ,reprit la dame. Il faut le dZlivrer, le
laisser aller, savoir o il g"te, pouvoir le retrouver. Va.

PBien, madame, rZpondit dOAlbaransans sOZtonneravec un flegme
admirable.

Sansplus tarder, il mit pied ~ terre en faisant un signe =~ seshommes.
Aussit™tceux-ci IQimiterent. Deux palefreniers, chargZsde conduire les
mules de la litiere, sortirent du coin o« ils setenaient ~ I0Zcartet prirent
la garde des chevaux. DOAlbaranrassembla seshommes autour de lui et
commenea ~ leur donner ses instructions ~ voix basse.

Les mantelets demeuraient fermZs, les yeux de la dame invisible ne se
montraient plus. La Gorelle attendait patiemment. Elle avait entendu
|GordredonnZ. Elle suivait le conciliabule tenu par dOAlbarandOuniil  fu-
rieux. Et les lsvres pincZes, I0air mauvais, elle bougonnait

PApres la fille de Concini ~ qui elle mOadZfendu de toucher, voici
quQelleveut sauver Landry Coquenard !E Ah ¢ | mais, cette noble dame
sauve donc tout le monde 'E COesdonc une sainte descendue sur la
terre |E
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E cemoment, les deux Pardaillan dZbouchaient de la rue des Deux-f-
cus. Visiblement, ils allaient sans but prZcis, au hasardE

Du c™tZde La Gorelle, le mantelet sOZcartaine seconde. Une petite
main blanche parut, tenant une grosse bourse gonflZe ~ en Zclater de
pieces dOor. En meme temps, la voix disait:

PPrends. Ceci nOest quOun acompte.

fblouie, les yeux luisants comme des braises, la mZgere fondit sur la
bourse qui disparut en un clin dOfil. Et tandis quOellese cassaiten deux
dans une humble rZvZrence de remerciement, elle songeait avec
ravissement :

PJZsusDieu, ma fortune estfaite |E Que la bZnZdiction du ciel soit sur
cette excellente dame qui est si gZnZreuse.

Le mantelet sOZtaitussit™rabattu. Les yeux noirs ne devaient plus se
montrer. Mais La Gorelle entendit la voie harmonieuse qui disait :

Dfcoute. Jesais o+ te trouver. Cela ne suffit pas. Tu peux avoir besoin
de me communiquer des chosesimportantes. En consZquenceil est nZ-
cessaireque tu sachesqui je suis et o* je demeure. Jesuis la duchessede
Sorrientes et je demeure ~ IOh™tale Sorrientss. Sais-tuoe estsituZ IOh™tel
de Sorrientes ?

PNon, madame. Mais soyez sans crainte, je mOinformerai, je
trouverai. !

PNe tOinformepas. Jevais tOexpliquer: IOh™tede Sorrientes est situZ
derriere le Louvre, au fond de la rue Saint-Nicaise, passZla chapelle
Saint-Nicolas, ~ laquelle il touche. Il fait IOanglede trois rues: la rue
Saint-Nicaise, la rue de Seyne qui longe la riviere, et un cul-de-sac qui
part de cette rue de Seyne.ll atrois entrZes: une sur chaque rue. Situ as
besoin de me voir, tu te prZsenteras” la petite porte du cul-de-sac. Tu
frapperas trois coups, IZgerement espacZset " la personne qui se prZsen-
tera, tu diras simplement ton nom. Retiendras-tu bien tout cela ?

bJOabonne mZmoire, sourit La Gorelle. Voyez plut™t: M™M€|a du-
chessede Sorrientss. LOh™telle Sorrientss au bout de la rue Saint-Ni-
caise.La petite porte du cul-de-sac qui part de la rue de Seyne.Frapper
trois coups IZgerement espacZs cette porte et donner mon nom. Est-ce
bien cela?

BCOest bien. Tu peux te retirer.

La Gorelle salua profondZment la litiere. Elle allait seruer dans la rue
Saint-HonorZ pour voir ce qui allait arriver ~ ce Landry Coquenard, au-
quel elle paraissait en vouloir particulisrement. Mais en se redressant,
elle apereut les deux Pardaillan. Et le meme trouble qui sOZtaitlZj> mani-
festZ chez elle ~ leur vue sOemparade nouveau dOelle.Elle se fit aussi
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petite quOillui fut possible, ne bougea pas, se dissimula le plus quQelle
put derriere la litiere.

Parvenus rue de Grenelle, les deux Pardaillan avaient tournZ machina-
lement © gauche une fois de plus. En approchant de la litiere, ils avaient
apereu La Gorelle. lls IQavaientaussit™teconnue et leur attention sOZtait
concentrZesur elle. lls Ztaient encore trop loin pour entendre la voix de
la duchessede Sorrientes, toujours invisible derriere les mantelets bais-
sZs.lls passerent juste ~ point pour entendre La Gorelle rZpZter les indi-
cations quOonvenait de lui donner pour prouver quQOellenOavaitrien
oubliZ.

E dire vrai, cesparoles frapperent seulement |Ooreilledu chevalier de
Pardaillan, qui, dOailleursnOyattacha aucune importance. Pour ce qui est
de son fils Jehan,il nOentenditque vaguement : en regardant la mZgere, il
avait 10espritprZoccupZ comme un homme qui fait un effort de mZmoire
pour se souvenir dOunechose ancienne, depuis longtemps oubliZe. Et il
nOyparvenait pas sansdoute, caril continuait ~ avancer: silencieux et re-
veur ~ ¢™tZ de son pere.

Les Pardaillan sOZloignerentLa Gorelle, renoneant " satisfaire sa curio-
sitZ, tourna rZsolument le dos " la rue Saint-HonorZ, se coula vivement
dans la rue des Deux-fcus et disparut avec cette rapiditZ particulisre "~
ceux” qui la peur semble attacher des ailes aux talons. Les Pardaillan re-
vinrent dans la rue Saint-HonorZ. lls tomberent en plein sur cette troupe
dont nous avons signalZ la prZsencerue du Cog et qui conduisait un
condamnZ, lequel, sOifaut en croire La Gorelle, nOZtaiautre que ce Lan-
dry Coquenard dont elle venait de parler ~ la duchessede Sorrientes, la-
guelle, pour des raisons = elle B que nous ne tarderons pas ™~ conna’tre
sans doute B ne voulait pas quOil fzt pendu.

LOencombrementtait Znorme "~ cet endroit, car la foule sOZtaitmmobi-
lisZe pour voir passerle cortege. Nous devons meme ajouter que, parmi
cette foule, il rZgnait une certaine effervescence.E grand renfort de
coups de coude, les Pardaillan sefraysrent un passageet sOZloignerentde
ce gros rassemblement. Quand ils setrouverent hors de la cohue, Jehan
sOarreta tout ~ coup et, sortant de sa reverie:

bcCOesturieux, dit-il, cette femmeE comment donc la jolie Muguette
|Oa-t-elle appelZe dZj?E

DLa Gorelle, rappela Pardaillan, qui avait toujours son extraordinaire
mZmoire.

PLa Gorelle ! cOestela!E Eh bien, il me semble que je I0aidZj” vue je
ne sais oe et quand. JOai beau chercher, je nOarrive pas ~ me souvenir.
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Chapitre

LA MARCHE E LA POTENCE

Il esttemps de nous occuper de cette troupe dont la prZsencedans la rue
Saint-HonorZ causait une si forte Zmotion parmi le populaire.

Cette troupe, elle Ztait entierement composZede gens appartenant
Concino Concini, marZchal et marquis dOAncre.Concino Concini, qui
conduisait ses gens en personne, les couvrait de son autoritZ, les
excitaitE

Cet homme Ztait la reprZsentation vivante de la puissance sanslimite,
de IQorgueilsansfrein, de la cupiditZ insatiable, du luxe infernal. Suivant
|Oexpressiorde La Gorelle qui, ~ nOerpas douter, nOavaitZtZquOunZcho,
Cil Ztait, autant dire, le roi de ce pays E. Ce pays, cOZtaite royaume de
France, le plus beau de la chrZtientZ. Et il Ztait tout celade par la volontZ
dOunegfemme quOunepassion insensZecourbait sous son despotique em-
pire. Il Ztait tout cela parce quOilZtait IOamantde Marie de MZdicis : la
reine rZgente. Et parce quQilZtait Cautant dire roi E, Concini avait cru
pouvoir permettre ~ sesgens de sOamuserSesgens, ici, cOZtaiteux que
|IGonappelait les Cordinaires E de M. le marquis dOAncre,et quOilappe-
lait, lui, dZdaigneusement, sescoglioni di mille franchi.

Voici en quoi consistait ce jeu:

Deux ordinaires, chefs dizainiers? , de Roquetaille et de Longval,
avaient passZdeux niuds coulants autour du cou dOunpauvre here. Les
deux extrZmitZs des longues cordes passZessur leurs Zpaules, avec de
bruyants Zclatsde rire, ils le tiraient brutalement comme un veau quOon
tra’ne ” |Oabattoir.lls avaient soin de sOZcartele plus possible, de fason *
ce que leur victime demeur%otbien visible au milieu de la chaussZeexpo-
sZeaux railleries de la populace. Car ils ne doutaient pas que la populace
se divertirait de ce jeu atroce qui leur paraissait des plus plaisants. Et,
imitant la voix glapissante des crieurs jurZs, ils criaient :

2.Les chefs dizainiers: magistrats municipaux des anciennes subdivisions de quar-
tiers de Paris.
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PPlace!lE Place = ce mauvais gareon que nous menons " la
potence |E

Derriere le pauvre here marchaient une douzaine dOordinairesparmi
lesquels (parce que nous aurons IOoccasiorde les retrouver) nous cite-
rons : dOEynausde Loucignac, autres chefs dizainiers, de Bazorges, de
Pontrailles, de Montreval et de Chalabre, simples ordinaires. Ces mes-
sieurs menaient grand tapage, accablaient leur victime de plaisanteries
Znormes, dOinjuresaussi truculentes que variZes, tout en la surveillant de
tres pres. Et quand elle faisait mine de sOarrster,avec de grands Zclatsde
rire, ils 10obligeaient™ marcher en la piquant impitoyablement dans le
dos avecleurs immenses rapieres. Derriere cesmessieurs, Concini venait
sOappuyerau bras du baron de Rospignac® , son homme de confiance, et
capitaine de ses quarante ordinaires. Concini, toujours jeune, toujours
somptueusement vetu et dOuneZlZgancesupreme, Ztait le seul qui ne
riait pas. COZtaiivec une sombre inquiZtude quOilsurveillait son prison-
nier, lui. Il ne disait rien, lui, mais quand il ouvrait la bouche, cOZtaipour
ordonner dOunevoix breve, impatiente, de h%oterla marche. Peut-stre
regrettait-il dZj~ dOavoir permis cet abominable jeu.

Or, Roquetaille et Longval, en tirant par secoussesviolentes sur les
niuds coulants, menasaient = chaque instant dOZtranglemet IQinfortunZ
Landry Coquenard. Heureusement pour lui, soit oubli, soit raffinement,
on lui avait laissZles mains libres. Sesmains se crispaient dZsespZrZment
sur les cordes, et, avec une force dZcuplZe par IOimminencedu pZril,
sOefforeaientde rZduire la tension de cescordes, dOattZnueta violence de
la secousse.ll nOyrZussissait pas toujours. Alors, il trZbuchait, un r%ole
douloureux fusait de seslsvres contractZes.Et IOhilaritZde sesbourreaux
redoublait. COZtaitsi dr™leles contorsions quQilfaisait quand la pointe
acZrZedes rapisres pZnZtrait dans sa chair ! Si dr™lesles grimaces de ce
pauvre visage contractZ par [Oangoissest la douleur, congestionnZ par la
suffocation ! Les misZrables brutes sOamusaientomme elles ne sOZtaient
jamais amusZes.Et pour prolonger cet amusement, prolongeaient sans
pitiZ le supplice du malheureux.

Pourtant, malgrZ tout, il trouvait moyen de se retourner de temps en
temps. Alors il seredressait. Sesyeux sanglants allaient chercher Concini
derriere sescoupe-jarrets, et il dardait sur lui un regard, o flamboyait
une supreme menace.Et alors Concini p%olissaitfrissonnait, se crampon-
nait au bras de Rospignac et, dOune voix qui grelottait, commandait

PPlus vite |E Plus vite !E

3.Tous ces personnages D et dDautres Zgalement B ont figurZ ou descendent de per-
sonnages qui ont figurZ dans nos prZcZdents ouvrages. (Note de MZZvaco).

25



Et la bande obZissait, pressait le pas, riant plus fort, discutant tres haut
" guelle potenceil convenait de serendre pour y accrocherle coquin. Car
leur intention Ztait bel et bien de pendre haut et court |OinfortunZLandry
Coquenard. Et le malheureux ne se faisait pas la moindre illusion. Il se
savait condamnZ, irrZmissiblement perdu. Concini avait donnZ |Qordre
de mort, Concini prZsidait lui-meme " cette affolante marche ~ la po-
tence. Concini paraissait trop redouter celui quQilavait condamnZ pour
lui faire gr%oce.

Or cOZtaiun jeu terrible quOilgouaient I', dans cette voie, une des plus
animZesdu Paris dOalorspe, " cette heure de marchZ, grouillait tout un
monde dOacheteurset de marchands. COZtaiuine imprudence folle, une
imprudence qui pouvait avoir des suites mortelles pour les insensZsqui
la commettaient. COZtaif se demander par suite de quelle inconcevable
aberration Concini IQavaitpermise, cetteimprudence. Il connaissait pour-
tant bien 10ZtatdOespritdes Parisiens exaspZrZspar sa morgue insolente,
ses exactions sans frein, son luxe scandaleux. Il le connaissait meme si
bien que, pour mater la rZvolte qui grondait sourdement, il avait multi-
pliZ les potences” tous les carrefours, presque ” tous les coins de rues. Et
cespotencesnOZtaienpas plantZesen si grand nombre uniquement pour
intimider le populaire. Elles, servaient, hZlas! Elles servaient meme si
bien que, malgrZ leur effrayante multiplication, leur nombre devenait
sans cesse insuffisant.

Ce fut ainsi que le sinistre corteqge dZboucha rue Saint-HonorZ, en
pleine foule. Cette foule |0avaitvu venir de loin. Mais comme elle ne
sOZtaipas rendu compte de la rZalitZ, elle nOyavait pretZ quOunem?Z-
diocre attention. Quand il fut I", elle comprit. Nul ne connaissait le
condamnZ. Ce quOQil avait fait, oe, quand, comment il sOZtaitlaissZ
prendre, pourquoi on allait le pendre, nul nOersavait rien. Nous devons
meme dire que nul ne songeait” sele demander. Si Landry Coquenard
avait ZtZ,suivant les formes ordinaires, encadrZpar les archers de la prZ-
v™MtZ meme suivi par Concini et sessicaires, la foule blasZepar la frZ-
quence journellement renouvelZe de ces spectacles,la foule se fut ou-
verte avec indiffZrence pour laisser passer.

Mais, en IOoccurrenceijl Ztait manifeste quOonse trouvait en prZsence
dOuneinsolente bravade, dOuneinqualifiable violence. Landry Coque-
nard pouvait etre un affreux coquin coupable de tous les crimes. Par
|Oodieuxtraitement quOonlui infligeait, il apparut comme une victime. |l
fut sympathique sansquOorszt qui il Ztait. Pourtant la foule ne serZvolta
pas. Ce fut dOabordchezelle, un sentiment dOindiciblestupeur qui la pa-
ralysa. Un silence de mort plana sur cette chaussZesi bruyante 1Qinstant
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dOavantLe mouvement ne sOarretapas, mais la foule afflua de ce c™1tZEt
elle Ztait si compacte que Roquetaille et Longval tenterent vainement de
tourner ~ droite Bsansdoute pour aller ~ la croix du Trahoir, o* sedres-
saient deux potences toutes neuves. lls ne se faisaient cependant pas
faute de glapir :

PPlace " ce coquin qui va stre pendu selon ses mZrites.

La foule demeurait toujours silencieuse. Mais elle ne livrait pas pas-
sage.Non pas que |0idZede rZvolte fzt dZj" en elle. Simplement parce
quOune stupeur immense la paralysait.

Brin de Muguet, qui Ztait demeurZe au milieu de la chaussZe; 10entrZe
de la rue du Cog, setrouva tout naturellement placZe au premier rang.
Ce fut elle qui, la premiere, retrouva IOusage de la parole.

PPauvre homme ! sOZcria-t-elle.

Dans le silence angoissant qui pesait sur cette scene, cette parole de
commisZration Zclata comme un coup de tonnerre. Tout le monde
|Oentendit. Landry Coquenard comme les autres.

COZtaitassurZment un brave, ce Landry Coquenard. MalgrZ la situa-
tion effroyable dans laquelle il setrouvait, il nOavaitpas perdu la tete. |l
fixa sur celle qui venait de parler deux yeux que bouleversait une poi-
gnante Zmotion et il murmura :

bCOestlle, la fille de Concini, elle qui me plaint |E Ah ! la brave
petite |E

Concini aussi avait entendukE

Rospignac, son capitaine des ordinaires, avait entendukE

Et Concini et Rospignac, en meme temps, fixerent un regard chargZ
dOunepassion sauvage sur Brin de Muguet. Et Concini, serrant nerveuse-
ment le bras de Rospignac, lui glissa " IQoreille dOune voix ardente

bCOestlle, Rospignac! Perla madonnajl faut que je la suiveE que je
lui parleE Et si elle me repousseencoreE Tu serasavec moi, Rospignac,
tu mOaideradE

Cette fois, ce fut sur son ma’tre que Rospignac coula un regard ~ la dZ-
robZe. Et ceregard Ztait chargZ dOuneexpression de haine effrayante. Et
Rospignac gronda en lui-meme :

COui, compte sur moi, misZrable ruffian dOltalie!lE Plut™tque de te la
livrer, je tOarracherale clur aveclesongles!E JelOaimeaussi, moi |E Je
la veux !E Et, sang diable, nul que moi ne IQauralE E

Cependant, tout haut, avec une indiffZrence affectZe:

PJeveux bien, moi, monseigneur. Mais votre prisonnier ?E Jecroyais
gue vous aviez des raisons particulisres de vous assurer de vos propres
yeux quOune bonne cravate de chanvre IQavait rendu muet ~ tout jamais.
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Concini grinea des dents en regardant tour ~ tour Landry Coquenard
et Brin de Muguet. Il dZbattait en lui-meme lequel des deux il devait
suivre. Brusquement, il se dZclara:

bBah! tes hommes feront bien la besogne sans nous. Je veux lui parler.

Rospignac ne rZpondit rien. Avec un sourire aigu, il songeait :

PSi la foule nous laisse passerE Ce qui ne me para’t pas bien szr.
Odet de Valvert avait entendu. Il setrouvait assezloin. Il semit = jouer
des coudes avec une force impZtueuse pour se rapprocher de la jeune
fille.

Enfin, la foule aussiavait entendu. Et la foule, loin de sOZcartegomme
ne cessaientde le demander Roquetaille et Longval, la foule serra les
rangs et semit = murmurer. Oh ! un murmure tres bas,indistinct encore.
Mais qui peut jamais dire dOavancgusquQoeira une foule qui commence
~ sOexciter elle-meme par de IZgers murmures?

Ce Landry Coquenard, qui ne perdait pas la tste, devait etre brave,
avons-nous dit. COZtaitle plus un homme dOespritet de rZsolution. Con-
cini et sesestafiers,dans leur infatuation, ne serendaient pas compte des
dispositions de la foule. Il sOemendit tres bien compte, lui. Il se mit aus-
sit™t ~ beugler:

PE moi !E E |0aiddE Braves gens, laisserez-vous donc assassiner
misZrablement un bon chrZtien qui nOa aucun crime ~ se reprochePE

Le rusZ matois avait eu soin de dire quOonle voulait assassiner.ll sa-
vait fort bien ce quQilfaisait, et il faisait preuve I dOuneprZsencedOesprit
vraiment admirable. Ce mot produisit une impression Znorme sur la
foule. Les murmures se hausserent dOunton, devinrent des grondements
prZcurseurs dOorage Mais 10oragenOZclatgas encore ce coup-ci. Nous
voulons dire que la foule ne bougea pas encore. Elle attendait, pour pas-
ser " IQaction, que quelquOun de rZsolu donn%.t le branle.

Ce fut encore Brin de Muguet qui le donna, sans rZflZchir, dans un
Zlan de son bon clur :

Pl nOy a donc pas un homme ic? sOZcria-t-elle.

Pll y en a au moins un, mademoiselle, rZpondit aussit™tune voix
claironnante.

CcOZtaitOdet de Valvert qui avait enfin rZussi” se glisser pres dOelle,
qui parlait ainsi.

Chose Ztrange, une ombre de contrariZtZ passasur le visage expressif
de la jeune fille qui ne put rZprimer un mouvement dOhumeur.Comme
de juste, IOamoureuxne vit rien : il sOinclinaitgracieusement devant elle.
Et ce salut et le sourire qui IOaccompagnaitsi respectueux quOilsfussent,
disaient clairement que cOZtait uniqguement pour elle quOil intervenait.
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Odet de Valvert ne perdit pas de temps. Apres avoir saluZCsadame E
comme faisaient autrefois les preux avant de charger, la lance en arret, |l
vint se camper devant Roquetaille et Longval et, dOunevoix mordante, il
prononea :

DbPourquoi maltraitez-vous ainsi cethomme ? Il estindigne de gentils-
hommes dOabuserainsi de leur force contre un pauvre diable sans
dZfense.

Les deux spadassins se hZrisserent.

PDe quoi se mele cet Ztourneau? mugit Longval.

DPCe dr™le va se faire Ztriller dOimportancebeugla Roquetaille.

PDr™|el Ztourneau! vous etes trop gZnZreux, messieurs! railla Odet
de Valvert.

Il dit cela. Mais en meme temps il projetait sesdeux poings en avant
avec une force irrZsistible. Il nOavaitpas fini que les deux ordinaires al-
laient sOZtaler sur le dos, ~ quatre pas de I".

PVive le damoiseau ! cria la foule enthousiasmZe.

Landry Cogquenard setenait pret ~ tout. Lui non plus, il ne perdait pas
une seconde.ll fit un bond prodigieux ettomba dans les bras que lui ten-
dait Odet de Valvert. Avec une force quOomOeZjamais soupsonnZe chez
un jeune homme dOapparencesi dZlicate, il I0enlevale passaderrisre lui,
et lui glissa une bourse dans la main en disant:

DFile vivement.

Landry Coquenard lanea un coup dOfil dOinexprimable reconnais-
sancesur son sauveur et, sanssQattardersansprononcer une parole, fon-
«a au milieu de la foule qui sOouvrait dOelle-meme pour lui livrer passage.

E cemoment le colossede la duchessede Sorrientes accourait, ~ la tste
de sesdix hommes. Il trouva la besognetoute faite. Cependant les ordres
de la duchesseZtaient formels : il fallait non seulementdZlivrer le prison-
nier, mais encore savoir oe il g"tait pour pouvoir le retrouver. Landry
Coquenard, ahuri, se sentit happZ, enlevZ, passZde main en main, portZ
dans la rue de Grenelle, derriere la litiere. |l setrouvait assezloin de ses
bourreaux, hors dOatteinte.ll fila, sans demander dOexplications™ per-
sonne. Il fila ~ grands pas, sans courir toutefois, encore tout ZberluZ de
son heureuse et rapide dZlivrance, serrant dans sa main crispZe, sans
trop savoir ce quOilemportait, la bourse que Valvert avait eu la gZnZreuse
pensZe de Iui glisser dans la main.

DOAlbaran sOapprocha de la litiere.

bCOestfait, madame, dit-il en espagnol. Mais IOhomme avait dZj
ZchappZ ~ ceux qui le tenaient. Nous nOavons eu quO” faciliter sa fuite.

PJbai vu, rZpondit la duchesse de Sorrientes dans la meme langue.
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PQuOordonnez-vous, madame?

PAttendons, dit la duchesse,jOattendsjuelquOunet je veux voir ce qui

va arriver ~ ce jeune homme qui a osZ braver en face le tout-puissant
ma’tre de ce royaume.

Et avec un sourire indZfinissable, elle ajouta:

DEt puis je suis curieuse de voir aussi ce que va faire ce brave peuple
de Paris qui gronde I"-bas.

DOAlbaransOinclinarespectueusement,sauta en selle et reprit sagarde
patiente et attentive pres de la litiere. Seshommes avaient dZj~ rZenfour-
chZleurs chevaux et repris de leur c™tZeur attitude raide de soldats sous
les armes. lls nOZtaienplus que neuf maintenant. Le dixisme sOZtaimis
aux trousses de Landry Coquenard et ne devait plus le 1%ocher.
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Chapitre

COMMENT FINIT LOALGARADE

Revenons™ Odet de Valvert et” la bande de loups enragZsavec laquelle
il allait se trouver aux prises.

Son geste avait ZtZ si rapide, si imprZvu, que les hommes de Concini
nOeurentonsciencede ce qui sOZtaipassZquOervoyant leurs deux cama-
rades rouler dans la poussiere. De son c™tZ| andry Coquenard avait ZtZ
si prompt " saisir IOoccasioraux cheveux quQilZtait dZj” dans la rue de
Grenelle lorsquQils sOapereurent de sa fuite.

Concini et Rospignac, eux, ne sOZtaientipersus de rien. lls nOavaient
dOyeuxque pour Brin de Muguet quOilsdZvoraient littZralement du
regard.

Odet de Valvert sOattendaif stre chargZ sZancetenante et il se tenait
sur sesgardes. Ce court instant de rZpit que la stupeur de sesadversaires
lui accordait, il le mit ~ profit pour les observer. Tout naturellement, son
attention se porta dOabordsur celui quOilsavait tre le chef: sur Concini.
Il ne put pas ne pas *tre frappZ de IOardentregard de brutale passion que
Concini et Rospignac dardaient sur la jeune fille. Ceregard, qui semblait
dZshabiller celle quOilconsidZrait comme une pure et chaste enfant, le fit
rougir de colere. LOamoureuxvenait de flairer en cesdeux hommes deux
rivaux contre lesquelsil aurait ~ lutter. Samain tortilla nerveusement sa
moustache et, apres avoir rougi, il p%olit: la jalousie venait dOabattresur
lui sa griffe acZrZe et lui dZchirait le ciur.

Il ne fut pas le seul ~ remarquer ce regard enflammZ des deux
hommes.

Dans la foule, une femme de petite taille sOappuyaitau bras dOun
homme qui paraissait dOune longueur dZmesurZe. La femme
sOenveloppaitdans une ample cape de drap tres simple, comme en por-
taient les femmes du peuple. En sorte quQil Ztait impossible de recon-
na’tre~ quelle condition elle appartenait. Il Ztait Zgalementimpossible de
Voir son visage, qui disparaissait sous le capuchon soigneusement rabat-
tu. Quant ~ IOhomme,aussi long quOelleZtait petite, il cachait aussi
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soigneusement quQelleson visage dans les plis du manteau relevZ jus-
quOaunez. Tout ce que IOonpouvait voir, sous le large chapeau ornZ
dOunetouffe de plumes rouges, cOZtaientleux yeux de braise qui parais-
saient singulierement vifs et pereants.

Cette femme nOavaitdOyeuxque pour Concini. Comme Odet de Val-
vert, elle fut frappZe du regard quOilattachait sur la jolie bouquetiere des
rues. Elle suivit la direction de ceregard et dZtailla la jeune fille avecune
attention aigu‘ de femme jalouse observant une rivale. Et elle serraforte-
ment le bras de son cavalier, et elle gZmit, dOune voix plaintiveE

PStocco, voil” celle qudil aimelE La voil® E

LOhommelong, IOhommequOellevenait dOappelerStocco, fixa tour *
tour sur Concini et sur Brin de Muguet un regard goguenard et leva fa-
milisrement les Zpaulesde IQairde quelqudunqui dit : CQue voulez-vous
que jOyfasse? E Seulement son regard, ~ lui, sefixa un instant sur Rospi-
gnac D ce que la jalouse inconnue nOavaitpas daignZ faire. Et alors un
sourire railleur souleva sonimmense moustache noire, et son regard, qui
revint sefixer sur Concini, sefit plus goguenard encore. Si bien que nous
pouvons en dZduire, sanscrainte de nous tromper, que ce singulier per-
sonnageserZjouissait de la rivalitZ amoureuse quOildevinait entre Conci-
ni et Rospignac, entre le ma’tre et son serviteur.

Cependant les ordinaires se remettaient de leur stupeur. Ce fut
dOabordune effroyable bordZe de jurons o« tous les diables dOenfeffigu-
raient ~ la place dOhonneur Cette furieuse explosion arracha Concini ~ sa
contemplation passionnZe et le ramena au sentiment de la rZalitZ.

PQuOest-ce fit-il.

On le lui apprit en quelques mots brefs. En apprenant que Cle damnZ
Landry Coquenard E venait de leur fausser compagnie, gr%.ce "
|Ointervention de ce jouvenceau quOonlui dZsignait, Concini devint li-
vide. Un tremblement convulsif le secouades pieds ~ la tete. Ivre de co-
lere, il Zclata dOabord en jurons affreux:

PSangue della madonn& Cristaccio maledettdE Santi ladri 'E

Mais, se remettant aussit™t,dOunevoix quOunefureur terrible faisait
trembler, il commanda :

P Saisissez-moicet homme 'E QuQilprenne la place de celui quOilvous
a enlevZIE

DEh! mon brave, lanea Odet de Valvert dOunevoix dZdaigneuse, que
ne venez-vous me saisir vous-meme ? Je serais curieux de voir ce que
pese la rapisre dOunruffian dOltaliecontre I0ZpZeOunloyal gentilhomme
de France.
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La vZritZ est quOilgrillait dOenviede se mesurer contre le rival quOil
avait devinZ et quOildZtestait dZj> dOinstinct. Aussi toute son attitude
Ztait-elle une insulte, un dZfi.

La foule attentive nOenvit pas si long. Pour la premisre fois, elle trou-
vait un homme qui osait jeter ” la face de Concini effarZ cette Zpithste in-
sultante de Cruffian dOltalieE que chacun lui prodiguait tout bas. Elle se
sentit soulevZe, cette foule. Elle exulta. Et elle Zclata en une formidable
acclamation :

bVive le damoiseau !

COZtaita deuxisme fois quOellda laneait, cette acclamation. Mais, cette
fois, soulignant |Oinjurede cejeune inconnu, elle prenait une signification
dOuneZloquenceterrible. Tout autre que Concini ezt compris, sefzt gar-
dZ, ezt cherchZun moyen honorable de battre en retraite. Mais Concini
Ztait grisZ par safabuleuse fortune. Concini Ztait aveugle et sourd. Conci-
ni ne comprit pas, ne voulut pas entendre Rospignac qui, plus clair-
voyant, lui conseillait la prudence et la modZration. Concini hurla :

PPorco Dio ! quOattendez-vouspour obZir, quand je commande ?E
Saisissez-moi cet homme, vous dis-je.

DQailleurs,il faut leur rendre cette justice, ils nOhZsitaienpas. Tous ces
coupe-jarrets Ztaient braves, cOZtaitincontestable. lls sOZtaientmis en
mouvement avant que leur ma’tre ezt fini de donner son ordre. Roque-
taille et Longval, qui venaient de serelever, foncerent les premiers, I0ZpZe
haute :

bll faut que je te saigne! hurla Roquetaille.

DJe veux te mettre les tripes au vent! mugit Longval.

lls pensaient bien ne faire quOunebouchZe de cet adversaire dont
|OapparenceZtait plut™tdZlicate, La vigueur des deux ma’tres coups de
poing qui les avait envoyZsmordre la poussiere aurait dZ cependant leur
donner " rZflZchir. Mais ils comptaient sur leur science profonde de
|IOescrime Car, tous, ils Ztaient des escrimeurs redoutables, Et puis, les
scrupules ne les Ztouffaient pas, puisquOilschargeaient ™ deux contre un.
lls avaient donc toutes les raisons de croire quQilsseraient facilement plus
forts et quOilsexpZdieraient promptement leur homme. Car ils ne son-
geaient pas " IQarreter, eux. s voulaient sa peau

MalgrZ tout, et contre leur attente, ils trouverent un fer souple et vif
qui para comme en se jouant toutes leurs attaques. Peut-stre meme
eussent-ilsresu la leeon que mZritait leur prZsomption, si toute la bande,
avec des clameurs Zpouvantables, nOZtaivenue ~ leurs secours.Tous, en
meme temps, tomberent sur IOinsolentqui, exploit tout "~ fait imprZvu,

33



quOonnOeZtcertes pas attendu de lui, soutint sans faiblir 10effroyable
choc.

|l Ztait clair, cependant, que, malgrZ safolle intrZpiditZ, malgrZ saforce
et son adresse, ce jeune homme ne pourrait pas rZsister longtemps aux
quinze spadassins qui, sans vergogne, IOassaillaient de toutes parts.

COeste que comprit la foule que Concini et les siens dZdaignerent, et
en qui Odet de Valvert nOavaitmeme pas eu I0idZequOilpourrait trouver
un secours. Elle sOZtaiindignZe, elle avait grondZ sourdement IQinstant
dOavantMais nous avons vu quOellenOavaitpas osZintervenir. Cette fois,
le branle se trouva donnZ. LOorageZclata. Pour avoir ZtZretardZ un ins-
tant, il nOenfut que plus terrible. Ce fut dOabord,en rZponse aux cla-
meurs des ordinaires, une clameur formidable qui couvrit tous les
bruits :

PE bas les Ztrangers!E QuOilssOenaillent chez eux!E E bas les
affameurs |E

Et la foule sOZbranlaLes hommes de Concini durent [%.cherOdet de
Valvert, faire face” cette multitude dOadversairejuQilsne sOattendaient
pas ~ rencontrer. La foule, cependant, sOZtaitcontentZe de dZgager le
Cdamoiseau E dont IQattitude cr¥%oneavait eu le don de soulever son en-
thousiasme. Elle sOZtaitontentZe de paralyser les hommes de Concini
sans les frapper.

Concini ne comprit pas encore.Cette modZration de la foule qui venait
du sentiment quQelleavait de saforce, il |Qattribua” la peur. Il achevade
sOenferrer il rugit :

PChargez-moi cette canaille 'E Sus, sus, frappez, assommez!E Ses
hommes obZirent, frapperent en effet. Quelques malheureux tomberent,
"~ moitiZ assommZs.Alors la colere du populaire Zclatadans toute son ir-
rZsistible impZtuositZ. La duchesse de Sorrientss avait dit ~ dOAlbaran
quQellevoulait voir ce quOallaitfaire le brave peuple de Paris. Elle fut
fixZe.

Des huZes, des coups de sifflet stridents couvrirent savoix. Et un im-
mense cri sOZleva

PE mort IE E mort Concini lE E |Oeaule ruffian |E E mort les
assassindE

Et, en meme temps quOellecriait, la foule agissait. Comme par enchan-
tement, des armes surgirent on ne savait dOoe. Les coups se mirent ~
pleuvoir drus comme grele. Mais cette fois, cOZtaienkes gens de Concini,
pressZs, foulZs, ZtouffZs, dZbordZs de toutes parts, qui les recevaient.
Jusque-I’, ils avaient agi individuellement, chacun”~ sa guise. Le baron
de Rospignac comprit |OZtenduedu pZril et quQilsallaient tous etre
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ZcharpZspar cesmoutons que leur insolente brutalitZ venait de changer
en fauves dZcha’nZsll prit aussit™ie commandement de satroupe. Et il
accomplit la seule maniuvre qui pouvait, non pas les sauver, mais leur
permettre de tenir assezlongtemps pour donner le temps ~ des secours
de leur arriver : il rassemblaseshommes en peloton compact et battit en
retraite vers la rue du Coq, en tenant tete, entra’nant Concini momenta-
nZment "~ |[Oabri au milieu de sa bande.

La manluvre rZussit assezbien. Sanstrop de dommage, sans avoir
perdu un de seshommes, il put regagner la rue du Cog. Quand ils furent
I”, il consellla :

PSivous voulez mOercroire, monseigneur, dZtalons au plus vite. Il nOy
a pas de honte ~ cela: nous ne sommesque quinze, ils sont deux ou trois
cents.

Le conseil Ztait bon, et comme |Oavaittres bien dit Rospignac, on pou-
vait sans dZshonneur battre en retraite devant des forces aussi Zcra-
santes. IntZrieurement, Concini le reconnut. Mais son orgueil se rZvolta.

Etil grinea :

DFuir devant des manants ! Porco Dio! nous creverons tous ici plut™t!

PBon, dit froidement Rospignac, nous nOattendronspas longtemps, en
ce cas; notre compte est bon.

Et avec un sang-froid merveilleux, il se mit = donner sesordres, tout
en ferraillant avec vigueur, car ceci se passait au milieu de la melZe qui
devenait de plus en plus furieuse. DOailleursil ne sOexagZraihullement
le pZril. 1l Ztait Zvident que lui et sapoignZe dOhommeme peseraient pas
lourd devant la multitude maintenant dZcha’nZequi sOacharnaicontre
eux en redoublant sescris de mort. Comme il IQavaitdit : leur compte
Ztait bon. Comme il 1QavaitprZdit, dans quelques secondesils seraient
tous brisZs comme fZtus emportZs par la tourmente.

PSantaMaria ! Stocco,cesforcenZsvont me tuer mon Concino ! sela-
menta la petite femme au bras de IOhomme long.

Et cette fois elle parlait en italien.

Et Stocco,dans la meme langue, avec sesyeux luisants dOungoie mau-
vaise, avec cet air goguenard qui paraissait lui stre particulier, rZpondit :

PMa foi, signora, je crois, en effet, que vous pouvez prZparer vos
voiles de veuve.

Et avec une familiaritZ narquoise quOautorisaitsans doute de mystZ-
rieux services:

PAussi, signora, cOestvraiment tenter le diable que de pousser
|IOimprudence aussi loin que le fait votre noble Zpoux: Per Dio, les
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dispositions de cette foule Ztaient bien visibles. Il Ztait inutile de
|OexaspZrer davantage.

PStocco, fit LZonora Galigas D puisquQil para’t que cOZtaitlle D, re-
garde donc I*-bas, si tu ne vois pas venir le roi ? COestOheureoe il rentre
de sa promenade.

Par-dessusles tstes quOildominait de sa longue taille, Stoccojeta un
coup dOiil du c™tZle la porte Saint-HonorZ. Et avec la meme indiffZ-
rence narquoise:

BJe crois que le voil”, dit-il.

LZonora Galigae lui glissa rapidement quelques mots brefs ~ 1Qoreille.
Stoccoleva irrZvZrencieusementles Zpaules.Mais il obZit sansdiscuter. ||
laissa tomber les plis de son manteau. Ce geste mit ~ dZcouvert une fi-
gure longue, maigre, au teint basanZ,avec des pommettes saillantes, cou-
pZeen deux par une paire dOZnormesnoustachesnoires. Il quitta sama’-
tresse.Et ~ grands coups de coude, en sOaidandu pommeau de son im-
mense rapiere dont il se servait comme dOuncoin de fer en le glissant
entre les c™tesles gens pour les Zcarter, il sefraya un chemin vers Conci-
ni. Et comme il serendait compte que la maniuvre ne suffirait pas” elle
seule. Il criait de sa voix rude, narquoise :

PLe roi 'E Voici le roi E Place au roi 'E

Ces mots lui facilitrent sa t%.cheainsi quOillOavaitprZvu. Ou, pour
mieux dire, ainsi que IQavaitprZvu LZonora, car il ne faisait que suivre
sesinstructions. Ces mots, ils Ztaient magiques, alors. La colere de la
foule ne tomba pas pour cela. Mais son attention fut dZtournZe. Concini
et seshommes, qui sevoyaient perdus, eurent un instant de rZpit. Stocco
arriva facilement devant celui vers qui on IOenvoyait.

BMonseigneur, lui dit-il en italien, filez prestement. Voici le roi.

PEt que mOimportele roi ! gronda Concini en promenant un regard
sanglant sur la foule, comme sQil cherchait quelquOun.

Stoccose cassaen deux dans un salut exorbitant. Et, de sameme voix
rude, sansquQilfzt possible de dZmeler sOiparlait sZrieusementou sOike
moquait :

PPerDio, signor, dit-il, je saisbien que le vZritable roi de ce pays, cOest
vous. Tout de meme, vous nOavezas encore le titre ni la couronne. Le
titre et la couronne, cOestOenfantqui vient de I™-bas qui les a. Croyez-
moi, monseigneur, il nOespas prudent de vous montrer ~ lui dans une
situation aussi humiliante que celle-ci. Vous allez lui donner une petite
opinion de votre puissanceE Et si IOentouragedu petit roi se met ™ dou-
ter de votre force, cOen est fait de vous, monseigneur.

D Corbaccd tu as raison, Stocco! reconnut Concini.
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Et il donna IOordrede la retraite ~ Rospignac qui, si brave quOilfzt,
|Oaccueillitavec un vZritable soulagement. Quand meme, pendant que la
maniuvre sOaccomplissaiivec une facilitZ relative Dla foule, avec cette
mobilitZ qui la caractZrise,se dZtournait de plus en plus dOeuxpour se
prZcipiter sur le passagedu roi Dil se mordait les poings avec rage, et
son regard Ztincelant cherchait toujours quelquOun.Tout ~ coup il trouva.
Et serrant fortement le bras de Stocco:

DPTu vois ce jeune homme? fit-il dOune voix rauque.

Il dZsignait Odet de Valvert qui, ~ quelques pas de Brin de Muguet, la
couvait dOun regard chargZ dOadoration muette.

bJe le vois, rZpondit Stocco de son air gouailleur:

DMille livres pour toi, Stocco,si tu me fais savoir son nom et o je
pourrai le prendre.

BbVous le saurez demain matin, promit Stocco,dont les yeux de braise
avaient lancZ un Zclair ~ 10ZnoncZ de ce chiffre de mille livres.

PMille livres de plus si tu mOapprends o« loge cette jeune fille.

Cette fois, Concini, dOunevoix que la passion rendait haletante, dZsi-
gnait Brin de Muguet. Cette fois, Stocco,avecune froideur visible, en ho-
chant la tete, rZpondit :

PlLa petite bouquetisre des rues !E Difficile, monseigneur, tres diffi-
cile IE Cette petite, et je veux que le diable mOemportesi je sais pour-
quoi, cette petite fait un mystere du lieu o+ elle se loge. Et, jusquO”ce
jour, elle a su si bien se garder que nul ne peut dire o+ est situZ ce logis.

BCing mille livres, insista Concini, cing mille livres pour toi si tu
rZussis.

PDiavolo, fit Stoccodont 10]il fulgurait, vous avez des arguments irrZ-
sistibles, monseigneur.

Et rZsolument :

DVa benegpn t%ochera de vous satisfaire.

La promesse Ztait vague. Cependant il faut croire que Concini avait
une absolue confiance en IOhabiletZde cet homme, car un sourire de sa-
tisfaction passa sur ses levres. Il faut croire quOil avait Zgalement
confiance en safidZlitZ, car on remarquera quQilne jugea pas nZcessaire
de lui recommander la discrZtion.

La retraite de Concini et de seshommes sOeffectuasanstrop de dom-
mages. Rospignac, qui avait dirigZ la maniuvre, ramenait bien quelques
ZclopZs,qui devraient garder la chambre plus ou moins longtemps, mais,
en somme, il avait sorti tout son monde de ce guspier o ils sOZtaienstu-
pidement fourvoyZs et dOorils avaient pu croire un instant que pas un
dOeux ne sortirait vivant.
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En rZalitZ, ils devaient tous la vie ~ la prZsencedOespritde LZonora Ga-
ligae, qui avait dZtournZ dOeuxla fureur de la foule en lui annoneant
|Oapprochedu roi et en faisant valoir aux yeux de Concini le seul argu-
ment assezpuissant pour le dZcider ~ cZder. Au reste, Concini ignorait
cette intervention si opportune de safemme. Comme on I0avu, Stocco,
suivant les instructions de sa ma’tresse, avait nZgligZ de Iui dire que
cOZtait elle qui IOavait envoyZ.

Pendant que nous les tenons, poussons Concini et sa bande jusqu®au
bout.

lls revinrent ~ IOh™tetdOAncre, lequel touchait pour ainsi dire au
Louvre. L", il rZunit dans son cabinet MM. de Rospignac, son capitaine
des gardes, dOEynausde Longval, de Roquetaille, de Louvignac, lieute-
nants ou chefs dizainiers, de Bazorges,de Montreval, de Chalabre et de
Pontrailles, simples ordinaires que les circonstances poussaient dans la
confiance du ma’tre.

PMessieurs, leur dit-il dOunevoix tranchante, je suppose quOilnOespas
un de vous qui ne pense que |IOaffrontque nous venons de recevoir ne
saurait demeurer impuni.

Une explosion terrible suivit cesparoles. Concini les considZra un ins-
tant avec une sombre satisfaction. Et les apaisant du geste, il reprit

DQuelques bonnes pendaisons nous vengeront comme il convient de
IOinsolencale cette vile populace et la rameneront, je |Oespere] un senti-
ment plus net du respect quOellenous doit. Ceci me regarde et jOerfais
mon affaire. LOinsolenceale ce gentilhomme qui a osZnous braver, nous
insulter, doit etre Zgalement ch%otiZeEt il faut que ce ch%etimentsoit tel
quOildonne dZsormais " rZflZchir © ceux qui seraient tentZsde suivre cet
insupportable exemple. Ceci estindispensable parce que le respectqudon
nous tZmoignera seraen proportion directe de la crainte que nous inspi-
rerons. COest vous quOilappartient, sans plus tarder de rechercher, de
saisir et de mOamener le coupable.

DOeffroyablesordZesde jurons, dOintraduisiblesmenacessuivirent ces
paroles. Naturellement, Longval et Roquetaille, qui avaient eu le dZsa-
grZment dOexpZrimenter: leurs dZpensla vigueur des poings dOOdetde
Valvert, se montrerent les plus enragZs.

PMoi, dOabordgrinea Longval, je nOauraide cesseni de treve que je ne
lui aie sorti les tripes du ventre !

PEt moi, jura Rogquetaille, je veux lui fouiller le clur avec mon
poignard !

PNon pas, protesta Concini, il faut me lIOamenervivant. Vivant,
entendez-vous ?
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Et comme ils secouaient la tste dOunair farouche, il ordonna dOune
Voix rude :

bJe le veux!

Et avec un sourire livide, il ajouta :

DPSoyez tranquilles, le ch%etimentque je lui rZserve, moi, seratel que
tout ce que vous pourrez imaginer dOhorrible vous para’tra bZnin ~ c™tZ.

Ceci Ztait prononcZ sur un ton tel que Roquetaille et Longval
nOhZsiterent plus:

PPeste, monseigneur, dirent-ils avec un rire fZroce, maintenant que
nous connaissons vos Chonnes dispositions E~ 10Zgardde cet insolent,
nous nous garderons bien de le soustraire ~ votre Cbienveillance E par
un bon coup dOZpZe qui, en effet, serait trop doux.

DEnN chasse,commanda Concini avec une bonne humeur sinistre, en
chasse,mes braves limiers. DZpistez-moi la bste, rabattez-la moiE je me
charge de IQabattre, moi.

Il les congZdiadu geste,en faisant signe ~ Rospignac de demeurer. Des
quOilsfurent sortis en tumulte et avec de bruyants Zclatsde rire, Concini
abattit la main sur I0Zpaulede Rospignac et, I0]il striZ de sang, la levre
retroussZe dans un rictus fZroce, il gronda:

PRospignac, veille ~ ce que tes hommes mOamenentce jeune homme
vivantE Veilles-y sur ta tete.

Et comme Rospignac le considZrait avec Ztonnement, il rZvZlale secret
de cette haine subite qui se manifestait du premier coup terrible,
mortelle :

Pl I0aimeaussi, comprends-tu, Rospignac ?E Et qui sait si cenOespas
par amour pour lui quOelle me mZprise, moi?E

PVous mOendirez tant, monseigneurE rZpligua Rospignhac. Et avec
une froide rZsolution :

DPSoyeztranquille, monseigneur, je vous rZponds quOilne vous Zchap-
pera pas.

DTu esun bon serviteur, Rospignac, complimenta Concini. Va et sois
sans inquiZtude de ton c™tZ ta fortune est faite.

Rospignac sOinclinaet sortit ~ son tour. En rejoignant ses hommes il
songeait, avec un ricanement diabolique :

CFais ma fortune, je ne demande pas mieux ; et il serait vraiment
temps. Pour ce qui est de ce jeune homme, puisque cOesun rival, il
mOappartient,” moi seulE JOefais mon affaire. Quant ~ toi, Concini stu-
pide et aveugle, qui me prends pour confident sans tOapercevoirque,
cette jeune fille, je IOaimeplus follement que toi, que je me laisserais arra-
cherle clur plut™tque de me la laisser voler, quant ~ toi, fais ma fortune
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dOabordE nous rZglerons notre rivalitZ amoureuse ensuite. Et quand je
devrais appeler Satan™ mon aide, je te jure bien que tu ne IOemporteras
pas sur moi et que la bouquetiere nOappartiendrapas ~ un autre que
moi | E

Rospignac rassembla autour de lui ses quatre lieutenants : Longval,
Roguetaille, Eynaus et Louvignac.

PMessieurs, leur dit-il, retournons rue Saint-HonorZ et mettons-nous
la recherche de Muguette, la jolie bouquetiere des rues.

PTiens ! sOZtonn&Roquetaille, se faisant IOinterprete de tous, je croyais
que IOordre de monseigneur Ztait de rechercher cet insolent damoisea@

D Sansdoute, sourit Rospignac. Aussi, soyez tranquille, Roquetaille, en
retrouvant la bouquetiere, nous retrouverons du meme coup le damoi-
seau. On est toujours szr de le trouver |” oe elle est.

Revenons maintenant =~ Stocco, le cavalier servant et le confident de
LZonora Galigae, la femme de Concini.

Stocco,en revenant © sama’tresse,songeait tout comme Rospignac. Sa
songerie, ~ lui, se bornait ~ un simple calcul. Le voici :

CMille livres pour le jeune hommeE Celles-I", autant dire que je les
tiens dZj"E Va beneE Plus cing mille pour la jeune filleE OhimZ,celles-
I” ne seront pas faciles ~ gagner !E |l faudra pourtant que jOervienne *
bout, Dio porcolE Total, six mille livresE Plus ce que me donnera la si-
gnora LZonoraE Allons, la journZe commence bienE Si toutes ressem-
blaient " celle-ci, ma fortune serait bient™t faite!E E

Et une expression de satisfaction profonde animait cette physionomie
dure, rZbarbative, naturellement antipathique, et que rendaient plus anti-
pathique encore ce perpZtuel air de sarcasmequQelleaffectait, et cesyeux
de braise, dOun Zclat si persant.

PQue tOa-t-il ordonnZ? interrogea LZonora.

DDe lui faire conna’tre le nom et la demeure de cejouvenceau qui suit,
I"-bas, la petite bouquetiere, rZpondit Stocco. Et dOun air dZtachZ

Pl mOapromis mille livres pour cela. LZonora approuva doucement
de la tete.

Pll a bien fait, dit-elle, et je tOaurais donnZ le meme ordre.

Et avecun calme sinistre, sanshaine, sanscolsre, mais avec une inexo-
rable rZsolution :

PCe jeune homme a osZinsulter mon Concino, il faut quQilsoit puni.
Apres, Stocco ? Que tOa-t-il ordonnZ, au sujet de la jeune fill@

Elle posait cette question avec IOassurancele quelquOunqui estszr de
son fait. Et elle le tenait toujours sous le feu de son regard de flamme.
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Stocco, de la fidZlitZ duquel Concini se croyait si bien assurZ quOilne
prenait pas la peine de lui recommander le silencevis-"-vis de safemme,
Stocco nOeutpas I0ombredOunehZsitation. Et le plus tranquillement du
monde, mais en accentuant encore son ton gouailleur:

Pl mOaordonnZ de lui faire conna’tre son logis quOellecache.Et avec
le meme air dZtachZ :

Pl mOa promis cing mille livres pour cela.

Une expression de douleur dZchirante contracta les traits de LZonora,
Son regard se leva vers le ciel en une muette imprZcation. Et elle se
lamenta :

DPCing mille livres !E Tu vois bien quOil I0aimeE

DPEh ! per Dio, le signor Concini aime avec son Zquivoque familiaritZ,
est-cedonc la premiere fois que le signor Concini sOamourache&Ounejo-
lie fille ?E Vous savez bien que non.

BTu ne comprends donc pas quQilne sOagipas ici dOuncaprice, dOune
amourette, comme pour les autres? Celle-ci, il IOaime avec passion.

DEh! per Dio! le signor Concini aime toujours avec passion les
femmes quOildZsire. Et quand il les a possZdZesjl sOenlZgozte aussit™t
pour devenir aussi passionnZment Zpris dOuneautre. COestoujours la
meme chanson, signora, et, au bout du compte, il vous revient toujours.
Cela devrait vous rassurer, que diable!

LZonora hocha douloureusement la tete. Elle ne paraissait pas
convaincue.

DPEnfin, signora, fit Stoccoavec une pointe dOimpatience dois-je obZir
" 1Oordre de monseigneur?

Pll faut toujours obZir aux ordres de Concini, dZclara gravement
LZonora.

DAlors, je me mets aux troussesde la bouquetiere, et je ne la 1%.chelus
que je nOaie dZcouvert oe elle se terr@

POui, Stocco.Seulement, quand tu auras trouvZ, tu viendras, comme
toujours, me mettre au courant tout dOabord Et tu nOiragrouver Concini
quOapres avoir resu mes instructions.

PCela va sans dire. Quand voulez-vous que je me mette en chasse,
signora ?

PTu vas mOaccompagneici pres, o jOamffaire. Tu me rameneras en-
suite " la maison. Tu pourras te mettre ~ ta mission apres.

StoccosOinclinasilencieusement, sans marquer la moindre contrariZtZ.
LZonora prit son bras. Elle alla, rue de Grenelle, droit ~ la litiere de la du-
chesse de Sorrientss. Les mantelets Ztaient toujours rabattus, ils ne
sOZcarterenpas. La duchessene se montra pas, malgrZ que la femme de

41



Concini ezt annoncZ son approche par une petite toux discrete. Cela
nOempechapas LZonora de sOinclinerdans une profonde rZvZrence. Et
cOZtaitrange, ce respect, poussZ presque jusquO”10humilitZ, quOelletZ-
moignait ~ cette mystZrieuse duchessequi ne daignait meme pas semon-
trer ~ elle. Ainsi La Gorelle avait pareillement saluZ la litiere. Mais La
Gorelle Ztait une femme du peuple, son humilitZz sOexpliquaitpar ce fait
seul. Il nOer’tait pas de meme de LZonora. Femme du favori de la reine,
du ma’tre tout-puissant du royaume devant qui tout tremblait B meme
|Oenfantroyal dans sesappartements dZsertsdu Louvre Delle pouvait se
considZrer, et se considZrait en effet, comme I0Zgaledes plus grandes
dames. QuOZtait-ca&lonc que cette duchessede Sorrientss ~ qui la femme
de Concini tZmoignait un tel respect ?E

Apres avoir saluZ,LZonora, avec le meme respect extraordinaire, pro-
nonea en italien :

DJe me rends aux ordres de votre illustrissime seigneurie.

Et ClQillustrissime seigneurie E, sans daigner se montrer, marquant
nettement la distance qui les sZparait, de sa voix "~ la fois si douce et Si
souverainement impZrieuse, rZpondit :

DAh ! cOest vous, LZonordE Montez.

Et LZonora Galigas obZit, comme elle eZt obZi" la reine rZgente, Marie
de MZdicis.
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Chapitre

LE ROI

Nous avons dit que la nouvelle de IOapprochedu roi, adroitement mise
en circulation par Stocco, avait si bien accaparZ|Oattentionde la foule,
quQelleen avait instantanZment oubliZ Concini et sa bande dOassassins
gages.COestuOilfaut dire quOelleaimait |Oenfant-roi,cette foule de Pari-
siens. Elle I0aimaitde tous les espoirs quOelleavait mis en lui. Et elle ne
laissait jamais passer IQoccasionde lui tZmoigner son amour. En
IOoccurrenceles Parisiens avaient voulu saluer le petit roi au passage.La
plupart de cesbraves badauds sOZtaientangZs dOeux-memesde chaque
c™tAle la rue, faisant la haie, ayant soin de laisser le milieu de la chaus-
sZevide pour permettre au roi et” sapetite escortede passerfacilement.
La chose sOZtaifaite spontanZment, en un clin dOlil et dans un ordre
parfait. Ce qui sOexpliquepeut-stre par ce fait quOil nOyavait pas I’
dOagents de la force publique €hargZs dOZtablir IOordie.

DOautres,au contraire, Ztaient allZs au-devant du roi, vers la porte
Saint-HonorZ.

Brin de Muguet, la jolie bouquetiere des rues, Ztait de ceux-I".

Elle avait tres bien compris que cOZtaipour elle que ce jeune inconnu
quOZtaitOdet de Valvert allait braver en face Concini et sameute. Et ses
jolis sourcils sOZtaienfroncZs dOunemanisre des plus significatives. Et
tandis que le jeune homme sOattaquait” Roquetaille et ~ Longval, elle
|GavaitconsidZrZdOunlil froid, franchement hostile. Pourquoi cette hos-
tilitZ envers quelquOunqui, pour sesbeaux yeux, exposait dZlibZrZment
savie avec une si insouciante bravoure ? Elle avait bon clur, pourtant,
puisquOellesOZtai¥mue de compassion pour Landry Coquenard quQelle
ne connaissait pas davantage. Peut-etre Ztait-cetout simplement quOOdet
de Valvert ne lui plaisait pas ?

Pourtant nous devons reconna’tre que cette froide hostilitZ sOZtaifor-
tement attZnuZelorsquOelleavait vu que les chosesmenaraient de tour-
ner mal pour IOintrZpide jeune homme. Elle sOZtaitmeme Zmue lors-
quOelle avait vu la bande entiere se ruer sur lui, I0ZpZe au poing.
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DAh ! mon Dieu ! il va sefaire mettre en pisces ! avait-elle songZsince-
rement apitoyZe.

On a vu quOOdetde Valvert avait ZtZ promptement dZgagZ par la
foule. Des quOilavait ZtZ hors de pZril, |Oattentionde Brin de Muguet
sOZtaitomplstement dZtournZe de lui. Vraiment, on eZt dit que ce jeune
homme nOexistaitpas pour elle. Elle nOavaitmeme pas pretZ la moindre
attention " la force et~ I0adresseuQilavait su dZployer en cette circons-
tance critique. COZtait I0indiffZrence complete, absolue.

Odet de Valvert, lui, lorsquOilavait vu que la foule prenait fait et cause
pour lui et sedisposait = faire un mauvais parti ~ son adversaire, avait
rengainZ avec un calme parfait et sOZtaimis ~ |OZcartbien dZcidZ " ne
pas prendre part ~ la lutte, si on ne IOQyforeait. Cependant il sOZtaiarran-
gZ de maniere " ne pas tre trop loin de la jeunefille, sur laquelle il sem-
blait sOstre donnZ lui-meme la mission de veiller.

Lorsque Stocco avait annoncZ |Oapprochedu roi, Brin de Muguet
nOavait pas ZtZ la derniere "~ sOZlancer " sa rencontre. La rue paraissait stre
son domaine. Elle sesentait|” chezelle, etil estcertain que rien de ce qui
sOy passait, gros ZvZnement ou incident minime, ne la laissait
indiffZrente.

Elle sOZtaitlonc ZlancZeune des premisres. |l lui avait fallu passerde-
vant Odet de Valvert. Elle IQavaitfait sansla moindre gene, sans avoir
|Oairde le voir. Notre amoureux timide avait trouvZ le grand courage de
lui tirer son chapeau et de lui adresserun gracieux et respectueux salut.
Elle avait rZpondu par une froide et correcte inclination de tete. COest
tout. Mais une fois quQelleavait ZtZ passZe,elle avait eu cette meme
moue de mZcontentement que nous lui avons dZj" vue.

Une fois encore, Odet de Valvert nOavaitrien vu. COZtaifort heureux
pour lui, car le pauvre amoureux ezt ZtZnavrZ. Naturellement, il avait
embo”tZ le pas.

Brin de Muguet nOZtaitpas allZe bien loin. Elle sOZtaitarrstZe ~
guelques pas du pilori et de la belle potence toute neuve que Concini
avait fait dresser I". Et elle sOZtaicommodZment installZe au premier
rang ; admirablement placZe pour bien voir. Odet de Valvert qui |Oavait
suivie, comme de juste, sOZtaiplacZtout pres du sinistre monument et de
maniere ~ bien la voir, elle. Et ils avaient attendu, avec la foule des ba-
dauds qui sOZtait massZe I, le passage du roi.

NOattendons pas son passageallons au-devant de lui.

Ce matin-I", ainsi quQille faisait ~ peu pres tous les matins, le roi sOen
Ztait allZ chasseravec sesfaucons. I| sOemevenait tout doucement, ayant
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franchi la porte Saint-HonorZ au pas de sa monture, lorsque Stocco,sur
|Oordre de LZonora Galigae, avait signalZ son approche.

Louis XIlII nOavaitpas tout ~ fait quatorze ans. Il portait avec une ZIZ-
gance juvZnile un costume de chasse: feutre ornZ dOunelongue plume
blanche, pourpoint de velours vert foncZ, hauts-de-chaussesde meme
Ztoffe et de meme nuance, ceinturon de cuir fauve supportant le couteau
de chasse,bottes en cuir noir, " tiges souples montant jusquOathaut-de-
chausse,gants de peau recouvrant les manches du pourpoint jusquOaux
coudes, cravache ~ la main.

E sadroite setenait un homme dOunerentaine dOannZegje taille Zle-
vZe, dOallure ZIZgante. COZtaitson Cma’tre de la volerie E. Il sOappelait
Charles dOAlbert. Mais comme il avait hZritZ dOunepetite mZtairie au
bord du Rh™neijl avait pris le nom de cette mZtairie et se faisait appeler
Albert de Luynes.

E la gauche du roi setenait un jeune homme dOunesupreme ZIZgance.
COZtaile marquis de Montpouillan, un des fils du vieux marquis de la
Force.

Cesdeux hommes sedisputaient la faveur royale. Ce qui revient = dire
quOilsse surveillaient mutuellement avec une attention jalouse. Ce qui ne
les empechait pas de se faire bon visage et de sOaccueillirde mutuelles
protestations dOamitiZdont ils nOZtaiendupes ni IOunni IOautre Ajoutons
que, pour IOinstant,Luynes paraissait IOemportersur son rival qui Zcu-
mait intZrieurement, mais qui, prZcisZment”~ cause de cela, lui prodi-
guait ses plus gracieux sourires.

Derriesre ces trois personnages, ~ distance respectueuse, venaient
guelques pages, quelques valets et une faible escorte. Comme on le voit,
rien de la pompe royale dans ce petit cortege. La suite, tres modeste, au-
rait tout aussi bien pu stre celle dOun seigneur de fortune moyenne.

Cette petite troupe sOemllait donc au pas par la rue Saint-HonorZ. Les
passants sOZcartaientsaluaient. COZtaitout. Le roi Zcoutait dOuneoreille
distraite Luynes qui lui faisait un vZritable cours sur IQartde dresser les
oiseaux ~ la chasse.Art dans lequel, il faut le reconna’tre, il Ztait passZ
ma’tre. Le roi nOentendait que vaguement ce quOon lui disait.

Le roi revait. E quoi pouvait-il bien rever cetenfant de quatorze ans?
Lui seul aurait pu le dire. Et il se taisait.

Luynes sOapercevaifort bien que le roi ne I0Zcoutaipas. NOimporteil
continuait sans para’tre remarquer la distraction de son royal Zleve. Au
reste, lui-meme nOZtaiguere ~ ce quOildisait. Son cours, il le rZcitait par
clur, par habitude machinale, mais sa pensZeZtait ailleurs. NZanmoins,
cette pensZene IOabsorbaipas au point de le rendre indiffZrent ~ tout ce
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qui se passait autour de lui. Il se montrait fort attentif, au contraire, et il
observait aussi bien le roi et Montpouillan quQil observait la rue.

Et cefut lui qui, de sonfil pereant et vif, dZcouvrit, le premier, le ras-
semblement au milieu duquel sedZbattaient Concini et sesordinaires. Ce
fut son oreille subtile qui, la premiere, pereut les clameurs menasantes
qui partaient de cerassemblement.|l sehaussasur les Ztriers pour mieux
voir, il tendit plus attentivement IQoreille.Et un sourire terrible passasur
ses lsvres, tandis que ses yeux fulguraient. Et avec une familiaritZ
Ztrange, arrachant le roi ~ sa reverie, dOune voix frZmissante

Dfcoutez, Sire, ZcoutezE COesta voix de votre peuple qui se fait
entendre, I"-bas. Et, votre pZdagogue a dZ vous |Oapprendre,la voix du
peuple, cOest la voix de Dieu. fcoutez, Sire, Zcoutez la voix de Dieu.

Le roi et Montpouillan tendirent |Qoreille.Et ils entendirent distincte-
ment la foule qui hurlait :

DPE mort, Concini !E E |Oeau le ruffian !

Le roi p%olit. Ses lsvres se pincerent. Sesyeux Ztincelsrent et cher-
cherent ~ voir au loin ce qui se passait. Luynes fixait sur lui un regard
flamboyant qui semblait vouloir lui arracher IOordrede mort quOilsou-
haitait ardemment. Mais le jeune roi demeura muet, dZtourna les yeux,
reprit son air absent.

Luynes leva les Zpaules sans fason, et dOun air maussade

DbPiguons un temps de galop jusque-I", dit-il. Peut-stre arriverons-
nous ~ temps pour Vvoir.

Le roi hZsita un instant. Mais sans doute la curiositZ le dZmangeait
aussi, car, sansrZpondre un mot, il donna de I0ZperonEt ce fut, au mi-
lieu de la rue Saint-HonorZ, une galopade dZsordonnZe qui ne dura
guere que quelques minutes, attendu quQellgfut vite interrompue par un
accident qui survint : le cheval du roi buta soudain contre nous ne sa-
vons quel obstacle et sOabattit brusquement sur les genoux.

Le roi Ztait excellent cavalier. Mais il fut surpris par cette chute sou-
daine de samonture. Et cette chute provoqua la sienne: il vida les Ztriers
et fut projetZ par-dessus IOencolure de son cheval.

Le malheur est que cet accident se produisit juste comme la cavalcade
arrivait = hauteur du pilori. Et cefut contre le massif de masonnerie que
le roi setrouva lancZ” toute volZe. Un cri dZchirant jaillit de toutes les
poitrines oppressZes. on sOattendait™ voir le corps du jeune roi venir
sOZcraserontre les pierres. Un silence de mort suivit, pendant lequel on
ezt pu entendre haleter toute cette foule dZsolZe.Ce fut une seconde
dOun tragique intense qui parut longue comme une ZternitZ " tous.
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Et tout ~ coup cefut une explosion de joie dZlirante, aussit™suivie par
cette acclamation qui Zclatait pour la troisisme fois en cette matinZe:

bVive le damoiseau !

Quel miracle sOZtaidonc produit qui venait changer subitement en
joie extravagante la douleur sincere du peuple tZmoin de cet accident
que chacun sOattendait ~ voir mortel? Voici

Le cheval du roi sOZtaiaibattu = quelques pas du pilori. Le hasard avait
voulu quOOdetde Valvert se trouv%et placZ tout pres de cet endroit.
COZtaipresque en face de lui que le roi avait vidZ les areons. Comme
tout le monde, le jeune homme avait compris |Qaffreuxdanger couru par
le roi et quQilallait venir se briser le cr%.necontre cespierres, ~ deux pas
de lui. SansrZflZchir, sans hZsiter, il avait fait un bond prodigieux de ce
c™tZ, il sOZtait solidement calZ sur les jambes et il avait ouvert les bras.

Et cOZtait dans ces bras que Louis XlII Ztait tombZ.

Le choc avait ZtZ effroyable. Le jeune homme avait vacillZ comme un
jeune chene secouZpar IOouraganll avait vacillZ, mais, comme le chene,
il avait tenu bon, il nOZtaipas tombZ, il nOavaiipas 1%.chZe roi qui nOavait
pas perdu la tete mais quOunZtonnement prodigieux submergeait : Zton-
nement de se voir sain et sauf, alors quOilavait cru un instant que cOen
Ztait fait de Iui, que rien ne pouvait le sauver. Il avait tenu bon et, ayant
repris son aplomb, il dZposa doucement le roi sur ses pieds.

Et tout de suite, pendant que le roi se secouait, encore tout effarZ, ou-
bliant toute Ztiquette, oubliant de sedZcouvrir, dOunevoix que IOangoisse
Ztreignait :

PVous nOavez pas de mal, au moing dit-il.

Et cOZtaindmirable, cet oubli de soi. Le roi le sentit dOinstinct.Si bien
quOoubliant IOZtiquette de son ¢c™tZ, non sans admiration

PNon, ma foi, dit-il. COesplut™t~ vous quOilfaut demander cela. COest
que vous avez ZtZ rudement secouZ.

PMoi non plus, rZpondit Valvert. Et, avec un rire clair :

bJe suis dZsolZ, Dieu merci.

bCOest fort heureux pour moil sourit le roi.

Voil" pourquoi, pour la troisisme fois en cette matinZe, le populaire
acclamait celui quOilavait tout de suite appelZ le Cdamoiseau E. Cette ac-
clamation achevade ramener Valvert au sentiment des convenances.ll
sedZcouvrit en un gestelarge et, de savoix claironnante, lanea ~ pleins
poumons :

PVive le roi |E

PbVive le roi |E rZpZtala foule comme un seul homme, avec un en-
thousiasme dZlirant.
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La minute qui suivit fut une de cesminutes exquises quOunhomme ne
saurait oublier de savie, fzt-il empereur ou roi et vZczt-il 10%.gavancZ
du Mathusalem de biblique mZmoire. La foule se prZcipita sur le roi
pour le voir de pres, le toucher, sOassurequOilnOavaitaucun mal. Et elle
tZmoignait son attachement par des questions dOunefamiliaritZ tou-
chante, des exclamations nasves. Si bien que le roi dut la rassurer.

bCe nOest rien, mes amis, dit-il, ce nOest rien.

Et il ajouta, en adressant un sourire ~ Odet de Valvert :

DE Gr%.cé monsieur, qui, sansquQily paraisse,a hZritZ de la force de
messire Hercule lui-meme.

Des acclamations sansfin accueillirent cesparoles. Le pauvre petit roi,
gue tous abandonnaient, © commencer par sa mere, sentait son petit
clur sedilater, sousla chaude caressede cette tendresse populaire quOil
nOavaitiamais soupsonnZe jusquO~ce jour. Et sa joie puZrile Zclatait sur
son visage. Ce qui redoublait les transports dOallZgressedu brave
populaire.

La suite du roi sOZtaiprZcipitZe vers lui, Luynes et Montpouillan en
tete.

DPAh ! sire, quelle peur jOai eu¢ sOZcria le marquis de Montpouillan.

PsOitait arrivZ malheur ~ Votre MajestZ, je me fusse passZmon ZpZe
au travers du corps, assura Luynes qui Ztait tres p%oleet paraissait
sincere.

Tous les deux Ztaient bouleversZs.ll est probable quOilspensaient sur-
tout ~ eux et que IOintZrstet non I0amitiZcausait cette Zmotion. Il croyait
leur amitiZ, lui. Il en fut tres touchZ. Et il sOattendrit.

PVous tes de braves et fideles amis, dit-il. Rassurez-vous,nous en se-
ront quittes pour la peur.

PHeureusement, sOZcria Luynes tout haut. En lui-meme, il ajoutait:

PPour moi 'E

Et il sOempressde donner des ordres pour arracher au plus vite le roi
" ceseffusions populaires qui ne lui convenaient guere. On ramena son
cheval au roi. Comme si de rien nOZtait,l sauta IZgerement en selle.
Avant de rendre la main, il chercha Odet de Valvert des yeux.

Celui-ci nOZtaipas loin. Il setenait ~ deux pasde I", raide, un peu p%ole,
le regard Ztincelant. Il paraissait soulevZ par une joie puissante, et de
temps en temps, il glissait un regard triomphant sur Brin de Muguet qui,
en enfant de la rue quQelleZtait, sOZtaiencore faufilZe au premier rang et
ne faisait guere attention " lui, attendu quOellenOavaitdOyeuxque pour le
roi.
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Quelle Ztait la cause de cette joie si forte quQilen Ztait tout p%oleet
comme oppressZ? COeste que, fidsle "~ notre regle dOimpartialitZ abso-
lue, nous allons dire sans plus tarder, sans nous inquiZter de savoir si
cette rZvZlation ne sera pas de nature ~ faire baisser notre personnage
dans IOestime du lecteur.

Odet de Valvert Ztait un aventurier. Nous entendons aventurier dans
le sensde Cchercheur dOaventuress, qui Ztait le sien alors, et non dans le
sensque nous lui donnons aujourdOhuiet qui seprend en mauvaise part.
Nous rappelons que les Pardaillan, qui le connaissaient, avaient assurZ
quOilZtait pauvre et Ztait venu ~ Paris dans IQintention dOychercher for-
tune, ce quOilnZgligeait de faire pour suivre la petite bouquetiere des
rues. Si NOUsS nous en rapportons ~ son costume tres propre, mais
quelque peu fatiguZ, meme rapiZcZpar-ci, par-I", nous en concluons quOil
commeneait = sefaire temps pour lui de mettre enfin la main sur la capri-
cieuse dZesse " IOunique cheveu.

Lorsque Valvert avait vu le roi violemment projetZ sur le pilori contre
lequel il devait sOZcrasei| sOZtaiZlancZ sans rZflZchir. E ce moment,
nulle arriere-pensZe intZressZenOZtaiten Iui. Il avait simplement suivi
IOimpulsion de sa nature bonne et gZnZreuse.ll avait rZussi un tour de
force remarquable et il avait sauvZune existencehumaine. Il nOervit pas
davantage sur le moment et il nOZprouvaque cette satisfaction pure que
donne la consciencedOavoiraccompli une bonne et belle action. Mais la
rZflexion vint apres. Le dZsintZressementdisparut, la satisfaction fit place
" une joie extravagante, quQOilne parvenait pas” refouler complstement.
Odet de Valvert se disait :

PMais maisE mais cOesle roi que je viens de sauver [E Et moi qui
|Ooubliais triple Ztourneau que je suis |E Le roi ! ventrebleu, jOasauvZ le
roi 'E Du coup, ma fortune estfaite ! La reconnaissancedu roi ne saurait
manquer de setraduire par le don dOunecharge honorable et productive
" la cour IE Et M. de Pardaillan qui me soutenait que la fortune estinsai-
sissable pour nous autres, aventuriersE COesipourtant bien facile |E
Riche, je vais pouvoir restaurer Valvert qui tombe en ruinesk
JOZpouseraiette adorable MuguetteE si elle veut de moi. Nous nous re-
tirerons = Valvert qui touche = Saugiset ™ Vaubrun, et nous vivrons la
saine existence du gentilhomme campagnard, chassant avec Jehan de
Pardaillan, qui est devenu mon cousin de par son mariage avec Betrtille
de Saugis, ma cousine! Ventrebleu, la belle existence que nous allons
mener E
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Ainsi revait, tout ZveillZ, Odet de Valvert. Et, quant ~ nous, nous
avouons que nous ne nous sentons pas le courage de lui faire un crime
des reves dorZs auxquels il se livrait.

Cependant, malgrZ sarsverie il vit fort bien que le roi, avant de partir,
le cherchait du regard. Et il se h%.tadOapprocherde plus en plus persua-
dZ quOuneaverse de faveurs allait sOabattresur lui. Du reste, les pre-
misres paroles du roi le confirmerent dans cetteidZe qui, ~ tout prendre,
Ztait bien naturelle.

PMonsieur, lui dit-il avec un gracieux sourire, le roi de France vous
doit la vie. Tenez pour assurZ quOil ne IQoubliera pas. Votre nom,
monsieur ?

Tout raide, le front rayonnant, une flamme dOorgueilau fond des pru-
nelles, Valvert rZpondit :

PLe gentilhomme ~ qui Votre MajestZ fait IQinsignehonneur dOadresser
la parole sOappelle Odet, comte de Valvert.

Le roi parut rZflZchir un instant. Il Ztait jeune. Il nOavaitpas encore ap-
pris ~ bien dissimuler. Cejeune homme lui plaisait, etil le laissait voir in-
gZnument. Par contre, Luynes et Montpouillan pineaient dZj" les lsvres,
montraient cette mine aimable de dogues hargneux, qui voient un intrus
approcher de trop pres leur p%otZe.

Valvert nOyprit pas garde. Il ne voyait que le sourire que le roi lui
adressait, le regard quQilfixait sur lui. Et comme ce sourire et ce regard,
Ztaient des plus bienveillants, il se disait :

Cll cherche quel poste magnifique il va me donner ~ sacour !E SZre-
ment, il va me dire de IOaccompagneiau Louvre 'E COesta fortune, la
fortune 'E E

En effet, le roi prononea :

DMonsieur le comte de Valvert, vous etes de mon escorte.

En meme temps il se retournait et faisait signe = un de ses pages.
Celui-ci mit aussit™tpied " terre et vint prZsenter sa monture ~ notre
amoureux, qui sauta lestement en selle.

DMettez-vous ici, ~ ma gauche, comte, indiqua le roi.

Le comte Odet de Valvert, = moitiZ ivre de joie et dOorgueil, prit la
place que lui assignait le roi. Etil ne vit pas le regard chargZ de haine ja-
louse que lui dZcochale marquis de Montpouillan, qui se voyait obligZ
de lui cZder le pas et de prendre la suite. Mais comme il faut toujours
quOily ait une compensation ~ tout, il sevit gratifiz dOungracieux sourire
de Luynes doublement heureux, et de IOhumiliation de son rival, et de
voir que safaveur, ~ lui, ne subissait aucune atteinte. Et quand nous di-
sons quOilvit, cOestine maniere de parler : il Ztait transportZ au septisme
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ciel et ne vit pas plus le gracieux sourire quOilnOavaitvu le coup dOlIil
menaecant.

La petite troupe semit en route vers le Louvre, au milieu des acclama-
tions enthousiastesde la foule. Et Valvert, sansdoute, pour bien lui mon-
trer quOilZtait devenu un personnage dOimportance,ne manqua pas, en
passant,de tirer son chapeau” Brin de Muguet. Disons, sansplus tarder,
quQOellene fut nullement Zblouie pour cela. Et meme comme elle Ztait fort
occupZe” crier de tout son ciur : CVive le roi ! Eelle ne vit pas, ou ne
parut pas voir, ce salut. Ce qui la dispensa de le rendre.

DBJene pensais pas tre aimZ " ce point par ce brave peuple ! sOZcride
roi qui, peu accoutumZ " ces exclamations spontanZes, Ztait radieux.

PCela vous prouve, Sire, que lorsquQilvous plaira dOordonnerqudon
abatte votre ennemi, peuple, clergZ et noblesse,vous aurez tout le monde
avec vous, gronda Luynes qui, prenant ~ partie Valvert attentif, ajouta :

BNOQest-il pas vrai, monsieur de Valvert?

PSansdoute, rZpondit Valvert. Le devoir de tout bon sujet nOest-ipas
dOetre avec son roi envers et contre tous? Mais monsieur, vous
mOZtonnez Ztrangement. Le roi a donc un ennenf?

DEh! monsieur, dOoe sortez-vous donc ? sOesclaffaLuynes. Et se
reprenant :

PPardon, jOoublieque vous nOstespas homme de courE pas encore du
moins.

Sansrelever les paroles de Luynes, Valvert, stupZfait de ce quOilenten-
dait, sOZcria

DLe roi a un ennemi, il le sait, il le conna’t, et il ne le fait pas arreter !

Le roi nOavaitplus ajoutZ un mot. Les lsvres pincZes,le front barrZ par
un pli mauvais, il Zcoutait sesdeux gardes du corps de |OairdOunhomme
rZsolu " setaire sur ce sujet. Pourtant, il nOimposaitpas silence ™ Luynes
qui, le premier, avait fait une allusion transparente ~ Concini. Et malgrZ
sarZsolution de se taire, en entendant les paroles de Valvert, il ne put
sOempecher de sOZcrier avec une sorte dOeffroi

DPArreter Concini 'E COesplus facile ~ dire quO~faire, monsieur. Et
dOabord, qui donc oserait se charger dOune mission pareil

COesquOil paraissait vraiment avoir peur. La stupeur de Valvert se
haussadOundegrZ. Ce nOZtaipas ainsi quOilsOZtaifigurZ le roi. En tout
cas, ce nOZtaipas certesI” le langage quOilattendait de Iui. Mais il rZflZ-
chit que ce roi nOZtait encore quOun enfant.

DAh ! le pauvre petit ! sedit-il en lui-meme avecune tendre pitiZ, il ne
sait pas encore que le roi estle ma’tre, le seul et uniqgue ma’tre, et que nul
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ne doit etre assezaudacieux que de vouloir lever la tete aussi haut que
lui. Ventrebleu, il faut lui apprendre, " ce petit ! Il faut le rassurer |E

Et tout haut, avec un flegme merveilleux :

PAh ! cOeste ce coquin dOltaliequdilsOagiPE Mais, Dieu me par-
donne, je crois que le roi vient de dire que nul ne serait assezosZque de
porter la main sur ce faquinE meme si le roi en donnait |Oordre ?

Comme honteux, le roi confirma ses paroles par un signe de tste.

DEh bien, fit rZsolument Valvert, le roi setrompe. Quand il voudra, je
lui mettrai, moi, la main au collet et je lui amenerai pieds et poings liZs.

PVous oserez! sOZcriale roi dans 100l duquel un sombre Zclair
sOalluma.

PQuand il plaira au roi de mOerdonner IOordre,oui, dit tranquillement
Valvert.

DAh ! Sire, protesta Luynes, vous voyez bien que je ne suis pas seul ™
vous conseiller la vigueur. Et vous Ztiez injuste, tout ~ IOheuregen disant
que nul nOoseraitarreter Concini, puisque, avant monsieur, et~ diverses
reprises, je vous ai offert de le faire.

bCOestrai, mon brave Luynes, et je te demande pardon, sOexcusa
Louis XIII.

PAlors, Sire, insista Luynes avec cette Ztrange familiaritZ quOilse per-
mettait, que rZpond le roi ~ M. le comte de Valvert ?

PCe que je tOarZpondu ~ toi-meme, fit le roi dOunair sombre : E quoi
bon faire arreter ConciniE puisque la reine rZgente, rZgente, entendez-
vous ? le fera remettre en libertZ aussit™2E

Et le roi Zclata dOun rire strident, terrible.

bCOestliffZrent, fit Valvert avec la meme assurance paisible, mais la
reine rZgente nOgpas le pouvoir dOempecherun gentilhomme de provo-
quer le sieur Concini et de le tuer roide. Moi, par exemple, Sire, figurez-
vous que je lui veux la malemort, que je ne serais nullement f%.chAe lui
loger six pouces de fer dans le corps.

bCOestrai, dit le roi, mais la rZgente aura le pouvoir de faire trancher
la tete ~ celui qui aura occis Concini.

Et secouant la tete :

DPNon, non, fit-il, il faut patienter. Dans quelgues mois je serai ma-
jeurE Je serai le ma’tre |E

Cette fois, le ton du roi Ztait tel que Luynes nOosgas insister. Et Val-
vert qui sOZmerveillaitde se voir du premier coup portZ si avant dans la
faveur du roi, quOilnOhZsitaitpas ~ lui faire dOaussiraves confidences,
Imita son exemple.
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Le trajet pour serendre au Louvre Ztait court. Quelques minutes suf-
firent pour IQeffectuer.Le reste de ce trajet se fit en silence. Valvert se
croyait de plus en plus sZr de tenir la fortune, seredressait avecfiertZ. Il
eut meme la joie de rencontrer les deux Pardaillan qui fl%onaient,ou qui
paraissaient fl%onertoujours. Et il sOamusebeaucoup de leur air Zbabhi,
quand ils le reconnurent chevauchant ~ la gauche du roi.

Le roi sOarreta” une vingtaine de pas de la porte de ce Louvre o Val-
vert sOappretait ~ entrer en conquZrant.

PMonsieur, dit-il, je vous remercie de mOavoirescortZjusque-I". Vous
garderez le cheval que vous montez en souvenir de notre rencontre. Et
retenez bien ceci: Sivous avez besoin de me voir, de jour ou de nuit, ve-
nez au Louvre ou en toute autre maison royale o je me trouverai. Vous
nOaurezjuO”prononcer votre nom. Vous serezimmZdiatement introduit
pres de ma personne. Au revoir, comte.

Ayant prononcZ cesmots avec une grande amabilitZ, Louis Xl rendit
les renes et, au trot, alla sOengouffrersous la porte monumentale de sa
maison royale du Louvre.
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e T
Chapitre

DOANCIENNES CONNAISSANCES

Odet de Valvert demeura clouZ sur place, tout Ztourdi de ce dZnouement
imprZvu. Il tombait du haut de sesillusions dorZes.La chute fut dOautant
plus rude quOilsOZtaiZlevZ plus haut. Il en demeura un long moment
tout meurtri. Puis, sa mauvaise humeur Zclata en une sZrie de jurons
furieux :

PPeste, fievre, accident de malemort, foudre et tonnerre 'E

Il sesentit soulagZ.ll seressaisitpeu ~ peu. || murmura avecune intra-
duisible grimace de dZpit :

PHeu ! je commence " croire que cOestZcidZment M. de Pardaillan
qui araison ! La fortune, ~ ce quOilme semble, estune dZessecapricieuse
et cruelle qui vous aguiche, vous excite, semble sedonner ~ vous, et vous
glisse entre les doigts quand vous croyez la tenir, et sOenfuitprestement
en se moquant de vous.

Et se secouant, avec cette indestructible confiance quOomOaqud vingt
ans:

PLa prochaine fois, je rZponds quOellene me faussera pas compa-
gnie |E Je IOZtranglerai plut™t avec son unique cheveu.

Il fit volter son cheval pour revenir rue Saint-HonorZ et seremettre ~ la
recherche de la jolie bouquetiere. Et oubliant sa dZconvenue, il Zprouva
une vZritable joie dOenfant™ la pensZe quQil Ztait le propriZtaire de la
bonne et vigoureuse bste quOilmontait et dont il se proposait dOZtudier
sZrieusementles dZfauts et les qualitZs. Il nOallapas loin. Il rencontra les
Pardaillan que la curiositZ, sans doute, avait amenZsaux environs du
Louvre. Il mit pied ~ terre et les aborda.

Derriesre les Pardaillan, marchait un pauvre diable coiffZ de quelque
chosedOinforme,” quoi il Ztait impossible de donner le nom de chapeau,
drapZ dans une loque trouZe, effilochZe, que relevait par derrisre une im-
mense colichemarde, et dans laquelle il dissimulait son visage. En aper-
cevant Odet de Valvert, IDhommesOarrsta,™tason chapeau, et la bouche
fendue par un sourire large dOuneaune, se cassaen deux dans une

54



rZvZrence qui ne manquait pas de correction, voire dOunecertaine ZIZ-
gance.Dans cemouvement, il mit ~ dZcouvert la longue et maigre figure,

les yeux singulierement vifs et fureteurs, le sourire astucieux de Landry

Coquenard. Il serendit compte que celui quQilvenait de saluer ne [Oavait
vu. Il remit le chapeausur la tete, ramena les pans du manteau sur le nez
et attendit ~ distance respectueuse.

DEh! cousin de Valvert, disait Jehande Pardaillan avec un sourire af-
fectueux, vous voil” donc en faveur, que nous vous avons vu caracolant
" la gauche du roi ?

Jehande Pardaillan avait parlZ assezhaut ; Landry Coquenard, de sa
place entendit.

PBon, se dit-il, le gentilhomme qui mOasauvZ deux fois, en me tirant
des griffes des supp™tsde Concini dOabord.en me donnant cette bourse
qui va me permettre de vivre une bonne quinzaine ensuite, sOappelle
M. de Valvert et est le cousin de M. de Pardaillan que jOaiconnu il y a
quelques annZes,alors quOilnOavaitdOautrenom que le nom de Jehanle
Brave. Cela me suffit pour IQinstant.

Et Landry Coquenard sOemetourna sans se presser vers la rue Saint-
HonorZ.

Odet de Valvert, ~ la demande de son cousin Jehande Pardaillan, avait
rZpondu par une moue de dZpit, qui avait amenZun furtif sourire sur les
levres de Pardaillan, lequel se contentait dOZcouteret dOobserversans
rien dire. Sansremarquer cette moue et sans lui laisser le temps de rZ-
pondre, Jehanreprenait, avec une attitude et une mine o IQonsentait
une affectueuse sollicitude et non pas une banale curiositZ:

PCOest " vous, ce cheve?

DOui, mon cousin.

PBelle bete, fit Jehanen fin connaisseur quOil Ztait. Et avec la meme
sollicitude, avec une joie sincere :

b,a, comte, vous voil~ donc sur le chemin de la fortune ? Contez-nous
cequi estarrivZ, que nous nous rZjouissions avec vous. Nous vous avons
vu passer tout ~ IOheure escortant le roi.

PMeme, intervint Pardaillan quOerpassantpres de nous, vous mOavez
jetZ un regard triomphant qui voulait dire : CVous voyez bien, vieux
radoteurE E

PbOh! monsieur de Pardaillan, protesta Valvert avec toutes les
marques du plus profond respect.

DVieux radoteur estde trop ?fit Pardaillan avec un sourire malicieux.
Soit, je le retire. Vous mOavezdonc regardZ dOunair de dire : CVous
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voyez bien quOilnOestpas aussi difficile de faire fortune que vous le
prZtendez ! E

Et, prenant un air sZvere :

DPOserez-vous soutenir que ce nOespas cela que votre regard mOadit
en passant?

bCOesvrai, monsieur, avoua franchement Valvert, et je mOexcusale
ma prZsomption.

PBon, fit Pardaillan, qui reprit son sourire malicieux, pZchZavouZ est
" moitiZ pardonnZ. Cependant, vous mZritez une leson. Et, pour vous
punir, cOesmoi qui vais, en quelques mots, raconter ce qui vous est
arrivzZ.

PJe vous Zcoute, monsieur.

PVous avez sauvZ la vie au roi. Le roi a voulu vous rZcompenser
Croyalement E. Il vous a fait |Oinsignehonneur de vous inviter ~ vous
placer ~ sagauche et ~ I0escortejusquOauLouvre. Vous, naturellement,
vous avez cru votre fortune faite du coup. De I, ceregard de triomphe
avec lequel vous pensiez mOZcraserArrivZ ~ la porte de son logis, le roi
vous a congZdiZ en vous gratifiant de quelques paroles aimables. Moi,
qui me doutais bien que IQaffairese terminerait ainsi, je vous ai suivi
pour en avoir le clur net. Et voil” toute IOhistoire.

DCOest tout " fait celd sOZmerveilla Valvert.

PPardon, reprit Pardaillan, jOoubliai: le roi a eu la gZnZrositZde vous
faire don de ce cheval. Avec les harnais, jOestimeuOunmaquignon point
trop juif vous en donnera bien cent cinquante pistoles.

Et avec un de ces sourires qui nOappartenaient qud™ lui, il ajouta

PQuinze centslivres, ~ tout prendre, ce nOespoint une trop mauvaise
affaire pour vous, mais par Pilate, on ne peut pas dire que le petit roi
sOestime lui-meme " un haut prix.

Et, redevenant sZrieux:

DPE prZsent, mon enfant, donnez-nous des dZtails.

Odet de Valvert donna les dZtails que lui demandait Pardaillan. Il glis-
sa, avec une modestie qui fut remarquZe des Pardaillan attentifs, sur le
joli tour de force quQilavait accompli en recevant le roi dans sesbras. II
se moqua de lui-meme avec bonne humeur et non sans esprit, au sujet
des illusions qui avaient ZtZles siennes,quand il avait cru que la recon-
naissancedu roi se manifesterait par le don dOunecharge importante ~ la
cour. Il retraea la conversation quQilavait eue au sujet de Concini. Et il
termina en rZpZtant les paroles que le roi lui avait dites en lui donnant
congZ.
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Les deux Pardaillan IOZcouterentavec une attention soutenue. On
voyait que leur affection pour ce jeune homme Ztait rZelle, profonde.
Quant ~ lui, il marquait ~ Pardaillan un respectfilial. 1| se montrait plus
libre envers JehanquQiltraitait comme un frere, en lui accordant la dZfZ-
rence quOun cadet doit ~ son a’nZ.

PNe vous dZcouragez pas, Valvert, consola Jehan quand il eut fini,
vous serez plus heureux une autre fois.

bJe |Oespere, monsieur, sourit Valvert plein de confiance.

DAh " | demanda Pardaillan ~ brzle-pourpoint, vous lui voulez donc
la malemort au Concini ? Que vous a-t-il fait ?

PMais, monsieur, fit Valvert sanssedZmonter, quand ce ne serait qu®”
causedes persZcutions dont il a poursuivi ma cousine de Saugis et mon
cousin de Pardaillan, son Zpoux. II me semble que cOestune raison
suffisante.

bDOaccord. Mais vous avez bien quelques petits motifs personnel8

Cette fois, Valvert rougit |Zgerement. Les deux Pardaillan saisirent
cette marque dOZmotionau passage.lls Zchangerent un furtif sourire. Ce-
pendant, Valvert, qui sOZtait remis, rZpondit tranquillement :

DEn effet, monsieur, jOai eu maille ~ partir avec ses ordinaires.

Et, se tournant vers Jehan

PJOagu plus spZcialementaffaire ~ MM. de Longval et de Roquetaille.
JOai reconnu aussi MUOEynaus.

bDOanciennesonnaissances™ moi, avec qui jOaitoujours un compte
ouvert, quQilfaudra bien que je regle un jour ou IQautrefit Jehanavec un
froid sourire, gros de menaces pour ceux dont il parlait.

Pardaillan nOZtaipas curieux. Il ne sOinformapas davantage. Il conclut
cependant:

DQue vous le vouliez meurtrir puisque vous lui voulez la malemort je
le coneois. Mais |Qarrster,vous, comte de Valvert, fi | COesl’ besognede
shire et non point de gentilhomme !

DPCependant, fit Valvert avecune timiditZ qui prouvait en quelle haute
estime il tenait les enseignementsque cet homme extraordinaire voulait
bien Iui donner, cependant si le roi IOavait ordonnZ?

Pll est des ordres auxquels un gentilhomme digne de ce nom nOobZit
jamais, meme quand cOest un roi qui les donne, trancha Pardaillan.

Odet de Valvert sOinclinapour marquer quOilnOoublieraitpas la leson.
Il nOeravait pas encorefini avec Pardaillan. Celui-ci sQarrstatout ~ coup,
et prenant cet air figue et raisin que tous nos lecteurs lui connaissent:

PMais jOysonge, sOZcria-t-ille roi a eu la bontZ de vous dire quOilvous
recevrait quand il vous plairait. Peste,cOestine inestimable faveur qui
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nOespas accordZe” tout le monde. Allez le voirE Peut-stre serez-vous
plus heureux cette fois et obtiendrez-vous de lui une marque de recon-
naissance plus apprZciable que le don de ce cheval de quinze cents livres.

Et Pardaillan attendit la rZponse avec une curiositZ quOilne laissait pas
voir. Elle ne tra’na pas, cette rZponse

PVous voulez rire, monsieur, protesta Valvert. E mon tour de vous
dire : Fi!

Une lueur de contentement passadans |Olil clair de Pardaillan. Ce fut
tout. lls Ztaient revenus dans la rue Saint-HonorZ. Valvert cherchait des
yeux Brin de Muguet et ne rZpondait plus quOavedlistraction aux deux
Pardaillan qui, sansen avoir IQairremarquaient son manege et souriaient
dOun sourire " la fois railleur et indulgent.

En cherchant des yeux Brin de Muguet quQilne dZcouvrait pas, Valvert
apereut deux grands diables, aux allures formidables de tranche-mon-
tagnes, vetus proprement de bon drap des Flandres, comme des Zcuyers
de bonne maison. Il les dZsigna ~ Jehan en disant

bJe crois, monsieur, que voici Gringaille et Escargassequi vous
cherchent.

Jehan se retourna vivement, Gringaille et EscargassesOapprocherent
du groupe et setinrent raides comme des soldats devant leur supZrieur.
Eux non plus, depuis le temps o* nous les avons prZsentZsdans un de
nos prZcZdents ouvrages, nOavaientpas changZ. lls avaient un peu en-
graissZ seulement. Mais la fortune ne les avait pas rendus ingrats ni ou-
blieuxE Et cOZtaitoujours le meme dZvouement fanatique quOilsZprou-
vaient pour celui quOilsappelaient autrefois Cchef E et quOilscontinuaient
" appeler Cmessire JehanE. COZtaitoujours le meme respect qui allait
jusquO” la vZnZration quOils tZmoignaient au chevalier de Pardaillan.

Sur une interrogation muette de Jehan, les deux braves rZpondirent
par un mouvement de tete qui disait non. Et Jehan soupira.

Odet de Valvert, qui grillait dOenviede seremettre " la recherchede sa
bien-aimZe, saisit IOoccasion.

DJe vous laisse, dit-il. Et, se reprenant

PE moins que je ne sois assezheureux pour que vous ayez besoin de
moi, ajouta-t-il vivement.

PNon, mon enfant, rZpondit Pardaillan avec douceur. Et, avecun sou-
rire malicieux :

DAllez ~ vos affaires, autorisa-t-il.

Les trois hommes Zchangerent une loyale et vigoureuse poignZe de
main. Odet adressaun salut amical aux deux braves flattZs et ils se sZpa-
rerent. Au bout de quelques pas, Valvert sOarretaembarrassZ.Son cheval,
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quOil Ztait si content de possZder, le genait. Il ne pouvait pourtant pas
suivre une femme dans la rue, en tra’nant sa monture par la bride.

PPardieu, sedit-il, apres une courte rZflexion, Escargasseet Gringaille
sOen chargeront volontiers.

Il revint vivement sur sespas, pour leur demander sOils/oulaient bien
se charger de ramener son cheval = son auberge. Ce que les deux braves
accepterent avec empressement, comme il avait supposZ.

DBToujours tres honorZs dOstrevos serviteurs, monsieur le comte, assu-
ra Gringaille qui, en saqualitZ de Parisien, savait Ctourner proprement E
un compliment, ~ ce quOil disait du moins.

PTout ~ votre service, outre ! ajouta Escargasse,avec son accent, qui
Cfleurait agrZablement E [0ail, prZtendait-il.

Odet de Valvert leur confia donc ce cheval, quOildevait "~ la reconnais-
sance royale et quOil Ztait heureux et fier de possZder. Ce ne fut pas
dOailleurssans leur faire force recommandations au sujet du noble ani-
mal. Recommandations quOEscargasset Gringaille Zcouterent avec tout
le respect quOilsdevaient = Cmonsieur le comte E et qui amenerent un
sourire amusZ sur les lsvres de Pardaillan.

59



Chapitre

PREMIER CONTACT

Les deux Pardaillan, que suivaient Gringaille et Escargasse,conduisant
la prZcieuse monture, sOen allsrent du c™tZ de la croix du Trahoir.

Odet de Valvert sOemevint du c™tAu pilori Saint-HonorZ oe il avait
laissZBrin de Muguet et o« il espZraitla retrouver malgrZ quOunespace
de temps apprZciable sefzt ZcoulZdepuis quOilavait quittZ la place. Mais
il eut beau fouiller partout du regard, il ne la dZcouvrit pas.

Il nOavaitgarde de le faire pour |Oexcellenteaison quOellenOZtaitplus
de ce c™tZElle aussi, elle avait remontZ la rue dans la direction de la
croix du Trahoir. Elle venait meme de passerau moment os Valvert Ztait
revenu rue Saint-HonorZ en compagnie des Pardaillan. Ceux-ci la dZpas-
serent en sOen allant et Jehan, serrant le bras de son pere, lui glissa

DCe pauvre Odet qui la cherche dans le bas de la rué

DBJene suis pas en peine de lui, rZpondit Pardaillan, les amoureux ont
un flair tout particulier pour seretrouver, I o dOautresmOerviendraient
jamais ~ bout.

Et, songeant” |Oaveuwde la jeune fille qui lui avait affirmZ stre la mere
de cette petite Losse dont elle parlait avec La Gorelle, il ajouta avec un
soupir :

PMieux vaudrait pour lui quOil ne la rev't jamais.

Brin de Muguet sOerallait donc par la rue Saint-HonorZ. Elle ne se
pressait pas. Elle semblait meme sOattardef plaisir. Pourtant cette fl%one-
rie nOZtaiguOapparenteet devait avoir un motif des plus sZrieux. En rZa-
litZ, elle dZvisageait avec attention tous ceux quOellerencontrait. Elle
semblait se mZfier de tout le monde, des hommes aussi bien que des
femmes. Elle seretournait frZquemment. Elle sOengageaitians des voies
latZrales, pour revenir brusquement sur sespas et recommencer le meme
jeu un peu plus loin. Bref, elle effectuait le manege classique de quel-
qudun qui se croit suivi et veut " tout prix delster le suiveur.

Ce manege Ztait-il ~ |Oadressele Valvert ? COespossible. En tout cas,
nOoublionspas que nous avons entendu Stoccoassurer~ Concini que la
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jeune fille faisait un mystere du lieu o elle logeait. Elle devait avoir de
bonnes raisons pour agir ainsi et il est probable que Valvert nOyZtait
pour rien.

Ce fut au milieu de cesallZeset venues que Brin de Muguet rencontra
le baron de Rospignac. Il faut croire quQellele connaissait, car, en le
voyant, son sourcil sefronea, son sourire espisgle disparut, et sonregard
se durcit. Et elle allongea le pas, prit une allure telle quQelleavait vrai-
ment IQair de fuir.

Rospignac, accompagnZ de ses lieutenants, Louvignac, Longval, Ey-
naus et Roquetaille, r'Mdaitpar I° ~ la recherche de Valvert. Il avait dZj
apereu la jeune fille, lui, et sesyeux avaient ZtincelZ.Mais cOZtaitin ser-
viteur probe et consciencieux que Rospignac P quand sa passion nOZtait
pas en jeu, bien entendu. Son ma’tre |OavaitchargZ dOunemission qui
Ztait dOarrsteret de lui amener Odet de Valvert, dont ils ne connaissaient
meme pas le nom, ni les uns, ni les autres. Cette mission, la vue de celle
quOilconvoitait ne suffit pas” la lui faire oublier. Etil fallait quOilfzt vrai-
ment consciencieux pour rZsister” la tentation. Cette mission, il enten-
dait [Oaccomplirhonnetement. On a vu cependant que, dans un acces de
fureur jalouse, il avait dZcidZ,au sujet du rival que Concini lui dZnoneait,
quQilen faisait son affaire et quOillui appartenait, ~ lui seul. Sansdoute
avait-il rZflZchi. Ou peut-stre que, pris dOunehaine aussi subite, aussi fu-
rieuse que celle de Concini, trouvait-il son compte ~ livrer le jeune
homme ™~ Concini, qui ne manquerait pasde lui infliger lestourments les
plus horribles avant que de le tuer.

Quoi quOilen soit, Rospignac ayant dZcidZ dOobZir,Rospignac ayant
apereu la bouquetiere desrues, fit un effort sur lui-meme pour dZtourner
son attention dOelleet chercher Valvert, qui, pensait-il, ne pouvait stre
bien loin.

Il se trompait, nous le savons. |l eut beau le chercher partout, il ne le
vit pas, et pour cause.Une fois par hasard, il ne r’Mdaitpas autour de la
belle. Rospignac eut vite fait de se rendre compte de cette absence.Sa

pensZe se reporta sur la jeune fille. Il la chercha des yeux. COesf ce
moment-I~ que Brin de Muguet |Oavaitapersu. Rospignac remarqua le
changement subit qui se produisit chez elle. Il remarqua quOelle

sOZloignait avec une prZcipitation qui ressemblait ~ une fuite.

CcOZtaiun joli gareon, ce Rospignac, trop joli gareon peut-stre. Jeune
avec celabtrente ans” peine Det dOuneZlZgancesupreme. Il fut piquZ de
cette fuite. Il fut piquZ surtout de IOespecale dZgozt quOilparaissait ins-
pirer " cettefille desrues, lui, le sZduisant Rospignac, que les plus belles,
les plus nobles dames sOarrachaient.
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Du coup, il oublia Valvert, il oublia samission, il oublia Concini, il ou-
blia sesquatre compagnons, il oublia tout. Il sOZlane@omme un furieux,
la rattrapa en quelques enjambZes,se campa devant elle, lui barra le pas-
sage, et dOune voix quOil sOefforeait de garder calme, il railla

b,”, je vous fais donc peur, la belle ?

PPeur, vous ! fit-elle dOunevoix qui ne tremblait pas. Allons donc ! est-
ce quOon a peur dOun Rospignac

CcOZtaiprononcZ sur un ton si souverainement dZdaigneux que Rospi-
gnac se sentit comme souffletZ. Il faillit Zclater sur-le-champ. Il se contint
cependant et, par un puissant effort de volontZ, il parvint ~ garder au
moins les apparencesdu calme, ~ dissimuler la rage affreuse qui le se-
couait. |l railla encore :

DSi je ne vous fais pas peur, pourquoi fuyez-vous ?

DbParce que chaque fois que vous vous trouvez sur mon chemin, vous
ou Concini, votre ma’tre, sachant que je nOaini pere, ni Zpoux, ni frere,
pour me dZfendre, vous en profitez pour mOinsulterbassement, |%.che-
ment, comme rougirait de le faire le plus vil des manants, comme seuls
vous stes capablesde le faire, vous et le ruffian dOltaliedont vous stes le
laquais.

Chacune de sesparoles, quOelldaneait avecle meme ZcrasantdZdain,
cinglait comme un coup de cravache appliquZ "~ toute volZe. Rospignac
ne put en supporter davantage. DOautantquOilsOapereuttout ~ coup que
Longval, Roquetaille, Eynaus et Louvignac, quQilavait oubliZs, IOavaient
rejoint et Zcoutaient dOun air tres intZressZ. Il Zclata

DPCornes du diable ; crois-tu donc que tu vas mOenimposer avec tes
grands airs |E Une fille des rues; cOest pouffer de rire, ma parole |E
QuOungentilhomme trouve ~ son goZt une fille telle que toi, mais cOest
un honneur insigne dont elle devrait le remercier ~ genoux.

PMais vous nOstespas un gentilhomme, vous!E Vous stes moins
quOunlaquais 'E Allons, laissez-moi passer maintenant que vous avez
laissZ couler votre bave.

DOungeste de reine, elle I0ZcartaitMais maintenant Rospignac ne se
possZdait plus. Il saisit brutalement la jeune fille aux poignets, [Oattira™
lui dOuneviolente saccade,et, I0]il injectZ, les traits convulsZs, la levre
Zcumante, penchZ sur elle qui seraidissait de toutes sesforces, il lui jeta
dans la figure :

PMinute, la belle! Il faut que tu sachesque tu seras™ moiE car je te
veuxE et je tOaurai,par tous les diables dOenferl JetOauraiet tu paieras
cher tesinsolences!E En attendant, ici meme, dans la rue, devant tout le
monde, je veux que tes levres sOunissentiux miennes, ~ seule fin que
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tout le monde voie bien que tu mOappartiendE Allons, un baiser, la fille,
ou tu ne passeras padE

La brute lui meurtrissait les poignets sanspitiZ, |Qattiraitviolemment ~
lui, penchait sur elle un visage ardent, que la passion brutale dZcompo-
sait au point dOerfaire un masque dOhorreur.Elle, elle rZsistait vaillam-
ment de son mieux. Elle ezt pu appeler, certes, parmi ces passants qui
sillonnaient la rue : il sefzt trouvZ au moins un homme de clur pour ve-
nir ~ son aide. Et elle ne le faisait pas: elle Ztait brave, assurZment,et ha-
bituZe ~ ne compter que sur elle-meme. Cependant, elle |IOavertit

BL%.chez-moi,ou jOappelleE jOameutela foule contre vous! Il ne rZ-
pondit que par un ricanement hideux.

E cemoment, la litisre de la duchessede Sorrientes, ~ la portiere de la-
quelle marchait le gigantesque dOAlbaran,approchait du lieu oe se dZ-
roulait cette abominable scene de violence. La duchesseavait sansdoute
terminZ ses mystZrieux conciliabules. Par un coin du mantelet |Zgere-
ment ZcartZ,elle sOintZressaitu mouvement de la rue, dOailleursmoins
animZe. Elle vit ce qui se passait. Savoix retentit, toujours aussi calme,
sans Zmotion perceptible. Et sa voix disait:

PDOAlbaran,va au secoursde cette jeune fille, I™-bas. Et inflige-moi "
ce goujat qui la maltraite la correction quOil mZrite.

PBien, madame, rZpondit dOAlbarantoujours aussi flegmatique. Et il
pressa sa monture qui partit au trot.

I Ztait Zcrit que dOAlbaran,ce matin-I°, ne pourrait accomplir aucune
des missions que sama’tresselui donnait et quOilacceptait sanssOZtonner
jamais, avec la placide indiffZrence dOunhomme dressZ” la plus passive
des obZissancesEn effet, de meme que pour Landry Coquenard, il arriva
trop tard pour dZgager Brin de Muguet. Pendant quOil sOavaneait,un
autre accomplissait sa besogneavant lui. Et cet autre, est-il besoin de le
dire ? cOZtaite comte Odet de Valvert qui, las de chercher la jeune fille
du c™tdle Saint-HonorZ, sOZtaitiZcidZ"~ remonter du c™t&e la croix du
Trahoir.

I arriva juste au moment oe la jolie bouquetisre menasait dOappeler
|Oaidell nOentenditpas cet appel. Il ne fit quOunbond sur Rospignac en
tonnant :

PQuel est ce misZrable dr™le qui violente une femméE

En meme temps, son poing, projetZ avec la rapiditZ de la foudre, la
force irrZsistible dOunboulet, sOabattaitsur la figure du baron surpris.
Rospignac, sous la violence du coup, alla rouler au milieu de la chaussZe
en poussant un cri de douleur. Valvert se campa devant la jeune fille et
dOune voix dOune inexprimable douceur rassura
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BNOayez pas peur.

PJe nOaipas eu peur ! rZpliqua-t-elle avec intrZpiditZ, et non sans
guelque froideur.

Elle ne mentait pas. Il suffisait de la regarder pour serendre compte,
quOereffet, elle nOavaitpas peur et nOavaitpas perdu un seul instant la
tste. Le pis est quOellene paraissait nullement satisfaite de I1Qintervention
de Valvert. E dire vrai, elle paraissait meme fort mZcontente.Or, comme
elle ne pouvait pas stre mZcontente dOstrearrachZeaux brutalitZs de Ros-
pignac, force nous est dOerconclure que son mZcontentement ne prove-
nait pas de IQintervention elle-meme, mais de celui-I” meme qui
|Oeffectuait, cOest-"-dire de Valvert.

Cependant, Rospignac serelevait vivement. Il Zcumait, Sonlil striZ de
sang chercha IQagresseurll le reconnut sur-le-champ. Un rictus terrible
hZrissa sa moustache : son compte Ztait bon " celui-I" ; il payerait tout,
dOuncoup. Il faut dire ici que Rospignac nOZtaitpas seulement un des
plus redoutables escrimeurs de Paris. Il nOavainullement les apparences
dOuncolosse. Mais sous son ZlZganceraffinZe, il cachait une force peu
commune. |l le savait. Il avait une confiance illimitZe en lui-meme. Des
quOilreconnut son adversaire, dont il ne mZconnaissait pas la valeur, il
estima quOil le tenait, quOil ne pouvait pas Ilui Zchapper. Il en Ztait
dOautantplus szr quOilavait, de plus, [Oappuide sesquatre lieutenants,
lesquels, Dieu merci, nOZtaienpas manchots non plus. SZr de lui, il ne
put pas, avant de seruer sur Valvert immobile etimpassible, rZsister” la
tentation dOadresser une nouvelle insulte ~ la jeune fille. Il ricana:

PPardieu, la belle qui nOai pere, ni Zpoux, ni frere, pour te dZfendre,
tu comptais sur ton amant, hein ?E Car cefreluquet estton amant, nOest-
ce pas?E Eh bien ! regarde-le bien. COest la derniere fois que tu le vois.

Cesinsultes, dZbitZessur un ton plus insultant encore, produisirent un
effet opposZ sur les deux personnagesquOellesatteignaient. Brin de Mu-
guet p%olitaffreusement. Valvert rougit jusquOauxoreilles. Aussit™tapres
les avoir lancZes,Rospignac marcha sur Valvert. Il y marcha I0ZpZewu
fourreau, rZsolu " le saisir au collet, certain quOilZtait, que lorsquQilaurait
une fois abattu sa poigne sur lui, il serait impuissant ~ sOarrachef son
Ztreinte.

Rospignac ne fit pas plus de deux pas. Tout de suite, Valvert fut sur
lui. Valvert, livide maintenant, autant quOilZtait rouge 10instantdOavant.
Et rien qud’voir cesyeux Ztincelants dans ce visage comme pZtrifiZ, Ros-
pignac comprit que la lutte qui allait sOengagedevait tre mortelle pour
IOundes deux combattants. Il voulut dZgainer. Trop tard. DZj", les deux
mains de Valvert |IQavaientsaisi aux poignets. DOunebrusque saccade,il
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essayade se dZgager. |l reconnut avec stupeur quOilnOavaitpas rZussi. Il
renouvela la tentative, redoubla dOefforts,tendit ses nerfs, rZunit toutes
sesforces. Peinesinutiles. Sespoignets semblaient pris entre deux Ztaux
de fer qui refusaient de [%.cherce quOilstenaient. Il sOZtai¥tonnZde la rZ-
sistance quQilrencontrait. Devant cette force prodigieuse, si imprZvue, il
sentit I0inquiZtude sOinsinuer en lui.

Il nOZtaipas encore au bout de sespeines. Valvert le laissasOZpuiseen
deux ou trois vaines tentatives, comme sOilavait voulu Iui prouver que,
lui qui secroyait le plus fort, il avait trouvZ son ma’tre. Puis, dOungeste
brusque, il lui amena les bras derrisre le dos. Cela sOaccomplitrapide-
ment, sansdifficultZ aucune, sansquOilparZt faire un effort. Pourtant, ce
geste, quOilaccomplissait comme en se jouant, devait etre horriblement
douloureux, car il arracha ~ Rospignac un vZritable hurlement.

Valvert 1%ochaun de ses bras, garda IQautredans sa poigne dOacieret
passavivement derriere son dos. Alors, Rospignac entendit la voix de
Valvert, une voix blanche, effrayante, qui disait :

DPCeci estun coup qui mOaZtZappris par M. de Pardaillan. Tu vas ap-
prendre " tes dZpens combien il est facile de casser le bras ~ un homme.

En effet, il fit une pression ~ peine perceptible sur le bras quQiltenait.
Rospignac se courba malgrZ lui en poussant un nouveau hurlement de
douleur.

PMarche ! commanda Valvert, de la meme voix Zpouvantable. Rospi-
gnac dut marcher. Valvert |IOamenapantelant et courbZ devant Brin de
Muguet, qui regardait cela avec des yeux oe se lisait un Ztonnement
prodigieux.

PE genoux, dr™le,et demande pardon ~ celle que tu as [%.chemenin-
sultZe! commanda de nouveau Valvert.

Cette fois, Rospignac rZsista. I Ztait livide, convulsZ, les yeux hors de
|Oorbite.La sueur coulait ~ grossesgouttes sur sa face ravagZe. Il devait
souffrir horriblement, de honte certainement autant que de douleur phy-
sique. MalgrZ tout, il se raidit pour ne pas cZder” cet ordre par trop
humiliant.

DE genoux, dr™le, rZpZta Valvert, ou je te brise le bras

De nouveau, il fit une pression sur ce bras quOilmenarait de briser.
Comme la premiere, cette pression parut etre insignifiante. Il ne fit aucun
effort. COest peine sOifit un mouvement. Et Brin de Muguet, horrifiZe,
entendit distinctement le bruit sec dOunos qui craque. Un r%.lesourd
jaillit des levres tumZfiZes de Rospignac qui, ~ bout de forces, tomba
lourdement sur les genoux.

PDemande pardon ! rZpZta Valvert implacable.
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PPardon ! hoqueta le misZrable Rospignac qui paraissait sur le point
de sOZvanouir.

Alors seulement, Valvert le [%.chaMais il le saisit par les Zpauleset le
mit debout. Et, de savoix qui nOavaitplus rien dOhumain” force de froi-
deur terrible :

PVa-t-en ! dit-il. Et ne te trouve jamais sur mon chemin, car, jOerjure
Dieu, nOimporteos je te rencontrerai, fzt-ce dans la chambre du roi, fzt-
ce” 10Zglisesur les marches memes de IQautelfu subiras le contact de ma
botte, comme maintenant.

Il le retourna comme une guenille et, dOunformidable coup de pied
magistralement appliquZ au bas des reins, |Oenvoyarouler ~ dix pas, en
ajoutant, dOun air de supreme dZdain:

bCOest tout ce que tu mZrites

La plume est vraiment dOunelenteur dZsespZrantequand il sOagitde
noter certains gestesqui, dans la rZalitZ, sont accomplis avant que nous
ayons pu seulement aligner quelgues mots sur le papier. Tout ceci, qui
nous a demandZ de longues minutes ~ Zcrire, nOavaitpeut-stre pas durZ
dix secondes.Que faisaient Longval, Roquetaille, Louvignac et Eynaus
pendant ce temps ? COeste que nous allons dire maintenant que nous
pouvons nous occuper dOeux.

lls avaient ZtZ tellement stupZfaits, quOilsnOavaientpu que regarder
sanssonger~ venir en aide ~ leur chef. Peut-stre trouvera-t-on que leur
stupeur seprolongeait un peu plus que de raison. E cela, nous ferons ob-
server que nous venons prZcisZmentde dire que les chosessOZtaienpas-
sZesavec une rapiditZ telle que IOinactionde cesmessieursnous para’t fa-
cilement admissible. Cependant, il estcertain que cesmessieurs nOZtaient
pas prZcisZment des saints. Il est certain que, tous, ils jalousaient leur
chef dont ils convoitaient la place. Ce qui revient = dire que peut-tre, au
fond, ils Ztaient enchantZsde la mZsaventure de Rospignac et quOilsne
tenaient pas autrement "~ le tirer dOaffaire.

Quoi quOilen soit, ils ne reprirent leurs esprits que lorsque la correc-
tion administrZe "~ leur chef fut complete. Alors, tous ensemble, ils se
ruerent sur Valvert. lls seruerent le fer au poing, ayant compris quQilsne
seraient pas de force autrement avec cet adversaire qui ne payait pas de
mine, et cependant sOavZraitde taille ~ casserles reins ~ Hercule lui-
meme. Encore, se disaient-ils, que sOilmaniait aussi bien I0ZpZeue les
poings, ils nOZtaientpas szrs du tout dOenvenir ~ bout. Meme " eux
quatre. Ajoutons cependant, ~ leur honneur, que cette rZflexion un peu
inquiste ne les fit pas hZsiter un seul instant. lls chargerent donc, avec
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des clameurs dOautaniplus fZrocesquOilsse sentaient moins szrs de le rZ-
duire ~ merci.

Valvert, comme bien on pense, les guignait du coin de IOlil. Cette at-
taque tra’tresse ne le prit pas au dZpourvu, il avait dZgainZ avant quOils
fussent sur lui. Il leur Zpargna meme la peine de faire tout le chemin. Il
courut ~ leur rencontre. Ceci ne laissa pas que de les dZconcerter et lui
permit de porter les premiers coups. Sarapiere dZcrivit un large cercle,
froissa violemment les fers avant quOilsfussent en ligne, les Zcarta, volti-
gea, piqua avec une rapiditZ foudroyante. Et les quatre spadassinspous-
serent un cri de rage: tous, les uns apres les autres, ils venaient dOstre
touchZs au visage.

Oh ! une simple pigzre tout " fait insignifiante. Le fait nOerZtait pas
moins significatif. Il leur parut Zvident que IOescrimeurZtait de la force
du boxeur. lls avaient beau stre quatre contre un, il Ztait clair quQilsde-
vaient faire attention, jouer serrZ,se soutenir mutuellement, sansquoi cet
extraordinaire jouteur Ztait parfaitement capable de les expZdier tous les
quatre.

lIs reprirent IQattaqueavec plus de mZthode. Et, cette fois, ils Ztaient
cing. Rospignac sOZtaijoint ~ eux. Rospignac, pour le moment, nOavait
quOunbras valide. Mais cOZtaite bras droit, etil nOavaitpas hZsitZ" seje-
ter dans la melZe, malgrZ que son bras gauche le f’t cruellement souffrir.

La passedOarmesqui suivit fut extremement breve. Tout de suite, il y
eut un quintuple rugissement de joie. LOZpZele Valvert venait de se cas-
ser net.

DPll est " nous ! hurla la bande, ivre de joie.

PVivant, sang du Christ ! vocifZra Rospignac, je le veux vivant!

Brin de Muguet regardait encore avec des yeux remplis dOundndicible
angoisse. Et elle murmurait, en serrant nerveusement ses mains 1Oune
contre IQautre

PAh ! mon Dieu !E Ah ! mon Dieu 'E

Il est probable quOelle ne savait pas ce quQelle disait.

Odet de Valvert avait fait un bond formidable en arriere, en m%o.chon-
nant une imprZcation. Autour de lui, poussZ par IQinstinct,il jeta ce re-
gard dZsespZrZdu noyZ qui cherche” quoi il pourra se raccrocher. E
toute volZe, il lanea son troneon dOZpZsur la bande qui se bousculait,
qui lui mettrait le premier la main au collet et il Zclata dOun rire terrible.

Cela dura |OespacalOunZclair. Valvert se voyait perdu. Il songeait ~
prolonger 10inZgaldutte comme il pourrait, = coups de poing, coups de
pied, © coups de dents. Et, tout © coup, cefut ~ son tour de lancer un ru-
gissement de triomphe. Il venait de sentir quOonlui glissait quelque
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chosedans la main, par derriere. Et sesdoigts, qui se crisperent nerveu-
sement sur ce quelque chose, reconnurent que cOZtaita poignZe dOune
longue, dOune forte, dOune excellente rapiere.

On comprend quQilne seretourna pas pour voir dOoelui venait ce se-
cours inespZrZ. Pas plus quOil ne sOattarda™ remercier. Il fit siffler
IOimmensecolichemarde et fonea sur la bande qui arrivait sur lui en
dZsordre. Il choisit son homme dans le tas et IQattaquaavec une irrZsis-
tible impZtuositZ. Le hasard IQavaitjetZ sur Rospignac. Il y eut un bref
froissement de fer. Et Rospignac tomba, le bras droit traversZ. Pas de
chance ce matin-I", Rospignac.

DReste " quatre, prononea Valvert de sa voix glaciale.

Au reste, il serendait tres bien compte quOilnOeravait pas encore fini
et quQilaurait fort ~ faire pour venir ~ bout de cesquatre qui restaient et
qui Ztaient dOautantplus enragZsquOilssOZtaientaissZ stupidement sur-
prendre au moment oe ils croyaient le tenir. lls le chargerent, en effet,
avec une furie qui nOexcluait pas une certaine mZthode.

Valvert se couvrit dOunmoulinet Ztincelant. Son ZpZe tourbillonnait
sanstrsve, avec une rapiditZ prodigieuse. Mais il Ztait rZduit ~ la dZfen-
sive. Il avait meme fort ~ faire ~ parer tous les coups quOonlui portait.
Cependant, il gardait un sang-froid admirable et, tout en parant, il les
guignait, attendant patiemment la faute, IOimprudencequi lui livrerait un
jour et lui permettrait de placer son coup, avec certitude de ne pas le
manquer.

Ce moment arriva. Brusquement, Valvert allongea le bras en un geste
foudroyant : Louvignac alla rejoindre dans la poussiere Rospignac qui ne
donnait plus signe de vie.

DReste  trois, annonea Valvert. Et il ajouta :

BJe ne vous tuerai pas, vous autres. Vous appartenez = un de mes
amis qui ne me pardonnerait pas de vous arracher ~ sa vengeance.

Ceci sOadressaif Longval, Eynaus et Roquetaille, qui demeuraient
seuls devant Iui et qui accueillirent ses paroles par dOintraduisibles in-
jures, des menaces effroyables. Eynaus, Roquetaille et Longval, si I0on
sOersouvient, Ztaient ceux avec qui Jehande Pardaillan avait dit quOil
avait un compte " rZgler.

Depuis |Oinstantoe Valvert sOZtaitrouvZ dZsarmZ,jusquO-celui o il
sOZtaisenti entre les mains une ZpZequi semblait lui tomber du ciel,
deux secondesau plus sOZtaienZcoulZes.Le reste nOeravait gusre pris
davantage. Ainsi, quelques secondeslui avaient suffi pour sedZbarrasser
de deux de sesadversaires. Maintenant, il pouvait envisager avec plus
de confiance 10issuedu combat. Cependant, toujours tres froid, tres
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ma’tre de lui, il reprenait le systeme qui lui avait rZussi: il setenait sur
une prudente dZfensive, pret ~ saisir la premiere occasionqui se prZsen-
terait pour frapper de nouveau. Ce qui ne pouvait tarder ~ se produire,
attendu que sestrois adversaires commeneaient = sOZnerverAu reste, i
bon que lui parZt son systeme, il nOallaitpas sans sesrisques. La preuve
en est, que son pourpoint avait resu plus dOuneentaille. Mais, sous le
pourpoint, la peau avait ZtZZpargnZe.Ou tout au moins nOavaitresu que
des estafilades sans consZquence et qui ne paraissaient guere le gener.

La lutte reprit donc de plus belle, plus furieuse, plus acharnZeque ja-
mais. Et nul nOaurait pu dire alors comment elle se terminerait.

Or, au moment meme o< Valvert avertissait Roquetaille, Eynaus et
Longval, quOilnOavaitpas IOintentionde les tuer, ~ ce moment, il entrevit
vaguement une forme monstrueuse, quelque chose comme une bete
Znorme, inconnue, se glisser entre les jambes de ses adversaires.

Et, tout = coup, des cris stridents partirent du groupe, entre les jambes
duquel grouillait toujours cette choseinforme. Ce furent les miaulements
aigus du chat en colere, les aboiements furieux du dogue, les braiements
de IO%onées cris stridents du cochon quOonsaigne. En sorte quOonpou-
vait se demander si toute une bande de cesanimaux domestiques ne ve-
nait pas de se jeter inconsidZrZment entre les jambes des combattants
plus effarZsque quiconque. Car I0idZene pouvait venir ~ personne quOon
se trouvait en prZsence dOune imitation, tant les cris Ztaient Gature E.

Celadura un inapprZciable instant. Soudain, Roquetaille poussaun cri
de douleur. Il venait dOstre cruellement mordu par la bste qui lui
grouillait entre les jambes. Au meme instant, il se sentit happZ solide-
ment aux chevilles, tirZ avec une force irrZsistible. Et il tomba " la ren-
verse, sans comprendre ce qui lui arrivait.

Aussit™t,les cris du cochon, entremelZs du braiement de 10%.n&cla-
terent plus violents que jamais. Aussit™taussi, la bete mystZrieuse qui se
donnait tant de mouvement et poussait des cris si Ztourdissants, bondit
sur 10ZpZeue Roquetaille avait 1%.chZet sOerempara. Puis, brandissant
cette ZpZeelle seredressa.Et Valvert reconnut que cette bete, qui ne ces-
sait pas sescris affolants, Ztait un homme dZguenillZ, quQillui sembla va-
guement reconna’tre, sans pouvoir prZciser oe il I0avait dZj” vu.

Cet homme, cOZtait Landry Coquenard.

Landry Coquenard avait eu soin de sQattaquer’ un des deux ordi-
naires qui le tra’naient la corde au cou, comme on tra’ne un vil bZtail
quOormene " IQabattoir.ll devait avoir la rancune solide. LOZpZguOQilve-
nait de conquZrir ~ la main, il se redressa, et levant le pied, sans la
moindre gZnZrositZ,il le projeta ~ toute volZe, han! en plein dans la
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figure de Roquetaille, qui nOavaitpas eu le temps de serelever, et qui nOy
pensa plus, attendu quOil sOZvanouit du coup.

Son exploit accompli, Landry Coquenard vint secamper” c™tZfle Val-
vert et dOune voix qui nasillait un peu, lanea:

PReste ~ deux, monsieur |E La partie est Zgale.

Et il accompagnacesmots dOunesZriede grognements sourds, quQilin-
terrompit soudain pour lancer les hihan ! sonores de I0%one.

Et cela sOZtaiaccompli en un espacede temps, qui nOavaitpeut-stre
pas durZ deux secondes.

La partie Ztait Zgale,en effet, car Landry Coquenard attaquait aussit™t
son homme avec une fougue que tempZrait la prudence de quelquOun,
qui para’t avoir une vZnZration toute particuliere pour sa peau, avec,
aussi, IOassurancele quelquOunpour qui IOescrimdraneaise, italienne et
espagnole nOalus de secrets.Et toujours rancunier, comme par hasard,
il sOZtait trouvZ placZ devant Longval.

Les chosesne tra’nerent pas. En un clin dOlil, Eynaus resut ~ 10Zpaule
un coup de pointe qui IOenvoyarejoindre sestrois compagnons sur le pa-
vZ. Au meme instant, Landry Coquenard se fendait ~ fond en un coup
droit savamment amenZ. Ce coup eut infailliblement envoyZ Longval
dans un monde que, sans savoir pourquoi, on prZtend meilleur que
celui-ci, si Valvert, ~ cemoment meme, nOavaiteu la malencontreuse idZe
de le pousser pour prendre sa place.

DPGueule de BelzZbuth! glapit Landry Coquenard navrZ, un coup que
jOavais si bien prZparZ

Et il recommanda :

DNe le manquez pas, au moins, monsieur.

Non, Valvert ne le manqua pas: dans le meme instant I0ZpZele Long-
val sauta, dZcrivit une parabole dans IOespacet alla tomber ~ dix pas de
I".

Dans le meme instant, Valvert fut sur lui.

bVa-t-en, dit-il.

Il ne dit pas autre chose. Et sa voix paraissait calme. Mais il montrait
un visage si effrayant que Longval sentit un frisson dOZpouvantele
mordre " la nuque. Longval, qui Ztait brave pourtant, crut saderniere se-
conde venue. Longval eut peur, une peur affreuse, affolante. Il courba
|GZchineet sOenfuit,titubant comme un homme ivre, poursuivi par les
huZes de la foule.

PMalheur de moi! gZmit Landry Coquenard sur un ton
dOinexprimablereproche, je le tenais si bien !E Un coup droit superbe,
monsieur, et qui I0eZt tuZ roide!
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bJelOabien vu, ventrebleu, et cOespour celaque jOadZtournZ le coup,
rZpliqua Valvert.

PPourquoi ? sOeffaraLandry Coquenard. Pourquoi IQavez-vouslaissZ
aller ?

bParce que, expliqua simplement Valvert, cestrois-I" appartiennent ~
quelquOun " qui je nOai pas voulu les enlever.

PEt quOen fera-t-iP

bCe qulil voudra, sourit Valvert.

Landry Coquenard eut une intraduisible grimace de dZpit et marmon-
na avec un air de profonde dZvotion :

DPMonsieur saint Landry, faites que celui-I" ait la bonne inspiration de
leur mettre les tripes au vent, et je vous promets un cierge dOune livre

Et il se signa plus dZvotement encore. Ce qui Ztait une maniere de
confirmer sa promesse.
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Chapitre

006 LOON VOIT ENCORE INTERVENIR LA
DUCHESSE DE SORRIENTEéS

Peut-etre Landry Coquenard en aurait-il dit davantage, car il paraissait
assezbavard et quelque peu familier. Mais Odet de Valvert sOZtaire-
tournZ vers la petite bouquetiere et sOZtaidZcouvert aussi galamment,
aussi respectueusementquOillOezZtfait devant une tres haute et tres noble
dame.

Brin de Muguet nOavaitpas bougZ. Elle avait assistZjusqud’la fin ~
|OZpiquecombat. Et elle nOavaitmontrZ dOZmotionrZelle que lorsquOelle
avait vu Valvert dZsarmZ.Elle avait retrouvZ son calme apparent aussit™t
apres. Elle Ztait restZejusquO’la fin. Seulement, chose Ztrange, elle avait
fait un mouvement pour se retirer des quQOelleavait vu que Valvert et
Landry Coquenard nOavaientplus quOunadversaire chacun devant eux.
Elle avait fait meme plusieurs pas.

Au bout de cesquelques pas, elle sOZtaitarretZe et, |Qairtres sZrieux,
elle sOZtaitmise " rZflZchir. Au bout dOuncertain temps de rZflexion, elle
avait secouZla teste de |OairdOunepersonne qui dit non. Et elle avait fait
demi-tour, elle Ztait revenue sur sespas. LorsquOellevit que Valvert se
retournait vers elle et se dZcouvrait, ce fut elle qui parla la premiere.

PSoyez remerciZ, monsieur, et de tout mon clur, pour votre gZnZ-
reuse intervention.

Et ceci quQOelledisait de savoix si doucement musicale, Ztait prononcZ
avecun air de dignitZ vraiment surprenant chez une fille de sacondition.
Et, aussit™tapres avoir adressZce bref remerciement, elle sOinclinadans
une gracieuse rZvZrence et fit mine de se retirer.

Odet de Valvert, vraiment, ezt ZtZquelque peu en droit de se formali-
ser de |IOespecale sans-gene avec lequel elle en usait avec lui, et de la dZ-
sinvolture avec laquelle elle le quittait si vite. Mais il Ztait trop Zmu. Il ne
vit quOunechose, cOestiuOellesOerallait toute seule. Il sOinquiZtapour
elle. Et rougissant comme une fille, prenant son courage ™~ deux mains, il
0sa proposer:
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PMademoiselle, il nOespeut-tre pas prudent ~ vous de vous en aller
ainsi. Souffrez que jOaie IOhonneur de vous escorter chez vous.

DEncore merci, monsieur, dit-elle en se retournant. Mais je nOaiplus
rien ~ redouter maintenant, et je ne veux pas abuser de votre galanterie.

Ceci Ztait accompagnZ dOungracieux sourire destinZ ~ faire passer le
refus. COZtaidit aussi sur un ton si ferme dans son irrZprochable poli-
tesse quOil nOZtaitpas permis dOinsister.Le pauvre Odet de Valvert
sOinclinadonc avec le plus profond respect.Elle lui fit une IZgere inclina-
tion de tete, lui adressaun nouveau sourire qui lui mit du soleil plein la
tste et le clur, et partit de son pas souple, et ferme en meme temps,
dOenfant de la rue.

Landry Coquenard, discrstement ~ IOZcartavait assistZ” ce tres bref
entretien dont il nQavaitpas perdu un mot. Et son lil rusZ allait de la
jeune fille au jeune homme, les Ztudiait avec une promptitude, une szre-
tZ qui faisaient honneur "~ ses qualitZs dOobservation.

Pll IOaime, il aime la fille de Concini! se dit-il. Et reveur :

bIl aime la fille de Concini qui lui veut la malemort et la lui voudra
bien davantage encore apres ce qui vient de se passerici |E Concini qui
aime sa fille, sans savoir que cOessa fille, et qui, lorsquOilest Zpris, se
montre toujours plus fZrocementjaloux quOuntigre 'E Gueule de BelzZ-
buth, voil” un amour qui sera quelque peu contrariZ !E Sans compter
quOily a le Rospignac qui nOesipas ~ dZdaigner, et qui est Zgalement
Zpris de ladite fille de Concini 'E Ho ! diable, M. de Valvert aura de la
besogne,et mOesavis quOilaura de la chancesOisOettireE  Mais, minute,
avant de se lamenter, il faudrait savoir quels sont sessentiments, ~ elle.
LOaime-t-elle auss?

Il porta son attention sur Brin de Muguet. Et il crut pouvoir conclure

PNon, elle ne I0aimepas. Il nOya pas” setromper ~ son attitude : cOest
tout " fait celle dOune indiffZrente. Ah ! pauvre M. de Valvert E

Pendant que Landry Coquenard songeait ainsi et sOapitoyaitsur son
sort, Odet de Valvert regardait sOZloignecelle quOilaimait. Et son visage
expressif exprimait une douleur si poignante quOilZtait Zvident quOilne
sOZtaipas mZpris, lui non plus, sur les sentiments de la jeune fille ~ son
Zgard.

DPElle ne mOaimepas! sedisait-il. Sansquoi mOaurait-ellequittZ si vite,
avec cette froide correction qui trahit I0indiffZrence la plus complste ?E

Mais allez donc demander ~ un amoureux de vingt ans de dZsespZrer
tout " fait. COesle propre de la jeunessede garder un fond dOespoimlors
meme quQellepara’t dZsespZrerle plus. Apres avoir fait cette doulou-
reuse constatation, Valvert ajouta aussit™t rZsolument
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PBah! je IOentoureraide tant dOadoration,de dZvouement, de vZnZra-
tion quOil faudra bien quOelle finisse par mOaimer

LOespoireparaissait, comme on voit. Et aveclui lestraits fins du jeune
homme perdirent leur crispation douloureuse, retrouverent leur habi-
tuelle expression calme et souriante.

Juste ~ ce moment, Brin de Muguet se retournait.

Elle Ztait partie dOunpas dZcidZ, et, une fois quOelleeut tournZ le dos,
le petit pli vertical qui barra soudain son front pur indiqua quOelleZtait
mZcontente. Contre qui ? Contre elle-meme ou contre Valvert qui avait si
vaillamment et si efficacement pris sadZfense? Et elle aussi, comme Val-
vert et comme Landry Coquenard, elle semit ~ rZflZchir en marchant. Et,
sans sOen apercevoir, elle ralentit le pas.

bJOatout de meme ZtZun peu trop froide, un peu trop distante, se
disait-elle. Que ce jeune homme me soit indiffZrent, cOestertain. QuOil
mOexcedeavec cette insupportable sollicitude avec laquelle il veille sur
moi, cOeshon moins certain. Et je le lui aurais dZclarZ sans ambages si
seulement il Ztait sorti, si peu que ce fzt, de cette respectueuserZserve
qui mOafermZ la bouche jusqu®~ce jour. Ce qui est bien certain Zgale-
ment, cOestjue ce qui estfait estfait et que je nOypuis plus rien changer,
gue celame plaise ou non. Or, le fait estque ce jeune homme a pris fait et
causepour moi. Pour moi, il a exposZsavie avec une gZnZrositZ,une in-
trZpiditZ quOilserait injuste de ne pas reconna’tre. Et, au bout du compte,
quels que soient mes sentiments ~ son Zgard, je suis bien forcZe de
mOavouer moi-meme que jOaZtZ bien aise quOilvienne mOarracheraux
brutalitZs de ce misZrable Rospignac. Tout cela mZritait bien quelques
Zgards de ma part. Je nOenserais pas morte. Et de ce quOauraitmontrZ
gue je ne suis pas une ingrate sansclur, que je sais,au contraire, garder
le souvenir reconnaissantdu bien que IOonme fait, il ne sOensuipas for-
cZment que ce jeune homme se serait cru autorisZ ~ sortir de sarZserve.
La gZnZrositZde sa conduite, la loyautZ qui brille dans son regard, sa ti-
miditZ meme, tout me prouve le contraire. En ne Iui accordant pas les
quelques amabilitZs quQilavait si bien mZritZes,jOangi comme une sotte,
et, qui pis est,comme une faussebZguine toute confite en pruderies exa-
gZrZes.Si jOagipareillement ~ I0Zgardde tous les Parisiens, jOauraibien-
t™t fait de changer en aversion cette bienveillante sympathie quOils
veulent bien me tZmoigner. Et ce sera bien fait pour moi.

Le rZsultat de cesrZflexions, aussijudicieuses que tardives fut que Brin
de Muguet, avant de dispara’tre, se retourna, ainsi que nous IOavondit.
Elle apereut Odet de Valvert qui la suivait de son regard chargZ dOune
muette adoration. Et, au lieu de dZtourner la tte dOunair indiffZrent,
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comme elle nOauraitpas manquZ de le faire |OinstantdOavantglle lui sou-
rit gentiment et lui adressa,de la main, un au revoir amical. Apres quoi,
elle repartit dOun pas qui avait retrouvZ toute sa fermetZ.

PbVive Dieu ! sOZcri@n lui-meme Landry Coquenard, toujours attentif,
elle IO0aime Elle nOensait peut-stre encore rien elle-meme, mais elle
|Oaime, jOen jureralg

Et avec une grimace de jubilation :

DEh bien ! mais il ne me dZpla’t pas du tout quQilen soit ainsi, > moi !
Par la gueule de BelzZbuth, si la jolie bouquetiere est la propre fille de
Concini, que messire Satanaslui torde le cou, cOest moi quOelledoit
dOetreencore vivante, bien quOellemOignoreaussi completement qulelle
ignore son ruffian de pere. JOailonc bien le droit de mOintZressef elle.
Et si les intentions du brave et digne gentilhomme quOesM. de Valvert
sont honnetes, comme jOatout lieu de le supposer, eh bien, nous serons
deux pour lutter contre Concini et sabande. Et, Dieu et les saints aidant,
je ne vois pas pourquoi, si puissant quOilsoit, nous nOerviendrions pas”
bout.

Quant ~ Valvert, ce simple suffit ~ le transporter au septisme ciel. Il
nOerfallut pas plus pour le faire passerdu doute ~ la confiance la plus
absolue, de la douleur quOilsOefforeaitde dissimuler sous un masque
souriant, ~ la joie la plus extravagante.

Et oubliant Landry Coquenard, oubliant sesadversaires blessZsautour
desquels les passants se groupaient sans manifester la moindre sympa-
thie ~ leur Zgard, attendu quQilsreconnaissaienten eux des ordinaires de
Concini, il sOZlaneasur sestraces. QuOonnQaillepas croire quOilcourait
apres elle pour |OaborderrZsolument, lui dZbiter avec un accentenflam-
mZ la lyrique dZclaration dOamourquOilruminait depuis longtemps dans
son esprit. Que non pas! Il ezt plus aisZmenttrouvZ le courage de char-
ger dix nouveaux Rospignhac que de tenter cette chosesi simple, et pour-
tant si effrayante quand il sOagitdOunpremier amour en qui on a mis
tous les espoirs de toute une vie, dire © une jeune fille : CJevous aime.
Voulez-vous de moi pour Zpoux ?E

Non. Odet de Valvert voulait simplement la suivreE de loin, la voir le
plus longtemps possible, veiller sur elle. Car il y avait longtemps quOil
avait compris quQellese croyait menacZedOundanger quOilne pouvait
deviner. Et ce qui venait de se passeravec Rospignac ne pouvait que le
confirmer dans cette pensZe, tout en prZcisant la nature de ce danger.

Il courut donc apres la mignonne bouquetiere. Ce que voyant, Landry
Coquenard nOhZsitaas un instant et selanea ~ sasuite. Derrisre eux, un

4.Sic. (Note du correcteur b ELG.)
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homme, le manteau sur le nez se mit ~ les suivre avec une adressequi
dZnotait une certaine habitude de ce genre dOexpZditions.Cet homme,
cOZtaiiOAlbaran,le garde du corps de la duchessede Sorrientes. Et ceci
nous oblige ~ revenir quelques minutes en arriere.

On se souvient que, devancZ par Odet de Valvert, il nOavaitpu appor-
ter ~ Brin de Muguet [OassistanceuOilavait [Qordrede lui donner. En
voyant Valvert secharger de sabesogne,il sOZtaitrretZ assezinterdit. Et
il sOZtaitretournZ vers la litiere. La duchesse lui avait fait quelques
signes. Cessignes constituaient un ordre quOilcomprit fort bien. Il leva la
main en |Qair, mit pied " terre, et sans sOoccuperde son cheval, szr
quOobZissant IOordreque son gestevenait de donner un de seshommes
viendrait prendre samonture, il sOavaneaau premier rang et se plasa de
maniere non seulement” bien voir, mais encore” pouvoir intervenir fa-
cilement quand il le jugerait utile. Car, ~ certains gestesquQilavait eus,
on ne pouvait se mZprendre sur sesintentions : il Ztait dZcidZ” venir au
secours de Valvert au cas o+ celui-ci aurait besoin dOstre secouru.

Il est Zvident quOilnOagissaitainsi quOenexZcution de IQordreque sa
ma’tresselui avait donnZ de loin, par gestes.Ainsi cette mystZrieuse du-
chessede Sorrientes avait voulu sauver Landry Coquenard. Puis, elle
avait voulu sauver Brin de Muguet, apres avoir, sous menacesde mort,
interdit ~ La Gorelle dOentreprendrequoi que ce soit contre la jeune fille.
Et maintenant elle sedisposait ~ sauver Odet de Valvert si besoin Ztait. Si
La Gorelle avait ZtZencore prZsente,cOespour le coup quOellenOeZtpas
manquZ de se confirmer dans sa premisre opinion que cette duchesse,”
qui LZonora Galigas donnait le titre CdOillustrissime seigneurie E, Ztait
une sainte qui sauvait tout le monde.

Il est un fait certain B quOona certainement remarquZ B cOestjue la
sympathie de cette duchesse,jusquO”prZsent, se manifestait toujours en
faveur du faible contre le fort. Ceci semblerait dZnoter une gZnZrositZ
chevaleresque bien faite pour lui concilier notre propre sympathie. Ce-
pendant comme nous nOoublionspas que nous nOavonspas ~ prendre
parti pour ou contre nos personnages qui doivent demeurer ce quOils
sont, nous rappelons que, sesbonnes actions, la duchesseles accomplis-
sait toujours avecle meme calme souverain, sansjamais laisser percer la
moindre apparence dOZmotion Et cecine laissait pas que dOstretant soit
peu dZconcertant.

DOAlbaranavait failli intervenir au moment os 10ZpZée Valvert sOZtait
brisZe entre sesmains. Il sOZtaitibstenu parce quOillui avait vu aussit™t
une autre lame au poing et parce quQilavait vu Landry Coquenard seje-
ter dans la melZe. Lorsque la lutte avait ZtZ terminZe, sans quQil ezt
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besoin dOyprendre part, il Ztait retournZ pres de sama’tresse,de son pas
pesant et tranquille de colosse confiant dans sa force.

Pll faut, dit-elle de savoix grave, Ztrangement harmonieuse, il faut sa-
voir qui estce jeune homme, oe il loge, ce quQilfait, ~ qui il appartientE
sOilappartient = quelquOun.ll faut que cejeune homme soit ~ moi. SOikst
pauvre, comme je le crois dOapressamise, sOikestlibre et quOilveuille en-
trer ©~ mon service, je me charge de safortune. Les hommes de la valeur
de celui-ci sont rares. Et jOabesoin dODhommedorts autour de moi pour la
besogne que je viens accomplir ici.

PVous aurez I, en effet, une recrue dOunevaleur exceptionnelle,
confirma dOAlbaran.

Il disait sansmarquer ni jalousie, ni inquiZtude, en homme qui esttout
" fait szr que safaveur ne peut etre ZbranlZe.ll le disait meme avec une
pointe dOadmiration qui prouvait quOilavait assezde noblesse dOesprit
pour rendre hommage " la valeur dOautrui. Mais il ajouta tout aussit™t:

Pll est Cpresque E aussi fort que moi.

PCPresqueE, mais pas tout "~ fait Cautant E que toi. Personne au
monde ne peut se vanter dOetre aussi fort que toi, dOAlbaran.

Et elle, elle disait cela avec une satisfaction quOellene prenait pas la
peine de cacher. Et cOZtaita premisre fois quOellese dZpartissait de ce
calme qui avait on ne sait quoi dOaugusteet de formidable, pour montrer
son sentiment intime. Et ses magnifiques yeux noirs, dOunesi angois-
sante douceur, se poserent caressantssur le colosse.Mais quOonne sOy
trompe pas: cOZtail’, tout bonnement, la caresseque le ma’tre accorde”
son chien de garde, sur la vigilance et la fidZlitZ duquel il se repose, et
qui sesentrassurZquand il constatela puissance redoutable de sescrocs
Znormes, acZrZs, capables de broyer du fer.

Telle quOelleZtait, cette caresse,ainsi que le compliment qui la prZcZ-
dait, parurent flatter et Zmouvoir au plus haut point dOAlbaran.Une
lueur de contentement adoucit IOZclatle sesyeux de braise, il serengor-
gea,etil fit entendre une sZrie de petits grondements joyeux, tout pareils
" ceux du dogue qui Cfait le beauE.Et il secourba dans un salut si pro-
fond, si respectueux, quOilressemblait ~ une gZnuflexion. fvidemment,
cOZtait” un fanatique capable de tous les dZvouements pour celle quOil
semblait vZnZrer comme un dZvot vZnere la vierge. Et celle-ci le savait
bien.

PSuis-le toi-meme, renseigne-toi, mon bon dOAlbaran, reprit-elle. |I
sOagitl” dOuneaffaire ~ laquelle jOattacheune certaine importance, et
jOaimemieux que ce soit toi qui en sois chargZ. Va, moi, je rentre "~ la
maison.

77



Voil" pourquoi dOAlbaransuivait Odet de Valvert que suivait dZj", de
plus pres, Landry Coquenard.

78



crasee 1.0
Chapitre

LANDRY COQUENARD

Odet de Valvert sOZtaitlonc mis ~ la poursuite de Brin de Muguet. Il ne
la retrouva pas. Elle semblait sOstreZvanouie comme une ombre fugitive.
Il eut beau fouiller la rue dans tous les sens” IOendroitos il IQavaitaper-
«ue en dernier lieu, il ne put pas retrouver satrace. Il comprit 10inutilitZ
de sesrechercheset il y renonea en soupirant. Il allait sOZloignerll se
souvint brusquement de Landry Coquenard. Il se reprocha de IQavoir
quittZ si prZcipitamment, sanslui avoir adressZun mot de remerciement.
Et il le chercha des yeux.

Il nOeutpas de peine " le trouver, lui, attendu que le pauvre here ne
|Oavaitpas 1%.chAOunesemelle et quOilse prZsentade lui-meme des quOil
vit quOonparaissait venir ~ lui. Il seprZsentala bouche fendue jusquOaux
oreilles, la loque, qui servait de chapeau,” la main. Et il se courba dans
un salut qui nOavaitrien de servile, ni de gauche. Un salut fort correct,
ZIZgantmeme, et qui dZnotait que le dr™lesOZtaitongtemps frottZ " la
bonne compagnie.

Odet de Valvert fit cette remarque du premier coup dOiil. Il conclut
que IOhomme,qui ne pouvait etre un gentilhomme, devait avoir servi
dans quelque grande maison oe il avait acquis une certaine ZlZgancede
manieres. Il 10avaitvu ~ IOTuvre : cOZtaitin brave qui maniait assezpro-
prement une ZpZe. Cela lui suffit pour IQinstant.

DExcusez-moi, mon brave, dit-il poliment, je vous dois la vie, et je
crois, Dieu me pardonne, que jOallaisoublier de vous adresserles remer-
ciements auxquels vous avez droit.

Et le remettant enfin :

PMais je vous reconnais” prZsent: Vous etes ce pauvre diable que les
gens de Concini menaient ~ la potence comme on mene un veau ~
|Oabattoir.

PEt que vous avez sauvZ deux fois : premisrement en mOarrachant’
leurs griffes, secondement en me donnant cette bourse sans laquelle je
me serais couchZ ce soir le ventre creux. Oui, monseigneur.
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PPauvre diable ! songea Valvert Zmu. Et, tout haut, avec douceur:

PVous nOaimezpas laisser tra’ner longtemps une dette, = ce que je
VOoIS.

DOh ! je ne me tiens pas quitte pour cela. En chargeant les ordinaires
de Concini, je faisais mes propres affaires. JenOoubliejamais ni le bien ni
le mal quOon me fait.

DOui sourit Valvert, vous etes en droit de leur garder quelgue peu
rancune. Je vois quOil vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi.

bJe le crois, dit gravement Landry Coquenard.

bCOestvous qui mOavezglissZ dans la main cette ZpZe, quand la
mienne sOesbrisZe? reprit Valvert apres un instant de silence consacrZ”
Ztudier son homme.

bCOest moi.

BbUne bonne lame, ma foi, admira Valvert.

PUne vraie lame de Milan, et signZe BartolomZo Campi, sOilvous
pla’t !

DDiable ! je vais avoir du regret ~ vous la rendre.

En disant ces mots, Odet de Valvert faisait mine de dZgrafer I0ZpZe
pour la rendre.

PQue faites-vous, monseigneur ? protesta vivement Landry Coque-
nard. Un gentilhomme ne saurait demeurer dZsarmZ.Vous le pouvez
moins que tout autre, maintenant surtout. Je ne la reprendrai pas,
dOailleurs.Cette ZpZene saurait stre en des mains plus dignes que les
vTMtres.

bcCOesnue, hZsita Valvert, qui mourait dOenviede garder la bonne
lame, je ne suis pas riche et je ne saissi je pourrai vous la payer ce quQelle
vaut,

Quelque chosecomme une ombre de tristesse passasur le visage rusZ
de Landry Coquenard. Il soupira :

bJOeussétZ heureux et fier que vous me fissiez le tres grand honneur
de garder cette arme en souvenir dOunhomme qui vous doit la vie, et
qui, par consZquent, nOa pas songZ un seul instant ~ vous la vendre.

Et ceci Ztait dit avecun air de dignitZ quOomOeZicertespas attendu de
ce pauvre diable dZguenillZ.

PMais vous ? insista Valvert.

PMoi, jOaldZpZeonquise au sieur de Roquetaille. Elle est assezbonne
pour moi.

DEh bien, se dZcida Valvert, jOacceptevotre magnifique prZsent
comme il estfait : de tout ciur. Mais me voil" doublement votre obligZ
maintenant.
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PBon, sOZpanouitandry Coquenard, vous nOstegpas homme non plus
" laisser longtemps une dette impayZe. Cela se voit, du reste,” votre air,
monseigneur.

Dfcoute, fit Valvert en le tutoyant soudain, je suis le comte Odet de
Valvert. Et toi, comment tOappelles-tu?

bLandry Coquenard, monseigneur.

DEh bien, Landry Coquenard, dOabordtu me feras le plaisir de laisser
de c™tZ tes @onseigneur E qui sont ridicules.

PAh ! ah! fit Landry dont IOlil rusZ se mit ~ pZtiller. COesentendu,
monsieur le comte. Ensuite ?E car il y a un ensuite.

DPEnsuite, il me semble quOildoit stre IOheureoe les honnetes gens
d”nent.

PLes honnetes gens, oui, monsieur, ils peuvent sOoffrirle luxe de se
mettre ~ table ~ IOheurefixe. Mais les pauvres heres comme moi ne
d”’nent que quand ils le peuvent. Ce nOespas tous les jours, comme vous
pouvez le voir ~ ma maigreur.

Et Landry Coquenard jeta un coup dOlil moitiZ railleur, moitiZ apitoyZ
sur sa maigre personne.

DTu d’neras aujourdOhui, fit Valvert en souriant. Jete veux rZgaler.
Viens avec moi.

PMonsieur, remercia Landry Coquenard, la mine Zpanouie, cOestn
honneur dont je garderai le souvenir ma vie durant. Et il ajouta :

PE table, comme au combat, comme partout, o« il vous plaira de me
conduire, croyez bien que je serai toujours tres honorZ dOstrevotre tres
humble et tres dZvouZ serviteur.

Quelques instants plus tard, ils sOasseyaierdvec une Zgalesatisfaction
devant une table plantureuse garnie de chosessucculentes, encombrZe
de flacons poudreux.

Ceci se passait dans la salle commune dOuneauberge de second ordre,
bien achalandZe,de la rue Montmartre, ~ deux pas des Halles. Derrisre
eux, quelques instants apres, dOAlbaranentra, se plasa pres de la porte,
assezloin dOeuxget sefit servir ~ d”’ner comme eux. lIs ne preterent au-
cune attention ~ ce client solitaire.

Landry Coquenard fit honneur au repas que lui offrait le comte de
Valvert, en homme qui nOapas tous les jours pareille aubaine et qui ne
sait pas quand sesmoyens lui permettront de souper. Il mangea comme
quatre et but comme six. Cependant, sOilse rZvZladu premier coup gros
mangeur et buveur intrZpide, Valvert, qui IOobservaitavec attention, sans
en avoir |0air,remarqua quQilse tint tres correctement, avec une aisance
parfaite, sans etre le moins du monde impressionnZ. Et tout en se
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montrant bavard et un peu familier, il nOoubliapas un seul instant la dis-
tance qui le sZparait du noble amphitryon qui le traitait si magnifique-
ment et avec une simplicitZ de manisres qui aurait pu faire croire ~ un
autre, ayant moins de tact, quOilse trouvait en prZsencedOunZgal. Il re-
marqua en outre que malgrZ I0ZnormeguantitZ de liquide quOilavait ab-
sorbZ, il se tenait ferme comme un roc et gardait toute sa luciditZ.

Tant que dura le repas Bet il fut long Pils ne parlerent que de choses
banales qui ne mZritent pas dOstrerapportZes ici. Pour mieux dire, Val-
vert fit bavarder Landry Coquenard qui sOypreta de bonne gr¥%oce,
nOayant pas, comme on dit, & langue dans sa pocheE.

PSais-tu que tu tOexprimes bien, lui dit-il.

DBJevais vous dire, monsieur le comte, jOaiZtudiZ autrefois pour stre
clerc. Mais mon mauvais caractere mOdait renvoyer du collsge o+ jOZtais.
Et cOesbien f%ocheuxpour moi. AujourdOhui, je serais peut-stre un cha-
noine ventru et gras " lard, au lieu du minable compagnon nOayanique
la peau et les 0s que je suis devenu.

DTu as de belles mani-res.

bJOaiservi chez des gens de qualitZ, monsieur. I mOenest restZ
quelque choseparce que la Providence mOayratifiZ dOunecertaine facilitZ
dOassimilation, voire dOun certain talent dOimitation.

Pll estde fait, fit Valvert en riant, que je nOajamais entendu quelquOun
imiter aussi bien que toi le chat, le chien, IO%onet le cochon. COest sOy
mZprendre, et jDavoue que jOy ai ZtZ pris.

POh ! fit modestement Landry Coquenard, ceci nOestien. Vous en
verrez bien dOautres avec moi.

BTu comptes donc que nous nous reverrons?

Landry Coquenard rZflZchit une seconde.Et, regardant Valvert bien en
face:

PMonsieur, dit-il, je vous ai dit que jOaiZtudiZ pour me faire clerc.
COesvous dire que jOades sentiments religieux tres solides. Jecrois que
cOeste seigneur Dieu, qui sait bien ce quilfait, qui nous a rapprochZs.
Des lors, pourquoi irions-nous contre sa volontZ ? Pourquoi nous
sZparerions-nous ? Pourquoi ne me garderiez-vous pas avec vous?

PSi je tOentends bien, tu me demandes de te prendre ~ mon service

POui, monsieur. Vous avez heurtZ ce matin le seigneur Concini, qui
est tout-puissant en ce pays. Entre vous et lui, cOestiZsormais une lutte
sansmerci. Jecrois, je suis szr que, dans cette lutte, je pourrai vous stre
utile. Moi, de mon c™tZje mOappuieraisur vous contre le Concini qui me
hait.

bJe ne dis pas, fit Valvert reveur. Mais je suis pauvre, moi.

82



DbVous ferez fortune, monsieur, assura Landry Coquenard. En atten-
dant, je ne suis pas exigeant. Le gte, la p%.tZeyos vieilles nippes, cOest
tout ce que je vous demande.

Pll est entendu que les jours o* vous nOaurezien ~ vous mettre sous
la dent, je me contenterai, moi, de faire un cran = mon ceinturon.

Valvert rZflZchissait en observant Landry. Cette physionomie intelli-
gente, rusZe,ne lui dZplaisait pas. Le regard clair, qui ne se dZrobait pas,
annoneait la franchise. Il avait vu IOhomme™ I1Oluvre. Dans le combat, il
serait un compagnon sur lequel on pourrait compter. Il se disait donc
quOilaurait en lui un excellent serviteur capable de le seconder dans la
bataille comme au conseil. Un serviteur qui lui serait dZvouZ comme un
homme de clur peut IOstre ~ quelquOun ~ qui il doit la vie.

D fcoute, fit-il brusquement, raconte-moi un peu pourquoi Concini te
voulait pendre.

La longue et maigre figure de Landry Coquenard sOZclairalOunlarge
sourire de satisfaction ; il sentait quOilavait partie gagnZe.Et, devenant
subitement sZrieux, il commenea :

Pll faut vous dire, monsieur, que jOaiZtZ le valet, IOhomme de
confiance du signor Concini.

PToi ! sursauta Valvert, pris dOune vague mZfiance. Quand®

Pll y a dix-sept ans. Vous voyez que celane date pas dOaujourdOhuét
ne me rajeunit guere. COZtait™ Florence. Le signor Concini Ztait loin
dOstrealors ce quOilestdevenu depuis. Mais cOZtaitin jeune et ZlIZgantca-
valier, fort beau gareon, la coqueluche des grandes dames florentines qui
se le disputaient et aupres desquellesil se poussait autant quQille pou-
vait, ayant dZj” compris des lors que cOespar les belles quQilarriverait *
faire son chemin. Il y a joliment rZussi, il faut le reconna’tre, car le voil®
devenu par les femmes, par une femme, pour mieux dire, le vZritable
ma’tre du plus beau royaume de la chrZtientZ. COestpour vous dire,
monsieur, que ce nOZtaipas une petite affaire que dOstrelOhomme” tout
faire, le confident dOunaussi ZIZgant cavalier, si avancZ dans la faveur
des belles.

CVive Dieu, en avons-nous eu de galantes aventures! Filles ou
femmes mariZes, du bas peuple, de la bourgeoisie, de la cour grand-du-
cale, toutes y passaient,” condition quOelledussent jeunes et jolies. Et ce
que le signor Concini arrachait ~ celles qui Ztaient riches, il le dZpensait
sans compter avec celles qui ne I0Ztaienpas. Car, il faut lui rendre cette
justice : il a toujours ZtZ magnifique et gZnZreux jusquO”la prodigalitZ.
Pour satisfaire un caprice, briser une rZsistance,acheter une complicitZ, il
nOhZsitaipas~ rZpandre I0or pleines mains. Vous me direz que pour ce
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quOil lui coZtait, il pouvait ne pas y regarder de pres. Toutes ces in-
trigues, et il y en avait, monsieur, nQallaientpas, bien entendu, sans
quelques f%.cheuxinconvZnients. Il y avait les jaloux : peres, maris ba-
fouZs, amants supplantZs, freres outragZs, tout cela, souvent, nous don-
nait la chasse.ll fallait en dZcoudre, fournir aux uns quelques bons coups
dOZpZeaxpZdier les autres ~ la douce, avecle poignard. Et celame regar-
dait plus particulisrement.

PDiable, observa Valvert, je nOaimepas beaucoup ce mZtier de bravo,
ma’tre Landry.

b fvidemment, monsieur, il ne faut pas stre trop dZlicat pour IQexercer.
Mais, moi, monsieur, je puis du moins me vanter de nOavoirjamais frap-
pZ par derriere. COestoujours en face que jOaiattaquZ mon homme, ~
chances Zgales. Je risquais ma peau loyalement.

bCOest dZj” mieux. QuoiqueE Enfin, passonskE

bcCOespour vous dire aussi, monsieur, que je sais bien des chosessur
le compte du signor Concini. Des choses terribles que pour rien au
monde il ne voudrait voir divulguZes. Maintenant surtout quOilest un
grand personnage. Or, jOavaiquittZ le Concini depuis longtemps. Jene
|Oavaispas oubliZ. Mais lui me croyait mort. La guigne, monsieur, une
guigne noire, affolante, ~ vous rendre enragZ, me poursuivait depuis ce
temps avec un acharnement dont vous ne pouvez pas vous faire une
idZe. JOavaiessayZ dOuneinfinitZ de mZtiers. Rien ne me rZussissait.
JOZtaien train de mourir lentement de misere, lorsque je me ressouvins
de mon ancien ma’tre Concini, devenu tout-puissant ici. LOidZejdZe fu-
neste, me vint dOallerle trouver. En somme, je ne IQavaigamais trahi. I
devait bien le savoir. Une discrZtion pareille, qui sOZtaipoursuivie du-
rant de longues annZes, mZritait bien considZration. Je me dis que le
Concini le comprendrait, quOilaurait pitiZ de ma dZtresse, et quOilme
donnerait quelque emploi modeste qui me permettrait de vivre. Jene de-
mandais pas la fortune, monsieur, je demandais simplement de quoi
manger une fois par jour. COZtaipeu, comme vous voyez. Jeme persua-
dai quOilne me refuserait pas cela. Je commis IQinsignefolie dOallerle
trouver et de lui exposer ma triste situation. Le rZsultat, vous |Oaveavu,
monsieur : Concini, effrayZ de me retrouver vivant, persuadZ que je le
trahirais un jour ou IQautre,me faisait conduire "~ la potence lorsque jOai
eu la chancede vous rencontrer sur mon chemin et que vous mOaveziZ-
livrZ. Voil* toute IOhistoire,monsieur. Concini sOestlit que jOensavais
trop long sur son compte et que le meilleur moyen de sOassurela discrZ-
tion des gensestencorede leur passerune bonne cravate de chanvre au-
tour du col, attendu quOil nOy a que les morts qui ne parlent jamais.
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PHeu ! fit Valvert, qui avait ZcoutZ avec attention, es-tu bien szr de
nOavoirpas quelque petite trahison ~ te reprocher ~ I0Zgardie ton ancien
ma’tre ?

Landry Coquenard eut une imperceptible hZsitation. Et se dZcidant
tout = coup, baissant la tete comme, honteux, dOunevoix sourde, il
avoua :

bCOesvrai, monsieur, jOaguelque chosecomme ce que vous dites sur
la conscience.

Et, redressantla tete, le regardant droit dans les yeux, dOunevoix rede-
venue ferme:

PMais cette trahison, puisque trahison il y a, je nOerrougis pas. Cette
trahison, cOestine bonne action. La seule peut-stre dont se puisse hono-
rer ma vie de sacripant. Et, bien que de cette bonne action dZpendent
tous mes malheurs, attendu que cOest la suite de cela que jOaiquittZ
Concini, je vous jure Dieu que je ne IOajamais regrettZe et que si cOZtait
refaire, je recommencerais encore.

Et, apres une nouvelle hZsitation, il ajouta :

PDOailleurs,monsieur, pour peu que vous Yy teniez, je vous raconterai
cette histoire.

PNous verrons celatout ~ IOheureyZpliqua Valvert dont 10]il clair pZ-
tillait. Pour IQinstant,rZponds " ceci: puisque tu esentrain de te confes-
ser, voyons, nOas-turien dOautrede plus sZrieux "~ te reprocher sur la
conscience?

Landry Coquenard parut chercher dans samZmoire, et finalement, tres
sZrieux, tres sincere, tres convaincu :

DBJesuis un homme de sacet de corde et non pas un saint. COespour
vous dire, monsieur, gque je reconnais volontiers que je dois avoir sur la
conscience”™ peu pres tous les pZchZsque peut avoir commis un sacri-
pant de mon espece. Mais quant ~ avoir quelque chose de vraiment sZ-
rieux ~ me reprocher, en conscience,je ne le crois pas. DOailleurs,je vous
|Oaidit, de par mon Zducation premiere, jOaigardZ des sentiments reli-
gieux qui font que je ne transige jamais sur certaines questions. HZlas!
monsieur, il faut bien le dire puisque cela est, cOest cet exces de scru-
pules que je dois la guigne persistante contre laquelle je me dZbatsvaine-
ment depuis si longtemps. Jele sais, et pourtant, cOesplus fort que moi,
il y acertains actesque je ne peux pas prendre sur moi dOaccomplir.COest
malheureux, mais je nOy puis rien. Je suis ainsi et non autrement.

PVoyons IOhistoirede ta trahison, demanda brusquement Valvert en
souriant malgrZ lui.
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Et, comme sOildevinait que son convive avait besoin dOstre excitZ, il
remplit son verre ~ ras bord. Landry Coquenard vida son verre dOun
trait, sOassurdOuncoup dOIil soupeonneux lancZautour de lui quOome
les Zcoutait pas et, se penchant sur la table pendant que Valvert se pen-
chait de son ¢c™tZ, baissant la voix

DEnN ce temps-I", le signor Concini avait pour ma’tresseb une de ses
innombrables ma’tresses, veux-je dire D une grande dameE une tres
grande et tres noble dame.

BbUne Florentine ? demanda curieusement Valvert.

PNon, monsieur, une Ztrangere, rZpondit Landry Coquenard sanshZ-
siter. Et reprenant son rZcit:

Pll arriva une choseimprZvue et quOileZt ZtZ pourtant facile et pru-
dent de prZvoir : la dame devint enceinte des fuvres de son ma’tre. Ceci
pouvait avoir des consZquencederribles pour les deux amants. Jene sais
comment elle sOyprit, mais il estun fait certain, cOestue [Oillustre dame
rZussit ~ cacher son Ztat ~ tous les yeux. Et Dieu sait si elle Ztait sur-
veillZe, ZpiZe,espionnZe.MalgrZ tout, sansque personne le soupsonn%ot,
un enfant vint au monde. Un enfant, quOonespZrait voir venir mort, at-
tendu quOonavait fait tout ce quQilfallait pour cela, et qui se prZsenta
bien vivant, solidement r%.blZne demandant quO“vivre. COZtaitine fille,
monsieur. La plus mignonne, la plus jolie, la plus adorable petite crZa-
ture du bon Dieu qui se puisse imaginer. Or b et faites bien attention,
monsieur, cOesiti que commence ma trahison Dce petit ange de Dieu qui
aspirait ~ la vie de toutes sesforces, pas plut™tsorti du sein de samere,
ce fut ~ moi que le pere le remit, en mOordonnantde Iui attacher une
lourde pierre au cou et dQallerle jeter dans IOArno, du haut du ponte
Vecchio.

PHorrible ! haleta Valvert bouleversZ.JOesperdien, Landry du diable,
que tu nOas pas exZcutZ cet ordre abominable.

PNon, monsieur, non. Je nOaipas eu cet affreux courage. Et cOest®
quOa commencZ ma trahison.

Valvert respira, comme soulagZ dOunpoids Znorme qui IOoppressait.
Machinalement, il remplit encore les verres, et cette fois, lui aussi, but le
sien dOun trait.

PQuOen as-tu fai? dit-il ensuite.

bDOabordce que le pere nOavaiipas pensZ” faire : Avant de la noyer B
car, monsieur, je ne veux rien vous cacheret je dois confesser” ma honte
que jOZtaisZsolu ~ obZir Bavant de la noyer, dis-je, jOaiportZ |Oenfant’
Santa Maria del Fiore. COZtaitbien assez,nOest-cepas? de la meurtrir
sanslOenvoyermpar-dessusle marchZ p%otirZternellement en purgatoire. Je
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|Oaffait baptiser. Un bon bapteme bien en regle, dZment enregistrZ sur le
livre de la paroisse. Et je I0aidZclarZe,avec tZmoignages ~ 1Qappui,fille
du signor Concino Concini et de mere inconnue. Et je lui ai donnZ un
nom, celui de la ville oe elle Ztait nZe: Florenza. Et cOesmoi, Landry Co-
quenard, qui suis son parrain. COest signZ, monsieur.

DPFlorence! le nom est joli, par ma foi | sOZcria/alvert enthousiasmZ!
Landry, je commence "~ avoir meilleure opinion de toi !'E Ensuite ?E

DEnsuite, je me suis apereu quQelleZtait mignonne " faire rever, cette
petite. Et jOaisenti ma rZsolution chanceler. On ezt dit quOellecompre-
nait, monsieur. Sespetites mains avaient agrippZ ma moustache, elle me
regardait de sesjolis yeux qui semblaient reflZter un coin du ciel bleu.
Elle semblait me dire : CJene tOairien fait, moi ! Pourquoi veux-tu me
tuer ? E JOeffus bouleversZ. Et voil" que pour mOacheverelle avanea les
levres dans cette adorable moue destout petits enfants qui demandent le
sein de la mere. Et elle fit entendre un petit gZmissement,oh ! si doux,
monsieur, si plaintif, si triste, que je sentis les tripes me tournebouler
dans le ventreE Jeme prZcipitai comme un fou, je me ruai dans une
boutique, jOachetadlu bon lait tout chaud, bien sucrZ, et je la fis boire tout
son sozl. Bien repue, elle me sourit comme doivent sourire les anges,ga-
zouilla quelque chosequi devait «tre un remerciement, et sOendormitpai-
siblement dans mes bras qui la bereaient machinalement. Voil", mon-
sieur, quelle fut ma trahison.

PbLandry, tu esun brave homme ! proclama Valvert avec conviction.
Apres ?E

DApres, vous sentez bien que je ne pouvais pas la garder, moi.

POui, ce nOespas le r'MledOunhomme de se muer en nourrice. Et puis
il y avait le pere, ce misZrable Concini. T™tou tard, il aurait appris la
chose.|l aurait repris I0enfantll IQauraitremise ~ un autre avecle meme
ordre quQiltOavaitdonnZ, ~ toi, et celui-I, moins scrupuleux que toi,
aurait peut-tre obZi sans hZsiter.

PTout juste, monsieur. COeste que je me suis dit. Alors je pensai” une
femme de ma connaissance qui avait eu quelques bontZs pour moi.
COZtaitune Franeaise comme moi, je savais quOellenOZtaitpoint mZ-
chante, et de plus BcOessurtout celaqui me dZcida Dje savais quOellede-
vait, par suite de je ne sais quelle dZlicate histoire, quitter au plus vite
Florence et les ftats du grand-duc de Toscane.Je nOhZsitaipas ~ Iui
confier ma petite Florenza que je commeneais ~ aimer, de tout mon clur.
Et je vous assure,monsieur, que celame fut bien pZnible. Mais le salut de
|Oenfant passait avant tout, nOest-ce pas
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POui, fit Valvert, qui suivait cette histoire avec un intZrst passionnZ,
mieux valait se sZparerde IOenfantque de la garder ~ portZe de son as-
sassin de pere. Hors de la Toscane, hors de IQltalie, elle Ztait sauvZe.
COztait IOessentiel. Tu as bien fait, Landry.

DbJesuis heureux de votre approbation, monsieur, dZclara gravement
Landry Coquenard. Mais, monsieur, si je dis, sansrien cacher,ce qui est
" ma honte, je puis bien, en bonne justice, dire aussicequi estde nature ~
pallier quelque peu la gravitZ de mes fautes ?

bDis, Landry, dis, autorisa Valvert.

BVoici, monsieur : Cette femme, cette Franeaise, se nommait La Go-
relle. Jela savais assezintZressZe,voire quelque peu avaricieuse. Pour
me punir moi-meme de IOabominableaction que jOavaisZtZ sur le point
de commettre, je lui donnai jusqu®’a dernisre maille la somme que Con-
cini mOavaitremise pour prix de mon crime. Mille ducats, monsieur,
cOZtaitune somme importante pour moi. Pourtant, vous me croirez Si
vous voulez, cette somme ezt-elle ZtZ dix fois, mille fois plus considZ-
rable, je nOauraispu la garder. Il me semblait que cet or me brZlait les
doigts. Cette somme, qui devait stre le prix du sang de IOenfantservit -
la sauver. Gr%.cé elle, La Gorelle put quitter [Oltalie,emmenant IOenfant.
Voil", monsieur. Apres ce coup-I", jOeusune peur affreuse de voir mon
ma’tre dZcouvrir ma trahison. Sije nOavaiseu quOuncoup de poignard ~
redouter, je serais peut-stre restZ, car la place Ztait bonne et je gagnais
bien ma vie. Mais il y avait les cachotsdu Bargello o Concini pouvait
me faire jeter. La peur de la mort lente dans les affreusesfossesde ce noir
Zdifice, quOonappelle Il palazzodel podestaou le Bargello, fut plus forte
que tout. E la premiere occasion qui se prZsenta, je quittai Concini. Et
cOestle ' que commenea cette guigne persistante dont je vous ai parlZ.
Peut-stre Ztait-ce la juste punition du crime que jOavais failli commettre.

PEt IOenfant)a petite Florence, sais-tu ce quOelleest devenue ? deman-
da avidement Valvert.

PNon, monsieur, rZpondit Landry Coquenard avec assurance.Je sais
quQelle vit, quOelle est heureuse. Je nOen sais pas plus. Mais cela me suffit.

DTu ne sais pas o- elle est?

PlLa derniere fois que jOaivu La Gorelle, cOZtait Marseille. Jesuppose
que IOenfant y est encore.

DElle est peut-stre ici, ~ Paris.

DJe suis szr que non, monsieur.

DQui te le fait supposer ?

DSi la petite Florenza, qui doit stre maintenant un beau brin de fille
Ztait” Paris, La Gorelle y serait aussi. Or, je roule tous les jours la ville, la
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citZ et IQuniversitZ; jOauraisun jour ou IQautrerencontrZ La Gorelle, que
diable !

Notons ici que Landry Coquenard mentait. Il ignorait peut-stre la prZ-
sence” Paris de La Gorelle qui sOytrouvait depuis peu, ~ ce quOelleavait
dit elle-meme ; mais il nOignoraitpas que celle que les Parisiens, appe-
laient Muguette ou Brin de Muguet nOZtaitautre que la fille de Concini
quOilavait baptisZe,lui, du nom de Florence. Il devait avoir dOexcellentes
raisons pour mentir ainsi quOil le faisait.

Quoi quOil en soit, la raison quOil venait de donner satisfit Valvert.

BCQOest juste, dit-il.

Et, toujours curieux :

D Concini la croit toujours morte ?

DPOui, monsieur. Et vous comprenez que je me suis bien gardZ de le ti-
rer de son erreur.

PTu as bien fait, ventrebleu ! Et, dis-moi, la mere ?E

bCOZtaiune tres grande et tres illustre dame, rZpondit Zvasivement
Landry Coquenard. Elle nOZtaipas italienne. Elle aussi, elle a quittZ Flo-
rence et |Oltaliepeu de temps apres moi. Jene sais pas ce quOelleest deve-
nue, et jOavoue que je ne me suis guere souciZ dOelle.

Valvert comprit quOilen savait peut-tre plus long quOilne voulait bien
le dire, mais quQiljugeait nZcessairede se taire. IntZrieurement, il ap-
prouva cette discrZtion, qui Ztait toute ~ IOhonneurde Landry Coque-
nard. Ce fut Valvert qui rompit le premier ce silence. Et redressant la
tete, avec un bon sourire :

PLa confession que tu viens de me faire nOespoint de nature =~ me
faire repousser ta demande dOentrer” mon service. Et si tu es toujours
disposZ "~ quitter ta misere solitaire pour venir partager la mienne ?E

PPlus que jamais, monsieur, sOZcridandry Coquenard avec une joie
manifeste. Vous etes tout ~ fait le ma’tre que je cherchais. Avec vous, je
suis tranquille : il nOyaura jamais dOordresdans le genre de ceux que me
donnait Concini.

DPSur ce point, tu peux stre tranquille, assura Valvert en riant. Par
contre, je tOavertisquOil nOyaura pas mal de horions ~ donner et ~
recevoir.

PBon, vous avez vu quOome boude point trop ~ la besogne.Et, quant
aux horions, le tout est de savoir sOyrendre : il nOya quO~sOarrangede
manisre " les donner sansles recevoirE ou du moins nOerrecevoir que
le moins possible.

DPTres simple, en effet, fit Valvert en riant de plus belle. PuisquOilen est
ainsi, je te prends. Des maintenant, tu fais partie de ma maison.
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MalgrZ lui, il nOavaitpu retenir un geste railleur de gamin qui se
moque de soi-meme en parlant avec emphase de Csa maison E. Mais
Landry Coquenard prit la chose au sZrieux, lui. || promit avec gravitZ :

DOn t%ocherade se montrer digne de la maison de monsieur le comte
de Valvert, qui vaut bien, il me semble, celle du signor Concino Concini.

DPCeci, tu peux le dire en toute assurance,car mon comtZ,” moi, nOest
pas un titre de pacotille achetZcomme son marquisat dOAncre,rZpliqua
fierement Valvert.
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crepie L1
Chapitre

CONFIDENCES

Odet de Valvert et Landry Coquenard Ztant dOaccord,Valvert rZgla
|IOZcotse leva et, avec un sourire railleur, avec un intraduisible accent,
prononea :

PMaintenant, ma’tre Landry, suis-moi jusquOaupalais os vont loger
nos illustres seigneuries.

Landry Coquenard se leva sansfaire la moindre observation et suivit
son nouveau ma’tre ~ trois pas de distance, comme faisaient les valets
bien stylZs vis-"-vis de leurs ma’tres, les gentilshommes qui savaient se
faire respecter. Seulement,en homme prudent qui nOoubliaitpas Concini
et sesordinaires qui, en ce moment meme, peut-stre, battaient le pavZ
pour le retrouver, il rabattit lesbords de cequi lui servait de chapeau jus-
quOaunez et releva la guenille qui Iui servait de manteau, de telle sorte
quOome lui voyait que les yeux. PrZcaution que son ma’tre oublia totale-
ment de prendre et quOilezt probablement dZdaignZ de prendre sOily
avait pensZ.

lls arriverent rue de la CossonnerieBquOorappelait alors tout uniment
rue de la Cochonnerie D et vinrent sOarrsterrue Saint-Denis, devant la
maison qui faisait [Oanglede ces deux rues. Rue Saint-Denis en face
IOZglisedu Saint-SZpulcre, cOZtaiune auberge assezrZputZe: I0auberge
du Lion dOOrge qui, comme on sait, Ztait un jeu de mot qui voulait dire
quOau lit on dort.

Valvert entra dans la cour de cette auberge et sOerfut droit ~ I10Zcurie.
Dans I0Zcurieil sOassurgue le fameux cheval quOildevait ~ la reconnais-
sanceroyale y avait bien ZtZamenZ par Escargasseet Gringaille. Il sOy
trouvait, en effet. Alors, il sOassuraQilZtait bien placZ et sOilavait eu sa
bonne provision dOavoineet de foin. RassurZsur ce point important, il
sortit, apres avoir accordZquelques caresses la bonne bete qui manifes-
ta sa joie en hennissant de plaisir.

Il revint dans la rue de la Cossonnerie, toujours suivi de Landry Co-
quenard. Il y avait I” une entrZe particuliere, indZpendante de [Oauberge.
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Il ouvrit la porte dOuneallZe Ztroite et sombre, dOunepropretZ douteuse,
et avec la meme intonation gouailleuse, montrant |0allZedu meme geste
moqueur, il prononea tout haut

bVoil" le palais o+ loge M. le comte Odet de Valvert. Tout en haut,
sous les toits, plus pres des cieux o+ je serai plus vite rendu sQilpla’t -
Dieu de mOappelef Iui avant que dOavoirtrouvZ cette fortune que je suis
venu chercher ~ Paris.

PVous la trouverez avant, monsieur le comte, affirma Landry Coque-
nard avec un accentdQinZbranlableconviction. Sansquoi, Dieu ne serait
pas juste, et il ne serait plus Dieu.

BAmen! fit Valvert en Zclatant de rire.

Il entra. Landry Coquenard le suivit et ferma la porte derriere lui.

DOAlbaranles avait suivis jusque-I". Il avait entendu ce que venait de
dire Valvert. Il sOapprochade la maison dOapparenceplut™tmodeste. ||
|OZtudiacomme il Ztudia les lieux dOalentour,dOuncoup dOIiil rapide. Et
il murmurait :

bJesais quOilsOappelleDdet de Valvert, quOilest comte, quOilloge ici,
quOilest pauvre et quOilest venu ~ Paris pour y chercher fortune. COest
toujours un commencement de nature " satisfaire la Cse—oraE. Voyons
la suite.

Il alla jusquO’la rue Saint-Denis et pZnZtra sans hZsiter dans IQauberge
du Lion dOOrll avait vu Valvert y entrer et en sortir presque aussit™t.
Dans IOaubergeil commenea ~ interroger. Laissons-le poursuivre son en-
quete qui nOaucun intZret pour nous, et revenons” Odet de Valvert et”
Landry Coquenard, avec qui nous nOen avons pas encore fini.

Tout en haut, sous les toits, comme avait dit Valvert lui-meme, ils en-
trerent dans un petit logement composZ dOunechambre, dOunecuisine et
dOun cabinet. LOappartement Ztait modeste, mais il Ztait propre. La
chambre Ztait assezconfortablement meublZe dOungrand lit, dOunetable
et de deux chaises,dOunfauteuil et dOunbahut. Valvert sOyattarda un
instant avec une certaine complaisance. Il ouvrit la lucarne toute grande,
y appela Landry Coquenard dOun signe et, avec un grand sZrieux

DbVue magnifique, dit-il. Il prit un temps et ajouta

PE Pour ceux qui aiment ~ contempler des toits pointus et des
cheminZes.

Landry Coquenard se pencha, regarda ~ droite et ~ gauche, partout.

POn voit la rue Saint-Denis qui estune des plus animZesde Paris, dit-
il. Et quant ~ cestoits et ~ ces cheminZes, nOendites pas trop de mal,
monsieur. En cas dOalerte, on peut trouver le salut par I".

DEn risquant de se rompre les os, fit Valvert.
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PQui ne risque rien nOarien, prononea sentencieusement Landry
Coquenard.

PQuelle idZe biscornue te vient I" | sOZtonna/alvert. Les toits sont un
chemin bon pour les chats et les chattes en mal dOamour et non pas pour
dOhonnsteschrZtiens comme nous. Du diable si jOajamais pensZ que je
pourrais avoir besoin de passer par I

bJecomprends que vous nOyayez pas songZjusquO prZsent. Vous de-
vez y penser maintenant, et sZrieusement, monsieur.

DbPourquoi ? ventrebleu'!

bComment, pourquoi ? Mais parce que nous allons avoir Concini ~
nos trousses, monsieur !'E Concini enragZ contre nous et qui ne nous [%o-
chera pas dOunesemelle !E Concini qui dZtient le pouvoir, qui dispose,
en outre, de sesassassinsordinaires, de IOarmZede la magistrature, de la
police, toute la machine sociale bonne ~ Zcraserle pauvre monde, et quOil
va mettre en branle contre nous !E Lestoits sont un chemin bon pour les
chats, dites-vous ? Prenez garde que Concini ne nous mette pas dans la
nZcessitZde nous aventurer sur des chemins qui donneraient le vertige
aux oiseaux eux-memes !E COesigue, voyez-vous, pour vous comme
pour moi, mieux vaudrait mille fois nous rompre les os en tombant du
haut dOun toit que dOstre pris vivants par ConcinilE

Il sOZtaianimZ, le brave Landry Coquenard, et il avait prononcZ ces
paroles sur un ton qui, si brave quQilfzt, avait impressionnZ son ma’tre,
lequel, tout reveur, grommela :

DBAccident de malemort, je nOavais pas songZ " celh

bll faut y songer, monsieur, insista Landry Coquenard, il faut y songer
sanscesse.COeslke seul moyen que nous ayons dOZchappeau loup enra-
gZ qui va nous donner la chasse.

Valvert demeura un instant silencieux, tortillant sa moustache dOun
geste ZnervZ. Puis, haussant dZdaigneusement les Zpaules

PBah! cOesfaire bien de IOhonneur™ ce coquin. Et sur un ton qui
nOadmettait pas de rZplique

DBAchevons de visiter notre domaine quQil te faut conna’tre.

lls passerent dans la cuisine. Avec la meme gaietZ insouciante et
railleuse, Valvert dZtailla :

PUne petite table en bois blanc, deux escabeauxZgalement en bois
blanc, des ustensiles de cuisine dans la cheminZe, de la vaisselle et des
gobelets dans ce placard que tu vois I". Voil® ! JOimaginejue tu saisfaire
un peu de cuisine ? Il ne faudrait pas croire que notre fortune nous per-
mette de manger au cabaret tous les jours.
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D Soyez tranquille, monsieur, je me charge de vous cuisiner certains
petits plats dont vous vous pourlZcherez.

DPE la bonne heure, jOaimemieux tOentendrequand tu parles ainsi que
lorsque tu parles de ce cuistre dOltalien,que le diable lui torde le cou!
Viens voir ta niche maintenant.

lls entrerent dans le cabinet, Landry Coquenard sOZtanbien gardZ de
rZzpondre et sOZtantcontentZ de hocher la tete dOun air significatif.
LOameublementde ce cabinet Ztait rZduit ~ saplus simple expression: il
se composait dOun grand coffre et dDOune Ztroite couchette.

PVoil® !railla Valvert, tu ne pourras pas te vanter dOetreaussi bien lo-
gZ que le roi dans son Louvre.

bcCOestertain, monsieur, fit sZrieusementLandry Coquenard, mais °
c™tAes piles du Petit Pont oe jOacouchZencore pas plus tard quOhierje
pourrai me croire au paradis. Ici, du moins, je serai” IQabriEt ce petit lit,
monsieur, avec sabonne paillasse et sesdeux matelas, car il y a deux ma-
telas, sOilvous pla’t, et sesdraps blancs qui fleurent bon la lessive! Il faut
avoir couchZ "~ la dure, ~ IQaubergede la belle Ztoile, pour apprZcier
comme il convient IOinestimablevaleur dOunbon lit. Et ~ tout prendre,
quOest-ceui fait la bontZ, la valeur du lit ? NOest-cgas ce que je trouve
ici : bons draps, bons matelas, bonne paillasse ? Par le pied fourchu de
BelzZbuth, je ne dis pas comme vous, monsieur : je ne pourrai pas me
vanter dOstreaussi bien logZ que le roi dans son Louvre, mais, ~ coup
szr, je pourrai me vanter dOstre aussi bien couchZ que lui.

PAllons, sourit Valvert enchantZ,je vois que tu saisprendre les choses
par le bon c™tZ.

DHeureusement pour moi, monsieur, car si je les avais prises du mau-
vais c™tZavec |Oinfernaleguigne qui me poursuit depuis si longtemps, je
nOauraispeut-stre pas su rZsister ~ la tentation dOerfinir une fois pour
toutes par un bon coup de dague. Ce qui mOeZtenvoyZ tout droit griller
au plus profond des enfers jusquO”la consommation des siecles, car le
suicide, vous le savez, conduit droit en enfer.

DTu me fais de la peine, Landry, fit Valvert sansquQilfzt possible de
savoir sOilparlait sZrieusementou sOiplaisantait. EspZronsque les mau-
vais jours sont finis pour toi. EspZrons que je ferai fortune.

PVous la ferez, monsieur. Jevous 10aidZj" dit et je vous le rZpste :
vous ferez fortune et bient™t, cOest moi qui vous le dis.

COesyuOildisait cela sur le ton dOunhomme qui est tres convaincu.
MalgrZ lui, Valvert, qui peut-stre plaisantait, se sentit troublZ, se prit ~
espZrer.

PLe ciel tOentende, dit-il. Et il soupira.
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Pl mOentend,monsieur. Vous ferez fortune, et plus t™tque vous ne
pensez.NOerdoutez pas, rZpZtaLandry Coquenard avec plus de force et
sur une espece de ton prophZtique.

Cette fois, Valvert ne dit rien. Mais il soupira encore un peu plus fort.
QuOavait-ildonc ? Oh ! peu de chose. JusquOTce jour, il nOavaitparlZ de
son amour " personne. Maintenant quOilavait sous la main un homme
qui lui plaisait, un homme quOilsentait dOinstinctsincerement dZvouZ, la
langue lui dZmangeait furieusement de le prendre pour confident. Mais
cOZtaitin grand timide que notre jeune hZros. Il voulait bien parler, mais
il nOosaipas. Il avait beau sOexciteen lui-meme, les mots refusaient de
sortir sur ce sujet dZlicat. Il ezt fallu quOorni®encourage%duOoniui tend’t
la perche. Il sOemendait fort bien compte, du reste, et il ne pouvait sedZ-
fendre dOuncommencement dOhumeur,car il sedisait que jamais Landry
Coquenard ne pourrait lui tendre cette perche sur laquelle il Ztait tout
pret ~ se prZcipiter.

En effet, comment Landry Coquenard aurait-il pu deviner un secretsi
bien cachZ? Et comment, par consZquent,aurait-il pu parler dOunechose
quOilne pouvait deviner ? Voil® pourquoi Valvert soupirait. Voil® pour-
guoi aussi, avec cette bonne foi et cette logique particulisres aux amou-
reux, il commeneait ~ Zprouver de IOhumeurcontre Landry Coquenard
qui, ne pouvant pas deviner, ne parlait pas dOunechose que Iui seul,
Odet, savait, et dont il nOosait pas parler.

Odet de Valvert, donc, soupirait de plus en plus, tout en excitant Lan-
dry Coquenard " Iui raconter certains Zpisodesde savie mouvementZe.
RZcitsquOilnOZcoutaipas, du reste. Tout dOabordLandry Coquenard ne
prit pas garde "~ cessoupirs de plus en plus renouvelZs et de plus en plus
accentuZs. E la longue, il finit par les remarquer.

Avec sesallures polies, tres dZfZrentes, cOZtaiun homme qui savait
prendre ses aises partout, que ce Landry Coquenard. Il Ztait dZj" I’
comme chez lui. Pendant que Valvert allait et venait en soupirant, lui,
sans quOilezt ZtZ besoin de le lui dire, sOZtaimis ~ ranger, frotter, net-
toyer, comme un maniaque de propretZ. Avec ce ma’tre quOilne connais-
sait que depuis quelques heures ~ peine, ce ma’tre qui nOosaitpas lui
faire une confidence, il Ztait dZj", Iui, aussi” son aise, aussi libre que sOil
avait ZtZ~ son service depuis plus de dix ans.Ayant donc fini par remar-
quer que son ma’tre soupirait et nOZcoutaipas les rZcits quOillui faisait
sanscesserde fourbir sescasserolescessoupirs par trop frZquents com-
meneant ~ IOagacer, Landry Coquenard ne se gena pas pour dire;

PPar la longue pointe de BelzZbuth, quQavez-vous™ soupirer ainsi,
monsieur ?E 1l me semble que vos amours avec la jolie bouquetiere ne
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sont pas en si mauvaise posture quOilvous faille renverser les meubles en
soupirant comme vous faites.

Odet de Valvert sOarretanet, comme sOilavait mis le pied sur quelque
bete venimeuse. Il seretourna tout dOunepiece vers Landry Coquenard,
" qui il tournait le dos en marchant et, avec un Zbahissement intense:

PQui tOa dit que je suis amoureux de la petite bouquetiere? dit-il.

BComment, qui me |Oalit |E Ah «* | monsieur, vous croyez donc que
je suis aveugle?E Je 10ai vu, tiend

PTu IQas vWPE MaisE cela se voit donc ?

DPas plus que le nez au milieu du visage, gouailla Landry Coquenard.

DDiable ! peste! fisvre ! marmonna Valvert qui se mit ©~ marcher avec
agitation.

En sOarretant de nouveau tout ~ coup:

PMaisE maiskE si celasevoit tant que cela, elle IOavu aussi? sOZcria-t-
il avec effroi.

DProbable, fit Landry Coquenard du meme air gouailleur. Les
femmes, voyez-vous, monsieur, meme les plus innocentes, ont un flair
tout particulier pour deviner ceschoses-I"! Tenez pour assurZque la jo-
lie Muguette vous a devinZ depuis longtemps.

DAh ! mon Dieu ! gZmit Valvert qui chancela.

DAh ¢ | est-ce que vous allez tourner de I0Iil, maintenant ? Quel
diable dOhomme «tes-vous donc? sOZberlua Landry Coquenard.

DElle sait! elle sait! gZmit de plus belle Valvert.

PQue voyez-vous I" de dZsespZrant? RZjouissez-vousplut™t, par les
tripes de BelzZbuth. Elle sait, oui, monsieur. Mais souvenez-vous du sou-
rire et du gesteamical quQellevous a adressZsavant de dispara’tre. Vive
Dieu, monsieur, pour une jeune fille qui sait, mOestvis quOellenOavait
point trop |Oair f%.chZ. Concluez vous-meme.

bCOestue cOesvrai, ce que tu dis I’ | sOZcriavalvert avec toutes les
marques dOunejoie extravagante. COestna foi vrai |E Elle mOasouriE
Donc elle nOZtaipas f%echZeEDonc je puis espZrerE Landry, mon brave
Landry, crois-tu vraiment quOelle mOaime

PJele crois, oui, monsieur. Elle nOensait peut-stre encore rien elle-
meme, mais szrement le clur estdZj" prisE SOihe IOespas encore, il le
sera bient™t,nOerdoutez pas. Vous Iui avez rendu un signalZ service, un
service dont elle ne peut manquer de vous etre reconnaissante.De la re-
connaissance” 10amour,il nOya quOunpas qui sera vite franchi, sOilne
|Oest dZj".

PLandry, mon bon Landry, exulta Valvert, tu mOouvresles yeux, tu
me sauves! Jeme rongeais dans les affres du doute. Maintenant, gr%o.cé
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toi, Je vois clair. Jesens,je comprends que tu dois «tre dans le vrai. Sielle
ne mOaime pas encore, elle ne tardera pas ~ mOaimer.

PVous me confondez, monsieur. Vous ne vous stes donc pas dZclarZ?

En posant cette question dOunair dZtachZ,Landry Coquenard obser-
vait son ma’tre " la dZrobZe. Celui-ci protesta avec indignation :

bJamais de la vie!

Un imperceptible sourire passasur les levres de Landry Coquenard,
tandis quOundueur de contentement passaitdans sonfil rusZ.Etavecle
meme air dZtachZ, sans le perdre de vue:

DPEh bien, vous pouvez vous dZclarer, maintenant. Je vous rZponds
que vous serez bien accueilli. Vous pouvez mOencroire, monsieur. Je
connais les femmes, voyez-vous. JOatZ"~ bonne Zcole, avec le signor
Concini.

Cette assurancequQillui donnait ezt dZ, semblait-il, redoubler la joie
de Valvert. Tout au contraire, elle IOassombritEt hochant la tete dOunair
soucieux :

PNon, dit-il, je ne me dZclarerai pask pas encore, du moins.

DbPourquoi ?

BComment peux-tu me demander cela? Est-ce quOungalant homme
peut parler dOamour” une honnste jeune fille sans lui parler de
mariage ?

BAh ! ah! fit Landry Coquenard dont 100l pZtilla plus que jamais.
Vous songez donc "~ IOZpouseP

PPourquoi pas ? NOest-ce pas une honnste fill@

PLa plus irrZprochable des jeunes filles, tout le monde vous le dira.
Mais, monsieur, vous voulez rire. Le noble comte de Valvert Zpouserune
bouquetiere, une fille des rues !E Est-ce possible, cela?

bJetOentendslLandry. Il y a quelques annZes,jOauraidait la meme rZ-
flexion que tu viens de faire. Mais depuis, jOairesu les lesons de
MM. de Pardaillan. EtE tu ne connais pas MM. de Pardaillan, toi ?

PSi fait bien, monsieur. DOabord,pour ce qui est de M. de Pardaillan
pere, je me demande un peu qui ne le conna’t pasE au moins de rZputa-
tion. Quant © M. Jehande Pardaillan, marquis de Saugis,comte de Mar-
gency et de Vaubrun, jOaeu IOhonneurde le conna’tre autrefois quand il
sOappelait tout simplement Jehan le Brave.

DEh bien, puisque tu les connais, tu dois savoir que cesdeux hommes
extraordinaires font fi de leurs titres. Mon cousin Jehan,marquis de Sau-
gis, comte de Margency et de Vaubrun, comme tu viens de le rappeler, se
contente du titre modeste de chevalier, comme son pere qui serait duc et
pair depuis longtemps sOillOavaitvoulu, et qui se contente dOstre le

97



chevalier de Pardaillan. Un nom quQila rendu 1Zgendaire, dDailleurs,par

sabravoure Ztourdissante, saforce exceptionnelle, et surtout par sagran-

deur dO%.meson Ztincelante loyautZ, son dZsintZressementunique, son

inaltZrable bontZ! JOa¥rtZ" leur Zcole,te dis-je. Et cOespourquoi je tOai
dit de laisser de c™tZes Cmonseigneur E. COespourquoi tOayantpris *

mon service, je ne tOaipas demandZ de me donner le titre de comte qui

estle mien. Brin de Muguet, fille sansfamille et sansnom, humble bou-

quetiere, mais honnste et digne jeune fille, estaimZe du comte de Val-

vert ? Le comte de Valvert lui doit et sedoit ~ lui-meme de lui offrir son

nom et son titre. Peut-stre, je dirai presque szrement, cette pauvre fille

des rues se montrera plus digne de ce nom et de cetitre que plus dOune
Chonnete E dame de qualitZ.

PMa foi, monsieur, sOZcrid.andry Coquenard tout Zpanoui, vous ve-
nez de dire tout haut ce que je pensaistout bas.Mais je nOauraiseu garde
de le dire parce que, dans ma bouche, cela nOauraiteu aucune valeur.
Tandis que de votre part, cOestout ~ fait diffZrent, et je ne suis pas f%.chZ
que vous |0ayeait. JOaineme dans IOidZeue celavous portera bonheur.
Or *°, monsieur, puisque vous aimez Brin de Muguet et la voulez pour
femme, qui vous retient de le lui dire et de lui demander sa main ?

DEh ! m%.chonnavalvert furieux, que puis-je lui offrir prZsentement?
Mon titre de vicomte ? Beau comte, ma foi, sanssou ni maille ! Est-cece
titre-I" qui fera bouillir notre marmite ? Que nenni. Attends un peu que
jOaidait fortune. Que je trouve seulement une place qui me permette de
lui assurer une existence aisZe.

PAlors, monsieur, dZpschez-vous de faire fortune. DZpechez-vous de
trouver cette place.

PAh ! quOellesetrouve, cette place, et je te jure bien que je ne la laisse-
rai pas Zchapper.Non, de par Dieu, quand je devrais entrer au service du
diable lui-meme !

Ainsi, cette premiere journZe sOZcoul@n confidences ZchangZesentre
le ma”tre et son serviteur. Et le temps sOZcoulavec une rapiditZ qui les
surprit tous les deux. Le soir venu, ils commeneaient = se conna’tre et
cette sympathie irraisonnZe qui les avait poussZslOunvers |IQautreZtait en
train de se muer en une bonne et solide amitiZ.

Quand Landry Coquenard se glissa dans ces draps blancs qui fleu-
raient la bonne lessive, avait-il dit, il sOZtiravoluptueusement et
sOendormit comme un bienheureux en se disant

PAllons, cette fois-ci, je crois avoir enfin trouvZ le bon g’te. Mon
ma’tre estun brave et digne gentilhomme. Et, ce qui vaut mieux encore,
un brave homme et un honnete homme.
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Quant ~ Odet de Valvert, il sOendormitaussi rapidement, ~ peu pres
certain dOstreaimZ, ce dont il Ztait loin dOstreassurZavant son entretien
avec Landry Coquenard. Il sOendormitbien rZsolu”~ accepterla premisre
place honorable qui se prZsenterait ~ lui, et aussit™icette place trouvZe,
non moins rZsolu = demander samain " la jolie bouquetiere et~ se ma-

rier au plus vite avec elle, bien convaincu quOil trouverait ainsi le
bonheur.
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crape 1.2
Chapitre

LA FORTUNE SE PRfSENTE

Le lendemain matin, Valvert sOhabilla,ceignit cette bonne rapiere quOil
tenait de Landry Coquenard, et sortit en recommandant ~ celui-ci de ne
pas bouger du logis et de prZparer le d’ner.

Landry Coquenard promit tout ce quOilvoulut et le laissa partir sans
faire la moindre observation. Le madrZ compagnon se doutait bien que
son ma’tre sOerallait dans la rue ~ la recherche de Brin de Muguet. Il le
guetta du haut de la lucarne. Il le vit tourner = gauche dans la rue Saint-
Denis. Il sauta aussit™isur son ZpZe,sOenveloppalans son manteau jus-
quOaux yeux et se rua dans |Oescalier en bougonnant

DPCornes de BelzZbuth! si je le laissefaire, il sefera Ztriper par les sup-
p™tsdu Concini qui doivent stre = sarecherche.Suivons-le et fassele ciel
que nous nOayons pas ~ en dZcoudre.

En effet, il suivit Valvert dans toutes ses Zvolutions. Il le suivit avec
tant dOadressejue celui-ci ne soupeonna pas un instant la surveillance
inquiste dont il Ztait IOobjet de la part de son serviteur.

Depuis le temps quQilsuivait ainsi, tous les matins, la bouquetiere, Val-
vert avait appris = conna’tre ses habitudes. Aussi marchait-il avec
|OassurancelOunhomme qui sait os il va. Mais, ce matin-I", il eut beau
tourner et retourner dans toutes les voies o+ il savait quOil avait des
chancesde la rencontrer, il ne rZussit pas” dZcouvrir la jeune fille. Peut-
otre nOZtait-ellgoas sortie ce jour-I". Peut-stre avait-elle changZ brusque-
ment ses habitudes et Ztait-elle dans un quartier pendant quQilla cher-
chait dans un autre.

Il voulut en avoir le clur net. Loin de I%.cheipied, avecla patiente tZ-
nacitZ dOunamoureux, il entendit le cercle de sesinvestigations. Il visita
la rue Montorgueil, la rue Montmartre et, bien quOilfzt certain dDavance
de ne pas IOytrouver, puisquOelley Ztait venue la veille, il alla rue Saint-
HonorZ. Inutilement. Il revint rue Saint-Denis, explora la rue Saint-Mar-
tin. Toujours en vain. LOheure™ laquelle la vente de la jeune fille Ztant
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terminZe, elle disparaissait mystZrieusement, Ztait passZedepuis long-
temps. Et il sOobstinait dans ses recherches.

Landry Coquenard le suivait toujours avec la meme inaltZrable pa-
tience, non sans pester intZrieurement toutefois. Il allait, le poing sur la
garde de la rapiere, se tenant prst " tout. Il avait surtout frZmi en se
voyant dans la rue Saint-HonorZ : le Louvre nOZtaitpas loin de la rue
Saint-HonorZ et IODh™tale Concini touchait au Louvre. E chaque instant
il sOZtaiattendu ~ voir les ordinaires de Concini tomber ~ IQimproviste
sur son ma’tre qui sOerallait I"-bas, le nez au vent, visage dZcouvert,
|Oimprudent! Au surplus, malgrZ sesapprZhensions, si Valvert avait ZtZ
attaquZ, il nOauraitpas hZsitZ~ charger sesagresseurspar derriere. 1l ne
le suivait que dans cette intention.

Disons que sescraintes nOZtaienpas justifiZes. Rospignac, Louvignac,
Eynaus et Roquetaille avaient ZtZ sZrieusement ZtrillZs la veille. lls en
avaient au moins pour une dizaine de jours avant de pouvoir reprendre
leur service. lls Ztaient chefs, et sans les chefs les hommes ne
sOoccupaienguere que dOassurela garde du ma’tre. Les expZditions ~
c™t&etrouvaient momentanZment suspenduesdu fait de leur absence;
eux, qui jouissaient de la confiance de leur ma’tre. Longval, il est vrai,
nOZtaitpas blessZ. Mais Longval, apres sa mZsaventure de la veille,
nOosait rien entreprendre sans IOappui de ses compagnons accoutumZs.

Il en rZsulta que Valvert et Landry Coquenard aussi, par consZquent,
avaient une bonne huitaine de jours ~ stre tranquilles de ce c™tZLandry
Coquenard, qui nOZtaipourtant pas un sot, aurait dZ penser” cela. Mais
on ne sOavise pas de tout.

Quoi quOilen soit, nos deux personnages, |Ounsuivant |Oautre purent
circuler tout ~ leur aise sans quQilleur arrivdotrien de f%.cheuxSauf que
Valvert ne dZcouvrit toujours pas celle quOilcherchait. Il finit par y re-
noncer et, dOunehumeur massacrante,pestant et maugrZant, il reprit le
chemin de la rue de la Cossonnerie.

Landry Coquenard comprit quQilrentrait. Il comprit aussi dans quel
Ztat dOexaspZratioril devait etre. Il prit sesjambes” son cou et le dZpassa
en se disant:

POh ! diable, sOilsOapereoitque je lui dZsobZiset que je IQaisuivi, de
IOhumeur o« il doit stre, il est capable de me chasser.

Il arriva tout courant = leur logis. Par bonheur, il avait fait les provi-
sions la veille. 1l se h%otade les placer sur la table et de dresserle couvert.
Il nOavaitpas encore fini lorsque Valvert parut. Il Ztait en retard de pres
dOuneheure. Il aurait donc ZtZen droit de sOZtonnede ne pas trouver
son d’ner prst. Il nOy fit pas attention.
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Landry Coquenard se dZpecha dOerfinir. Et quand tout fut enfin pret,
voyant que Valvert ne parlait pas et sanssOoccupede Iui, Ztait allZ battre
le rappel nerveusement sur la vitre de la lucarne, il interrogea sansfason,
faisant [Qignorant:

BVous ne I0avez pas vue, monsieu?

Valvert ne sOZtonnaas que Landry Coquenard szt oe il Ztait allZ et
quOilavait perdu son temps en recherchesinfructueuses. Comme il ne
cessaitde penser” sabien-aimZe, il lui parut tout naturel que son confi-
dent nOezpas dOautreprZoccupation. Et il rZpondit par un Cnon Emaus-
sade, de la tete.

DBApres |0algaradedOhier,cOZtaif prZvoir, reprit Landry Coquenard.
Cette pauvre enfant, encore Zmue sans doute, aura jugZ prudent de de-
meurer chez elle aujourdOhui.

PTiens! sOZcria/alvert ; dZj> ~ moitiZ consolZ, je nOavaisgpas pensZ”
cela! Par Dieu, tu dois avoir raison, Landry, et tu astrouvZ du premier
coup la raison la plus plausible. Figure-toi que je mOZtaismis dans
|Oespritque cOZtaif cause de moi, et pour me dZrouter, quOelleavait
changZ ses habitudes.

bCOesune fille sage et prudente, rZpZtaLandry Coquenard, mais ce
nOespas une prude sotte. Vous vous etes mis bien inutilement martel en
tste, monsieur. Cette fille-I", et je ne crois pas me tromper, nOusergoint
de ruse et de feinte si vous avez le malheur de lui dZplaire. Elle vous dira
tres simplement et tres franchement quQellenOZprouveaucun sentiment
pour vous et vous priera de ne plus songer” elle, de ne plus vous occu-
per dOelleVoil" ce quOellefera monsieur, jOendonnerais ma tste ~ cou-
per ; et elle ne sOen ira pas changer ses habitudes pour vous Zviter.

PLandry, tu me mets du baume dans le clur. DZcidZment cOestine
vraie chance pour moi de tOavoirrencontrZ, et je ne suis quOunniais ! rZ-
pligua Valvert qui passait instantanZment du dZcouragement le plus
profond ~ une joie bruyante.

PVous nOstegpas un niais, monsieur, et vous le savez bien. Vous avez
seulement IQesprittroublZ parce que vous aimez ardemment, profondZ-
ment, sincerement, comme peut faire un noble ciur qui sOestionnZ tout
entier.

DPTout entier, Landry, tu [Oadien dit ! Ajoute : et pour toujours, jusque
par del” la mort.

Et ceci Ztait lancZ sur un ton tel que Landry Coquenard tressaillit et
apres |Oavoir considZrZ une seconde, songea, " part lui

CCelui-I" ne ment pas. COesbien pour toujours et jusque par del” la
mort quOilsOestionnZ. Celui-I" mourra peut-stre de son amour sOinOest
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pas partagZ, mais il ne sereprendra jamais. Allons, allons, ma petite Flo-
rence seraheureuse avec luiE Car si elle ne IOaimedZj’, il estimpossible
quOunamour aussipur, aussipuissant que celui-I" ne soit pas payZ de re-
tour. Laissons faire le temps. E

Et tout haut :

DJe gage que vous la reverrez demain.

bJe le crois, Landry. Je I0espere.

PBon, puisque nous sommes dOaccordne vous laisserez-vous pas ten-
ter par cet appZtissant p%otZ et cette volaille dodué

Valvert jeta un coup dOlil sur la table. Son appZtit se rZveilla du coup.

PbMa foi ouli, dit-il.

Et il sOinstallaEt Landry Coquenard, qui le servait avec une attention
qui ne se dZmentit pas un instant, put constater que les Zmotions vio-
lentes par lesquelles le faisait passercet amour qui Ztait toute savie, ne
lui faisaient pourtant pas perdre un coup de dent pour cela.Et il nOerfut
pas mZcontent du tout.

Apres Valvert, cefut au tour de Landry Coquenard de serZgaler des
restes plantureux de son ma’tre. Apres quoi, ils seremirent =~ bavarder
comme de vieux amis. Et, naturellement, ils parlerent encore, toujours,
de la jolie Muguette. lls parlerent aussi de cette place que Valvert Ztait
bien dZcidZ "~ chercher sans IQattendrechez lui, comme il faisait depuis
trop longtemps.

En bavardant, Valvert sOapersutsoudain que Landry Coquenard Ztait
toujours recouvert B si on peut dire B de ses affreuses guenilles.

DbVentrebleu ! fit-il, tu ne peux rester ainsi. Ouvre le tiroir de cette
table.

bCOest fait, monsieur.

PPrends quelques pistoles dans la bourse qui sOytrouve, va-t-en ~ la
friperie ici pres, aux Halles, et choisis-toi un Zquipement complet
dOZcuyer. Va.

Landry Coquenard prit quatre ou cingq pieces dOoret partit en h%ote,
tout heureux de troquer sesinnombrables loques contre un vetement
confortable.

II nOyavait pas cing minutes quQil Ztait parti lorsquOonfrappa ~ la
porte.

DPEntrez ! cria Valvert sans se dZranger.

La porte sOouvrit.Un colosseparut sur le seuil. COZtaitiOAlbaran.ll pa-
ra’t quQilavait terminZ son enquete. Sur le seuil, il sOinclinadans un salut
empreint dOune noble courtoisie, et avec son IZger accent, prononea

103



bCOesbien ~ monsieur le comte Odet de Valvert que jOalOhonneurde
mQOadresseP

PE lui-meme, monsieur, rZpondit Valvert, qui sOZtaitevZ, assezsur-
pris de la visite inopinZe de cetinconnu. Surprise quQilse garda bien de
laisser voir, dOailleurs.

Et tout aussit™t, il invita poliment :

DVeuillez entrer, monsieur.

DOAlbaran entra. Et il se prZsenta lui-meme, cZrZmonieusement

BbDon Cristobal de Albaran, comte castillan.

Odet de Valvert salua, avec cette gréocguvZnile qui lui Ztait propre, et,
dZsignant IOunique fauteuil pendant quOil prenait une chaise

DPrenez la peine de vous asseoir, monsieur le comte, dit-il.

Avec cette exquise politesse qui caractZriseles Espagnols de pure race,
dOAlbaransalua encore une fois, avant de prendre place dans son fau-
teuil. Avec une politesse non moins exquise, Valvert rendit salut pour sa-
lut et ne sOassisur sa chaise que lorsque le visiteur fut installZ dans son
fauteuil. Et il attendit que le noble Ztranger expliqu%ot IOobjet de sa visite.

DOAlbaran avait les manisres courtoises dOun parfait gentilhomme,
quOilZtait du reste. Ce colossenOavaitpas un physique antipathique, bien
au contraire. Et, la maniere amicale dont il considZrait son h™tdndiquait
quOil venait animZ des meilleures intentions.

Odet de Valvert nOZprouvaitpas la moindre inquiZtude. Mais il Ztait
de plus en plus intriguZ et ZtonnZ. Et, sans rien laisser para’tre de ses
sentiments intimes, il rendait salut pour salut, sourire pour sourire, com-
pliment pour compliment, et demeurait dans une prudente rZserve.Ce
jeune homme se faisait honneur dOavoirreeu les lesons du chevalier de
Pardaillan. Il montrait I° quOilavait profitZ de cesleeons, de fason ~ faire
~ son, tour honneur ~ son ma’tre. Il devait le montrer encore mieux dans
la suite.

bComte, entama dOAlbaran,je suis au service dOuneillustre princesse
Ztrangere qui mOafait le tres grand honneur de me dZpecher vers vous
en ambassadeur.

Valvert sQinclina une fois de plus et attendit la suite. DOAlbaran reprit

PMa noble ma’tresseet moi nous nous sommes, par hasard, trouvZs,
hier matin, dans la rue Saint-HonorZ. Le hasard nous a donc rendus tZ-
moins des prouessesque vous y avez accomplies. Sauver la vie au roi,
arracher un pauvre diable aux gens de M. le marquis dOAncre,qui ne
sont pas prZcisZment endurants, voler au secours dOunejeune fille vio-
lentZe par un goujat indigne du nom de gentilhomme, tenir tete ~ vous
seul ~ cing gentilshommes du meme marquis dOAncre en blesser quatre
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et mettre le cinquisme en fuite, la princesse,ma noble ma’tressea vu tout
celaet elle sOesprise dOunebelle admiration pour le preux que vous stes.
Et cOest cette admiration quOelle mOa chargZ de venir vous exprimer.

PMonsieur, fit Valvert, plus que jamais sur la rZserve, car il
nOentrevoyaitpas o 10Ztrangervoulait en venir, veuillez adresser mes
humbles remerciements = la princesse, votre noble ma’tresse, pour le
grand honneur quQelleme fait. Honneur qui mOestoublement prZcieux,
exprimZ quOilest par un aussi courtois interprete que vous. Mais, mon-
sieur, je ne mZrite pas tous les compliments que vous me prodiguez. Je
nOZtaispas seul dans ma lutte contre les cing spadassins du sieur
Concini.

bJesais, je sais, monsieur, jOZtai§, jOaivu. Ma ma’tressea vu, elle aus-
si. Et son admiration pour vous nOerestnullement diminuZe. E telles en-
seignes quOellemOachargZ de vous remettre ce petit joyau comme une
marque de la haute estime en laquelle elle tient votre valeur, et que je
vous supplie dOaccepter en son nom.

En disant cesmots, il prZsentait une superbe agrafe de diamants. Val-
vert la prit, non sansavoir estimZ les magnifiques pierres du coin de IOIil
et en disant dOun air dZgagZ

DBJene ferai certespas " cetteillustre princesse|Oinjurede refuser le tZ-
moignage dOestime quOelle veut bien me donner.

PLa princesse, continua dOAlbaran, aime ~ sOentourer dOhommes
jeunes, forts, vaillants et rZsolus comme vous, monsieur. Et si dOaventure
il vous convenait dOentrer son service je puis vous assurer que vous se-
riez accueilli avec toute considZration qui est due ~ un brave tel que
vous. Et vous pourriez considZrer que votre fortune est faite du coup.

Pour le coup, Valvert Ztait fixZ. Ce mot de fortune, comme bien on
pense, lui fit dresser IQoreille.ll chercha dans son esprit la rZponse qui
convenait. DOAlbarancrut sansdoute quOilhZsitait. Il ne lui laissa pas le
temps de formuler cette rZponse qui, dans I0ZtatiOespritoe il setrouvait,
ne pouvait stre quOune acceptation pure et simple, et il se h%ota dOajouter

DSans compter que la princesse est puissante, monsieur, tres puis-
sante.Assez puissante pour dZfendre sesgentilshommes, meme contre le
tout-puissant marquis dOAncre.Vous ne paraissez pas vous douter que
vos exploits dOhieront fait un bruit Znorme. Vous avez sauvZ le roi. Et
vous avez insultZ, frappZ, dans la personne de sesgentilshommes, le fa-
vori, IOhommequi gouverne ce pays, oe il estplus ma’tre que le roi, qui
nOestuOunenfant dOailleurs.On ne parle que de cela. On dit que M. le
marquis dOAnNcre est furieux et jure quOil aura votre tste.
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Il aurait pu se dispenser dOendire si long et de chercher " intimider ;
Valvert, dZj~ dZcidZ,sourit de la maniuvre. Et comme sarZsolution Ztait
prise, sans ruser, allant droit au but, il rZpondit :

PVos offres tombent ~ merveille, monsieur : je cherchais prZcisZment”
prendre du service dans quelque illustre maison. Cependant, avant que
de discuter les conditions que vous stes chargZ de me faire, il est deux
points essentiels, pour moi, qui doivent stre rZglZs avant tout.

BVoyons les deux points.

DPPremisrement, je dZsire conna’tre le nom de cette princesse Ztrangere
qui me fait IOhonneur de sOintZresser ~ moi.

DPDZsir on ne peut plus naturel, monsieur. Il sOagitle M™M€ |a duchesse
de Sorrientes, princesse souveraine dOAvila, cousine de sa MajestZ le roi
Philippe troisieme.

Et dOAlbaran salua gravement, comme si les augustes personnages
dont il venait de prononcer les noms avaient ZtZprZsents.Ce qui fait que
Valvert secrut obligZ de saluer aussi. Ce quQilfit avecgravitZ. Ce nom de
duchessede Sorrientss, que dOAlbaranne prononeait quOavean respect
qui approchait de la vZnZration, lui Ztait parfaitement inconnu. Peu lui
importait, dQailleurs. Il continua :

DbSecondement,je dois vous avertir dOavanceen toute loyautZ, que je
suis bon et fidele sujetdu roi de France.Si M ™€ |a duchessede Sorrientes
qui, en sa qualitZz dOZtrangere,nOespas tenue dOavoirles memes scru-
pules que moi, entreprend quoi que ce soit contre le roi de France, je dZ-
clare que je quitte immZdiatement son service et deviens son ennemi.

En disant cesmots, Valvert fixait avecinsistance son regard clair sur le
regard de feu du comte dOAlbaran.Celui-ci, dOailleurs,soutint ce regard
avec la sZrZnitZ la plus parfaite et rZpondit aussit™t, sans hZsiter

DBCeciestun langage qui nOaas lieu de me surprendre de la part dOun
brave et loyal gentilhomme comme vous. Soyez donc rassurZ, comte. ||
nOentrepas dans les intentions de M™€ la duchesse dOentreprendrequoi
gue ce soit contre le roi de France. Au contraire.

On ne pouvait douter de sasincZritZ. RassurZsur ce point, important
ses yeux, Valvert continua, toujours sans feinte ni dZtours:

DbVoyons vos conditions, maintenant.

PM™E |a duchessesOestZservZde vous les faire conna’tre elle-meme.
Pour ma part, je ne puis vous dire quOunechose: la duchesseestfabuleu-
sement riche et dOunegZnZrositZplus que royale. Je puis vous assurer
dOavanceque les conditions quOellevous fera, elle, dZpasseront tout ce
gue VOUS avez pu rever.

Il se leva, aussit™t imitZ par Valvert. Et avec un sourire engageant
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PQuand vous pla”t-il, monsieur le comte, de vous rendre ~ IOh™tale
Sorrientes que vous trouverez au fond de la rue Saint-Nicaise ?

Valvert fut sur le point de sOZcrier CTout de suite ! E Mais se
retenant :

PJe me tiens aux ordres de M"® la duchesse de Sorrientes, dit-il.

PNous sommes aujourdOhui mercredi. Voulez-vous vendredi, ~ sept
heures du soir ?

DApres-demain, vendredi, ~ sept heuresdu soir, je frapperai ~ la porte
de IOh™tel de Sorrientes, promit Valvert.

DOAlbaranacquiesea dOunsigne de tete. Il ne seretira pas encore. Avec
une grande amabilitZ, il complimenta encore :

bJOesperevous avoir bient™tcomme compagnon. Je mOenrZjouis et
mOenfZlicite dOavancede tout mon ciur, car jOZprouvela plus grande
admiration pour votre force prodigieuse.

BCompliment dOautantplus prZcieux que vous devez stre vous-meme
douZ dOune force peu commune, retourna Valvert en saluant
cZrZmonieusement.

Poui, fit dOAlbaranavec une fausse modestie et en jetant un regard
complaisant sur ses biceps monstrueux, je suis dOunebelle force, moi
aussi. Avant de vous quitter, comte, je tiens ~ vous assurer que vous avez
un air qui me revient tout ~ fait. Quand vous serezdes n™tresje me ferai
un honneur et un plaisir de me mettre tout ~ votre disposition pour les
petits services quOun ancien peut rendre ~ un nouveau.

PJevous rends mille gr%.cescomte, remercia Valvert, tout IOhonneur
sera pour moi, et tout le profit.

lls Ztaient sinceres tous les deux. Sinceres et cOestout. Entre eux, il nOy
eut aucun de ces Zlans de sympathie qui sont le prZlude des grandes
amitiZs. DOAIbaranne sortit pas un instant de sa politesse cZrZmonieuse.
Et Odet de Valvert, toujours sur la rZserve, conforma rigoureusement
son attitude ~ la sienne.

Sur le sedil de la porte, dOAlbaranreprit 1QinterminablesZrie des com-
pliments, Valvert leslui remit avecusure et de son air le plus aimable. lls
sequitterent les meilleurs amis du monde. En apparence du moins. Mais
quand la porte se fut refermZe sur dOAlbaran,Valvert, en Zcoutant son
pas lourd qui faisait trembler |Oescalier,en le descendant, fit cette
rZflexion :

Pl mOaaccablZde protestations dOamitiZet il a oubliZ de me tendre la
main avant de me quitter.

Et reveur, un indZfinissable sourire aux levres :
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Pll estvrai que jOacommis le meme oubli de mon c™tZEst-cebien un
oubli de ma part ?2E Heu !E Ce noble hidalgo nOapourtant rien
dOantipathique, et il sOestonduit envers moi en gentilhomme accompli.
NOimporte,je sensque nous ne seronsjamais amisE si nous ne devenons
pas ennemis.
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crasve L3
Chapitre

LES PETITS SECRETS DE LANDRY COQUENARD

Odet de Valvert haussales Zpaulesavec insouciance et se dirigea vers la
table sur laquelle il avait, avec un geste de superbe indiffZrence, dZposZ
|Oagrafeen diamants quOildevait ~ la munificence de la duchessede Sor-
rientes. Il prit le magnifique joyau, IOadmirasur toutes sesfacesavec une
joie puZrile. Et, en IOadmirant, son esprit battait la campagne.

CVentrebleu ! se disait-il, tiendrais-je enfin dans la main IQuniqueche-
veu de MM |a Fortune ? Que la peste mOZtouffesi je suis assezbZ!'tre
que de le laisser me glisser entre les doigts. Non, par la fievre et la peste,
si cOeslui que je tiens, je ne le [%.cheraplus ! En tout cas,ce joyau, " lui
seul, reprZsente une petite fortune. Malepeste, cette duchessede Sorrien-
tes est donc bien riche, quOellepeut se permettre de faire un pareil przZ-
sent au premier venu ?E E

Et reveur :

CQuOest-ceque cette duchesse de Sorrientss, princesse souveraine,
cousine de sa MajestZ Philippe Il dOEspagn@E JenOajamais entendu
prononcer ce nom par personne. Une espagnolelE Heu 'E E

Et, se morianant lui-meme :

CDiantre soit de moi, vais-je me mettre ~ faire la petite bouche, main-
tenant ?E Puisque les princes franeais ne veulent pas de moi et puisquOil
me faut gagner ma vie, force mOesbien de prendre du service chez un
Ztranger. DQailleurs,je me suis rZservZ de reprendre ma libertZ en cas
dOentreprises contre le roi, je puis donc avoir la conscience en repo&

Comme il en Ztait " de sesrZflexions, Landry Coquenard rentra. DOun
coup dOiil rapide, Valvert 10inspectades pieds ~ la tete, et il dZtailla
haute voix :

PSolide costume dOexcellentdrap des Flandres, fortes bottes mon-
tantes, bonne casaquede cuir, grand manteau capable de braver pluie et
tempsteE Tu es superbe, ma foi, et pour un peu je ne tOauraispas
reconnu.
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PJe craignais que Monsieur le comte me reproch%.tdOavoirfait trop
grandement les choses,fit Landry Coquenard en serengorgeant sous les
compliments reeus, et peut-stre aurais-je pu me montrer un peu plus mZ-
nager de vos denierskE

PMais non, mais non, rassura Valvert, il faut ce quQil faut, que diable!

Et, laissant Zclater sa joie

PDOailleurs,nous avons du nouveau. En ton absence,la fortune est
rentrZe ici. Regarde-moi ce joyau, Landry, quOen dis-t

Landry Coquenard prit IQagrafeque lui tendait Valvert, la considZra
dOunlil connaisseur, en faisant entendre un sifflement dOadmiration. Et,
la lui rendant, dZclara sentencieusement:

bJedis, monsieur, quOunorfevre point trop voleur vous donnera bien
cing mille livres en Zchange de ces pierres, quand vous voudrez.

DTu crois ?

bJOesuis szr, monsieur. Peut-stre meme ajoutera-t-il cing centslivres
de plus. Oh ! je mOyconnais et vous pouvez vous fier ~ moi. Mais vous
avez parlZ de fortune, monsieur. Cing mille livres, cOestine somme assez
rondelette, jOerconviens. Ce nOespourtant pas ce quOunrhomme de votre
rang peut appeler la fortune. Il y a donc autre chose de plus ?

Pll y a, rZvZlajoyeusement Valvert, que jOentreau service dOuneprin-
cesse Ztrangere: la duchesse de Sorrientes.

PLa duchessede Sorrientes ! sursauta Landry Coquenard, qui devint
aussit™t tres attentif.

DTu la connais ? interrogea Valvert.

PMonsieur, fit Landry Coquenard, rZpondant ~ une question par une
autre question, ce nOespas cette duchessede Sorrientes qui estvenue ici
vous proposer elle-meme dOentrer " son service, nOest-ce-p&s

PNon, cOestin gentilhomme de sa maison, lequel, avant tout, mOae-
mis cette agrafe de la part de sa ma’tresse, rZpondit Valvert assez ZtonnZ.

PCe gentilhomme, continua Landry Coquenard, nOest-c@as un noble
Espagnol, un colosse vetu dOun splendide costume violet?

DTu le connais donc ?

DPFigurez-vous, monsieur, que je IOaivu sortir dOici.ll estvenu droit °
moi, et il mOalit : CTu esau service de M. le comte de Valvert. E Notez,
monsieur, quOilnOinterrogeaitpas. Il affirmait en homme tres szr de ce
qudildit. Alors, je nOaipas hZsitZ un instant, et jOarZpondu en le regar-
dant droit dans les yeux : CNon, je ne suis pas au service de M. le comte
de Valvert. E

PQuelle idZe! fit Valvert. Et, se f%ochant
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DAh « | dr'™™le est-ceque tu rougirais dOavouerque tu es™ mon ser-
vice, par hasard ?

DbVous ne le pensezpas, monsieur, dit Landry Coquenard en levant les
Zpaules sans faeon. JOaiZpondu non, simplement par mZfiance instinc-
tive. Jeme mZfie de tout le monde, monsieur, et je ne saurais trop vous
engager” en faire autant. Quoi quOilen soit, jOarZpondu non et je ne le
regrette pas, car, savez-vous ce que mOarZpondu ce noble hidalgo ? Il
mOaZpondu : CPourtant, tu asd’nZ avec lui, hier, tu |IOasuivi chezlui et
tu y aspassZla nuit. EQuOerdites-vous, monsieur ? Il faut croire que cet
Espagnol sOintZressdeaucoup =~ moi, puisqulilsOestonnZ la peine de
me suivre, ou de me faire suivre.

BVoil® qui est Ztrange, murmura Valvert, reveur.

DOr, reprit Landry Cogquenard, comme je suis un trop mince person-
nage pour quOorprenne tant de peine ~ mon sujet, jOerconclus que cOest
vous quOon a suivi.

PParbleu ! expliqua Valvert, si on ne mOavaitpas suivi, on nOauraitpas
pu venir ici me faire les offres quOonmOdaites. COestres simple. Enfin,
que te voulait-il, cet Espagnol ?

Pl mOa proposZ dOentrer au service de™ la duchesse de Sorrientss.

DToi aussi ?

Pll parat quQOelle monte sa maison, fit Zvasivement Landry
Coquenard.

PEt quOas-turZpondu ? demanda Valvert en IOobservantdu coin de
IOlil.

BComment, ce que jOairZpondu ! Ah ! monsieur, voil” une question
gui me chagrine ! protesta Landry Coquenard, qui prit une voix affreuse-
ment nasillarde.

Et, dOun air tres digne:

PMais jOairefusZ, monsieur, jOairefusZ comme il me convenait,
puisque jOai IOhonneur dOstre ~ vous.

DLa raison estbonne, fit Valvert, apres un court silence. Mais, Landry,
il faut cependant bien te dire que je ne tOenvoudrais aucunement si tu
quittais le service dOunpauvre diable tel que moi pour le service de cette
duchesse qui est, para’t-il fabuleusement riche.

BJene dis pas non. Mais, monsieur, quand vous me conna’trez mieux,
vous saurez que quand Landry Coquenard sOestlonnZ une fois, ni pour
or ni pour argent, il ne se reprend plus.

Ceci Ztait prononcZ avec simplicitZ, sur un ton de sincZritZ auquel il
Ztait impossible de se mZprendre.
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DTu esun brave gareon, Landry, fit Valvert, vaguement attendri. Je
nOoublieraipas ton dZsintZressementet la marque dOattachementue tu
viens de me donner.

Or, il nous faut dire ici que Landry Coquenard nOavaitpas dit toute la
vZritZ © Odet de Valvert. Il Ztait parfaitement exact que dOAlbaran lui
avait proposZ dOentrerau service de la duchessede Sorrientss. Parfaite-
ment exact quOilavait refusZ. Mais IQentretienne sOZtaipas terminZ I". |l
avait eu une suite. COestette suite que Landry Coquenard avait cru de-
voir cacher”™ son ma’tre et que nous devons, nous, faire conna’tre au
lecteur.

Sans se laisser dZmonter par ce refus dOAlbaran avait rZpondu

PMa ma’tressetient ~ te voir. Elle tOattendrademain matin, ~ neuf
heures,” son h™telqui est situZ au fond de la rue-Saint-Nicaise. Tu frap-
peras trois coups ~ la petite porte en cul-de-sac et tu prononceras ce
nom : La Gorelle.

PLa Gorelle ? avait sursautZ Landry Coquenard, qui Ztait bien loin de
sOattendre " entendre prononcer ce nom.

Sans relever cette exclamation, dOAlbaran avait continuZ, avec son
calme accoutumZ:

PMa ma’tressedZsire sOentretenirau sujet dOunenfant que tu fis bapti-
serjadis, ” qui tu donnas le nom de Florenza, et que tu confias ensuite ~
une femme qui senommait prZcisZmentLa Gorelle. Jete prZviens que de
ta visite et de IOentretienque tu auras avecla duchesse,dZpendent la for-
tune et le bonheur de cette enfant. COest toi de voir ce que tu veux faire
pour elle.

MalgrZ la stupeur qui le submergeait, Landry Coquenard nOavaitpas
hZsitZ un seul instant, et il avait promis :

PPar le nombril de BelzZbuth, des 1QinstantquOilsOagite la fortune et
du bonheur de IOenfantnulle puissance humaine ne pourra mOempecher
dOetre exact au rendez-vous que vous mOassignez.

DOAlbaranavait souri, de I0airdOunhomme qui Ztait szr dOavancele la
rZponse quOonallait lui faire et, sansajouter un mot, il Ztait parti de son
pas lourd et tranquille de colosse.

Landry Coquenard Ztait restZ plantZ au milieu de la rue, tout ZberluZ,
guelque peu inquiet, et se posant une multitude de points
dOinterrogationauxquels il ne parvenait pas” sefaire des rZponsessatis-
faisantes. Enfin il sOZtaisecouZet sOZtaiengouffrZ dans |OallZele samai-
son en grommelant :

PJeserai fixZ demain matin, car,” moins que je ne passede vie " trZ-
pas dans la nuit, jOiraivoir cette duchessede Sorrientes qui me para’t en
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savoir bien longE Et il faudra bien quOellevide son sacE Et si,
dOaventure,jOentrevoisune menace contre I0enfant,il faudra compter
avec moiE Et Dieu merci, je ne suis point trop manchot encore, ni
dOesprit trop obtus.

En effet, le lendemain matin, pendant que Valvert battait le quartier
dans I0espoirdOapercevoirde loin celle quilaimait, Landry Coquenard,
sansrien dire, sOemllait frapper " la petite porte de IDh™t&orrientss qui
lui avait ZtZdZsignZepar dOAlbaran.Et la porte sOouvritdes quQileZt pro-
noncZ le nom de La Gorelle.

Dans le somptueux vestibule o< il attendait non sans quelque impa-
tience dO-treadmis devant cette duchessede Sorrientss qui avait voulu le
voir, il entendit soudain une voix mielleuse murmurer derriere lui

P Sainte Thomasse me soit en aide, mais cOestandry Coquenard que
je vois I” !

PlLa Gorelle | sOZcria Landry Coquenard, stupZfait.

PMoi-meme, rZpliqua la mZgere avec sagrimace quOellgugeait la plus
engageante.

Et tout aussit™t

DBJeme rZjouis de tout mon clur de voir que tu asZchappZ~ cesmau-
vais gareons qui te menaient pendreE Car ils te voulaient pendre,
pauvre Landry, et tu ne peux pas te figurer quelle peine jOaiZprouvZe
quand je tOaivu dans cette terrible situationE Car je tOaivuE jOaieu la
douleur dete voirE Ah ! tu Ztaisloin dOavoirla mine conquZrante que je
te vois en ce momentE JZsud je me souviendrai toute ma vie de la
pauvre mine piteuse que tu faisais! JOerai encore bien de laE de la
peine. JOen suis encore toute bouleversZe.

Elle disait quOellese rZjouissait dOunair larmoyant et lugubre qui indi-
quait clairement quQelleZtait navrZe de le retrouver sain et sauf. Par
contre, une joie mauvaise pZtillait dans sesyeux torves quand elle rappe-
lait dans quelle situation critique elle IOavaitvu et quand elle parlait de la
peine quOelleavait soi-disant ZprouvZe.Landry Coquenard ne sOynZprit
pas un instant, dOailleurs.

POui, je sais de quelle affection toute spZciale tu veux bien mOhonorer.

Elle aussi, elle pereut tres bien |Oironieque Landry Coquenard ne se
donnait pas la peine de voiler. Elle ne sourcilla pas. De son meme air
doucereux, elle renchZrit :

bCOest tout naturel. Ne sommes-nous pas de vieux amig

Et, baissant les yeux, sOefforeant de rougir, elle minauda

bJenOoubliepas, moi, quOunsentiment tres tendre nous a unis il y ade
cela bien longtemps. JenOoubliepas que tu as ZtZle premier homme qui
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mOaenue, vierge ignorante et pure, dans tes bras. Ah ! Landry, Landry,
est-ce quOune femme peut oublier son premier amout

CVieille guenon! songea Landry Coquenard, vieille r™tisseusede
manches ~ balais, qui essaiede me faire croire que jOaiZtZ le premier !
Comme si je ne savais pas quOonpourrait lever une compagnie, rien
quOavec ceux qui mOont prZcZdE

Et, tout haut, avec une certaine rudesse:

DOr " ! que fais-tu ici ! toi ?

PMais je suis chez moi, ici! sOZcria La Gorelle. Et avec orgueil

DJesuis au service de SonAltesse. Jesuis au service de la lingerie. Ah !
cOestine vraie bZnZdiction pour moi, dOstreentrZe au service dOuneprin-
cesseaussi riche et aussi gZnZreuseque Son Altesse. Depuis quelques
jours que je la connais, jOamis plus dOargentde c™tfjue je nOerai Zcono-
misZ en vingt ans. Que cela dure seulement un an, et je puis me retirer,
mOen aller vivre de mes rentes dans une maison ~ moi " la campagne.

Elle aurait pu continuer longtemps ainsi. Mais, =~ ce moment,
d®@lbaran parut. La Gorelle oublia instantanZment Landry Coquenard,
plongea dans sa rZvZrence la plus humble, se coula vivement vers la
porte la plus rapprochZe et disparut comme par enchantement. Landry
Coquenard ne fit pas attention ~ cette fuite rapide. Il se disait :

CAh I La Gorelle est au service de cette duchesse™ qui tout le monde
ici donne le titre dOAltesse Voil” qui mOexpliqguequOellesoit instruite de
choses que je pensais ignorZes de tout le mondeE

Et il suivit, sans mot dire, dOAlbaranqui lui faisait signe. Au bout
dOuneheure environ, il sortit de IOh™tale Sorrientes et reprit le chemin
de la rue de la Cossonnerie. Il faut croire quOilsOZtaitres bien entendu
avec I0Znigmatique duchesse de Sorrientes, car il paraissait radieux.

Quelques instants plus tard, le comte de Valvert rentrait =~ son tour.
Pasplus que la veille, il ne sOapersutque Landry Coquenard avait profitZ
de son absencepour sortir de son c™tZLui aussi, il Ztait radieux. Seule-
ment, lui, il ne se fit pas faute dOZtalersa joie et de dire dOo- elle
provenait.

PLandry, sOZcria-t-ien entrant, je IOaivue ! Elle a daignZ mOadresseun
sourire. Vive la vie ! Landry, jOai de la joie et du soleil plein le clur !

DBElle y viendra, monsieur, dZclara sentencieusementLandry Coque-
nard, je vous dis quOelle y viendra.

PE quoi, Landry ?

DPE vous aimer, par les tripes de BelzZbuth ! Mais dites-moi, monsieur,
lui avez-vous parlZ, cette fois-ci ?

bJe nOai pas osZ IOaborder, avoua piteusement Valvert.
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Cette extraordinaire timiditZ amena un sourire sur les lsvres de Lan-
dry Coquenard. Il songea, vaguement attendri :

CCornes de BelzZbuth, voil" un honnete homme! Si, = vingt ans,
jOavaigencontrZ un ma’tre comme celui-I", je ne serais pas le sacripant
que je suis devenu depuis! E

Et tout haut, avec le plus grand sZrieux:

DPourtant, il vous faudra bien prendre votre courage =~ deux mains et
en venir I° un jour ou IQautre.Car enfin, monsieur, si vous demeurez
Zternellement muet, vous ne serez jamais fixZ.

bCOeswrai, convint Valvert, mais avant que de me dZclarer, encore
convient-il de savoir si les conditions que me fera, demain, cette du-
chessede Sorrientes, seront suffisantes pour me permettre de faire tenir ~
ma femme le rang qui convient ~ la comtessede Valvert. Voyons, Lan-
dry, toi qui esun homme dOexpZriencepenses-tu quOunmZnage puisse
vivre convenablement avec cing cents livres par mois ?

DSix mille livres par an! Avec cela, vous tiendrez un rang fort hono-
rable, monsieur. Meme si le ciel vous accorde une nombreuse
progZniture.

POui, cOesbien ce que je pensais. Il me faudra donc demander cette
somme ~ la duchessede Sorrientes. Mais voil”, ne va-t-elle pas pousser
les hauts cris et trouver mes prZtentions exorbitantes?

BNOercroyez rien, monsieur. Le signor Concini, quOorappelle mainte-
nant M. le marquis dOAncre,donne mille livres par an~ sesestafiers. E
vous seul, vous valez dix de cesbraves; donc, vous valez dix mille livres
pour le moins.

DTu exageres, sourit Valvert en toute sincZritZ.

DNon pas, monsieur, protesta Landry Coguenard, aussisincere et aus-
si convaincu, je suis encore au-dessous de la vZritZ. DOailleurs,si vous
voulez mOencroire, vous vous garderez de faire des conditions vous-
meme. Je me suis informZ de cette duchesse de Sorrientss. Il para’t
quQelleest rZellement immensZment riche. Avec cela dOunegZnZrositZ
extravagante. Voyez-la venir, monsieur, laissez-la parler, sOengagerJOai
dans 10idZeque vous nOaurezpas lieu de le regretter et les conditions
quQellevous fera, elle, seront fort au-dessus de celles que vous feriez,
VOus.

PTelle Ztait bien mon intention, confessa Valvert. Et rZsolument:

PDemain, je serai fixZ. Apres-demain, si les chosesvont au grZ de mes
dZsirs, je demanderai " la jolie Muguette si elle veut bien devenir ma
femme.

115



DPEt dans un mois, la noce sera cZIZbrZe,affirma Landry Coquenard
avec un accent dOinZbranlable conviction.
PLe ciel tOentende, soupira Odet de Valvert.
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crepe L4
Chapitre

VALVERT SE MONTRE HfSITANT

Le reste de cette journZe et la journZe du lendemain, Valvert et Landry
Coquenard, nOayantpour ainsi dire pas bougZ de chez eux, se passerent
en propos ~ peu pres semblables. Valvert, rZservZ" |0extreme,comme
tous les timides, Valvert qui ne connaissait guere ~ Paris que les deux
Pardaillan auxquels il nOavaijamais osZse confier, Valvert nOarrstaitpas
de bavarder depuis quOil avait sous la main un confident.

Il estvrai que Landry Coquenard se montrait le plus complaisant des
confidents, sachant Zcouter avec une inaltZrable patience des puZrilitZs
vingt fois rZpZtZes.La vZritZ est que sOilse montrait si attentif, cOestlue
Valvert lui parlait de Brin de Muguet. Etil avait, lui, une vZritable adora-
tion pour celle que, dans son fond intZrieur, il nOappelaitjamais autre-
ment que ClOenfantE ou la Cpetite E. Odet de Valvert ne se doutait pas
de cela. Il sefigurait que |Oattentionde Landry Coquenard prstait ~ ses
ressassagesyenait de IQaffectionreconnaissantequQillui avait vouZe. Et,
comme il Ztait lui-meme dOunnaturel tres tendre, portZ = sOexagZret
|Oexcedes servicesquOonlui avait rendus, il lui savait un grZinfini et sen-
tait se dZvelopper en lui cette sympathie instinctive que, des le premier
abord, il avait ZprouvZe pour le pauvre diable.

DOautre part, comme Landry Coquenard accomplissait son service
avec une ponctualitZ scrupuleuse et se montrait plein de dZlicatesinten-
tions, il en rZsultait que IQaccord/tait parfait entre le ma'tre et le servi-
teur, et que tous deux Ztaient ZgalementenchantZslOunde |Oautre Si bien
que, au bout de cestrois jours de vie en commun, il leur semblait quOils
se connaissaientdepuis de longues annZeset quOilsne pourraient plus se
sZparer.Ce qui nOempechaitpas Landry Coquenard, ainsi quOona pu le
voir, de garder ses petits secrets pour lui.

Le vendredi soir, ~ IOheureconvenue, Odet de Valvert, ~ son tour, ve-
nait frapper ~ la porte de IOh™teéorrientes. Seulement, lui, il frappait ~ la
grande porte qui sOouvritimmZdiatement devant lui. Dans le grand ves-
tibule, ZclairZpar dOZnormesorcheres de bronze dorZ, des soldats, IOZpZe
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au c™tZappuyZs sur la hallebarde, veillaient devant chaque porte, im-
mobiles et raides comme des statues. Des huissiers, taillZs en hercules,
circulaient silencieusement, graves et recueillis comme des fidsles dans
une Zglise, recevaient discretement les visiteurs nombreux malgrZ
|IOheuretardive, et, selon le cas,les Zconduisaient prestement avec toutes
sortes de mZnagements ou dOZgardsou, avec la meme politesse onc-
tueuse particulisre aux gens dOfglisees conduisaient dans de vastes et
somptueuses antichambres oe ils attendaient dOstre appelZs. Et cela
sOaccomplissaitlans un ordre parfait, discretement, poliment, mais avec
la cZIZritZdes gens qui savent que le temps estprZcieux et ne veulent pas
perdre le leur.

Des son entrZe, le comte Odet de Valvert fut, pour ainsi dire, happZ
par un de ceshuissiers si merveilleusement stylZs. E peine eut-il dZclinZ
son nom, quOilfut conduit dans une petite piece o il demeura seul. Des
son entrZe, il avait ZtZZbloui par le luxe prodigieux qui sOZtalaifutour
de lui.

PAh ¢ | sedisait-il en seraidissant, pour dissimuler I0Ztonnementui
le submergeait, me serais-je trompZ ? Serais-je ici, au Louvre ? Des
gardes, des officiers, des gentiishommes, des pages, des huissiers, les la-
quais en quantitZ innombrable ! Et ces meubles, ces tentures, ces tapis,
cestableaux, ces objets dOartentassZsavec une prodigalitZ inouee. Oui,
par le ventrebleu, je suis ici au Louvre !

I ne demeura peut-etre pas une minute seul. Presque aussit™t
dOAlbaranparut. Et il entama aussit™tlOinterminable Zchange des poli-
tessesraffinZes. Odet de Valvert, sans sourciller, comme sOilnOavaitfait
que cela toute savie, rendit salut pour salut, compliment pour compli-
ment, sourire pour sourire.

PJevais avoir IOhonneurde vous conduire moi-meme pres de son Al-
tesse,qui vous attend dans sesappartements privZs, dZclara dOAlbaran,
apres avoir enfin terminZ ses politesses.

Il le prit familisrement par le bras et IOentra’nalls traverserent plu-
sieurs sallesmeublZesavecla meme somptuositZ extraordinaire. Odet de
Valvert, qui sesentait observZpar son guide, montrait un visage impZnZ-
trable. Mais, malgrZ son assurance, malgrZ son apparente indiffZrence,
son Zmerveillement allait en grandissant et il se disait :

PLOltalie,IOEspagnela France, ont dZversZici leurs trZsors dOartles
plus rares, les plus prZcieux ! JenOauraigamais supposZ quOilfzt possible
dOZtaleun luxe pareil et avec quelle scienceincomparable, quel gozt im-
peccable,toutes cesrichessessont rangZes! Jeme croyais au Louvre ! Par
Dieu, non, je suis ici tout bonnement dans la demeure du dieu Plutus.
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Les premisres pieces quQilsavaient traversZesZtaient encombrZespar
une cohue Ztincelante de seigneurs, qui attendaient patiemment dOstre
reeus. L, cOZtaite bruit, le mouvement, la vie. Les suivantes se trou-
verent dZsertes.L”, cOZtaile calme, le silence. Et ce calme, ce silence
Ztaient si pesants, si impressionnants, que dOinstinct,sans savoir pour-
qguoi, Valvert se mit = marcher sur la pointe des pieds et baissala voix
pour rZpondre ~ son compagnon, tout comme il IOeZffait dans une Zglise.
Peut-tre, sanssOemendre compte, subissait-il 10influencedOAlbaranqui
lui donnait IOexemple.

s arriverent dans une petite piece, sorte dOoratoiremeublZ avec une
simplicitZ relative, doucement ZclairZpar des cires rosesqui, en se consu-
mant, rZpandaient dans |Oairun 1Zger parfum, tres doux. Dans un fau-
teuil large et profond comme un tr™ne,une femme Ztait assise.Une
femme |IE Un «tre de beautZ prodigieuse, surnaturelle. Trente ans, *
peine. Vetue dOunerobe tres simple, sans aucun ornement, de fin lin
dOuneZblouissante blancheur. Pas de bijou, sauf ~ un doigt, un petit
cercledOomat, pareil ~ une alliance. Les memes yeux larges et profonds,
dOuneangoissante douceur, que nous avons dZj~ signalZs. Des attitudes
dOunesupreme harmonie. La majestZdOunesouveraine. COZtaitette du-
chesse de Sorrientes, dont nous nOavons vu jusquOici que les yeux.

DOAlbaranvint se courber devant elle, comme il sefzt courbZ devant
une reine et prononea :

bJOdDhonneurde prZsenter” Votre Altesse le seigneur comte Odet de
Valvert.

Ceci fait, il se retira discretement.

Odet de Valvert, plus Zbloui par la prestigieuse beautZ de cette femme
quOilne |OavaitZtZ par les richessesaccumulZesdans cette fastueuse de-
meure, se courba avec cette gr¥ocguvZnile qui lui Ztait propre et, se re-
dressant, attendit dans une attitude simple et digne quOonlui adress%ola
parole.

La duchesse de Sorrientes fixa sur Iui IOZclaprofond de ses magni-
fiques yeux noirs. Sur cette physionomie Ztincelante de loyautZ, elle lut
|Gadmiration profonde que savue causait. Cette admiration ne lui dZplut
pas sansdoute, car quelque chose,comme une lueur de satisfaction, pas-
sadans son regard. Et elle sourit. Elle sourit, et cefut comme un Zblouis-
sement. Elle parla de sa voix harmonieuse qui enveloppait comme une
caresse,” la fois si douce et si impZrieuse, et elle alla droit au but, sans
sOattarder ~ des compliments, elle

PMonsieur de Valvert, dit-elle, mon fidele dOAlbaranme dit que vous
otes libre et tout disposZ ™ entrer ~ mon service, si les conditions que je
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veux vous faire vous paraissent acceptables.Voici ce que je vous offre ;

une somme de cing mille livres pour vous Zquiper convenablement
dOabord deux mille livres par mois, le logement et la table chez moi sOil
vous pla’t de loger chez moi, toutefois ; tous vos frais payZs en cas
dOexpZdition,et, ~ la suite de chacune de cesexpZditions, une gratifica-

tion qui variera selon IOimportancede cette expZdition, mais dont vous

aurez lieu dOstresatisfait, attendu que jOatoujours su me montrer gZnZ-
reuse envers ceux qui me servent bien. Cela vous para’t-il acceptabl&®

Odet de Valvert plia les Zpaulescomme assommZ.0n lui offrait deux
mille livres par mois, ~ lui qui hZsitait ~ en demander cing cents, tant ce
chiffre Iui paraissait exorbitant. On conviendra quQily avait de quoi stre
Zbloui. DOautantplus que, depuis quOilavait mis les pieds dans ce mer-
veilleux h™telil allait dOZblouissemenen Zblouissement. |l se remit vite
pourtant. Et, en toute sincZritZ, rZpondit :

bCOest trop, madame.

DMonsieur de Valvert, prononea gravement la duchessede Sorrientes,
on ne saurait jamais payer trop cher les services dOunhomme de votre
valeur. Vous acceptez donc?

DAvec joie, madame.

PBien. Et soyeztranquille, ceque je viens de vous indiquer nOesguOun
commencement. Tenez pour assurZque votre fortune est faite : je mOen
charge.

DPVous me voyez confus de tant de bontZs, madame.

La duchesselui lanea un de sesregards profonds. Elle le vit vibrant de
sincZritZ et dOenthousiasmeprst " se faire massacrer pour elle, dZvouZ
jusquO’la mort. Elle ne manifesta aucune joie. Elle garda son calme sou-
verain. Il semblait quOelleZtait habituZe ~ nOavoirautour dOelleque des
dZvouements poussZsjusquOaufanatisme. Un de plus nOZtaifait ni pour
|OZtonner, ni pour IOZmouvoir. Elle reprit

BDOAIbaranmOdait part de la rZserve que vous avez faite concernant
votre souverainE

Elle laissa la phrase en suspens,comme pour lui permettre de placer
son mot. Ou peut-stre le sonder, car elle le fouillait jusquOaufond de
|IO%omee son regard de flamme. Si acquis que parut Valvert, il rZpondit
aussit™t

DEn effet, madame, je nOentreprendrai jamais rien contre mon roi.

cOZtaiprononcZ avec une Znergie qui ne permettait pas de conserver
le moindre doute sur safidZlitZ envers son roi. NZanmoins, la duchesse
insista. Et, avec un sourire:
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DSi je vous demandais cela, vous renonceriez = la fortune que je vous
offre ?

DbSanshZsiter, madame. Plut™tdemeurer gueux toute ma vie, que de
trahir mon roi. JOajoutemadame, que non seulement je nOentreprendrai
rien contre lui, mais encore je combattrai de toutes mes forces quiconque,
" ma connaissance, entreprendra quoi que ce soit contre lui.

Ceci encore Ztait prononcZ sur un ton qui ne laissait aucun doute sur
sarZsolution. La duchessecontinua de sourire, mais ne rZpondit pas sur-
le-champ. ftait-elle f%ochZeou satisfaite de la rZponse? Valvert, qui
IOobservaitavec attention, nOauraitpu le dire, tant elle se montrait impZ-
nZtrable. Cependant, comme elle ne rZpondait pas encore,il sOinquiZtaen
lui-meme :

COh ! elle voulait donc mOemployercontre le roi 'E Voil® bien ma
chance! Pour une fois que la fortune sOoffre&® moi pour tout de bon, je
suis obligZ de IOZcarterE

Enfin, la duchesse se dZcida, et souriant toujours:

PNoble dZsintZressement,scrupules gZnZreux, qui vous font le plus
grand honneur, mais qui ne me surprennent pas de vous, qui me
prouvent simplement que je vous ai bien jugZ, monsieur, et qui font que,
plus que jamais, je suis dZsireuse de vous attacher > moi, assurZeque je
suis de trouver en vous le meme dZvouement pour ma personne que
VOus montrez pour votre roi, dit-elle.

Ces paroles firent rentrer la joie ~ flots dans le clur de Valvert, qui
sOinclinaen signe dOassentimentLa duchesse continua avec une gravitZ
soudaine :

DRassurezvous, monsieur, je suisici pour travailler detoutesmesforces
enfaveurdu roi deFrance(elle insistait sur les mots que nous avons souli-
gnZs). Je ne vous demanderai donc rien qui ne soit pour son service.
Meme quand cela nOy para’tra pas.

DPEn ce cas, disposez de moi, madame, comme bon vous |IOentendrez.
Vous trouverez en moi fidZlitZ et dZvouement absolus.

bJe le sais, fit gravement la duchesse.

Elle setourna vers une petite table qui setrouvait ~ portZe de samain,
griffonna quelques lignes et frappa sur un timbre. E cetappel, dOAlbaran
parut et setint immobile pres de la porte. SanssOoccupede lui, elle se
retourna vers Valvert :

bJevous ferai conna’tre en temps et lieu ce que jOattendsde vous, dit-
elle. En attendant, vous serez attachZ >~ ma personne et vous nOaurez
dOordres recevoir que de moi, uniqguement. Par contre ici, tout le monde
devra vous obZirE Hormis dOAlbaranqui, comme vous, nOadOordres
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recevoir que de moi-meme, et avec lequel, je IOespere,vous vivrez en
bonne intelligence ; je vous rappelle que vous aurez votre appartement
ici, que vous serez libre dOoccuperou de ne pas occuper, ~ votre
convenance.

DQuand voulez-vous que je commence mon service, madame?

PMais le plus t™t possible. Toutefois, prenez le temps de vous Zquiper.

DCeci peut «tre fait des demain, madame.

DBApres-demain, cOestimanche, jour consacrZau Seigneur. Soyez ici
lundi matin, voulez-vous ?

PLundi matin, je viendrai prendre vos ordres, madame. DOunlZger
mouvement de tete, elle opina. Et sOadressarit dOAlbaran,en lui tendant
le feuillet sur lequel elle avait Zcrit quelques mots :

BDOAIbaran,dit-elle, conduis M. le comte de Valvert ~ mon trZsorier,
qui lui comptera la somme portZe sur ce bon. Ensuite, tu lui montreras
|Oappartement qui lui est destinZ. Allez, monsieur de Valvert.

Et dOun geste de reine, elle les congZdia tous les deux.

Tous les deux sQinclinerentcomme ils eussentfait devant une reine et
sortirent. Dehors, Valvert dut essuyerles compliments du colosse,qui se
fZlicitait de IQavoirpour compagnon, avec une joie qui paraissait sincere.
Chez le trZsorier, Valvert, qui croyait faire un reve Zblouissant, se vit
compter, en belles pisces dOorcing mille livres, qui furent empilZes dans
un sac de cuir. Plus deux mille livres.

DPPour le premier mois de Monsieur le comte, payZ dOavancedZclara
le trZsorier avec son plus gracieux sourire.

Et les deux mille livres allerent sOajouteraux cing mille dans le petit
sac de cuir. Toujours conduit par dOAlbaran, Valvert sortit, pressant
contre sa poitrine le prZcieux sac quOilcouvait dOunregard attendri. La
visite ~ IQappartementqui lui Ztait destinZ fut rapidement expZdiZe.Val-
vert ayant dZclarZ que son intention Ztait de nOoccuper
quaccidentellement,en cas de nZcessitZabsolue, cet appartement qui,
quoique assez simple, nOenparaissait pas moins un merveilleux nid,
comparZ " son taudis de la rue de la Cossonnerie.

La visite terminZe, dOAlbaranqui, visiblement, sOefforeaitde se mon-
trer bon camarade, se fit un devoir de lui donner quelques indications
prZliminaires, au sujet du service qui allait stre le sien et de lui faire
conna’tre les gozts, les habitudes, voire les petites manies de celle qui al-
lait «tre sama’tresse.Comprenant IQutilitZ des renseignements quOonlui
donnait, Valvert IOZcoutaavec une attention soutenue, nota soigneuse-
ment dans samZmoire les dZtails qui lui parurent importants et remercia
chaleureusement le colosse.
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DSon Altesse, dit celui-ci en terminant, se montre tres exigeante, tres
stricte. Elle ne pardonne jamais deux fois une nZgligence os une distrac-
tion dans le service. Ce sont |” petites miseres, quOavean peu de bonne
volontZ, on peut facilement sOZviterDQailleurs,elle rachete cela par une
gZnZrositZdont on ne peut sefaire une idZe. Elle a fixZ vos gages” deux
mille livres par mois. Vingt-quatre mille livres par an, cOestine somme
qui a de quoi satisfaire le plus exigeant. Bien des ma’tres sOertiendraient
I. Elle, non, et vous verrez quOaubout de |0anjes gratifications resues
Zgaleront pour le moins les gages.Quand on paye ainsi, plus que royale-
ment, on peut, je pense, exiger de ses gentiishommes, comme du plus
humble de sesserviteurs, une obZissancepassive. Faites votre profit de
ce gue je vous dis I” et vous verrez que vous vous en trouverez bien.

Valvert, tout simplement, fit mentalement la multiplication de vingt
guatre mille par deux. Il avait fait un peu la grimace en entendant parler
des exigencesde la duchesse et surtout dOobZissanceassive. Il estima,
comme dOAlbaran,que quarante-huit mille livres par an permettaient "
celui qui les donnait de se montrer quelque peu exigeant.

DBon, dit-il, on fera de son mieux pour la satisfaire.

PCe nOespas tout, reprit dOAlbaran,vous voil" maintenant ~ |Oabrides
entreprises de M. le marZchal dOAncrequi, je vous |Oaidit, vous veut la
malemort. Vous allez stre un des premiers gentilshommes de Son Al-
tesse. Tenez pour assurZ quQelle saura vous dZfendre avec vigueur.

POh ! fit insoucieusement Valvert, pour me dZfendre, je compte sur-
tout sur ceci et sur ceci.

Et il frappait rudement sur sesdeux bras et sur le pommeau de son
ZpZe.

PVous stes fort, je le sais, mais M. dOAncreest tout puissant. Il peut
vous faire arreter. Sice malheur vous arrivait, nOoubliezpas de vous rZ-
clamer de la duchesse.Du fait que vous lui appartenez, vous etes invio-
lable. Nul, dans ceroyaume, ne peut porter atteinte ~ votre libertZE sans
le consentement de Son Altesse.

bPas meme le roi ? railla Valvert.

PPas meme le roi ! rZpliqua gravement dOAlbaran.

Valvert le considZraavec attention. Il le vit tres sincere, tres convaincu.
Il cessa de railler. Et le fouillant du regard :

DEn sorte que si le roi me faisait arrster ?

DSon Altesse irait au Louvre vous rZclamer.

DEt le roi me ferait remettre en libertZ ?

DOui.

DB SOil refusaif?
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Pl ne refusera pask

PPourtant ?E

PIl ne refusera paskE Il ne pourra pas refuser.

DAh ¢" | notre ma’tresse est donc bien puissante?

DAu-del” de tout ce que vous pouvez imaginer.

Pendant quOil posait ces questions, Valvert ne cessait de regarder
dOAlbarandroit au fond des yeux. Et il se convainquit de la parfaite sin-
cZritZ du colosse. Il nOyavait pas ~ se tromper : il Ztait absolument
convaincu de la toute puissance de sa ma’tresse.Et comme il y avait de
longues annZesquQilZtait = son service, on pouvait croire quQilavait de
bonnes raisons pour montrer tant dOassurance.

Valvert nQOinsistapas davantage. Apres avoir remerciZ une dernisre
fois, il enfouit son sacau fond de sa poche, sOenveloppadans son man-
teau et sortit de IOh™teDehors, la nuit Ztait tout " fait venue. La rue
Saint-Nicaise longeait le rempart dOunc™tZDe I0autrec™tZjl nOyavait
que IOh™tele Sorrientes ~ son extrZmitZ, puis la chapelle Saint-Nicolas et
les Quinze-Vingts ~ IQautreextrZmitZ, pres de la rue Saint-HonorZ. Entre
les Quinze-Vingts et Saint-Nicolas courait un long mur masquant des
terrains et le cimetiere contigu ~ la chapelle. De-ci, de-I", quelques ma-
sures qui paraissaient abandonnZes coupaient ce mur. Le lieu Ztait si-
nistre, propice ~ souhait ~ un mauvais coup.

Valvert nOyprit pas garde. Pendant quQilse dirigeait vers la rue Saint-
HonorZ dOunpas souple, allongZ, il avait IOespritprZoccupZ par les der-
nieres paroles de dOAlbaran.LOassurancelu colosseau sujet de la puis-
sancede la duchessede Sorrientes avait produit sur lui une impression
profonde. Chose bizarre, quOilezt ZtZ bien en peine dOexpliquer,dont il
ne serendait peut-tre pas tres bien compte, au lieu de le rassurer, cette
toute-puissance occulte de la mystZrieuse Ztrangere, au service de la-
quelle il venait de sOengagelpi causaitune indZfinissable inquiZtude. Et
Il songeait :

CDZcidZment, quOest-ceue cette duchessede Sorrientss, dont je nOai
jamais entendu parler ?E Chez elle, devant elle, si incomparablement
belle, je me sentaistransportZ de joie, jOZtaisout feu tout flammeE DOoe
vient que maintenant me voici tout morose ?E ,”, quelle mouche veni-
meuse mQOapiquZ ?E En dehors des mirifiques promesses quOellemOa
faites et quOonpeut toujours esquiver, il est un fait certain, cOesgue
jOemportedans ma poche sept mille livres en bel et bon or. Sept mille
plus cing mille que vaut |Oagrafefont douze mille. Douze mille livres,
cOestlZj” une fortune |E une fortune que jetiens !E Et je ne saute pas de
joieE Que la fievre me ronge !E Tout cela parce que ce dOAlbaransi
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aimable, si poli Dah ! quOilest donc aimable et poli, ce comte dOAlbaran!
P mOaassurZ que sa ma’tresse,notre ma’tresse, est assezpuissante pour
imposer ses volontZs au roi lui-meme !|E Comment ? par le sang de
Dieu, comment ?E E

Voil* ceque sedisait Odet de Valvert. Etil Ztait si absorbZpar sespen-
sZes,quOilne sOapercevaipas quQilfaisait nuit noire, que les rues Ztaient
dZserteset que des ombres inquiZtantes se coulaient aux coins des rues,
dans les renfoncements, sous les auvents. Cependant,~ force de ressasser
tout ce quOil avait vu et entendu, il finit par se dire :

CEh'! que mOimporteapres tout ! Par la fisvre et la peste, vais-je me
plaindre maintenant dOavoireu la bonne fortune dOavoirmis la main sur
un ma’tre plus riche, plus gZnZreux et, peut-stre, plus puissant que le
roi ?E Elle mOalit : OJesuis ici pour travailler de toutes mes forces en fa-
veur du roi de FranceOElle IOalit en propres termes, et je mOersouviens
fort bien. Une femme comme celle-I" ne sOabaisspas ™~ mentir. JOemlon-
nerais ma tete ~ couper. Dongc, je puis tre tranquille, et puisque ma for-
tune semble vouloir mOaccorder ses faveurs, ne la [%.chons pas,
ventrebleu ! E

SOZtamassurZde la sorte, Valvert sOinquiZtasoudain de sevoir dans le
noir. Jamaispareille inquiZtude ne lui Ztait venue. COestue jamais, il ne
sOZtaivu en possessiondOunesomme aussi forte que celle quOilavait em-
portZe de IOh™tale Sorrientes. DOinstinct,sa main alla chercher sapoche
et sOassurajue le prZcieux sac sOytrouvait toujours. Puis son poing se
crispa sur la garde de son ZpZe,il prit le milieu de la chaussZeet allongea
encore le pas.

MalgrZ cescraintes inconnues jusquO~ce jour, il arriva sansencombre
rue de la Cossonnerie. Il se rua dans I0QallZeferma soigneusement la
porte derrisre lui et grimpa les marchesde IOescalieguatre ~ quatre. Il fit
irruption dans samansarde et, rayonnant, toute sajoie revenue, annonea
triomphalement

PLa fortune, Landry, jOapporte la fortune!

DFaites voir, monsieur.

DRegarde.

Il ouvrit le sac,|OZlevaau-dessusde la table et laissa retomber en cas-
cade bruissante les pisces rutilantes. Ce fut un ruissellement dOor.

BCombien, monsieur ? sOinformaLandry Coquenard, qui ouvrait des
yeux ZmerveillZs.

PSept mille, fit laconiqguement Valvert qui riait de tout son clur des
mines de son Zcuyer.

PLa somme est coquette. Je suppose que cOest I" le premier quartiér
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PTu ne doutes de rien, toi lE Non, il y a " cing mille livres pour
mOZquiper et deux mille pour le premier mois.

PCe qui fait vingt-quatre mille au bout de IOanPar la gueule de BelzZ-
buth, cOest apprZciable.

bDe fixe, Landry, de fixe. Il y a les gratifications en plus.

PQui peuvent se monter "E  ?

PE la meme sommeE si je mOenrapporte ~ ce que dit le comte
dOAlbaran.

Landry Coquenard fit entendre un long sifflement dOadmiration.

PSon Altesse M™€ la duchessede Sorrientes fait bien les choses,dit-il.
Pour le coup, vous aviez raison, monsieur : cOesla fortune, la vraie for-
tune, la grande fortune.

Il sOapprochade la table, plongea les mains dans le tas et sOamusd
faire tinter les pisces.

PBTiens ! cOest de I0or espagrialit-il soudain.

BVoyons cela! sOZcriaivement Valvert. Il prit une poignZe de pieces
et vZrifia.

PToutes "~ |0effigiede Philippe Il dOEspagnéE Voil® qui est Ztrange!
fit-il soudain assombiri.

PPourquoi Ztrange ? sOZtonnaandry Coquenard. M™€ la duchessede
Sorrientes est espagnole, elle a apportZ de IOorde son pays, elle le distri-
bue, royalement, ma foi, je trouve cela tres naturel, moi.

PAu fait, reconnut Valvert, tu asraison. Jene saissi cOesf un effet de
ma nouvelle fortune, mais je nOaplus que des idZes saugrenuesdans la
tete.

PQuant ~ moi, conclut Landry Coquenard avec une grimace mZlanco-
lique, si M™M€ la duchessevoulait bien me donner seulement le quart de
cette somme, je vous assure que je ne mQOaviseraipas dOZplucherde quel
pays vient son or.

DTu asraison. DZcidZment, je crois que je perds I0espritMais, dis-moi,
Landry, je crois bien que I0ZmotionmOacreusZ.Jemeurs de faim, figure-
toi. NOas-tupas quelque chose™ me donner ~ manger ? La moindre des
choses.

PMonsieur, il reste un p%otZintact et la moitiZz dOunevolaille. JOades
lufs aussi, et du lard. Je puis vous faire sauter une omelette.

DPNon, le p%otZ et la volaille suffiront.

PMonsieur, je ne vous cachepas que I0ZmotionmOacreusZ aussi, moi.
Jene serai pas f%chAHe me mettre quelque chose sous la dent. Et dame,
pour deux, je crains que ce ne soit un peu maigre.
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DPAlors, fais ton omelette. Mais, comme je mOapereoisque tu es un
goinfre insatiable, fais-la un peu forteE si toutefois tu as des fufs en
quantitZ suffisante.

bJOemi douze, monsieur. Rapportez-vous-en ~ moi. Pendant que son
ma’tre lui racontait son entrevue avec la duchessede Sorrientss, Landry
Coquenard ravivait le feu qui couvait sous la cendre, disposait le cou-
vert, confectionnait IOomeletteet, sans doute pour ne pas donner un dZ-
menti © son ma’tre, qui venait de le traiter de goinfre, y mettait brave-
ment sa douzaine dOiufs, plus une Znorme tranche de lard dZcoupZeen
menus morceaux, convenablement rissolZs. De plus, en cherchant bien, il
dZcouvrit un gros saucisson” peine entamZ, plus quelques tranches de
jambon appZtissant, plus quelques menues p%otisserieseches et un pot
de confiture.

Bref, cefut un repas complet, arrosZ de quatre flacons dOunpetit beau-
gency des plus passableset couronnZ par une vieille bouteille dOunex-
cellent vouvray, quQilsfirent I". Apres quoi, Valvert sentit toute sa
confiance et sa bonne humeur lui revenir comme par enchantement et
put se coucher avec des idZes plus riantes dans la tete.

Peut-stre nOavait-il fait ce repas que pour obtenir ce rZsultat et
sOZtourdir.
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