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Chapitre1
RUE SAINT-HONORƒ

Une matinŽe de printemps claire, caressŽede brises folles parfumŽes par
les arbres en fleur des jardins du Louvre prochesÉ

CÕŽtaitlÕheureo• les mŽnag•res vont aux provisions. Dans la rue
Saint-HonorŽ grouillait une foule bariolŽe et affairŽe. Les marchands am-
bulants, portant leur marchandise sur des Žventaires, les moines qu•-
teurs et les aveugles des Quinze-Vingts, la besacesur lÕŽpaule,allaient et
venaient, assourdissant les passants de leurs Çcris È lancŽs dÕunevoix
glapissante, agitant leurs sonnettes ou leurs crŽcelles.

Ë lÕentrŽede la rue de Grenelle (rue J.-J.Rousseau)moins animŽe,sta-
tionnait une liti•re tr•s simple, sansarmoiries, dont les mantelets de cuir
Žtaient hermŽtiquement fermŽs. Derri•re la liti•re, ˆ quelques pas, une
escorte dÕunedizaine de gaillards armŽs jusquÕauxdents : figures ef-
frayantes de coupe-jarrets dÕaspectformidable, malgrŽ la richesse des
costumesde teinte sombre. Tous montŽs sur de vigoureux rouans1 , tous
silencieux, raides sur les selles luxueusement capara•onnŽes, pareils ˆ
des statues Žquestres, les yeux fixŽs sur un cavalier Ð autre statue
Žquestre formidable Ð lequel se tenait ˆ droite de la liti•re, contre le
mantelet. Celui-lˆ Žtait un colosse Žnorme, un gŽant comme on en voit
fort peu, avec de larges Žpaules capables de supporter sans faiblir des
charges effroyables, et qui devait •tre douŽ dÕuneforce extraordinaire.
Celui-lˆ, assurŽment,Žtait un gentilhomme, car il avait grand air, sous le
costume de velours violet, dÕuneopulente simplicitŽ, quÕilportait avec
une ŽlŽganceimposante. De m•me que les dix formidables coupe-jarrets
Ðdont il Žtait sansnul doute le chef redoutŽ Ðtenaient les yeux fixŽs sur
lui, pr•ts ˆ obŽir au moindre geste; lui, indiffŽrent ˆ tout cequi sepassait
autour de lui, tenait son regard constamment rivŽ sur le mantelet pr•s
duquel il setenait. Lui aussi, de toute Žvidence,setenait pr•t ˆ obŽir ˆ un

1.Rouan : cheval dont les crins sont noirs et la robe formŽe de poils rouge‰tres et de
poils blancs.
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ordre qui, ˆ tout instant, pouvait •tre lancŽ de lÕintŽrieur,de cette liti•re
si mystŽrieusement calfeutrŽe.

Enfin, ˆ gauche de la liti•re, ˆ pied, se tenait une femme : costume
pauvre dÕunefemme du peuple, dÕuneirrŽprochable propretŽ, teint bla-
fard, sourire visqueux, ‰geimprŽcis : peut-•tre quarante ans, peut-•tre
soixante. Celle-lˆ ne sÕoccupaitpas de la liti•re contre laquelle elle se te-
nait collŽe. Son Ïil ˆ demi fermŽ, singuli•rement papillotant, louchait
constamment du c™tŽde la rue Saint-HonorŽ, surveillait attentivement le
va-et-vient incessant de la cohue.

Tout ˆ coup elle plaqua ses l•vres contre le mantelet et, ˆ voix basse
elle lan•a cet avertissement:

ÐLa voici, madame, cÕestMuguette, ou Brin de Muguet, comme on
lÕappelle.

Un coin du lourd mantelet se souleva imperceptiblement. Deux yeux
larges et profonds, dÕuneangoissante douceur, parurent entre les plis et
regard•rent avec une ardente attention celle que la vieille venait de dŽsi-
gner sous ce nom poŽtique de Brin de Muguet.

CÕŽtaitune jeune fille de dix-sept ans ˆ peine, une adorable apparition
de jeunesseradieuse, de charme et de beautŽ.Fine, souple, elle Žtait gen-
tille ˆ ravir dans sa coquette et presque luxueuse robe de nuance Žcla-
tante, laissant ˆ dŽcouvert des chevilles dÕunefinesse aristocratique, un
mignon petit pied ŽlŽgamment chaussŽ.Sous la collerette, rabattue, gar-
nie de dentelle, dÕo•Žmergeait un cou dÕuneadmirable puretŽ de ligne,
un large ruban de soie maintenait devant elle un petit Žventaire dÕosier
sur lequel des bottes de fleurs Žtaient ŽtalŽesen un dŽsordre qui attestait
un gožt tr•s sžr. LÕÏil espi•gle, le sourire relevŽ dÕunepointe de malice,
le teint dÕuneblancheur Žblouissante,capable de faire p‰lirles beaux lis
quÕelleportait devant elle, la dŽmarche assurŽe,vive, lŽg•re, infiniment
gracieuse,elle Žvoluait parmi la cohue avec une aisanceremarquable. Et
dÕune voix harmonieuse, singuli•rement prenante, elle lan•ait son
Çcri È:

ÐFleurissez-vous !É Voici Brin de Muguet avec des lis et des roses!É
Fleurissez-vous, gentilles dames et gentils seigneurs!

Et la foule accueillait celle qui sedonnait ˆ elle-m•me ce nom de fleur,
frais et pimpant : Brin de Muguet, avec des sourires attendris, une sym-
pathie manifeste. Et ˆ voir lÕempressementavec lequel les Çgentilles
dames et les gentils seigneurs È Ð qui nÕŽtaientsouvent que de braves
bourgeois ou de simples gensdu peuple Ðachetaient sesfleurs sansmar-
chander, il Žtait non moins manifeste que cette petite bouqueti•re des
rues Žtait comme lÕenfant g‰tŽede la foule, une mani•re de petit
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personnage jouissant au plus haut point de cette choseinconstante et fra-
gile quÕonappelle la popularitŽ. Il est certain que ce joli nom : Brin de
Muguet Ðqui semblait •tre fait expr•s pour elle tant il lui allait ˆ ravir Ð
ce nom que dÕaucunsabrŽgeaienten disant simplement Muguette, volti-
geait sur toutes les l•vres avec une sorte dÕaffectionŽmue. Il est certain
aussi quÕelledevait faire dÕexcellentesaffaires, car son Žventaire sevidait
avec rapiditŽ, cependant que sÕenflaitle petit sacde cuir pendu ˆ sacein-
ture, dans lequel elle enfermait sa recette ˆ mesure.

Derri•re Brin de Muguet, ˆ distance respectueuse,sansquÕelleparžt le
remarquer, un jeune homme suivait toutes ses Žvolutions avec une pa-
tience de chasseurˆ lÕaffžt,ou dÕamoureux.CÕŽtaitun tout jeune homme
Ðvingt ans ˆ peine Ðmince, souple comme une lame dÕaciervivante, fier,
tr•s ŽlŽgant dans son costume de velours gris un peu fatiguŽ et faisant
sonner haut les Žnormes Žperons de ses longues bottes de daim souple,
moulant une jambe fine et nerveuse jusquÕˆmi-cuisse. Une de cesŽtince-
lantes physionomies o• sevoyait un mŽlange piquant de m‰lehardiesse
et de puŽrile timiditŽ. Il tenait ˆ la main un beau lis Žclatant et, de temps
en temps, il le portait ˆ ses l•vres avec une sorte de ferveur religieuse,
sous prŽtexte dÕenrespirer lÕodeur.Il est certain quÕilavait achetŽcette
fleur ˆ la petite bouqueti•re des rues. Ë voir les regards chargŽsde pas-
sion quÕil fixait sur elle, de loin, on ne pouvait se tromper : cÕŽtaitun
amoureux. Un amoureux timide qui, en toute certitude, nÕavaitpas en-
core osŽ se dŽclarer.

La mystŽrieuse dame invisible, qui se tenait attentive derri•re les man-
telets lŽg•rement soulevŽs de sa liti•re, ne remarqua pas ce jeune
homme. Sesgrands yeux noirs dÕuneangoissante douceur Ðtout ce que
nous voyons dÕellepour lÕinstantÐ se tenaient obstinŽment fixŽs sur la
gracieuse jeune fille et lÕŽtudiaientavec une sžretŽ qui, avec des yeux
comme ceux-lˆ, devait •tre remarquable. Apr•s un assezlong examen,
elle laissa tomber ˆ travers le mantelet, dÕunevoix de douceur Žtrange-
ment pŽnŽtrante :

ÐCette jeune fille a lÕair dÕ•tre tr•s connue et tr•s aimŽe du populaire.
ÐSi elle est connue ! sÕexclamala vieille, je crois bien, seigneur ! Quand

je suis revenue ˆ Paris, il y a une quinzaine, je nÕentendaisparler partout
que de Muguette ou de Brin de Muguet. JÕŽtaisloin de me douter que
cÕŽtaitelle. Quand je lÕairencontrŽe par hasard, quelques jours plus tard,
jÕaiŽtŽtellement saisieque je nÕaipas su lÕaborder.Et, quand jÕaivoulu le
faire, elle avait disparu.

ÐEt tu es sžre que cÕestbien la m•me qui te fut remise, enfant
nouveau-nŽ, par Landry Coquenard ?
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ÐLequel Landry Coquenard Žtait alors lÕhommede confiance, lÕ‰me
damnŽe de signor Concino Concini, lequel nÕŽtaitpas alorsÉ suffitÉ
Oui, madame, cÕest bien elle!É cÕest la fille de Concini!É

Ceci Žtait prononcŽ avec la force dÕuneconviction que rien ne pouvait
Žbranler. Il y eut un silence bref, au bout duquel la dame invisible posa
cette autre question :

ÐLa fille de Concini et de qui ?É Le sais-tu ?
Cette question Žtait posŽe avec une indiffŽrence apparente. Mais

lÕinsistanceavec laquelle les yeux noirs fouillaient les yeux papillotants
de la vieille penchŽesur le mantelet indiquait que cette indiffŽrence Žtait
affectŽe.

ÐDe qui, rŽpondit la vieille en hochant la t•te dÕunair dŽpitŽ, voilˆ la
grande question !É Vous pensez bien, madame, que jÕaicherchŽ ˆ dŽ-
couvrir le nom de la m•re. Le diable tÕembrouille! CÕestquÕilen avait des
ma”tresses, dans ce temps-lˆ, le seigneur Concini !É Tout de m•me
jÕaurais peut-•tre fini par trouver. Mais je ne suis pas italienne, moi.

ÇPour une mis•re, une niaiserie, je venais de perdre la place que
jÕoccupais dans une noble famille de Florence.

ÐTu avais volŽ ta ma”tresse, interrompit la dame invisible, sans
dÕailleurs marquer la moindre rŽprobation.

ÐVolŽ ! sÕindignala vieille, si on peut dire !É Voilˆ un bien gros mot
pour un malheureux bijou qui ne valait pas cent ducats !É Quoi quÕilen
soit, madame, non seulement jÕŽtaischassŽe,mais encore il me fallait
quitter la Toscanesi je ne voulais t‰terdes ge™lesitaliennes. CÕest̂ ce
moment que Landry Coquenard, avec lequel jÕŽtaisliŽe, vu que nous
Žtions fran•ais tous les deux, me remit la petite que jÕemportaiavec moi.
Allez donc faire des recherchesdans cesconditionsÉ surtout quand on
nÕest pas riche.

Et avec un soupir de regret intraduisible, elle ajouta :
ÐNon, madame, je ne saismalheureusement pas le nom de la m•re !É

Et cÕestbien dommageÉ car il y avait peut-•tre une fortune ˆ gagner
avec ce secret-lˆ!É

Elle Žtait sinc•re, cÕŽtaitŽvident. CÕestce que dut se dire la dame invi-
sible, car aussit™tses yeux cess•rent de la fouiller pour se reporter sur
Brin de Muguet qui continuait son gracieux man•ge, sans se douter
quÕon sÕoccupaitainsi dÕelle.Et revenant ˆ la vieille, attentive, elle
insista :

ÐTu es bien sžre que cÕestelle ?É Tu es bien sžre de ne pas te
tromper ?
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ÐVoyons, madame, je lÕaiŽlevŽejusquÕˆquatorze ans, moi, cette pe-
tite. Il nÕya gu•re plus de trois ans quÕellemÕaplantŽe lˆ en me jouant un
tour abominable quiÉ Mais suffit, ceci,cesont mes petites affairesÉ Elle
nÕestpas changŽe,allez. Elle a un peu grandi, un peu renforci, mais cÕest
toujours elle, et je lÕai reconnue du premier coup dÕÏil.

Et se tournant vers la jeune fille, une lueur mauvaise dans les yeux, les
l•vres pincŽes, la voix s•che, mena•ante:

ÐTenez, regardez-la faireÉ CÕestpourtant moi qui lui ai appris son
mŽtier, moi qui me suis sacrifiŽe pour elleÉ En ramasse-t-elle, de
lÕargent,en ramasse-t-elle!É En bonne justice, cÕest̂ moi quÕildevrait
revenir tout cet argentÉ et il y en a !É La gueuse! elle me pille, elle me
vole, elle mÕassassine! Je ne sais ce qui me retient dÕallerlui mettre la
main au collet et de la ramener au logis ˆ grand renfort de bourradesÉ
apr•s lui avoir subtilisŽ tout cet argent quÕelleentassedans son sac de
crainte dÕaccident.

ÐEh bien, fit la dame invisible, va. CÕesten effet le meilleur moyen de
mÕassurer quÕil nÕy a pas de confusion possible.

La vieille, avec une grimace de satisfaction hideuse, allait sÕŽlancer.
ÐUn instant, commanda la dame, il ne sÕagitpas dÕallerinjurier, mal-

traiter et dŽpouiller cette enfant. Sur ta vie, je te dŽfends de tÕoccuper
dÕelle qui mÕappartient dŽsormais.

Ceci avait ŽtŽprononcŽ sansŽlever la voix qui avait conservŽson inal-
tŽrable douceur pŽnŽtrante.Mais il y avait un tel accentdÕindicibleauto-
ritŽ dans cette voix, ces beaux yeux sombres, dÕunesi angoissante dou-
ceur, eurent soudain une telle fulguration, que la vieille sentit le frisson
de la petite mort lui secouer lÕŽchine.Et se courbant presque jusquÕˆ
lÕagenouillement, elle grelotta:

ÐJÕobŽirai, madame, jÕobŽirai.
ÐAu reste, reprit la dame, tu ne perdras rien. JetÕach•teles prŽtendus

droits sur cette enfant. Et je te payerai au centuple ce quÕelleaurait ja-
mais pu te rapporter. Va, maintenant, va, et sois douceÉ si tu peux.

La vieille secourba de nouveau, avec,cette fois, une grimace de jubila-
tion intense au lieu de saprŽcŽdentegrimace de terreur. Et tandis quÕelle
se coulait vers la rue Saint-HonorŽ, rasant les maisons en une dŽmarche
oblique qui la faisait ressembler ˆ quelque larve monstrueuse, une
flamme de cupiditŽ dans ses yeux fuyants, elle songeait ˆ part elle :

ÇMa fortune est faite !É CÕestune vraie bŽnŽdiction pour moi dÕavoir
rencontrŽ cette illustre dame si riche et si gŽnŽreuse!É È

Cependant, il faut croire que la cupiditŽ Žtait insatiable chez elle ; car,
aussit™t apr•s sÕ•tre rŽjouie; elle se lamentait avec un regret amer:
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ÇSi seulement je pouvais faire dire ˆ cette petite peste de Muguette Ð
puisque cÕestainsi quÕonlÕappellemaintenant Ð si je pouvais lui faire
dire ce quÕellea fait de la petite Lo•se quÕellemÕavolŽe quand elle sÕest
sauvŽede chez moi, cÕestcela qui ferait tomber dans ma bourse une ap-
prŽciable quantitŽ dÕŽcusde plus. Et ce nÕestpas ˆ dŽdaigner. Elle ne sait
pas, elle, mais je sais, moi, que cette petite Lo•se est lÕuniqueenfant du
sire de Pardaillan quÕondit tr•s riche dans son pays de Saugis, et qui,
jÕensuis sžre, nÕhŽsiteraitpas ˆ sacrifier toute sa fortune pour retrouver
son enfant bien-aimŽe. CÕest ˆ voir, cela, cÕest ˆ voir!É È
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Chapitre2
AUTOUR DU PILORI SAINT-HONORƒ

Cependant Brin de Muguet continuait son frais et dŽlicat mŽtier. Son
Žventaire Žtait ˆ peu pr•s vide, il ne lui restait plus que quelques bottes
de fleurs. Par contre, son petit sacde cuir sÕenflaitdÕunemani•re impo-
sante. Elle sÕactivaitde son mieux afin de placer ses derni•res fleurs
apr•s quoi sa journŽe serait achevŽe.Tout au moins en ce qui concernait
la vente.

Ce fut ˆ ce moment que, soudain, la vieille se dressa devant elle, les
deux poings sur les hanches.Brin de Muguet p‰litaffreusement. Elle re-
cula prŽcipitamment, comme si elle avait mis tout ˆ coup le pied sur
quelque b•te venimeuse. Et elle cria :

ÐLa Gorelle !É
Et il y avait un tel accent de frayeur dans sa voix ŽtranglŽe, que

lÕamoureux,qui la suivait toujours, sÕapprochavivement, fixant sur la
vieille femme un regard mena•ant qui lui ežt donnŽ fort ˆ rŽflŽchir si elle
y avait pris garde. Mais elle ne fit pas attention ˆ ce jeune homme. Elle
ricana :

ÐMais oui, ma petite, cÕestmoi, ThomasseLa Gorelle. Tu ne tÕattendais
pas ˆ me rencontrer, hein ?

ÐLa Gorelle ! rŽpŽta Brin de Muguet, comme si elle ne pouvait en
croire ses yeux.

La pauvre petite se tenait devant ThomasseLa Gorelle ÐpuisquÕilpa-
ra”t que cÕŽtaitson nom Ð tremblante et apeurŽe comme le fr•le oiselet
qui voit fondre sur lui lÕoiseaude proie pr•t ˆ le dŽchirer des serreset du
bec.

ÐCÕestbien moi, rŽpŽta la mŽg•re avec son sourire visqueux. Moi qui
tÕaiŽlevŽe,nourrie, soignŽe quand tu Žtais malade, et que tu as carrŽ-
ment plantŽe lˆ quand tu tÕessentie ˆ m•me de gagner ta p‰tŽe.Ah ! on
ne peut pas dire que la reconnaissancetÕŽtouffe,toi ! Moi qui, durant
pr•s de quatorze ans, me suis dŽvouŽe et sacrifiŽe pour toi, comme ežt
pu le faire une vraie m•re !É
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Il est probable quÕelleežt continuŽ longtemps sur ce ton doucereux
dÕhypocritesdolŽances.Mais dŽjˆ la jeune fille sÕŽtaitressaisie.Dans la
rue, elle Žtait chez elle. CÕŽtaitson domaine, ˆ elle, la rue. Elle savait bien
quÕelley trouverait toujours des dŽfenseurs,hommes ou femmes. Pour-
quoi trembler alors ? NÕavait-ellepas le bon droit pour elle ? Et elle sere-
dressait, et dÕune voix ferme elle interrompait:

ÐQue me voulez-vous ?É PrŽtendez-vous mÕobliger ˆ vous suivre
dans votre taudis pour mÕyastreindre ˆ un labeur au-dessus de mes
forces, mÕyrouer de coups, mÕyfaire mourir lentement de mis•re et de
mauvais traitements, comme vous lÕavezfait autrefois ?É Dieu merci, je
me suis tirŽe de vos griffes, o• je serais morte depuis longtemps sÕil
nÕavaittenu quÕˆvous. Vous ne mÕ•tesrien, je ne vous dois rien, vous
nÕavez aucun droit sur moi ; passez votre chemin et laissez-moi
tranquille.

Elle ne tremblait plus. Elle paraissait dŽcidŽeˆ se dŽfendre avec toute
la vigueur dont elle Žtait capable. Une lueur funeste sÕallumadans les
yeux torves de La Gorelle qui oublia les recommandations impŽrieuses
de la dame inconnue. Par bonheur, la jeune fille, sansy songer, avait Žle-
vŽ la voix. Sesparoles avaient ŽtŽentendues. Des curieux sÕŽtaientarr•-
tŽs, tendaient lÕoreille,considŽraient la mŽg•re avec des mines renfro-
gnŽesqui nÕannon•aientpas prŽcisŽment la sympathie. LÕamoureux,au
premier rang, avait passŽ son lis dans son pourpoint, dardait sur la
vieille deux yeux Žtincelants, tortillait sa fine moustache naissante de
lÕairnerveux dÕunhomme ˆ qui la main dŽmange furieusement. Nul
doute quÕilne fžt dŽjˆ intervenu si, au lieu dÕunefemme, il avait eu un
homme devant lui.

La Gorelle coula un regard inquisiteur sur les curieux. Elle Žtait intelli-
gente, la vieille sorci•re ; elle se rendit fort bien compte des dispositions
peu bienveillantes de ceux qui lÕentouraient.Elle comprit quÕelleallait se
faire huer, Žcharper peut-•tre, si elle se livrait ˆ quelque violence intem-
pestive. Elle frŽmit de crainte pour sa prŽcieusecarcasse.Les recomman-
dations de la dame invisible lui revinrent alors ˆ la mŽmoire. InstantanŽ-
ment, son attitude se modifia. Elle devint tout miel. Et de son air douce-
reux, avec un sourire quÕellesÕeffor•ait de rendre engageant et affec-
tueux, et qui ne rŽussissait quÕˆ la rendre plus hideuse encore, elle
protesta :

ÐLˆ ! lˆ ! tu es bien toujours la m•me : vive et emportŽe comme une
soupe au lait ! Rassure-toi, je ne veux pas tÕemmener.Jesais bien que je
ne suis pas ta m•re et que je nÕaiaucun droit sur toi. Tu nÕasdonc rien ˆ
craindre de moi.
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ÐAlors, laissez-moi passer. Jesuis pressŽede finir mon travail, rŽpli-
qua Brin de Muguet qui se tenait sur ses gardes.

ÐToujours vive, donc ! plaisanta La Gorelle. Tu as bien une minute,
une toute petite minute ˆ mÕaccorder.

Et larmoyant :
ÐSainte Thomasseme soit en aide, je ne suis pas ta m•re, cÕestvraiÉ

Tout de m•me, je tÕaiŽlevŽeÉ si tu lÕoublies,toi, je ne lÕoubliepas, moi,
et je tÕaime, vois-tu, comme si tu Žtais ma propre fille.

ÐEnfin, que voulez-vous ?
ÐMais rienÉ Rien de rien, douce vierge !É Jeveux seulement te dire

que je suis heureuse de te voir si florissante, si richement nippŽe, en
passede faire fortuneÉ Car tu fais des affaires dÕor,ma filleÉ En vends-
tu des fleurs, en vends-tu !É CÕestjustice dÕailleurs,car tu esbien la plus
adroite, la plus habile bouqueti•re quÕonait jamais vue !É Et puis, je
voudrais te demander une choseÉ une toute petite chose, sans consŽ-
quence pour toiÉ

Brin de Muguet, qui se tenait plus que jamais sur la dŽfensive, en en-
tendant cesderniers mots, porta dÕinstinctla main ˆ son petit sacde cuir
pour y puiser quelque menue monnaie trop heureuse de se dŽbarrasser
de la mŽg•re ˆ si bon compte. Ce gestealluma une flamme dans lÕÏil de
La Gorelle qui, machinalement, tendit la griffe. Elle sesouvint ˆ temps de
ce que lui avait dit la dame inconnue. Elle nÕachevapas le geste et
refusa :

ÐMais non, mais non, ma petite, garde ton argentÉ, tu asassezde mal
ˆ le gagnerÉ Dieu merci, jÕaihŽritŽ de quelque petit bien, etÉ sans•tre ˆ
mon aiseÉ je nÕai besoin de rien.

Il semblait que les mots lui Žcorchaient les l•vres en passant. Son re-
gret Žtait dŽchirant. Et de lÕeffortquÕellefaisait pour refuser cette pauvre
petite somme dÕargentqui la tentait, des gouttes de sueur perlaient ˆ son
front. Ce refus qui la dŽsespŽraitŽtait si extraordinaire, si imprŽvu de sa
part, que la jeune fille en fut toute saisie et bŽgaya:

ÐQue voulez-vous donc ?
ÐTe demander un petit renseignement, pas plus, fit La Gorelle avecvi-

vacitŽ et en accentuant encore son air doucereux.
Les curieux, qui sÕŽtaientarr•tŽs, sÕŽloign•rentles uns apr•s les autres

en voyant que la vieille ne paraissait pas animŽe de mauvaises inten-
tions. LÕamoureux,lui-m•me, rassurŽsur les suites de cette entrevue qui
avait dŽbutŽ dÕunemani•re inquiŽtante, sÕŽloignâ son tour. Il nÕallapas
loin pourtant, il sÕarr•ta quelques pas plus loin et reprit sa discr•te
surveillance.
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Les deux femmes se trouv•rent seules,face ˆ face. Elles Žtaient au mi-
lieu de la rue, entre la rue de Grenelle et la rue du Coq. De lÕentrŽede ces
deux derni•res rues on pouvait, sinon les entendre, du moins les voir
aussi loin que le permettait le va-et-vient des passants. Et, en effet, la
dame inconnue, toujours aux aguets derri•re les mantelets de sa liti•re,
les voyait tr•s bien. Brin de Muguet tournait le dos ˆ la porte Saint-Ho-
norŽ. Ë quelques pas derri•re elle se dressait un pilori. Ce pilori Žtait si-
tuŽ presque juste ˆ lÕendroit o• la rue des Petits-Champs, qui devait
sÕappelerplus tard rue Croix-des-Petits-Champs, aboutissait ˆ la rue
Saint-HonorŽ, par consŽquent tout pr•s de lÕŽglise Saint-HonorŽ.
LÕamoureuxse trouvait derri•re la jeune fille, entre elle et le pilori. Il se
dissimulait derri•re le pilier dÕune maison.

Ë cemoment, une troupe asseznombreuse sÕavan•aitde la rue du Coq
(devenue rue Marengo) vers la rue Saint-HonorŽ. Avant longtemps elle
devait dŽboucher ˆ lÕendroit m•me o• se trouvaient les deux femmes
qui, au reste, ne sÕen occupaient pas, ne la voyaient m•me pas.

Ë ce moment aussi, deux gentilshommes qui paraissaient venir de la
porte Saint-HonorŽ, approchaient aussi de la jeune fille. Il Žtait impos-
sible dÕavoirplus haute mine que celle de cesdeux gentilshommes. Pour-
tant ils Žtaient tr•s simplement v•tus tous les deux. M•me les habits de
lÕundÕeuxŽtaient quelque peu r‰pŽs.Celui-lˆ Žtait un homme qui devait
approcher de la soixantaine, qui paraissait solide comme un roc, qui se
tenait droit comme un ch•ne altier. Il avait une fa•on de porter haut la
t•te, de regarder droit en facedÕunÏil clair, singuli•rement per•ant, que,
malgrŽ la modestie Ðnous dirons presque la pauvretŽ de son costume Ð,
on devinait tout de suite en lui le grand seigneur habituŽ ˆ commander.
Et, malgrŽ soi, on se sentait pris de respect pour lui. Son compagnon
pouvait avoir vingt-cinq ans.CÕŽtait, rajeunie, la vivante reproduction du
vieux. Il nÕŽtaitpas besoin dÕ•tre un grand physionomiste pour com-
prendre quÕon voyait lˆ le p•re et le fils.

Cesdeux gentilshommes sÕavan•aientvers Brin de Muguet qui nÕavait
garde de les voir, attendu quÕelleleur tournait le dos. En revanche, der-
ri•re son pilier, notre amoureux inconnu les vit fort bien. Et, d•s quÕilles
vit, il rougit comme un Žcolier pris en faute et masqua prŽcipitamment
son visage dans son manteau, en grommelant dÕun air contrariŽ:

ÐMon cousin Jehan de Pardaillan et son p•re!É Ho ! diable !É
Les deux Pardaillan Ð puisque cÕŽtaienteux Ð pass•rent sans le voir.

Du moins, il le crut, et respira, soulagŽ. Seulement, deux pas plus loin,
celui quÕil venait dÕappelermon cousin Jehan Ð et que nous avons
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prŽsentŽautrefois sous le nom de Jehanle Brave Ðsepencha sur son p•re
et lui glissa en souriant :

ÐMon cousin Odet de Valvert !É Il veilleÉ de loinÉ sur celle quÕil
aime : la jolie Muguette, ici devant nous.

Le chevalier de Pardaillan posa sur celle quÕonlui dŽsignait ce regard
per•ant qui nÕavaitrien perdu de sa vivacitŽ et de sa sžretŽ, que les ans,
au contraire, semblaient avoir rendu plus sžr et plus acŽrŽque jamais. Il
sourit doucement. Mais il bougonna en levant les Žpaules:

ÐQue ne lÕŽpouse-t-il, sÕil est si fŽru!
ÐComme vous y allez, monsieur ! se rŽcria Jehanen riant. Tenez pour

assurŽ que le pauvre Valvert nÕam•me pas encore osŽ se dŽclarer. Et
puis, avant de se marier, encore faudrait-il quÕilait trouvŽ cette fortune
quÕil est venu chercher ˆ Paris.

ÐCÕestvrai quÕilest gueux comme le Jobdes Saintesƒcritures, mais si
cÕestainsi quÕilla cherche, la fortune, il verra la fin de sesquelques Žcus
avant que de la trouver, bougonna Pardaillan.

Et avec le m•me sourire, qui avait on ne sait quoi de railleur et
dÕattendri tout ˆ la fois :

ÐVous verrez que je serai encore obligŽ de mÕenm•ler pour le tirer
dÕaffaire, ajouta-t-il.

Ë ce moment, les deux Pardaillan Žtaient presque arrivŽs ˆ la hauteur
des deux femmes. La Gorelle, qui ne les avait pas vus, sÕapprochaitde
Brin de Muguet, presque jusquÕˆ la toucher, et baissant la voix, disait:

Ðƒcoute, quand tu mÕasquittŽe, tu as emmenŽ avec toi la petite
Lo•seÉ

Les deux Pardaillan entendirent. Jehan,ˆ ce nom de Lo•se tombant ˆ
lÕimproviste,p‰litaffreusement. Et serrant le bras de son p•re, dans un
souffle :

ÐLo•se!É Pour Dieu, monsieur, Žcoutons.
Et tous sÕimmobilis•rent, tendant lÕoreille.
Brin de Muguet interrompit vivement la vieille :
ÐOui, je lÕaiemmenŽe!É JelÕaimais,moi, cette petite Lo•se. Jesavais

bien que si je vous la laissais,vous la feriez mourir lentement, ˆ petit feu,
comme vous me faisiez mourir moi-m•me. Vous la laisser !É Mais cÕežt
ŽtŽ un crime abominable !É Je lÕai emmenŽe, je lÕai sauvŽe de vos
griffesÉ QuÕavez-vous ˆ dire ˆ cela ?

ÐRien, assurŽment,gŽmit La Gorelle, tu asbien faitÉ Jene te reproche
rienÉ Mais les temps sont changŽsÉ Jene suis plus la m•meÉ CÕestla
mis•re, vois-tu, qui me rendait mauvaiseÉ Tu vois bien comme je te
parle doucement. Je me suis rŽjouie sinc•rement de te voir en si
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florissante santŽet faisant de si bonnes affaires que cÕenest une bŽnŽdic-
tionÉ CÕestpour te dire que je me rŽjouis pareillement de savoir cette
enfant heureuse et en bonne santŽ!

ÐSi ce nÕestque cela, rŽjouissez-vous: elle est heureuse et se porte
bien.

ÐEt o• lÕas-tu mise, cette ch•re petite crŽature du bon Dieu?
ÐCeci, vous ne le saurez pas, La Gorelle.
La rŽponse Žtait pŽremptoire et le ton tr•s rŽsolu indiquait quÕilŽtait

inutile dÕinsister.La Gorelle comprit ˆ merveille. Une fois de plus, une
lueur mena•ante sÕallumadans ses prunelles. MalgrŽ tout, comme elle
nÕŽtaitpas femme ˆ renoncer si facilement, elle allait insister. Ë ce mo-
ment, elle aper•ut les deux Pardaillan qui Žcoutaient. Sesyeux se mirent
ˆ papilloter Žperdument comme un oiseau de tŽn•bres que la lumi•re du
jour Žblouit. Et elle bredouilla :

ÐAllons, je vois que tu continues ˆ te mŽfier de moi. Tu as tort, ma pe-
tite, je ne te veux pas de mal, ni ˆ toi ni ˆ lÕenfant. Adieu.

Et elle battit prŽcipitamment en retraite vers la rue de Grenelle.
Un peu Žbahie de ce dŽpart si prŽcipitŽ qui ressemblait ˆ une fuite,

Brin de Muguet respira plus librement. Ë cemoment, le chevalier de Par-
daillan sÕapprochadÕelle,rafla les quelques fleurs qui lui restaient et po-
sa une pi•ce dÕor sur son Žventaire. Et, comme elle faisait mine de
fouiller dans son sac pour rendre la monnaie, avec un geste large de
grand seigneur :

ÐGardez, ma belle enfant, gardez, fit-il avec douceur.
Brin de Muguet remercia par une gracieuse rŽvŽrenceque Pardaillan

et son fils admir•rent en connaisseursquÕilsŽtaient. Et, voyant quÕelleal-
lait sÕŽloigner, Pardaillan lÕarr•ta du geste et reprit dÕun air dŽtachŽ:

ÐVous parliez, je crois, dÕuneenfant que vous avez enlevŽe ˆ cette
vieille femme qui la maltraitait.

En disant cesmots, il lÕŽtudiait,sansen avoir lÕair,de son regard clair.
Et il faut croire que cet examen lui Žtait favorable car il gardait aux l•vres
cesourire tr•s doux quÕilne trouvait que pour ceux qui Žtaient dignes de
son amitiŽ. Au reste, Brin de Muguet supportait cet examen sans mani-
fester ni trouble, ni inquiŽtude. Seulement, elle se fit tr•s sŽrieuse, sŽ-
rieuse jusquÕˆ la gravitŽ pour rŽpondre:

ÐEn effet, monsieur.
ÐUne enfant qui sÕappelle Lo•se?
ÐOui, monsieur.
Pardaillan parut rŽflŽchir une seconde, et, redoublant de douceur :
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ÐExcusez-moi, mon enfant, si je vous pose quelques questions qui
vous para”tront peut-•tre indiscr•tes, mais qui me sont dictŽes par les
raisons les plus sŽrieuses, et non point par une curiositŽ dŽplacŽe,
comme vous seriez en droit de le supposer. Voulez-vous me faire la
gr‰ce dÕy rŽpondre?

ÐTr•s volontiers, monsieur, fit-elle comme malgrŽ elle, sans rien
perdre de sa soudaine gravitŽ.

Le p•re et le fils Žchang•rent un coup dÕÏil qui disait : ÇCÕestune na-
ture franche et loyale, Celle-lˆ ne mentira pas.È Elle, elle attendait, tou-
jours grave. Et maintenant cÕŽtaitelle qui les fouillait de son regard
lumineux.

ÐSavez-vous lÕ‰ge exact de cette petite Lo•se? reprit Pardaillan.
ÐTrois ans et demi.
La rŽponse ÐPardaillan le remarqua ÐŽtait br•ve comme toutes celles

quÕelleavait faites jusque-lˆ. Mais, comme les prŽcŽdentesrŽponses,elle
tombait aussit™tapr•s la question, sans la moindre hŽsitation. Et les
grands yeux lumineux, dÕunbeau bleu sombre, demeuraient sans ciller,
franchement fixŽs sur les yeux de Pardaillan. Telle quÕelleŽtait, cette rŽ-
ponse, il faut croire, nÕŽtaitpas du gožt de Jehanqui ne put rŽprimer un
geste de contrariŽtŽ. Pardaillan, lui, ne sourcilla pas. Il reprit :

ÐCette enfant est une parente ˆ vous?
ÐCÕest ma fille.
ÐVotre fille ! sursauta Pardaillan.
ÐOui, monsieur.
MalgrŽ eux, les deux Pardaillan lanc•rent un coup dÕÏil furtif du c™tŽ

du pilier derri•re lequel se cachait toujours Odet de Valvert qui sans la
comprendre, assistait de loin ˆ cette sc•ne. Et ils ramen•rent leurs re-
gards sur Brin de Muguet, qui attendait tr•s calme. Pardaillan ne doutait
pas de la sincŽritŽ de cette jeune fille ; ses rŽponses Žtaient si nettes, si
prŽcises, son attitude si tranquille. Mais il sÕŽtonnait:

ÐLa vieille femme que vous avez appelŽeLa Gorelle ne paraissait pas
soup•onner que cette petite Lo•se est votre fille dit-il.

ÐElle lÕignore en effet. Et je me garderai bien de le lui faire savoir.
ÐVous •tes bien jeune, il me semble, pour avoir un enfant de trois ans

et demi.
ÐJe parais plus jeune que je ne suis. Je vais avoir dix-neuf ans,

monsieur.
ÐVous mÕendirez tant ! Je vous rends mille gr‰ces,madame, de

lÕobligeanceavec laquelle vous avez bien voulu me rŽpondre. Quand
vous passerezrue Saint-Denis, entrez de temps en temps ˆ lÕaubergedu
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Grand Passe-Partout.CÕestlˆ que je loge. Vous demanderez le chevalier
de Pardaillan et, que jÕysois ou que je nÕysois pas, vous laisserez
quelques-unes de vos fleurs qui embaument, en Žchangedesquelles on
vous remettra une pi•ce dÕor.

ÐJenÕymanquerai pas, monsieur le chevalier, promit Brin de Muguet
en rŽpondant par une rŽvŽrenceau large coup de chapeau que lui don-
naient tr•s poliment les deux Pardaillan.

Le p•re et le fils, setenant par le bras, sÕŽloign•rent.Quelques pas plus
loin, dÕunm•me mouvement ils sÕarr•t•rent et se retourn•rent. Brin de
Muguet Žtait toujours ˆ la m•me place o• ils lÕavaientlaissŽe.Elle les re-
gardait dÕunair profondŽment r•veur. Ils ne la virent pas. Ils cherchaient
plus loin. Ils cherchaient Odet de Valvert qui, les voyant toujours lˆ,
nÕosait pas sortir de derri•re son pilier.

ÐPauvre Odet, murmura Jehan, le coup sera dur pour lui quand il
saura.

ÐOui, dit Pardaillan assombri, et cÕestgrand dommageÉ car il est ca-
pable dÕenmourir. Corbleu ! qui aurait dit cela de cette petite ˆ qui on
donnerait lÕabsolution sans confession!

ÐElle est peut-•tre mariŽe, monsieur. Elle ne paraissait ni honteuse ni
g•nŽe.

ÐJÕairemarquŽ, en effet, quÕellenÕavaitpas lÕairdÕunecoupable. Il nÕen
est pas moins vrai que la voilˆ perdue pour Valvert et que cela me cha-
grine pour lui, qui est un brave et digne enfant que jÕaime.

Ils reprirent leur marche et tourn•rent ˆ gauche dans la rue dÕOrlŽans
(absorbŽepar lÕactuellerue du Louvre). Au bout de quelques pas, Jehan
soupira :

ÐEncore une fausseŽmotion. Ah ! monsieur, je commenceˆ croire que
jamais je ne retrouverai ma pauvre petite Lo•sette.

ÐEt moi, chevalier, je te dis que nous la retrouverons. Jene suis venu
ici que pour cela, corbleu ! Et puis, je ne la connais pas, moi, cette petite
Lo•sette, et je veux la conna”tre avant de partir pour le grand voyage
dont on ne revient jamais. Par Pilate, il ferait beau voir quÕungrand-p•re
sÕenaille sansavoir embrassŽsa petite-fille. Nous la retrouverons, te dis-
je.

ÐDieu vous entende, monsieur.
ÐBon, dit Pardaillan de son air railleur, nous nous remuerons tant,

nous ferons un tel bruit quÕilfaudra bien quÕilfinisse par nous entendre.
Dieu, vois-tu, et cÕestasseznaturel Žtant donnŽ son grand ‰ge,est un peu
dur dÕoreille.Mais jÕaitoujours vu quÕil entendait ceux qui savent se
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remuer pour sefaire entendre de lui. Nous nous remuerons, chevalier, et
je te rŽponds quÕil nous entendra.

Ils tourn•rent encore une fois ˆ gauche, dans la rue des Deux-ƒcus, ce
qui devait les ramener forcŽment rue de Grenelle.
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Chapitre3
LA DAME AUX YEUX NOIRS SE FAIT CONNAëTRE

ÐEh bien, madame, disait La Gorelle revenue pr•s de la liti•re, vous avez
vu ? Elle aussi, elle mÕa reconnue tout de suite.

ÐOui, rŽpondit la dame invisible, elle tÕareconnue, non sans frayeur.
Cette enfant ne me para”t pas avoir gardŽ un excellent souvenir de toi et
des soins que tu prŽtends lui avoir prodiguŽs.

ÐCÕest une ingrate, pronon•a La Gorelle en mani•re dÕexcuse.
ÐDis plut™t que tu as dž la martyriser. Elle sÕensouvient, la pauvre

petite. CÕest assez naturel.
La dame invisible relevait, comme on voit, la mŽchanteaccusationpor-

tŽepar La Gorelle. Pourtant sa voix gardait la m•me immuable douceur.
Vraiment, on nÕauraitsu dire si elle plaignait Çla pauvre petite È,comme
elle venait de dire, et si elle sÕindignaitde la conduite de La Gorelle. Pa-
reille ˆ un juge souverain, elle semblait noter avec impartialitŽ le bien et
le mal, le pour et le contre, avant de rendre son jugement. Elle reprit :

ÐJetÕaiobservŽependant que tu lui parlais. Jecrois que tu nÕaspas te-
nu compte comme il convenait des recommandations que je tÕavais
faites. Jete le rŽp•te, et cÕestla derni•re fois : nÕentreprendsjamais rien
contre cette enfantÉ si tu tiens ˆ la vie. Ni en bien ni en mal, ne tÕoccupe
jamais plus dÕelle.ƒvite-la, agis comme si elle nÕexistaitplus pour toi. Je
te conseille de ne jamais oublier ces recommandations comme tu as ou-
bliŽ les prŽcŽdentes. Je te le conseille dans ton intŽr•t, tu comprendsÉ

Cette fois encore, elle nÕavaitpas jugŽ nŽcessairede hausser la voix.
Mais cette fois encore, le ton et le regard qui soulignaient les paroles
Žtaient tels que La Gorelle, ŽpouvantŽe, se le tint pour dit et promit
sinc•rement :

ÐJene lÕoublieraipas, madame, je vous le jure sur mon salut Žternel.
Et se h‰tantde changer un sujet de conversation qui devenait trop dan-
gereux pour elle, elle ajouta de son air obsŽquieux:

ÐJÕesp•re,madame, que vous •tes convaincue, maintenant, quÕil ne
peut y avoir dÕerreur. Brin de Muguet est bien la fille de Concini.

19



ÐOui, je crois maintenant quÕilnÕya pas dÕerreurpossible, reconnut la
dame invisible.

ÐCÕestbien elle, allez madame. CÕestelle qui me fut remise autrefois,
alors quÕelle avait quelques jours ˆ peine, par Landry Coquenard,
lÕancien homme de confiance du signor Concini.

La dame ne rŽpondit pas. Elle Žtait convaincue et elle rŽflŽchissait.
La Gorelle tenait toujours les yeux fixŽs sur Brin de Muguet demeurŽe

ˆ la m•me place, au centre du carrefour, et regardant dÕunair r•veur du
c™tŽo• les deux Pardaillan avaient disparu. La vieille sÕeffor•aitde mon-
trer un visage indiffŽrent. Il est certain cependant quÕellenÕavaitpas re-
noncŽˆ son idŽe de dŽcouvrir la retraite de la petite Lo•se.La petite Lo•se
quÕelledisait •tre la m•me enfant que Jehan de Pardaillan, son p•re,
cherchait vainement, et que Brin de Muguet avait affirmŽ •tre sa propre
fille avec une assurancetelle, quÕelleavait rŽussi ˆ convaincre le cheva-
lier de Pardaillan, lequel, pourtant, nÕŽtaitpas un homme facile ˆ
tromper.

ƒtait-ce la vieille qui se trompait ?É
ƒtait-ce la jeune fille qui avait menti ?
ÐAnges du paradis ! sÕŽcriasoudain La Gorelle, je ne me trompe pas !

CÕest lui!É CÕest bien lui!É
Et agitant le mantelet que la dame avait laissŽretomber, avecune Žmo-

tion joyeuse :
ÐMadame, cÕestlui !É CÕestlui !É De nouveau, le mantelet sÕŽcartâ

peine.
De nouveau, les yeux noirs semontr•rent. Et, avec le m•me calme sou-

verain, la douce et harmonieuse voix de lÕinconnue sÕinforma:
ÐQui, lui ?
ÐLandry Coquenard, madame ! Landry Coquenard en personne ! jubi-

la La Gorelle.
Et avec une joie frŽnŽtique quÕellene se donnait pas la peine de dissi-

muler, elle expliqua avec volubilitŽ :
ÐVoyez, madame, ce h•re dŽpenaillŽ, tra”nŽ la corde au tour du couÉ

CÕest lui!É CÕest Landry Coquenard !É
ÐMais ce malheureux est conduit au supplice !
ÐCela mÕena tout lÕair,exulta lÕhorriblemŽg•re. Sansdoute le m•ne-t-

on ˆ la potence, ici, pr•s, devant Saint-HonorŽÉ Ah ! pauvre Landry
Coquenard, devais-tu finir si misŽrablement !É Et qui mÕauraitdit que
jÕauraisla jÉ laÉ la douleur de te voir brancher !É Car, si nous avan-
•ons un peu, nous le verrÉ Eh mais, je ne me trompe pas !É CÕestle sei-
gneur Concini lui-m•me qui le m•neÉ JŽsus, de quel regard de
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sollicitude inqui•te il le couve !É Ha ! je devine ce quÕilen est : Landry
Coquenard aura eu la f‰cheuseidŽe de se rappeler au souvenir de son
ancien ma”tre qui est, autant dire, le roi de ce pays. Oui, bien f‰cheuse
idŽe que tu as eue lˆ, pauvre Landry Coquenard, et je tÕauraiscru
dÕesprit plus dŽliŽ!É

La dame nÕŽcoutaitplus depuis longtemps. La Gorelle sÕaper•utque
sesyeux noirs ne regardaient plus, que le mantelet Žtait retombŽ, et elle
entendit sa voix qui, au mantelet opposŽ, appelait doucement :

ÐDÕAlbaran.
Cet appel sÕadressait̂ la formidable statue Žquestredont nous avons

signalŽ la prŽsencede ce c™tŽ.Ce cavalier avait le teint bronzŽ, des yeux
noirs superbes, une magnifique barbe noire, admirablement soignŽe, et
des cheveux dÕunbeau noir de jais : tous les signesvisibles de lÕEspagnol
pur sang quÕilŽtait, en effet. Seulement, ˆ lÕencontrede sescompatriotes
qui, en gŽnŽral,sont de taille plut™tpetite, don Cristobal de Albaran Žtait
un vŽritable gŽant. Ë lÕappelde son nom, il se courba sur lÕencolurede
son cheval en murmurant :

ÐSe–ora?
ÐVois-tu ce condamnŽ, lˆ-bas, au milieu de ces gardes ? demanda la

dame inconnue.
DÕAlbaranredressa la t•te, jeta un coup dÕÏil sur la rue Saint-HonorŽ,

et, en fran•ais, avec une pointe dÕaccent:
ÐJe le vois, madame.
ÐIl ne faut pas quÕilsoit exŽcutŽ,reprit la dame. Il faut le dŽlivrer, le

laisser aller, savoir o• il g”te, pouvoir le retrouver. Va.
ÐBien, madame, rŽpondit dÕAlbaran sans sÕŽtonner,avec un flegme

admirable.
Sansplus tarder, il mit pied ˆ terre en faisant un signe ˆ seshommes.

Aussit™tceux-ci lÕimit•rent. Deux palefreniers, chargŽs de conduire les
mules de la liti•re, sortirent du coin o• ils se tenaient ˆ lÕŽcart,et prirent
la garde des chevaux. DÕAlbaranrassembla seshommes autour de lui et
commen•a ˆ leur donner ses instructions ˆ voix basse.

Les mantelets demeuraient fermŽs, les yeux de la dame invisible ne se
montraient plus. La Gorelle attendait patiemment. Elle avait entendu
lÕordredonnŽ. Elle suivait le conciliabule tenu par dÕAlbarandÕunÏil fu-
rieux. Et les l•vres pincŽes, lÕair mauvais, elle bougonnait:

ÐApr•s la fille de Concini ˆ qui elle mÕadŽfendu de toucher, voici
quÕelleveut sauver Landry Coquenard !É Ah •ˆ ! mais, cette noble dame
sauve donc tout le monde !É CÕestdonc une sainte descendue sur la
terre !É
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Ë ce moment, les deux Pardaillan dŽbouchaient de la rue des Deux-ƒ-
cus. Visiblement, ils allaient sans but prŽcis, au hasardÉ

Du c™tŽde La Gorelle, le mantelet sÕŽcartaune seconde. Une petite
main blanche parut, tenant une grosse bourse gonflŽe ˆ en Žclater de
pi•ces dÕor. En m•me temps, la voix disait:

ÐPrends. Ceci nÕest quÕun acompte.
ƒblouie, les yeux luisants comme des braises, la mŽg•re fondit sur la

bourse qui disparut en un clin dÕÏil. Et tandis quÕellese cassaiten deux
dans une humble rŽvŽrence de remerciement, elle songeait avec
ravissement :

ÐJŽsusDieu, ma fortune est faite !É Que la bŽnŽdiction du ciel soit sur
cette excellente dame qui est si gŽnŽreuse.

Le mantelet sÕŽtaitaussit™trabattu. Les yeux noirs ne devaient plus se
montrer. Mais La Gorelle entendit la voie harmonieuse qui disait :

Ðƒcoute. Jesais o• te trouver. Cela ne suffit pas. Tu peux avoir besoin
de me communiquer des chosesimportantes. En consŽquenceil est nŽ-
cessaireque tu sachesqui je suis et o• je demeure. Jesuis la duchessede
Sorrient•s et je demeure ˆ lÕh™telde Sorrient•s. Sais-tu o• est situŽ lÕh™tel
de Sorrient•s ?

ÐNon, madame. Mais soyez sans crainte, je mÕinformerai, je
trouverai. !

ÐNe tÕinformepas. Je vais tÕexpliquer: lÕh™telde Sorrient•s est situŽ
derri•re le Louvre, au fond de la rue Saint-Nicaise, passŽ la chapelle
Saint-Nicolas, ˆ laquelle il touche. Il fait lÕanglede trois rues : la rue
Saint-Nicaise, la rue de Seyne qui longe la rivi•re, et un cul-de-sac qui
part de cette rue de Seyne.Il a trois entrŽes: une sur chaque rue. Si tu as
besoin de me voir, tu te prŽsenteras ˆ la petite porte du cul-de-sac. Tu
frapperas trois coups, lŽg•rement espacŽset ˆ la personne qui seprŽsen-
tera, tu diras simplement ton nom. Retiendras-tu bien tout cela ?

ÐJÕaibonne mŽmoire, sourit La Gorelle. Voyez plut™t: Mme la du-
chessede Sorrient•s. LÕh™telde Sorrient•s au bout de la rue Saint-Ni-
caise.La petite porte du cul-de-sac qui part de la rue de Seyne.Frapper
trois coups lŽg•rement espacŽŝ cette porte et donner mon nom. Est-ce
bien cela?

ÐCÕest bien. Tu peux te retirer.
La Gorelle salua profondŽment la liti•re. Elle allait se ruer dans la rue

Saint-HonorŽ pour voir ce qui allait arriver ˆ ce Landry Coquenard, au-
quel elle paraissait en vouloir particuli•rement. Mais en se redressant,
elle aper•ut les deux Pardaillan. Et le m•me trouble qui sÕŽtaitdŽjˆ mani-
festŽ chez elle ˆ leur vue sÕemparade nouveau dÕelle.Elle se fit aussi
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petite quÕillui fut possible, ne bougea pas, se dissimula le plus quÕelle
put derri•re la liti•re.

Parvenus rue de Grenelle, les deux Pardaillan avaient tournŽ machina-
lement ˆ gauche une fois de plus. En approchant de la liti•re, ils avaient
aper•u La Gorelle. Ils lÕavaientaussit™treconnue et leur attention sÕŽtait
concentrŽesur elle. Ils Žtaient encore trop loin pour entendre la voix de
la duchessede Sorrient•s, toujours invisible derri•re les mantelets bais-
sŽs.Ils pass•rent juste ˆ point pour entendre La Gorelle rŽpŽter les indi-
cations quÕonvenait de lui donner pour prouver quÕellenÕavaitrien
oubliŽ.

Ë dire vrai, cesparoles frapp•rent seulement lÕoreilledu chevalier de
Pardaillan, qui, dÕailleurs,nÕyattacha aucune importance. Pour cequi est
de son fils Jehan,il nÕentenditque vaguement : en regardant la mŽg•re, il
avait lÕespritprŽoccupŽcomme un homme qui fait un effort de mŽmoire
pour se souvenir dÕunechose ancienne, depuis longtemps oubliŽe. Et il
nÕyparvenait pas sansdoute, car il continuait ˆ avancer : silencieux et r•-
veur ˆ c™tŽ de son p•re.

Les Pardaillan sÕŽloign•rent.La Gorelle, renon•ant ˆ satisfaire sacurio-
sitŽ, tourna rŽsolument le dos ˆ la rue Saint-HonorŽ, se coula vivement
dans la rue des Deux-ƒcus et disparut avec cette rapiditŽ particuli•re ˆ
ceux ˆ qui la peur semble attacher des ailes aux talons. Les Pardaillan re-
vinrent dans la rue Saint-HonorŽ. Ils tomb•rent en plein sur cette troupe
dont nous avons signalŽ la prŽsence rue du Coq et qui conduisait un
condamnŽ, lequel, sÕilfaut en croire La Gorelle, nÕŽtaitautre que ce Lan-
dry Coquenard dont elle venait de parler ˆ la duchessede Sorrient•s, la-
quelle, pour des raisons ˆ elle Ð que nous ne tarderons pas ˆ conna”tre
sans doute Ð ne voulait pas quÕil fžt pendu.

LÕencombrementŽtait Žnorme ˆ cet endroit, car la foule sÕŽtaitimmobi-
lisŽe pour voir passer le cort•ge. Nous devons m•me ajouter que, parmi
cette foule, il rŽgnait une certaine effervescence. Ë grand renfort de
coups de coude, les Pardaillan sefray•rent un passageet sÕŽloign•rentde
ce gros rassemblement. Quand ils se trouv•rent hors de la cohue, Jehan
sÕarr•ta tout ˆ coup et, sortant de sa r•verie:

ÐCÕestcurieux, dit-il, cette femmeÉ comment donc la jolie Muguette
lÕa-t-elle appelŽe dŽj?̂É

ÐLa Gorelle, rappela Pardaillan, qui avait toujours son extraordinaire
mŽmoire.

ÐLa Gorelle ! cÕestcela !É Eh bien, il me semble que je lÕaidŽjˆ vue je
ne sais o• et quand. JÕai beau chercher, je nÕarrive pas ˆ me souvenir.

23



Chapitre4
LA MARCHE Ë LA POTENCE

Il est temps de nous occuper de cette troupe dont la prŽsencedans la rue
Saint-HonorŽ causait une si forte Žmotion parmi le populaire.

Cette troupe, elle Žtait enti•rement composŽe de gens appartenant ˆ
Concino Concini, marŽchal et marquis dÕAncre.Concino Concini, qui
conduisait ses gens en personne, les couvrait de son autoritŽ, les
excitaitÉ

Cet homme Žtait la reprŽsentation vivante de la puissance sans limite,
de lÕorgueilsansfrein, de la cupiditŽ insatiable, du luxe infernal. Suivant
lÕexpressionde La Gorelle qui, ˆ nÕenpas douter, nÕavaitŽtŽquÕunŽcho,
Çil Žtait, autant dire, le roi de ce pays È. Ce pays, cÕŽtaitle royaume de
France, le plus beau de la chrŽtientŽ.Et il Žtait tout cela de par la volontŽ
dÕunefemme quÕunepassion insensŽecourbait sous son despotique em-
pire. Il Žtait tout cela parce quÕilŽtait lÕamantde Marie de MŽdicis : la
reine rŽgente. Et parce quÕilŽtait Çautant dire roi È, Concini avait cru
pouvoir permettre ˆ sesgens de sÕamuser.Sesgens, ici, cÕŽtaitceux que
lÕonappelait les Çordinaires È de M. le marquis dÕAncre,et quÕilappe-
lait, lui, dŽdaigneusement, sescoglioni di mille franchi.

Voici en quoi consistait ce jeu :
Deux ordinaires, chefs dizainiers 2 , de Roquetaille et de Longval,

avaient passŽdeux nÏuds coulants autour du cou dÕunpauvre h•re. Les
deux extrŽmitŽs des longues cordes passŽessur leurs Žpaules, avec de
bruyants Žclatsde rire, ils le tiraient brutalement comme un veau quÕon
tra”ne ˆ lÕabattoir.Ils avaient soin de sÕŽcarterle plus possible, de fa•on ˆ
ceque leur victime demeur‰tbien visible au milieu de la chaussŽe,expo-
sŽeaux railleries de la populace. Car ils ne doutaient pas que la populace
se divertirait de ce jeu atroce qui leur paraissait des plus plaisants. Et,
imitant la voix glapissante des crieurs jurŽs, ils criaient :

2.Les chefs dizainiers : magistrats municipaux des anciennes subdivisions de quar-
tiers de Paris.
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ÐPlace!É Place ˆ ce mauvais gar•on que nous menons ˆ la
potence !É

Derri•re le pauvre h•re marchaient une douzaine dÕordinairesparmi
lesquels (parce que nous aurons lÕoccasionde les retrouver) nous cite-
rons : dÕEynaus,de Loucignac, autres chefs dizainiers, de Bazorges, de
Pontrailles, de Montreval et de Chalabre, simples ordinaires. Ces mes-
sieurs menaient grand tapage, accablaient leur victime de plaisanteries
Žnormes,dÕinjuresaussi truculentes que variŽes, tout en la surveillant de
tr•s pr•s. Et quand elle faisait mine de sÕarr•ter,avec de grands Žclatsde
rire, ils lÕobligeaientˆ marcher en la piquant impitoyablement dans le
dos avec leurs immenses rapi•res. Derri•re cesmessieurs,Concini venait
sÕappuyerau bras du baron de Rospignac3 , son homme de confiance, et
capitaine de ses quarante ordinaires. Concini, toujours jeune, toujours
somptueusement v•tu et dÕuneŽlŽgancesupr•me, Žtait le seul qui ne
riait pas. CÕŽtaitavec une sombre inquiŽtude quÕilsurveillait son prison-
nier, lui. Il ne disait rien, lui, mais quand il ouvrait la bouche, cÕŽtaitpour
ordonner dÕunevoix br•ve, impatiente, de h‰terla marche. Peut-•tre
regrettait-il dŽjˆ dÕavoir permis cet abominable jeu.

Or, Roquetaille et Longval, en tirant par secoussesviolentes sur les
nÏuds coulants, mena•aient ˆ chaque instant dÕŽtranglernet lÕinfortunŽ
Landry Coquenard. Heureusement pour lui, soit oubli, soit raffinement,
on lui avait laissŽles mains libres. Sesmains secrispaient dŽsespŽrŽment
sur les cordes, et, avec une force dŽcuplŽe par lÕimminencedu pŽril,
sÕeffor•aientde rŽduire la tension de cescordes,dÕattŽnuerla violence de
la secousse.Il nÕyrŽussissait pas toujours. Alors, il trŽbuchait, un r‰le
douloureux fusait de sesl•vres contractŽes.Et lÕhilaritŽde sesbourreaux
redoublait. CÕŽtaitsi dr™leles contorsions quÕil faisait quand la pointe
acŽrŽedes rapi•res pŽnŽtrait dans sa chair ! Si dr™lesles grimaces de ce
pauvre visage contractŽ par lÕangoisseet la douleur, congestionnŽpar la
suffocation ! Les misŽrables brutes sÕamusaientcomme elles ne sÕŽtaient
jamais amusŽes.Et pour prolonger cet amusement, prolongeaient sans
pitiŽ le supplice du malheureux.

Pourtant, malgrŽ tout, il trouvait moyen de se retourner de temps en
temps. Alors il seredressait. Sesyeux sanglants allaient chercher Concini
derri•re sescoupe-jarrets, et il dardait sur lui un regard, o• flamboyait
une supr•me menace.Et alors Concini p‰lissait,frissonnait, se crampon-
nait au bras de Rospignac et, dÕune voix qui grelottait, commandait:

ÐPlus vite !É Plus vite !É

3.Tous ces personnages Ð et dÕautres Žgalement Ð ont figurŽ ou descendent de per-
sonnages qui ont figurŽ dans nos prŽcŽdents ouvrages. (Note de M.ZŽvaco).
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Et la bande obŽissait,pressait le pas, riant plus fort, discutant tr•s haut
ˆ quelle potence il convenait de serendre pour y accrocherle coquin. Car
leur intention Žtait bel et bien de pendre haut et court lÕinfortunŽLandry
Coquenard. Et le malheureux ne se faisait pas la moindre illusion. Il se
savait condamnŽ, irrŽmissiblement perdu. Concini avait donnŽ lÕordre
de mort, Concini prŽsidait lui-m•me ˆ cette affolante marche ˆ la po-
tence. Concini paraissait trop redouter celui quÕilavait condamnŽ pour
lui faire gr‰ce.

Or cÕŽtaitun jeu terrible quÕilsjouaient lˆ, dans cette voie, une des plus
animŽesdu Paris dÕalors,o•, ˆ cette heure de marchŽ, grouillait tout un
monde dÕacheteurset de marchands. CÕŽtaitune imprudence folle, une
imprudence qui pouvait avoir des suites mortelles pour les insensŽsqui
la commettaient. CÕŽtait̂ se demander par suite de quelle inconcevable
aberration Concini lÕavaitpermise, cette imprudence. Il connaissait pour-
tant bien lÕŽtatdÕespritdes Parisiens exaspŽrŽspar sa morgue insolente,
ses exactions sans frein, son luxe scandaleux. Il le connaissait m•me si
bien que, pour mater la rŽvolte qui grondait sourdement, il avait multi-
pliŽ les potencesˆ tous les carrefours, presque ˆ tous les coins de rues. Et
cespotencesnÕŽtaientpas plantŽesen si grand nombre uniquement pour
intimider le populaire. Elles, servaient, hŽlas! Elles servaient m•me si
bien que, malgrŽ leur effrayante multiplication, leur nombre devenait
sans cesse insuffisant.

Ce fut ainsi que le sinistre cort•ge dŽboucha rue Saint-HonorŽ, en
pleine foule. Cette foule lÕavaitvu venir de loin. Mais comme elle ne
sÕŽtaitpas rendu compte de la rŽalitŽ, elle nÕyavait pr•tŽ quÕunemŽ-
diocre attention. Quand il fut lˆ, elle comprit. Nul ne connaissait le
condamnŽ. Ce quÕil avait fait, o•, quand, comment il sÕŽtaitlaissŽ
prendre, pourquoi on allait le pendre, nul nÕensavait rien. Nous devons
m•me dire que nul ne songeait ˆ se le demander. Si Landry Coquenard
avait ŽtŽ,suivant les formes ordinaires, encadrŽpar les archers de la prŽ-
v™tŽ,m•me suivi par Concini et ses sicaires, la foule blasŽepar la frŽ-
quence journellement renouvelŽe de ces spectacles, la foule se fut ou-
verte avec indiffŽrence pour laisser passer.

Mais, en lÕoccurrence,il Žtait manifeste quÕonse trouvait en prŽsence
dÕuneinsolente bravade, dÕuneinqualifiable violence. Landry Coque-
nard pouvait •tre un affreux coquin coupable de tous les crimes. Par
lÕodieuxtraitement quÕonlui infligeait, il apparut comme une victime. Il
fut sympathique sansquÕonsžt qui il Žtait. Pourtant la foule ne serŽvolta
pas. Ce fut dÕabord,chez elle, un sentiment dÕindiciblestupeur qui la pa-
ralysa. Un silence de mort plana sur cette chaussŽesi bruyante lÕinstant
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dÕavant.Le mouvement ne sÕarr•tapas, mais la foule afflua de cec™tŽ.Et
elle Žtait si compacte que Roquetaille et Longval tent•rent vainement de
tourner ˆ droite Ðsansdoute pour aller ˆ la croix du Trahoir, o• sedres-
saient deux potences toutes neuves. Ils ne se faisaient cependant pas
faute de glapir :

ÐPlace ˆ ce coquin qui va •tre pendu selon ses mŽrites.
La foule demeurait toujours silencieuse. Mais elle ne livrait pas pas-

sage. Non pas que lÕidŽede rŽvolte fžt dŽjˆ en elle. Simplement parce
quÕune stupeur immense la paralysait.

Brin de Muguet, qui Žtait demeurŽeau milieu de la chaussŽe,̂ lÕentrŽe
de la rue du Coq, se trouva tout naturellement placŽe au premier rang.
Ce fut elle qui, la premi•re, retrouva lÕusage de la parole.

ÐPauvre homme ! sÕŽcria-t-elle.
Dans le silence angoissant qui pesait sur cette sc•ne, cette parole de

commisŽration Žclata comme un coup de tonnerre. Tout le monde
lÕentendit. Landry Coquenard comme les autres.

CÕŽtaitassurŽment un brave, ce Landry Coquenard. MalgrŽ la situa-
tion effroyable dans laquelle il se trouvait, il nÕavaitpas perdu la t•te. Il
fixa sur celle qui venait de parler deux yeux que bouleversait une poi-
gnante Žmotion et il murmura :

ÐCÕestelle, la fille de Concini, elle qui me plaint !É Ah ! la brave
petite !É

Concini aussi avait entenduÉ
Rospignac, son capitaine des ordinaires, avait entenduÉ
Et Concini et Rospignac, en m•me temps, fix•rent un regard chargŽ

dÕunepassion sauvagesur Brin de Muguet. Et Concini, serrant nerveuse-
ment le bras de Rospignac, lui glissa ˆ lÕoreille dÕune voix ardente:

ÐCÕestelle, Rospignac ! Per la madonna,il faut que je la suiveÉ que je
lui parleÉ Et si elle me repousseencoreÉ Tu serasavec moi, Rospignac,
tu mÕaideras!É

Cette fois, ce fut sur son ma”tre que Rospignac coula un regard ˆ la dŽ-
robŽe.Et ce regard Žtait chargŽ dÕuneexpression de haine effrayante. Et
Rospignac gronda en lui-m•me :

ÇOui, compte sur moi, misŽrable ruffian dÕItalie!É Plut™tque de te la
livrer, je tÕarracheraile cÏur avec les ongles !É JelÕaimeaussi, moi !É Je
la veux !É Et, sang diable, nul que moi ne lÕaura!É È

Cependant, tout haut, avec une indiffŽrence affectŽe:
ÐJeveux bien, moi, monseigneur. Mais votre prisonnier ?É Jecroyais

que vous aviez des raisons particuli•res de vous assurer de vos propres
yeux quÕune bonne cravate de chanvre lÕavait rendu muet ˆ tout jamais.
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Concini grin•a des dents en regardant tour ˆ tour Landry Coquenard
et Brin de Muguet. Il dŽbattait en lui-m•me lequel des deux il devait
suivre. Brusquement, il se dŽclara:

ÐBah ! tes hommes feront bien la besogne sans nous. Je veux lui parler.
Rospignac ne rŽpondit rien. Avec un sourire aigu, il songeait :
ÐSi la foule nous laisse passerÉ Ce qui ne me para”t pas bien sžr.

Odet de Valvert avait entendu. Il se trouvait assezloin. Il se mit ˆ jouer
des coudes avec une force impŽtueuse pour se rapprocher de la jeune
fille.

Enfin, la foule aussi avait entendu. Et la foule, loin de sÕŽcarter,comme
ne cessaient de le demander Roquetaille et Longval, la foule serra les
rangs et semit ˆ murmurer. Oh ! un murmure tr•s bas, indistinct encore.
Mais qui peut jamais dire dÕavancejusquÕo•ira une foule qui commence
ˆ sÕexciter elle-m•me par de lŽgers murmures?

Ce Landry Coquenard, qui ne perdait pas la t•te, devait •tre brave,
avons-nous dit. CÕŽtaitde plus un homme dÕespritet de rŽsolution. Con-
cini et sesestafiers,dans leur infatuation, ne serendaient pas compte des
dispositions de la foule. Il sÕenrendit tr•s bien compte, lui. Il se mit aus-
sit™t ˆ beugler:

ÐË moi !É Ë lÕaide!É Braves gens, laisserez-vous donc assassiner
misŽrablement un bon chrŽtien qui nÕa aucun crime ˆ se reprocher?É

Le rusŽ matois avait eu soin de dire quÕonle voulait assassiner.Il sa-
vait fort bien ce quÕilfaisait, et il faisait preuve lˆ dÕuneprŽsencedÕesprit
vraiment admirable. Ce mot produisit une impression Žnorme sur la
foule. Les murmures sehauss•rent dÕunton, devinrent des grondements
prŽcurseurs dÕorage.Mais lÕoragenÕŽclatapas encore ce coup-ci. Nous
voulons dire que la foule ne bougea pas encore.Elle attendait, pour pas-
ser ˆ lÕaction, que quelquÕun de rŽsolu donn‰t le branle.

Ce fut encore Brin de Muguet qui le donna, sans rŽflŽchir, dans un
Žlan de son bon cÏur :

ÐIl nÕy a donc pas un homme ici? sÕŽcria-t-elle.
ÐIl y en a au moins un, mademoiselle, rŽpondit aussit™tune voix

claironnante.
CÕŽtaitOdet de Valvert qui avait enfin rŽussi ˆ se glisser pr•s dÕelle,

qui parlait ainsi.
Chose Žtrange, une ombre de contrariŽtŽ passasur le visage expressif

de la jeune fille qui ne put rŽprimer un mouvement dÕhumeur.Comme
de juste, lÕamoureuxne vit rien : il sÕinclinaitgracieusement devant elle.
Et ce salut et le sourire qui lÕaccompagnait,si respectueux quÕilsfussent,
disaient clairement que cÕŽtait uniquement pour elle quÕil intervenait.
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Odet de Valvert ne perdit pas de temps. Apr•s avoir saluŽÇsa dame È
comme faisaient autrefois les preux avant de charger, la lance en arr•t, il
vint secamper devant Roquetaille et Longval et, dÕunevoix mordante, il
pronon•a :

ÐPourquoi maltraitez-vous ainsi cet homme ? Il est indigne de gentils-
hommes dÕabuserainsi de leur force contre un pauvre diable sans
dŽfense.

Les deux spadassins se hŽriss•rent.
ÐDe quoi se m•le cet Žtourneau? mugit Longval.
ÐCe dr™le va se faire Žtriller dÕimportance! beugla Roquetaille.
ÐDr™le! Žtourneau ! vous •tes trop gŽnŽreux, messieurs! railla Odet

de Valvert.
Il dit cela. Mais en m•me temps il projetait sesdeux poings en avant

avec une force irrŽsistible. Il nÕavaitpas fini que les deux ordinaires al-
laient sÕŽtaler sur le dos, ˆ quatre pas de lˆ.

ÐVive le damoiseau ! cria la foule enthousiasmŽe.
Landry Coquenard se tenait pr•t ˆ tout. Lui non plus, il ne perdait pas

une seconde.Il fit un bond prodigieux et tomba dans les bras que lui ten-
dait Odet de Valvert. Avec une force quÕonnÕežtjamais soup•onnŽe chez
un jeune homme dÕapparencesi dŽlicate, il lÕenleva,le passaderri•re lui,
et lui glissa une bourse dans la main en disant:

ÐFile vivement.
Landry Coquenard lan•a un coup dÕÏil dÕinexprimable reconnais-

sancesur son sauveur et, sanssÕattarder,sansprononcer une parole, fon-
•a au milieu de la foule qui sÕouvrait dÕelle-m•me pour lui livrer passage.

Ë cemoment le colossede la duchessede Sorrient•s accourait, ˆ la t•te
de sesdix hommes. Il trouva la besognetoute faite. Cependant les ordres
de la duchesseŽtaient formels : il fallait non seulement dŽlivrer le prison-
nier, mais encore savoir o• il g”tait pour pouvoir le retrouver. Landry
Coquenard, ahuri, se sentit happŽ, enlevŽ, passŽde main en main, portŽ
dans la rue de Grenelle, derri•re la liti•re. Il se trouvait assezloin de ses
bourreaux, hors dÕatteinte.Il fila, sans demander dÕexplicationsˆ per-
sonne. Il fila ˆ grands pas, sans courir toutefois, encore tout ŽberluŽ de
son heureuse et rapide dŽlivrance, serrant dans sa main crispŽe, sans
trop savoir cequÕilemportait, la bourse que Valvert avait eu la gŽnŽreuse
pensŽe de lui glisser dans la main.

DÕAlbaran sÕapprocha de la liti•re.
ÐCÕestfait, madame, dit-il en espagnol. Mais lÕhomme avait dŽjˆ

ŽchappŽ ˆ ceux qui le tenaient. Nous nÕavons eu quÕˆ faciliter sa fuite.
ÐJÕai vu, rŽpondit la duchesse de Sorrient•s dans la m•me langue.

29



ÐQuÕordonnez-vous, madame?
ÐAttendons, dit la duchesse,jÕattendsquelquÕunet je veux voir ce qui

va arriver ˆ ce jeune homme qui a osŽ braver en face le tout-puissant
ma”tre de ce royaume.

Et avec un sourire indŽfinissable, elle ajouta:
ÐEt puis je suis curieuse de voir aussi ce que va faire ce brave peuple

de Paris qui gronde lˆ-bas.
DÕAlbaransÕinclinarespectueusement,sauta en selle et reprit sa garde

patiente et attentive pr•s de la liti•re. Seshommes avaient dŽjˆ rŽenfour-
chŽleurs chevaux et repris de leur c™tŽleur attitude raide de soldats sous
les armes. Ils nÕŽtaientplus que neuf maintenant. Le dixi•me sÕŽtaitmis
aux trousses de Landry Coquenard et ne devait plus le l‰cher.
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Chapitre5
COMMENT FINIT LÕALGARADE

Revenonsˆ Odet de Valvert et ˆ la bande de loups enragŽsavec laquelle
il allait se trouver aux prises.

Son geste avait ŽtŽsi rapide, si imprŽvu, que les hommes de Concini
nÕeurentconsciencede cequi sÕŽtaitpassŽquÕenvoyant leurs deux cama-
rades rouler dans la poussi•re. De son c™tŽ,Landry Coquenard avait ŽtŽ
si prompt ˆ saisir lÕoccasionaux cheveux quÕilŽtait dŽjˆ dans la rue de
Grenelle lorsquÕils sÕaper•urent de sa fuite.

Concini et Rospignac, eux, ne sÕŽtaientaper•us de rien. Ils nÕavaient
dÕyeux que pour Brin de Muguet quÕils dŽvoraient littŽralement du
regard.

Odet de Valvert sÕattendait̂ •tre chargŽ sŽancetenante et il se tenait
sur sesgardes. Ce court instant de rŽpit que la stupeur de sesadversaires
lui accordait, il le mit ˆ profit pour les observer. Tout naturellement, son
attention se porta dÕabordsur celui quÕilsavait •tre le chef : sur Concini.
Il ne put pas ne pas •tre frappŽ de lÕardentregard de brutale passion que
Concini et Rospignac dardaient sur la jeune fille. Ce regard, qui semblait
dŽshabiller celle quÕilconsidŽrait comme une pure et chasteenfant, le fit
rougir de col•re. LÕamoureuxvenait de flairer en cesdeux hommes deux
rivaux contre lesquels il aurait ˆ lutter. Samain tortilla nerveusement sa
moustache et, apr•s avoir rougi, il p‰lit: la jalousie venait dÕabattresur
lui sa griffe acŽrŽe et lui dŽchirait le cÏur.

Il ne fut pas le seul ˆ remarquer ce regard enflammŽ des deux
hommes.

Dans la foule, une femme de petite taille sÕappuyaitau bras dÕun
homme qui paraissait dÕune longueur dŽmesurŽe. La femme
sÕenveloppaitdans une ample cape de drap tr•s simple, comme en por-
taient les femmes du peuple. En sorte quÕilŽtait impossible de recon-
na”tre ˆ quelle condition elle appartenait. Il Žtait Žgalement impossible de
voir son visage, qui disparaissait sous le capuchon soigneusement rabat-
tu. Quant ˆ lÕhomme,aussi long quÕelleŽtait petite, il cachait aussi

31



soigneusement quÕelleson visage dans les plis du manteau relevŽ jus-
quÕaunez. Tout ce que lÕonpouvait voir, sous le large chapeau ornŽ
dÕunetouffe de plumes rouges, cÕŽtaientdeux yeux de braise qui parais-
saient singuli•rement vifs et per•ants.

Cette femme nÕavaitdÕyeuxque pour Concini. Comme Odet de Val-
vert, elle fut frappŽe du regard quÕilattachait sur la jolie bouqueti•re des
rues. Elle suivit la direction de ce regard et dŽtailla la jeune fille avec une
attention aigu‘ de femme jalouse observant une rivale. Et elle serra forte-
ment le bras de son cavalier, et elle gŽmit, dÕune voix plaintiveÉ

ÐStocco, voilˆ celle quÕil aime!É La voilˆ !É
LÕhommelong, lÕhommequÕellevenait dÕappelerStocco, fixa tour ˆ

tour sur Concini et sur Brin de Muguet un regard goguenard et leva fa-
mili•rement les Žpaulesde lÕairde quelquÕunqui dit : ÇQue voulez-vous
que jÕyfasse?ÈSeulement son regard, ˆ lui, se fixa un instant sur Rospi-
gnac Ð ce que la jalouse inconnue nÕavaitpas daignŽ faire. Et alors un
sourire railleur souleva son immense moustache noire, et son regard, qui
revint sefixer sur Concini, sefit plus goguenard encore.Si bien que nous
pouvons en dŽduire, sanscrainte de nous tromper, que ce singulier per-
sonnageserŽjouissait de la rivalitŽ amoureuse quÕildevinait entre Conci-
ni et Rospignac, entre le ma”tre et son serviteur.

Cependant les ordinaires se remettaient de leur stupeur. Ce fut
dÕabordune effroyable bordŽe de jurons o• tous les diables dÕenferfigu-
raient ˆ la place dÕhonneur.Cette furieuse explosion arracha Concini ˆ sa
contemplation passionnŽe et le ramena au sentiment de la rŽalitŽ.

ÐQuÕest-ce? fit-il.
On le lui apprit en quelques mots brefs. En apprenant que Çle damnŽ

Landry Coquenard È venait de leur fausser compagnie, gr‰ce ˆ
lÕintervention de ce jouvenceau quÕonlui dŽsignait, Concini devint li-
vide. Un tremblement convulsif le secouades pieds ˆ la t•te. Ivre de co-
l•re, il Žclata dÕabord en jurons affreux:

ÐSangue della madonna!É Cristaccio maledetto!É Santi ladri !É
Mais, se remettant aussit™t,dÕunevoix quÕunefureur terrible faisait

trembler, il commanda :
ÐSaisissez-moicet homme !É QuÕilprenne la place de celui quÕilvous

a enlevŽ!É
ÐEh ! mon brave, lan•a Odet de Valvert dÕunevoix dŽdaigneuse,que

ne venez-vous me saisir vous-m•me ? Je serais curieux de voir ce que
p•se la rapi•re dÕunruffian dÕItaliecontre lÕŽpŽedÕunloyal gentilhomme
de France.
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La vŽritŽ est quÕilgrillait dÕenviede se mesurer contre le rival quÕil
avait devinŽ et quÕil dŽtestait dŽjˆ dÕinstinct.Aussi toute son attitude
Žtait-elle une insulte, un dŽfi.

La foule attentive nÕenvit pas si long. Pour la premi•re fois, elle trou-
vait un homme qui osait jeter ˆ la facede Concini effarŽ cette Žpith•te in-
sultante de Çruffian dÕItalieÈque chacun lui prodiguait tout bas.Elle se
sentit soulevŽe, cette foule. Elle exulta. Et elle Žclata en une formidable
acclamation :

ÐVive le damoiseau !
CÕŽtaitla deuxi•me fois quÕellela lan•ait, cette acclamation. Mais, cette

fois, soulignant lÕinjurede ce jeune inconnu, elle prenait une signification
dÕuneŽloquenceterrible. Tout autre que Concini ežt compris, se fžt gar-
dŽ, ežt cherchŽun moyen honorable de battre en retraite. Mais Concini
Žtait grisŽ par safabuleuse fortune. Concini Žtait aveugle et sourd. Conci-
ni ne comprit pas, ne voulut pas entendre Rospignac qui, plus clair-
voyant, lui conseillait la prudence et la modŽration. Concini hurla :

ÐPorco Dio ! quÕattendez-vouspour obŽir, quand je commande ?É
Saisissez-moi cet homme, vous dis-je.

DÕailleurs,il faut leur rendre cette justice, ils nÕhŽsitaientpas. Tous ces
coupe-jarrets Žtaient braves, cÕŽtaitincontestable. Ils sÕŽtaientmis en
mouvement avant que leur ma”tre ežt fini de donner son ordre. Roque-
taille et Longval, qui venaient de serelever, fonc•rent les premiers, lÕŽpŽe
haute :

ÐIl faut que je te saigne! hurla Roquetaille.
ÐJe veux te mettre les tripes au vent! mugit Longval.
Ils pensaient bien ne faire quÕunebouchŽe de cet adversaire dont

lÕapparenceŽtait plut™t dŽlicate, La vigueur des deux ma”tres coups de
poing qui les avait envoyŽsmordre la poussi•re aurait dž cependant leur
donner ˆ rŽflŽchir. Mais ils comptaient sur leur science profonde de
lÕescrime.Car, tous, ils Žtaient des escrimeurs redoutables, Et puis, les
scrupules ne les Žtouffaient pas, puisquÕilschargeaient ˆ deux contre un.
Ils avaient donc toutes les raisons de croire quÕilsseraient facilement plus
forts et quÕilsexpŽdieraient promptement leur homme. Car ils ne son-
geaient pas ˆ lÕarr•ter, eux. Ils voulaient sa peau:

MalgrŽ tout, et contre leur attente, ils trouv•rent un fer souple et vif
qui para comme en se jouant toutes leurs attaques. Peut-•tre m•me
eussent-ils re•u la le•on que mŽritait leur prŽsomption, si toute la bande,
avec des clameurs Žpouvantables, nÕŽtaitvenue ˆ leurs secours.Tous, en
m•me temps, tomb•rent sur lÕinsolentqui, exploit tout ˆ fait imprŽvu,
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quÕonnÕežtcertes pas attendu de lui, soutint sans faiblir lÕeffroyable
choc.

Il Žtait clair, cependant, que, malgrŽ sa folle intrŽpiditŽ, malgrŽ sa force
et son adresse,ce jeune homme ne pourrait pas rŽsister longtemps aux
quinze spadassins qui, sans vergogne, lÕassaillaient de toutes parts.

CÕestce que comprit la foule que Concini et les siens dŽdaign•rent, et
en qui Odet de Valvert nÕavaitm•me pas eu lÕidŽequÕilpourrait trouver
un secours. Elle sÕŽtaitindignŽe, elle avait grondŽ sourdement lÕinstant
dÕavant.Mais nous avons vu quÕellenÕavaitpas osŽintervenir. Cette fois,
le branle se trouva donnŽ. LÕorageŽclata.Pour avoir ŽtŽretardŽ un ins-
tant, il nÕenfut que plus terrible. Ce fut dÕabord,en rŽponse aux cla-
meurs des ordinaires, une clameur formidable qui couvrit tous les
bruits :

ÐË bas les Žtrangers!É QuÕils sÕenaillent chez eux !É Ë bas les
affameurs !É

Et la foule sÕŽbranla.Les hommes de Concini durent l‰cherOdet de
Valvert, faire face ˆ cette multitude dÕadversairesquÕilsne sÕattendaient
pas ˆ rencontrer. La foule, cependant, sÕŽtaitcontentŽe de dŽgager le
Çdamoiseau È dont lÕattitudecr‰neavait eu le don de soulever son en-
thousiasme. Elle sÕŽtaitcontentŽe de paralyser les hommes de Concini
sans les frapper.

Concini ne comprit pas encore.Cette modŽration de la foule qui venait
du sentiment quÕelleavait de sa force, il lÕattribuaˆ la peur. Il acheva de
sÕenferrer: il rugit :

ÐChargez-moi cette canaille !É Sus, sus, frappez, assommez!É Ses
hommes obŽirent, frapp•rent en effet. Quelques malheureux tomb•rent,
ˆ moitiŽ assommŽs.Alors la col•re du populaire Žclatadans toute son ir-
rŽsistible impŽtuositŽ. La duchesse de Sorrient•s avait dit ˆ dÕAlbaran
quÕellevoulait voir ce quÕallait faire le brave peuple de Paris. Elle fut
fixŽe.

Des huŽes,des coups de sifflet stridents couvrirent sa voix. Et un im-
mense cri sÕŽleva:

ÐË mort !É Ë mort Concini !É Ë lÕeaule ruffian !É Ë mort les
assassins!É

Et, en m•me temps quÕellecriait, la foule agissait. Comme par enchan-
tement, des armes surgirent on ne savait dÕo•. Les coups se mirent ˆ
pleuvoir drus comme gr•le. Mais cette fois, cÕŽtaientles gens de Concini,
pressŽs, foulŽs, ŽtouffŽs, dŽbordŽs de toutes parts, qui les recevaient.
Jusque-lˆ, ils avaient agi individuellement, chacun ˆ sa guise. Le baron
de Rospignac comprit lÕŽtenduedu pŽril et quÕils allaient tous •tre
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ŽcharpŽspar cesmoutons que leur insolente brutalitŽ venait de changer
en fauves dŽcha”nŽs.Il prit aussit™tle commandement de sa troupe. Et il
accomplit la seule manÏuvre qui pouvait, non pas les sauver, mais leur
permettre de tenir assezlongtemps pour donner le temps ˆ des secours
de leur arriver : il rassemblaseshommes en peloton compact et battit en
retraite vers la rue du Coq, en tenant t•te, entra”nant Concini momenta-
nŽment ˆ lÕabri au milieu de sa bande.

La manÏuvre rŽussit assezbien. Sans trop de dommage, sans avoir
perdu un de seshommes, il put regagner la rue du Coq. Quand ils furent
lˆ, il conseilla :

ÐSi vous voulez mÕencroire, monseigneur, dŽtalons au plus vite. Il nÕy
a pas de honte ˆ cela : nous ne sommesque quinze, ils sont deux ou trois
cents.

Le conseil Žtait bon, et comme lÕavaittr•s bien dit Rospignac, on pou-
vait sans dŽshonneur battre en retraite devant des forces aussi Žcra-
santes. IntŽrieurement, Concini le reconnut. Mais son orgueil se rŽvolta.

Et il grin•a :
ÐFuir devant des manants ! Porco Dio! nous cr•verons tous ici plut™t !
ÐBon, dit froidement Rospignac, nous nÕattendronspas longtemps, en

ce cas; notre compte est bon.
Et avec un sang-froid merveilleux, il se mit ˆ donner sesordres, tout

en ferraillant avec vigueur, car ceci se passait au milieu de la m•lŽe qui
devenait de plus en plus furieuse. DÕailleursil ne sÕexagŽraitnullement
le pŽril. Il Žtait Žvident que lui et sapoignŽe dÕhommesne p•seraient pas
lourd devant la multitude maintenant dŽcha”nŽequi sÕacharnaitcontre
eux en redoublant ses cris de mort. Comme il lÕavaitdit : leur compte
Žtait bon. Comme il lÕavaitprŽdit, dans quelques secondes ils seraient
tous brisŽs comme fŽtus emportŽs par la tourmente.

ÐSantaMaria ! Stocco,ces forcenŽsvont me tuer mon Concino ! se la-
menta la petite femme au bras de lÕhomme long.

Et cette fois elle parlait en italien.
Et Stocco,dans la m•me langue, avecsesyeux luisants dÕunejoie mau-

vaise, avec cet air goguenard qui paraissait lui •tre particulier, rŽpondit :
ÐMa foi, signora, je crois, en effet, que vous pouvez prŽparer vos

voiles de veuve.
Et avec une familiaritŽ narquoise quÕautorisaitsans doute de mystŽ-

rieux services :
ÐAussi, signora, cÕestvraiment tenter le diable que de pousser

lÕimprudence aussi loin que le fait votre noble Žpoux ; Per Dio, les
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dispositions de cette foule Žtaient bien visibles. Il Žtait inutile de
lÕexaspŽrer davantage.

ÐStocco, fit LŽonora Galiga• Ð puisquÕil para”t que cÕŽtaitelle Ð, re-
garde donc lˆ-bas, si tu ne vois pas venir le roi ? CÕestlÕheureo• il rentre
de sa promenade.

Par-dessus les t•tes quÕildominait de sa longue taille, Stocco jeta un
coup dÕÏil du c™tŽde la porte Saint-HonorŽ. Et avec la m•me indiffŽ-
rence narquoise:

ÐJe crois que le voilˆ, dit-il.
LŽonora Galiga• lui glissa rapidement quelques mots brefs ˆ lÕoreille.

Stoccoleva irrŽvŽrencieusement les Žpaules.Mais il obŽit sansdiscuter. Il
laissa tomber les plis de son manteau. Ce geste mit ˆ dŽcouvert une fi-
gure longue, maigre, au teint basanŽ,avecdes pommettes saillantes, cou-
pŽeen deux par une paire dÕŽnormesmoustachesnoires. Il quitta sama”-
tresse.Et ˆ grands coups de coude, en sÕaidantdu pommeau de son im-
mense rapi•re dont il se servait comme dÕuncoin de fer en le glissant
entre les c™tesdes genspour les Žcarter,il sefraya un chemin vers Conci-
ni. Et comme il serendait compte que la manÏuvre ne suffirait pas ˆ elle
seule. Il criait de sa voix rude, narquoise :

ÐLe roi !É Voici le roi !É Place au roi !É
Ces mots lui facilit•rent sa t‰che,ainsi quÕil lÕavaitprŽvu. Ou, pour

mieux dire, ainsi que lÕavaitprŽvu LŽonora, car il ne faisait que suivre
ses instructions. Ces mots, ils Žtaient magiques, alors. La col•re de la
foule ne tomba pas pour cela. Mais son attention fut dŽtournŽe. Concini
et seshommes, qui sevoyaient perdus, eurent un instant de rŽpit. Stocco
arriva facilement devant celui vers qui on lÕenvoyait.

ÐMonseigneur, lui dit-il en italien, filez prestement. Voici le roi.
ÐEt que mÕimporte le roi ! gronda Concini en promenant un regard

sanglant sur la foule, comme sÕil cherchait quelquÕun.
Stoccose cassaen deux dans un salut exorbitant. Et, de sa m•me voix

rude, sansquÕilfžt possible de dŽm•ler sÕilparlait sŽrieusementou sÕilse
moquait :

ÐPerDio, signor, dit-il, je sais bien que le vŽritable roi de ce pays, cÕest
vous. Tout de m•me, vous nÕavezpas encore le titre ni la couronne. Le
titre et la couronne, cÕestlÕenfantqui vient de lˆ-bas qui les a. Croyez-
moi, monseigneur, il nÕestpas prudent de vous montrer ˆ lui dans une
situation aussi humiliante que celle-ci. Vous allez lui donner une petite
opinion de votre puissanceÉ Et si lÕentouragedu petit roi se met ˆ dou-
ter de votre force, cÕen est fait de vous, monseigneur.

ÐCorbacco! tu as raison, Stocco! reconnut Concini.
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Et il donna lÕordrede la retraite ˆ Rospignac qui, si brave quÕil fžt,
lÕaccueillitavec un vŽritable soulagement. Quand m•me, pendant que la
manÏuvre sÕaccomplissaitavec une facilitŽ relative Ðla foule, avec cette
mobilitŽ qui la caractŽrise,se dŽtournait de plus en plus dÕeuxpour se
prŽcipiter sur le passagedu roi Ð il se mordait les poings avec rage, et
son regard Žtincelant cherchait toujours quelquÕun.Tout ˆ coup il trouva.
Et serrant fortement le bras de Stocco:

ÐTu vois ce jeune homme? fit-il dÕune voix rauque.
Il dŽsignait Odet de Valvert qui, ˆ quelques pas de Brin de Muguet, la

couvait dÕun regard chargŽ dÕadoration muette.
ÐJe le vois, rŽpondit Stocco de son air gouailleur:
ÐMille livres pour toi, Stocco, si tu me fais savoir son nom et o• je

pourrai le prendre.
ÐVous le saurez demain matin, promit Stocco,dont les yeux de braise

avaient lancŽ un Žclair ˆ lÕŽnoncŽ de ce chiffre de mille livres.
ÐMille livres de plus si tu mÕapprends o• loge cette jeune fille.
Cette fois, Concini, dÕunevoix que la passion rendait haletante, dŽsi-

gnait Brin de Muguet. Cette fois, Stocco,avec une froideur visible, en ho-
chant la t•te, rŽpondit :

ÐLa petite bouqueti•re des rues !É Difficile, monseigneur, tr•s diffi-
cile !É Cette petite, et je veux que le diable mÕemportesi je sais pour-
quoi, cette petite fait un myst•re du lieu o• elle se loge. Et, jusquÕˆce
jour, elle a su si bien se garder que nul ne peut dire o• est situŽ ce logis.

ÐCinq mille livres, insista Concini, cinq mille livres pour toi si tu
rŽussis.

ÐDiavolo,fit Stoccodont lÕÏil fulgurait, vous avez des arguments irrŽ-
sistibles, monseigneur.

Et rŽsolument :
ÐVa bene,on t‰chera de vous satisfaire.
La promesse Žtait vague. Cependant il faut croire que Concini avait

une absolue confiance en lÕhabiletŽde cet homme, car un sourire de sa-
tisfaction passa sur ses l•vres. Il faut croire quÕil avait Žgalement
confiance en sa fidŽlitŽ, car on remarquera quÕilne jugea pas nŽcessaire
de lui recommander la discrŽtion.

La retraite de Concini et de seshommes sÕeffectuasans trop de dom-
mages.Rospignac,qui avait dirigŽ la manÏuvre, ramenait bien quelques
ŽclopŽs,qui devraient garder la chambre plus ou moins longtemps, mais,
en somme, il avait sorti tout son monde de cegu•pier o• ils sÕŽtaientstu-
pidement fourvoyŽs et dÕo• ils avaient pu croire un instant que pas un
dÕeux ne sortirait vivant.
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En rŽalitŽ, ils devaient tous la vie ˆ la prŽsencedÕespritde LŽonora Ga-
liga•, qui avait dŽtournŽ dÕeuxla fureur de la foule en lui annon•ant
lÕapprochedu roi et en faisant valoir aux yeux de Concini le seul argu-
ment assezpuissant pour le dŽcider ˆ cŽder. Au reste, Concini ignorait
cette intervention si opportune de sa femme. Comme on lÕavu, Stocco,
suivant les instructions de sa ma”tresse, avait nŽgligŽ de lui dire que
cÕŽtait elle qui lÕavait envoyŽ.

Pendant que nous les tenons, poussons Concini et sa bande jusquÕau
bout.

Ils revinrent ˆ lÕh™teldÕAncre, lequel touchait pour ainsi dire au
Louvre. Lˆ, il rŽunit dans son cabinet MM. de Rospignac, son capitaine
des gardes, dÕEynaus,de Longval, de Roquetaille, de Louvignac, lieute-
nants ou chefs dizainiers, de Bazorges,de Montreval, de Chalabre et de
Pontrailles, simples ordinaires que les circonstances poussaient dans la
confiance du ma”tre.

ÐMessieurs, leur dit-il dÕunevoix tranchante, je suppose quÕilnÕestpas
un de vous qui ne pense que lÕaffrontque nous venons de recevoir ne
saurait demeurer impuni.

Une explosion terrible suivit cesparoles. Concini les considŽra un ins-
tant avec une sombre satisfaction. Et les apaisant du geste, il reprit:

ÐQuelques bonnes pendaisons nous vengeront comme il convient de
lÕinsolencede cette vile populace et la ram•neront, je lÕesp•re,̂ un senti-
ment plus net du respect quÕellenous doit. Ceci me regarde et jÕenfais
mon affaire. LÕinsolencede ce gentilhomme qui a osŽnous braver, nous
insulter, doit •tre Žgalement ch‰tiŽe.Et il faut que ce ch‰timentsoit tel
quÕildonne dŽsormais ˆ rŽflŽchir ˆ ceux qui seraient tentŽs de suivre cet
insupportable exemple. Ceci est indispensable parce que le respectquÕon
nous tŽmoignera sera en proportion directe de la crainte que nous inspi-
rerons. CÕest̂ vous quÕilappartient, sans plus tarder de rechercher, de
saisir et de mÕamener le coupable.

DÕeffroyablesbordŽesde jurons, dÕintraduisiblesmenacessuivirent ces
paroles. Naturellement, Longval et Roquetaille, qui avaient eu le dŽsa-
grŽment dÕexpŽrimenter̂ leurs dŽpens la vigueur des poings dÕOdetde
Valvert, se montr•rent les plus enragŽs.

ÐMoi, dÕabord,grin•a Longval, je nÕauraide cesseni de tr•ve que je ne
lui aie sorti les tripes du ventre !

ÐEt moi, jura Roquetaille, je veux lui fouiller le cÏur avec mon
poignard !

ÐNon pas, protesta Concini, il faut me lÕamenervivant. Vivant,
entendez-vous ?
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Et comme ils secouaient la t•te dÕunair farouche, il ordonna dÕune
voix rude :

ÐJe le veux!
Et avec un sourire livide, il ajouta :
ÐSoyez tranquilles, le ch‰timentque je lui rŽserve, moi, sera tel que

tout ce que vous pourrez imaginer dÕhorrible vous para”tra bŽnin ˆ c™tŽ.
Ceci Žtait prononcŽ sur un ton tel que Roquetaille et Longval

nÕhŽsit•rent plus:
ÐPeste, monseigneur, dirent-ils avec un rire fŽroce, maintenant que

nous connaissons vos Çbonnes dispositions È ˆ lÕŽgardde cet insolent,
nous nous garderons bien de le soustraire ˆ votre Çbienveillance È par
un bon coup dÕŽpŽe qui, en effet, serait trop doux.

ÐEn chasse,commanda Concini avec une bonne humeur sinistre, en
chasse,mes braves limiers. DŽpistez-moi la b•te, rabattez-la moiÉ je me
charge de lÕabattre, moi.

Il les congŽdia du geste,en faisant signe ˆ Rospignac de demeurer. D•s
quÕilsfurent sortis en tumulte et avec de bruyants Žclatsde rire, Concini
abattit la main sur lÕŽpaulede Rospignac et, lÕÏil striŽ de sang, la l•vre
retroussŽe dans un rictus fŽroce, il gronda:

ÐRospignac, veille ˆ ce que tes hommes mÕam•nentce jeune homme
vivantÉ Veilles-y sur ta t•te.

Et comme Rospignac le considŽrait avec Žtonnement, il rŽvŽla le secret
de cette haine subite qui se manifestait du premier coup terrible,
mortelle :

ÐIl lÕaimeaussi, comprends-tu, Rospignac?É Et qui sait si cenÕestpas
par amour pour lui quÕelle me mŽprise, moi?É

ÐVous mÕendirez tant, monseigneurÉ rŽpliqua Rospignac. Et avec
une froide rŽsolution :

ÐSoyez tranquille, monseigneur, je vous rŽponds quÕilne vous Žchap-
pera pas.

ÐTu es un bon serviteur, Rospignac, complimenta Concini. Va et sois
sans inquiŽtude de ton c™tŽ: ta fortune est faite.

Rospignac sÕinclinaet sortit ˆ son tour. En rejoignant ses hommes il
songeait, avec un ricanement diabolique :

ÇFais ma fortune, je ne demande pas mieux ; et il serait vraiment
temps. Pour ce qui est de ce jeune homme, puisque cÕestun rival, il
mÕappartient,̂ moi seulÉ JÕenfais mon affaire. Quant ˆ toi, Concini stu-
pide et aveugle, qui me prends pour confident sans tÕapercevoirque,
cette jeune fille, je lÕaimeplus follement que toi, que je me laisseraisarra-
cher le cÏur plut™tque de me la laisser voler, quant ˆ toi, fais ma fortune
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dÕabordÉ nous rŽglerons notre rivalitŽ amoureuse ensuite. Et quand je
devrais appeler Satan ˆ mon aide, je te jure bien que tu ne lÕemporteras
pas sur moi et que la bouqueti•re nÕappartiendra pas ˆ un autre que
moi ! È

Rospignac rassembla autour de lui ses quatre lieutenants : Longval,
Roquetaille, Eynaus et Louvignac.

ÐMessieurs, leur dit-il, retournons rue Saint-HonorŽ et mettons-nous ˆ
la recherche de Muguette, la jolie bouqueti•re des rues.

ÐTiens ! sÕŽtonnaRoquetaille, se faisant lÕinterpr•te de tous, je croyais
que lÕordre de monseigneur Žtait de rechercher cet insolent damoiseau?

ÐSansdoute, sourit Rospignac.Aussi, soyez tranquille, Roquetaille, en
retrouvant la bouqueti•re, nous retrouverons du m•me coup le damoi-
seau. On est toujours sžr de le trouver lˆ o• elle est.

Revenons maintenant ˆ Stocco, le cavalier servant et le confident de
LŽonora Galiga•, la femme de Concini.

Stocco,en revenant ˆ sa ma”tresse,songeait tout comme Rospignac. Sa
songerie, ˆ lui, se bornait ˆ un simple calcul. Le voici :

ÇMille livres pour le jeune hommeÉ Celles-lˆ, autant dire que je les
tiens dŽjˆÉ Va beneÉ Plus cinq mille pour la jeune filleÉ OhimŽ,celles-
lˆ ne seront pas faciles ˆ gagner !É Il faudra pourtant que jÕenvienne ˆ
bout, Dio porco!É Total, six mille livresÉ Plus ce que me donnera la si-
gnora LŽonoraÉ Allons, la journŽe commence bienÉ Si toutes ressem-
blaient ˆ celle-ci, ma fortune serait bient™t faite!É È

Et une expression de satisfaction profonde animait cette physionomie
dure, rŽbarbative, naturellement antipathique, et que rendaient plus anti-
pathique encoreceperpŽtuel air de sarcasmequÕelleaffectait, et cesyeux
de braise, dÕun Žclat si per•ant.

ÐQue tÕa-t-il ordonnŽ? interrogea LŽonora.
ÐDe lui faire conna”tre le nom et la demeure de ce jouvenceau qui suit,

lˆ-bas, la petite bouqueti•re, rŽpondit Stocco. Et dÕun air dŽtachŽ:
ÐIl mÕapromis mille livres pour cela. LŽonora approuva doucement

de la t•te.
ÐIl a bien fait, dit-elle, et je tÕaurais donnŽ le m•me ordre.
Et avec un calme sinistre, sanshaine, sanscol•re, mais avec une inexo-

rable rŽsolution :
ÐCe jeune homme a osŽ insulter mon Concino, il faut quÕilsoit puni.

Apr•s, Stocco ? Que tÕa-t-il ordonnŽ, au sujet de la jeune fille?
Elle posait cette question avec lÕassurancede quelquÕunqui est sžr de

son fait. Et elle le tenait toujours sous le feu de son regard de flamme.
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Stocco,de la fidŽlitŽ duquel Concini se croyait si bien assurŽquÕilne
prenait pas la peine de lui recommander le silence vis-ˆ-vis de sa femme,
Stocco nÕeutpas lÕombredÕunehŽsitation. Et le plus tranquillement du
monde, mais en accentuant encore son ton gouailleur:

ÐIl mÕaordonnŽ de lui faire conna”tre son logis quÕellecache.Et avec
le m•me air dŽtachŽ :

ÐIl mÕa promis cinq mille livres pour cela.
Une expression de douleur dŽchirante contracta les traits de LŽonora,

Son regard se leva vers le ciel en une muette imprŽcation. Et elle se
lamenta :

ÐCinq mille livres !É Tu vois bien quÕil lÕaime!É
ÐEh ! per Dio, le signor Concini aime avec son Žquivoque familiaritŽ,

est-cedonc la premi•re fois que le signor Concini sÕamourachedÕunejo-
lie fille ?É Vous savez bien que non.

ÐTu ne comprends donc pas quÕilne sÕagitpas ici dÕuncaprice, dÕune
amourette, comme pour les autres? Celle-ci, il lÕaime avec passion.

ÐEh ! per Dio ! le signor Concini aime toujours avec passion les
femmes quÕildŽsire. Et quand il les a possŽdŽes,il sÕendŽgožte aussit™t
pour devenir aussi passionnŽment Žpris dÕuneautre. CÕesttoujours la
m•me chanson, signora, et, au bout du compte, il vous revient toujours.
Cela devrait vous rassurer, que diable !

LŽonora hocha douloureusement la t•te. Elle ne paraissait pas
convaincue.

ÐEnfin, signora, fit Stoccoavec une pointe dÕimpatience,dois-je obŽir
ˆ lÕordre de monseigneur?

ÐIl faut toujours obŽir aux ordres de Concini, dŽclara gravement
LŽonora.

ÐAlors, je me mets aux troussesde la bouqueti•re, et je ne la l‰cheplus
que je nÕaie dŽcouvert o• elle se terre?

ÐOui, Stocco.Seulement, quand tu auras trouvŽ, tu viendras, comme
toujours, me mettre au courant tout dÕabord.Et tu nÕirastrouver Concini
quÕapr•s avoir re•u mes instructions.

ÐCela va sans dire. Quand voulez-vous que je me mette en chasse,
signora ?

ÐTu vas mÕaccompagnerici pr•s, o• jÕaiaffaire. Tu me ram•neras en-
suite ˆ la maison. Tu pourras te mettre ˆ ta mission apr•s.

StoccosÕinclinasilencieusement, sansmarquer la moindre contrariŽtŽ.
LŽonora prit son bras. Elle alla, rue de Grenelle, droit ˆ la liti•re de la du-
chesse de Sorrient•s. Les mantelets Žtaient toujours rabattus, ils ne
sÕŽcart•rentpas. La duchessene se montra pas, malgrŽ que la femme de
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Concini ežt annoncŽ son approche par une petite toux discr•te. Cela
nÕemp•chapas LŽonora de sÕinclinerdans une profonde rŽvŽrence. Et
cÕŽtaitŽtrange, ce respect, poussŽ presque jusquÕˆlÕhumilitŽ, quÕelletŽ-
moignait ˆ cette mystŽrieuse duchessequi ne daignait m•me pas semon-
trer ˆ elle. Ainsi La Gorelle avait pareillement saluŽ la liti•re. Mais La
Gorelle Žtait une femme du peuple, son humilitŽ sÕexpliquaitpar ce fait
seul. Il nÕenŽtait pas de m•me de LŽonora. Femme du favori de la reine,
du ma”tre tout-puissant du royaume devant qui tout tremblait Ð m•me
lÕenfantroyal dans sesappartements dŽsertsdu Louvre Ðelle pouvait se
considŽrer, et se considŽrait en effet, comme lÕŽgaledes plus grandes
dames. QuÕŽtait-cedonc que cette duchessede Sorrient•s ˆ qui la femme
de Concini tŽmoignait un tel respect ?É

Apr•s avoir saluŽ, LŽonora, avec le m•me respect extraordinaire, pro-
non•a en italien :

ÐJe me rends aux ordres de votre illustrissime seigneurie.
Et ÇlÕillustrissime seigneurie È, sans daigner se montrer, marquant

nettement la distance qui les sŽparait, de sa voix ˆ la fois si douce et si
souverainement impŽrieuse, rŽpondit :

ÐAh ! cÕest vous, LŽonora!É Montez.
Et LŽonora Galiga• obŽit, comme elle ežt obŽi ˆ la reine rŽgente,Marie

de MŽdicis.
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Chapitre6
LE ROI

Nous avons dit que la nouvelle de lÕapprochedu roi, adroitement mise
en circulation par Stocco, avait si bien accaparŽlÕattentionde la foule,
quÕelleen avait instantanŽment oubliŽ Concini et sa bande dÕassassinŝ
gages.CÕestquÕilfaut dire quÕelleaimait lÕenfant-roi,cette foule de Pari-
siens. Elle lÕaimaitde tous les espoirs quÕelleavait mis en lui. Et elle ne
laissait jamais passer lÕoccasionde lui tŽmoigner son amour. En
lÕoccurrence,les Parisiens avaient voulu saluer le petit roi au passage.La
plupart de cesbraves badauds sÕŽtaientrangŽs dÕeux-m•mesde chaque
c™tŽde la rue, faisant la haie, ayant soin de laisser le milieu de la chaus-
sŽevide pour permettre au roi et ˆ sa petite escortede passerfacilement.
La chose sÕŽtaitfaite spontanŽment, en un clin dÕÏil et dans un ordre
parfait. Ce qui sÕexpliquepeut-•tre par ce fait quÕil nÕyavait pas lˆ
dÕagents de la force publique ÇchargŽs dÕŽtablir lÕordreÈ.

DÕautres,au contraire, Žtaient allŽs au-devant du roi, vers la porte
Saint-HonorŽ.

Brin de Muguet, la jolie bouqueti•re des rues, Žtait de ceux-lˆ.
Elle avait tr•s bien compris que cÕŽtaitpour elle que ce jeune inconnu

quÕŽtaitOdet de Valvert allait braver en face Concini et sa meute. Et ses
jolis sourcils sÕŽtaientfroncŽs dÕunemani•re des plus significatives. Et
tandis que le jeune homme sÕattaquait̂ Roquetaille et ˆ Longval, elle
lÕavaitconsidŽrŽdÕunÏil froid, franchement hostile. Pourquoi cette hos-
tilitŽ envers quelquÕunqui, pour sesbeaux yeux, exposait dŽlibŽrŽment
sa vie avec une si insouciante bravoure ? Elle avait bon cÏur, pourtant,
puisquÕellesÕŽtaitŽmue de compassion pour Landry Coquenard quÕelle
ne connaissait pas davantage. Peut-•tre Žtait-cetout simplement quÕOdet
de Valvert ne lui plaisait pas ?

Pourtant nous devons reconna”tre que cette froide hostilitŽ sÕŽtaitfor-
tement attŽnuŽe lorsquÕelleavait vu que les chosesmena•aient de tour-
ner mal pour lÕintrŽpide jeune homme. Elle sÕŽtaitm•me Žmue lors-
quÕelle avait vu la bande enti•re se ruer sur lui, lÕŽpŽe au poing.
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ÐAh ! mon Dieu ! il va sefaire mettre en pi•ces ! avait-elle songŽsinc•-
rement apitoyŽe.

On a vu quÕOdetde Valvert avait ŽtŽ promptement dŽgagŽ par la
foule. D•s quÕilavait ŽtŽ hors de pŽril, lÕattentionde Brin de Muguet
sÕŽtaitcompl•tement dŽtournŽe de lui. Vraiment, on ežt dit que ce jeune
homme nÕexistaitpas pour elle. Elle nÕavaitm•me pas pr•tŽ la moindre
attention ˆ la force et ˆ lÕadressequÕilavait su dŽployer en cette circons-
tance critique. CÕŽtait lÕindiffŽrence compl•te, absolue.

Odet de Valvert, lui, lorsquÕilavait vu que la foule prenait fait et cause
pour lui et se disposait ˆ faire un mauvais parti ˆ son adversaire, avait
rengainŽ avec un calme parfait et sÕŽtaitmis ˆ lÕŽcart,bien dŽcidŽ ˆ ne
pas prendre part ˆ la lutte, si on ne lÕyfor•ait. Cependant il sÕŽtaitarran-
gŽ de mani•re ˆ ne pas •tre trop loin de la jeune fille, sur laquelle il sem-
blait sÕ•tre donnŽ lui-m•me la mission de veiller.

Lorsque Stocco avait annoncŽ lÕapprochedu roi, Brin de Muguet
nÕavait pas ŽtŽ la derni•re ˆ sÕŽlancer ˆ sa rencontre. La rue paraissait •tre
son domaine. Elle sesentait lˆ chez elle, et il est certain que rien de cequi
sÕy passait, gros ŽvŽnement ou incident minime, ne la laissait
indiffŽrente.

Elle sÕŽtaitdonc ŽlancŽeune des premi•res. Il lui avait fallu passerde-
vant Odet de Valvert. Elle lÕavaitfait sans la moindre g•ne, sans avoir
lÕairde le voir. Notre amoureux timide avait trouvŽ le grand courage de
lui tirer son chapeau et de lui adresserun gracieux et respectueux salut.
Elle avait rŽpondu par une froide et correcte inclination de t•te. CÕest
tout. Mais une fois quÕelleavait ŽtŽ passŽe,elle avait eu cette m•me
moue de mŽcontentement que nous lui avons dŽjˆ vue.

Une fois encore, Odet de Valvert nÕavaitrien vu. CÕŽtaitfort heureux
pour lui, car le pauvre amoureux ežt ŽtŽ navrŽ. Naturellement, il avait
embo”tŽ le pas.

Brin de Muguet nÕŽtaitpas allŽe bien loin. Elle sÕŽtaitarr•tŽe ˆ
quelques pas du pilori et de la belle potence toute neuve que Concini
avait fait dresser lˆ. Et elle sÕŽtaitcommodŽment installŽe au premier
rang ; admirablement placŽepour bien voir. Odet de Valvert qui lÕavait
suivie, comme de juste, sÕŽtaitplacŽtout pr•s du sinistre monument et de
mani•re ˆ bien la voir, elle. Et ils avaient attendu, avec la foule des ba-
dauds qui sÕŽtait massŽe lˆ, le passage du roi.

NÕattendons pas son passage; allons au-devant de lui.
Ce matin-lˆ, ainsi quÕille faisait ˆ peu pr•s tous les matins, le roi sÕen

Žtait allŽ chasseravec sesfaucons. Il sÕenrevenait tout doucement, ayant
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franchi la porte Saint-HonorŽ au pas de sa monture, lorsque Stocco,sur
lÕordre de LŽonora Galiga•, avait signalŽ son approche.

Louis XIII nÕavaitpas tout ˆ fait quatorze ans. Il portait avec une ŽlŽ-
gance juvŽnile un costume de chasse: feutre ornŽ dÕunelongue plume
blanche, pourpoint de velours vert foncŽ, hauts-de-chaussesde m•me
Žtoffe et de m•me nuance, ceinturon de cuir fauve supportant le couteau
de chasse,bottes en cuir noir, ˆ tiges souples montant jusquÕauhaut-de-
chausse,gants de peau recouvrant les manches du pourpoint jusquÕaux
coudes, cravache ˆ la main.

Ë sa droite se tenait un homme dÕunetrentaine dÕannŽes,de taille Žle-
vŽe, dÕallureŽlŽgante. CÕŽtaitson Çma”tre de la volerie È. Il sÕappelait
Charles dÕAlbert. Mais comme il avait hŽritŽ dÕunepetite mŽtairie au
bord du Rh™ne,il avait pris le nom de cette mŽtairie et se faisait appeler
Albert de Luynes.

Ë la gauche du roi se tenait un jeune homme dÕunesupr•me ŽlŽgance.
CÕŽtaitle marquis de Montpouillan, un des fils du vieux marquis de la
Force.

Cesdeux hommes sedisputaient la faveur royale. Ce qui revient ˆ dire
quÕilssesurveillaient mutuellement avec une attention jalouse. Ce qui ne
les emp•chait pas de se faire bon visage et de sÕaccueillirde mutuelles
protestations dÕamitiŽdont ils nÕŽtaientdupes ni lÕunni lÕautre.Ajoutons
que, pour lÕinstant,Luynes paraissait lÕemportersur son rival qui Žcu-
mait intŽrieurement, mais qui, prŽcisŽment ˆ cause de cela, lui prodi-
guait ses plus gracieux sourires.

Derri•re ces trois personnages, ˆ distance respectueuse, venaient
quelques pages,quelques valets et une faible escorte.Comme on le voit,
rien de la pompe royale dans ce petit cort•ge. La suite, tr•s modeste, au-
rait tout aussi bien pu •tre celle dÕun seigneur de fortune moyenne.

Cette petite troupe sÕenallait donc au pas par la rue Saint-HonorŽ. Les
passantssÕŽcartaient,saluaient. CÕŽtaittout. Le roi Žcoutait dÕuneoreille
distraite Luynes qui lui faisait un vŽritable cours sur lÕartde dresser les
oiseaux ˆ la chasse.Art dans lequel, il faut le reconna”tre, il Žtait passŽ
ma”tre. Le roi nÕentendait que vaguement ce quÕon lui disait.

Le roi r•vait. Ë quoi pouvait-il bien r•ver cet enfant de quatorze ans ?
Lui seul aurait pu le dire. Et il se taisait.

Luynes sÕapercevaitfort bien que le roi ne lÕŽcoutaitpas. NÕimporte il
continuait sans para”tre remarquer la distraction de son royal Žl•ve. Au
reste, lui-m•me nÕŽtaitgu•re ˆ ce quÕildisait. Son cours, il le rŽcitait par
cÏur, par habitude machinale, mais sa pensŽeŽtait ailleurs. NŽanmoins,
cette pensŽene lÕabsorbaitpas au point de le rendre indiffŽrent ˆ tout ce
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qui se passait autour de lui. Il se montrait fort attentif, au contraire, et il
observait aussi bien le roi et Montpouillan quÕil observait la rue.

Et ce fut lui qui, de son Ïil per•ant et vif, dŽcouvrit, le premier, le ras-
semblement au milieu duquel sedŽbattaient Concini et sesordinaires. Ce
fut son oreille subtile qui, la premi•re, per•ut les clameurs mena•antes
qui partaient de cerassemblement.Il sehaussasur les Žtriers pour mieux
voir, il tendit plus attentivement lÕoreille.Et un sourire terrible passasur
ses l•vres, tandis que ses yeux fulguraient. Et avec une familiaritŽ
Žtrange, arrachant le roi ˆ sa r•verie, dÕune voix frŽmissante:

Ðƒcoutez, Sire, ŽcoutezÉ CÕestla voix de votre peuple qui se fait
entendre, lˆ-bas. Et, votre pŽdagogue a dž vous lÕapprendre,la voix du
peuple, cÕest la voix de Dieu. ƒcoutez, Sire, Žcoutez la voix de Dieu.

Le roi et Montpouillan tendirent lÕoreille.Et ils entendirent distincte-
ment la foule qui hurlait :

ÐË mort, Concini !É Ë lÕeau le ruffian !
Le roi p‰lit. Ses l•vres se pinc•rent. Ses yeux Žtincel•rent et cher-

ch•rent ˆ voir au loin ce qui se passait. Luynes fixait sur lui un regard
flamboyant qui semblait vouloir lui arracher lÕordrede mort quÕilsou-
haitait ardemment. Mais le jeune roi demeura muet, dŽtourna les yeux,
reprit son air absent.

Luynes leva les Žpaules sans fa•on, et dÕun air maussade:
ÐPiquons un temps de galop jusque-lˆ, dit-il. Peut-•tre arriverons-

nous ˆ temps pour voir.
Le roi hŽsita un instant. Mais sans doute la curiositŽ le dŽmangeait

aussi, car, sans rŽpondre un mot, il donna de lÕŽperon.Et ce fut, au mi-
lieu de la rue Saint-HonorŽ, une galopade dŽsordonnŽe qui ne dura
gu•re que quelques minutes, attendu quÕellefut vite interrompue par un
accident qui survint : le cheval du roi buta soudain contre nous ne sa-
vons quel obstacle et sÕabattit brusquement sur les genoux.

Le roi Žtait excellent cavalier. Mais il fut surpris par cette chute sou-
daine de samonture. Et cette chute provoqua la sienne : il vida les Žtriers
et fut projetŽ par-dessus lÕencolure de son cheval.

Le malheur est que cet accident se produisit juste comme la cavalcade
arrivait ˆ hauteur du pilori. Et ce fut contre le massif de ma•onnerie que
le roi se trouva lancŽ ˆ toute volŽe. Un cri dŽchirant jaillit de toutes les
poitrines oppressŽes: on sÕattendaitˆ voir le corps du jeune roi venir
sÕŽcrasercontre les pierres. Un silence de mort suivit, pendant lequel on
ežt pu entendre haleter toute cette foule dŽsolŽe.Ce fut une seconde
dÕun tragique intense qui parut longue comme une ŽternitŽ ˆ tous.
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Et tout ˆ coup ce fut une explosion de joie dŽlirante, aussit™tsuivie par
cette acclamation qui Žclatait pour la troisi•me fois en cette matinŽe:

ÐVive le damoiseau !
Quel miracle sÕŽtaitdonc produit qui venait changer subitement en

joie extravagante la douleur sinc•re du peuple tŽmoin de cet accident
que chacun sÕattendait ˆ voir mortel? Voici :

Le cheval du roi sÕŽtaitabattu ˆ quelques pas du pilori. Le hasard avait
voulu quÕOdetde Valvert se trouv‰t placŽ tout pr•s de cet endroit.
CÕŽtaitpresque en face de lui que le roi avait vidŽ les ar•ons. Comme
tout le monde, le jeune homme avait compris lÕaffreuxdanger couru par
le roi et quÕilallait venir se briser le cr‰necontre cespierres, ˆ deux pas
de lui. SansrŽflŽchir, sanshŽsiter, il avait fait un bond prodigieux de ce
c™tŽ, il sÕŽtait solidement calŽ sur les jambes et il avait ouvert les bras.

Et cÕŽtait dans ces bras que Louis XIII Žtait tombŽ.
Le choc avait ŽtŽeffroyable. Le jeune homme avait vacillŽ comme un

jeune ch•ne secouŽpar lÕouragan.Il avait vacillŽ, mais, comme le ch•ne,
il avait tenu bon, il nÕŽtaitpas tombŽ, il nÕavaitpas l‰chŽle roi qui nÕavait
pas perdu la t•te mais quÕunŽtonnement prodigieux submergeait : Žton-
nement de se voir sain et sauf, alors quÕilavait cru un instant que cÕen
Žtait fait de lui, que rien ne pouvait le sauver. Il avait tenu bon et, ayant
repris son aplomb, il dŽposa doucement le roi sur ses pieds.

Et tout de suite, pendant que le roi se secouait, encore tout effarŽ, ou-
bliant toute Žtiquette, oubliant de sedŽcouvrir, dÕunevoix que lÕangoisse
Žtreignait :

ÐVous nÕavez pas de mal, au moins? dit-il.
Et cÕŽtaitadmirable, cet oubli de soi. Le roi le sentit dÕinstinct.Si bien

quÕoubliant lÕŽtiquette de son c™tŽ, non sans admiration:
ÐNon, ma foi, dit-il. CÕestplut™tˆ vous quÕilfaut demander cela.CÕest

que vous avez ŽtŽ rudement secouŽ.
ÐMoi non plus, rŽpondit Valvert. Et, avec un rire clair :
ÐJe suis dŽsolŽ, Dieu merci.
ÐCÕest fort heureux pour moi! sourit le roi.
Voilˆ pourquoi, pour la troisi•me fois en cette matinŽe, le populaire

acclamait celui quÕilavait tout de suite appelŽ le Çdamoiseau È.Cette ac-
clamation acheva de ramener Valvert au sentiment des convenances.Il
se dŽcouvrit en un geste large et, de sa voix claironnante, lan•a ˆ pleins
poumons :

ÐVive le roi !É
ÐVive le roi !É rŽpŽta la foule comme un seul homme, avec un en-

thousiasme dŽlirant.
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La minute qui suivit fut une de cesminutes exquisesquÕunhomme ne
saurait oublier de sa vie, fžt-il empereur ou roi et vŽcžt-il lÕ‰geavancŽ
du Mathusalem de biblique mŽmoire. La foule se prŽcipita sur le roi
pour le voir de pr•s, le toucher, sÕassurerquÕilnÕavaitaucun mal. Et elle
tŽmoignait son attachement par des questions dÕunefamiliaritŽ tou-
chante, des exclamations na•ves. Si bien que le roi dut la rassurer.

ÐCe nÕest rien, mes amis, dit-il, ce nÕest rien.
Et il ajouta, en adressant un sourire ˆ Odet de Valvert :
ÐÉ Gr‰cê monsieur, qui, sansquÕily paraisse,a hŽritŽ de la force de

messire Hercule lui-m•me.
Des acclamations sansfin accueillirent cesparoles. Le pauvre petit roi,

que tous abandonnaient, ˆ commencer par sa m•re, sentait son petit
cÏur se dilater, sous la chaude caressede cette tendressepopulaire quÕil
nÕavaitjamais soup•onnŽe jusquÕˆce jour. Et sa joie puŽrile Žclatait sur
son visage. Ce qui redoublait les transports dÕallŽgressedu brave
populaire.

La suite du roi sÕŽtaitprŽcipitŽe vers lui, Luynes et Montpouillan en
t•te.

ÐAh ! sire, quelle peur jÕai eue! sÕŽcria le marquis de Montpouillan.
ÐSÕilŽtait arrivŽ malheur ˆ Votre MajestŽ, je me fusse passŽmon ŽpŽe

au travers du corps, assura Luynes qui Žtait tr•s p‰leet paraissait
sinc•re.

Tous les deux Žtaient bouleversŽs.Il est probable quÕilspensaient sur-
tout ˆ eux et que lÕintŽr•tet non lÕamitiŽcausait cetteŽmotion. Il croyait ˆ
leur amitiŽ, lui. Il en fut tr•s touchŽ. Et il sÕattendrit.

ÐVous •tes de braves et fid•les amis, dit-il. Rassurez-vous,nous en se-
ront quittes pour la peur.

ÐHeureusement, sÕŽcria Luynes tout haut. En lui-m•me, il ajoutait:
ÐPour moi !É
Et il sÕempressade donner des ordres pour arracher au plus vite le roi

ˆ ceseffusions populaires qui ne lui convenaient gu•re. On ramena son
cheval au roi. Comme si de rien nÕŽtait,il sauta lŽg•rement en selle.
Avant de rendre la main, il chercha Odet de Valvert des yeux.

Celui-ci nÕŽtaitpas loin. Il setenait ˆ deux pas de lˆ, raide, un peu p‰le,
le regard Žtincelant. Il paraissait soulevŽ par une joie puissante, et de
temps en temps, il glissait un regard triomphant sur Brin de Muguet qui,
en enfant de la rue quÕelleŽtait, sÕŽtaitencore faufilŽe au premier rang et
ne faisait gu•re attention ˆ lui, attendu quÕellenÕavaitdÕyeuxque pour le
roi.
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Quelle Žtait la cause de cette joie si forte quÕil en Žtait tout p‰leet
comme oppressŽ? CÕestce que, fid•le ˆ notre r•gle dÕimpartialitŽ abso-
lue, nous allons dire sans plus tarder, sans nous inquiŽter de savoir si
cette rŽvŽlation ne sera pas de nature ˆ faire baisser notre personnage
dans lÕestime du lecteur.

Odet de Valvert Žtait un aventurier. Nous entendons aventurier dans
le sensde Çchercheur dÕaventuresÈ,qui Žtait le sien alors, et non dans le
sensque nous lui donnons aujourdÕhuiet qui seprend en mauvaise part.
Nous rappelons que les Pardaillan, qui le connaissaient, avaient assurŽ
quÕilŽtait pauvre et Žtait venu ˆ Paris dans lÕintentiondÕychercher for-
tune, ce quÕilnŽgligeait de faire pour suivre la petite bouqueti•re des
rues. Si nous nous en rapportons ˆ son costume tr•s propre, mais
quelque peu fatiguŽ, m•me rapiŽcŽpar-ci, par-lˆ, nous en concluons quÕil
commen•ait ˆ sefaire temps pour lui de mettre enfin la main sur la capri-
cieuse dŽesse ˆ lÕunique cheveu.

Lorsque Valvert avait vu le roi violemment projetŽ sur le pilori contre
lequel il devait sÕŽcraser,il sÕŽtaitŽlancŽ sans rŽflŽchir. Ë ce moment,
nulle arri•re-pensŽe intŽressŽenÕŽtaiten lui. Il avait simplement suivi
lÕimpulsion de sa nature bonne et gŽnŽreuse.Il avait rŽussi un tour de
force remarquable et il avait sauvŽune existencehumaine. Il nÕenvit pas
davantage sur le moment et il nÕŽprouvaque cette satisfaction pure que
donne la consciencedÕavoiraccompli une bonne et belle action. Mais la
rŽflexion vint apr•s. Le dŽsintŽressementdisparut, la satisfaction fit place
ˆ une joie extravagante, quÕilne parvenait pas ˆ refouler compl•tement.
Odet de Valvert se disait :

ÐMaisÉ maisÉ mais cÕestle roi que je viens de sauver !É Et moi qui
lÕoubliais,triple Žtourneau que je suis !É Le roi ! ventrebleu, jÕaisauvŽ le
roi !É Du coup, ma fortune est faite ! La reconnaissancedu roi ne saurait
manquer de se traduire par le don dÕunecharge honorable et productive
ˆ la cour !É Et M. de Pardaillan qui me soutenait que la fortune est insai-
sissable pour nous autres, aventuriersÉ CÕestpourtant bien facile !É
Riche, je vais pouvoir restaurer Valvert qui tombe en ruinesÉ
JÕŽpouseraicette adorable MuguetteÉ si elle veut de moi. Nous nous re-
tirerons ˆ Valvert qui touche ˆ Saugis et ˆ Vaubrun, et nous vivrons la
saine existence du gentilhomme campagnard, chassant avec Jehan de
Pardaillan, qui est devenu mon cousin de par son mariage avec Bertille
de Saugis, ma cousine ! Ventrebleu, la belle existence que nous allons
mener !É
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Ainsi r•vait, tout ŽveillŽ, Odet de Valvert. Et, quant ˆ nous, nous
avouons que nous ne nous sentons pas le courage de lui faire un crime
des r•ves dorŽs auxquels il se livrait.

Cependant, malgrŽ sa r•verie il vit fort bien que le roi, avant de partir,
le cherchait du regard. Et il se h‰tadÕapprocher,de plus en plus persua-
dŽ quÕuneaverse de faveurs allait sÕabattresur lui. Du reste, les pre-
mi•res paroles du roi le confirm•rent dans cette idŽe qui, ˆ tout prendre,
Žtait bien naturelle.

ÐMonsieur, lui dit-il avec un gracieux sourire, le roi de France vous
doit la vie. Tenez pour assurŽ quÕil ne lÕoubliera pas. Votre nom,
monsieur ?

Tout raide, le front rayonnant, une flamme dÕorgueilau fond des pru-
nelles, Valvert rŽpondit :

ÐLe gentilhomme ˆ qui Votre MajestŽfait lÕinsignehonneur dÕadresser
la parole sÕappelle Odet, comte de Valvert.

Le roi parut rŽflŽchir un instant. Il Žtait jeune. Il nÕavaitpas encore ap-
pris ˆ bien dissimuler. Ce jeune homme lui plaisait, et il le laissait voir in-
gŽnument. Par contre, Luynes et Montpouillan pin•aient dŽjˆ les l•vres,
montraient cette mine aimable de dogues hargneux, qui voient un intrus
approcher de trop pr•s leur p‰tŽe.

Valvert nÕyprit pas garde. Il ne voyait que le sourire que le roi lui
adressait, le regard quÕilfixait sur lui. Et comme ce sourire et ce regard,
Žtaient des plus bienveillants, il se disait :

ÇIl cherche quel poste magnifique il va me donner ˆ sa cour !É Sžre-
ment, il va me dire de lÕaccompagnerau Louvre !É CÕestla fortune, la
fortune !É È.

En effet, le roi pronon•a :
ÐMonsieur le comte de Valvert, vous •tes de mon escorte.
En m•me temps il se retournait et faisait signe ˆ un de ses pages.

Celui-ci mit aussit™tpied ˆ terre et vint prŽsenter sa monture ˆ notre
amoureux, qui sauta lestement en selle.

ÐMettez-vous ici, ˆ ma gauche, comte, indiqua le roi.
Le comte Odet de Valvert, ˆ moitiŽ ivre de joie et dÕorgueil,prit la

place que lui assignait le roi. Et il ne vit pas le regard chargŽde haine ja-
louse que lui dŽcocha le marquis de Montpouillan, qui se voyait obligŽ
de lui cŽder le pas et de prendre la suite. Mais comme il faut toujours
quÕily ait une compensation ˆ tout, il sevit gratifiŽ dÕungracieux sourire
de Luynes doublement heureux, et de lÕhumiliation de son rival, et de
voir que sa faveur, ˆ lui, ne subissait aucune atteinte. Et quand nous di-
sons quÕilvit, cÕestune mani•re de parler : il Žtait transportŽ au septi•me
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ciel et ne vit pas plus le gracieux sourire quÕilnÕavaitvu le coup dÕÏil
mena•ant.

La petite troupe semit en route vers le Louvre, au milieu des acclama-
tions enthousiastesde la foule. Et Valvert, sansdoute, pour bien lui mon-
trer quÕilŽtait devenu un personnage dÕimportance,ne manqua pas, en
passant,de tirer son chapeau ˆ Brin de Muguet. Disons, sansplus tarder,
quÕellene fut nullement Žblouie pour cela.Et m•me comme elle Žtait fort
occupŽeˆ crier de tout son cÏur : ÇVive le roi ! È elle ne vit pas, ou ne
parut pas voir, ce salut. Ce qui la dispensa de le rendre.

ÐJene pensais pas •tre aimŽ ˆ ce point par ce brave peuple ! sÕŽcriale
roi qui, peu accoutumŽ ˆ ces exclamations spontanŽes, Žtait radieux.

ÐCela vous prouve, Sire, que lorsquÕil vous plaira dÕordonnerquÕon
abatte votre ennemi, peuple, clergŽet noblesse,vous aurez tout le monde
avec vous, gronda Luynes qui, prenant ˆ partie Valvert attentif, ajouta :

ÐNÕest-il pas vrai, monsieur de Valvert?
ÐSansdoute, rŽpondit Valvert. Le devoir de tout bon sujet nÕest-ilpas

dÕ•tre avec son roi envers et contre tous ? Mais monsieur, vous
mÕŽtonnez Žtrangement. Le roi a donc un ennemi?

ÐEh ! monsieur, dÕo• sortez-vous donc ? sÕesclaffaLuynes. Et se
reprenant :

ÐPardon, jÕoublieque vous nÕ•tespas homme de courÉ pas encoredu
moins.

Sansrelever les paroles de Luynes, Valvert, stupŽfait de ce quÕilenten-
dait, sÕŽcria:

ÐLe roi a un ennemi, il le sait, il le conna”t, et il ne le fait pas arr•ter !
Le roi nÕavaitplus ajoutŽ un mot. Les l•vres pincŽes,le front barrŽ par

un pli mauvais, il Žcoutait sesdeux gardes du corps de lÕairdÕunhomme
rŽsolu ˆ se taire sur ce sujet. Pourtant, il nÕimposaitpas silence ˆ Luynes
qui, le premier, avait fait une allusion transparente ˆ Concini. Et malgrŽ
sa rŽsolution de se taire, en entendant les paroles de Valvert, il ne put
sÕemp•cher de sÕŽcrier avec une sorte dÕeffroi:

ÐArr•ter Concini !É CÕestplus facile ˆ dire quÕˆ faire, monsieur. Et
dÕabord, qui donc oserait se charger dÕune mission pareille?

CÕestquÕil paraissait vraiment avoir peur. La stupeur de Valvert se
haussa dÕundegrŽ. Ce nÕŽtaitpas ainsi quÕilsÕŽtaitfigurŽ le roi. En tout
cas,ce nÕŽtaitpas certes lˆ le langage quÕilattendait de lui. Mais il rŽflŽ-
chit que ce roi nÕŽtait encore quÕun enfant.

ÐAh ! le pauvre petit ! sedit-il en lui-m•me avec une tendre pitiŽ, il ne
sait pas encoreque le roi est le ma”tre, le seul et unique ma”tre, et que nul
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ne doit •tre assezaudacieux que de vouloir lever la t•te aussi haut que
lui. Ventrebleu, il faut lui apprendre, ˆ ce petit ! Il faut le rassurer !É

Et tout haut, avec un flegme merveilleux :
ÐAh ! cÕestde ce coquin dÕItaliequÕil sÕagit?É Mais, Dieu me par-

donne, je crois que le roi vient de dire que nul ne serait assezosŽque de
porter la main sur ce faquinÉ m•me si le roi en donnait lÕordre ?

Comme honteux, le roi confirma ses paroles par un signe de t•te.
ÐEh bien, fit rŽsolument Valvert, le roi se trompe. Quand il voudra, je

lui mettrai, moi, la main au collet et je lui am•nerai pieds et poings liŽs.
ÐVous oserez! sÕŽcriale roi dans lÕÏil duquel un sombre Žclair

sÕalluma.
ÐQuand il plaira au roi de mÕendonner lÕordre,oui, dit tranquillement

Valvert.
ÐAh ! Sire, protesta Luynes, vous voyez bien que je ne suis pas seul ˆ

vous conseiller la vigueur. Et vous Žtiez injuste, tout ˆ lÕheure,en disant
que nul nÕoseraitarr•ter Concini, puisque, avant monsieur, et ˆ diverses
reprises, je vous ai offert de le faire.

ÐCÕestvrai, mon brave Luynes, et je te demande pardon, sÕexcusa
Louis XIII.

ÐAlors, Sire, insista Luynes avec cette Žtrange familiaritŽ quÕilse per-
mettait, que rŽpond le roi ˆ M. le comte de Valvert ?

ÐCe que je tÕairŽpondu ˆ toi-m•me, fit le roi dÕunair sombre : Ë quoi
bon faire arr•ter ConciniÉ puisque la reine rŽgente, rŽgente, entendez-
vous ? le fera remettre en libertŽ aussit™t?É

Et le roi Žclata dÕun rire strident, terrible.
ÐCÕestdiffŽrent, fit Valvert avec la m•me assurancepaisible, mais la

reine rŽgente nÕapas le pouvoir dÕemp•cherun gentilhomme de provo-
quer le sieur Concini et de le tuer roide. Moi, par exemple, Sire, figurez-
vous que je lui veux la malemort, que je ne serais nullement f‰chŽde lui
loger six pouces de fer dans le corps.

ÐCÕestvrai, dit le roi, mais la rŽgenteaura le pouvoir de faire trancher
la t•te ˆ celui qui aura occis Concini.

Et secouant la t•te :
ÐNon, non, fit-il, il faut patienter. Dans quelques mois je serai ma-

jeurÉ Je serai le ma”tre !É
Cette fois, le ton du roi Žtait tel que Luynes nÕosapas insister. Et Val-

vert qui sÕŽmerveillaitde se voir du premier coup portŽ si avant dans la
faveur du roi, quÕilnÕhŽsitaitpas ˆ lui faire dÕaussigraves confidences,
imita son exemple.
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Le trajet pour se rendre au Louvre Žtait court. Quelques minutes suf-
firent pour lÕeffectuer.Le reste de ce trajet se fit en silence. Valvert se
croyait de plus en plus sžr de tenir la fortune, se redressait avec fiertŽ. Il
eut m•me la joie de rencontrer les deux Pardaillan qui fl‰naient,ou qui
paraissaient fl‰nertoujours. Et il sÕamusabeaucoup de leur air Žbahi,
quand ils le reconnurent chevauchant ˆ la gauche du roi.

Le roi sÕarr•tâ une vingtaine de pas de la porte de ce Louvre o• Val-
vert sÕappr•tait ˆ entrer en conquŽrant.

ÐMonsieur, dit-il, je vous remercie de mÕavoirescortŽjusque-lˆ. Vous
garderez le cheval que vous montez en souvenir de notre rencontre. Et
retenez bien ceci : Si vous avez besoin de me voir, de jour ou de nuit, ve-
nez au Louvre ou en toute autre maison royale o• je me trouverai. Vous
nÕaurezquÕˆprononcer votre nom. Vous serez immŽdiatement introduit
pr•s de ma personne. Au revoir, comte.

Ayant prononcŽ cesmots avec une grande amabilitŽ, Louis XIII rendit
les r•nes et, au trot, alla sÕengouffrersous la porte monumentale de sa
maison royale du Louvre.

53



Chapitre7
DÕANCIENNES CONNAISSANCES

Odet de Valvert demeura clouŽ sur place, tout Žtourdi de cedŽnouement
imprŽvu. Il tombait du haut de sesillusions dorŽes.La chute fut dÕautant
plus rude quÕilsÕŽtaitŽlevŽ plus haut. Il en demeura un long moment
tout meurtri. Puis, sa mauvaise humeur Žclata en une sŽrie de jurons
furieux :

ÐPeste, fi•vre, accident de malemort, foudre et tonnerre !É
Il sesentit soulagŽ.Il seressaisit peu ˆ peu. Il murmura avecune intra-

duisible grimace de dŽpit :
ÐHeu ! je commence ˆ croire que cÕestdŽcidŽment M. de Pardaillan

qui a raison ! La fortune, ˆ ce quÕilme semble,est une dŽessecapricieuse
et cruelle qui vous aguiche, vous excite, semble sedonner ˆ vous, et vous
glisse entre les doigts quand vous croyez la tenir, et sÕenfuitprestement
en se moquant de vous.

Et sesecouant,avec cette indestructible confiance quÕonnÕaquÕˆvingt
ans :

ÐLa prochaine fois, je rŽponds quÕellene me faussera pas compa-
gnie !É Je lÕŽtranglerai plut™t avec son unique cheveu.

Il fit volter son cheval pour revenir rue Saint-HonorŽ et seremettre ˆ la
recherche de la jolie bouqueti•re. Et oubliant sa dŽconvenue, il Žprouva
une vŽritable joie dÕenfantˆ la pensŽe quÕilŽtait le propriŽtaire de la
bonne et vigoureuse b•te quÕilmontait et dont il se proposait dÕŽtudier
sŽrieusementles dŽfauts et les qualitŽs. Il nÕallapas loin. Il rencontra les
Pardaillan que la curiositŽ, sans doute, avait amenŽs aux environs du
Louvre. Il mit pied ˆ terre et les aborda.

Derri•re les Pardaillan, marchait un pauvre diable coiffŽ de quelque
chosedÕinforme,ˆ quoi il Žtait impossible de donner le nom de chapeau,
drapŽ dans une loque trouŽe, effilochŽe, que relevait par derri•re une im-
mense colichemarde, et dans laquelle il dissimulait son visage. En aper-
cevant Odet de Valvert, lÕhommesÕarr•ta,™tason chapeau, et la bouche
fendue par un sourire large dÕuneaune, se cassa en deux dans une
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rŽvŽrence qui ne manquait pas de correction, voire dÕunecertaine ŽlŽ-
gance.Dans cemouvement, il mit ˆ dŽcouvert la longue et maigre figure,
les yeux singuli•rement vifs et fureteurs, le sourire astucieux de Landry
Coquenard. Il se rendit compte que celui quÕilvenait de saluer ne lÕavait
vu. Il remit le chapeausur la t•te, ramena les pans du manteau sur le nez
et attendit ˆ distance respectueuse.

ÐEh ! cousin de Valvert, disait Jehande Pardaillan avec un sourire af-
fectueux, vous voilˆ donc en faveur, que nous vous avons vu caracolant
ˆ la gauche du roi ?

Jehande Pardaillan avait parlŽ assezhaut ; Landry Coquenard, de sa
place entendit.

ÐBon, se dit-il, le gentilhomme qui mÕasauvŽ deux fois, en me tirant
des griffes des supp™tsde Concini dÕabord,en me donnant cette bourse
qui va me permettre de vivre une bonne quinzaine ensuite, sÕappelle
M. de Valvert et est le cousin de M. de Pardaillan que jÕaiconnu il y a
quelques annŽes,alors quÕilnÕavaitdÕautrenom que le nom de Jehanle
Brave. Cela me suffit pour lÕinstant.

Et Landry Coquenard sÕenretourna sans se presser vers la rue Saint-
HonorŽ.

Odet de Valvert, ˆ la demande de son cousin Jehande Pardaillan, avait
rŽpondu par une moue de dŽpit, qui avait amenŽun furtif sourire sur les
l•vres de Pardaillan, lequel se contentait dÕŽcouteret dÕobserversans
rien dire. Sansremarquer cette moue et sans lui laisser le temps de rŽ-
pondre, Jehan reprenait, avec une attitude et une mine o• lÕonsentait
une affectueuse sollicitude et non pas une banale curiositŽ:

ÐCÕest ˆ vous, ce cheval?
ÐOui, mon cousin.
ÐBelle b•te, fit Jehan en fin connaisseur quÕilŽtait. Et avec la m•me

sollicitude, avec une joie sinc•re :
Ð‚a, comte, vous voilˆ donc sur le chemin de la fortune ? Contez-nous

cequi est arrivŽ, que nous nous rŽjouissions avec vous. Nous vous avons
vu passer tout ˆ lÕheure escortant le roi.

ÐM•me, intervint Pardaillan quÕenpassant pr•s de nous, vous mÕavez
jetŽ un regard triomphant qui voulait dire : ÇVous voyez bien, vieux
radoteurÉ È

ÐOh ! monsieur de Pardaillan, protesta Valvert avec toutes les
marques du plus profond respect.

ÐVieux radoteur est de trop ? fit Pardaillan avec un sourire malicieux.
Soit, je le retire. Vous mÕavezdonc regardŽ dÕunair de dire : ÇVous
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voyez bien quÕil nÕestpas aussi difficile de faire fortune que vous le
prŽtendez ! È

Et, prenant un air sŽv•re :
ÐOserez-vous soutenir que ce nÕestpas cela que votre regard mÕadit

en passant?
ÐCÕestvrai, monsieur, avoua franchement Valvert, et je mÕexcusede

ma prŽsomption.
ÐBon, fit Pardaillan, qui reprit son sourire malicieux, pŽchŽavouŽ est

ˆ moitiŽ pardonnŽ. Cependant, vous mŽritez une le•on. Et, pour vous
punir, cÕestmoi qui vais, en quelques mots, raconter ce qui vous est
arrivŽ.

ÐJe vous Žcoute, monsieur.
ÐVous avez sauvŽ la vie au roi. Le roi a voulu vous rŽcompenser

Çroyalement È. Il vous a fait lÕinsignehonneur de vous inviter ˆ vous
placer ˆ sa gauche et ˆ lÕescorterjusquÕauLouvre. Vous, naturellement,
vous avez cru votre fortune faite du coup. De lˆ, ce regard de triomphe
avec lequel vous pensiez mÕŽcraser.ArrivŽ ˆ la porte de son logis, le roi
vous a congŽdiŽ en vous gratifiant de quelques paroles aimables. Moi ,
qui me doutais bien que lÕaffairese terminerait ainsi, je vous ai suivi
pour en avoir le cÏur net. Et voilˆ toute lÕhistoire.

ÐCÕest tout ˆ fait cela! sÕŽmerveilla Valvert.
ÐPardon, reprit Pardaillan, jÕoubliai: le roi a eu la gŽnŽrositŽde vous

faire don de ce cheval. Avec les harnais, jÕestimequÕunmaquignon point
trop juif vous en donnera bien cent cinquante pistoles.

Et avec un de ces sourires qui nÕappartenaient quÕˆ lui, il ajouta:
ÐQuinze cents livres, ˆ tout prendre, ce nÕestpoint une trop mauvaise

affaire pour vous, mais par Pilate, on ne peut pas dire que le petit roi
sÕestime lui-m•me ˆ un haut prix.

Et, redevenant sŽrieux:
ÐË prŽsent, mon enfant, donnez-nous des dŽtails.
Odet de Valvert donna les dŽtails que lui demandait Pardaillan. Il glis-

sa, avec une modestie qui fut remarquŽe des Pardaillan attentifs, sur le
joli tour de force quÕilavait accompli en recevant le roi dans sesbras. Il
se moqua de lui-m•me avec bonne humeur et non sans esprit, au sujet
des illusions qui avaient ŽtŽles siennes,quand il avait cru que la recon-
naissancedu roi semanifesterait par le don dÕunecharge importante ˆ la
cour. Il retra•a la conversation quÕilavait eue au sujet de Concini. Et il
termina en rŽpŽtant les paroles que le roi lui avait dites en lui donnant
congŽ.
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Les deux Pardaillan lÕŽcout•rent avec une attention soutenue. On
voyait que leur affection pour ce jeune homme Žtait rŽelle, profonde.
Quant ˆ lui, il marquait ˆ Pardaillan un respect filial. Il se montrait plus
libre envers JehanquÕiltraitait comme un fr•re, en lui accordant la dŽfŽ-
rence quÕun cadet doit ˆ son a”nŽ.

ÐNe vous dŽcouragez pas, Valvert, consola Jehan quand il eut fini,
vous serez plus heureux une autre fois.

ÐJe lÕesp•re, monsieur, sourit Valvert plein de confiance.
ÐAh •ˆ ! demanda Pardaillan ˆ bržle-pourpoint, vous lui voulez donc

la malemort au Concini ? Que vous a-t-il fait ?
ÐMais, monsieur, fit Valvert sanssedŽmonter, quand cene serait quÕˆ

causedes persŽcutions dont il a poursuivi ma cousine de Saugis et mon
cousin de Pardaillan, son Žpoux. Il me semble que cÕestune raison
suffisante.

ÐDÕaccord. Mais vous avez bien quelques petits motifs personnels?
Cette fois, Valvert rougit lŽg•rement. Les deux Pardaillan saisirent

cette marque dÕŽmotionau passage.Ils Žchang•rent un furtif sourire. Ce-
pendant, Valvert, qui sÕŽtait remis, rŽpondit tranquillement :

ÐEn effet, monsieur, jÕai eu maille ˆ partir avec ses ordinaires.
Et, se tournant vers Jehan:
ÐJÕaieu plus spŽcialementaffaire ˆ MM. de Longval et de Roquetaille.

JÕai reconnu aussi M.dÕEynaus.
ÐDÕanciennesconnaissancesˆ moi, avec qui jÕaitoujours un compte

ouvert, quÕilfaudra bien que je r•gle un jour ou lÕautre,fit Jehanavec un
froid sourire, gros de menaces pour ceux dont il parlait.

Pardaillan nÕŽtaitpas curieux. Il ne sÕinformapas davantage. Il conclut
cependant :

ÐQue vous le vouliez meurtrir puisque vous lui voulez la malemort je
le con•ois. Mais lÕarr•ter,vous, comte de Valvert, fi ! CÕestlˆ besognede
sbire et non point de gentilhomme !

ÐCependant, fit Valvert avecune timiditŽ qui prouvait en quelle haute
estime il tenait les enseignementsque cet homme extraordinaire voulait
bien lui donner, cependant si le roi lÕavait ordonnŽ?

ÐIl est des ordres auxquels un gentilhomme digne de ce nom nÕobŽit
jamais, m•me quand cÕest un roi qui les donne, trancha Pardaillan.

Odet de Valvert sÕinclinapour marquer quÕilnÕoublieraitpas la le•on.
Il nÕenavait pas encore fini avec Pardaillan. Celui-ci sÕarr•tatout ˆ coup,
et prenant cet air figue et raisin que tous nos lecteurs lui connaissent:

ÐMais jÕysonge,sÕŽcria-t-il,le roi a eu la bontŽ de vous dire quÕilvous
recevrait quand il vous plairait. Peste,cÕestune inestimable faveur qui
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nÕestpas accordŽeˆ tout le monde. Allez le voirÉ Peut-•tre serez-vous
plus heureux cette fois et obtiendrez-vous de lui une marque de recon-
naissance plus apprŽciable que le don de ce cheval de quinze cents livres.

Et Pardaillan attendit la rŽponseavec une curiositŽ quÕilne laissait pas
voir. Elle ne tra”na pas, cette rŽponse:

ÐVous voulez rire, monsieur, protesta Valvert. Ë mon tour de vous
dire : Fi !

Une lueur de contentement passadans lÕÏil clair de Pardaillan. Ce fut
tout. Ils Žtaient revenus dans la rue Saint-HonorŽ. Valvert cherchait des
yeux Brin de Muguet et ne rŽpondait plus quÕavecdistraction aux deux
Pardaillan qui, sansen avoir lÕair,remarquaient son man•ge et souriaient
dÕun sourire ˆ la fois railleur et indulgent.

En cherchant des yeux Brin de Muguet quÕilne dŽcouvrait pas, Valvert
aper•ut deux grands diables, aux allures formidables de tranche-mon-
tagnes, v•tus proprement de bon drap des Flandres, comme des Žcuyers
de bonne maison. Il les dŽsigna ˆ Jehan en disant:

ÐJe crois, monsieur, que voici Gringaille et Escargasse qui vous
cherchent.

Jehan se retourna vivement, Gringaille et EscargassesÕapproch•rent
du groupe et se tinrent raides comme des soldats devant leur supŽrieur.
Eux non plus, depuis le temps o• nous les avons prŽsentŽsdans un de
nos prŽcŽdents ouvrages, nÕavaientpas changŽ. Ils avaient un peu en-
graissŽseulement. Mais la fortune ne les avait pas rendus ingrats ni ou-
blieuxÉ Et cÕŽtaittoujours le m•me dŽvouement fanatique quÕilsŽprou-
vaient pour celui quÕilsappelaient autrefois Çchef Èet quÕilscontinuaient
ˆ appeler Çmessire JehanÈ. CÕŽtaittoujours le m•me respect qui allait
jusquÕˆ la vŽnŽration quÕils tŽmoignaient au chevalier de Pardaillan.

Sur une interrogation muette de Jehan, les deux braves rŽpondirent
par un mouvement de t•te qui disait non. Et Jehan soupira.

Odet de Valvert, qui grillait dÕenviede seremettre ˆ la recherchede sa
bien-aimŽe, saisit lÕoccasion.

ÐJe vous laisse, dit-il. Et, se reprenant:
ÐË moins que je ne sois assezheureux pour que vous ayez besoin de

moi, ajouta-t-il vivement.
ÐNon, mon enfant, rŽpondit Pardaillan avec douceur. Et, avec un sou-

rire malicieux :
ÐAllez ˆ vos affaires, autorisa-t-il.
Les trois hommes Žchang•rent une loyale et vigoureuse poignŽe de

main. Odet adressaun salut amical aux deux braves flattŽs et ils sesŽpa-
r•rent. Au bout de quelques pas, Valvert sÕarr•taembarrassŽ.Soncheval,
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quÕilŽtait si content de possŽder, le g•nait. Il ne pouvait pourtant pas
suivre une femme dans la rue, en tra”nant sa monture par la bride.

ÐPardieu, sedit-il, apr•s une courte rŽflexion, Escargasseet Gringaille
sÕen chargeront volontiers.

Il revint vivement sur sespas, pour leur demander sÕilsvoulaient bien
se charger de ramener son cheval ˆ son auberge. Ce que les deux braves
accept•rent avec empressement, comme il avait supposŽ.

ÐToujours tr•s honorŽs dÕ•trevos serviteurs, monsieur le comte, assu-
ra Gringaille qui, en saqualitŽ de Parisien, savait Çtourner proprement È
un compliment, ˆ ce quÕil disait du moins.

ÐTout ˆ votre service, outre ! ajouta Escargasse,avec son accent, qui
Çfleurait agrŽablement È lÕail, prŽtendait-il.

Odet de Valvert leur confia donc ce cheval, quÕildevait ˆ la reconnais-
sance royale et quÕil Žtait heureux et fier de possŽder. Ce ne fut pas
dÕailleurssans leur faire force recommandations au sujet du noble ani-
mal. Recommandations quÕEscargasseet Gringaille Žcout•rent avec tout
le respect quÕilsdevaient ˆ Çmonsieur le comte È et qui amen•rent un
sourire amusŽ sur les l•vres de Pardaillan.
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Chapitre8
PREMIER CONTACT

Les deux Pardaillan, que suivaient Gringaille et Escargasse,conduisant
la prŽcieuse monture, sÕen all•rent du c™tŽ de la croix du Trahoir.

Odet de Valvert sÕenrevint du c™tŽdu pilori Saint-HonorŽ o• il avait
laissŽBrin de Muguet et o• il espŽrait la retrouver malgrŽ quÕunespace
de temps apprŽciable sefžt ŽcoulŽdepuis quÕilavait quittŽ la place. Mais
il eut beau fouiller partout du regard, il ne la dŽcouvrit pas.

Il nÕavaitgarde de le faire pour lÕexcellenteraison quÕellenÕŽtaitplus
de ce c™tŽ.Elle aussi, elle avait remontŽ la rue dans la direction de la
croix du Trahoir. Elle venait m•me de passerau moment o• Valvert Žtait
revenu rue Saint-HonorŽ en compagnie des Pardaillan. Ceux-ci la dŽpas-
s•rent en sÕen allant et Jehan, serrant le bras de son p•re, lui glissa:

ÐCe pauvre Odet qui la cherche dans le bas de la rue!
ÐJene suis pas en peine de lui, rŽpondit Pardaillan, les amoureux ont

un flair tout particulier pour seretrouver, lˆ o• dÕautresnÕenviendraient
jamais ˆ bout.

Et, songeant ˆ lÕaveude la jeune fille qui lui avait affirmŽ •tre la m•re
de cette petite Lo•se dont elle parlait avec La Gorelle, il ajouta avec un
soupir :

ÐMieux vaudrait pour lui quÕil ne la rev”t jamais.
Brin de Muguet sÕenallait donc par la rue Saint-HonorŽ. Elle ne se

pressait pas. Elle semblait m•me sÕattarder̂ plaisir. Pourtant cette fl‰ne-
rie nÕŽtaitquÕapparenteet devait avoir un motif des plus sŽrieux. En rŽa-
litŽ, elle dŽvisageait avec attention tous ceux quÕellerencontrait. Elle
semblait se mŽfier de tout le monde, des hommes aussi bien que des
femmes. Elle se retournait frŽquemment. Elle sÕengageaitdans des voies
latŽrales,pour revenir brusquement sur sespas et recommencer le m•me
jeu un peu plus loin. Bref, elle effectuait le man•ge classique de quel-
quÕun qui se croit suivi et veut ˆ tout prix dŽpister le suiveur.

Ce man•ge Žtait-il ˆ lÕadressede Valvert ? CÕestpossible. En tout cas,
nÕoublionspas que nous avons entendu Stoccoassurer ˆ Concini que la
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jeune fille faisait un myst•re du lieu o• elle logeait. Elle devait avoir de
bonnes raisons pour agir ainsi et il est probable que Valvert nÕyŽtait
pour rien.

Ce fut au milieu de cesallŽeset venues que Brin de Muguet rencontra
le baron de Rospignac. Il faut croire quÕellele connaissait, car, en le
voyant, son sourcil se fron•a, son sourire espi•gle disparut, et son regard
se durcit. Et elle allongea le pas, prit une allure telle quÕelleavait vrai-
ment lÕair de fuir.

Rospignac, accompagnŽ de ses lieutenants, Louvignac, Longval, Ey-
naus et Roquetaille, r™daitpar lˆ ˆ la recherche de Valvert. Il avait dŽjˆ
aper•u la jeune fille, lui, et sesyeux avaient ŽtincelŽ.Mais cÕŽtaitun ser-
viteur probe et consciencieux que Rospignac Ðquand sa passion nÕŽtait
pas en jeu, bien entendu. Son ma”tre lÕavaitchargŽ dÕunemission qui
Žtait dÕarr•teret de lui amener Odet de Valvert, dont ils ne connaissaient
m•me pas le nom, ni les uns, ni les autres. Cette mission, la vue de celle
quÕilconvoitait ne suffit pas ˆ la lui faire oublier. Et il fallait quÕilfžt vrai-
ment consciencieux pour rŽsister ˆ la tentation. Cette mission, il enten-
dait lÕaccomplirhonn•tement. On a vu cependant que, dans un acc•s de
fureur jalouse, il avait dŽcidŽ,au sujet du rival que Concini lui dŽnon•ait,
quÕilen faisait son affaire et quÕillui appartenait, ˆ lui seul. Sansdoute
avait-il rŽflŽchi. Ou peut-•tre que, pris dÕunehaine aussi subite, aussi fu-
rieuse que celle de Concini, trouvait-il son compte ˆ livrer le jeune
homme ˆ Concini, qui ne manquerait pas de lui infliger les tourments les
plus horribles avant que de le tuer.

Quoi quÕilen soit, Rospignac ayant dŽcidŽ dÕobŽir,Rospignac ayant
aper•u la bouqueti•re des rues, fit un effort sur lui-m•me pour dŽtourner
son attention dÕelleet chercher Valvert, qui, pensait-il, ne pouvait •tre
bien loin.

Il se trompait, nous le savons. Il eut beau le chercher partout, il ne le
vit pas, et pour cause.Une fois par hasard, il ne r™daitpas autour de la
belle. Rospignac eut vite fait de se rendre compte de cette absence.Sa
pensŽe se reporta sur la jeune fille. Il la chercha des yeux. CÕest̂ ce
moment-lˆ que Brin de Muguet lÕavaitaper•u. Rospignac remarqua le
changement subit qui se produisit chez elle. Il remarqua quÕelle
sÕŽloignait avec une prŽcipitation qui ressemblait ˆ une fuite.

CÕŽtaitun joli gar•on, ce Rospignac, trop joli gar•on peut-•tre. Jeune
aveccelaÐtrente ans ˆ peine Ðet dÕuneŽlŽgancesupr•me. Il fut piquŽ de
cette fuite. Il fut piquŽ surtout de lÕesp•cede dŽgožt quÕilparaissait ins-
pirer ˆ cette fille des rues, lui, le sŽduisant Rospignac,que les plus belles,
les plus nobles dames sÕarrachaient.
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Du coup, il oublia Valvert, il oublia sa mission, il oublia Concini, il ou-
blia sesquatre compagnons, il oublia tout. Il sÕŽlan•acomme un furieux,
la rattrapa en quelques enjambŽes,secampa devant elle, lui barra le pas-
sage, et dÕune voix quÕil sÕeffor•ait de garder calme, il railla:

Ð‚ˆ, je vous fais donc peur, la belle ?
ÐPeur, vous ! fit-elle dÕunevoix qui ne tremblait pas. Allons donc ! est-

ce quÕon a peur dÕun Rospignac!
CÕŽtaitprononcŽ sur un ton si souverainement dŽdaigneux que Rospi-

gnac sesentit comme souffletŽ. Il faillit Žclater sur-le-champ. Il secontint
cependant et, par un puissant effort de volontŽ, il parvint ˆ garder au
moins les apparences du calme, ˆ dissimuler la rage affreuse qui le se-
couait. Il railla encore :

ÐSi je ne vous fais pas peur, pourquoi fuyez-vous ?
ÐParceque chaque fois que vous vous trouvez sur mon chemin, vous

ou Concini, votre ma”tre, sachant que je nÕaini p•re, ni Žpoux, ni fr•re,
pour me dŽfendre, vous en profitez pour mÕinsulterbassement, l‰che-
ment, comme rougirait de le faire le plus vil des manants, comme seuls
vous •tes capablesde le faire, vous et le ruffian dÕItaliedont vous •tes le
laquais.

Chacune de sesparoles, quÕellelan•ait avec le m•me ŽcrasantdŽdain,
cinglait comme un coup de cravache appliquŽ ˆ toute volŽe. Rospignac
ne put en supporter davantage. DÕautantquÕilsÕaper•uttout ˆ coup que
Longval, Roquetaille, Eynaus et Louvignac, quÕilavait oubliŽs, lÕavaient
rejoint et Žcoutaient dÕun air tr•s intŽressŽ. Il Žclata:

ÐCornes du diable ; crois-tu donc que tu vas mÕenimposer avec tes
grands airs !É Une fille des rues ; cÕest̂ pouffer de rire, ma parole !É
QuÕungentilhomme trouve ˆ son gožt une fille telle que toi, mais cÕest
un honneur insigne dont elle devrait le remercier ˆ genoux.

ÐMais vous nÕ•tespas un gentilhomme, vous !É Vous •tes moins
quÕunlaquais !É Allons, laissez-moi passer maintenant que vous avez
laissŽ couler votre bave.

DÕungeste de reine, elle lÕŽcartait.Mais maintenant Rospignac ne se
possŽdait plus. Il saisit brutalement la jeune fille aux poignets, lÕattiraˆ
lui dÕuneviolente saccade,et, lÕÏil injectŽ, les traits convulsŽs, la l•vre
Žcumante,penchŽ sur elle qui se raidissait de toutes sesforces, il lui jeta
dans la figure :

ÐMinute, la belle ! Il faut que tu sachesque tu serasˆ moiÉ car je te
veuxÉ et je tÕaurai,par tous les diables dÕenfer! JetÕaurai,et tu paieras
cher tes insolences!É En attendant, ici m•me, dans la rue, devant tout le
monde, je veux que tes l•vres sÕunissentaux miennes, ˆ seule fin que

62



tout le monde voie bien que tu mÕappartiens!É Allons, un baiser, la fille,
ou tu ne passeras pas!É

La brute lui meurtrissait les poignets sanspitiŽ, lÕattiraitviolemment ˆ
lui, penchait sur elle un visage ardent, que la passion brutale dŽcompo-
sait au point dÕenfaire un masque dÕhorreur.Elle, elle rŽsistait vaillam-
ment de son mieux. Elle ežt pu appeler, certes, parmi ces passants qui
sillonnaient la rue : il sefžt trouvŽ au moins un homme de cÏur pour ve-
nir ˆ son aide. Et elle ne le faisait pas : elle Žtait brave, assurŽment,et ha-
bituŽe ˆ ne compter que sur elle-m•me. Cependant, elle lÕavertit:

ÐL‰chez-moi,ou jÕappelleÉ jÕameutela foule contre vous ! Il ne rŽ-
pondit que par un ricanement hideux.

Ë cemoment, la liti•re de la duchessede Sorrient•s, ˆ la porti•re de la-
quelle marchait le gigantesque dÕAlbaran,approchait du lieu o• se dŽ-
roulait cette abominable sc•ne de violence. La duchesseavait sansdoute
terminŽ ses mystŽrieux conciliabules. Par un coin du mantelet lŽg•re-
ment ŽcartŽ,elle sÕintŽressaitau mouvement de la rue, dÕailleursmoins
animŽe. Elle vit ce qui se passait. Sa voix retentit, toujours aussi calme,
sans Žmotion perceptible. Et sa voix disait:

ÐDÕAlbaran,va au secours de cette jeune fille, lˆ-bas. Et inflige-moi ˆ
ce goujat qui la maltraite la correction quÕil mŽrite.

ÐBien, madame, rŽpondit dÕAlbarantoujours aussi flegmatique. Et il
pressa sa monture qui partit au trot.

Il Žtait Žcrit que dÕAlbaran,ce matin-lˆ, ne pourrait accomplir aucune
des missions que sama”tresselui donnait et quÕilacceptait sanssÕŽtonner
jamais, avec la placide indiffŽrence dÕunhomme dressŽˆ la plus passive
des obŽissances.En effet, de m•me que pour Landry Coquenard, il arriva
trop tard pour dŽgager Brin de Muguet. Pendant quÕil sÕavan•ait,un
autre accomplissait sa besogneavant lui. Et cet autre, est-il besoin de le
dire ? cÕŽtaitle comte Odet de Valvert qui, las de chercher la jeune fille
du c™tŽde Saint-HonorŽ, sÕŽtaitdŽcidŽ ˆ remonter du c™tŽde la croix du
Trahoir.

Il arriva juste au moment o• la jolie bouqueti•re mena•ait dÕappeler̂
lÕaide.Il nÕentenditpas cet appel. Il ne fit quÕunbond sur Rospignac en
tonnant :

ÐQuel est ce misŽrable dr™le qui violente une femme!É
En m•me temps, son poing, projetŽ avec la rapiditŽ de la foudre, la

force irrŽsistible dÕunboulet, sÕabattaitsur la figure du baron surpris.
Rospignac, sous la violence du coup, alla rouler au milieu de la chaussŽe
en poussant un cri de douleur. Valvert se campa devant la jeune fille et
dÕune voix dÕune inexprimable douceur rassura:
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ÐNÕayez pas peur.
ÐJe nÕaipas eu peur ! rŽpliqua-t-elle avec intrŽpiditŽ, et non sans

quelque froideur.
Elle ne mentait pas. Il suffisait de la regarder pour se rendre compte,

quÕeneffet, elle nÕavaitpas peur et nÕavaitpas perdu un seul instant la
t•te. Le pis est quÕellene paraissait nullement satisfaite de lÕintervention
de Valvert. Ë dire vrai, elle paraissait m•me fort mŽcontente.Or, comme
elle ne pouvait pas •tre mŽcontentedÕ•trearrachŽeaux brutalitŽs de Ros-
pignac, force nous est dÕenconclure que son mŽcontentement ne prove-
nait pas de lÕintervention elle-m•me, mais de celui-lˆ m•me qui
lÕeffectuait, cÕest-ˆ-dire de Valvert.

Cependant, Rospignac serelevait vivement. Il Žcumait, Son Ïil striŽ de
sang chercha lÕagresseur.Il le reconnut sur-le-champ. Un rictus terrible
hŽrissa sa moustache : son compte Žtait bon ˆ celui-lˆ ; il payerait tout,
dÕuncoup. Il faut dire ici que Rospignac nÕŽtaitpas seulement un des
plus redoutables escrimeurs de Paris. Il nÕavaitnullement les apparences
dÕuncolosse. Mais sous son ŽlŽganceraffinŽe, il cachait une force peu
commune. Il le savait. Il avait une confiance illimitŽe en lui-m•me. D•s
quÕilreconnut son adversaire, dont il ne mŽconnaissait pas la valeur, il
estima quÕil le tenait, quÕil ne pouvait pas lui Žchapper. Il en Žtait
dÕautantplus sžr quÕilavait, de plus, lÕappuide sesquatre lieutenants,
lesquels, Dieu merci, nÕŽtaientpas manchots non plus. Sžr de lui, il ne
put pas, avant de seruer sur Valvert immobile et impassible, rŽsister ˆ la
tentation dÕadresser une nouvelle insulte ˆ la jeune fille. Il ricana:

ÐPardieu, la belle qui nÕani p•re, ni Žpoux, ni fr•re, pour te dŽfendre,
tu comptais sur ton amant, hein ?É Car ce freluquet est ton amant, nÕest-
ce pas?É Eh bien ! regarde-le bien. CÕest la derni•re fois que tu le vois.

Cesinsultes, dŽbitŽessur un ton plus insultant encore,produisirent un
effet opposŽ sur les deux personnagesquÕellesatteignaient. Brin de Mu-
guet p‰litaffreusement. Valvert rougit jusquÕauxoreilles. Aussit™tapr•s
les avoir lancŽes,Rospignac marcha sur Valvert. Il y marcha lÕŽpŽeau
fourreau, rŽsolu ˆ le saisir au collet, certain quÕilŽtait, que lorsquÕilaurait
une fois abattu sa poigne sur lui, il serait impuissant ˆ sÕarracher̂ son
Žtreinte.

Rospignac ne fit pas plus de deux pas. Tout de suite, Valvert fut sur
lui. Valvert, livide maintenant, autant quÕilŽtait rouge lÕinstantdÕavant.
Et rien quÕˆvoir cesyeux Žtincelants dans cevisage comme pŽtrifiŽ, Ros-
pignac comprit que la lutte qui allait sÕengagerdevait •tre mortelle pour
lÕundes deux combattants. Il voulut dŽgainer. Trop tard. DŽjˆ, les deux
mains de Valvert lÕavaientsaisi aux poignets. DÕunebrusque saccade,il
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essayade se dŽgager. Il reconnut avec stupeur quÕilnÕavaitpas rŽussi. Il
renouvela la tentative, redoubla dÕefforts,tendit sesnerfs, rŽunit toutes
sesforces. Peines inutiles. Sespoignets semblaient pris entre deux Žtaux
de fer qui refusaient de l‰cherce quÕilstenaient. Il sÕŽtaitŽtonnŽde la rŽ-
sistancequÕilrencontrait. Devant cette force prodigieuse, si imprŽvue, il
sentit lÕinquiŽtude sÕinsinuer en lui.

Il nÕŽtaitpas encoreau bout de sespeines. Valvert le laissasÕŽpuiseren
deux ou trois vaines tentatives, comme sÕilavait voulu lui prouver que,
lui qui se croyait le plus fort, il avait trouvŽ son ma”tre. Puis, dÕungeste
brusque, il lui amena les bras derri•re le dos. Cela sÕaccomplitrapide-
ment, sansdifficultŽ aucune, sansquÕilparžt faire un effort. Pourtant, ce
geste, quÕilaccomplissait comme en se jouant, devait •tre horriblement
douloureux, car il arracha ˆ Rospignac un vŽritable hurlement.

Valvert l‰chaun de ses bras, garda lÕautredans sa poigne dÕacieret
passa vivement derri•re son dos. Alors, Rospignac entendit la voix de
Valvert, une voix blanche, effrayante, qui disait :

ÐCeci est un coup qui mÕaŽtŽappris par M. de Pardaillan. Tu vas ap-
prendre ˆ tes dŽpens combien il est facile de casser le bras ˆ un homme.

En effet, il fit une pression ˆ peine perceptible sur le bras quÕiltenait.
Rospignac se courba malgrŽ lui en poussant un nouveau hurlement de
douleur.

ÐMarche ! commanda Valvert, de la m•me voix Žpouvantable. Rospi-
gnac dut marcher. Valvert lÕamenapantelant et courbŽ devant Brin de
Muguet, qui regardait cela avec des yeux o• se lisait un Žtonnement
prodigieux.

ÐË genoux, dr™le,et demande pardon ˆ celle que tu as l‰chementin-
sultŽe ! commanda de nouveau Valvert.

Cette fois, Rospignac rŽsista. Il Žtait livide, convulsŽ, les yeux hors de
lÕorbite.La sueur coulait ˆ grossesgouttes sur sa face ravagŽe. Il devait
souffrir horriblement, de honte certainement autant que de douleur phy-
sique. MalgrŽ tout, il se raidit pour ne pas cŽder ˆ cet ordre par trop
humiliant.

ÐË genoux, dr™le, rŽpŽta Valvert, ou je te brise le bras!
De nouveau, il fit une pression sur ce bras quÕilmena•ait de briser.

Comme la premi•re, cette pression parut •tre insignifiante. Il ne fit aucun
effort. CÕest̂ peine sÕilfit un mouvement. Et Brin de Muguet, horrifiŽe,
entendit distinctement le bruit sec dÕunos qui craque. Un r‰lesourd
jaillit des l•vres tumŽfiŽes de Rospignac qui, ˆ bout de forces, tomba
lourdement sur les genoux.

ÐDemande pardon ! rŽpŽta Valvert implacable.

65



ÐPardon ! hoqueta le misŽrable Rospignac qui paraissait sur le point
de sÕŽvanouir.

Alors seulement, Valvert le l‰cha.Mais il le saisit par les Žpauleset le
mit debout. Et, de sa voix qui nÕavaitplus rien dÕhumainˆ force de froi-
deur terrible :

ÐVa-t-en ! dit-il. Et ne te trouve jamais sur mon chemin, car, jÕenjure
Dieu, nÕimporteo• je te rencontrerai, fžt-ce dans la chambre du roi, fžt-
ceˆ lÕŽglise,sur les marchesm•mes de lÕautel,tu subiras le contact de ma
botte, comme maintenant.

Il le retourna comme une guenille et, dÕunformidable coup de pied
magistralement appliquŽ au bas des reins, lÕenvoyarouler ˆ dix pas, en
ajoutant, dÕun air de supr•me dŽdain:

ÐCÕest tout ce que tu mŽrites!
La plume est vraiment dÕunelenteur dŽsespŽrantequand il sÕagitde

noter certains gestesqui, dans la rŽalitŽ, sont accomplis avant que nous
ayons pu seulement aligner quelques mots sur le papier. Tout ceci, qui
nous a demandŽ de longues minutes ˆ Žcrire, nÕavaitpeut-•tre pas durŽ
dix secondes.Que faisaient Longval, Roquetaille, Louvignac et Eynaus
pendant ce temps ? CÕestce que nous allons dire maintenant que nous
pouvons nous occuper dÕeux.

Ils avaient ŽtŽ tellement stupŽfaits, quÕilsnÕavaientpu que regarder
sans songer ˆ venir en aide ˆ leur chef. Peut-•tre trouvera-t-on que leur
stupeur seprolongeait un peu plus que de raison. Ë cela,nous ferons ob-
server que nous venons prŽcisŽmentde dire que les chosessÕŽtaientpas-
sŽesavecune rapiditŽ telle que lÕinactionde cesmessieursnous para”t fa-
cilement admissible. Cependant, il est certain que cesmessieursnÕŽtaient
pas prŽcisŽment des saints. Il est certain que, tous, ils jalousaient leur
chef dont ils convoitaient la place. Ce qui revient ˆ dire que peut-•tre, au
fond, ils Žtaient enchantŽsde la mŽsaventure de Rospignac et quÕilsne
tenaient pas autrement ˆ le tirer dÕaffaire.

Quoi quÕilen soit, ils ne reprirent leurs esprits que lorsque la correc-
tion administrŽe ˆ leur chef fut compl•te. Alors, tous ensemble, ils se
ru•rent sur Valvert. Ils seru•rent le fer au poing, ayant compris quÕilsne
seraient pas de force autrement avec cet adversaire qui ne payait pas de
mine, et cependant sÕavŽraitde taille ˆ casser les reins ˆ Hercule lui-
m•me. Encore, se disaient-ils, que sÕilmaniait aussi bien lÕŽpŽeque les
poings, ils nÕŽtaientpas sžrs du tout dÕenvenir ˆ bout. M•me ˆ eux
quatre. Ajoutons cependant, ˆ leur honneur, que cette rŽflexion un peu
inqui•te ne les fit pas hŽsiter un seul instant. Ils charg•rent donc, avec
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des clameurs dÕautantplus fŽrocesquÕilssesentaient moins sžrs de le rŽ-
duire ˆ merci.

Valvert, comme bien on pense, les guignait du coin de lÕÏil. Cette at-
taque tra”tresse ne le prit pas au dŽpourvu, il avait dŽgainŽ avant quÕils
fussent sur lui. Il leur Žpargna m•me la peine de faire tout le chemin. Il
courut ˆ leur rencontre. Ceci ne laissa pas que de les dŽconcerter et lui
permit de porter les premiers coups. Sa rapi•re dŽcrivit un large cercle,
froissa violemment les fers avant quÕilsfussent en ligne, les Žcarta,volti-
gea,piqua avec une rapiditŽ foudroyante. Et les quatre spadassinspous-
s•rent un cri de rage : tous, les uns apr•s les autres, ils venaient dÕ•tre
touchŽs au visage.

Oh ! une simple piqžre tout ˆ fait insignifiante. Le fait nÕenŽtait pas
moins significatif. Il leur parut Žvident que lÕescrimeurŽtait de la force
du boxeur. Ils avaient beau •tre quatre contre un, il Žtait clair quÕilsde-
vaient faire attention, jouer serrŽ,sesoutenir mutuellement, sansquoi cet
extraordinaire jouteur Žtait parfaitement capable de les expŽdier tous les
quatre.

Ils reprirent lÕattaqueavec plus de mŽthode. Et, cette fois, ils Žtaient
cinq. Rospignac sÕŽtaitjoint ˆ eux. Rospignac, pour le moment, nÕavait
quÕunbras valide. Mais cÕŽtaitle bras droit, et il nÕavaitpas hŽsitŽˆ se je-
ter dans la m•lŽe, malgrŽ que son bras gauche le f”t cruellement souffrir.

La passedÕarmesqui suivit fut extr•mement br•ve. Tout de suite, il y
eut un quintuple rugissement de joie. LÕŽpŽede Valvert venait de secas-
ser net.

ÐIl est ˆ nous ! hurla la bande, ivre de joie.
ÐVivant, sang du Christ ! vocifŽra Rospignac, je le veux vivant !
Brin de Muguet regardait encoreavecdes yeux remplis dÕuneindicible

angoisse. Et elle murmurait, en serrant nerveusement ses mains lÕune
contre lÕautre:

ÐAh ! mon Dieu !É Ah ! mon Dieu !É
Il est probable quÕelle ne savait pas ce quÕelle disait.
Odet de Valvert avait fait un bond formidable en arri•re, en m‰chon-

nant une imprŽcation. Autour de lui, poussŽ par lÕinstinct,il jeta ce re-
gard dŽsespŽrŽdu noyŽ qui cherche ˆ quoi il pourra se raccrocher. Ë
toute volŽe, il lan•a son tron•on dÕŽpŽesur la bande qui se bousculait, ˆ
qui lui mettrait le premier la main au collet et il Žclata dÕun rire terrible.

Cela dura lÕespacedÕunŽclair. Valvert se voyait perdu. Il songeait ˆ
prolonger lÕinŽgalelutte comme il pourrait, ˆ coups de poing, coups de
pied, ˆ coups de dents. Et, tout ˆ coup, ce fut ˆ son tour de lancer un ru-
gissement de triomphe. Il venait de sentir quÕonlui glissait quelque
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chosedans la main, par derri•re. Et sesdoigts, qui se crisp•rent nerveu-
sement sur ce quelque chose, reconnurent que cÕŽtaitla poignŽe dÕune
longue, dÕune forte, dÕune excellente rapi•re.

On comprend quÕilne se retourna pas pour voir dÕo• lui venait ce se-
cours inespŽrŽ. Pas plus quÕil ne sÕattardaˆ remercier. Il fit siffler
lÕimmensecolichemarde et fon•a sur la bande qui arrivait sur lui en
dŽsordre. Il choisit son homme dans le tas et lÕattaquaavec une irrŽsis-
tible impŽtuositŽ. Le hasard lÕavaitjetŽ sur Rospignac. Il y eut un bref
froissement de fer. Et Rospignac tomba, le bras droit traversŽ. Pas de
chance ce matin-lˆ, Rospignac.

ÐReste ˆ quatre, pronon•a Valvert de sa voix glaciale.
Au reste, il se rendait tr•s bien compte quÕilnÕenavait pas encore fini

et quÕilaurait fort ˆ faire pour venir ˆ bout de cesquatre qui restaient et
qui Žtaient dÕautantplus enragŽsquÕilssÕŽtaientlaissŽstupidement sur-
prendre au moment o• ils croyaient le tenir. Ils le charg•rent, en effet,
avec une furie qui nÕexcluait pas une certaine mŽthode.

Valvert se couvrit dÕunmoulinet Žtincelant. Son ŽpŽe tourbillonnait
sans tr•ve, avec une rapiditŽ prodigieuse. Mais il Žtait rŽduit ˆ la dŽfen-
sive. Il avait m•me fort ˆ faire ˆ parer tous les coups quÕonlui portait.
Cependant, il gardait un sang-froid admirable et, tout en parant, il les
guignait, attendant patiemment la faute, lÕimprudencequi lui livrerait un
jour et lui permettrait de placer son coup, avec certitude de ne pas le
manquer.

Ce moment arriva. Brusquement, Valvert allongea le bras en un geste
foudroyant : Louvignac alla rejoindre dans la poussi•re Rospignac qui ne
donnait plus signe de vie.

ÐReste ˆ trois, annon•a Valvert. Et il ajouta :
ÐJe ne vous tuerai pas, vous autres. Vous appartenez ˆ un de mes

amis qui ne me pardonnerait pas de vous arracher ˆ sa vengeance.
Ceci sÕadressait̂ Longval, Eynaus et Roquetaille, qui demeuraient

seuls devant lui et qui accueillirent ses paroles par dÕintraduisibles in-
jures, des menaces effroyables. Eynaus, Roquetaille et Longval, si lÕon
sÕensouvient, Žtaient ceux avec qui Jehan de Pardaillan avait dit quÕil
avait un compte ˆ rŽgler.

Depuis lÕinstanto• Valvert sÕŽtaittrouvŽ dŽsarmŽ, jusquÕˆcelui o• il
sÕŽtaitsenti entre les mains une ŽpŽe qui semblait lui tomber du ciel,
deux secondesau plus sÕŽtaientŽcoulŽes.Le reste nÕenavait gu•re pris
davantage. Ainsi, quelques secondeslui avaient suffi pour sedŽbarrasser
de deux de ses adversaires. Maintenant, il pouvait envisager avec plus
de confiance lÕissuedu combat. Cependant, toujours tr•s froid, tr•s
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ma”tre de lui, il reprenait le syst•me qui lui avait rŽussi : il se tenait sur
une prudente dŽfensive, pr•t ˆ saisir la premi•re occasionqui se prŽsen-
terait pour frapper de nouveau. Ce qui ne pouvait tarder ˆ se produire,
attendu que sestrois adversaires commen•aient ˆ sÕŽnerver.Au reste, si
bon que lui paržt son syst•me, il nÕallaitpas sanssesrisques. La preuve
en est, que son pourpoint avait re•u plus dÕuneentaille. Mais, sous le
pourpoint, la peau avait ŽtŽŽpargnŽe.Ou tout au moins nÕavaitre•u que
des estafilades sans consŽquence et qui ne paraissaient gu•re le g•ner.

La lutte reprit donc de plus belle, plus furieuse, plus acharnŽeque ja-
mais. Et nul nÕaurait pu dire alors comment elle se terminerait.

Or, au moment m•me o• Valvert avertissait Roquetaille, Eynaus et
Longval, quÕilnÕavaitpas lÕintentionde les tuer, ˆ ce moment, il entrevit
vaguement une forme monstrueuse, quelque chose comme une b•te
Žnorme, inconnue, se glisser entre les jambes de ses adversaires.

Et, tout ˆ coup, des cris stridents partirent du groupe, entre les jambes
duquel grouillait toujours cette choseinforme. Ce furent les miaulements
aigus du chat en col•re, les aboiements furieux du dogue, les braiements
de lÕ‰ne,les cris stridents du cochon quÕonsaigne. En sorte quÕonpou-
vait se demander si toute une bande de cesanimaux domestiques ne ve-
nait pas de se jeter inconsidŽrŽment entre les jambes des combattants
plus effarŽsque quiconque. Car lÕidŽene pouvait venir ˆ personne quÕon
se trouvait en prŽsence dÕune imitation, tant les cris Žtaient Çnature È.

Cela dura un inapprŽciable instant. Soudain, Roquetaille poussa un cri
de douleur. Il venait dÕ•tre cruellement mordu par la b•te qui lui
grouillait entre les jambes. Au m•me instant, il se sentit happŽ solide-
ment aux chevilles, tirŽ avec une force irrŽsistible. Et il tomba ˆ la ren-
verse, sans comprendre ce qui lui arrivait.

Aussit™t, les cris du cochon, entrem•lŽs du braiement de lÕ‰ne,Žcla-
t•rent plus violents que jamais. Aussit™taussi, la b•te mystŽrieuse qui se
donnait tant de mouvement et poussait des cris si Žtourdissants, bondit
sur lÕŽpŽeque Roquetaille avait l‰chŽeet sÕenempara. Puis, brandissant
cette ŽpŽe,elle seredressa.Et Valvert reconnut que cette b•te, qui ne ces-
sait pas sescris affolants, Žtait un homme dŽguenillŽ, quÕillui sembla va-
guement reconna”tre, sans pouvoir prŽciser o• il lÕavait dŽjˆ vu.

Cet homme, cÕŽtait Landry Coquenard.
Landry Coquenard avait eu soin de sÕattaquer̂ un des deux ordi-

naires qui le tra”naient la corde au cou, comme on tra”ne un vil bŽtail
quÕonm•ne ˆ lÕabattoir.Il devait avoir la rancune solide. LÕŽpŽequÕilve-
nait de conquŽrir ˆ la main, il se redressa, et levant le pied, sans la
moindre gŽnŽrositŽ, il le projeta ˆ toute volŽe, han ! en plein dans la
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figure de Roquetaille, qui nÕavaitpas eu le temps de serelever, et qui nÕy
pensa plus, attendu quÕil sÕŽvanouit du coup.

Son exploit accompli, Landry Coquenard vint secamper ˆ c™tŽde Val-
vert et dÕune voix qui nasillait un peu, lan•a :

ÐReste ˆ deux, monsieur !É La partie est Žgale.
Et il accompagnacesmots dÕunesŽriede grognements sourds, quÕilin-

terrompit soudain pour lancer les hihan ! sonores de lÕ‰ne.
Et cela sÕŽtaitaccompli en un espacede temps, qui nÕavaitpeut-•tre

pas durŽ deux secondes.
La partie Žtait Žgale,en effet, car Landry Coquenard attaquait aussit™t

son homme avec une fougue que tempŽrait la prudence de quelquÕun,
qui para”t avoir une vŽnŽration toute particuli•re pour sa peau, avec,
aussi, lÕassurancede quelquÕunpour qui lÕescrimefran•aise, italienne et
espagnole nÕaplus de secrets.Et toujours rancunier, comme par hasard,
il sÕŽtait trouvŽ placŽ devant Longval.

Les chosesne tra”n•rent pas. En un clin dÕÏil, Eynaus re•ut ˆ lÕŽpaule
un coup de pointe qui lÕenvoyarejoindre sestrois compagnons sur le pa-
vŽ. Au m•me instant, Landry Coquenard se fendait ˆ fond en un coup
droit savamment amenŽ. Ce coup eut infailliblement envoyŽ Longval
dans un monde que, sans savoir pourquoi, on prŽtend meilleur que
celui-ci, si Valvert, ˆ cemoment m•me, nÕavaiteu la malencontreuse idŽe
de le pousser pour prendre sa place.

ÐGueule de BelzŽbuth ! glapit Landry Coquenard navrŽ, un coup que
jÕavais si bien prŽparŽ!

Et il recommanda :
ÐNe le manquez pas, au moins, monsieur.
Non, Valvert ne le manqua pas : dans le m•me instant lÕŽpŽede Long-

val sauta, dŽcrivit une parabole dans lÕespaceet alla tomber ˆ dix pas de
lˆ.

Dans le m•me instant, Valvert fut sur lui.
ÐVa-t-en, dit-il.
Il ne dit pas autre chose.Et sa voix paraissait calme. Mais il montrait

un visage si effrayant que Longval sentit un frisson dÕŽpouvantele
mordre ˆ la nuque. Longval, qui Žtait brave pourtant, crut saderni•re se-
conde venue. Longval eut peur, une peur affreuse, affolante. Il courba
lÕŽchineet sÕenfuit,titubant comme un homme ivre, poursuivi par les
huŽes de la foule.

ÐMalheur de moi ! gŽmit Landry Coquenard sur un ton
dÕinexprimable reproche, je le tenais si bien !É Un coup droit superbe,
monsieur, et qui lÕežt tuŽ roide!
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ÐJelÕaibien vu, ventrebleu, et cÕestpour celaque jÕaidŽtournŽ le coup,
rŽpliqua Valvert.

ÐPourquoi ? sÕeffaraLandry Coquenard. Pourquoi lÕavez-vouslaissŽ
aller ?

ÐParceque, expliqua simplement Valvert, cestrois-lˆ appartiennent ˆ
quelquÕun ˆ qui je nÕai pas voulu les enlever.

ÐEt quÕen fera-t-il?
ÐCe quÕil voudra, sourit Valvert.
Landry Coquenard eut une intraduisible grimace de dŽpit et marmon-

na avec un air de profonde dŽvotion :
ÐMonsieur saint Landry, faites que celui-lˆ ait la bonne inspiration de

leur mettre les tripes au vent, et je vous promets un cierge dÕune livre!
Et il se signa plus dŽvotement encore. Ce qui Žtait une mani•re de

confirmer sa promesse.

71



Chapitre9
Oô LÕON VOIT ENCORE INTERVENIR LA
DUCHESSE DE SORRIENTéS

Peut-•tre Landry Coquenard en aurait-il dit davantage, car il paraissait
assezbavard et quelque peu familier. Mais Odet de Valvert sÕŽtaitre-
tournŽ vers la petite bouqueti•re et sÕŽtaitdŽcouvert aussi galamment,
aussi respectueusementquÕillÕežtfait devant une tr•s haute et tr•s noble
dame.

Brin de Muguet nÕavaitpas bougŽ. Elle avait assistŽ jusquÕˆ la fin ˆ
lÕŽpiquecombat. Et elle nÕavaitmontrŽ dÕŽmotionrŽelle que lorsquÕelle
avait vu Valvert dŽsarmŽ.Elle avait retrouvŽ son calme apparent aussit™t
apr•s. Elle Žtait restŽejusquÕˆla fin. Seulement, choseŽtrange, elle avait
fait un mouvement pour se retirer d•s quÕelleavait vu que Valvert et
Landry Coquenard nÕavaientplus quÕunadversaire chacun devant eux.
Elle avait fait m•me plusieurs pas.

Au bout de ces quelques pas, elle sÕŽtaitarr•tŽe et, lÕairtr•s sŽrieux,
elle sÕŽtaitmise ˆ rŽflŽchir. Au bout dÕuncertain temps de rŽflexion, elle
avait secouŽla t•te de lÕairdÕunepersonne qui dit non. Et elle avait fait
demi-tour, elle Žtait revenue sur ses pas. LorsquÕellevit que Valvert se
retournait vers elle et se dŽcouvrait, ce fut elle qui parla la premi•re.

ÐSoyez remerciŽ, monsieur, et de tout mon cÏur, pour votre gŽnŽ-
reuse intervention.

Et ceci quÕelledisait de sa voix si doucement musicale, Žtait prononcŽ
avecun air de dignitŽ vraiment surprenant chez une fille de sacondition.
Et, aussit™tapr•s avoir adressŽce bref remerciement, elle sÕinclinadans
une gracieuse rŽvŽrence et fit mine de se retirer.

Odet de Valvert, vraiment, ežt ŽtŽquelque peu en droit de se formali-
ser de lÕesp•cede sans-g•ne avec lequel elle en usait avec lui, et de la dŽ-
sinvolture avec laquelle elle le quittait si vite. Mais il Žtait trop Žmu. Il ne
vit quÕunechose, cÕestquÕellesÕenallait toute seule. Il sÕinquiŽtapour
elle. Et rougissant comme une fille, prenant son courage ˆ deux mains, il
osa proposer :
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ÐMademoiselle, il nÕestpeut-•tre pas prudent ˆ vous de vous en aller
ainsi. Souffrez que jÕaie lÕhonneur de vous escorter chez vous.

ÐEncore merci, monsieur, dit-elle en se retournant. Mais je nÕaiplus
rien ˆ redouter maintenant, et je ne veux pas abuser de votre galanterie.

Ceci Žtait accompagnŽdÕungracieux sourire destinŽ ˆ faire passer le
refus. CÕŽtaitdit aussi sur un ton si ferme dans son irrŽprochable poli-
tesse quÕil nÕŽtaitpas permis dÕinsister. Le pauvre Odet de Valvert
sÕinclinadonc avec le plus profond respect.Elle lui fit une lŽg•re inclina-
tion de t•te, lui adressaun nouveau sourire qui lui mit du soleil plein la
t•te et le cÏur, et partit de son pas souple, et ferme en m•me temps,
dÕenfant de la rue.

Landry Coquenard, discr•tement ˆ lÕŽcart,avait assistŽˆ ce tr•s bref
entretien dont il nÕavaitpas perdu un mot. Et son Ïil rusŽ allait de la
jeune fille au jeune homme, les Žtudiait avec une promptitude, une sžre-
tŽ qui faisaient honneur ˆ ses qualitŽs dÕobservation.

ÐIl lÕaime, il aime la fille de Concini ! se dit-il. Et r•veur :
ÐIl aime la fille de Concini qui lui veut la malemort et la lui voudra

bien davantage encore apr•s ce qui vient de se passer ici !É Concini qui
aime sa fille, sans savoir que cÕestsa fille, et qui, lorsquÕilest Žpris, se
montre toujours plus fŽrocement jaloux quÕuntigre !É Gueule de BelzŽ-
buth, voilˆ un amour qui sera quelque peu contrariŽ !É Sans compter
quÕily a le Rospignac qui nÕestpas ˆ dŽdaigner, et qui est Žgalement
Žpris de ladite fille de Concini !É Ho ! diable, M. de Valvert aura de la
besogne,et mÕestavis quÕilaura de la chancesÕilsÕentireÉ Mais, minute,
avant de se lamenter, il faudrait savoir quels sont sessentiments, ˆ elle.
LÕaime-t-elle aussi?

Il porta son attention sur Brin de Muguet. Et il crut pouvoir conclure :
ÐNon, elle ne lÕaimepas. Il nÕya pas ˆ se tromper ˆ son attitude : cÕest

tout ˆ fait celle dÕune indiffŽrente. Ah ! pauvre M. de Valvert !É
Pendant que Landry Coquenard songeait ainsi et sÕapitoyaitsur son

sort, Odet de Valvert regardait sÕŽloignercelle quÕilaimait. Et son visage
expressif exprimait une douleur si poignante quÕilŽtait Žvident quÕilne
sÕŽtaitpas mŽpris, lui non plus, sur les sentiments de la jeune fille ˆ son
Žgard.

ÐElle ne mÕaimepas ! sedisait-il. Sansquoi mÕaurait-ellequittŽ si vite,
avec cette froide correction qui trahit lÕindiffŽrence la plus compl•te ?É

Mais allez donc demander ˆ un amoureux de vingt ans de dŽsespŽrer
tout ˆ fait. CÕestle propre de la jeunessede garder un fond dÕespoiralors
m•me quÕellepara”t dŽsespŽrerle plus. Apr•s avoir fait cette doulou-
reuse constatation, Valvert ajouta aussit™t rŽsolument:
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ÐBah ! je lÕentoureraide tant dÕadoration,de dŽvouement, de vŽnŽra-
tion quÕil faudra bien quÕelle finisse par mÕaimer!

LÕespoirreparaissait, comme on voit. Et avec lui les traits fins du jeune
homme perdirent leur crispation douloureuse, retrouv•rent leur habi-
tuelle expression calme et souriante.

Juste ˆ ce moment, Brin de Muguet se retournait.
Elle Žtait partie dÕunpas dŽcidŽ, et, une fois quÕelleeut tournŽ le dos,

le petit pli vertical qui barra soudain son front pur indiqua quÕelleŽtait
mŽcontente.Contre qui ? Contre elle-m•me ou contre Valvert qui avait si
vaillamment et si efficacement pris sadŽfense? Et elle aussi, comme Val-
vert et comme Landry Coquenard, elle semit ˆ rŽflŽchir en marchant. Et,
sans sÕen apercevoir, elle ralentit le pas.

ÐJÕaitout de m•me ŽtŽ un peu trop froide, un peu trop distante, se
disait-elle. Que ce jeune homme me soit indiffŽrent, cÕestcertain. QuÕil
mÕexc•deavec cette insupportable sollicitude avec laquelle il veille sur
moi, cÕestnon moins certain. Et je le lui aurais dŽclarŽ sans ambages si
seulement il Žtait sorti, si peu que ce fžt, de cette respectueuserŽserve
qui mÕafermŽ la bouche jusquÕˆce jour. Ce qui est bien certain Žgale-
ment, cÕestque ce qui est fait est fait et que je nÕypuis plus rien changer,
que celame plaise ou non. Or, le fait est que ce jeune homme a pris fait et
causepour moi. Pour moi, il a exposŽsa vie avec une gŽnŽrositŽ,une in-
trŽpiditŽ quÕilserait injuste de ne pas reconna”tre. Et, au bout du compte,
quels que soient mes sentiments ˆ son Žgard, je suis bien forcŽe de
mÕavouer̂ moi-m•me que jÕaiŽtŽbien aise quÕilvienne mÕarracheraux
brutalitŽs de ce misŽrable Rospignac. Tout cela mŽritait bien quelques
Žgards de ma part. Je nÕenserais pas morte. Et de ce quÕauraitmontrŽ
que je ne suis pas une ingrate sanscÏur, que je sais,au contraire, garder
le souvenir reconnaissant du bien que lÕonme fait, il ne sÕensuitpas for-
cŽment que ce jeune homme se serait cru autorisŽ ˆ sortir de sa rŽserve.
La gŽnŽrositŽde sa conduite, la loyautŽ qui brille dans son regard, sa ti-
miditŽ m•me, tout me prouve le contraire. En ne lui accordant pas les
quelques amabilitŽs quÕilavait si bien mŽritŽes,jÕaiagi comme une sotte,
et, qui pis est, comme une faussebŽguine toute confite en pruderies exa-
gŽrŽes.Si jÕagispareillement ˆ lÕŽgardde tous les Parisiens, jÕauraibien-
t™t fait de changer en aversion cette bienveillante sympathie quÕils
veulent bien me tŽmoigner. Et ce sera bien fait pour moi.

Le rŽsultat de cesrŽflexions, aussi judicieuses que tardives fut que Brin
de Muguet, avant de dispara”tre, se retourna, ainsi que nous lÕavonsdit.
Elle aper•ut Odet de Valvert qui la suivait de son regard chargŽ dÕune
muette adoration. Et, au lieu de dŽtourner la t•te dÕunair indiffŽrent,
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comme elle nÕauraitpas manquŽ de le faire lÕinstantdÕavant,elle lui sou-
rit gentiment et lui adressa,de la main, un au revoir amical. Apr•s quoi,
elle repartit dÕun pas qui avait retrouvŽ toute sa fermetŽ.

ÐVive Dieu ! sÕŽcriaen lui-m•me Landry Coquenard, toujours attentif,
elle lÕaime! Elle nÕensait peut-•tre encore rien elle-m•me, mais elle
lÕaime, jÕen jurerais!É

Et avec une grimace de jubilation :
ÐEh bien ! mais il ne me dŽpla”t pas du tout quÕilen soit ainsi, ˆ moi !

Par la gueule de BelzŽbuth, si la jolie bouqueti•re est la propre fille de
Concini, que messire Satanas lui torde le cou, cÕest̂ moi quÕelledoit
dÕ•treencore vivante, bien quÕellemÕignoreaussi compl•tement quÕelle
ignore son ruffian de p•re. JÕaidonc bien le droit de mÕintŽresser̂ elle.
Et si les intentions du brave et digne gentilhomme quÕestM. de Valvert
sont honn•tes, comme jÕaitout lieu de le supposer, eh bien, nous serons
deux pour lutter contre Concini et sa bande. Et, Dieu et les saints aidant,
je ne vois pas pourquoi, si puissant quÕilsoit, nous nÕenviendrions pas ˆ
bout.

Quant ˆ Valvert, ce simple4 suffit ˆ le transporter au septi•me ciel. Il
nÕenfallut pas plus pour le faire passer du doute ˆ la confiance la plus
absolue, de la douleur quÕil sÕeffor•aitde dissimuler sous un masque
souriant, ˆ la joie la plus extravagante.

Et oubliant Landry Coquenard, oubliant sesadversaires blessŽsautour
desquels les passants se groupaient sans manifester la moindre sympa-
thie ˆ leur Žgard, attendu quÕilsreconnaissaienten eux des ordinaires de
Concini, il sÕŽlan•asur ses traces. QuÕonnÕaillepas croire quÕilcourait
apr•s elle pour lÕaborderrŽsolument, lui dŽbiter avec un accent enflam-
mŽ la lyrique dŽclaration dÕamourquÕilruminait depuis longtemps dans
son esprit. Que non pas ! Il ežt plus aisŽment trouvŽ le courage de char-
ger dix nouveaux Rospignac que de tenter cette chosesi simple, et pour-
tant si effrayante quand il sÕagitdÕunpremier amour en qui on a mis
tous les espoirs de toute une vie, dire ˆ une jeune fille : ÇJevous aime.
Voulez-vous de moi pour Žpoux ?È

Non. Odet de Valvert voulait simplement la suivreÉ de loin, la voir le
plus longtemps possible, veiller sur elle. Car il y avait longtemps quÕil
avait compris quÕellese croyait menacŽedÕundanger quÕilne pouvait
deviner. Et ce qui venait de se passer avec Rospignac ne pouvait que le
confirmer dans cette pensŽe, tout en prŽcisant la nature de ce danger.

Il courut donc apr•s la mignonne bouqueti•re. Ce que voyant, Landry
Coquenard nÕhŽsitapas un instant et se lan•a ˆ sa suite. Derri•re eux, un

4.Sic. (Note du correcteur Ð ELG.)
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homme, le manteau sur le nez se mit ˆ les suivre avec une adressequi
dŽnotait une certaine habitude de ce genre dÕexpŽditions.Cet homme,
cÕŽtaitdÕAlbaran,le garde du corps de la duchessede Sorrient•s. Et ceci
nous oblige ˆ revenir quelques minutes en arri•re.

On se souvient que, devancŽpar Odet de Valvert, il nÕavaitpu appor-
ter ˆ Brin de Muguet lÕassistancequÕilavait lÕordrede lui donner. En
voyant Valvert secharger de sa besogne,il sÕŽtaitarr•tŽ assezinterdit. Et
il sÕŽtaitretournŽ vers la liti•re. La duchesse lui avait fait quelques
signes.Cessignesconstituaient un ordre quÕilcomprit fort bien. Il leva la
main en lÕair,mit pied ˆ terre, et sans sÕoccuperde son cheval, sžr
quÕobŽissant̂ lÕordreque son gestevenait de donner un de seshommes
viendrait prendre sa monture, il sÕavan•aau premier rang et se pla•a de
mani•re non seulement ˆ bien voir, mais encore ˆ pouvoir intervenir fa-
cilement quand il le jugerait utile. Car, ˆ certains gestesquÕilavait eus,
on ne pouvait se mŽprendre sur sesintentions : il Žtait dŽcidŽ ˆ venir au
secours de Valvert au cas o• celui-ci aurait besoin dÕ•tre secouru.

Il est Žvident quÕilnÕagissaitainsi quÕenexŽcution de lÕordreque sa
ma”tresselui avait donnŽ de loin, par gestes.Ainsi cette mystŽrieuse du-
chessede Sorrient•s avait voulu sauver Landry Coquenard. Puis, elle
avait voulu sauver Brin de Muguet, apr•s avoir, sous menacesde mort,
interdit ˆ La Gorelle dÕentreprendrequoi que ce soit contre la jeune fille.
Et maintenant elle sedisposait ˆ sauver Odet de Valvert si besoin Žtait. Si
La Gorelle avait ŽtŽencore prŽsente,cÕestpour le coup quÕellenÕežtpas
manquŽ de se confirmer dans sa premi•re opinion que cette duchesse,ˆ
qui LŽonora Galiga• donnait le titre ÇdÕillustrissime seigneurie È, Žtait
une sainte qui sauvait tout le monde.

Il est un fait certain Ð quÕona certainement remarquŽ Ð cÕestque la
sympathie de cette duchesse,jusquÕˆprŽsent, se manifestait toujours en
faveur du faible contre le fort. Ceci semblerait dŽnoter une gŽnŽrositŽ
chevaleresque bien faite pour lui concilier notre propre sympathie. Ce-
pendant comme nous nÕoublionspas que nous nÕavonspas ˆ prendre
parti pour ou contre nos personnages qui doivent demeurer ce quÕils
sont, nous rappelons que, sesbonnes actions, la duchesseles accomplis-
sait toujours avec le m•me calme souverain, sans jamais laisser percer la
moindre apparence dÕŽmotion.Et ceci ne laissait pas que dÕ•tretant soit
peu dŽconcertant.

DÕAlbaranavait failli intervenir au moment o• lÕŽpŽede Valvert sÕŽtait
brisŽe entre sesmains. Il sÕŽtaitabstenu parce quÕillui avait vu aussit™t
une autre lame au poing et parce quÕilavait vu Landry Coquenard se je-
ter dans la m•lŽe. Lorsque la lutte avait ŽtŽ terminŽe, sans quÕil ežt
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besoin dÕyprendre part, il Žtait retournŽ pr•s de sa ma”tresse,de son pas
pesant et tranquille de colosse confiant dans sa force.

ÐIl faut, dit-elle de sa voix grave, Žtrangement harmonieuse, il faut sa-
voir qui est ce jeune homme, o• il loge, ce quÕilfait, ˆ qui il appartientÉ
sÕilappartient ˆ quelquÕun.Il faut que ce jeune homme soit ˆ moi. SÕilest
pauvre, comme je le crois dÕapr•ssa mise, sÕilest libre et quÕilveuille en-
trer ˆ mon service, je me charge de sa fortune. Les hommes de la valeur
de celui-ci sont rares.Et jÕaibesoin dÕhommesforts autour de moi pour la
besogne que je viens accomplir ici.

ÐVous aurez lˆ, en effet, une recrue dÕunevaleur exceptionnelle,
confirma dÕAlbaran.

Il disait sansmarquer ni jalousie, ni inquiŽtude, en homme qui est tout
ˆ fait sžr que sa faveur ne peut •tre ŽbranlŽe.Il le disait m•me avec une
pointe dÕadmiration qui prouvait quÕilavait assezde noblesse dÕesprit
pour rendre hommage ˆ la valeur dÕautrui. Mais il ajouta tout aussit™t:

ÐIl est Çpresque È aussi fort que moi.
ÐÇPresqueÈ, mais pas tout ˆ fait Çautant È que toi. Personne au

monde ne peut se vanter dÕ•tre aussi fort que toi, dÕAlbaran.
Et elle, elle disait cela avec une satisfaction quÕellene prenait pas la

peine de cacher. Et cÕŽtaitla premi•re fois quÕellese dŽpartissait de ce
calme qui avait on ne sait quoi dÕaugusteet de formidable, pour montrer
son sentiment intime. Et ses magnifiques yeux noirs, dÕunesi angois-
sante douceur, se pos•rent caressantssur le colosse.Mais quÕonne sÕy
trompe pas : cÕŽtaitlˆ, tout bonnement, la caresseque le ma”tre accorde ˆ
son chien de garde, sur la vigilance et la fidŽlitŽ duquel il se repose, et
qui sesent rassurŽquand il constate la puissanceredoutable de sescrocs
Žnormes, acŽrŽs, capables de broyer du fer.

Telle quÕelleŽtait, cette caresse,ainsi que le compliment qui la prŽcŽ-
dait, parurent flatter et Žmouvoir au plus haut point dÕAlbaran. Une
lueur de contentement adoucit lÕŽclatde sesyeux de braise, il se rengor-
gea,et il fit entendre une sŽriede petits grondements joyeux, tout pareils
ˆ ceux du dogue qui Çfait le beau È.Et il se courba dans un salut si pro-
fond, si respectueux, quÕilressemblait ˆ une gŽnuflexion. ƒvidemment,
cÕŽtaitlˆ un fanatique capable de tous les dŽvouements pour celle quÕil
semblait vŽnŽrer comme un dŽvot vŽn•re la vierge. Et celle-ci le savait
bien.

ÐSuis-le toi-m•me, renseigne-toi, mon bon dÕAlbaran, reprit-elle. Il
sÕagitlˆ dÕuneaffaire ˆ laquelle jÕattacheune certaine importance, et
jÕaimemieux que ce soit toi qui en sois chargŽ. Va, moi, je rentre ˆ la
maison.
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Voilˆ pourquoi dÕAlbaransuivait Odet de Valvert que suivait dŽjˆ, de
plus pr•s, Landry Coquenard.
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Chapitre10
LANDRY COQUENARD

Odet de Valvert sÕŽtaitdonc mis ˆ la poursuite de Brin de Muguet. Il ne
la retrouva pas. Elle semblait sÕ•treŽvanouie comme une ombre fugitive.
Il eut beau fouiller la rue dans tous les sensˆ lÕendroito• il lÕavaitaper-
•ue en dernier lieu, il ne put pas retrouver sa trace. Il comprit lÕinutilitŽ
de ses recherches et il y renon•a en soupirant. Il allait sÕŽloigner.Il se
souvint brusquement de Landry Coquenard. Il se reprocha de lÕavoir
quittŽ si prŽcipitamment, sanslui avoir adressŽun mot de remerciement.
Et il le chercha des yeux.

Il nÕeutpas de peine ˆ le trouver, lui, attendu que le pauvre h•re ne
lÕavaitpas l‰chŽdÕunesemelle et quÕilse prŽsentade lui-m•me d•s quÕil
vit quÕonparaissait venir ˆ lui. Il seprŽsenta la bouche fendue jusquÕaux
oreilles, la loque, qui servait de chapeau, ˆ la main. Et il se courba dans
un salut qui nÕavaitrien de servile, ni de gauche. Un salut fort correct,
ŽlŽgant m•me, et qui dŽnotait que le dr™lesÕŽtaitlongtemps frottŽ ˆ la
bonne compagnie.

Odet de Valvert fit cette remarque du premier coup dÕÏil. Il conclut
que lÕhomme,qui ne pouvait •tre un gentilhomme, devait avoir servi
dans quelque grande maison o• il avait acquis une certaine ŽlŽgancede
mani•res. Il lÕavaitvu ˆ lÕÏuvre : cÕŽtaitun brave qui maniait assezpro-
prement une ŽpŽe. Cela lui suffit pour lÕinstant.

ÐExcusez-moi, mon brave, dit-il poliment, je vous dois la vie, et je
crois, Dieu me pardonne, que jÕallaisoublier de vous adresser les remer-
ciements auxquels vous avez droit.

Et le remettant enfin :
ÐMais je vous reconnais ˆ prŽsent : Vous •tes ce pauvre diable que les

gens de Concini menaient ˆ la potence comme on m•ne un veau ˆ
lÕabattoir.

ÐEt que vous avez sauvŽ deux fois : premi•rement en mÕarrachant̂
leurs griffes, secondement en me donnant cette bourse sans laquelle je
me serais couchŽ ce soir le ventre creux. Oui, monseigneur.
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ÐPauvre diable ! songea Valvert Žmu. Et, tout haut, avec douceur:
ÐVous nÕaimezpas laisser tra”ner longtemps une dette, ˆ ce que je

vois.
ÐOh ! je ne me tiens pas quitte pour cela. En chargeant les ordinaires

de Concini, je faisais mes propres affaires. JenÕoubliejamais ni le bien ni
le mal quÕon me fait.

ÐOui sourit Valvert, vous •tes en droit de leur garder quelque peu
rancune. Je vois quÕil vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi.

ÐJe le crois, dit gravement Landry Coquenard.
ÐCÕestvous qui mÕavezglissŽ dans la main cette ŽpŽe, quand la

mienne sÕestbrisŽe? reprit Valvert apr•s un instant de silence consacrŽˆ
Žtudier son homme.

ÐCÕest moi.
ÐUne bonne lame, ma foi, admira Valvert.
ÐUne vraie lame de Milan, et signŽe BartolomŽo Campi, sÕilvous

pla”t !
ÐDiable ! je vais avoir du regret ˆ vous la rendre.
En disant ces mots, Odet de Valvert faisait mine de dŽgrafer lÕŽpŽe

pour la rendre.
ÐQue faites-vous, monseigneur ? protesta vivement Landry Coque-

nard. Un gentilhomme ne saurait demeurer dŽsarmŽ. Vous le pouvez
moins que tout autre, maintenant surtout. Je ne la reprendrai pas,
dÕailleurs.Cette ŽpŽene saurait •tre en des mains plus dignes que les
v™tres.

ÐCÕestque, hŽsita Valvert, qui mourait dÕenviede garder la bonne
lame, je ne suis pas riche et je ne saissi je pourrai vous la payer cequÕelle
vaut.

Quelque chosecomme une ombre de tristesse passasur le visage rusŽ
de Landry Coquenard. Il soupira :

ÐJÕeusseŽtŽheureux et fier que vous me fissiez le tr•s grand honneur
de garder cette arme en souvenir dÕunhomme qui vous doit la vie, et
qui, par consŽquent, nÕa pas songŽ un seul instant ˆ vous la vendre.

Et ceci Žtait dit avecun air de dignitŽ quÕonnÕežtcertespas attendu de
ce pauvre diable dŽguenillŽ.

ÐMais vous ? insista Valvert.
ÐMoi, jÕailÕŽpŽeconquise au sieur de Roquetaille. Elle est assezbonne

pour moi.
ÐEh bien, se dŽcida Valvert, jÕacceptevotre magnifique prŽsent

comme il est fait : de tout cÏur. Mais me voilˆ doublement votre obligŽ
maintenant.
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ÐBon, sÕŽpanouitLandry Coquenard, vous nÕ•tespas homme non plus
ˆ laisser longtemps une dette impayŽe. Cela se voit, du reste, ˆ votre air,
monseigneur.

Ðƒcoute, fit Valvert en le tutoyant soudain, je suis le comte Odet de
Valvert. Et toi, comment tÕappelles-tu?

ÐLandry Coquenard, monseigneur.
ÐEh bien, Landry Coquenard, dÕabord,tu me feras le plaisir de laisser

de c™tŽ tes Çmonseigneur È qui sont ridicules.
ÐAh ! ah ! fit Landry dont lÕÏil rusŽ se mit ˆ pŽtiller. CÕestentendu,

monsieur le comte. Ensuite ?É car il y a un ensuite.
ÐEnsuite, il me semble quÕil doit •tre lÕheureo• les honn•tes gens

d”nent.
ÐLes honn•tes gens, oui, monsieur, ils peuvent sÕoffrir le luxe de se

mettre ˆ table ˆ lÕheurefixe. Mais les pauvres h•res comme moi ne
d”nent que quand ils le peuvent. Ce nÕestpas tous les jours, comme vous
pouvez le voir ˆ ma maigreur.

Et Landry Coquenard jeta un coup dÕÏil moitiŽ railleur, moitiŽ apitoyŽ
sur sa maigre personne.

ÐTu d”neras aujourdÕhui, fit Valvert en souriant. Je te veux rŽgaler.
Viens avec moi.

ÐMonsieur, remercia Landry Coquenard, la mine Žpanouie, cÕestun
honneur dont je garderai le souvenir ma vie durant. Et il ajouta :

ÐË table, comme au combat, comme partout, o• il vous plaira de me
conduire, croyez bien que je serai toujours tr•s honorŽ dÕ•trevotre tr•s
humble et tr•s dŽvouŽ serviteur.

Quelques instants plus tard, ils sÕasseyaientavec une Žgalesatisfaction
devant une table plantureuse garnie de chosessucculentes, encombrŽe
de flacons poudreux.

Ceci se passait dans la salle commune dÕuneauberge de second ordre,
bien achalandŽe,de la rue Montmartre, ˆ deux pas des Halles. Derri•re
eux, quelques instants apr•s, dÕAlbaranentra, se pla•a pr•s de la porte,
assezloin dÕeux,et se fit servir ˆ d”ner comme eux. Ils ne pr•t•rent au-
cune attention ˆ ce client solitaire.

Landry Coquenard fit honneur au repas que lui offrait le comte de
Valvert, en homme qui nÕapas tous les jours pareille aubaine et qui ne
sait pas quand sesmoyens lui permettront de souper. Il mangea comme
quatre et but comme six. Cependant, sÕilse rŽvŽla du premier coup gros
mangeur et buveur intrŽpide, Valvert, qui lÕobservaitavecattention, sans
en avoir lÕair,remarqua quÕilse tint tr•s correctement, avec une aisance
parfaite, sans •tre le moins du monde impressionnŽ. Et tout en se

81



montrant bavard et un peu familier, il nÕoubliapas un seul instant la dis-
tance qui le sŽparait du noble amphitryon qui le traitait si magnifique-
ment et avec une simplicitŽ de mani•res qui aurait pu faire croire ˆ un
autre, ayant moins de tact, quÕilse trouvait en prŽsencedÕunŽgal. Il re-
marqua en outre que malgrŽ lÕŽnormequantitŽ de liquide quÕilavait ab-
sorbŽ, il se tenait ferme comme un roc et gardait toute sa luciditŽ.

Tant que dura le repas Ðet il fut long Ðils ne parl•rent que de choses
banales qui ne mŽritent pas dÕ•trerapportŽes ici. Pour mieux dire, Val-
vert fit bavarder Landry Coquenard qui sÕypr•ta de bonne gr‰ce,
nÕayant pas, comme on dit, Çla langue dans sa pocheÈ.

ÐSais-tu que tu tÕexprimes bien, lui dit-il.
ÐJevais vous dire, monsieur le comte, jÕaiŽtudiŽ autrefois pour •tre

clerc. Mais mon mauvais caract•re mÕafait renvoyer du coll•ge o• jÕŽtais.
Et cÕestbien f‰cheuxpour moi. AujourdÕhui, je serais peut-•tre un cha-
noine ventru et gras ˆ lard, au lieu du minable compagnon nÕayantque
la peau et les os que je suis devenu.

ÐTu as de belles mani•res.
ÐJÕaiservi chez des gens de qualitŽ, monsieur. Il mÕenest restŽ

quelque choseparce que la Providence mÕagratifiŽ dÕunecertaine facilitŽ
dÕassimilation, voire dÕun certain talent dÕimitation.

ÐIl est de fait, fit Valvert en riant, que je nÕaijamais entendu quelquÕun
imiter aussi bien que toi le chat, le chien, lÕ‰neet le cochon. CÕest̂ sÕy
mŽprendre, et jÕavoue que jÕy ai ŽtŽ pris.

ÐOh ! fit modestement Landry Coquenard, ceci nÕestrien. Vous en
verrez bien dÕautres avec moi.

ÐTu comptes donc que nous nous reverrons?
Landry Coquenard rŽflŽchit une seconde.Et, regardant Valvert bien en

face:
ÐMonsieur, dit-il, je vous ai dit que jÕaiŽtudiŽ pour me faire clerc.

CÕestvous dire que jÕaides sentiments religieux tr•s solides. Jecrois que
cÕestle seigneur Dieu, qui sait bien ce quÕilfait, qui nous a rapprochŽs.
D•s lors, pourquoi irions-nous contre sa volontŽ ? Pourquoi nous
sŽparerions-nous? Pourquoi ne me garderiez-vous pas avec vous?

ÐSi je tÕentends bien, tu me demandes de te prendre ˆ mon service?
ÐOui, monsieur. Vous avez heurtŽ ce matin le seigneur Concini, qui

est tout-puissant en ce pays. Entre vous et lui, cÕestdŽsormais une lutte
sansmerci. Jecrois, je suis sžr que, dans cette lutte, je pourrai vous •tre
utile. Moi, de mon c™tŽ,je mÕappuieraisur vous contre le Concini qui me
hait.

ÐJe ne dis pas, fit Valvert r•veur. Mais je suis pauvre, moi.
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ÐVous ferez fortune, monsieur, assura Landry Coquenard. En atten-
dant, je ne suis pas exigeant. Le g”te, la p‰tŽe,vos vieilles nippes, cÕest
tout ce que je vous demande.

ÐIl est entendu que les jours o• vous nÕaurezrien ˆ vous mettre sous
la dent, je me contenterai, moi, de faire un cran ˆ mon ceinturon.

Valvert rŽflŽchissait en observant Landry. Cette physionomie intelli-
gente, rusŽe,ne lui dŽplaisait pas. Le regard clair, qui ne sedŽrobait pas,
annon•ait la franchise. Il avait vu lÕhommeˆ lÕÏuvre. Dans le combat, il
serait un compagnon sur lequel on pourrait compter. Il se disait donc
quÕilaurait en lui un excellent serviteur capable de le seconder dans la
bataille comme au conseil. Un serviteur qui lui serait dŽvouŽ comme un
homme de cÏur peut lÕ•tre ˆ quelquÕun ˆ qui il doit la vie.

Ðƒcoute, fit-il brusquement, raconte-moi un peu pourquoi Concini te
voulait pendre.

La longue et maigre figure de Landry Coquenard sÕŽclairadÕunlarge
sourire de satisfaction ; il sentait quÕilavait partie gagnŽe.Et, devenant
subitement sŽrieux, il commen•a :

ÐIl faut vous dire, monsieur, que jÕai ŽtŽ le valet, lÕhomme de
confiance du signor Concini.

ÐToi ! sursauta Valvert, pris dÕune vague mŽfiance. Quand?
ÐIl y a dix-sept ans. Vous voyez que cela ne date pas dÕaujourdÕhuiet

ne me rajeunit gu•re. CÕŽtait̂ Florence. Le signor Concini Žtait loin
dÕ•trealors cequÕilest devenu depuis. Mais cÕŽtaitun jeune et ŽlŽgantca-
valier, fort beau gar•on, la coqueluche des grandes dames florentines qui
se le disputaient et aupr•s desquelles il se poussait autant quÕille pou-
vait, ayant dŽjˆ compris d•s lors que cÕestpar les belles quÕilarriverait ˆ
faire son chemin. Il y a joliment rŽussi, il faut le reconna”tre, car le voilˆ
devenu par les femmes, par une femme, pour mieux dire, le vŽritable
ma”tre du plus beau royaume de la chrŽtientŽ. CÕestpour vous dire,
monsieur, que ce nÕŽtaitpas une petite affaire que dÕ•trelÕhommê tout
faire, le confident dÕunaussi ŽlŽgant cavalier, si avancŽ dans la faveur
des belles.

ÇVive Dieu, en avons-nous eu de galantes aventures ! Filles ou
femmes mariŽes,du bas peuple, de la bourgeoisie, de la cour grand-du-
cale, toutes y passaient, ˆ condition quÕellesfussent jeunes et jolies. Et ce
que le signor Concini arrachait ˆ celles qui Žtaient riches, il le dŽpensait
sans compter avec celles qui ne lÕŽtaientpas. Car, il faut lui rendre cette
justice : il a toujours ŽtŽ magnifique et gŽnŽreux jusquÕˆla prodigalitŽ.
Pour satisfaire un caprice, briser une rŽsistance,acheterune complicitŽ, il
nÕhŽsitaitpas ˆ rŽpandre lÕor̂ pleines mains. Vous me direz que pour ce
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quÕil lui cožtait, il pouvait ne pas y regarder de pr•s. Toutes ces in-
trigues, et il y en avait, monsieur, nÕallaientpas, bien entendu, sans
quelques f‰cheuxinconvŽnients. Il y avait les jaloux : p•res, maris ba-
fouŽs, amants supplantŽs, fr•res outragŽs, tout cela, souvent, nous don-
nait la chasse.Il fallait en dŽcoudre, fournir aux uns quelques bons coups
dÕŽpŽe,expŽdier les autres ˆ la douce, avec le poignard. Et cela me regar-
dait plus particuli•rement.

ÐDiable, observa Valvert, je nÕaimepas beaucoup ce mŽtier de bravo,
ma”tre Landry.

Ðƒvidemment, monsieur, il ne faut pas •tre trop dŽlicat pour lÕexercer.
Mais, moi, monsieur, je puis du moins me vanter de nÕavoirjamais frap-
pŽ par derri•re. CÕesttoujours en face que jÕaiattaquŽ mon homme, ˆ
chances Žgales. Je risquais ma peau loyalement.

ÐCÕest dŽjˆ mieux. QuoiqueÉ Enfin, passonsÉ
ÐCÕestpour vous dire aussi, monsieur, que je sais bien des chosessur

le compte du signor Concini. Des choses terribles que pour rien au
monde il ne voudrait voir divulguŽes. Maintenant surtout quÕilest un
grand personnage. Or, jÕavaisquittŽ le Concini depuis longtemps. Jene
lÕavaispas oubliŽ. Mais lui me croyait mort. La guigne, monsieur, une
guigne noire, affolante, ˆ vous rendre enragŽ,me poursuivait depuis ce
temps avec un acharnement dont vous ne pouvez pas vous faire une
idŽe. JÕavaisessayŽdÕuneinfinitŽ de mŽtiers. Rien ne me rŽussissait.
JÕŽtaisen train de mourir lentement de mis•re, lorsque je me ressouvins
de mon ancien ma”tre Concini, devenu tout-puissant ici. LÕidŽe,idŽe fu-
neste, me vint dÕallerle trouver. En somme, je ne lÕavaisjamais trahi. Il
devait bien le savoir. Une discrŽtion pareille, qui sÕŽtaitpoursuivie du-
rant de longues annŽes, mŽritait bien considŽration. Je me dis que le
Concini le comprendrait, quÕilaurait pitiŽ de ma dŽtresse,et quÕilme
donnerait quelque emploi modeste qui me permettrait de vivre. Jene de-
mandais pas la fortune, monsieur, je demandais simplement de quoi
manger une fois par jour. CÕŽtaitpeu, comme vous voyez. Jeme persua-
dai quÕilne me refuserait pas cela. Je commis lÕinsignefolie dÕallerle
trouver et de lui exposer ma triste situation. Le rŽsultat, vous lÕavezvu,
monsieur : Concini, effrayŽ de me retrouver vivant, persuadŽ que je le
trahirais un jour ou lÕautre,me faisait conduire ˆ la potence lorsque jÕai
eu la chancede vous rencontrer sur mon chemin et que vous mÕavezdŽ-
livrŽ. Voilˆ toute lÕhistoire,monsieur. Concini sÕestdit que jÕensavais
trop long sur son compte et que le meilleur moyen de sÕassurerla discrŽ-
tion des gens est encore de leur passerune bonne cravate de chanvre au-
tour du col, attendu quÕil nÕy a que les morts qui ne parlent jamais.
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ÐHeu ! fit Valvert, qui avait ŽcoutŽ avec attention, es-tu bien sžr de
nÕavoirpas quelque petite trahison ˆ te reprocher ˆ lÕŽgardde ton ancien
ma”tre ?

Landry Coquenard eut une imperceptible hŽsitation. Et se dŽcidant
tout ˆ coup, baissant la t•te comme, honteux, dÕunevoix sourde, il
avoua :

ÐCÕestvrai, monsieur, jÕaiquelque chosecomme ce que vous dites sur
la conscience.

Et, redressant la t•te, le regardant droit dans les yeux, dÕunevoix rede-
venue ferme :

ÐMais cette trahison, puisque trahison il y a, je nÕenrougis pas. Cette
trahison, cÕestune bonne action. La seule peut-•tre dont se puisse hono-
rer ma vie de sacripant. Et, bien que de cette bonne action dŽpendent
tous mes malheurs, attendu que cÕest̂ la suite de cela que jÕaiquittŽ
Concini, je vous jure Dieu que je ne lÕaijamais regrettŽeet que si cÕŽtait̂
refaire, je recommencerais encore.

Et, apr•s une nouvelle hŽsitation, il ajouta :
ÐDÕailleurs,monsieur, pour peu que vous y teniez, je vous raconterai

cette histoire.
ÐNous verrons cela tout ˆ lÕheure,rŽpliqua Valvert dont lÕÏil clair pŽ-

tillait. Pour lÕinstant,rŽponds ˆ ceci : puisque tu es entrain de te confes-
ser, voyons, nÕas-turien dÕautrede plus sŽrieux ˆ te reprocher sur la
conscience?

Landry Coquenard parut chercher dans samŽmoire, et finalement, tr•s
sŽrieux, tr•s sinc•re, tr•s convaincu :

ÐJesuis un homme de sacet de corde et non pas un saint. CÕestpour
vous dire, monsieur, que je reconnais volontiers que je dois avoir sur la
conscienceˆ peu pr•s tous les pŽchŽsque peut avoir commis un sacri-
pant de mon esp•ce. Mais quant ˆ avoir quelque chose de vraiment sŽ-
rieux ˆ me reprocher, en conscience,je ne le crois pas. DÕailleurs,je vous
lÕaidit, de par mon Žducation premi•re, jÕaigardŽ des sentiments reli-
gieux qui font que je ne transige jamais sur certaines questions. HŽlas !
monsieur, il faut bien le dire puisque cela est, cÕest̂ cet exc•s de scru-
pules que je dois la guigne persistante contre laquelle je me dŽbatsvaine-
ment depuis si longtemps. Jele sais, et pourtant, cÕestplus fort que moi,
il y a certains actesque je ne peux pas prendre sur moi dÕaccomplir.CÕest
malheureux, mais je nÕy puis rien. Je suis ainsi et non autrement.

ÐVoyons lÕhistoirede ta trahison, demanda brusquement Valvert en
souriant malgrŽ lui.
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Et, comme sÕildevinait que son convive avait besoin dÕ•treexcitŽ, il
remplit son verre ˆ ras bord. Landry Coquenard vida son verre dÕun
trait, sÕassuradÕuncoup dÕÏil soup•onneux lancŽautour de lui quÕonne
les Žcoutait pas et, se penchant sur la table pendant que Valvert se pen-
chait de son c™tŽ, baissant la voix:

ÐEn ce temps-lˆ, le signor Concini avait pour ma”tresseÐune de ses
innombrables ma”tresses, veux-je dire Ð une grande dameÉ une tr•s
grande et tr•s noble dame.

ÐUne Florentine ? demanda curieusement Valvert.
ÐNon, monsieur, une Žtrang•re, rŽpondit Landry Coquenard sanshŽ-

siter. Et reprenant son rŽcit :
ÐIl arriva une chose imprŽvue et quÕiležt ŽtŽ pourtant facile et pru-

dent de prŽvoir : la dame devint enceinte des Ïuvres de son ma”tre. Ceci
pouvait avoir des consŽquencesterribles pour les deux amants. Jene sais
comment elle sÕyprit, mais il est un fait certain, cÕestque lÕillustredame
rŽussit ˆ cacher son Žtat ˆ tous les yeux. Et Dieu sait si elle Žtait sur-
veillŽe, ŽpiŽe,espionnŽe.MalgrŽ tout, sans que personne le soup•onn‰t,
un enfant vint au monde. Un enfant, quÕonespŽrait voir venir mort, at-
tendu quÕonavait fait tout ce quÕil fallait pour cela, et qui se prŽsenta
bien vivant, solidement r‰blŽ,ne demandant quÕˆvivre. CÕŽtaitune fille,
monsieur. La plus mignonne, la plus jolie, la plus adorable petite crŽa-
ture du bon Dieu qui se puisse imaginer. Or Ð et faites bien attention,
monsieur, cÕestici que commencema trahison Ðcepetit ange de Dieu qui
aspirait ˆ la vie de toutes sesforces, pas plut™tsorti du sein de sa m•re,
ce fut ˆ moi que le p•re le remit, en mÕordonnantde lui attacher une
lourde pierre au cou et dÕallerle jeter dans lÕArno, du haut du ponte
Vecchio.

ÐHorrible ! haleta Valvert bouleversŽ.JÕesp•rebien, Landry du diable,
que tu nÕas pas exŽcutŽ cet ordre abominable.

ÐNon, monsieur, non. Je nÕaipas eu cet affreux courage. Et cÕestlˆ
quÕa commencŽ ma trahison.

Valvert respira, comme soulagŽ dÕunpoids Žnorme qui lÕoppressait.
Machinalement, il remplit encore les verres, et cette fois, lui aussi, but le
sien dÕun trait.

ÐQuÕen as-tu fait? dit-il ensuite.
ÐDÕabord,ceque le p•re nÕavaitpas pensŽˆ faire : Avant de la noyer Ð

car, monsieur, je ne veux rien vous cacheret je dois confesserˆ ma honte
que jÕŽtaisrŽsolu ˆ obŽir Ðavant de la noyer, dis-je, jÕaiportŽ lÕenfant̂
Santa Maria del Fiore. CÕŽtaitbien assez,nÕest-cepas ? de la meurtrir
sanslÕenvoyerpar-dessus le marchŽ p‰tirŽternellement en purgatoire. Je
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lÕaifait baptiser. Un bon bapt•me bien en r•gle, džment enregistrŽ sur le
livre de la paroisse. Et je lÕaidŽclarŽe,avec tŽmoignages ˆ lÕappui,fille
du signor Concino Concini et de m•re inconnue. Et je lui ai donnŽ un
nom, celui de la ville o• elle Žtait nŽe: Florenza. Et cÕestmoi, Landry Co-
quenard, qui suis son parrain. CÕest signŽ, monsieur.

ÐFlorence ! le nom est joli, par ma foi ! sÕŽcriaValvert enthousiasmŽ!
Landry, je commence ˆ avoir meilleure opinion de toi !É Ensuite ?É

ÐEnsuite, je me suis aper•u quÕelleŽtait mignonne ˆ faire r•ver, cette
petite. Et jÕaisenti ma rŽsolution chanceler. On ežt dit quÕellecompre-
nait, monsieur. Sespetites mains avaient agrippŽ ma moustache, elle me
regardait de ses jolis yeux qui semblaient reflŽter un coin du ciel bleu.
Elle semblait me dire : ÇJe ne tÕairien fait, moi ! Pourquoi veux-tu me
tuer ?È JÕenfus bouleversŽ. Et voilˆ que pour mÕachever,elle avan•a les
l•vres dans cette adorable moue des tout petits enfants qui demandent le
sein de la m•re. Et elle fit entendre un petit gŽmissement, oh ! si doux,
monsieur, si plaintif, si triste, que je sentis les tripes me tournebouler
dans le ventreÉ Je me prŽcipitai comme un fou, je me ruai dans une
boutique, jÕachetaidu bon lait tout chaud, bien sucrŽ,et je la fis boire tout
son sožl. Bien repue, elle me sourit comme doivent sourire les anges,ga-
zouilla quelque chosequi devait •tre un remerciement, et sÕendormitpai-
siblement dans mes bras qui la ber•aient machinalement. Voilˆ, mon-
sieur, quelle fut ma trahison.

ÐLandry, tu es un brave homme ! proclama Valvert avec conviction.
Apr•s ?É

ÐApr•s, vous sentez bien que je ne pouvais pas la garder, moi.
ÐOui, ce nÕestpas le r™ledÕunhomme de semuer en nourrice. Et puis

il y avait le p•re, ce misŽrable Concini. T™tou tard, il aurait appris la
chose.Il aurait repris lÕenfant.Il lÕauraitremise ˆ un autre avec le m•me
ordre quÕil tÕavaitdonnŽ, ˆ toi, et celui-lˆ, moins scrupuleux que toi,
aurait peut-•tre obŽi sans hŽsiter.

ÐTout juste, monsieur. CÕestceque je me suis dit. Alors je pensai ˆ une
femme de ma connaissance qui avait eu quelques bontŽs pour moi.
CÕŽtaitune Fran•aise comme moi, je savais quÕellenÕŽtaitpoint mŽ-
chante, et de plus ÐcÕestsurtout cela qui me dŽcida Ðje savaisquÕellede-
vait, par suite de je ne sais quelle dŽlicate histoire, quitter au plus vite
Florence et les ƒtats du grand-duc de Toscane. Je nÕhŽsitaipas ˆ lui
confier ma petite Florenza que je commen•ais ˆ aimer, de tout mon cÏur.
Et je vous assure,monsieur, que celame fut bien pŽnible. Mais le salut de
lÕenfant passait avant tout, nÕest-ce pas?
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ÐOui, fit Valvert, qui suivait cette histoire avec un intŽr•t passionnŽ,
mieux valait se sŽparer de lÕenfantque de la garder ˆ portŽe de son as-
sassin de p•re. Hors de la Toscane, hors de lÕItalie,elle Žtait sauvŽe.
CÕŽtait lÕessentiel. Tu as bien fait, Landry.

ÐJesuis heureux de votre approbation, monsieur, dŽclara gravement
Landry Coquenard. Mais, monsieur, si je dis, sansrien cacher,ce qui est
ˆ ma honte, je puis bien, en bonne justice, dire aussi cequi est de nature ˆ
pallier quelque peu la gravitŽ de mes fautes ?

ÐDis, Landry, dis, autorisa Valvert.
ÐVoici, monsieur : Cette femme, cette Fran•aise, se nommait La Go-

relle. Je la savais assez intŽressŽe,voire quelque peu avaricieuse. Pour
me punir moi-m•me de lÕabominableaction que jÕavaisŽtŽ sur le point
de commettre, je lui donnai jusquÕ l̂a derni•re maille la somme que Con-
cini mÕavaitremise pour prix de mon crime. Mille ducats, monsieur,
cÕŽtaitune somme importante pour moi. Pourtant, vous me croirez si
vous voulez, cette somme ežt-elle ŽtŽ dix fois, mille fois plus considŽ-
rable, je nÕauraispu la garder. Il me semblait que cet or me bržlait les
doigts. Cette somme, qui devait •tre le prix du sang de lÕenfant,servit ˆ
la sauver. Gr‰cê elle, La Gorelle put quitter lÕItalie,emmenant lÕenfant.
Voilˆ, monsieur. Apr•s ce coup-lˆ, jÕeusune peur affreuse de voir mon
ma”tre dŽcouvrir ma trahison. Si je nÕavaiseu quÕuncoup de poignard ˆ
redouter, je serais peut-•tre restŽ, car la place Žtait bonne et je gagnais
bien ma vie. Mais il y avait les cachots du Bargello o• Concini pouvait
me faire jeter. La peur de la mort lente dans les affreusesfossesde cenoir
Ždifice, quÕonappelle Il palazzodel podestaou le Bargello, fut plus forte
que tout. Ë la premi•re occasion qui se prŽsenta, je quittai Concini. Et
cÕestde lˆ que commen•a cette guigne persistante dont je vous ai parlŽ.
Peut-•tre Žtait-ce la juste punition du crime que jÕavais failli commettre.

ÐEt lÕenfant,la petite Florence, sais-tu ce quÕelleest devenue ? deman-
da avidement Valvert.

ÐNon, monsieur, rŽpondit Landry Coquenard avec assurance.Jesais
quÕelle vit, quÕelle est heureuse. Je nÕen sais pas plus. Mais cela me suffit.

ÐTu ne sais pas o• elle est?
ÐLa derni•re fois que jÕaivu La Gorelle, cÕŽtait̂ Marseille. Jesuppose

que lÕenfant y est encore.
ÐElle est peut-•tre ici, ˆ Paris.
ÐJe suis sžr que non, monsieur.
ÐQui te le fait supposer ?
ÐSi la petite Florenza, qui doit •tre maintenant un beau brin de fille

Žtait ˆ Paris, La Gorelle y serait aussi. Or, je roule tous les jours la ville, la
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citŽ et lÕuniversitŽ; jÕaurais,un jour ou lÕautre,rencontrŽ La Gorelle, que
diable !

Notons ici que Landry Coquenard mentait. Il ignorait peut-•tre la prŽ-
senceˆ Paris de La Gorelle qui sÕytrouvait depuis peu, ˆ ce quÕelleavait
dit elle-m•me ; mais il nÕignoraitpas que celle que les Parisiens, appe-
laient Muguette ou Brin de Muguet nÕŽtaitautre que la fille de Concini
quÕilavait baptisŽe,lui, du nom de Florence. Il devait avoir dÕexcellentes
raisons pour mentir ainsi quÕil le faisait.

Quoi quÕil en soit, la raison quÕil venait de donner satisfit Valvert.
ÐCÕest juste, dit-il.
Et, toujours curieux :
ÐConcini la croit toujours morte ?
ÐOui, monsieur. Et vous comprenez que je me suis bien gardŽ de le ti-

rer de son erreur.
ÐTu as bien fait, ventrebleu ! Et, dis-moi, la m•re ?É
ÐCÕŽtaitune tr•s grande et tr•s illustre dame, rŽpondit Žvasivement

Landry Coquenard. Elle nÕŽtaitpas italienne. Elle aussi, elle a quittŽ Flo-
rence et lÕItaliepeu de temps apr•s moi. Jene saispas cequÕelleest deve-
nue, et jÕavoue que je ne me suis gu•re souciŽ dÕelle.

Valvert comprit quÕilen savait peut-•tre plus long quÕilne voulait bien
le dire, mais quÕil jugeait nŽcessairede se taire. IntŽrieurement, il ap-
prouva cette discrŽtion, qui Žtait toute ˆ lÕhonneurde Landry Coque-
nard. Ce fut Valvert qui rompit le premier ce silence. Et redressant la
t•te, avec un bon sourire :

ÐLa confession que tu viens de me faire nÕestpoint de nature ˆ me
faire repousser ta demande dÕentrerˆ mon service. Et si tu es toujours
disposŽ ˆ quitter ta mis•re solitaire pour venir partager la mienne ?É

ÐPlus que jamais, monsieur, sÕŽcriaLandry Coquenard avec une joie
manifeste. Vous •tes tout ˆ fait le ma”tre que je cherchais. Avec vous, je
suis tranquille : il nÕyaura jamais dÕordresdans le genre de ceux que me
donnait Concini.

ÐSur ce point, tu peux •tre tranquille, assura Valvert en riant. Par
contre, je tÕavertisquÕil nÕyaura pas mal de horions ˆ donner et ˆ
recevoir.

ÐBon, vous avez vu quÕonne boude point trop ˆ la besogne.Et, quant
aux horions, le tout est de savoir sÕyprendre : il nÕya quÕˆsÕarrangerde
mani•re ˆ les donner sans les recevoirÉ ou du moins nÕenrecevoir que
le moins possible.

ÐTr•s simple, en effet, fit Valvert en riant de plus belle. PuisquÕilen est
ainsi, je te prends. D•s maintenant, tu fais partie de ma maison.
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MalgrŽ lui, il nÕavaitpu retenir un geste railleur de gamin qui se
moque de soi-m•me en parlant avec emphase de Çsa maison È. Mais
Landry Coquenard prit la chose au sŽrieux, lui. Il promit avec gravitŽ :

ÐOn t‰cherade se montrer digne de la maison de monsieur le comte
de Valvert, qui vaut bien, il me semble, celle du signor Concino Concini.

ÐCeci, tu peux le dire en toute assurance,car mon comtŽ, ˆ moi, nÕest
pas un titre de pacotille achetŽcomme son marquisat dÕAncre,rŽpliqua
fi•rement Valvert.
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Chapitre11
CONFIDENCES

Odet de Valvert et Landry Coquenard Žtant dÕaccord,Valvert rŽgla
lÕŽcot,se leva et, avec un sourire railleur, avec un intraduisible accent,
pronon•a :

ÐMaintenant, ma”tre Landry, suis-moi jusquÕaupalais o• vont loger
nos illustres seigneuries.

Landry Coquenard se leva sans faire la moindre observation et suivit
son nouveau ma”tre ˆ trois pas de distance, comme faisaient les valets
bien stylŽs vis-ˆ-vis de leurs ma”tres, les gentilshommes qui savaient se
faire respecter.Seulement,en homme prudent qui nÕoubliaitpas Concini
et ses ordinaires qui, en ce moment m•me, peut-•tre, battaient le pavŽ
pour le retrouver, il rabattit les bords de cequi lui servait de chapeau jus-
quÕaunez et releva la guenille qui lui servait de manteau, de telle sorte
quÕonne lui voyait que les yeux. PrŽcaution que son ma”tre oublia totale-
ment de prendre et quÕiležt probablement dŽdaignŽ de prendre sÕily
avait pensŽ.

Ils arriv•rent rue de la CossonnerieÐquÕonappelait alors tout uniment
rue de la Cochonnerie Ð et vinrent sÕarr•terrue Saint-Denis, devant la
maison qui faisait lÕanglede ces deux rues. Rue Saint-Denis en face
lÕŽglisedu Saint-SŽpulcre, cÕŽtaitune auberge assezrŽputŽe: lÕauberge
du Lion dÕOr,ce qui, comme on sait, Žtait un jeu de mot qui voulait dire
quÕau lit on dort.

Valvert entra dans la cour de cette auberge et sÕenfut droit ˆ lÕŽcurie.
Dans lÕŽcurie,il sÕassuraque le fameux cheval quÕildevait ˆ la reconnais-
sance royale y avait bien ŽtŽ amenŽ par Escargasseet Gringaille. Il sÕy
trouvait, en effet. Alors, il sÕassurasÕilŽtait bien placŽ et sÕilavait eu sa
bonne provision dÕavoineet de foin. RassurŽsur ce point important, il
sortit, apr•s avoir accordŽquelques caresseŝ la bonne b•te qui manifes-
ta sa joie en hennissant de plaisir.

Il revint dans la rue de la Cossonnerie, toujours suivi de Landry Co-
quenard. Il y avait lˆ une entrŽe particuli•re, indŽpendante de lÕauberge.
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Il ouvrit la porte dÕuneallŽe Žtroite et sombre, dÕunepropretŽ douteuse,
et avec la m•me intonation gouailleuse, montrant lÕallŽedu m•me geste
moqueur, il pronon•a tout haut :

ÐVoilˆ le palais o• loge M. le comte Odet de Valvert. Tout en haut,
sous les toits, plus pr•s des cieux o• je serai plus vite rendu sÕilpla”t ˆ
Dieu de mÕappeler̂ lui avant que dÕavoirtrouvŽ cette fortune que je suis
venu chercher ˆ Paris.

ÐVous la trouverez avant, monsieur le comte, affirma Landry Coque-
nard avec un accent dÕinŽbranlableconviction. Sansquoi, Dieu ne serait
pas juste, et il ne serait plus Dieu.

ÐAmen! fit Valvert en Žclatant de rire.
Il entra. Landry Coquenard le suivit et ferma la porte derri•re lui.
DÕAlbaranles avait suivis jusque-lˆ. Il avait entendu ce que venait de

dire Valvert. Il sÕapprochade la maison dÕapparenceplut™t modeste. Il
lÕŽtudia,comme il Žtudia les lieux dÕalentour,dÕuncoup dÕÏil rapide. Et
il murmurait :

ÐJesais quÕilsÕappelleOdet de Valvert, quÕilest comte, quÕilloge ici,
quÕilest pauvre et quÕilest venu ˆ Paris pour y chercher fortune. CÕest
toujours un commencement de nature ˆ satisfaire la Çse–oraÈ. Voyons
la suite.

Il alla jusquÕˆla rue Saint-Denis et pŽnŽtra sanshŽsiter dans lÕauberge
du Lion dÕOr.Il avait vu Valvert y entrer et en sortir presque aussit™t.
Dans lÕauberge,il commen•a ˆ interroger. Laissons-lepoursuivre son en-
qu•te qui nÕaaucun intŽr•t pour nous, et revenons ˆ Odet de Valvert et ˆ
Landry Coquenard, avec qui nous nÕen avons pas encore fini.

Tout en haut, sous les toits, comme avait dit Valvert lui-m•me, ils en-
tr•rent dans un petit logement composŽdÕunechambre, dÕunecuisine et
dÕun cabinet. LÕappartement Žtait modeste, mais il Žtait propre. La
chambre Žtait assezconfortablement meublŽe dÕungrand lit, dÕunetable
et de deux chaises,dÕunfauteuil et dÕunbahut. Valvert sÕyattarda un
instant avec une certaine complaisance. Il ouvrit la lucarne toute grande,
y appela Landry Coquenard dÕun signe et, avec un grand sŽrieux:

ÐVue magnifique, dit-il. Il prit un temps et ajouta :
ÐÉ Pour ceux qui aiment ˆ contempler des toits pointus et des

cheminŽes.
Landry Coquenard se pencha, regarda ˆ droite et ˆ gauche, partout.
ÐOn voit la rue Saint-Denis qui est une des plus animŽesde Paris, dit-

il. Et quant ˆ ces toits et ˆ ces cheminŽes, nÕendites pas trop de mal,
monsieur. En cas dÕalerte, on peut trouver le salut par lˆ.

ÐEn risquant de se rompre les os, fit Valvert.
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ÐQui ne risque rien nÕarien, pronon•a sentencieusement Landry
Coquenard.

ÐQuelle idŽe biscornue te vient lˆ ! sÕŽtonnaValvert. Les toits sont un
chemin bon pour les chats et les chattesen mal dÕamour,et non pas pour
dÕhonn•teschrŽtiens comme nous. Du diable si jÕaijamais pensŽ que je
pourrais avoir besoin de passer par lˆ !

ÐJecomprends que vous nÕyayez pas songŽjusquÕˆprŽsent. Vous de-
vez y penser maintenant, et sŽrieusement, monsieur.

ÐPourquoi ? ventrebleu !
ÐComment, pourquoi ? Mais parce que nous allons avoir Concini ˆ

nos trousses,monsieur !É Concini enragŽcontre nous et qui ne nous l‰-
chera pas dÕunesemelle !É Concini qui dŽtient le pouvoir, qui dispose,
en outre, de sesassassinsordinaires, de lÕarmŽe,de la magistrature, de la
police, toute la machine socialebonne ˆ Žcraserle pauvre monde, et quÕil
va mettre en branle contre nous !É Les toits sont un chemin bon pour les
chats, dites-vous ? Prenez garde que Concini ne nous mette pas dans la
nŽcessitŽde nous aventurer sur des chemins qui donneraient le vertige
aux oiseaux eux-m•mes !É CÕestque, voyez-vous, pour vous comme
pour moi, mieux vaudrait mille fois nous rompre les os en tombant du
haut dÕun toit que dÕ•tre pris vivants par Concini!É

Il sÕŽtaitanimŽ, le brave Landry Coquenard, et il avait prononcŽ ces
paroles sur un ton qui, si brave quÕilfžt, avait impressionnŽ son ma”tre,
lequel, tout r•veur, grommela :

ÐAccident de malemort, je nÕavais pas songŽ ˆ cela!
ÐIl faut y songer, monsieur, insista Landry Coquenard, il faut y songer

sanscesse.CÕestle seul moyen que nous ayons dÕŽchapperau loup enra-
gŽ qui va nous donner la chasse.

Valvert demeura un instant silencieux, tortillant sa moustache dÕun
geste ŽnervŽ. Puis, haussant dŽdaigneusement les Žpaules:

ÐBah ! cÕestfaire bien de lÕhonneur ˆ ce coquin. Et sur un ton qui
nÕadmettait pas de rŽplique:

ÐAchevons de visiter notre domaine quÕil te faut conna”tre.
Ils pass•rent dans la cuisine. Avec la m•me gaietŽ insouciante et

railleuse, Valvert dŽtailla :
ÐUne petite table en bois blanc, deux escabeauxŽgalement en bois

blanc, des ustensiles de cuisine dans la cheminŽe, de la vaisselle et des
gobelets dans ce placard que tu vois lˆ. Voilˆ ! JÕimagineque tu sais faire
un peu de cuisine ? Il ne faudrait pas croire que notre fortune nous per-
mette de manger au cabaret tous les jours.
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ÐSoyez tranquille, monsieur, je me charge de vous cuisiner certains
petits plats dont vous vous pourlŽcherez.

ÐË la bonne heure, jÕaimemieux tÕentendrequand tu parles ainsi que
lorsque tu parles de ce cuistre dÕItalien,que le diable lui torde le cou !
Viens voir ta niche maintenant.

Ils entr•rent dans le cabinet, Landry Coquenard sÕŽtantbien gardŽ de
rŽpondre et sÕŽtantcontentŽ de hocher la t•te dÕun air significatif.
LÕameublementde ce cabinet Žtait rŽduit ˆ sa plus simple expression : il
se composait dÕun grand coffre et dÕune Žtroite couchette.

ÐVoilˆ ! railla Valvert, tu ne pourras pas te vanter dÕ•treaussi bien lo-
gŽ que le roi dans son Louvre.

ÐCÕestcertain, monsieur, fit sŽrieusement Landry Coquenard, mais ˆ
c™tŽdes piles du Petit Pont o• jÕaicouchŽencore pas plus tard quÕhier,je
pourrai me croire au paradis. Ici, du moins, je serai ˆ lÕabri.Et cepetit lit,
monsieur, avecsabonne paillasse et sesdeux matelas,car il y a deux ma-
telas, sÕilvous pla”t, et sesdraps blancs qui fleurent bon la lessive ! Il faut
avoir couchŽ ˆ la dure, ˆ lÕaubergede la belle Žtoile, pour apprŽcier
comme il convient lÕinestimablevaleur dÕunbon lit. Et ˆ tout prendre,
quÕest-cequi fait la bontŽ, la valeur du lit ? NÕest-cepas ce que je trouve
ici : bons draps, bons matelas, bonne paillasse ? Par le pied fourchu de
BelzŽbuth, je ne dis pas comme vous, monsieur : je ne pourrai pas me
vanter dÕ•treaussi bien logŽ que le roi dans son Louvre, mais, ˆ coup
sžr, je pourrai me vanter dÕ•tre aussi bien couchŽ que lui.

ÐAllons, sourit Valvert enchantŽ,je vois que tu saisprendre les choses
par le bon c™tŽ.

ÐHeureusement pour moi, monsieur, car si je les avais prises du mau-
vais c™tŽ,avec lÕinfernaleguigne qui me poursuit depuis si longtemps, je
nÕauraispeut-•tre pas su rŽsister ˆ la tentation dÕenfinir une fois pour
toutes par un bon coup de dague. Ce qui mÕežtenvoyŽ tout droit griller
au plus profond des enfers jusquÕˆla consommation des si•cles, car le
suicide, vous le savez, conduit droit en enfer.

ÐTu me fais de la peine, Landry, fit Valvert sans quÕilfžt possible de
savoir sÕilparlait sŽrieusementou sÕilplaisantait. EspŽronsque les mau-
vais jours sont finis pour toi. EspŽrons que je ferai fortune.

ÐVous la ferez, monsieur. Je vous lÕaidŽjˆ dit et je vous le rŽp•te :
vous ferez fortune et bient™t, cÕest moi qui vous le dis.

CÕestquÕildisait cela sur le ton dÕunhomme qui est tr•s convaincu.
MalgrŽ lui, Valvert, qui peut-•tre plaisantait, se sentit troublŽ, se prit ˆ
espŽrer.

ÐLe ciel tÕentende, dit-il. Et il soupira.

94



ÐIl mÕentend,monsieur. Vous ferez fortune, et plus t™tque vous ne
pensez.NÕendoutez pas, rŽpŽtaLandry Coquenard avec plus de force et
sur une esp•ce de ton prophŽtique.

Cette fois, Valvert ne dit rien. Mais il soupira encore un peu plus fort.
QuÕavait-ildonc ? Oh ! peu de chose.JusquÕ ĉe jour, il nÕavaitparlŽ de
son amour ˆ personne. Maintenant quÕilavait sous la main un homme
qui lui plaisait, un homme quÕilsentait dÕinstinctsinc•rement dŽvouŽ, la
langue lui dŽmangeait furieusement de le prendre pour confident. Mais
cÕŽtaitun grand timide que notre jeune hŽros. Il voulait bien parler, mais
il nÕosaitpas. Il avait beau sÕexciteren lui-m•me, les mots refusaient de
sortir sur cesujet dŽlicat. Il ežt fallu quÕonlÕencourage‰t,quÕonlui tend”t
la perche. Il sÕenrendait fort bien compte, du reste,et il ne pouvait sedŽ-
fendre dÕuncommencement dÕhumeur,car il sedisait que jamais Landry
Coquenard ne pourrait lui tendre cette perche sur laquelle il Žtait tout
pr•t ˆ se prŽcipiter.

En effet, comment Landry Coquenard aurait-il pu deviner un secretsi
bien cachŽ? Et comment, par consŽquent,aurait-il pu parler dÕunechose
quÕilne pouvait deviner ? Voilˆ pourquoi Valvert soupirait. Voilˆ pour-
quoi aussi, avec cette bonne foi et cette logique particuli•res aux amou-
reux, il commen•ait ˆ Žprouver de lÕhumeurcontre Landry Coquenard
qui, ne pouvant pas deviner, ne parlait pas dÕunechose que lui seul,
Odet, savait, et dont il nÕosait pas parler.

Odet de Valvert, donc, soupirait de plus en plus, tout en excitant Lan-
dry Coquenard ˆ lui raconter certains Žpisodesde sa vie mouvementŽe.
RŽcitsquÕilnÕŽcoutaitpas, du reste. Tout dÕabord,Landry Coquenard ne
prit pas garde ˆ cessoupirs de plus en plus renouvelŽs et de plus en plus
accentuŽs. Ë la longue, il finit par les remarquer.

Avec ses allures polies, tr•s dŽfŽrentes, cÕŽtaitun homme qui savait
prendre ses aises partout, que ce Landry Coquenard. Il Žtait dŽjˆ lˆ
comme chez lui. Pendant que Valvert allait et venait en soupirant, lui,
sans quÕiležt ŽtŽ besoin de le lui dire, sÕŽtaitmis ˆ ranger, frotter, net-
toyer, comme un maniaque de propretŽ. Avec ce ma”tre quÕilne connais-
sait que depuis quelques heures ˆ peine, ce ma”tre qui nÕosaitpas lui
faire une confidence, il Žtait dŽjˆ, lui, aussi ˆ son aise,aussi libre que sÕil
avait ŽtŽˆ son service depuis plus de dix ans.Ayant donc fini par remar-
quer que son ma”tre soupirait et nÕŽcoutaitpas les rŽcits quÕillui faisait
sanscesserde fourbir sescasseroles,cessoupirs par trop frŽquents com-
men•ant ˆ lÕagacer, Landry Coquenard ne se g•na pas pour dire:

ÐPar la longue pointe de BelzŽbuth, quÕavez-vousˆ soupirer ainsi,
monsieur ?É Il me semble que vos amours avec la jolie bouqueti•re ne
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sont pas en si mauvaise posture quÕilvous faille renverser les meubles en
soupirant comme vous faites.

Odet de Valvert sÕarr•tanet, comme sÕilavait mis le pied sur quelque
b•te venimeuse. Il se retourna tout dÕunepi•ce vers Landry Coquenard,
ˆ qui il tournait le dos en marchant et, avec un Žbahissement intense:

ÐQui tÕa dit que je suis amoureux de la petite bouqueti•re? dit-il.
ÐComment, qui me lÕadit !É Ah •ˆ ! monsieur, vous croyez donc que

je suis aveugle?É Je lÕai vu, tiens!
ÐTu lÕas vu?É MaisÉ cela se voit donc ?
ÐPas plus que le nez au milieu du visage, gouailla Landry Coquenard.
ÐDiable ! peste ! fi•vre ! marmonna Valvert qui se mit ˆ marcher avec

agitation.
En sÕarr•tant de nouveau tout ˆ coup:
ÐMaisÉ maisÉ si cela sevoit tant que cela,elle lÕavu aussi ? sÕŽcria-t-

il avec effroi.
ÐProbable, fit Landry Coquenard du m•me air gouailleur. Les

femmes, voyez-vous, monsieur, m•me les plus innocentes, ont un flair
tout particulier pour deviner ceschoses-lˆ ! Tenez pour assurŽque la jo-
lie Muguette vous a devinŽ depuis longtemps.

ÐAh ! mon Dieu ! gŽmit Valvert qui chancela.
ÐAh •ˆ ! est-ce que vous allez tourner de lÕÏil, maintenant ? Quel

diable dÕhomme •tes-vous donc? sÕŽberlua Landry Coquenard.
ÐElle sait ! elle sait ! gŽmit de plus belle Valvert.
ÐQue voyez-vous lˆ de dŽsespŽrant? RŽjouissez-vousplut™t, par les

tripes de BelzŽbuth. Elle sait, oui, monsieur. Mais souvenez-vous du sou-
rire et du gesteamical quÕellevous a adressŽsavant de dispara”tre. Vive
Dieu, monsieur, pour une jeune fille qui sait, mÕestavis quÕellenÕavait
point trop lÕair f‰chŽ. Concluez vous-m•me.

ÐCÕestque cÕestvrai, ce que tu dis lˆ ! sÕŽcriaValvert avec toutes les
marques dÕunejoie extravagante. CÕestma foi vrai !É Elle mÕasouriÉ
Donc elle nÕŽtaitpas f‰chŽeÉDonc je puis espŽrerÉ Landry, mon brave
Landry, crois-tu vraiment quÕelle mÕaime?

ÐJe le crois, oui, monsieur. Elle nÕensait peut-•tre encore rien elle-
m•me, mais sžrement le cÏur est dŽjˆ prisÉ SÕilne lÕestpas encore, il le
sera bient™t,nÕendoutez pas. Vous lui avez rendu un signalŽ service, un
service dont elle ne peut manquer de vous •tre reconnaissante.De la re-
connaissanceˆ lÕamour,il nÕya quÕunpas qui sera vite franchi, sÕilne
lÕest dŽjˆ.

ÐLandry, mon bon Landry, exulta Valvert, tu mÕouvresles yeux, tu
me sauves! Jeme rongeais dans les affres du doute. Maintenant, gr‰cê
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toi, je vois clair. Jesens,je comprends que tu dois •tre dans le vrai. Si elle
ne mÕaime pas encore, elle ne tardera pas ˆ mÕaimer.

ÐVous me confondez, monsieur. Vous ne vous •tes donc pas dŽclarŽ?
En posant cette question dÕunair dŽtachŽ,Landry Coquenard obser-

vait son ma”tre ˆ la dŽrobŽe. Celui-ci protesta avec indignation :
ÐJamais de la vie!
Un imperceptible sourire passa sur les l•vres de Landry Coquenard,

tandis quÕunelueur de contentement passait dans son Ïil rusŽ.Et avec le
m•me air dŽtachŽ, sans le perdre de vue:

ÐEh bien, vous pouvez vous dŽclarer, maintenant. Je vous rŽponds
que vous serez bien accueilli. Vous pouvez mÕencroire, monsieur. Je
connais les femmes, voyez-vous. JÕaiŽtŽ ˆ bonne Žcole, avec le signor
Concini.

Cette assurancequÕillui donnait ežt dž, semblait-il, redoubler la joie
de Valvert. Tout au contraire, elle lÕassombrit.Et hochant la t•te dÕunair
soucieux :

ÐNon, dit-il, je ne me dŽclarerai pasÉ pas encore, du moins.
ÐPourquoi ?
ÐComment peux-tu me demander cela? Est-ce quÕungalant homme

peut parler dÕamour ˆ une honn•te jeune fille sans lui parler de
mariage ?

ÐAh ! ah ! fit Landry Coquenard dont lÕÏil pŽtilla plus que jamais.
Vous songez donc ˆ lÕŽpouser?

ÐPourquoi pas ? NÕest-ce pas une honn•te fille?
ÐLa plus irrŽprochable des jeunes filles, tout le monde vous le dira.

Mais, monsieur, vous voulez rire. Le noble comte de Valvert Žpouserune
bouqueti•re, une fille des rues !É Est-ce possible, cela?

ÐJetÕentends,Landry. Il y a quelques annŽes,jÕauraisfait la m•me rŽ-
flexion que tu viens de faire. Mais depuis, jÕai re•u les le•ons de
MM. de Pardaillan. EtÉ tu ne connais pas MM. de Pardaillan, toi ?

ÐSi fait bien, monsieur. DÕabord,pour ce qui est de M. de Pardaillan
p•re, je me demande un peu qui ne le conna”t pasÉ au moins de rŽputa-
tion. Quant ˆ M. Jehande Pardaillan, marquis de Saugis,comte de Mar-
gency et de Vaubrun, jÕaieu lÕhonneurde le conna”tre autrefois quand il
sÕappelait tout simplement Jehan le Brave.

ÐEh bien, puisque tu les connais, tu dois savoir que cesdeux hommes
extraordinaires font fi de leurs titres. Mon cousin Jehan,marquis de Sau-
gis, comte de Margency et de Vaubrun, comme tu viens de le rappeler, se
contente du titre modeste de chevalier, comme son p•re qui serait duc et
pair depuis longtemps sÕil lÕavait voulu, et qui se contente dÕ•tre le
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chevalier de Pardaillan. Un nom quÕila rendu lŽgendaire, dÕailleurs,par
sabravoure Žtourdissante, sa force exceptionnelle, et surtout par sagran-
deur dÕ‰me,son Žtincelante loyautŽ, son dŽsintŽressementunique, son
inaltŽrable bontŽ ! JÕaiŽtŽ ˆ leur Žcole, te dis-je. Et cÕestpourquoi je tÕai
dit de laisser de c™tŽtes Çmonseigneur È. CÕestpourquoi tÕayantpris ˆ
mon service, je ne tÕaipas demandŽ de me donner le titre de comte qui
est le mien. Brin de Muguet, fille sans famille et sansnom, humble bou-
queti•re, mais honn•te et digne jeune fille, est aimŽe du comte de Val-
vert ? Le comte de Valvert lui doit et se doit ˆ lui-m•me de lui offrir son
nom et son titre. Peut-•tre, je dirai presque sžrement, cette pauvre fille
des rues se montrera plus digne de ce nom et de ce titre que plus dÕune
Çhonn•te È dame de qualitŽ.

ÐMa foi, monsieur, sÕŽcriaLandry Coquenard tout Žpanoui, vous ve-
nez de dire tout haut ceque je pensais tout bas.Mais je nÕauraiseu garde
de le dire parce que, dans ma bouche, cela nÕauraiteu aucune valeur.
Tandis que de votre part, cÕesttout ˆ fait diffŽrent, et je ne suis pas f‰chŽ
que vous lÕayezdit. JÕaim•me dans lÕidŽeque cela vous portera bonheur.
Or •ˆ, monsieur, puisque vous aimez Brin de Muguet et la voulez pour
femme, qui vous retient de le lui dire et de lui demander sa main ?

ÐEh ! m‰chonnaValvert furieux, que puis-je lui offrir prŽsentement?
Mon titre de vicomte ? Beau comte, ma foi, sanssou ni maille ! Est-cece
titre-lˆ qui fera bouillir notre marmite ? Que nenni. Attends un peu que
jÕaiefait fortune. Que je trouve seulement une place qui me permette de
lui assurer une existence aisŽe.

ÐAlors, monsieur, dŽp•chez-vous de faire fortune. DŽp•chez-vous de
trouver cette place.

ÐAh ! quÕellese trouve, cette place, et je te jure bien que je ne la laisse-
rai pas Žchapper.Non, de par Dieu, quand je devrais entrer au service du
diable lui-m•me !

Ainsi, cette premi•re journŽe sÕŽcoulaen confidences ŽchangŽesentre
le ma”tre et son serviteur. Et le temps sÕŽcoulaavec une rapiditŽ qui les
surprit tous les deux. Le soir venu, ils commen•aient ˆ se conna”tre et
cette sympathie irraisonnŽe qui les avait poussŽslÕunvers lÕautreŽtait en
train de se muer en une bonne et solide amitiŽ.

Quand Landry Coquenard se glissa dans ces draps blancs qui fleu-
raient la bonne lessive, avait-il dit, il sÕŽtira voluptueusement et
sÕendormit comme un bienheureux en se disant:

ÐAllons, cette fois-ci, je crois avoir enfin trouvŽ le bon g”te. Mon
ma”tre est un brave et digne gentilhomme. Et, ce qui vaut mieux encore,
un brave homme et un honn•te homme.
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Quant ˆ Odet de Valvert, il sÕendormitaussi rapidement, ˆ peu pr•s
certain dÕ•treaimŽ, ce dont il Žtait loin dÕ•treassurŽavant son entretien
avecLandry Coquenard. Il sÕendormit,bien rŽsolu ˆ accepter la premi•re
place honorable qui se prŽsenterait ˆ lui, et aussit™tcette place trouvŽe,
non moins rŽsolu ˆ demander sa main ˆ la jolie bouqueti•re et ˆ se ma-
rier au plus vite avec elle, bien convaincu quÕil trouverait ainsi le
bonheur.
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Chapitre12
LA FORTUNE SE PRƒSENTE

Le lendemain matin, Valvert sÕhabilla,ceignit cette bonne rapi•re quÕil
tenait de Landry Coquenard, et sortit en recommandant ˆ celui-ci de ne
pas bouger du logis et de prŽparer le d”ner.

Landry Coquenard promit tout ce quÕilvoulut et le laissa partir sans
faire la moindre observation. Le madrŽ compagnon se doutait bien que
son ma”tre sÕenallait dans la rue ˆ la recherche de Brin de Muguet. Il le
guetta du haut de la lucarne. Il le vit tourner ˆ gauche dans la rue Saint-
Denis. Il sauta aussit™tsur son ŽpŽe,sÕenveloppadans son manteau jus-
quÕaux yeux et se rua dans lÕescalier en bougonnant:

ÐCornes de BelzŽbuth ! si je le laisse faire, il se fera Žtriper par les sup-
p™tsdu Concini qui doivent •tre ˆ sa recherche.Suivons-le et fassele ciel
que nous nÕayons pas ˆ en dŽcoudre.

En effet, il suivit Valvert dans toutes ses Žvolutions. Il le suivit avec
tant dÕadresseque celui-ci ne soup•onna pas un instant la surveillance
inqui•te dont il Žtait lÕobjet de la part de son serviteur.

Depuis le temps quÕilsuivait ainsi, tous les matins, la bouqueti•re, Val-
vert avait appris ˆ conna”tre ses habitudes. Aussi marchait-il avec
lÕassurancedÕunhomme qui sait o• il va. Mais, ce matin-lˆ, il eut beau
tourner et retourner dans toutes les voies o• il savait quÕil avait des
chancesde la rencontrer, il ne rŽussit pas ˆ dŽcouvrir la jeune fille. Peut-
•tre nÕŽtait-ellepas sortie ce jour-lˆ. Peut-•tre avait-elle changŽbrusque-
ment ses habitudes et Žtait-elle dans un quartier pendant quÕilla cher-
chait dans un autre.

Il voulut en avoir le cÏur net. Loin de l‰cherpied, avec la patiente tŽ-
nacitŽ dÕunamoureux, il entendit le cercle de sesinvestigations. Il visita
la rue Montorgueil, la rue Montmartre et, bien quÕilfžt certain dÕavance
de ne pas lÕytrouver, puisquÕelley Žtait venue la veille, il alla rue Saint-
HonorŽ. Inutilement. Il revint rue Saint-Denis, explora la rue Saint-Mar-
tin. Toujours en vain. LÕheurê laquelle la vente de la jeune fille Žtant
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terminŽe, elle disparaissait mystŽrieusement, Žtait passŽedepuis long-
temps. Et il sÕobstinait dans ses recherches.

Landry Coquenard le suivait toujours avec la m•me inaltŽrable pa-
tience, non sans pester intŽrieurement toutefois. Il allait, le poing sur la
garde de la rapi•re, se tenant pr•t ˆ tout. Il avait surtout frŽmi en se
voyant dans la rue Saint-HonorŽ : le Louvre nÕŽtaitpas loin de la rue
Saint-HonorŽ et lÕh™telde Concini touchait au Louvre. Ë chaque instant
il sÕŽtaitattendu ˆ voir les ordinaires de Concini tomber ˆ lÕimproviste
sur son ma”tre qui sÕenallait lˆ-bas, le nez au vent, visage dŽcouvert,
lÕimprudent ! Au surplus, malgrŽ sesapprŽhensions, si Valvert avait ŽtŽ
attaquŽ, il nÕauraitpas hŽsitŽ ˆ charger sesagresseurspar derri•re. Il ne
le suivait que dans cette intention.

Disons que sescraintes nÕŽtaientpas justifiŽes. Rospignac, Louvignac,
Eynaus et Roquetaille avaient ŽtŽ sŽrieusement ŽtrillŽs la veille. Ils en
avaient au moins pour une dizaine de jours avant de pouvoir reprendre
leur service. Ils Žtaient chefs, et sans les chefs les hommes ne
sÕoccupaientgu•re que dÕassurerla garde du ma”tre. Les expŽditions ˆ
c™tŽsetrouvaient momentanŽment suspenduesdu fait de leur absence,̂
eux, qui jouissaient de la confiance de leur ma”tre. Longval, il est vrai,
nÕŽtaitpas blessŽ. Mais Longval, apr•s sa mŽsaventure de la veille,
nÕosait rien entreprendre sans lÕappui de ses compagnons accoutumŽs.

Il en rŽsulta que Valvert et Landry Coquenard aussi, par consŽquent,
avaient une bonne huitaine de jours ˆ •tre tranquilles de ce c™tŽ.Landry
Coquenard, qui nÕŽtaitpourtant pas un sot, aurait dž penser ˆ cela.Mais
on ne sÕavise pas de tout.

Quoi quÕilen soit, nos deux personnages, lÕunsuivant lÕautre,purent
circuler tout ˆ leur aise sans quÕilleur arriv‰trien de f‰cheux.Sauf que
Valvert ne dŽcouvrit toujours pas celle quÕilcherchait. Il finit par y re-
noncer et, dÕunehumeur massacrante,pestant et maugrŽant, il reprit le
chemin de la rue de la Cossonnerie.

Landry Coquenard comprit quÕil rentrait. Il comprit aussi dans quel
Žtat dÕexaspŽrationil devait •tre. Il prit sesjambesˆ son cou et le dŽpassa
en se disant:

ÐOh ! diable, sÕilsÕaper•oitque je lui dŽsobŽiset que je lÕaisuivi, de
lÕhumeur o• il doit •tre, il est capable de me chasser.

Il arriva tout courant ˆ leur logis. Par bonheur, il avait fait les provi-
sions la veille. Il seh‰tade les placer sur la table et de dresser le couvert.
Il nÕavaitpas encore fini lorsque Valvert parut. Il Žtait en retard de pr•s
dÕuneheure. Il aurait donc ŽtŽ en droit de sÕŽtonnerde ne pas trouver
son d”ner pr•t. Il nÕy fit pas attention.
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Landry Coquenard se dŽp•cha dÕenfinir. Et quand tout fut enfin pr•t,
voyant que Valvert ne parlait pas et sanssÕoccuperde lui, Žtait allŽ battre
le rappel nerveusement sur la vitre de la lucarne, il interrogea sansfa•on,
faisant lÕignorant:

ÐVous ne lÕavez pas vue, monsieur?
Valvert ne sÕŽtonnapas que Landry Coquenard sžt o• il Žtait allŽ et

quÕilavait perdu son temps en recherches infructueuses. Comme il ne
cessaitde penser ˆ sa bien-aimŽe, il lui parut tout naturel que son confi-
dent nÕežtpas dÕautreprŽoccupation. Et il rŽpondit par un Çnon Èmaus-
sade, de la t•te.

ÐApr•s lÕalgaradedÕhier,cÕŽtait̂ prŽvoir, reprit Landry Coquenard.
Cette pauvre enfant, encore Žmue sans doute, aura jugŽ prudent de de-
meurer chez elle aujourdÕhui.

ÐTiens ! sÕŽcriaValvert ; dŽjˆ ˆ moitiŽ consolŽ, je nÕavaispas pensŽ ˆ
cela ! Par Dieu, tu dois avoir raison, Landry, et tu as trouvŽ du premier
coup la raison la plus plausible. Figure-toi que je mÕŽtaismis dans
lÕespritque cÕŽtait̂ cause de moi, et pour me dŽrouter, quÕelleavait
changŽ ses habitudes.

ÐCÕestune fille sage et prudente, rŽpŽta Landry Coquenard, mais ce
nÕestpas une prude sotte. Vous vous •tes mis bien inutilement martel en
t•te, monsieur. Cette fille-lˆ, et je ne crois pas me tromper, nÕuserapoint
de ruse et de feinte si vous avez le malheur de lui dŽplaire. Elle vous dira
tr•s simplement et tr•s franchement quÕellenÕŽprouveaucun sentiment
pour vous et vous priera de ne plus songer ˆ elle, de ne plus vous occu-
per dÕelle.Voilˆ ce quÕellefera monsieur, jÕendonnerais ma t•te ˆ cou-
per ; et elle ne sÕen ira pas changer ses habitudes pour vous Žviter.

ÐLandry, tu me mets du baume dans le cÏur. DŽcidŽment cÕestune
vraie chancepour moi de tÕavoirrencontrŽ, et je ne suis quÕunniais ! rŽ-
pliqua Valvert qui passait instantanŽment du dŽcouragement le plus
profond ˆ une joie bruyante.

ÐVous nÕ•tespas un niais, monsieur, et vous le savez bien. Vous avez
seulement lÕesprittroublŽ parce que vous aimez ardemment, profondŽ-
ment, sinc•rement, comme peut faire un noble cÏur qui sÕestdonnŽ tout
entier.

ÐTout entier, Landry, tu lÕasbien dit ! Ajoute : et pour toujours, jusque
par delˆ la mort.

Et ceci Žtait lancŽ sur un ton tel que Landry Coquenard tressaillit et
apr•s lÕavoir considŽrŽ une seconde, songea, ˆ part lui:

ÇCelui-lˆ ne ment pas. CÕestbien pour toujours et jusque par delˆ la
mort quÕilsÕestdonnŽ. Celui-lˆ mourra peut-•tre de son amour sÕilnÕest
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pas partagŽ, mais il ne se reprendra jamais. Allons, allons, ma petite Flo-
rence seraheureuse avec luiÉ Car si elle ne lÕaimedŽjˆ, il est impossible
quÕunamour aussi pur, aussi puissant que celui-lˆ ne soit pas payŽ de re-
tour. Laissons faire le temps.È

Et tout haut :
ÐJe gage que vous la reverrez demain.
ÐJe le crois, Landry. Je lÕesp•re.
ÐBon, puisque nous sommes dÕaccord,ne vous laisserez-vous pas ten-

ter par cet appŽtissant p‰tŽ et cette volaille dodue?
Valvert jeta un coup dÕÏil sur la table. Son appŽtit se rŽveilla du coup.
ÐMa foi oui, dit-il.
Et il sÕinstalla.Et Landry Coquenard, qui le servait avec une attention

qui ne se dŽmentit pas un instant, put constater que les Žmotions vio-
lentes par lesquelles le faisait passer cet amour qui Žtait toute sa vie, ne
lui faisaient pourtant pas perdre un coup de dent pour cela.Et il nÕenfut
pas mŽcontent du tout.

Apr•s Valvert, ce fut au tour de Landry Coquenard de se rŽgaler des
restes plantureux de son ma”tre. Apr•s quoi, ils se remirent ˆ bavarder
comme de vieux amis. Et, naturellement, ils parl•rent encore, toujours,
de la jolie Muguette. Ils parl•rent aussi de cette place que Valvert Žtait
bien dŽcidŽ ˆ chercher sans lÕattendrechez lui, comme il faisait depuis
trop longtemps.

En bavardant, Valvert sÕaper•utsoudain que Landry Coquenard Žtait
toujours recouvert Ð si on peut dire Ð de ses affreuses guenilles.

ÐVentrebleu ! fit-il, tu ne peux rester ainsi. Ouvre le tiroir de cette
table.

ÐCÕest fait, monsieur.
ÐPrends quelques pistoles dans la bourse qui sÕytrouve, va-t-en ˆ la

friperie ici pr•s, aux Halles, et choisis-toi un Žquipement complet
dÕŽcuyer. Va.

Landry Coquenard prit quatre ou cinq pi•ces dÕoret partit en h‰te,
tout heureux de troquer ses innombrables loques contre un v•tement
confortable.

Il nÕyavait pas cinq minutes quÕil Žtait parti lorsquÕonfrappa ˆ la
porte.

ÐEntrez ! cria Valvert sans se dŽranger.
La porte sÕouvrit.Un colosseparut sur le seuil. CÕŽtaitdÕAlbaran.Il pa-

ra”t quÕilavait terminŽ son enqu•te. Sur le seuil, il sÕinclinadans un salut
empreint dÕune noble courtoisie, et avec son lŽger accent, pronon•a:

103



ÐCÕestbien ˆ monsieur le comte Odet de Valvert que jÕailÕhonneurde
mÕadresser?

ÐË lui-m•me, monsieur, rŽpondit Valvert, qui sÕŽtaitlevŽ, assezsur-
pris de la visite inopinŽe de cet inconnu. Surprise quÕilse garda bien de
laisser voir, dÕailleurs.

Et tout aussit™t, il invita poliment :
ÐVeuillez entrer, monsieur.
DÕAlbaran entra. Et il se prŽsenta lui-m•me, cŽrŽmonieusement:
ÐDon Cristobal de Albaran, comte castillan.
Odet de Valvert salua, avec cette gr‰cejuvŽnile qui lui Žtait propre, et,

dŽsignant lÕunique fauteuil pendant quÕil prenait une chaise:
ÐPrenez la peine de vous asseoir, monsieur le comte, dit-il.
Avec cette exquise politesse qui caractŽriseles Espagnols de pure race,

dÕAlbaransalua encore une fois, avant de prendre place dans son fau-
teuil. Avec une politesse non moins exquise,Valvert rendit salut pour sa-
lut et ne sÕassitsur sa chaise que lorsque le visiteur fut installŽ dans son
fauteuil. Et il attendit que le noble Žtranger expliqu‰t lÕobjet de sa visite.

DÕAlbaran avait les mani•res courtoises dÕun parfait gentilhomme,
quÕilŽtait du reste.Ce colossenÕavaitpas un physique antipathique, bien
au contraire. Et, la mani•re amicale dont il considŽrait son h™teindiquait
quÕil venait animŽ des meilleures intentions.

Odet de Valvert nÕŽprouvaitpas la moindre inquiŽtude. Mais il Žtait
de plus en plus intriguŽ et ŽtonnŽ. Et, sans rien laisser para”tre de ses
sentiments intimes, il rendait salut pour salut, sourire pour sourire, com-
pliment pour compliment, et demeurait dans une prudente rŽserve. Ce
jeune homme se faisait honneur dÕavoirre•u les le•ons du chevalier de
Pardaillan. Il montrait lˆ quÕilavait profitŽ de cesle•ons, de fa•on ˆ faire
ˆ son, tour honneur ˆ son ma”tre. Il devait le montrer encore mieux dans
la suite.

ÐComte, entama dÕAlbaran,je suis au service dÕuneillustre princesse
Žtrang•re qui mÕafait le tr•s grand honneur de me dŽp•cher vers vous
en ambassadeur.

Valvert sÕinclina une fois de plus et attendit la suite. DÕAlbaran reprit:
ÐMa noble ma”tresseet moi nous nous sommes, par hasard, trouvŽs,

hier matin, dans la rue Saint-HonorŽ. Le hasard nous a donc rendus tŽ-
moins des prouessesque vous y avez accomplies. Sauver la vie au roi,
arracher un pauvre diable aux gens de M. le marquis dÕAncre,qui ne
sont pas prŽcisŽment endurants, voler au secours dÕunejeune fille vio-
lentŽe par un goujat indigne du nom de gentilhomme, tenir t•te ˆ vous
seul ˆ cinq gentilshommes du m•me marquis dÕAncre,en blesserquatre
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et mettre le cinqui•me en fuite, la princesse,ma noble ma”tressea vu tout
cela et elle sÕestprise dÕunebelle admiration pour le preux que vous •tes.
Et cÕest cette admiration quÕelle mÕa chargŽ de venir vous exprimer.

ÐMonsieur, fit Valvert, plus que jamais sur la rŽserve, car il
nÕentrevoyaitpas o• lÕŽtrangervoulait en venir, veuillez adresser mes
humbles remerciements ˆ la princesse, votre noble ma”tresse, pour le
grand honneur quÕelleme fait. Honneur qui mÕestdoublement prŽcieux,
exprimŽ quÕilest par un aussi courtois interpr•te que vous. Mais, mon-
sieur, je ne mŽrite pas tous les compliments que vous me prodiguez. Je
nÕŽtaispas seul dans ma lutte contre les cinq spadassins du sieur
Concini.

ÐJesais, je sais,monsieur, jÕŽtaislˆ, jÕaivu. Ma ma”tressea vu, elle aus-
si. Et son admiration pour vous nÕenest nullement diminuŽe. Ë telles en-
seignes quÕellemÕachargŽ de vous remettre ce petit joyau comme une
marque de la haute estime en laquelle elle tient votre valeur, et que je
vous supplie dÕaccepter en son nom.

En disant cesmots, il prŽsentait une superbe agrafe de diamants. Val-
vert la prit, non sansavoir estimŽ les magnifiques pierres du coin de lÕÏil
et en disant dÕun air dŽgagŽ:

ÐJene ferai certespas ˆ cette illustre princesse lÕinjurede refuser le tŽ-
moignage dÕestime quÕelle veut bien me donner.

ÐLa princesse, continua dÕAlbaran, aime ˆ sÕentourer dÕhommes
jeunes, forts, vaillants et rŽsolus comme vous, monsieur. Et si dÕaventure
il vous convenait dÕentrer̂ son service je puis vous assurer que vous se-
riez accueilli avec toute considŽration qui est due ˆ un brave tel que
vous. Et vous pourriez considŽrer que votre fortune est faite du coup.

Pour le coup, Valvert Žtait fixŽ. Ce mot de fortune, comme bien on
pense, lui fit dresser lÕoreille.Il chercha dans son esprit la rŽponse qui
convenait. DÕAlbarancrut sansdoute quÕilhŽsitait. Il ne lui laissa pas le
temps de formuler cette rŽponsequi, dans lÕŽtatdÕesprito• il se trouvait,
ne pouvait •tre quÕune acceptation pure et simple, et il se h‰ta dÕajouter:

ÐSans compter que la princesse est puissante, monsieur, tr•s puis-
sante.Assezpuissante pour dŽfendre sesgentilshommes, m•me contre le
tout-puissant marquis dÕAncre.Vous ne paraissez pas vous douter que
vos exploits dÕhieront fait un bruit Žnorme. Vous avez sauvŽ le roi. Et
vous avez insultŽ, frappŽ, dans la personne de sesgentilshommes, le fa-
vori, lÕhommequi gouverne ce pays, o• il est plus ma”tre que le roi, qui
nÕestquÕunenfant dÕailleurs.On ne parle que de cela. On dit que M. le
marquis dÕAncre est furieux et jure quÕil aura votre t•te.
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Il aurait pu se dispenser dÕendire si long et de chercher ˆ intimider ;
Valvert, dŽjˆ dŽcidŽ,sourit de la manÏuvre. Et comme sarŽsolution Žtait
prise, sans ruser, allant droit au but, il rŽpondit :

ÐVos offres tombent ˆ merveille, monsieur : je cherchaisprŽcisŽmentˆ
prendre du service dans quelque illustre maison. Cependant, avant que
de discuter les conditions que vous •tes chargŽ de me faire, il est deux
points essentiels, pour moi, qui doivent •tre rŽglŽs avant tout.

ÐVoyons les deux points.
ÐPremi•rement, je dŽsire conna”tre le nom de cette princesseŽtrang•re

qui me fait lÕhonneur de sÕintŽresser ˆ moi.
ÐDŽsir on ne peut plus naturel, monsieur. Il sÕagitde Mme la duchesse

de Sorrient•s, princesse souveraine dÕAvila,cousine de sa MajestŽ le roi
Philippe troisi•me.

Et dÕAlbaran salua gravement, comme si les augustes personnages
dont il venait de prononcer les noms avaient ŽtŽprŽsents.Ce qui fait que
Valvert secrut obligŽ de saluer aussi. Ce quÕilfit avecgravitŽ. Ce nom de
duchessede Sorrient•s, que dÕAlbaranne pronon•ait quÕavecun respect
qui approchait de la vŽnŽration, lui Žtait parfaitement inconnu. Peu lui
importait, dÕailleurs. Il continua :

ÐSecondement,je dois vous avertir dÕavance,en toute loyautŽ, que je
suis bon et fid•le sujet du roi de France.Si Mme la duchessede Sorrient•s
qui, en sa qualitŽ dÕŽtrang•re,nÕestpas tenue dÕavoir les m•mes scru-
pules que moi, entreprend quoi que ce soit contre le roi de France, je dŽ-
clare que je quitte immŽdiatement son service et deviens son ennemi.

En disant cesmots, Valvert fixait avec insistance son regard clair sur le
regard de feu du comte dÕAlbaran.Celui-ci, dÕailleurs,soutint ce regard
avec la sŽrŽnitŽ la plus parfaite et rŽpondit aussit™t, sans hŽsiter:

ÐCeci est un langage qui nÕapas lieu de me surprendre de la part dÕun
brave et loyal gentilhomme comme vous. Soyez donc rassurŽ, comte. Il
nÕentrepas dans les intentions de Mme la duchessedÕentreprendrequoi
que ce soit contre le roi de France. Au contraire.

On ne pouvait douter de sasincŽritŽ.RassurŽsur cepoint, important ˆ
ses yeux, Valvert continua, toujours sans feinte ni dŽtours :

ÐVoyons vos conditions, maintenant.
ÐMme la duchessesÕestrŽservŽde vous les faire conna”tre elle-m•me.

Pour ma part, je ne puis vous dire quÕunechose: la duchesseest fabuleu-
sement riche et dÕunegŽnŽrositŽplus que royale. Je puis vous assurer
dÕavanceque les conditions quÕellevous fera, elle, dŽpasseront tout ce
que vous avez pu r•ver.

Il se leva, aussit™t imitŽ par Valvert. Et avec un sourire engageant:
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ÐQuand vous pla”t-il, monsieur le comte, de vous rendre ˆ lÕh™telde
Sorrient•s que vous trouverez au fond de la rue Saint-Nicaise ?

Valvert fut sur le point de sÕŽcrier: ÇTout de suite ! È Mais se
retenant :

ÐJe me tiens aux ordres de Mme la duchesse de Sorrient•s, dit-il.
ÐNous sommes aujourdÕhui mercredi. Voulez-vous vendredi, ˆ sept

heures du soir ?
ÐApr•s-demain, vendredi, ˆ sept heures du soir, je frapperai ˆ la porte

de lÕh™tel de Sorrient•s, promit Valvert.
DÕAlbaranacquies•a dÕunsigne de t•te. Il ne seretira pas encore.Avec

une grande amabilitŽ, il complimenta encore :
ÐJÕesp•revous avoir bient™tcomme compagnon. Je mÕenrŽjouis et

mÕenfŽlicite dÕavance,de tout mon cÏur, car jÕŽprouvela plus grande
admiration pour votre force prodigieuse.

ÐCompliment dÕautantplus prŽcieux que vous devez •tre vous-m•me
douŽ dÕune force peu commune, retourna Valvert en saluant
cŽrŽmonieusement.

ÐOui, fit dÕAlbaranavec une fausse modestie et en jetant un regard
complaisant sur ses biceps monstrueux, je suis dÕunebelle force, moi
aussi.Avant de vous quitter, comte, je tiens ˆ vous assurerque vous avez
un air qui me revient tout ˆ fait. Quand vous serezdes n™tres,je me ferai
un honneur et un plaisir de me mettre tout ˆ votre disposition pour les
petits services quÕun ancien peut rendre ˆ un nouveau.

ÐJe vous rends mille gr‰ces,comte, remercia Valvert, tout lÕhonneur
sera pour moi, et tout le profit.

Ils Žtaient sinc•res tous les deux. Sinc•res et cÕesttout. Entre eux, il nÕy
eut aucun de ces Žlans de sympathie qui sont le prŽlude des grandes
amitiŽs. DÕAlbaranne sortit pas un instant de sa politesse cŽrŽmonieuse.
Et Odet de Valvert, toujours sur la rŽserve, conforma rigoureusement
son attitude ˆ la sienne.

Sur le seuil de la porte, dÕAlbaranreprit lÕinterminablesŽrie des com-
pliments, Valvert les lui remit avecusure et de son air le plus aimable. Ils
sequitt•rent les meilleurs amis du monde. En apparencedu moins. Mais
quand la porte se fut refermŽe sur dÕAlbaran,Valvert, en Žcoutant son
pas lourd qui faisait trembler lÕescalier,en le descendant, fit cette
rŽflexion :

ÐIl mÕaaccablŽde protestations dÕamitiŽet il a oubliŽ de me tendre la
main avant de me quitter.

Et r•veur, un indŽfinissable sourire aux l•vres :
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ÐIl est vrai que jÕaicommis le m•me oubli de mon c™tŽ.Est-cebien un
oubli de ma part ?É Heu !É Ce noble hidalgo nÕapourtant rien
dÕantipathique,et il sÕestconduit envers moi en gentilhomme accompli.
NÕimporte,je sensque nous ne seronsjamais amisÉ si nous ne devenons
pas ennemis.
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Chapitre13
LES PETITS SECRETS DE LANDRY COQUENARD

Odet de Valvert haussales Žpaulesavec insouciance et se dirigea vers la
table sur laquelle il avait, avec un geste de superbe indiffŽrence, dŽposŽ
lÕagrafeen diamants quÕildevait ˆ la munificence de la duchessede Sor-
rient•s. Il prit le magnifique joyau, lÕadmirasur toutes sesfacesavec une
joie puŽrile. Et, en lÕadmirant, son esprit battait la campagne.

ÇVentrebleu ! se disait-il, tiendrais-je enfin dans la main lÕuniqueche-
veu de Mme la Fortune ? Que la peste mÕŽtouffesi je suis assezbŽl”tre
que de le laisser me glisser entre les doigts. Non, par la fi•vre et la peste,
si cÕestlui que je tiens, je ne le l‰cheraiplus ! En tout cas,ce joyau, ˆ lui
seul, reprŽsenteune petite fortune. Malepeste, cette duchessede Sorrien-
t•s est donc bien riche, quÕellepeut se permettre de faire un pareil prŽ-
sent au premier venu ?É È

Et r•veur :
ÇQuÕest-ceque cette duchesse de Sorrient•s, princesse souveraine,

cousine de sa MajestŽ Philippe III dÕEspagne?É JenÕaijamais entendu
prononcer ce nom par personne. Une espagnole!É Heu !É È

Et, se morigŽnant lui-m•me :
ÇDiantre soit de moi, vais-je me mettre ˆ faire la petite bouche, main-

tenant ?É Puisque les princes fran•ais ne veulent pas de moi et puisquÕil
me faut gagner ma vie, force mÕestbien de prendre du service chez un
Žtranger. DÕailleurs,je me suis rŽservŽ de reprendre ma libertŽ en cas
dÕentreprises contre le roi, je puis donc avoir la conscience en repos.È

Comme il en Žtait lˆ de sesrŽflexions, Landry Coquenard rentra. DÕun
coup dÕÏil rapide, Valvert lÕinspectades pieds ˆ la t•te, et il dŽtailla ˆ
haute voix :

ÐSolide costume dÕexcellentdrap des Flandres, fortes bottes mon-
tantes, bonne casaquede cuir, grand manteau capable de braver pluie et
temp•teÉ Tu es superbe, ma foi, et pour un peu je ne tÕauraispas
reconnu.
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ÐJe craignais que Monsieur le comte me reproch‰tdÕavoir fait trop
grandement les choses,fit Landry Coquenard en se rengorgeant sous les
compliments re•us, et peut-•tre aurais-je pu me montrer un peu plus mŽ-
nager de vos deniersÉ

ÐMais non, mais non, rassura Valvert, il faut ce quÕil faut, que diable!
Et, laissant Žclater sa joie:
ÐDÕailleurs,nous avons du nouveau. En ton absence,la fortune est

rentrŽe ici. Regarde-moi ce joyau, Landry, quÕen dis-tu?
Landry Coquenard prit lÕagrafeque lui tendait Valvert, la considŽra

dÕunÏil connaisseur, en faisant entendre un sifflement dÕadmiration.Et,
la lui rendant, dŽclara sentencieusement:

ÐJedis, monsieur, quÕunorf•vre point trop voleur vous donnera bien
cinq mille livres en Žchange de ces pierres, quand vous voudrez.

ÐTu crois ?
ÐJÕensuis sžr, monsieur. Peut-•tre m•me ajoutera-t-il cinq cents livres

de plus. Oh ! je mÕyconnais et vous pouvez vous fier ˆ moi. Mais vous
avez parlŽ de fortune, monsieur. Cinq mille livres, cÕestune somme assez
rondelette, jÕenconviens. Ce nÕestpourtant pas cequÕunhomme de votre
rang peut appeler la fortune. Il y a donc autre chose de plus ?

ÐIl y a, rŽvŽla joyeusement Valvert, que jÕentreau service dÕuneprin-
cesse Žtrang•re: la duchesse de Sorrient•s.

ÐLa duchessede Sorrient•s ! sursauta Landry Coquenard, qui devint
aussit™t tr•s attentif.

ÐTu la connais ? interrogea Valvert.
ÐMonsieur, fit Landry Coquenard, rŽpondant ˆ une question par une

autre question, ce nÕestpas cette duchessede Sorrient•s qui est venue ici
vous proposer elle-m•me dÕentrer ˆ son service, nÕest-ce-pas?

ÐNon, cÕestun gentilhomme de sa maison, lequel, avant tout, mÕare-
mis cette agrafe de la part de sa ma”tresse, rŽpondit Valvert assez ŽtonnŽ.

ÐCe gentilhomme, continua Landry Coquenard, nÕest-cepas un noble
Espagnol, un colosse v•tu dÕun splendide costume violet?

ÐTu le connais donc ?
ÐFigurez-vous, monsieur, que je lÕaivu sortir dÕici.Il est venu droit ˆ

moi, et il mÕadit : ÇTu es au service de M. le comte de Valvert. È Notez,
monsieur, quÕilnÕinterrogeaitpas. Il affirmait en homme tr•s sžr de ce
quÕildit. Alors, je nÕaipas hŽsitŽ un instant, et jÕairŽpondu en le regar-
dant droit dans les yeux : ÇNon, je ne suis pas au service de M. le comte
de Valvert. È

ÐQuelle idŽe ! fit Valvert. Et, se f‰chant:
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ÐAh •ˆ ! dr™le,est-ceque tu rougirais dÕavouerque tu es ˆ mon ser-
vice, par hasard ?

ÐVous ne le pensezpas,monsieur, dit Landry Coquenard en levant les
Žpaules sans fa•on. JÕairŽpondu non, simplement par mŽfiance instinc-
tive. Jeme mŽfie de tout le monde, monsieur, et je ne saurais trop vous
engager ˆ en faire autant. Quoi quÕilen soit, jÕairŽpondu non et je ne le
regrette pas, car, savez-vous ce que mÕarŽpondu ce noble hidalgo ? Il
mÕarŽpondu : ÇPourtant, tu asd”nŽ avec lui, hier, tu lÕassuivi chez lui et
tu y as passŽla nuit. ÈQuÕendites-vous, monsieur ? Il faut croire que cet
Espagnol sÕintŽressebeaucoup ˆ moi, puisquÕil sÕestdonnŽ la peine de
me suivre, ou de me faire suivre.

ÐVoilˆ qui est Žtrange, murmura Valvert, r•veur.
ÐOr, reprit Landry Coquenard, comme je suis un trop mince person-

nage pour quÕonprenne tant de peine ˆ mon sujet, jÕenconclus que cÕest
vous quÕon a suivi.

ÐParbleu ! expliqua Valvert, si on ne mÕavaitpas suivi, on nÕauraitpas
pu venir ici me faire les offres quÕonmÕafaites. CÕesttr•s simple. Enfin,
que te voulait-il, cet Espagnol ?

ÐIl mÕa proposŽ dÕentrer au service de Mme la duchesse de Sorrient•s.
ÐToi aussi ?
ÐIl para”t quÕelle monte sa maison, fit Žvasivement Landry

Coquenard.
ÐEt quÕas-turŽpondu ? demanda Valvert en lÕobservantdu coin de

lÕÏil.
ÐComment, ce que jÕairŽpondu ! Ah ! monsieur, voilˆ une question

qui me chagrine ! protesta Landry Coquenard, qui prit une voix affreuse-
ment nasillarde.

Et, dÕun air tr•s digne:
ÐMais jÕai refusŽ, monsieur, jÕai refusŽ comme il me convenait,

puisque jÕai lÕhonneur dÕ•tre ˆ vous.
ÐLa raison est bonne, fit Valvert, apr•s un court silence.Mais, Landry,

il faut cependant bien te dire que je ne tÕenvoudrais aucunement si tu
quittais le service dÕunpauvre diable tel que moi pour le service de cette
duchesse qui est, para”t-il fabuleusement riche.

ÐJene dis pas non. Mais, monsieur, quand vous me conna”trez mieux,
vous saurez que quand Landry Coquenard sÕestdonnŽ une fois, ni pour
or ni pour argent, il ne se reprend plus.

Ceci Žtait prononcŽ avec simplicitŽ, sur un ton de sincŽritŽ auquel il
Žtait impossible de se mŽprendre.
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ÐTu es un brave gar•on, Landry, fit Valvert, vaguement attendri. Je
nÕoublieraipas ton dŽsintŽressementet la marque dÕattachementque tu
viens de me donner.

Or, il nous faut dire ici que Landry Coquenard nÕavaitpas dit toute la
vŽritŽ ˆ Odet de Valvert. Il Žtait parfaitement exact que dÕAlbaran lui
avait proposŽ dÕentrerau service de la duchessede Sorrient•s. Parfaite-
ment exact quÕilavait refusŽ. Mais lÕentretienne sÕŽtaitpas terminŽ lˆ. Il
avait eu une suite. CÕestcette suite que Landry Coquenard avait cru de-
voir cacher ˆ son ma”tre et que nous devons, nous, faire conna”tre au
lecteur.

Sans se laisser dŽmonter par ce refus dÕAlbaran avait rŽpondu:
ÐMa ma”tresse tient ˆ te voir. Elle tÕattendrademain matin, ˆ neuf

heures, ˆ son h™telqui est situŽ au fond de la rue-Saint-Nicaise. Tu frap-
peras trois coups ˆ la petite porte en cul-de-sac et tu prononceras ce
nom : La Gorelle.

ÐLa Gorelle ? avait sursautŽ Landry Coquenard, qui Žtait bien loin de
sÕattendre ˆ entendre prononcer ce nom.

Sans relever cette exclamation, dÕAlbaran avait continuŽ, avec son
calme accoutumŽ:

ÐMa ma”tressedŽsire sÕentretenirau sujet dÕunenfant que tu fis bapti-
ser jadis, ˆ qui tu donnas le nom de Florenza, et que tu confias ensuite ˆ
une femme qui senommait prŽcisŽmentLa Gorelle. Jete prŽviens que de
ta visite et de lÕentretienque tu auras avec la duchesse,dŽpendent la for-
tune et le bonheur de cette enfant. CÕest̂ toi de voir ce que tu veux faire
pour elle.

MalgrŽ la stupeur qui le submergeait, Landry Coquenard nÕavaitpas
hŽsitŽ un seul instant, et il avait promis :

ÐPar le nombril de BelzŽbuth, d•s lÕinstantquÕilsÕagitde la fortune et
du bonheur de lÕenfant,nulle puissancehumaine ne pourra mÕemp•cher
dÕ•tre exact au rendez-vous que vous mÕassignez.

DÕAlbaranavait souri, de lÕairdÕunhomme qui Žtait sžr dÕavancede la
rŽponse quÕonallait lui faire et, sansajouter un mot, il Žtait parti de son
pas lourd et tranquille de colosse.

Landry Coquenard Žtait restŽ plantŽ au milieu de la rue, tout ŽberluŽ,
quelque peu inquiet, et se posant une multitude de points
dÕinterrogationauxquels il ne parvenait pas ˆ se faire des rŽponsessatis-
faisantes.Enfin il sÕŽtaitsecouŽet sÕŽtaitengouffrŽ dans lÕallŽede samai-
son en grommelant :

ÐJeserai fixŽ demain matin, car, ˆ moins que je ne passede vie ˆ trŽ-
pas dans la nuit, jÕiraivoir cette duchessede Sorrient•s qui me para”t en
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savoir bien longÉ Et il faudra bien quÕelle vide son sacÉ Et si,
dÕaventure,jÕentrevoisune menace contre lÕenfant,il faudra compter
avec moiÉ Et Dieu merci, je ne suis point trop manchot encore, ni
dÕesprit trop obtus.

En effet, le lendemain matin, pendant que Valvert battait le quartier
dans lÕespoirdÕapercevoirde loin celle quÕilaimait, Landry Coquenard,
sansrien dire, sÕenallait frapper ˆ la petite porte de lÕh™telSorrient•s qui
lui avait ŽtŽdŽsignŽepar dÕAlbaran.Et la porte sÕouvritd•s quÕiležt pro-
noncŽ le nom de La Gorelle.

Dans le somptueux vestibule o• il attendait non sans quelque impa-
tience dÕ•treadmis devant cette duchessede Sorrient•s qui avait voulu le
voir, il entendit soudain une voix mielleuse murmurer derri•re lui :

ÐSainte Thomasseme soit en aide, mais cÕestLandry Coquenard que
je vois lˆ !

ÐLa Gorelle ! sÕŽcria Landry Coquenard, stupŽfait.
ÐMoi-m•me, rŽpliqua la mŽg•re avec sagrimace quÕellejugeait la plus

engageante.
Et tout aussit™t:
ÐJeme rŽjouis de tout mon cÏur de voir que tu as ŽchappŽˆ cesmau-

vais gar•ons qui te menaient pendreÉ Car ils te voulaient pendre,
pauvre Landry, et tu ne peux pas te figurer quelle peine jÕaiŽprouvŽe
quand je tÕaivu dans cette terrible situationÉ Car je tÕaivuÉ jÕaieu la
douleur de te voirÉ Ah ! tu Žtais loin dÕavoirla mine conquŽrante que je
te vois en ce momentÉ JŽsus! je me souviendrai toute ma vie de la
pauvre mine piteuse que tu faisais ! JÕenai encore bien de laÉ de la
peine. JÕen suis encore toute bouleversŽe.

Elle disait quÕellese rŽjouissait dÕunair larmoyant et lugubre qui indi-
quait clairement quÕelleŽtait navrŽe de le retrouver sain et sauf. Par
contre, une joie mauvaise pŽtillait dans sesyeux torves quand elle rappe-
lait dans quelle situation critique elle lÕavaitvu et quand elle parlait de la
peine quÕelleavait soi-disant ŽprouvŽe.Landry Coquenard ne sÕymŽprit
pas un instant, dÕailleurs.

ÐOui, je sais de quelle affection toute spŽciale tu veux bien mÕhonorer.
Elle aussi, elle per•ut tr•s bien lÕironieque Landry Coquenard ne se

donnait pas la peine de voiler. Elle ne sourcilla pas. De son m•me air
doucereux, elle renchŽrit :

ÐCÕest tout naturel. Ne sommes-nous pas de vieux amis?
Et, baissant les yeux, sÕeffor•ant de rougir, elle minauda:
ÐJenÕoubliepas, moi, quÕunsentiment tr•s tendre nous a unis il y a de

cela bien longtemps. JenÕoubliepas que tu as ŽtŽle premier homme qui
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mÕatenue, vierge ignorante et pure, dans tes bras. Ah ! Landry, Landry,
est-ce quÕune femme peut oublier son premier amour!

ÇVieille guenon ! songea Landry Coquenard, vieille r™tisseusede
manches ˆ balais, qui essaiede me faire croire que jÕaiŽtŽ le premier !
Comme si je ne savais pas quÕonpourrait lever une compagnie, rien
quÕavec ceux qui mÕont prŽcŽdŽ! È

Et, tout haut, avec une certaine rudesse:
ÐOr •ˆ ! que fais-tu ici ! toi ?
ÐMais je suis chez moi, ici ! sÕŽcria La Gorelle. Et avec orgueil:
ÐJesuis au service de SonAltesse. Jesuis au service de la lingerie. Ah !

cÕestune vraie bŽnŽdiction pour moi, dÕ•treentrŽeau service dÕuneprin-
cesseaussi riche et aussi gŽnŽreuseque Son Altesse. Depuis quelques
jours que je la connais, jÕaimis plus dÕargentde c™tŽque je nÕenai Žcono-
misŽ en vingt ans. Que cela dure seulement un an, et je puis me retirer,
mÕen aller vivre de mes rentes dans une maison ˆ moi ˆ la campagne.

Elle aurait pu continuer longtemps ainsi. Mais, ˆ ce moment,
dÕAlbaran parut. La Gorelle oublia instantanŽment Landry Coquenard,
plongea dans sa rŽvŽrence la plus humble, se coula vivement vers la
porte la plus rapprochŽe et disparut comme par enchantement. Landry
Coquenard ne fit pas attention ˆ cette fuite rapide. Il se disait :

ÇAh ! La Gorelle est au service de cette duchesseˆ qui tout le monde
ici donne le titre dÕAltesse! Voilˆ qui mÕexpliquequÕellesoit instruite de
choses que je pensais ignorŽes de tout le monde.È

Et il suivit, sans mot dire, dÕAlbaran qui lui faisait signe. Au bout
dÕuneheure environ, il sortit de lÕh™telde Sorrient•s et reprit le chemin
de la rue de la Cossonnerie. Il faut croire quÕilsÕŽtaittr•s bien entendu
avec lÕŽnigmatique duchesse de Sorrient•s, car il paraissait radieux.

Quelques instants plus tard, le comte de Valvert rentrait ˆ son tour.
Pasplus que la veille, il ne sÕaper•utque Landry Coquenard avait profitŽ
de son absencepour sortir de son c™tŽ.Lui aussi, il Žtait radieux. Seule-
ment, lui, il ne se fit pas faute dÕŽtalersa joie et de dire dÕo• elle
provenait.

ÐLandry, sÕŽcria-t-ilen entrant, je lÕaivue ! Elle a daignŽ mÕadresserun
sourire. Vive la vie ! Landry, jÕai de la joie et du soleil plein le cÏur !

ÐElle y viendra, monsieur, dŽclara sentencieusementLandry Coque-
nard, je vous dis quÕelle y viendra.

ÐË quoi, Landry ?
ÐË vous aimer, par les tripes de BelzŽbuth ! Mais dites-moi, monsieur,

lui avez-vous parlŽ, cette fois-ci ?
ÐJe nÕai pas osŽ lÕaborder, avoua piteusement Valvert.
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Cette extraordinaire timiditŽ amena un sourire sur les l•vres de Lan-
dry Coquenard. Il songea, vaguement attendri :

ÇCornes de BelzŽbuth, voilˆ un honn•te homme ! Si, ˆ vingt ans,
jÕavaisrencontrŽ un ma”tre comme celui-lˆ, je ne serais pas le sacripant
que je suis devenu depuis ! È

Et tout haut, avec le plus grand sŽrieux :
ÐPourtant, il vous faudra bien prendre votre courage ˆ deux mains et

en venir lˆ un jour ou lÕautre.Car enfin, monsieur, si vous demeurez
Žternellement muet, vous ne serez jamais fixŽ.

ÐCÕestvrai, convint Valvert, mais avant que de me dŽclarer, encore
convient-il de savoir si les conditions que me fera, demain, cette du-
chessede Sorrient•s, seront suffisantes pour me permettre de faire tenir ˆ
ma femme le rang qui convient ˆ la comtessede Valvert. Voyons, Lan-
dry, toi qui es un homme dÕexpŽrience,penses-tu quÕunmŽnage puisse
vivre convenablement avec cinq cents livres par mois ?

ÐSix mille livres par an ! Avec cela, vous tiendrez un rang fort hono-
rable, monsieur. M•me si le ciel vous accorde une nombreuse
progŽniture.

ÐOui, cÕestbien ce que je pensais. Il me faudra donc demander cette
somme ˆ la duchessede Sorrient•s. Mais voilˆ, ne va-t-elle pas pousser
les hauts cris et trouver mes prŽtentions exorbitantes?

ÐNÕencroyez rien, monsieur. Le signor Concini, quÕonappelle mainte-
nant M. le marquis dÕAncre,donne mille livres par an ˆ sesestafiers. Ë
vous seul, vous valez dix de cesbraves ; donc, vous valez dix mille livres
pour le moins.

ÐTu exag•res, sourit Valvert en toute sincŽritŽ.
ÐNon pas, monsieur, protesta Landry Coquenard, aussi sinc•re et aus-

si convaincu, je suis encore au-dessous de la vŽritŽ. DÕailleurs,si vous
voulez mÕencroire, vous vous garderez de faire des conditions vous-
m•me. Je me suis informŽ de cette duchesse de Sorrient•s. Il para”t
quÕelleest rŽellement immensŽment riche. Avec cela dÕunegŽnŽrositŽ
extravagante. Voyez-la venir, monsieur, laissez-la parler, sÕengager.JÕai
dans lÕidŽeque vous nÕaurezpas lieu de le regretter et les conditions
quÕellevous fera, elle, seront fort au-dessus de celles que vous feriez,
vous.

ÐTelle Žtait bien mon intention, confessa Valvert. Et rŽsolument :
ÐDemain, je serai fixŽ. Apr•s-demain, si les chosesvont au grŽ de mes

dŽsirs, je demanderai ˆ la jolie Muguette si elle veut bien devenir ma
femme.
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ÐEt dans un mois, la noce sera cŽlŽbrŽe,affirma Landry Coquenard
avec un accent dÕinŽbranlable conviction.

ÐLe ciel tÕentende, soupira Odet de Valvert.
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Chapitre14
VALVERT SE MONTRE HƒSITANT

Le reste de cette journŽe et la journŽe du lendemain, Valvert et Landry
Coquenard, nÕayantpour ainsi dire pas bougŽ de chez eux, se pass•rent
en propos ˆ peu pr•s semblables. Valvert, rŽservŽ ˆ lÕextr•me,comme
tous les timides, Valvert qui ne connaissait gu•re ˆ Paris que les deux
Pardaillan auxquels il nÕavaitjamais osŽseconfier, Valvert nÕarr•taitpas
de bavarder depuis quÕil avait sous la main un confident.

Il est vrai que Landry Coquenard se montrait le plus complaisant des
confidents, sachant Žcouter avec une inaltŽrable patience des puŽrilitŽs
vingt fois rŽpŽtŽes.La vŽritŽ est que sÕilse montrait si attentif, cÕestque
Valvert lui parlait de Brin de Muguet. Et il avait, lui, une vŽritable adora-
tion pour celle que, dans son fond intŽrieur, il nÕappelaitjamais autre-
ment que ÇlÕenfantÈ ou la Çpetite È. Odet de Valvert ne se doutait pas
de cela. Il se figurait que lÕattentionde Landry Coquenard pr•tait ˆ ses
ressassages,venait de lÕaffectionreconnaissantequÕillui avait vouŽe. Et,
comme il Žtait lui-m•me dÕunnaturel tr•s tendre, portŽ ˆ sÕexagŽrer̂
lÕexc•sles servicesquÕonlui avait rendus, il lui savait un grŽ infini et sen-
tait se dŽvelopper en lui cette sympathie instinctive que, d•s le premier
abord, il avait ŽprouvŽe pour le pauvre diable.

DÕautrepart, comme Landry Coquenard accomplissait son service
avec une ponctualitŽ scrupuleuse et se montrait plein de dŽlicates inten-
tions, il en rŽsultait que lÕaccordŽtait parfait entre le ma”tre et le servi-
teur, et que tous deux Žtaient ŽgalementenchantŽslÕunde lÕautre.Si bien
que, au bout de cestrois jours de vie en commun, il leur semblait quÕils
seconnaissaientdepuis de longues annŽeset quÕilsne pourraient plus se
sŽparer.Ce qui nÕemp•chaitpas Landry Coquenard, ainsi quÕona pu le
voir, de garder ses petits secrets pour lui.

Le vendredi soir, ˆ lÕheureconvenue, Odet de Valvert, ˆ son tour, ve-
nait frapper ˆ la porte de lÕh™telSorrient•s. Seulement, lui, il frappait ˆ la
grande porte qui sÕouvritimmŽdiatement devant lui. Dans le grand ves-
tibule, ŽclairŽpar dÕŽnormestorch•res de bronze dorŽ, des soldats, lÕŽpŽe
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au c™tŽ,appuyŽs sur la hallebarde, veillaient devant chaque porte, im-
mobiles et raides comme des statues. Des huissiers, taillŽs en hercules,
circulaient silencieusement, graves et recueillis comme des fid•les dans
une Žglise, recevaient discr•tement les visiteurs nombreux malgrŽ
lÕheuretardive, et, selon le cas, les Žconduisaient prestement avec toutes
sortes de mŽnagements ou dÕŽgardsou, avec la m•me politesse onc-
tueuse particuli•re aux gens dÕƒglise,les conduisaient dans de vastes et
somptueuses antichambres o• ils attendaient dÕ•tre appelŽs. Et cela
sÕaccomplissaitdans un ordre parfait, discr•tement, poliment, mais avec
la cŽlŽritŽdes gensqui savent que le temps est prŽcieux et ne veulent pas
perdre le leur.

D•s son entrŽe, le comte Odet de Valvert fut, pour ainsi dire, happŽ
par un de ceshuissiers si merveilleusement stylŽs. Ë peine eut-il dŽclinŽ
son nom, quÕilfut conduit dans une petite pi•ce o• il demeura seul. D•s
son entrŽe, il avait ŽtŽŽbloui par le luxe prodigieux qui sÕŽtalaitautour
de lui.

ÐAh •ˆ ! sedisait-il en se raidissant, pour dissimuler lÕŽtonnementqui
le submergeait, me serais-je trompŽ ? Serais-je ici, au Louvre ? Des
gardes, des officiers, des gentilshommes, des pages,des huissiers, les la-
quais en quantitŽ innombrable ! Et ces meubles, ces tentures, ces tapis,
ces tableaux, ces objets dÕartentassŽsavec une prodigalitŽ inou•e. Oui,
par le ventrebleu, je suis ici au Louvre !

Il ne demeura peut-•tre pas une minute seul. Presque aussit™t
dÕAlbaranparut. Et il entama aussit™tlÕinterminable Žchangedes poli-
tessesraffinŽes. Odet de Valvert, sans sourciller, comme sÕilnÕavaitfait
que cela toute sa vie, rendit salut pour salut, compliment pour compli-
ment, sourire pour sourire.

ÐJevais avoir lÕhonneurde vous conduire moi-m•me pr•s de son Al-
tesse,qui vous attend dans sesappartements privŽs, dŽclara dÕAlbaran,
apr•s avoir enfin terminŽ ses politesses.

Il le prit famili•rement par le bras et lÕentra”na.Ils travers•rent plu-
sieurs sallesmeublŽesavec la m•me somptuositŽ extraordinaire. Odet de
Valvert, qui sesentait observŽpar son guide, montrait un visage impŽnŽ-
trable. Mais, malgrŽ son assurance,malgrŽ son apparente indiffŽrence,
son Žmerveillement allait en grandissant et il se disait :

ÐLÕItalie,lÕEspagne,la France, ont dŽversŽ ici leurs trŽsors dÕartles
plus rares, les plus prŽcieux ! JenÕauraisjamais supposŽquÕilfžt possible
dÕŽtalerun luxe pareil et avec quelle scienceincomparable, quel gožt im-
peccable,toutes cesrichessessont rangŽes! Jeme croyais au Louvre ! Par
Dieu, non, je suis ici tout bonnement dans la demeure du dieu Plutus.
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Les premi•res pi•ces quÕilsavaient traversŽesŽtaient encombrŽespar
une cohue Žtincelante de seigneurs, qui attendaient patiemment dÕ•tre
re•us. Lˆ, cÕŽtaitle bruit, le mouvement, la vie. Les suivantes se trou-
v•rent dŽsertes. Lˆ, cÕŽtaitle calme, le silence. Et ce calme, ce silence
Žtaient si pesants, si impressionnants, que dÕinstinct,sans savoir pour-
quoi, Valvert se mit ˆ marcher sur la pointe des pieds et baissa la voix
pour rŽpondre ˆ son compagnon, tout comme il lÕežtfait dans une Žglise.
Peut-•tre, sans sÕenrendre compte, subissait-il lÕinfluencedÕAlbaranqui
lui donnait lÕexemple.

Ils arriv•rent dans une petite pi•ce, sorte dÕoratoiremeublŽ avec une
simplicitŽ relative, doucement ŽclairŽpar des cires rosesqui, en seconsu-
mant, rŽpandaient dans lÕairun lŽger parfum, tr•s doux. Dans un fau-
teuil large et profond comme un tr™ne,une femme Žtait assise. Une
femme !É Un •tre de beautŽ prodigieuse, surnaturelle. Trente ans, ˆ
peine. V•tue dÕunerobe tr•s simple, sans aucun ornement, de fin lin
dÕuneŽblouissante blancheur. Pas de bijou, sauf ˆ un doigt, un petit
cercledÕormat, pareil ˆ une alliance. Les m•mes yeux larges et profonds,
dÕuneangoissante douceur, que nous avons dŽjˆ signalŽs. Des attitudes
dÕunesupr•me harmonie. La majestŽdÕunesouveraine. CÕŽtaitcette du-
chesse de Sorrient•s, dont nous nÕavons vu jusquÕici que les yeux.

DÕAlbaranvint se courber devant elle, comme il se fžt courbŽ devant
une reine et pronon•a :

ÐJÕailÕhonneurde prŽsenter ˆ Votre Altesse le seigneur comte Odet de
Valvert.

Ceci fait, il se retira discr•tement.
Odet de Valvert, plus Žbloui par la prestigieuse beautŽde cette femme

quÕilne lÕavaitŽtŽpar les richessesaccumulŽesdans cette fastueuse de-
meure, se courba avec cette gr‰cejuvŽnile qui lui Žtait propre et, se re-
dressant, attendit dans une attitude simple et digne quÕonlui adress‰tla
parole.

La duchesse de Sorrient•s fixa sur lui lÕŽclatprofond de ses magni-
fiques yeux noirs. Sur cette physionomie Žtincelante de loyautŽ, elle lut
lÕadmirationprofonde que sa vue causait. Cette admiration ne lui dŽplut
pas sansdoute, car quelque chose,comme une lueur de satisfaction, pas-
sa dans son regard. Et elle sourit. Elle sourit, et ce fut comme un Žblouis-
sement. Elle parla de sa voix harmonieuse qui enveloppait comme une
caresse,ˆ la fois si douce et si impŽrieuse, et elle alla droit au but, sans
sÕattarder ˆ des compliments, elle:

ÐMonsieur de Valvert, dit-elle, mon fid•le dÕAlbaranme dit que vous
•tes libre et tout disposŽ ˆ entrer ˆ mon service, si les conditions que je
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veux vous faire vous paraissent acceptables.Voici ce que je vous offre ;
une somme de cinq mille livres pour vous Žquiper convenablement
dÕabord; deux mille livres par mois, le logement et la table chez moi sÕil
vous pla”t de loger chez moi, toutefois ; tous vos frais payŽs en cas
dÕexpŽdition,et, ˆ la suite de chacune de ces expŽditions, une gratifica-
tion qui variera selon lÕimportancede cette expŽdition, mais dont vous
aurez lieu dÕ•tresatisfait, attendu que jÕaitoujours su me montrer gŽnŽ-
reuse envers ceux qui me servent bien. Cela vous para”t-il acceptable?

Odet de Valvert plia les Žpaulescomme assommŽ.On lui offrait deux
mille livres par mois, ˆ lui qui hŽsitait ˆ en demander cinq cents, tant ce
chiffre lui paraissait exorbitant. On conviendra quÕily avait de quoi •tre
Žbloui. DÕautantplus que, depuis quÕilavait mis les pieds dans ce mer-
veilleux h™tel,il allait dÕŽblouissementen Žblouissement. Il se remit vite
pourtant. Et, en toute sincŽritŽ, rŽpondit :

ÐCÕest trop, madame.
ÐMonsieur de Valvert, pronon•a gravement la duchessede Sorrient•s,

on ne saurait jamais payer trop cher les services dÕunhomme de votre
valeur. Vous acceptez donc?

ÐAvec joie, madame.
ÐBien. Et soyez tranquille, ceque je viens de vous indiquer nÕestquÕun

commencement. Tenez pour assurŽ que votre fortune est faite : je mÕen
charge.

ÐVous me voyez confus de tant de bontŽs, madame.
La duchesselui lan•a un de sesregards profonds. Elle le vit vibrant de

sincŽritŽ et dÕenthousiasme,pr•t ˆ se faire massacrer pour elle, dŽvouŽ
jusquÕˆla mort. Elle ne manifesta aucune joie. Elle garda son calme sou-
verain. Il semblait quÕelleŽtait habituŽe ˆ nÕavoirautour dÕelleque des
dŽvouements poussŽsjusquÕaufanatisme. Un de plus nÕŽtaitfait ni pour
lÕŽtonner, ni pour lÕŽmouvoir. Elle reprit:

ÐDÕAlbaranmÕafait part de la rŽserveque vous avez faite concernant
votre souverainÉ

Elle laissa la phrase en suspens, comme pour lui permettre de placer
son mot. Ou peut-•tre le sonder, car elle le fouillait jusquÕaufond de
lÕ‰mede son regard de flamme. Si acquis que parut Valvert, il rŽpondit
aussit™t:

ÐEn effet, madame, je nÕentreprendrai jamais rien contre mon roi.
CÕŽtaitprononcŽ avec une Žnergie qui ne permettait pas de conserver

le moindre doute sur sa fidŽlitŽ envers son roi. NŽanmoins, la duchesse
insista. Et, avec un sourire:
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ÐSi je vous demandais cela, vous renonceriez ˆ la fortune que je vous
offre ?

ÐSanshŽsiter, madame. Plut™tdemeurer gueux toute ma vie, que de
trahir mon roi. JÕajoute,madame, que non seulement je nÕentreprendrai
rien contre lui, mais encore je combattrai de toutes mes forces quiconque,
ˆ ma connaissance, entreprendra quoi que ce soit contre lui.

Ceci encore Žtait prononcŽ sur un ton qui ne laissait aucun doute sur
sa rŽsolution. La duchessecontinua de sourire, mais ne rŽpondit pas sur-
le-champ. ƒtait-elle f‰chŽeou satisfaite de la rŽponse? Valvert, qui
lÕobservaitavec attention, nÕauraitpu le dire, tant elle se montrait impŽ-
nŽtrable. Cependant, comme elle ne rŽpondait pas encore, il sÕinquiŽtaen
lui-m•me :

ÇOh ! elle voulait donc mÕemployercontre le roi !É Voilˆ bien ma
chance! Pour une fois que la fortune sÕoffrê moi pour tout de bon, je
suis obligŽ de lÕŽcarter! È

Enfin, la duchesse se dŽcida, et souriant toujours:
ÐNoble dŽsintŽressement,scrupules gŽnŽreux, qui vous font le plus

grand honneur, mais qui ne me surprennent pas de vous, qui me
prouvent simplement que je vous ai bien jugŽ, monsieur, et qui font que,
plus que jamais, je suis dŽsireusede vous attacher ˆ moi, assurŽeque je
suis de trouver en vous le m•me dŽvouement pour ma personne que
vous montrez pour votre roi, dit-elle.

Ces paroles firent rentrer la joie ˆ flots dans le cÏur de Valvert, qui
sÕinclinaen signe dÕassentiment.La duchessecontinua avec une gravitŽ
soudaine :

ÐRassurezvous, monsieur, je suis ici pour travailler de toutesmesforces
en faveurdu roi deFrance(elle insistait sur les mots que nous avons souli-
gnŽs). Je ne vous demanderai donc rien qui ne soit pour son service.
M•me quand cela nÕy para”tra pas.

ÐEn ce cas, disposez de moi, madame, comme bon vous lÕentendrez.
Vous trouverez en moi fidŽlitŽ et dŽvouement absolus.

ÐJe le sais, fit gravement la duchesse.
Elle se tourna vers une petite table qui se trouvait ˆ portŽe de sa main,

griffonna quelques lignes et frappa sur un timbre. Ë cet appel, dÕAlbaran
parut et se tint immobile pr•s de la porte. SanssÕoccuperde lui, elle se
retourna vers Valvert :

ÐJevous ferai conna”tre en temps et lieu ce que jÕattendsde vous, dit-
elle. En attendant, vous serez attachŽ ˆ ma personne et vous nÕaurez
dÕordreŝ recevoir que de moi, uniquement. Par contre ici, tout le monde
devra vous obŽirÉ Hormis dÕAlbaranqui, comme vous, nÕadÕordresˆ
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recevoir que de moi-m•me, et avec lequel, je lÕesp•re,vous vivrez en
bonne intelligence ; je vous rappelle que vous aurez votre appartement
ici, que vous serez libre dÕoccuperou de ne pas occuper, ˆ votre
convenance.

ÐQuand voulez-vous que je commence mon service, madame?
ÐMais le plus t™t possible. Toutefois, prenez le temps de vous Žquiper.
ÐCeci peut •tre fait d•s demain, madame.
ÐApr•s-demain, cÕestdimanche, jour consacrŽau Seigneur. Soyez ici

lundi matin, voulez-vous ?
ÐLundi matin, je viendrai prendre vos ordres, madame. DÕunlŽger

mouvement de t•te, elle opina. Et sÕadressant̂ dÕAlbaran,en lui tendant
le feuillet sur lequel elle avait Žcrit quelques mots :

ÐDÕAlbaran,dit-elle, conduis M. le comte de Valvert ˆ mon trŽsorier,
qui lui comptera la somme portŽe sur ce bon. Ensuite, tu lui montreras
lÕappartement qui lui est destinŽ. Allez, monsieur de Valvert.

Et dÕun geste de reine, elle les congŽdia tous les deux.
Tous les deux sÕinclin•rent comme ils eussent fait devant une reine et

sortirent. Dehors, Valvert dut essuyer les compliments du colosse,qui se
fŽlicitait de lÕavoirpour compagnon, avec une joie qui paraissait sinc•re.
Chez le trŽsorier, Valvert, qui croyait faire un r•ve Žblouissant, se vit
compter, en belles pi•ces dÕor,cinq mille livres, qui furent empilŽes dans
un sac de cuir. Plus deux mille livres.

ÐPour le premier mois de Monsieur le comte, payŽ dÕavance,dŽclara
le trŽsorier avec son plus gracieux sourire.

Et les deux mille livres all•rent sÕajouteraux cinq mille dans le petit
sac de cuir. Toujours conduit par dÕAlbaran, Valvert sortit, pressant
contre sa poitrine le prŽcieux sac quÕilcouvait dÕunregard attendri. La
visite ˆ lÕappartementqui lui Žtait destinŽ fut rapidement expŽdiŽe.Val-
vert ayant dŽclarŽ que son intention Žtait de nÕoccuper
quÕaccidentellement,en cas de nŽcessitŽabsolue, cet appartement qui,
quoique assez simple, nÕenparaissait pas moins un merveilleux nid,
comparŽ ˆ son taudis de la rue de la Cossonnerie.

La visite terminŽe, dÕAlbaranqui, visiblement, sÕeffor•aitde se mon-
trer bon camarade, se fit un devoir de lui donner quelques indications
prŽliminaires, au sujet du service qui allait •tre le sien et de lui faire
conna”tre les gožts, les habitudes, voire les petites manies de celle qui al-
lait •tre sa ma”tresse.Comprenant lÕutilitŽdes renseignements quÕonlui
donnait, Valvert lÕŽcoutaavec une attention soutenue, nota soigneuse-
ment dans samŽmoire les dŽtails qui lui parurent importants et remercia
chaleureusement le colosse.
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ÐSon Altesse, dit celui-ci en terminant, se montre tr•s exigeante, tr•s
stricte. Elle ne pardonne jamais deux fois une nŽgligence o• une distrac-
tion dans le service. Ce sont lˆ petites mis•res, quÕavecun peu de bonne
volontŽ, on peut facilement sÕŽviter.DÕailleurs,elle rach•te cela par une
gŽnŽrositŽdont on ne peut se faire une idŽe. Elle a fixŽ vos gagesˆ deux
mille livres par mois. Vingt-quatre mille livres par an, cÕestune somme
qui a de quoi satisfaire le plus exigeant. Bien des ma”tres sÕentiendraient
lˆ. Elle, non, et vous verrez quÕaubout de lÕan,les gratifications re•ues
Žgaleront pour le moins les gages.Quand on paye ainsi, plus que royale-
ment, on peut, je pense, exiger de ses gentilshommes, comme du plus
humble de sesserviteurs, une obŽissancepassive. Faites votre profit de
ce que je vous dis lˆ et vous verrez que vous vous en trouverez bien.

Valvert, tout simplement, fit mentalement la multiplication de vingt
quatre mille par deux. Il avait fait un peu la grimace en entendant parler
des exigencesde la duchesse et surtout dÕobŽissancepassive. Il estima,
comme dÕAlbaran,que quarante-huit mille livres par an permettaient ˆ
celui qui les donnait de se montrer quelque peu exigeant.

ÐBon, dit-il, on fera de son mieux pour la satisfaire.
ÐCe nÕestpas tout, reprit dÕAlbaran,vous voilˆ maintenant ˆ lÕabrides

entreprises de M. le marŽchal dÕAncrequi, je vous lÕaidit, vous veut la
malemort. Vous allez •tre un des premiers gentilshommes de Son Al-
tesse. Tenez pour assurŽ quÕelle saura vous dŽfendre avec vigueur.

ÐOh ! fit insoucieusement Valvert, pour me dŽfendre, je compte sur-
tout sur ceci et sur ceci.

Et il frappait rudement sur ses deux bras et sur le pommeau de son
ŽpŽe.

ÐVous •tes fort, je le sais, mais M. dÕAncreest tout puissant. Il peut
vous faire arr•ter. Si ce malheur vous arrivait, nÕoubliezpas de vous rŽ-
clamer de la duchesse.Du fait que vous lui appartenez, vous •tes invio-
lable. Nul, dans ceroyaume, ne peut porter atteinte ˆ votre libertŽÉ sans
le consentement de Son Altesse.

ÐPas m•me le roi ? railla Valvert.
ÐPas m•me le roi ! rŽpliqua gravement dÕAlbaran.
Valvert le considŽra avec attention. Il le vit tr•s sinc•re, tr•s convaincu.

Il cessa de railler. Et le fouillant du regard :
ÐEn sorte que si le roi me faisait arr•ter ?
ÐSon Altesse irait au Louvre vous rŽclamer.
ÐEt le roi me ferait remettre en libertŽ ?
ÐOui.
ÐSÕil refusait?
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ÐIl ne refusera pasÉ
ÐPourtant ?É
ÐIl ne refusera pasÉ Il ne pourra pas refuser.
ÐAh •ˆ ! notre ma”tresse est donc bien puissante?
ÐAu-delˆ de tout ce que vous pouvez imaginer.
Pendant quÕil posait ces questions, Valvert ne cessait de regarder

dÕAlbarandroit au fond des yeux. Et il se convainquit de la parfaite sin-
cŽritŽ du colosse. Il nÕyavait pas ˆ se tromper : il Žtait absolument
convaincu de la toute puissance de sa ma”tresse.Et comme il y avait de
longues annŽesquÕilŽtait ˆ son service, on pouvait croire quÕilavait de
bonnes raisons pour montrer tant dÕassurance.

Valvert nÕinsistapas davantage. Apr•s avoir remerciŽ une derni•re
fois, il enfouit son sac au fond de sa poche, sÕenveloppadans son man-
teau et sortit de lÕh™tel.Dehors, la nuit Žtait tout ˆ fait venue. La rue
Saint-Nicaise longeait le rempart dÕunc™tŽ.De lÕautrec™tŽ,il nÕyavait
que lÕh™telde Sorrient•s ˆ son extrŽmitŽ, puis la chapelle Saint-Nicolas et
les Quinze-Vingts ˆ lÕautreextrŽmitŽ, pr•s de la rue Saint-HonorŽ. Entre
les Quinze-Vingts et Saint-Nicolas courait un long mur masquant des
terrains et le cimeti•re contigu ˆ la chapelle. De-ci, de-lˆ, quelques ma-
sures qui paraissaient abandonnŽes coupaient ce mur. Le lieu Žtait si-
nistre, propice ˆ souhait ˆ un mauvais coup.

Valvert nÕyprit pas garde. Pendant quÕilse dirigeait vers la rue Saint-
HonorŽ dÕunpas souple, allongŽ, il avait lÕespritprŽoccupŽ par les der-
ni•res paroles de dÕAlbaran.LÕassurancedu colosseau sujet de la puis-
sancede la duchessede Sorrient•s avait produit sur lui une impression
profonde. Chose bizarre, quÕiležt ŽtŽbien en peine dÕexpliquer,dont il
ne se rendait peut-•tre pas tr•s bien compte, au lieu de le rassurer, cette
toute-puissance occulte de la mystŽrieuse Žtrang•re, au service de la-
quelle il venait de sÕengager,lui causait une indŽfinissable inquiŽtude. Et
il songeait :

ÇDŽcidŽment, quÕest-ceque cette duchessede Sorrient•s, dont je nÕai
jamais entendu parler ?É Chez elle, devant elle, si incomparablement
belle, je me sentais transportŽ de joie, jÕŽtaistout feu tout flammeÉ DÕo•
vient que maintenant me voici tout morose ?É ‚ˆ, quelle mouche veni-
meuse mÕapiquŽ ?É En dehors des mirifiques promesses quÕellemÕa
faites et quÕonpeut toujours esquiver, il est un fait certain, cÕestque
jÕemportedans ma poche sept mille livres en bel et bon or. Sept mille
plus cinq mille que vaut lÕagrafefont douze mille. Douze mille livres,
cÕestdŽjˆ une fortune !É une fortune que je tiens !É Et je ne saute pas de
joieÉ Que la fi•vre me ronge !É Tout cela parce que ce dÕAlbaran si
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aimable, si poli Ðah ! quÕilest donc aimable et poli, ce comte dÕAlbaran!
ÐmÕaassurŽque sa ma”tresse,notre ma”tresse,est assezpuissante pour
imposer ses volontŽs au roi lui-m•me !É Comment ? par le sang de
Dieu, comment ?É È

Voilˆ ceque sedisait Odet de Valvert. Et il Žtait si absorbŽpar sespen-
sŽes,quÕilne sÕapercevaitpas quÕilfaisait nuit noire, que les rues Žtaient
dŽserteset que des ombres inquiŽtantes se coulaient aux coins des rues,
dans les renfoncements, sous les auvents. Cependant, ˆ force de ressasser
tout ce quÕil avait vu et entendu, il finit par se dire :

ÇEh ! que mÕimporteapr•s tout ! Par la fi•vre et la peste, vais-je me
plaindre maintenant dÕavoireu la bonne fortune dÕavoirmis la main sur
un ma”tre plus riche, plus gŽnŽreux et, peut-•tre, plus puissant que le
roi ?É Elle mÕadit : ÒJesuis ici pour travailler de toutes mes forces en fa-
veur du roi de FranceÓ.Elle lÕadit en propres termes, et je mÕensouviens
fort bien. Une femme comme celle-lˆ ne sÕabaissepas ˆ mentir. JÕendon-
nerais ma t•te ˆ couper. Donc, je puis •tre tranquille, et puisque ma for-
tune semble vouloir mÕaccorder ses faveurs, ne la l‰chons pas,
ventrebleu ! È

SÕŽtantrassurŽde la sorte, Valvert sÕinquiŽtasoudain de sevoir dans le
noir. Jamaispareille inquiŽtude ne lui Žtait venue. CÕestque jamais, il ne
sÕŽtaitvu en possessiondÕunesomme aussi forte que celle quÕilavait em-
portŽe de lÕh™telde Sorrient•s. DÕinstinct,sa main alla chercher sa poche
et sÕassuraque le prŽcieux sac sÕytrouvait toujours. Puis son poing se
crispa sur la garde de son ŽpŽe,il prit le milieu de la chaussŽeet allongea
encore le pas.

MalgrŽ cescraintes inconnues jusquÕˆce jour, il arriva sans encombre
rue de la Cossonnerie. Il se rua dans lÕallŽe,ferma soigneusement la
porte derri•re lui et grimpa les marchesde lÕescalierquatre ˆ quatre. Il fit
irruption dans sa mansarde et, rayonnant, toute sa joie revenue, annon•a
triomphalement :

ÐLa fortune, Landry, jÕapporte la fortune !
ÐFaites voir, monsieur.
ÐRegarde.
Il ouvrit le sac, lÕŽlevaau-dessusde la table et laissa retomber en cas-

cade bruissante les pi•ces rutilantes. Ce fut un ruissellement dÕor.
ÐCombien, monsieur ? sÕinformaLandry Coquenard, qui ouvrait des

yeux ŽmerveillŽs.
ÐSept mille, fit laconiquement Valvert qui riait de tout son cÏur des

mines de son Žcuyer.
ÐLa somme est coquette. Je suppose que cÕest lˆ le premier quartier?

125



ÐTu ne doutes de rien, toi !É Non, il y a lˆ cinq mille livres pour
mÕŽquiper et deux mille pour le premier mois.

ÐCe qui fait vingt-quatre mille au bout de lÕan.Par la gueule de BelzŽ-
buth, cÕest apprŽciable.

ÐDe fixe, Landry, de fixe. Il y a les gratifications en plus.
ÐQui peuvent se monter ˆÉ ?
ÐË la m•me sommeÉ si je mÕenrapporte ˆ ce que dit le comte

dÕAlbaran.
Landry Coquenard fit entendre un long sifflement dÕadmiration.
ÐSon Altesse Mme la duchessede Sorrient•s fait bien les choses,dit-il.

Pour le coup, vous aviez raison, monsieur : cÕestla fortune, la vraie for-
tune, la grande fortune.

Il sÕapprochade la table, plongea les mains dans le tas et sÕamusâ
faire tinter les pi•ces.

ÐTiens ! cÕest de lÕor espagnol! dit-il soudain.
ÐVoyons cela ! sÕŽcriavivement Valvert. Il prit une poignŽe de pi•ces

et vŽrifia.
ÐToutes ˆ lÕeffigiede Philippe III dÕEspagne!É Voilˆ qui est Žtrange!

fit-il soudain assombri.
ÐPourquoi Žtrange? sÕŽtonnaLandry Coquenard. Mme la duchessede

Sorrient•s est espagnole,elle a apportŽ de lÕorde son pays, elle le distri-
bue, royalement, ma foi, je trouve cela tr•s naturel, moi.

ÐAu fait, reconnut Valvert, tu as raison. Jene saissi cÕestlˆ un effet de
ma nouvelle fortune, mais je nÕaiplus que des idŽes saugrenues dans la
t•te.

ÐQuant ˆ moi, conclut Landry Coquenard avec une grimace mŽlanco-
lique, si Mme la duchessevoulait bien me donner seulement le quart de
cette somme, je vous assureque je ne mÕaviseraispas dÕŽplucherde quel
pays vient son or.

ÐTu asraison. DŽcidŽment, je crois que je perds lÕesprit.Mais, dis-moi,
Landry, je crois bien que lÕŽmotionmÕacreusŽ.Jemeurs de faim, figure-
toi. NÕas-tupas quelque chose ˆ me donner ˆ manger ? La moindre des
choses.

ÐMonsieur, il reste un p‰tŽintact et la moitiŽ dÕunevolaille. JÕaides
Ïufs aussi, et du lard. Je puis vous faire sauter une omelette.

ÐNon, le p‰tŽ et la volaille suffiront.
ÐMonsieur, je ne vous cachepas que lÕŽmotionmÕacreusŽaussi, moi.

Jene serai pas f‰chŽde me mettre quelque chosesous la dent. Et dame,
pour deux, je crains que ce ne soit un peu maigre.
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ÐAlors, fais ton omelette. Mais, comme je mÕaper•oisque tu es un
goinfre insatiable, fais-la un peu forteÉ si toutefois tu as des Ïufs en
quantitŽ suffisante.

ÐJÕenai douze, monsieur. Rapportez-vous-en ˆ moi. Pendant que son
ma”tre lui racontait son entrevue avec la duchessede Sorrient•s, Landry
Coquenard ravivait le feu qui couvait sous la cendre, disposait le cou-
vert, confectionnait lÕomeletteet, sans doute pour ne pas donner un dŽ-
menti ˆ son ma”tre, qui venait de le traiter de goinfre, y mettait brave-
ment sa douzaine dÕÏufs, plus une Žnorme tranche de lard dŽcoupŽeen
menus morceaux, convenablement rissolŽs.De plus, en cherchant bien, il
dŽcouvrit un gros saucisson ˆ peine entamŽ, plus quelques tranches de
jambon appŽtissant, plus quelques menues p‰tisseriess•ches et un pot
de confiture.

Bref, ce fut un repas complet, arrosŽde quatre flacons dÕunpetit beau-
gency des plus passableset couronnŽ par une vieille bouteille dÕunex-
cellent vouvray, quÕils firent lˆ. Apr•s quoi, Valvert sentit toute sa
confiance et sa bonne humeur lui revenir comme par enchantement et
put se coucher avec des idŽes plus riantes dans la t•te.

Peut-•tre nÕavait-il fait ce repas que pour obtenir ce rŽsultat et
sÕŽtourdir.

127


	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 24
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Chapitre 27
	Chapitre 28
	Chapitre 29
	Chapitre 30
	Chapitre 31
	Chapitre 32
	Chapitre 33
	Chapitre 34
	Chapitre 35
	Chapitre 36
	Chapitre 37
	Chapitre 38
	Chapitre 39
	Chapitre 40
	Chapitre 41

