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Adresse

A Monseigneur Colbert...
Secrétaire d'Etat, Controleur général des finances,
Surintendant des batiments,
grand Trésorier des Ordres du roi,
Marquis de Seignelay, etc.
MONSEIGNEUR,

Quelque juste défiance que j'aie de moi-méme et de mes ouvrages,
jose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends de
vous dédier cette tragédie. Vous ne l'avez pas jugée tout a fait indigne de
votre approbation. Mais ce qui fait son plus grand mérite aupres de
vous, c'est, MONSEIGNEUR, que vous avez été témoin du bonheur
qu'elle a eu de ne pas déplaire a Sa Majesté.

L'on sait que les moindres choses vous deviennent considérables, pour
peu qu'elles puissent servir ou a sa gloire ou a son plaisir. Et c'est ce qui
fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations, ou le zéle de votre
prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne
dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'a nous, pour nous deman-
der compte de notre loisir.

J'aurais ici une belle occasion de m'étendre sur vos louanges, si vous
me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-je point de tant de rares
qualités qui vous ont attiré I'admiration de toute la France, de cette péné-
tration a laquelle rien n'échappe, de cet esprit vaste qui embrasse, qui
exécute tout a la fois tant de grandes choses, de cette ame que rien
n'étonne, que rien ne fatigue?

Mais, MONSEIGNEUR, il faut étre plus retenu a vous parler de vous-
méme et je craindrais de m'exposer, par un éloge importun, a vous faire
repentir de l'attention favorable dont vous m'avez honoré; il vaut mieux
que je songe a la mériter par quelques nouveaux ouvrages: aussi bien
c'est le plus agréable remerciement qu'on vous puisse faire. Je suis avec
un profond respect,

MONSEIGNEUR,
Votre tres humble et trés obéissant serviteur,
RACINE.



Préface

Titus, reginam Berenicen, cum etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim
ab Urbe dimisit invitus invitam.

C'est-a-dire que "Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui
méme, a ce qu'on croyait, lui avait promis de 1'épouser, la renvoya de
Rome, malgré lui et malgré elle, des les premiers jours de son empire".
Cette action est tres fameuse dans I'histoire, et je 1'ai trouvée trés propre
pour le théatre, par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En
effet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous les poetes, que la sé-
paration d'Enée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu
fournir assez de matiére pour tout un chant d'un poeme héroique, ou
l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragé-
die, dont la durée ne doit étre que de quelques heures? Il est vrai que je
n'ai point poussé Bérénice jusqu'a se tuer comme Didon, parce que Béré-
nice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait
avec Enée, elle n'est pas obligée comme elle de renoncer a la vie. A cela
pres, le dernier adieu qu'elle dit a Titus, et l'effort qu'elle se fait pour s'en
séparer, n'est pas le moins tragique de la piece, et j'ose dire qu'il renou-
velle assez bien dans le cceur des spectateurs I'émotion que le reste y
avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des
morts dans une tragédie; il suffit que I'action en soit grande, que les ac-
teurs en soient héroiques, que les passions y soient excitées, et que tout
s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la
tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet.
Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrémement
simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une
tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du gott des an-
ciens. Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés: "Que ce
que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu'un". Ils ont
admiré 1'Ajax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de re-
gret, a cause de la fureur ou il était tombé apres le refus qu'on lui avait
fait des armes d'Achille. Ils ont admiré le Philoctete, dont tout le sujet est
Ulysse qui vient pour surprendre les fleches d'Hercule. L'(Edipe méme,
quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matiere que
la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans
de Térence, qui l'élévent avec raison au-dessus de tous les poetes co-
miques, pour 1'élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses
moeurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a un grand avantage sur



lui par simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c'est sans
doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré a ce dernier toutes les
louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il en-
core plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies
de ce poéte pour en faire une des siennes!

Et il ne faut point croire que cette regle ne soit fondée que sur la fantai-
sie de ceux qui l'ont faite. Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la
tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il arrive en un jour une mul-
titude de choses qui pourraient a peine arriver en plusieurs semaines? Il
y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu
d'invention. IIs ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste
a faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a
toujours été le refuge des poetes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spec-
tateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la
beauté des sentiments et de 1'élégance de 1'expression. Je suis bien éloi-
gné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage;
mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui
avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la
trentiéeme représentation a été aussi suivie que la premiere.

Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette méme
simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tra-
gédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait étre selon les régles
du théatre. Je m'informai s'ils se plaignaient qu'elle les efit ennuyés. On
me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les touchait
méme en plusieurs endroits et qu'ils la verraient encore avec plaisir. Que
veulent-ils davantage? Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux-
mémes pour ne pas croire qu'une piece qui les touche, et qui leur donne
du plaisir, puisse étre absolument contre les régles. La principale regle
est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites que pour par-
venir a cette premiere. Mais toutes ces régles sont d'un long détail, dont
je ne leur conseille pas de s'embarrasser. Ils ont des occupations plus im-
portantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficul-
tés de la poétique d'Aristote, qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et
d'étre attendris, et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien
disait a Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était
pas selon les regles: "A Dieu ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si
malheureux que de savoir ces choses-la mieux que moi!"

Voila tout ce que j'ai a dire a ces personnes a qui je ferai toujours gloire
de plaire. Car pour le libelle que l'on fait contre moi, je crois que les



lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répondrais-je a
un homme qui ne pense rien et qui ne sait pas méme construire ce qu'il
pense? Il parle de protase comme s'il entendait ce mot, et veut que cette
premiere des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de
la derniere, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connais-
sance des regles I'empéche de se divertir a la comédie. Certainement, si
I'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus mal fon-
dée. Il parait bien qu'il n'a jamais lu Sophocle, qu'il loue tres injustement
d'une grande multiplicité d'incidents; et qu'il n'a méme jamais rien lu de
la poétique, que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui par-
donne de ne pas savoir les regles du théatre, puisque, heureusement
pour le public, il ne s'applique pas a ce genre d'écrire. Ce que je ne lui
pardonne pas, c'est de savoir si peu les régles de la bonne plaisanterie,
lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup
les honnétes gens par ces hélas de poche, ces mesdemoiselles mes regles,
et quantité d'autres basses affectations qu'il trouvera condamnées dans
tous les bons auteurs, s'il se méle jamais de les lire?

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs in-
fortunés, qui n'ont jamais pu par eux-mémes exciter la curiosité du pu-
blic. Ils attendent toujours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse
pour l'attaquer, non point par jalousie, car sur quel fondement seraient-
ils jaloux? mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de leur ré-
pondre, et qu'on les tirera de l'obscurité ot leurs propres ouvrages les
auraient laissés toute leur vie.



Acteurs

Acteurs

Titus, empereur de Rome.
Bérénice, reine de Palestine.
Antiochus, roi de Comagene.
Paulin, confident de Titus.
Arsace, confident d'Antiochus.
Phénice, confidente de Bérénice.
Rutile, Romain.

Suite de Titus.

La sceéne est a Rome, dans un cabinet qui est entre I'appartement de Ti-
tus et celui de Bérénice.



Acte 1

Scene I

Antiochus, Arsace
Antiochus
Arrétons un moment. La pompe de ces lieux,
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux.
Souvent ce cabinet superbe et solitaire
Des secrets de Titus est le dépositaire.
C'est ici quelquefois qu'il se cache a sa cour,
Lorsqu'il vient a la reine expliquer son amour.
De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la reine.
Va chez elle: dis-lui qu'importun a regret
J'ose lui demander un entretien secret.
Arsace
Vous, Seigneur, importun? vous, cet ami fidele
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle ?
Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?
Vous, que 1'Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi? déja de Titus épouse en espérance,
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?
Antiochus
Va, dis-je; et sans vouloir te charger d'autres soins,

Vois si je puis bientot lui parler sans témoins.



Scene 11

Antiochus, seul
Antiochus
Eh bien, Antiochus, es-tu toujours le méme ?
Pourrai-je, sans trembler, lui dire: "Je vous aime ?"
Mais quoi ? déja je tremble, et mon cceur agité
Craint autant ce moment que je I'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'dta toute espérance ;
Elle m'imposa méme un éternel silence.
Je me suis tu cinqg ans, et jusques a ce jour,
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang ou Titus la destine
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?
Il I'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant ?
Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire ?
Ah ! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore ?
Quoi ? méme en la perdant redouter son courroux ?
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez I'empire ?
Que vous m'aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire
Qu'apres m'étre longtemps flatté que mon rival
Trouverait a ses voeux quelque obstacle fatal,
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,
Exemple infortuné d'une longue constance,
Apres cing ans d'amour et d'espoir superflus,
Je pars, fidele encor, quand je n'espere plus.

Au lieu de s'offenser, elle pourra me plaindre.



Quoi qu'il en soit, parlons : c'est assez nous contraindre.
Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir

Qui peut bien se résoudre a ne la jamais voir ?
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Scene II1

Antiochus, Arsace
Antiochus
Arsace, entrerons-nous ?
Arsace
Seigneur, j'ai vu la reine ;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'a peine
Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur
Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.
Titus, apres huit jours d'une retraite austere,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son pére.
Cet amant se redonne aux soins de son amour,
Et sij'en crois, Seigneur, l'entretien de la cour,
Peut-étre avant la nuit 1'heureuse Bérénice
Change le nom de reine au nom d'impératrice.
Antiochus
Hélas !
Arsace

Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?
Antiochus
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?
Arsace
Vous la verrez, Seigneur: Bérénice est instruite
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.
La reine d'un regard a daigné m'avertir
Qu'a votre empressement elle allait consentir,
Et sans doute elle attend le moment favorable
Pour disparaitre aux yeux d'une cour qui 'accable.
Antiochus
Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé
Des ordres importants dont je t'avais chargé ?

Arsace



Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.
Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,
Préts a quitter le port de moments en moments,
N'attendent pour partir que vos commandements.
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagene ?
Antiochus
Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.
Arsace
Qui doit partir ?
Antiochus
Moi.
Arsace
Vous ?

Antiochus

En sortant du palais,
Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.
Arsace
Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.
Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats,
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas ;
Et lorsque cette reine, assurant sa conquéte,
Vous attend pour témoin de cette illustre féte,
Quand l'amoureux Titus, devenant son époux,
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous...
Antiochus
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,
Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
Arsace
Je vous entends, Seigneur: ces mémes dignités
Ont rendu Bérénice ingrate a vos bontés.

L'inimitié succede a 1'amitié trahie.



Antiochus
Non, Arsace, jamais je ne 'ai moins haie.
Arsace
Quoi donc ? de sa grandeur déja trop prévenu,
Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ?
Quelque pressentiment de son indifférence
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?
Antiochus
Titus n'a point pour moi paru se démentir :
J'aurais tort de me plaindre.
Arsace

Et pourquoi donc partir ?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-méme ?
Le ciel met sur le trone un prince qui vous aime,
Un prince qui jadis témoin de vos combats,
Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.
I se souvient du jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siége douteux.
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menagait en vain.
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle a la main,
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles.
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras,
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps, Seigneur, out vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si pressé du désir de revoir vos Etats,

Vous vous lassez de vivre olt vous ne régnez pas,
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Faut-il que sans honneur I'Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois 'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ?
Vous ne répondez point ?
Antiochus
Que veux-tu que je dise ?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
Arsace
Eh bien, Seigneur ?
Antiochus
Son sort décidera du mien.

Arsace
Comment ?
Antiochus

Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique.
Si sa bouche s'accorde avec la voix publique,
S'il est vrai qu'on I'éleve au trone des Césars,
Si Titus a parlé, s'il I'épouse, je pars.
Arsace
Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste ?
Antiochus
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.
Arsace
Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit ?
Antiochus

La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.
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Scene IV

Bérénice, Antiochus, Phénice

Bérénice

Enfin je me dérobe a la joie importune

De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune;
Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,

Pour chercher un ami qui me parle du cceur.

Il ne faut point mentir: ma juste impatience
Vous accusait déja de quelque négligence.

Quoi? cet Antiochus, disais-je, dont les soins
Ont eu tout 1'Orient et Rome pour témoins,

Lui que j'ai vu toujours constant dans mes traverses
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses,
Aujourd'hui que le ciel semble me présager

Un honneur qu'avec vous je prétends partager,
Ce méme Antiochus, se cachant a ma vue,

Me laisse a la merci d'une foule inconnue?
Antiochus

Il est donc vrai, Madame? et selon ce discours,
L'hymen va succéder a vos longues amours?
Bérénice

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes:
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour

Avait méme en secret suspendu son amour;

Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue
Lorsqu'il passait les jours attachés sur ma vue;
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,

Il ne me laissait plus que de tristes adieux.

Jugez de ma douleur, moi dont I'ardeur extréme,

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-méme,
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Moi qui, loin des grandeurs dont il est revétu,
Aurais choisi son coeur et cherché sa vertu.
Antiochus

Il a repris pour vous sa tendresse premiére?
Bérénice

Vous flites spectateur de cette nuit derniere,
Lorsque, pour seconder ses soins religieux,

Le sénat a placé son pére entre les dieux.

De ce juste devoir sa piété contente

A fait place, Seigneur, au soin de son amante;

Et méme en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé,
Il est dans le sénat par son ordre assemblé.

La, de la Palestine il étend la frontiere,

Il y joint I'Arabie et la Syrie entiére,

Et si de ses amis j'en dois croire la voix,

Sij'en crois ses serments redoublés mille fois,

Il va sur tant d'Etats couronner Bérénice,

Pour joindre & plus de noms le nom d'impératrice.
Il m'en viendra lui-méme assurer en ce lieu.
Antiochus

Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
Bérénice

Que dites-vous? Ah! ciel! quel adieu! quel langage!
Prince, vous vous troublez et changez de visage?
Antiochus

Madame, il faut partir.

Bérénice

Quoi? ne puis-je savoir

Quel sujet...

Antiochus

I1 fallait partir sans la revoir.

Bérénice
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Que craignez-vous? parlez: c'est trop longtemps se taire.
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystere?
Antiochus

Au moins souvenez-vous que je cede a vos lois,

Et que vous m'écoutez pour la derniere fois.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

Il vous souvient des lieux o1 vous prites naissance,
Madame, il vous souvient que mon cceur en ces lieux
Recut le premier trait qui partit de vos yeux.

J'aimai. J'obtins I'aveu d'Agrippa votre frere;

Il vous parla de moi. Peut-étre sans colere
Alliez-vous de mon coeur recevoir le tribut;

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.
Il parut devant vous dans tout 1'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.

La Judée en palit. Le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

Bientot de mon malheur interprete sévere

Votre bouche a la mienne ordonna de se taire.

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux;

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.
Enfin votre rigueur emporta la balance:

Vous stites m'imposer 1'exil ou le silence,

Il fallut le promettre, et méme le jurer.

Mais puisqu'en ce moment j'ose me déclarer,
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,
Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse.
Bérénice

Ah! que me dites-vous?

Antiochus

Je me suis tu cinq ans,

Madame, et vais encor me taire plus longtemps.



De mon heureux rival j'accompagnai les armes;

J'espérai de verser mon sang apres mes larmes,

Ou qu'au moins, jusqu'a vous porté par mille exploits,

Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.
Le ciel sembla promettre une fin a ma peine:
Vous pleurates ma mort, hélas! trop peu certaine.
Inutiles périls! Quelle était mon erreur!

La valeur de Titus surpassait ma fureur.

I faut qu'a sa vertu mon estime réponde.
Quoique attendu, Madame, a I'empire du monde,
Chéri de I'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait a lui seul appeler tous les coups,
Tandis que, sans espoir, hai, lassé de vivre,

Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre cceur m'applaudit en secret,

Je vois que 'on m'écoute avec moins de regret,
Et que trop attentive a ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, apres un siege aussi cruel que lent,

Il dompta les mutins, reste pale et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.

Dans 1'Orient désert quel devint mon ennui!

Je demeurai longtemps errant dans Césarée,
Lieux charmants o1 mon cceur vous avait adorée.
Je vous redemandais a vos tristes Etats;

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
Mais enfin succombant a ma mélancolie

Mon désespoir tourna mes pas vers 1'Italie.

Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.

Titus en m'embrassant m'amena devant vous;
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Un voile d'amitié vous trompa l'un et 'autre,

Et mon amour devint le confident du votre.

Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs:
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs;

Apres tant de combats Titus cédait peut-étre.
Vespasien est mort, et Titus est le maitre.

Que ne fuyais-je alors! J'ai voulu quelques jours

De son nouvel empire examiner le cours.

Mon sort est accompli: votre gloire s'appréte.

Assez d'autres sans moi, témoins de cette féte,

A vos heureux transports viendront joindre les leurs;
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs,
D'un inutile amour trop constante victime,
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime
Conter toute I'histoire aux yeux qui les ont faits,

Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
Bérénice

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée

Qui doit avec César unir ma destinée,

Il fat quelque mortel qui pGt impunément

Se venir a mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un gage:
J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux;

Je fais plus: a regret je recois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie.
Avec tout I'univers j'honorais vos vertus;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extréme
D'entretenir Titus dans un autre lui-méme.

Antiochus
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Et c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,

Ces cruels entretiens ot je n'ai point de part.

Je fuis Titus: je fuis ce nom qui m'inquiete,

Ce nom qu'a tous moments votre bouche répete.
Que vous dirai-je enfin? Je fuis des yeux distraits,
Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.

Adieu. Je vais, le cceur trop plein de votre image,

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.

Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur
Remplisse I'univers du bruit de mon malheur,
Madame: le seul bruit d'une mort que j'implore
Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.
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Scene V

Bérénice, Phénice

Phénice

Que je le plains! Tant de fidélité,

Madame, méritait plus de prospérité.

Ne le plaignez-vous pas?

Bérénice

Cette prompte retraite

Me laisse, je I'avoue, une douleur secrete.

Phénice

Je l'aurais retenu.

Bérénice

Qui? moi? le retenir?

J'en dois perdre plutot jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?
Phénice

Titus n'a point encore expliqué sa pensée.

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux;

La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.
L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine;
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
Bérénice

Le temps n'est plus, Phénice, ol1 je pouvais trembler.
Titus m'aime, il peut tout, il n'a plus qu'a parler:

Il verra le sénat m'apporter ses hommages,

Et le peuple de fleurs couronner ses images.

De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur?

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?
Ces flambeaux, ce biicher, cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,

Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,
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Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat;
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire;

Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards;

Ce port majestueux, cette douce présence...

Ciel! avec quel respect et quelle complaisance

Tous les coeurs en secret 1'assuraient de leur foi!
Parle: peut-on le voir sans penser comme moi

Qu'en quelque obscurité que le sort I'efit fait naitre,
Le monde en le voyant e(it reconnu son maitre?
Mais, Phénice, ot m'emporte un souvenir charmant?
Cependant Rome entiere, en ce méme moment,

Fait des voeux pour Titus, et par des sacrifices,

De son regne naissant célébre les prémices.

Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux,
Au ciel qui le protege, offrir aussi nos veeux.
Aussitot, sans l'attendre, et sans étre attendue,

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

Dire tout ce qu'aux cceurs 1'un de I'autre contents

Inspirent des transports retenus si longtemps.
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Acte 11

Scene I

Titus, Paulin, suite

Titus

A-t-on vu de ma part le roi de Comagene?
Sait-il que je l'attends?

Paulin

J'ai couru chez la reine:

Dans son appartement ce prince avait paru;
Il en était sorti lorsque j'y suis couru.

De vos ordres, Seigneur, j'ai dit qu'on 'avertisse.
Titus

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice?

Paulin

La reine, en ce moment, sensible a vos bontés,
Charge le ciel de veeux pour vos prospérités.
Elle sortait, Seigneur.

Titus

Trop aimable princesse!

Hélas!

Paulin

En sa faveur d'ot nait cette tristesse?
L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi;
Vous la plaignez?

Titus

Paulin, qu'on vous laisse avec moi.



Scene 11

Titus, Paulin

Titus

Eh bien! de mes desseins Rome encore incertaine
Attend que deviendra le destin de la reine,
Paulin; et les secrets de son cceur et du mien
Sont de tout 1'univers devenus l'entretien.

Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.
De la reine et de moi que dit la voix publique?
Parlez: qu'entendez-vous?

Paulin

J'entends de tous cOtés

Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.
Titus

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle?
Quel succes attend-on d'un amour si fidele?
Paulin

Vous pouvez tout: aimez, cessez d'étre amoureux;
La cour sera toujours du parti de vos voeux.
Titus

Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincere,

A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire,
Des crimes de Néron approuver les horreurs;

Je l'ai vue a genoux consacrer ses fureurs.

Je ne prends point pour juge une cour idolatre,
Paulin: je me propose un plus noble théatre;

Et sans préter 1'oreille a la voix des flatteurs,

Je veux par votre bouche entendre tous les cceurs.
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage a la plainte;

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
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Je vous ai demandé des oreilles, des yeux;

J'ai mis méme a ce prix mon amitié secrete:

J'ai voulu que des cceurs vous fussiez l'interprete,
Qu'aux travers des flatteurs votre sincérité

Fit toujours jusqu'a moi passer la vérité.

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espere?
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévere?
Dois-je croire qu'assise au trone des Césars

Une si belle reine offensat ses regards?

Paulin

N'en doutez point, Seigneur: soit raison, soit caprice,
Rome ne l'attend point pour son impératrice.

On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Semblent vous demander 1'empire des humains.
Elle a méme, dit-on, le cceur d'une Romaine;

Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.
Rome, par une loi qui ne se peut changer,
N'admet avec son sang aucun sang étranger,

Et ne reconnait point les fruits illégitimes

Qui naissent d'un hymen contraire a ses maximes.
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome a ce nom si noble et si saint autrefois
Attache pour jamais une haine puissante;

Et quoiqu'a ses Césars fideéle, obéissante,

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté,

Survit dans tous les coeurs apres la liberté.

Jules, qui le premier le soumit a ses armes,

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes,
Brila pour Cléopatre; et sans se déclarer,

Seule dans 1'Orient la laissa soupirer.

Antoine, qui I'aima jusqu'a l'idolatrie,

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,
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Sans oser toutefois se nommer son époux.

Rome l'alla chercher jusques a ses genoux,

Et ne désarma point sa fureur vengeresse,
Qu'elle n'efit accablé I'amant et la maitresse.
Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron,
Monstres dont a regret je cite ici le nom,

Et qui ne conservant que la figure d'homme,
Foulerent a leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n'ont point a nos yeux
Allumé le flambeau d'un hymen odieux.

Vous m'avez commandé sur tout d'étre sincere.
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frére,

Des fers de Claudius Félix encor flétri,

De deux reines, Seigneur, devenir le mari;

Et s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,

Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,
Faire entrer une reine au lit de nos Césars,
Tandis que 1'Orient dans le lit de ses reines

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines?
C'est ce que les Romains pensent de votre amour,
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour,

Que le sénat, chargé des voeux de tout I'empire,
Ne vous redise ici ce que je viens de dire;

Et que Rome avec lui tombant a vos genoux,

Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous.
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.
Titus

Hélas! a quel amour on veut que je renonce!
Paulin

Cet amour est ardent, il le faut confesser.

Titus



Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire

De la voir chaque jour, de I'aimer, de lui plaire.
J'ai fait plus; je n'ai rien de secret a tes yeux:

J'ai pour elle cent fois rendu graces aux dieux
D'avoir choisi mon pere au fond de 1'Idumée,
D'avoir rangé sous lui I'Orient et I'armée,

Et soulevant encor le reste des humains,

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.
J'ai méme souhaité la place de mon pere,

Moi, Paulin, qui cent fois si le sort moins sévére
Et voulu de sa vie étendre les liens,

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens.
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire!)
Dans l'espoir d'élever Bérénice a 1'empire,

De reconnaitre un jour son amour et sa foi,

Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,
Apres mille serments appuyés de mes larmes,
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,
Maintenant que je I'aime encor plus que jamais,
Lorsqu'un heureux hymen, joignant vos destinées,
Peut payer en un jour les veeux de cinq années,
Je vais, Paulin... O ciel! puis-je le déclarer?
Paulin

Quoi, Seigneur?

Titus

Pour jamais je vais m'en séparer.

Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre.
Si je t'ai fait parler, sij'ai voulu t'entendre,

Je voulais que ton zéle achevat en secret

De confondre un amour qui se tait a regret.
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Bérénice a longtemps balancé la victoire;

Et si je penche enfin du coté de ma gloire,

Crois qu'il m'en a cofité, pour vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon coeur saignera plus d'un jour.
J'aimais, je soupirais, dans une paix profonde:

Un autre était chargé de I'empire du monde.
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs,

Je ne rendais qu'a moi compte de mes désirs.

Mais a peine le ciel eut rappelé mon pere,

Des que ma triste main eut fermé sa paupiere,

De mon aimable erreur je fus désabusé:

Je sentis le fardeau qui m'était imposé;

Je connus que bientot, loin d'étre a ce que j'aime,

Il fallait, cher Paulin, renoncer a moi-méme,

Et que le choix des dieux, contraire a mes amours,
Livrait a l'univers le reste de mes jours.

Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle.
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,

Si des le premier pas, renversant tous ses droits,

Je fondais mon bonheur sur le débris des lois!
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,

J'y voulus préparer la triste Bérénice.

Mais par ot commencer? Vingt fois depuis huit jours
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours;

Et des le premier mot ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur;
Mais sans me soupgonner, sensible a mes alarmes,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes,

Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité,

Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
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Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance:

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander

Ce dépot précieux que je ne puis garder:

Jusque dans I'Orient je veux qu'il la remeéne.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.

Elle en sera bientot instruite par ma voix,

Et je vais lui parler pour la derniére fois.

Paulin

Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui partout apres vous attacha la victoire.

La Judée asservie, et ses remparts fumants,

De cette noble ardeur éternels monuments,

Me répondaient assez que votre grand courage
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage,
Et qu'un héros vainqueur de tant de nations
Saurait bien, tot ou tard, vaincre ses passions.
Titus

Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle!
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S'il ne fallait encore qu'affronter le trépas!

Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein I'a jadis allumée.

Tu ne l'ignores pas: toujours la renommée

Avec le méme éclat n'a pas semé mon nom.

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Néron,
S'égarait, cher Paulin, par I'exemple abusée

Et suivant du plaisir la pente trop aisée.

Bérénice me plut. Que ne fait point un cceur

Pour plaire a ce qu'il aime, et gagner son vainqueur!
Je prodiguai mon sang: tout fit place a mes armes;

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes



Ne me suffisaient pas pour mériter ses veeux:
J'entrepris le bonheur de mille malheureux;

On vit de toutes parts mes bontés se répandre,
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits
Chargé de mille cceurs conquis par mes bienfaits!
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle!

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,
Je lui dirai: "Partez, et ne me voyez plus."

Paulin

Hé quoi! Seigneur, hé quoi! cette magnificence
Qui va jusqu'a I'Euphrate étendre sa puissance,
Tant d'honneurs dont l'excés a surpris le sénat
Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat?
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
Titus

Faibles amusements d'une douleur si grande!

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien

Que son cceur n'a jamais demandé que le mien.
Je I'aimai, je lui plus. Depuis cette journée,
(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée?)

Sans avoir en aimant d'objet que son amour,
Etrangere dans Rome, inconnue a la cour,

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure a me voir, et le reste a m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu

Je passe le moment ot je suis attendu,

Je la revois bientot de pleurs toute trempée.

Ma main a les sécher est longtemps occupée.
Enfin tout ce qu'Amour a de noeuds plus puissants,

Doux reproches, transports sans cesse renaissants,



Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,

Et crois toujours la voir pour la premiére fois.

N'y songeons plus. Allons, cher Paulin: plus j'y pense,
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.

Quelle nouvelle, 6 ciel! je lui vais annoncer!

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.

Je connais mon devoir, c'est a moi de le suivre:

Je n'examine point sij'y pourrai survivre.
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Scene II1

Titus, Paulin, Rutile

Rutile

Bérénice, Seigneur, demande a vous parler.
Titus

Ah! Paulin!

Paulin

Quoi? déja vous semblez reculer!

De vos nobles projets, Seigneur, qu'il vous souvienne;
Voici le temps.

Titus

Eh bien! voyons-la. Qu'elle vienne.

32



Scene IV

Bérénice, Titus, Paulin, Phénice

Bérénice

Ne vous offensez pas si mon zele indiscret

De votre solitude interrompt le secret.

Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment

Je demeure sans voix et sans ressentiment?

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincere

Du secret de nos cceurs connait tout le mystere),
Votre deuil est fini, rien n'arréte vos pas,

Vous étes seul enfin, et ne me cherchez pas!
J'entends que vous m'offrez un nouveau diademe,
Et ne puis cependant vous entendre vous-méme.
Hélas! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.
Votre amour ne peut-il paraitre qu'au sénat?

Ah! Titus! (car enfin I'amour fuit la contrainte

De tous ces noms que suit le respect et la crainte)
De quel soin votre amour va-t-il simportuner?
N'a-t-il que des Etats qu'il me puisse donner?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voila 'ambition d'un cceur comme le mien.
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués a I'empire?
Ce cceur, apres huit jours, n'a-t-il rien a me dire?
Qu'un mot va rassurer mes timides esprits!

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris?
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,

Seigneur? Etais-je au moins présente a la pensée?



Titus

N'en doutez point, Madame, et j'atteste les dieux
Que toujours Bérénice est présente a mes yeux.
L'absence ni le temps, je vous le jure encore,

Ne vous peuvent ravir ce cceur qui vous adore.
Bérénice

Hé quoi? vous me jurez une éternelle ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur?
Pourquoi méme du ciel attester la puissance?
Faut-il par des serments vaincre ma défiance?
Mon cceur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.

Titus

Madame...

Bérénice

Eh bien, Seigneur? Mais quoi? sans me répondre,
Vous détournez les yeux et semblez vous confondre!
Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit?
Toujours la mort d'un pere occupe votre esprit?
Rien ne peut-il charmer I'ennui qui vous dévore?
Titus

PlGt au ciel que mon pére, hélas! vécit encore!
Que je vivais heureux!

Bérénice

Seigneur, tous ces regrets

De votre piété sont de justes effets.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire,
Vous devez d'autres soins a Rome, a votre gloire.
De mon propre intérét, je n'ose vous parler.
Bérénice autrefois pouvait vous consoler;

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée,
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Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs!

Vous regrettez un pére; hélas! faibles douleurs!

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore;

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment;
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire
De vous...

Titus

Madame, hélas! que me venez-vous dire?

Quel temps choisissez-vous? Ah! de grace arrétez.
C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
Bérénice

Pour un ingrat, Seigneur! Et le pouvez-vous étre?
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre?
Titus

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,
Mon cceur de plus de feux ne se sentit briler.
Mais...

Bérénice

Achevez.

Titus

Hélas!

Bérénice

Parlez.

Titus

Rome... I'empire...

Bérénice

Eh bien?

Titus

Sortons, Paulin; je ne lui puis rien dire.
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Scene V

Bérénice, Phénice

Bérénice

Quoi! me quitter sitot, et ne me dire rien?

Cheére Phénice, hélas! quel funeste entretien!
Qu'aije fait? Que veut-il? et que dit ce silence?
Phénice

Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense.
Mais ne s'offre-t-il rien a votre souvenir

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir?
Voyez, examinez.

Bérénice

Hélas! tu peux m'en croire:

Plus je veux du passé rappeler la mémoire,

Du jour que je le vis jusqu'a ce triste jour,

Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour.
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire:
Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire?

Que sais-je? J'ai peut-étre avec trop de chaleur
Rabaissé ses présents, ou blamé sa douleur...
N'est-ce point que de Rome il redoute la haine?

Il craint peut-étre, il craint d'épouser une reine.
Hélas! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois
Rassuré mon amour contre leurs dures lois;

Cent fois... Ah! qu'il m'explique un silence si rude:
Je ne respire pas dans cette incertitude.

Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser

Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser?
Retournons sur ses pas. Mais quand je m'examine,
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,

Phénice: il aura su tout ce qui s'est passé;
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L'amour d'Antiochus I'a peut-étre offensé.

Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagene.

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer

N'est qu'un léger soupcon facile a désarmer.

Je ne te vante point cette faible victoire,

Titus. Ah! plat au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voulit tenter ma foi,

Et ptit mettre a mes pieds plus d'empires que toi,
Que de sceptres sans nombre il ptit payer ma flamme,
Que ton amour n'e(it rien a donner que ton ame:
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,

Tu verrais de quel prix ton cceur est a mes yeux.
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon ceeur, je puis encor lui plaire:
Je me comptais trop tot au rang des malheureux;

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
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Acte III

Scene I

Titus, Antiochus, Arsace

Titus

Quoi, Prince, vous partiez? Quelle raison subite
Presse votre départ, ou plutdt votre fuite?
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux?
Que diront avec moi la cour, Rome, I'empire?

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire?
De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix
Confondu jusqu'ici dans la foule des rois?

Mon cceur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon pére:
C'était le seul présent que je pouvais vous faire;

Et lorsque avec mon cceur ma main peut s'épancher,
Vous fuyez mes bienfaits tout préts a vous chercher?
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée

Sur ma seule grandeur j'arréte ma pensée,

Et que tous mes amis s'y présentent de loin

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin?
Vous-méme, a mes regards qui vouliez vous soustraire,
Prince, plus que jamais vous m'étes nécessaire.
Antiochus

Moi, Seigneur?

Titus

Vous.

Antiochus

Hélas! d'un prince malheureux

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des vaeux?
Titus



Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire

Devait a vos exploits la moitié de sa gloire,

Que Rome vit passer au nombre des vaincus

Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus,

Que dans le Capitole elle voit attachées

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits,
Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, a vos soins redevable,

Croit posséder en vous un ami véritable.

Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous;

Vous ne faites qu'un cceur et qu'une dme avec nous.

Au nom d'une amitié si constante et si belle,
Employer le pouvoir que vous avez sur elle:
Voyez-la de ma part.

Antiochus

Moi, paraitre a ses yeux?

La reine, pour jamais, a recu mes adieux.
Titus

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

Antiochus

Ah! parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore.
Pourquoi vous dérober vous-méme en ce moment
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?

Elle l'attend, Seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance;

Et méme elle m'a dit que, prét a I'épouser,

Vous ne la verrez plus que pour 1'y disposer.
Titus

Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire!
Que je serais heureux, sij'avais a le faire!

Mes transports aujourd 'hui s'attendaient d'éclater;
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Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter.
Antiochus

La quitter! Vous, Seigneur?

Titus

Telle est ma destinée.

Pour elle et pour Titus il n'est plus d’hyménée;
D'un espoir si charmant je me flattais en vain:
Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
Antiochus

Qu'entends-je? O ciel!

Titus

Plaignez ma grandeur importune:

Maitre de l'univers, je regle sa fortune,

Je puis faire les rois, je puis les déposer;
Cependant de mon cceur je ne puis disposer.
Rome, contre les rois de tout temps soulevée,
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée;
L'éclat du diademe et cent rois pour aieux
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon cceur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures,
Peut briler a son choix dans des flammes obscures;
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main

La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.
Jules céda lui-méme au torrent qui m'entraine.

Si le peuple demain ne voit partir la reine,
Demain elle entendra ce peuple furieux

Me venir demander son départ a ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire

Et puisqu'il faut céder, cédons a notre gloire.

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L'auront pu préparer a ce triste discours;

Et méme en ce moment, inquiete, empressée,
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Elle veut qu'a ses yeux j'explique ma pensée.
D'un amant interdit soulagez le tourment:
Epargnez a mon coeur cet éclaircissement.
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.
Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence.
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens;
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste,
Qui de notre constance accablerait le reste.
Sil'espoir de régner et de vivre en mon coeur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,

Ah! Prince! jurez-lui que toujours trop fidele,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,
Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,
Mon regne ne sera qu'un long bannissement,

Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,

Veut encor m'affliger par une longue vie.

Vous, que I'amitié seule attache sur ses pas,
Prince, dans son malheur ne I'abandonnez pas.
Que I'Orient vous voie arriver a sa suite;

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite;
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens;

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos Etats plus voisins 1'un de I'autre,
L'Euphrate bornera son empire et le votre.

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
D'une commune voix confirmera ce don.

Je joins la Cilicie a votre Comagene.

Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
Tout ce qui de mon cceur fut I'unique désir,

Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.



Scene 11

Antiochus, Arsace

Arsace

Ainsi le ciel s'appréte a vous rendre justice.

Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.

Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
Antiochus

Arsace, laisse-moi le temps de respirer.

Ce changement est grand, ma surprise est extréme.
Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime!
Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouir?
Et quand je le croirais dois-je m'en réjouir?

Arsace

Mais moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie?
Quel obstacle nouveau s'oppose a votre joie?

Me trompiez-vous tantdt au sortir de ces lieux,
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,
Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,
Votre coeur me contait son audace nouvelle?

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.
Cet hymen est rompu: quel soin peut vous troubler?
Suivez les doux transports ot 'amour vous invite.
Antiochus

Arsace, je me vois chargé de sa conduite;

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,

Ses yeux mémes pourront s'accoutumer aux miens,
Et peut-étre son cceur fera la différence

Des froideurs de Titus a ma persévérance.

Titus m'accable ici du poids de sa grandeur:

Tout disparait dans Rome auprés de sa splendeur;

Mais, quoique I'Orient soit plein de sa mémoire,



Bérénice y verra des traces de ma gloire.

Arsace

N'en doutez point, Seigneur, tout succede a vos veeux,
Antiochus

Ah! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux!
Arsace

Et pourquoi nous tromper?

Antiochus

Quuoi! je lui pourrais plaire?

Bérénice a mes voeux ne serait plus contraire?
Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs?
Penses-tu seulement que parmi ses malheurs,
Quand l'univers entier négligerait ses charmes,
L'ingrate me permit de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissat jusques a recevoir

Des soins qu'a mon amour elle croirait devoir?
Arsace

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace?

Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face:
Titus la quitte.

Antiochus

Hélas! de ce grand changement

Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D'apprendre par ses pleurs a quel point elle I'aime.
Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-méme;

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
Arsace

Quoi? ne vous plairez-vous qu'a vous géner sans cesse?
Jamais dans un grand cceur vit-on plus de faiblesse?
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est a vous.
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Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,
Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
Antiochus

Nécessaire?

Arsace

A ses pleurs accordez quelques jours,

De ses premiers sanglots laissez passer le cours;
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,
L'absence de Titus, le temps, votre présence,

Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,
Vos deux Etats voisins qui cherchent a s'unir:
L'intérét, la raison, I'amitié, tout vous lie.
Antiochus

Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie:
J'accepte avec plaisir un présage si doux.

Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous.
Entrons chez Bérénice; et puisqu'on nous I'ordonne,
Allons lui déclarer que Titus I'abandonne...

Mais plutot demeurons. Que faisais-je? Est-ce a moi,
Arsace, a me charger de ce cruel emploi?

Soit vertu, soit amour, mon cceur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche

Qu'on I'abandonne? Ah, Reine! et qui l'aurait pensé
Que ce mot diit jamais vous étre prononcé!

Arsace

La haine sur Titus tombera tout entiére,

Seigneur: si vous parlez, ce n'est qu'a sa priere.
Antiochus

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur;
Assez d'autres viendront lui conter son malheur.

Et ne la crois-tu pas assez infortunée

D'apprendre a quel mépris Titus I'a condamnée,
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Sans lui donner encor le déplaisir fatal
D'apprendre ce mépris par son propre rival?

Encore un coup, fuyons; et par cette nouvelle,

N'allons point nous charger d'une haine immortelle.

Arsace
Ah! la voici, Seigneur; prenez votre parti.

Antiochus
O ciel!
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Scene II1

Bérénice, Antiochus, Arsace, Phénice

Bérénice

Hé quoi, Seigneur? vous n'étes point parti?
Antiochus

Madame, je vois bien que vous étes décue,

Et que c'était César que cherchait votre vue.
Mais n'accusez que lui, si malgré mes adieux
De ma présence encor j'importune vos yeux.
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie,
S'il ne m'etit de sa cour défendu la sortie.
Bérénice

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
Antiochus

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.
Bérénice

De moi, Prince?

Antiochus

Oui, Madame.

Bérénice

Et qu'a-t-il pu vous dire?

Antiochus

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.
Bérénice

Quoi, Seigneur?...

Antiochus

Suspendez votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce méme moment,
Triompheraient peut-étre, et pleins de confiance,
Céderaient avec joie a votre impatience.

Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,
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A qui votre repos est plus cher que le mien,

Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire,
Et crains votre douleur plus que votre colére.
Avant la fin du jour vous me justifierez.

Adieu, Madame.

Bérénice

O ciel! quel discours! Demeurez,

Prince, c'est trop cacher mon trouble a votre vue:
Vous voyez devant vous une reine éperdue,

Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos,
Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine,
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine.
Seigneur, si mon repos vous est si précieux,

Si moi-méme jamais je fus chere a vos yeux,
Eclaircissez le trouble ou vous voyez mon ame:
Que vous a dit Titus?

Antiochus

Au nom des dieux, Madame...

Bérénice

Quoi! vous craignez si peu de me désobéir?
Antiochus

Je n'ai qu'a vous parler pour me faire hair.
Bérénice

Je veux que vous parliez.

Antiochus

Dieux! quelle violence!

Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.
Bérénice

Prince, des ce moment contentez mes souhaits,
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

Antiochus



Madame, apres cela, je ne puis plus me taire.

Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.
Mais ne vous flattez point: je vais vous annoncer
Peut-étre des malheurs o1 vous n'osez penser.
Je connais votre cceur: vous devez vous attendre
Que je le vais frapper par I'endroit le plus tendre.
Titus m'a commandé...

Bérénice

Quoi?

Antiochus

De vous déclarer

Qu'a jamais 1'un de l'autre il faut vous séparer.
Bérénice

Nous séparer? Qui? Moi? Titus de Bérénice?
Antiochus

Il faut que devant vous je lui rende justice:

Tout ce que dans un coeur sensible et généreux
L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,
Je I'ai vu dans le sien. Il pleure; il vous adore;
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore?
Une reine est suspecte a I'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain.
Bérénice

Nous séparer! Hélas, Phénice!

Phénice

Eh bien, Madame?

Il faut ici montrer la grandeur de votre ame.

Ce coup sans doute est rude; il doit vous étonner.
Bérénice

Apres tant de serments, Titus m'abandonner!
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire:

Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.
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Contre son innocence on veut me prévenir.

Ce piege n'est tendu que pour nous désunir.
Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.
Allons le voir: je veux lui parler tout a I'heure,
Allons.

Antiochus

Quoi? vous pourriez ici me regarder...

Bérénice

Vous le souhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu'il en puisse étre,
Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre.
(A Phénice.)

Ne m'abandonne pas dans I'état ot je suis.

Hélas! pour me tromper je fais ce que je puis.
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Scene IV

Antiochus, Arsace

Antiochus

Ne me trompé-je point? L'ai-je bien entendue?
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue?

Je m'en garderai bien. Et ne partais-je pas,

Si Titus malgré moi n'etit arrété mes pas?

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.
Elle croit m'affliger, sa haine me fait grace.

Tu me voyais tant6t inquiet, égaré:

Je partais amoureux, jaloux, désespéré,

Et maintenant, Arsace, apres cette défense,

Je partirai peut-étre avec indifférence.

Arsace

Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner.
Antiochus

Moij, je demeurerai pour me voir dédaigner?

Des froideurs de Titus je serai responsable?

Je me verrai puni parce qu'il est coupable?

Avec quelle injustice et quelle indignité

Elle doute a mes yeux de ma sincérité!

Titus I'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie.
L'ingrate! m'accuser de cette perfidie!

Et dans quel temps encor? dans le moment fatal
Que j'étale a ses yeux les pleurs de mon rival,
Que pour la consoler je le faisais paraitre
Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-étre.
Arsace

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler?

Laissez a ce torrent le temps de s'écouler;

Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.
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Demeurez seulement.

Antiochus

Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'a sa douleur je pourrais compatir:
Ma gloire, mon repos, tout m'excite a partir.

Allons, et de si loin évitons la cruelle,

Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle.

Toutefois il nous reste encore assez de jour:
Je vais dans mon palais attendre ton retour.
Va voir si sa douleur ne 1'a point trop saisie,

Cours; et partons du moins assurés de sa vie.
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Acte IV

Scene I

Bérénice, seule.

Phénice ne vient point? Moments trop rigoureux,
Que vous paraissez lents a mes rapides veeux!

Je m'agite, je cours, languissante, abattue;

La force m'abandonne, et le repos me tue.
Phénice ne vient point? Ah! que cette longueur
D'un présage funeste épouvante mon coeur!
Phénice n'aura point de réponse a me rendre;
Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu I'entendre;

II fuit, il se dérobe, a ma juste fureur.

52



Scene 11

Bérénice, Phénice

Bérénice

Chere Phénice, eh bien? as-tu vu l'empereur?
Qu'a-t-il dit? Viendra-t-il?

Phénice

Oui, je I'ai vu, Madame,

Etj'ai peint a ses yeux le trouble de votre ame.

J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.
Bérénice

Vient-il?

Phénice

N'en doutez point, Madame, il va venir.

Mais voulez-vous paraitre en ce désordre extréme?
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme.
Laissez-moi relever ces voiles détachés,

Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.
Souffrez que de vos pleurs je répare 1'outrage.
Bérénice

Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.

Et que m'importe, hélas! de ces vains ornements?
Sima foi, si mes pleurs, si mes gémissements,
Mais que dis-je mes pleurs? si ma perte certaine,

Si ma mort toute préte enfin ne le ramene,
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus?
Phénice

Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche?
J'entends du bruit, madame, et 'empereur s'approche.
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement;

Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
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Scene II1

Titus, Paulin, suite

Titus

De la reine, Paulin, flattez l'inquiétude:

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude.
Que I'on me laisse.

Paulin

O ciel! que je crains ce combat!

Grands dieux, sauvez sa gloire et 'honneur de 1'Etat.

Voyons la reine.
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Scene IV

Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire?

Bérénice t'attend. Ou viens-tu, téméraire?

Tes adieux sont-ils préts? T'es-tu bien consulté?
Ton coeur te promet-il assez de cruauté?

Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur
Sait si bien découvrir les chemins de mon cceur?
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?
Pourrai-je dire enfin: "Je ne veux plus vous voir?"
Je viens percer un cceur que j'adore, qui m'aime;

Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-méme.
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits?
L'entendons-nous crier autour de ce palais?
Vois-je I'Etat penchant au bord du précipice?

Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice?

Tout se tait, et moi seul, trop prompt & me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.

Et qui sait si sensible aux vertus de la reine

Rome ne voudra point I'avouer pour Romaine?
Rome peut par son choix justifier le mien.

Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance:
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux!
Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,



Par crainte ou par amour ne peut étre effacée?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?

Et n'as-tu pas encore oui la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne I'entendis-tu pas?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire?

Ah lache! fais I'amour, et renonce a I'empire;
Au bout de I'univers va, cours te confiner,

Et fais place a des coeurs plus dignes de régner.
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire
Qui devaient dans les cceurs consacrer ma mémoire?

Depuis huit jours je regne, et jusques a ce jour

Qu'ai-je fait pour I'honneur? J'ai tout fait pour 'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre?
Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déja gotité le fruit de mes bienfaits?

L'univers a-t-il vu changer ses destinées?

Sais-je combien le ciel m'a compté de journées?

Et de ce peu de jours si longtemps attendus,

Ah malheureux! combien j'en ai déja perdus!

Ne tardons plus: faisons ce que I'honneur exige;

Rompons le seul lien...
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Scene V

Titus, Bérénice
Bérénice, en sortant.
Non, laissez-moi, vous dis-je ;
En vain tous vos conseils me retiennent ici,
Il faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici !
Eh bien ? il est donc vrai que Titus m'abandonne ?
Il faut nous séparer ; et c'est lui qui 'ordonne !
Titus
N'accablez point, Madame, un prince malheureux.
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.
Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,
Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutdt ce coeur qui tant de fois
M'a fait de mon devoir reconnaitre la voix.
Il en est temps. Forcez votre amour a se taire,
Et d'un oeil que la gloire et la raison éclaire
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous-méme, contre vous, fortifiez mon coeur,
Aidez-moij, s'il se peut, a vaincre ma faiblesse,
A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse;
Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,
Et que tout l'univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
Bérénice
Ah! cruel ! est-il temps de me le déclarer ?
Qu'avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois

Quand je vous I'avouai pour la premiere fois ?
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A quel exces d'amour m'avez-vous amenée ?
Que ne me disiez-vous: "Princesse infortunée,
Ou vas-tu t'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un coeur qu'on ne peut recevoir".
Ne l'avez-vous requ, cruel, que pour le rendre,
Quand de vos seules mains ce coceur voudrait dépendre ?
Tout I'empire a vingt fois conspiré contre nous.
Il était temps encor: que ne me quittiez-vous ?
Mille raisons alors consolaient ma misere :

Je pouvais de ma mort accuser votre pere,

Le peuple, le sénat, tout I'empire romain,

Tout l'univers, plutdt qu'une si chére main.

Leur haine, dés longtemps contre moi déclarée,
M'avait & mon malheur des longtemps préparée.
Je n'aurais pas, Seigneur, recu ce coup cruel
Dans le temps que j'espére un bonheur immortel,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,
Lorsque Rome se tait, quand votre pere expire,
Lorsque tout 1'univers fléchit a vos genoux,
Enfin quand je n'ai plus a redouter que vous.
Titus

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.
Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ;

Mon cceur se gardait bien d'aller dans 'avenir
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu'a mes voeux rien ne fit invincible,
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.

Que sais-je ? j'espérais de mourir a vos yeux,
Avant que d'en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme,
Tout I'empire parlait, mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encor fait entendre & mon cceur
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Du ton dont elle parle au coeur d'un empereur.

Je sais tous les tourments ot1 ce dessein me livre,

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,
Que mon cceur de moi-méme est prét a s'éloigner,
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.
Bérénice

Eh bien ! régnez, cruel, contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,
Que cette méme bouche, apres mille serments

D'un amour qui devait unir tous nos moments,
Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidele,
M'ordonnét elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien, et pour jamais: adieu...

Pour jamais ! Ah, Seigneur! songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?
Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L'ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
Titus

Je n'aurai pas, Madame, a compter tant de jours.
J'espére que bientot la triste Renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer...
Bérénice

Ah Seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?
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Je ne vous parle point d'un heureux hyménée ;
Rome a ne plus vous voir m'a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?
Titus

Hélas ! vous pouvez tout, Madame : demeurez,

Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,
Et sans cesse veiller a retenir mes pas,

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.
Que dis-je ? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.
Bérénice

Eh bien, Seigneur, eh bien ! qu'en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?

Titus

Et qui sait de quel oeil ils prendront cette injure ?
S'ils parlent, si les cris succedent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?

S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m'exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?

Que n'oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
Bérénice

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
Titus

Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !
Bérénice

Quoi ? pour d'injustes lois que vous pouvez changer,
En d'éternels chagrins vous-méme vous plonger ?
Rome a ses droits, Seigneur : n'avez-vous pas les votres ?

Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les nodtres ?
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Dites, parlez.

Titus

Dites, parlez. Hélas ! que vous me déchirez !
Bérénice

Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez !
Titus

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Je dois les maintenir. Déja plus d'une fois,
Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah ! si vous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis :
L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte ;
D'un fils victorieux l'autre proscrit la téte ;
L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.
Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus
Passe l'austérité de toutes leurs vertus,

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne,
Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?
Bérénice

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.
De tous vos sentiments mon coeur est éclairci ;
Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui ? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée
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D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?

J'ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C'en est fait, et bientot vous ne me craindrez plus.

N'attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ;

Non ; si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.
Si je forme des veeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cceur.

Je sais que tant d'amour n'en peut étre effacée,
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, qu'en ce palais je veux méme verser,
Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser ;
Et, sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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Scene VI

Titus, Paulin

Paulin

Dans quel dessein vient-elle de sortir,

Seigneur? Est-elle enfin disposée a partir?

Titus

Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre:

La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.
Courons a son secours.

Paulin

Hé quoi? n'avez-vous pas

Ordonné des tantdt qu'on observe ses pas?

Ses femmes, a toute heure autour d'elle empressées,
Sauront la détourner de ces tristes pensées.

Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups,
Seigneur; continuez, la victoire est a vous.

Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre;
Moi-méme, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre.
Mais regardez plus loin: songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements 1'univers vous prépare,
Quel rang dans I'avenir...

Titus

Non, je suis un barbare.

Moi-méme, je me hais. Néron, tant détesté,

N'a point a cet exces poussé sa cruauté.

Je ne souffrirai point que Bérénice expire.

Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
Paulin

Quoi, Seigneur?

Titus
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Je ne sais, Paulin, ce que je dis.

L'exces de la douleur accable mes esprits.
Paulin

Ne troublez point le cours de votre renommée:
Déja de vos adieux la nouvelle est semée;
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison,
Tous les temples ouverts fument en votre nom,
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,
Va partout de lauriers couronner vos statues.
Titus

Ah, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux!

Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux?
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Scene VII

Titus, Antiochus, Paulin, Arsace

Antiochus

Qu'avez-vous fait, Seigneur? l'aimable Bérénice
Va peut-étre expirer dans les bras de Phénice.

Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;

Elle implore a grands cris le fer et le poison.

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.
On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie.
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.

Que tardez-vous? allez vous montrer a sa vue.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté,

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité.

Dites un mot.

Titus

Hélas! quel mot puis-je lui dire?

Moi-méme en ce moment sais-je si je respire?
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Scene VIII

Titus, Antiochus, Paulin, Arsace, Rutile

Rutile

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,
Viennent vous demander au nom de tout 1'Etat.
Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,
Dans votre appartement attend votre présence.
Titus

Je vous entends, grand dieux: vous voulez rassurer
Ce coeur que vous voyez tout prét a s'égarer.
Paulin

Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine,
Allons voir le sénat.

Antiochus

Ah! courez chez la reine.

Paulin

Quoi? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité,
De I'empire a vos pieds fouler la majesté?

Rome...

Titus

Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.

Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.

Voyez la reine. Allez. J'espére, a mon retour,

Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
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Acte V

Scene I

Arsace, seul.

Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidele?
Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zéele;
Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer

Un bonheur ot peut-étre il n'ose plus penser!
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Scene 11

Antiochus, Arsace

Arsace

Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,
Seigneur?

Antiochus

Si mon retour t'apporte quelque joie,

Arsace, rends-en grace a mon seul désespoir.
Arsace

La reine part, Seigneur.

Antiochus

Elle part?

Arsace

Des ce soir.

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

Que Titus a ses pleurs l'ait si longtemps laissée.
Un généreux dépit succede a sa fureur:

Bérénice renonce a Rome, a I'empereur,

Et méme veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.

Elle écrit a César.

Antiochus

O ciel! qui l'aurait cru?

Et Titus?

Arsace

A ses yeux Titus n'a point paru.

Le peuple avec transport l'arréte et I'environne,
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,
Deviennent pour Titus autant d'engagements,

Qui le liant, Seigneur, d'une honorable chaine,
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Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine,
Fixent dans son devoir ses veeux irrésolus.

C'en est fait; et peut-étre il ne la verra plus.
Antiochus

Que de sujets d'espoir, Arsace, je I'avoue!

Mais d'un soin si cruel la fortune me joue,

J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis;
Et mon cceur, prévenu d'une crainte importune,
Croit méme, en espérant, irriter la fortune.
Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas.

Que veut-il?
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Scene II1

Titus, Antiochus, Arsace

Titus, en entrant.

Demeurez: qu'on ne me suive pas.

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.
Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.

Je viens, le cceur percé de vos pleurs et des siens,
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.
Venez, Prince, venez: je veux bien que vous-méme

Pour la derniere fois vous voyiez si je l'aime.
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Scene IV

Antiochus, Arsace

Antiochus

Eh bien! voila I'espoir que tu m'avais rendu,

Et tu vois le triomphe ot j'étais attendu!

Bérénice partait justement irritée!

Pour ne la plus revoir, Titus l'avait quittée!
Qu'ai-je donc fait, grands dieux? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné?

Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte a l'espoir, de l'espoir a la rage.

Et je respire encor? Bérénice! Titus!

Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
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Scene V

Titus, Bérénice, Phénice

Bérénice

Non, je n'écoute rien. Me voila résolue:

Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue?

Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir?

N'étes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir.

Titus

Mais, de grace, écoutez.

Bérénice

Il n'est plus temps.

Titus

Madame,

Un mot.

Bérénice

Non.

Titus

Dans quel trouble elle jette mon ame!

Ma Princesse, d'ot1 vient ce changement soudain?
Bérénice

C'en est fait. Vous voulez que je parte demain;
Et moi, j'ai résolu de partir tout a I'heure,

Et je pars.

Titus

Demeurez.

Bérénice

Ingrat! que je demeure?

Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux?
Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie?
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Quel crime, quelle offense, a pu les animer?
Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?
Titus

Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée?
Bérénice

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,
Qui semblaient pour jamais me répondre du votre,
Ces festons, o1 nos noms enlacés 1'un dans l'autre,
A mes tristes regards viennent partout s'offrir,
Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.
Allons, Phénice.

Titus

O ciel! Que vous étes injuste!

Bérénice

Retournez, retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

Eh bien, avec plaisir I'avez-vous écouté?
Etes-vous pleinement content de votre gloire?
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours:
Avez-vous bien promis de me hair toujours?
Titus

Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haisse!
Que je puisse jamais oublier Bérénice!

Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupgon vient affliger mon coeur!
Connaissez-moi, Madame, et depuis cinq années,
Comptez tous les moments et toutes les journées
Ou, par plus de transports et par plus de soupirs,

Je vous ai de mon cceur exprimé les désirs:

74



Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,

Vous ne flites aimée avec tant de tendresse,

Et jamais...

Bérénice

Vous m'aimez, vous me le soutenez,

Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez!

Quoi? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes?
Que me sert de ce cceur l'inutile retour?

Ah, cruel! par pitié, montrez-moi moins d'amour;
Ne me rappelez point une trop chere idée,

Et laissez-moi du moins partir persuadée

Que déja de votre ame exilée en secret,
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

(1l lit une lettre.)

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.

Voila de votre amour tout ce que je désire:

Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

Titus

Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.

Quoi? ce départ n'est donc qu'un cruel stratageme?
Vous cherchez a mourir? et de tout ce que j'aime

Il ne restera plus qu'un triste souvenir?

Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.
(Bérénice se laisse tomber sur un siege.)



Scene VI

Titus, Bérénice

Titus

Madame, il faut vous faire un aveu véritable:
Lorsque j'envisageai le moment redoutable

Ou, pressé par les lois d'un austere devoir,

I1 fallait pour jamais renoncer a vous voir;

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon ame a toutes les douleurs

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs.
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,

Je n'en avais prévu que la moindre partie;

Je croyais ma vertu moins préte a succomber,
Etj'ai honte du trouble ot je la vois tomber.

J'ai vu devant mes yeux Rome entiere assemblée.
Le sénat m'a parlé, mais mon dme accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé

Pour prix de leurs transports qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine;
Moi-méme a tous moments je me souviens a peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein:
Mon amour m'entrainait, et je venais peut-étre
Pour me chercher moi-méme et pour me reconnaitre.
Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, a cette triste vue,

A son dernier exces est enfin parvenue.

Je ressens tous les maux que je puis ressentir,

Mais je vois le chemin par ot j'en puis sortir.



Ne vous attendez point que las de tant d'alarmes,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes:

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,

Ma gloire inexorable a toute heure me suit;

Sans cesse elle présente a mon ame étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée,

Me dit qu'apres 1'éclat et les pas que j'ai faits,

Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, Madame; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prét pour vous d'abandonner 'empire,
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de 1'univers.
Vous-méme rougiriez de ma lache conduite:

Vous verriez a regret marcher a votre suite

Un indigne empereur, sans empire, sans cour,

Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.
Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie,
Il est, vous le savez, une plus noble voie;

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin,

Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain:
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,
IIs ont tous expliqué cette persévérance

Dont le sort s'attachait a les persécuter,

Comme un ordre secret de n'y plus résister.

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,
Si toujours a mourir je vous vois résolue,

S'il faut qu'a tout moment je tremble pour vos jours,
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,
Madame, a d'autres pleurs vous devez vous attendre.
En l'état ot je suis je puis tout entreprendre,

Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux

N'ensanglante a la fin nos funestes adieux.
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Bérénice

Hélas!

Titus

Non, il n'est rien dont je ne sois capable.

Vous voila de mes jours maintenant responsable.

Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher...
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Scéne Dernieéere

Titus, Bérénice, Antiochus

Titus

Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher.
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse;

Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse;
Jugez-nous.

Antiochus

Je crois tout: je vous connais tous deux.

Mais connaissez vous-méme un prince malheureux
Vous m'avez honoré, Seigneur, de votre estime;
Et moij, je puis ici vous le jurer sans crime,

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang;

Je I'ai disputé méme aux dépens de mon sang.
Vous m'avez, malgré moi, confié I'un et l'autre,
La reine, son amour, et vous, Seigneur, le votre.
La reine, qui m'entend, peut me désavouer:

Elle m'a vu toujours ardent a vous louer,
Répondre par mes soins a votre confidence.
Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance;
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal,
Qu'un ami si fidele était votre rival?

Titus

Mon rival!

Antiochus

Il est temps que je vous éclaircisse.

Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.

Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu;

Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis tu.

De votre changement la flatteuse apparence

M'avait rendu tantdt quelque faible espérance:
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Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.

Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient a vous voir;
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme;
Vous étes revenu. Vous aimez, on vous aime;
Vous vous étes rendu: je n'en ai point douté.
Pour la derniere fois je me suis consulté;

J'ai fait de mon courage une épreuve derniere;

Je viens de rappeler ma raison tout entiere:
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.

Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nceuds:
Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire;
J'y cours. Voila de quoi j'ai voulu vous instruire.
Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas,

Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années

Mille prospérités 1'une a 'autre enchainées!

Ou s'il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups

Qui pourraient menacer une si belle vie,

Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
Bérénice, se levant.

Arrétez, arrétez! Princes trop généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux!

Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,
Partout du désespoir je rencontre I'image,

Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prét a couler.
(A Titus.)

Mon ceeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire:

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,

N'a point, vous le savez, attiré mes regards.
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J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais étre aimée.
Ce jour, je 'avouerai, je me suis alarmée:

J'ai cru que votre amour allait finir son cours.

Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.
Votre cceur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
Ni que par votre amour 'univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses voeux,

Et que de vos vertus il gofite les prémices,

Se voie en un moment enlever ses délices.

Je crois, depuis cinq ans jusqu'a ce dernier jour,
Vous avoir assuré d'un véritable amour.

Cen'est pas tout: je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste:

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.

Adieu, Seigneur, régnez: je ne vous verrai plus.
(A Antiochus.)

Prince, apres cet adieu, vous jugez bien vous-méme
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres veeux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite:

Je I'aime, je le fuis; Titus m'aime, il me quitte.
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d'exemple a I'univers
De I'amour la plus tendre et la plus malheureuse

Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.

Tout est prét. On m'attend. Ne suivez point mes pas.

(A Titus.)
Pour la derniere fois, adieu, Seigneur.

Antiochus
Hélas!
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core penser les intégrer dans ses Petites Epopées. A partir de 1855, Hugo
congoit sa vision telle qu'il 'annonce dans la Préface de la Premiere Série
de La Légende des Siecles : celle-ci n'est que la premiére partie d'une
ceuvre immense dont les deux autres pieces, la Fin de Satan et Dieu,
doivent bientot étre publiées mais qui en fait sont encore inachevées.
Apres y avoir encore travaillé entre 1860 et 1862 Hugo n'y reviendra
plus, et le poeme sera publié de maniere posthume en 1886."
source wikipédia

Candide, ou I'Optimisme, Voltaire

Candide, ou I’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire paru
a Geneve en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du vivant de l'auteur
(plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait un des plus grands succes
littéraires francais.
Anonyme en 1759, Candide est attribué a un certain « Monsieur le Doc-
teur Ralph » en 1761, a la suite du remaniement du texte par Voltaire. Ce
titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur qui pourrait hésiter sur
le genre de l'ouvrage : conte ou essai ? Art mineur ou art noble ?
L’auteur prend, des les premieres lignes, position contre la noblesse aux
titres bien plus ronflants que celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant
docteur Ralph ? Rien de plus qu'une onomatopée qui ne laisse aucun
doute sur le ton de cette ceuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le chateau
de la situation initiale). Cette ceuvre si ironique des les premieres lignes,
ne laisse aucun doute sur l'origine de 'auteur, qui ne pouvait faire partie
que des Lumieres. Et de 1a a pense

Géorgiques, Virgil
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Zaire, Voltaire

Zaire est une piece de théatre (tragédie) de Voltaire, écrite en 1732 et
représentée a la Comédie-Frangaise le 13 aotit 1732.
Certains historiens de la littérature considérent cette piece comme une
adaptation libre d'Othello au théatre par Voltaire. La piece évoque les
mémes thémes, c'est-a-dire la jalousie et la tolérance.

La Henriade, Voltaire

Bouvard et Pécuchet, Gustave Flaubert

Par une chaude journée d'été, a Paris, deux hommes, Bouvard et Pécu-
chet, se rencontrent et font connaissance. Ils découvrent que, non seule-
ment ils exercent le méme métier (copiste), mais en plus ils ont les
mémes centres d'intéréts. S'ils le pouvaient, ils aimeraient vivre a la cam-
pagne. Un héritage fort opportun va leur permettre de changer de vie. Ils
reprennent une ferme dans le Calvados, non loin de Caen et se lancent
dans 'agriculture. Leur incapacité a comprendre va n'engendrer que des
désastres. De la méme maniere, ils vont s'intéresser a la médecine, a la
chimie, la géologie, la politique avec les mémes résultats. Lassés par tant
d'échecs, ils retournent a leur métier de copiste.

Oedipe, Voltaire

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome II, Miguel
Cervantes

L'Oncle Vania, Anton Pavlovitch Tchekhov

L'automne, le temps gris donnent I'atmosphére de la piece. Sérébria-
kov, professeur égoiste et tyrannique et sa nouvelle femme Eléna boule-
versent depuis leur arrivée la vie paisible de Sonia, fille de Sérébriakov,
de I'oncle Vania, le beau-frere et de Astrov, médecin que désesperent la
disparition de la faune et la destruction des foréts. On ne travaille plus, le
temps s'écoule dans l'oisiveté, I'ennui et la souffrance : Sonia n'est pas
belle, elle aime Astrov qui voudrait séduire Eléna, dont est amoureux
Vania. Jeune et belle femme, Eléna est consciente de son inutilité. Vania a
vécu par procuration, dans une admiration totale du professeur qui n'est
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qu'un raté. Tchékhov tisse les liens entre des personnages incapables
d'aimer véritablement (a 1'exception de Sonia et de la vieille servante Ma-
rina) et de trouver un sens a la vie.
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