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Chapitre 1
SUITE DE L’ALGARADE DE LA RUE DE LA COSSONNERIE


La rue de la Cossonnerie allait de la rue Saint-Denis à la rue
du Marché-aux-Poirées, en pleines Halles. De ce côté se tenait une
troupe d'archers. Landry Coquenard n'avait pas exagéré en disant
qu'ils étaient bien une cinquantaine, commandés par le prévôt en
personne. Du côté de la rue Saint-Denis et s'étendant à droite et à
gauche dans cette rue, une troupe aussi nombreuse, aussi formidable
barrait le passage. À cet endroit de la rue Saint-Denis et dans
toute la rue de la Cossonnerie, la circulation se trouvait
interrompue. Et naturellement, du côté de la rue du
Marché-aux-Poirées comme du côté de la rue Saint-Denis, une foule
compacte de badauds, enragés de curiosité, s'écrasait derrière les
archers, échangeait des lazzi et d'énormes plaisanteries, et, sans
savoir de quoi et de qui il s'agissait, se rangeant d'instinct du
côté où elle voyait la force, faisait entendre déjà de sourdes
menaces.

Ce n'était pas tout.

Entre les deux troupes d'archers, un grand espace vide avait été
laissé. Et cet espace était occupé par Concini et par ses
ordinaires. Ils étaient bien une vingtaine à la tête desquels se
trouvaient leur capitaine, Rospignac, et ses lieutenants:
Roquetaille, Longval, Eynaus et Louvignac. De plus, une trentaine
de ces individus à mine patibulaire, dont Pardaillan n'avait pas
remarqué la présence dans la rue, s'étaient massés derrière les
ordinaires à qui ils obéissaient. Sans compter Concini et les
chefs, il y avait là au moins cinquante hommes armés jusqu'aux
dents.

Enfin, d'Albaran se tenait près de Concini. Lui, il n'avait avec
lui que sa troupe ordinaire d'une dizaine d'hommes. Il se
contentait de surveiller et paraissait avoir laissé à Concini le
soin de diriger les opérations.

En somme, près de deux cents hommes assiégeaient la maison. Car
on pouvait croire qu'il allait s'agir d'un siège en règle.

Il va sans dire que toutes les fenêtres donnant sur la rue
étaient grandes ouvertes et qu'une foule de curieux occupaient ces
fenêtres. Ceux-là, aussi stupidement féroces que les badauds de la
rue, se montraient hostiles sans savoir pourquoi.

Chose étrange, que les trois assiégés remarquèrent aussitôt,
personne ne se montrait aux fenêtres de la maison où ils se
trouvaient. Toutes ces fenêtres demeuraient fermées. Pardaillan
donna cette explication qui paraissait plausible:

-Ils ont dû faire sortir tous les locataires de la maison.

-C'est probable, opina Valvert.

Et il ajouta, sans se montrer autrement ému:

-Peut-être ont-ils l'intention de nous faire sauter.

-À moins qu'ils ne nous fassent griller comme de vulgaires
pourceaux, insinua Landry Coquenard d'un air lugubre.

-Au fait, interrogea Pardaillan, que sais-tu, toi?

-Pour ainsi dire, rien, monsieur, fit Landry Coquenard d'une
voix lamentable.

Et il renseigna:

-Je rentrais au logis. À la pointe Saint-Eustache, j'ai aperçu
le prévôt et ses archers qui venaient du côté de la
Croix-du-Trahoir. Je n'ai pas prêté grande attention à eux, et j'ai
poursuivi mon chemin. Au bout d'un certain temps, je me suis aperçu
qu'ils suivaient, derrière moi, la même direction que moi. Et,
brute stupide que je suis, cela ne m'a pas donne l'éveil. Je suis
arrivé rue de la Cossonnerie. Machinalement, je me suis retourné
pour voir si les archers me suivaient toujours. Et j'ai vu qu'ils
occupaient la rue du Marché-aux-Poirées, barrant l'entrée de notre
rue. Cela m'a étonné et vaguement inquiété. Je me suis avancé du
côté de la rue Saint-Denis. Et j'ai aperçu d'autres archers qui
barraient le chemin de ce côté-là. Je me trouvais pris entre ces
deux troupes. J'ai commencé à avoir peur. Mais je n'ai toujours pas
flairé la manigance.

Et, s'emportant contre lui-même:

-Que tous les diables cornus de l'enfer m'emportent et me
fassent rôtir sur leur gril jusqu'à la consommation des
siècles!

-Continue, dit froidement Pardaillan, et abrège.

-À ce moment, reprit Landry Coquenard, une dizaine d'archers
sont entrés dans notre rue. Sur ce ton amène que vous leur
connaissez, ils ont invité les habitants de la rue à verrouiller
leurs portes extérieures et à ne plus bouger de chez eux. Quant à
ceux qui disaient qu'ils ne demeuraient pas dans la rue, on les a
sommés de déguerpir au plus vite. Ce qu'ils ne se sont pas fait
dire deux fois, je vous en réponds.

-En sorte, interrompit Pardaillan, en le fixant de son regard
perçant, en sorte que tu aurais pu, à ce moment là, te retirer, si
tu avais voulu?

-Très facilement, monsieur.

-Pourquoi ne l'as-tu pas fait?

-Parce que, à ce moment, les estafiers de M Concini sont
arrivés. En les voyant, j'ai enfin compris, trop tard, hélas! de
quoi il retournait!

-C'était plus que jamais le moment de détaler, insista
Pardaillan. Car enfin tu es fixé sur le sort que te réserve ton
ancien maître s'il met la main sur toi.

-Telle a été ma première pensée, en effet. Mais je me suis dit:
M.le comte est sûrement là-haut. Peut-être ne se doute-t-il pas de
ce qui se passe dans la rue. Il peut descendre d'un moment à
l'autre, et alors, il est perdu. Il faut que j'aille l'avertir. Et
je suis entré, monsieur. Et vous avez vu qu'il était temps pour
vous: vous alliez vous jeter dans la gueule du loup. Et je vous
assure, monsieur le chevalier, que j'ai été douloureusement surpris
quand j'ai vu que vous étiez avec M.le comte.

Le digne Landry Coquenard avait débité cela avec simplicité. Il
ne paraissait pas se douter le moins du monde qu'il venait
d'accomplir une action héroïque vraiment admirable.

Odet de Valvert, profondément touché de cette marque
d'attachement, se raidissait pour ne pas laisser voir son émotion.
Pardaillan le considéra un instant en silence. Et, d'une voix très
douce, il prononça:

-Tu es un brave, Landry.

-Non, monsieur, répondit piteusement Landry Coquenard, je suis
un poltron. Très poltron même. Je vous assure, monsieur, que ce
n'est jamais moi qui cherche la bataille. Et si c'est elle qui me
cherche, je n'hésite pas à prendre mes jambes à mon cou, sans la
moindre vergogne, si je peux le faire.

-Et si tu ne peux pas prendre la fuite? demanda Pardaillan en
souriant malgré lui.

-Alors, monsieur, fit Landry Coquenard d'un air de résolution
féroce, je défends ma peau… Et rudement, je vous en réponds.

Et naïvement:

-Par le ventre de Dieu, je tiens à ma peau, moi!…

-Eh bien, conclut froidement Pardaillan, tâchons de défendre
notre peau du mieux que nous pourrons, puisque nous sommes menacés
tous les trois.

Il observa encore un moment par la fenêtre. Les archers, aux
deux bouts de la rue, demeuraient dans l'attente. Concini et ses
hommes, devant la porte, n'agissaient pas. Concini s'entretenait
non sans vivacité avec d'Albaran qui paraissait approuver de la
tête.

-Que diable peuvent-ils bien comploter? murmura Pardaillan,
dépité.

Oui, c'était surtout cette ignorance des intentions de l'ennemi
qui était angoissante. En attendant qu'un indice vînt le fixer,
Pardaillan se mit à étudier les toits. Et il traduisit son
impression:

-Si nous sommes acculés à fuir par là, nous avons
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d'aller nous rompre les os
sur le pavé.

-Oui, mais nous avons une chance de nous en tirer, fit observer
Valvert.

-Évidemment. Si nous ne pouvons pas faire autrement, il faudra
bien la courir, cette chance.

-Attention! Ils entrent dans la maison, avertit Landry
Coquenard. En effet, une vingtaine d'estafiers entraient
silencieusement en bon ordre, deux par deux. Rospignac avait pris
bravement la tête de ses hommes.

Pardaillan et Valvert quittèrent la fenêtre. Landry Coquenard
continua de surveiller la rue.

-S'ils viennent ici, fit Pardaillan, qui réfléchissait, la porte
ne tiendra pas une minute.

-Nous pouvons nous placer sur l'escalier, proposa Valvert. Il
n'est pas si large. À nous deux nous pouvons leur tailler de bonnes
croupières.

-Sans doute. Mais ils sont trop. Nous finirons par être accablés
sous le nombre. Et puis… il n'est pas dit qu'ils viennent ici. Qui
sait s'ils ne vont pas nous faire sauter ou mettre le feu à la
maison, comme vous l'avez dit tout à l'heure? fit observer
Pardaillan.

Et, frappant du pied avec colère:

-Mort diable! je ne veux pas que MmeFausta me tue,
moi!… Plus tard, quand j'aurai ruiné ses projets, cela me sera bien
égal!… Mais maintenant, au début de la lutte, me laisser supprimer,
lui laisser le champ libre, par Pilate, non, ce serait par trop
bête!…

-Alors, décidez, monsieur.

-C'est tout décidé: partons, trancha résolument Pardaillan.

Il se retourna vers la fenêtre. Il est certain qu'il avait déjà
calculé toutes ses chances, envisagé toutes les éventualités et
fixé la direction qu'il devrait suivre quand il serait sur les
toits, car il prononça:

-Aucun de ces gens ne se risquera à nous poursuivre sur ce
chemin. Il faut être acculé à la mort, comme nous, pour le faire.
Donc pas d'attaque par-derrière à redouter… Donc, je puis, sans
scrupule, passer le premier. Je le puis d'autant plus qu'on
pourrait nous guetter à une de ces lucarnes que je vois par là.

-Pourquoi, insinua Landry Coquenard, ne pas nous glisser par une
de ces lucarnes… si nous réussissons à aller jusque-là?

Pardaillan le dévisagea. Il était un peu pâle, mais en somme, il
ne faisait pas trop mauvaise contenance, le digne Landry.

-Crois-tu donc qu'ils ne nous verront pas? dit-il avec douceur.
Nous n'aurions fait que reculer pour mieux sauter.

-C'est juste, reconnut Landry.

-Non, reprit Pardaillan, il faut, au contraire, éviter les
lucarnes, que nous trouverons sur notre chemin. Fiez-vous-en à moi
et suivez-moi… sans perdre pied, si c'est possible.

Il dégaina. Valvert et Landry en firent autant. Il enjamba la
fenêtre et se laissa doucement glisser dans l'étroite gouttière.
Là, l'épée au poing, il fit deux pas dans la direction des Halles
et s'arrêta, attendant ses compagnons.

En bas, dans la rue, son apparition fut saluée par des clameurs
épouvantables. Aux fenêtres, quelques braves bourgeois éprouvèrent
le besoin de donner la mesure de leur courage et de leur
magnanimité en vociférant:

-Le voilà!…

-Le truand se sauve!…

-Sus! arrête! arrête!…

Presque aussitôt après, Landry Coquenard suivit et, derrière
lui, Odet de Valvert parut à son tour. Et cette double apparition,
comme la première, fut accueillie par des clameurs sauvages, des
hurlements féroces, d'ignobles injures.

-En route, commanda Pardaillan de sa voix brève.

Et il partit aussitôt. Les deux autres le suivaient, l'épée au
poing comme lui. Ils marchaient lentement, mais d'un pas ferme. Ils
tenaient les yeux fixés droit devant eux, évitant avec soin de
regarder le vide et son attirance mortelle. Et alors, un silence
haletant s'abattit sur la rue.

Pardaillan avançait toujours dans la direction des Halles. Ils
avaient déjà dépassé deux ou trois maisons. Tout à coup, il
s'arrêta, et, sans se retourner, commanda:

-Halte!

Et, tout de suite après, il commanda:

-Attention, ils vont nous arquebuser. Couchez-vous sur la pente
du toit.

En parlant ainsi, il leur donnait l'exemple. Ils l'imitèrent
avec toute la promptitude que permettait leur équilibre instable.
Au même instant, plusieurs détonations éclatèrent et se
confondirent en une formidable explosion. Ils entendirent siffler
les balles au-dessus de leurs têtes et venir s'aplatir avec un
bruit sec contre les ardoises dont quelques-unes se détachèrent,
roulèrent, tombèrent dans la rue, au milieu de l'épais nuage de
fumée provoqué par l'explosion.

Pardaillan se redressa avec précaution en disant:

-En route!… Et ne perdons pas une seconde, car il est probable
qu'ils vont recommencer.

Ils repartirent de plus belle. Pardaillan allongeait le pas
d'une manière sensible. Et les autres, entraînés, faisaient comme
lui, sans s'en apercevoir peut-être. Ils firent ainsi une vingtaine
de pas.

En bas, la meute enragée manifestait son dépit par de nouveaux
hurlements. Et ils l'entendaient. Ils entendaient les ordres brefs
que les chefs lançaient d'une voix rageuse. Aux fenêtres, le
silence continuait à peser. Les badauds féroces qui occupaient ces
fenêtres commençaient à sentir confusément la hideur de cette
impitoyable chasse à l'homme, dans des conditions aussi tragiques
et qui n'étaient vraiment pas à l'honneur des chasseurs. Maintenant
ils se sentaient angoissés. Et plus d'un qui avait stupidement
hurlé: «À mort!» sans savoir pourquoi, se surprenait à souhaiter
que les trois hardis compagnons échappassent à leurs implacables
ennemis.

Les trois fugitifs avançaient toujours, lentement, mais
sûrement. Pardaillan guignait le but qu'il se proposait d'atteindre
et qui se rapprochait insensiblement. Ce but momentané, c'était la
rencontre de deux toits. Cela formait une manière d'étroit couloir
à droite et à gauche duquel se dressaient les deux toits aux pentes
raides. Ces deux toits constituaient ainsi comme deux garde-fous
qui rendaient toute chute impossible. Ils se trouveraient dans un
espace étroit, encaissé, mais assez solide, et où ils pourraient
évoluer avec assurance, délivrés de cette horrible appréhension
d'un faux pas qui pouvait les précipiter dans le vide.

De plus, comme il leur fallait tourner à gauche, ils
s'éloigneraient de la rue de la Cossonnerie et de ceux qui la
gardaient. Ils deviendraient invisibles, on perdrait leurs traces,
on ne pourrait plus les arquebuser froidement comme on venait de le
faire.

En bas, ils comprirent la manœuvre, ils comprirent que leur
proie allait leur échapper. De nouvelles vociférations éclatèrent,
suivies de nouveaux ordres. Les arquebuses furent rechargées à la
hâte.

Pardaillan allongea encore le pas. Et brusquement, il sauta à
gauche, disparut en criant:

-Vite.

Il se retourna aussitôt. Landry Coquenard paraissait. Il le
harponna solidement, le tira à lui, l'enleva, le poussa derrière
lui. De nouveau, il allongea les puissantes tenailles qu'étaient
ses mains, saisit Odet de Valvert, comme il avait saisi Landry, le
souleva dans ses bras vigoureux, et se laissa tomber à plat ventre,
en l'entraînant avec lui.

Il était temps: une nouvelle détonation, plus formidable que la
première, salua cette prodigieuse retraite qui venait de
s'accomplir avec succès et avec une rapidité foudroyante. Lorsque
Pardaillan estima qu'ils devaient être assez loin pour qu'on ne pût
pas les voir, il s'assit le plus commodément qu'il put, et
invita:

-Soufflons un peu.

Ils s'accommodèrent de leur mieux comme lui, et ils soufflèrent.
Ils en avaient besoin. Ils étaient haletants, livides, hérissés,
ruisselants de sueur. Maintenant que la réaction se faisait, ils se
sentaient à bout de forces. Ils durent s'appuyer les épaules au
toit. Et ils restèrent ainsi étendus, face au soleil qui les
réchauffait de ses rayons bienfaisants. Ils restèrent ainsi un long
moment, sans trouver la force de parler, la tête vide de
pensées.

Ce fut Pardaillan qui, le premier, reprit ses esprits, se
secoua, revint au sentiment de la réalité. Et il les galvanisa en
disant:

-Il ne s'agit pas de s'endormir ici. Tout n'est pas dit encore,
nous sommes loin d'être hors d'affaire. Ce que nous avons fait
jusqu'ici n'est rien comparé à ce qui nous reste à faire.

Ils se redressèrent tous les deux, aussi résolus l'un que
l'autre. Ils repartirent, Pardaillan ayant repris la tête. Durant
un assez long temps, ils marchèrent facilement et sans risque: ils
tournaient et viraient constamment entre deux toits. Où
allaient-ils ainsi et où se trouvaient-ils? Pardaillan le savait,
lui, évidemment. Mais il ne le disait pas. Quant à Odet et à
Landry, leur confiance en lui était telle qu'ils le suivaient sans
s'inquiéter que de ne pas tomber et sans songer à poser des
questions.

Tout à coup, Pardaillan s'arrêta. Ils étaient encore entre deux
toits. Mais à dix pas devant eux, c'était de nouveau le vide qu'ils
allaient trouver. Pardaillan les prévint. Et quand nous disons
les, nous nous exprimons mal: il est certain que ce qu'il
en disait, c'était plutôt pour Landry Coquenard qu'il ne
connaissait pas suffisamment. Donc Pardaillan prévint:

-Attention, nous allons de nouveau nous engager sur une
gouttière. Nous aurons de nouveau le vide à notre droite. Un faux
pas, un étourdissement, et c'est la chute, c'est l'écrasement sur
le pavé.

Landry Coquenard sentit si bien que c'était pour lui seul qu'il
parlait qu'il répondit, tandis que son maître se taisait:

-Je commence à m'habituer au vertige, monsieur.

-En outre, continua Pardaillan, ces loups enragés vont nous voir
de nouveau. Ce n'est pas que je craigne leur arquebusade: nous
sommes trop loin maintenant. Mais c'est que j'aurais voulu leur
dissimuler la direction que nous allons suivre.

Et, avec un soupir de regret:

-Malheureusement, c'est impossible. N'en parlons donc plus. Il
réfléchit une seconde et reprit:

-Nous allons donc suivre cette gouttière. Elle nous mènera à un
toit fort aigu. Ce toit nous pouvons le longer, comme nous allons
longer celui-ci. Mais alors nous reviendrons à la rue de la
Cossonnerie où nous finirons par être pris si nous essayons de
descendre. Maintenant, retiens bien ceci, ajouta-t-il en
s'adressant directement à Landry, si nous parvenons à franchir ce
toit, de l'autre côté, nous trouverons peut-être une chance de
salut. Note bien que je dis: peut-être. C'est-à-dire que je n'en
suis pas sûr du tout.

-Franchir ce toit, s'inquiéta Landry Coquenard, c'est qu'il est
diablement raide, monsieur! Ce sera miracle vraiment si nous ne
glissons pas et si nous n'allons pas nous rompre les os en bas!

-C'est à voir, fit Pardaillan de son air froid. Si tu ne crains
pas de tomber vivant entre les mains de ton ancien maître, retourne
sur tes pas, enjambe la première lucarne que tu trouveras et
descends te livrer à Concini. Nous deux, Valvert et moi, nous
préférons courir le risque de nous rompre les os. Ce qui nous
arrivera probablement, car la manœuvre, difficilement réalisable à
trois, devient presque impossible à deux. Décide-toi.

-C'est tout décidé, fit résolument Landry, la mort plutôt que de
tomber vivant entre les mains de Concini. Aussi bien, monsieur,
s'il faut faire le plongeon, peu importe que ce soit ici, là, ou
ailleurs. Pardaillan le vit très décidé. Il sourit.

-Je vais vous expliquer la manœuvre, dit-il. Et il la leur
expliqua, en effet.

-C'est compris? dit-il en terminant.

-C'est compris, monsieur, répondit Landry.

-Tu te sens assez fort, n'est-ce pas?

-Ne craignez rien, monsieur, je suis plus solide qu'il n'y
paraît, rassura Landry.

-Allons-y, en ce cas, commanda Pardaillan, du sang-froid, et
tout ira bien.

Il repartit en tête. Il s'engagea sur la gouttière, la longea,
parvint au toit qu'il avait signalé et s'arrêta à l'endroit qu'il
s'était fixé. Ils avaient repris leur ordre primitif. Landry au
milieu, Odet en queue. Et, dès qu'ils parurent, les cris éclatèrent
dans la rue, signalant qu'on les avait vus. Heureusement, comme
l'avait fait observer Pardaillan, ils étaient hors de la portée des
balles. Quand même quelques coups de feu isolés partirent: poudre
brûlée bien inutilement.

Pardaillan attendit, immobile sur le bord du toit, le vide béant
à son côté et où il suffisait du moindre faux mouvement pour qu'il
fût précipité. Landry s'arrêta près de lui. Il se courba avec
précaution, se coucha sur la pente raide du toit, le dos tourné au
vide, les pieds solidement calés dans la gouttière. Quand il se
sentit bien d'aplomb, il se raidit de toutes ses forces en
disant:

-Hop!

C'était le signal attendu par Valvert qui avait dû s'immobiliser
comme Pardaillan. Aussitôt, il enjamba les pieds de Landry et se
laissa aller doucement à plat ventre sur son dos. Il ne demeura pas
là un vingtième de seconde. Il se mit à grimper avec une adresse,
une agilité et une légèreté vraiment admirables. Il parvint aux
épaules de Landry, sur lesquelles il posa les pieds. Alors Landry
leva les mains et le saisit solidement aux chevilles.

C'était le deuxième échelon de cette fantastique échelle humaine
qui se dressait ainsi sur la pente raide et glissante du toit,
au-dessus de l'abîme.

Dans la rue, le silence s'était de nouveau abattu: Concini,
d'Albaran, Rospignac, tous les autres suivaient des yeux
l'effrayante et folle manœuvre, avec, certes, l'espoir qu'elle
aboutirait à une catastrophe, mais non sans un sentiment
d'admiration pour les braves qui l'accomplissaient.

Se sentant calé, Valvert à son tour lança le signal qu'attendait
le chevalier. À son tour, celui-ci répéta, avec autant d'adresse et
d'agilité, la même manœuvre. Et il atteignit la crête du toit qu'il
dépassait des épaules. Il l'agrippa, se hissa à la force des
poignets, l'enjamba, et se coucha à plat ventre dessus, les jambes
pendantes de chaque côté.

Cela ne lui avait peut-être pas pris une seconde. Il ne
s'attarda pas. Il se cala bien, raidit ses muscles et tendit la
main à Valvert qui la saisit. Alors Pardaillan, lentement,
méthodiquement, sûrement, avec une force que décuplait l'imminence
du péril, tira à lui… Il amena Valvert qui traînait après lui
Landry Coquenard suspendu à ses chevilles.

Les mains de Valvert arrivèrent à la hauteur de la crête
qu'elles saisirent. À son tour, et aidé par Pardaillan qui
l'empoigna par les épaules, il se hissa à la force des poignets.
Landry Coquenard se trouva amené à la portée de la main de
Pardaillan. Cette tenaille vivante l'agrippa et ne le lâcha plus.
Par contre, il lâcha, lui, les chevilles de son maître qui se
trouva bientôt à cheval sur la crête du toit et s'écarta pour lui
faire place.

Landry Coquenard n'eut même pas la peine de se livrer à une
gymnastique quelconque. Pardaillan et Valvert, qui l'avait saisi de
son côté, l'enlevèrent comme une plume, le couchèrent à plat ventre
entre eux.

Ils soufflèrent. Oh! pas longtemps: une seconde à peine. Ils
recommencèrent tout de suite la manœuvre pour descendre le toit,
plus périlleuse, plus difficultueuse certes que l'ascension.
Seulement, cette fois, ce fut Pardaillan qui descendit le premier,
se réservant, comme toujours, le rôle qui exigeait le plus de force
et d'adresse.

Il se suspendit aux chevilles de Valvert, lui-même suspendu aux
chevilles de Landry Coquenard, et se laissa glisser jusqu'au
chéneau. Ceci n'était rien, comparé à ce qui restait à accomplir
pour achever heureusement la manœuvre.

Landry Coquenard était resté en haut du toit à la crête duquel
il se tenait cramponné des deux mains. Dès que Pardaillan sentit
ses pieds bien d'aplomb dans le chéneau, il harponna solidement
Valvert qui lui-même tenait Landry, et il commanda:

-Hop!

Aussitôt Landry Coquenard ouvrit les mains et ferma les yeux,
sentant très bien que c'était l'instant critique et que leur vie à
tous les trois était à la merci d'une défaillance de
Pardaillan.

Mais Pardaillan soutint le formidable, le surhumain effort sans
faiblir. À bout de bras, presque, il amena ses deux compagnons dans
le chéneau, près de lui. Ils repartirent de plus belle, avec un peu
plus d'assurance parce qu'ils se sentaient sur un espace un peu
plus large, où le faux pas mortel était moins à redouter.

Dans la rue, on les avait vus disparaître de nouveau. Mais on
voyait bien où ils pouvaient aller. Et ç'avait été la ruée vers les
Halles.

Eux, ils n'avaient rien vu: ils regardaient droit devant eux,
sachant bien qu'ils ne pouvaient pas se permettre la plus petite,
la plus brève distraction. Mais ils se doutaient bien que la meute
allait les atteindre au tournant du chemin. Et il fallait y arriver
avant elle. C'est pourquoi ils se hâtaient autant qu'ils le
pouvaient.

Espéraient-ils encore s'en tirer? Cette chance unique et
problématique dont Pardaillan avait parlé s'offrait-elle à eux, ou
bien venait-elle de s'évanouir? Nous pencherions plutôt pour cette
dernière supposition, car ils avaient l'air horriblement déçus et
désespérés.

Cependant, ils continuaient d'avancer, cherchant nous ne savons
trop quoi, espérant peut-être ils ne savaient pas eux-mêmes quel
miracle. Tout à coup Pardaillan s'arrêta et, avec une voix qui
avait des vibrations étranges, il prononça:

-C'est ici la fin. Sautons.

Et ils se lancèrent tous les trois dans le vide.

Dans la rue du Marché-aux-Poirées, suivi de sa meute hurlante,
Concini, fou de rage en voyant que sa proie venait de lui échapper
en se réfugiant dans les bras de la mort, Concini se hâtait
d'accourir, voulant au moins se donner la satisfaction de
contempler et d'insulter les cadavres de ceux qu'il haïssait d'une
haine mortelle.

D'Albaran le suivait de son pas tranquille et pesant. Il
paraissait satisfait, lui, et il avait lieu de l'être, puisque sa
mission était heureusement accomplie: Fausta ne lui avait pas
demandé de prendre Pardaillan vivant pour le torturer comme rêvait
de le faire Concini. Elle lui avait simplement demandé de le
supprimer par n'importe quel moyen.

Or Pardaillan avait sauté du haut du toit: quatre étages. Il
était hors de doute qu'il était venu s'écraser sur le pavé.
Peut-être n'était-il pas encore trépassé. En tout cas, après une
chute pareille, il ne pouvait agoniser longtemps. D'Albaran pouvait
dire en toute assurance que sa maîtresse était débarrassée de
lui.










Chapitre 2
LA DAME EN BLANC


Nous avons dit que la plupart des rues qui avoisinaient les
Halles tiraient leur nom du genre de commerce qu’on y exerçait. La
rue au Feure était de ce nombre. On sait que « feure »,
du vieux mot français feurre ou fouarre, signifiait
paille, fourrage. En effet, le commerce qui dominait dans cette rue
était le commerce des fourrages. Par corruption, le nom de rue au
Feure était déjà devenu à cette époque rue aux Fers[1] . Mais si le nom de la rue avait été
légèrement déformé, les marchands de foin, de paille et d’avoine y
étaient restés et y tenaient leur marché.

Ceci a sa petite utilité qu’on reconnaîtra tout à l’heure.

Une des maisons de la rue aux Fers était une maison bourgeoise
d’assez modeste apparence. La maison, depuis un an ou deux, était
occupée par une « dame et sa demoiselle ». Ainsi
disait-on dans le quartier. La dame, quand elle s’y trouvait
contrainte, se donnait un nom bourgeois assez commun et assez
répandu. Et dans cette maison, elle et sa fille menaient une
existence de recluses et des plus modestes. N’importe, comme elle
avait très grand air, on lui donnait ce titre de dame, et à sa
fille celui de demoiselle.

De plus, comme elles menaient une existence assez mystérieuse,
disparaissant tout à coup pendant des semaines entières sans qu’on
pût jamais savoir comment ni où elles allaient ; comme on les
voyait soudain reparaître sans qu’il fût possible de découvrir
quand elles étaient arrivées et d’où elles venaient ; comme
enfin la dame s’habillait le plus souvent d’une robe blanche
d’ailleurs très simple et très modeste, on se refusait à admettre
ce nom très vulgaire qu’elle-même avait donné, et dans tout le
quartier on ne la désignait pas autrement que sous le nom de la
dame en blanc.

Essayons de soulever le voile dont s’enveloppent ces deux
femmes, pénétrons dans la maison.

C’était une sorte de parloir bourgeois, meublé d’une façon
modeste, sommaire, qui donnait très nettement une sensation de
provisoire. La fenêtre qui donnait sur la rue était grande ouverte,
car le temps était chaud. Au milieu de la pièce se dressait une
table ronde. Autour de la table se tenaient « la dame en blanc
et sa demoiselle ».

La mère paraissait à peine trente ans. D’admirables yeux bleus,
un teint de neige, une auréole d’or autour de la tête. Plutôt
petite, mais merveilleusement proportionnée. Un grand air de
noblesse : une grande dame assurément. Un charme captivant que
rendait plus captivant encore un voile d’indéfinissable mélancolie
répandu sur ses traits si purs et si délicats.

La fille : la reproduction vivante de la mère à quinze ans.
De taille plus élevée. Plus de vigueur morale et physique. Plus de
décision à la fois chaste et hardie. On sentait palpiter en elle
l’âme d’une guerrière. La même incomparable dignité d’attitudes.
Une rayonnante franchise du regard.

Toutes deux s’activaient à de menus travaux de broderie. Non pas
en ouvrières diligentes qui peinent pour assurer leur existence,
mais en grandes dames qui cherchent une distraction. Car, malgré la
modeste apparence du logis, et la modestie plus grande encore de
leur mise, on sentait qu’elles n’étaient pas pauvres.

Elles ne se parlaient pas, ou du moins n’échangeaient que de
rares, de courtes paroles, assez espacées. De toute évidence, ni
l’une ni l’autre n’était à son travail, qu’elle gardait sur les
genoux plutôt pour se donner une contenance.

La mère se plongeait dans de longues rêveries, mélancoliques,
sinon douloureuses, si l’on s’en rapportait à ses jeux de
physionomie.

La fille, de tempérament vif, se montrait inquiète, agitée,
troublée. Elle avait toujours l’oreille tendue vers la fenêtre. Le
moindre bruit venant de la rue la faisait tressaillir. Alors elle
se levait d’un mouvement infiniment gracieux dans sa vivacité
légère, courait à la fenêtre interrogeait d’un regard ardent la rue
et la place. Et ne voyant pas ce qu’elle cherchait sans doute,
faisait une adorable moue de déception soupirait, revenait
lentement s’asseoir, tout attristée.

Toujours, à ces moments-là, la mère sortait de sa rêverie, si
profonde qu’elle parût. Et elle interrogeait le visage expressif de
sa fille avec une sorte d’anxiété haletante. Le plus souvent, la
déception qu’elle lisait sur cet adorable visage de jeune fille
suffisait à la fixer. Alors elle soupirait à son tour et, sans
avoir ouvert la bouche, retombait dans sa rêverie. D’autres fois,
ce témoignage si clair ne lui suffisait pas : elle posait une
question de son doux regard limpide. Invariablement, la jeune fille
répondait à cette question muette par un mouvement de tête négatif.
Et elle reprenait sa broderie d’un geste machinal.

Et le temps s’écoulait, mortellement long, pour ces deux femmes
plongées dans cette énervante attente.

Quelquefois, la mère parlait. C’était pour dire d’une voix
infiniment douce :

– Va voir s’il vient, ma Giselle.

Et la jeune fille, Giselle, puisque c’était son nom, se levait,
allait voir à la fenêtre et soupirait, en revenant
s’asseoir :

– Il ne vient pas, ma mère. C’était tout. Une fois, elle
ajouta :

– Viendra-t-il seulement ?… Depuis qu’il est sorti de
son enfer, c’est à peine si nous l’avons entrevu deux fois. Il est
reparti aussitôt. Voilà plusieurs jours qu’il nous a annoncé sa
visite : voilà plusieurs jours que nous l’attendons en vain.
Viendra-t-il aujourd’hui ? Mère chérie, je n’ose plus
l’espérer.

Et la mère répondit :

– Il ne fait pas ce qu’il veut, ni comme il veut, ma
Giselle. Il ne s’appartient plus. Il appartient à son parti. (Il y
avait comme une sourde amertume dans son accent.) Et puis, que de
précautions ne lui faut-il pas prendre.

Elle semblait excuser celui qu’elles attendaient toutes deux. La
jeune fille le comprit ainsi. Elle protesta avec une douce
fierté :

– À Dieu ne plaise, ma mère, que je me permette de
critiquer la conduite de mon père. Je suis fille trop soumise et
trop respectueuse. Seulement je m’inquiète pour lui… Je crains
toujours qu’il ne lui soit arrivé quelque malheur, quelque
accident.

– Hélas ! soupira la mère, c’est qu’en effet, dans la
formidable aventure où il s’est lancé, il lui faut combattre tout
un monde d’ennemis, échapper à une foule de dangers qui le menacent
sans trêve.

Et avec un soupir de regret :

– Nous étions si heureux, avant. Nous pouvions l’être
toujours… Ah ! pourquoi faut-il que ces idées lui soient
venues !…

– C’est le maître, prononça Giselle avec fermeté et comme
un argument sans réplique.

– Pourquoi ces chimères, ces folies ? continua la
mère, comme si elle n’avait pas entendu. Que de larmes ne nous
ont-elles pas coûtées, à nous, que de déceptions cruelles,
d’humiliations cuisantes, de misères, de tortures de toutes sortes,
à lui ! Sans compter les plus belles années d’une existence
humaine irrémissiblement perdues !…

– C’est le maître, répéta Giselle avec une douce
obstination.

– Nous étions si heureux ! répéta la mère avec des
larmes refoulées dans les yeux.

– Nous serons heureux encore, mère chérie, tu verras !
s’écria Giselle en l’entourant de ses bras et en l’étreignant
passionnément.

– Toi, oui, mon enfant adorée, fit la mère en lui rendant
avec tendresse ses douces caresses. Toi, tu seras heureuse, comme
tu mérites de l’être.

Et secouant sa blonde tête, avec une expression d’inexprimable
désenchantement :

– Mais, moi !… Jamais plus je ne le serai !…
Parce que jamais plus je ne retrouverai mon Charles d’autrefois… le
Charles que j’aimais tant… et qui n’adorait que moi, moi seule.

Et de nouveau, la dame en blanc se replongea dans ses pensées
douloureuses, sinistrement évocatrices d’un bonheur perdu et qui ne
reviendrait jamais plus. Du moins en avait-elle le funeste
pressentiment.

La fille, Giselle, soupira en considérant sa mère avec une
tendresse passionnée.

Du temps passa encore. Pour la centième fois, Giselle regardait
par la fenêtre. Et cette fois un cri de joie puissante jaillit de
ses lèvres :

– C’est lui !

Elle quitta précipitamment la fenêtre, courut à sa mère, la
saisit dans ses bras, couvrit son visage de baisers fous, et riant
et pleurant à la fois, ivre de joie, balbutia :

– C’est lui, mère chérie ! c’est mon père !…
Oh ! je l’ai reconnu à sa démarche, va !… Je te dis que
c’est lui !… Ne pleure plus !… Le voilà !… Mais,
folle que je suis !… je cours lui ouvrir !…

Et, vive et légère, infiniment gracieuse, elle courut à la
porte, sauta dans l’escalier d’un bond souple de jeune biche,
disparut dans l’allée, tira les verrous de la porte extérieure
qu’elle ouvrit toute grande, sortit sur le seuil, et, le cœur lui
bondissant dans la poitrine, elle regarda du côté du
Marché-aux-Poirées.

Venant de là, un cavalier s’engageait dans la rue aux Fers. Et
il fallait vraiment les yeux du cœur de la fille adorant son père
pour l’avoir reconnu en ce cavalier. Car, tout ce que l’on pouvait
voir de lui, c’était une paire de bottes noires, souples et
montantes, aux larges éperons d’acier bruni, au grand manteau de
drap gris que relevait le bout d’une longue épée, un feutre gris
qu’ornait une touffe de plumes rouges. Quant à ce qui est de son
visage, on n’en voyait même pas le bout du nez.

L’homme, le père, venait d’entrer dans la rue. La fille,
Giselle, sur le pas de la porte, le regardait de ses yeux lumineux
embués de larmes de joie, où se lisait toute sa tendresse filiale.
Et elle attendait.

À ce moment, une charrette de foin qui stationnait devant une
porte, deux maisons plus loin, s’ébranla, venant à la rencontre du
cavalier. La rue était étroite. La charrette, chargée de foin
jusqu’à la hauteur d’un premier étage, obstruait tout le passage.
La jeune fille, pour lui faire place quand elle passa devant elle,
dut rentrer dans l’allée. Le cavalier dut pareillement s’arrêter,
s’effacer, s’aplatir contre le mur. La charrette passa lentement,
lourdement, en grinçant, traînée par ses deux solides percherons
que précédait un charretier nonchalant.

Le cavalier put se remettre en marche. Il aperçut sa fille. Il
allongea le pas et bientôt fut près d’elle. Il la prit dans ses
bras, la serra tendrement sur sa poitrine, couvrit son front
virginal et ses boucles d’or de baisers, en murmurant :

– Mon enfant ! mon enfant chérie ! Ma Giselle
bien-aimée ! ma fille !…

– Père ! mon bon père ! bégayait Giselle, vous
voici donc enfin !… Sain et sauf, Dieu merci.

Ils s’étreignirent de nouveau. Ils se contemplaient, ils se
tâtaient. On eût dit que le témoignage de leurs yeux ne leur
suffisait pas et qu’ils avaient besoin de se parler, de se toucher,
pour s’assurer qu’ils ne se trompaient pas, que c’était bien
eux.

Le père, c’est certain, adorait sa fille qui lui rendait cette
adoration, doublée chez elle d’une ardente vénération.

Ils s’oublièrent ainsi un instant, qui leur parut, à tous deux,
plus bref qu’une seconde et qui, dans la réalité, se prolongea
durant plusieurs minutes.

*

* *

Pardaillan savait bien, lui, que la rue aux Fers était la rue
des marchands de fourrage. Et quand il avait parlé à Landry
Coquenard d’une unique chance qu’ils avaient peut-être de s’en
tirer, c’était à cela qu’il pensait. Pardaillan se disait que s’il
avait la « chance » d’atteindre la rue aux Fers, il
aurait « peut-être » cette autre « chance » de
découvrir un tas de paille, de foin de fourrage quelconque sur
lequel ils pourraient sauter sans risque de se rompre les os. Et
alors, en effet, ils auraient « peut-être » la
« chance finale » de s’en tirer.

Et c’est cela, ce monceau de fourrage sauveur, qu’il s’acharnait
à chercher du haut des toits, après avoir eu la
« chance » d’accomplir ce prodigieux tour de force et
d’adresse que constituait cette escalade d’un toit aigu, qui les
avait amenés là où ils avaient besoin d’être. Par malheur, la
chance paraissait les avoir abandonnés. Il avait beau fouiller la
rue, au risque d’être saisi par le vertige et précipité dans le
vide, il ne découvrait pas ce qu’il cherchait.

Et c’est à ce moment où il commençait à désespérer sérieusement,
qu’il avait fini par le découvrir : une porte venait de
s’ouvrir, une charrette chargée de foin en était sortie. C’est
cette charrette que Pardaillan avait désignée à ses compagnons en
disant :

– C’est ici la fin. Sautons.

Et ils avaient sauté, l’un après l’autre. Et ils n’avaient pas
eu d’autre mal qu’une assez forte secousse.

Jusque-là, Pardaillan ne s’était pas soucié de se demander ce
qu’il ferait quand il serait dans la rue. Il était de ceux qui se
disent que, pour être bien faite, chaque chose doit venir en son
temps. Après s’être secoué, il commença à se poser cette question
qui avait bien son importance, dans la situation grave où ils se
trouvaient. Car enfin, avoir réussi, avoir eu la
« chance », pour parler comme Pardaillan, de ne pas se
briser les os, c’était quelque chose assurément. Mais ce n’était
pas tout. Il s’en fallait de beaucoup.

Ils ne pouvaient avoir, à eux trois, la prétention de charger et
de déconfire Concini et ses cinq ou six officiers et ses cinquante
et quelques spadassins. Si encore il n’y avait eu que ceux-là. Mais
c’est qu’il y avait le dogue de Fausta et sa dizaine d’hercules qui
pourraient peut-être se multiplier – est-ce qu’on savait, avec
Fausta ? C’est qu’il y avait encore le grand prévôt et ses
archers. Et puis encore les lieutenants du prévôt et d’autres
archers. Non, vraiment, ils étaient trop.

Tout ce qu’on pouvait espérer, et ce n’était pas déjà besogne si
aisée, étant donné leur nombre, tout ce qu’on pouvait espérer,
c’était de leur glisser entre les doigts.

C’était à trouver cette solution, assez épineuse, que s’activait
maintenant l’esprit infatigable de Pardaillan.

Malheureusement, il n’eut pas le loisir d’y songer
longtemps : la charrette ne s’était immobilisée que juste le
temps nécessaire pour permettre au charretier de fermer la porte
cochère. Il est vrai que ce charretier ne paraissait guère pressé.
Quoi qu’il en soit, il avait fermé la porte, s’était mis à la tête
de ses chevaux. Et la charrette était partie, emportant au haut de
sa pyramide de foin le chevalier de Pardaillan, le comte Odet de
Valvert et son écuyer, Landry Coquenard.

La charrette était partie. Et le pis est qu’elle s’en allait
vers le Marché-aux-Poirées. C’est-à-dire vers Concini, vers
d’Albaran, vers le prévôt et ses archers. Vers toute une bande de
loups enragés qui accouraient à toutes jambes pour fouiller la rue,
qui, ne découvrant pas leurs cadavres et voyant cette charrette
chargée d’un tapis aussi épais et aussi moelleux, ne manqueraient
pas de l’arrêter et de la fouiller.

Ainsi Pardaillan et ses compagnons, après avoir accompli des
prodiges de force et d’adresse, après avoir failli cent fois se
rompre le cou, seraient pris comme des oiseaux au trébuchet,
sottement, ridiculement, au haut d’un tas de foin où ils ne
pourraient bouger et se défendre comme il convenait. Et cela au
moment précis où ils croyaient bien s’être tirés d’affaire.

C’était à vous rendre fou de rage. Et de fait, un accès de
colère froide terrible, s’empara du chevalier.

On comprend bien que ce qui l’enrageait ainsi, ce n’était pas la
perspective de laisser sa peau dans une bataille dont l’issue ne
pouvait faire aucun doute, étant donné l’écrasante supériorité des
forces qui l’encerclaient : Pardaillan ne tenait plus à la
vie, et depuis longtemps. Non, sa rage venait uniquement de ce
qu’il savait bien que sa disparition assurait le triomphe de
Fausta.

Pardaillan, fou de rage, se dressa à demi sur son piédestal de
foin et livide, hérissé, flamboyant, il mit l’épée au poing. Car,
tous les trois, ils avaient rengainé depuis longtemps. Et
naturellement, il fut à l’instant même imité par ses deux
compagnons qui, se fiant entièrement à lui, ne le perdaient jamais
de vue, se modelaient en tout sur lui, se tenaient toujours prêts à
lui obéir sur le moindre geste. Et ayant dégainé, avec une
effrayante expression de menace, d’une voix qu’une fureur
concentrée rendait méconnaissable, Pardaillan gronda :

– Par Pilate, ne restons pas sur cette meule de foin où
nous serions embrochés comme des oisons ! Descendons, et
puisqu’il faut crever ici, avant d’avoir réduit à merci la damnée
Fausta, que ce ne soit pas du moins sans en découdre le plus que
nous pourrons.

Il allait se laisser glisser du haut de la charrette. Mais son
regret de laisser Fausta triompher était si vif qu’il ne put encore
se résoudre à courir au-devant de la mort. Avant de quitter cet
abri momentané, il jeta autour de lui un regard sanglant qui
cherchait le trou où il pourrait se dissimuler, échapper à Concini
et à son armée de sbires et d’assassins.

La charrette, par hasard, tenait la droite de la rue. Les bottes
de foin, qui débordaient de chaque côté, rasaient la façade des
maisons. Elles les rasaient même de si près que nous avons vu que
Giselle, la fille de la dame en blanc, avait dû rentrer dans
l’allée de sa maison, et que son père, un peu plus loin, avait dû
s’aplatir contre le mur pour éviter d’être écorchés au passage par
le foin.

Pardaillan et ses compagnons, sur le haut de la charrette, se
trouvaient au niveau du premier étage de ces maisons qu’elle rasait
ainsi. Et voici que, en jetant autour de lui ce coup d’œil
désespéré du noyé qui cherche à quelle branche il pourra se
raccrocher, il aperçut à quelques pas devant lui une fenêtre grande
ouverte, à une de ces maisons. Encore deux ou trois tours de roue,
et il se trouverait porté devant cette fenêtre.

Pardaillan ne se demanda pas à qui pouvait appartenir cette
maison ni quels étaient les gens qui l’habitaient. Il ne se dit pas
davantage que s’il s’introduisait chez eux par cette fenêtre
ouverte, ils allaient pousser des hurlements qui attireraient
Concini et sa bande. Il se dit simplement qu’en se réfugiant dans
cette maison, il gagnerait quelques instants, une ou plusieurs
minutes peut-être. Et quelques instants gagnés, ce pouvait être le
salut pour lui et ses compagnons.

Il ne s’en dit pas davantage et il n’hésita pas une seconde. De
la pointe de son épée, il désigna la fenêtre à Odet et à Landry.
Ils comprirent à merveille, sans qu’il fût nécessaire de leur
fournir la moindre explication. Ils se trouvèrent bientôt devant la
fenêtre ouverte, de plain-pied avec elle. Avec cette agilité et
cette rapidité de décision dont ils venaient de fournir quelques
preuves remarquables, ils enjambèrent la barre d’appui, sautèrent à
l’intérieur, fermèrent la fenêtre derrière eux.

Ni le cavalier inconnu, ni sa fille, ni le charretier ne virent
cette manœuvre. Ils ne soupçonnèrent pas un instant que des hommes
pouvaient se trouver au haut de ce tas de foin roulant. La
charrette, délestée, passa, roulant, cahotant, geignant. Quelques
toises plus loin, elle dut s’arrêter. Le charretier, ahuri, se vit
entouré par toute la bande de loups de Concini. Et, de
l’ahurissement, il tomba dans l’épouvante folle et se mit à claquer
des dents quand il reconnut l’inquiétante silhouette du grand
prévôt et qu’il vit qu’on le soumettait à un interrogatoire en
règle.










Chapitre 3
LA DAME EN BLANC (suite)


La dame en blanc s’était levée, toute droite, comme mue par un
ressort, quand elle avait vu sa fille courir au-devant de son père.
Elle aussi, elle voulut s’élancer à la rencontre de l’époux tant et
depuis si longtemps attendu. L’émotion la paralysa. La joie la
suffoquait. Elle dut appuyer des deux mains sur son sein pour en
comprimer les mouvements tumultueux. Et, rougissante et pâlissante
tour à tour, les yeux humides, comme extasiée, elle bégaya avec un
accent de tendresse profonde :

– Ô mon Charles bien-aimé ! je vais donc le voir
enfin !…

Retrouvant le mouvement, elle allait se lancer dans l’escalier à
la suite de sa fille. À ce moment, trois hommes, trois apparitions
formidables, terrifiantes, le fer au poing, parurent dans le cadre
de la fenêtre ouverte, bondirent dans la pièce où elle se
tenait.

La dame en blanc tournait le dos à la fenêtre : elle avait
déjà la main sur le loquet pour ouvrir la porte. Elle entendit le
bruit que faisaient les trois intrus – qui n’étaient autres que
Pardaillan, Odet de Valvert et Landry Coquenard – en sautant dans
la chambre. Cette femme frêle et délicate, que la joie venait de
terrasser un inappréciable instant, ne perdit pas une seconde la
tête devant le danger.

Elle se retourna juste à point pour voir Landry Coquenard fermer
la fenêtre. Elle ne se troubla pas, ne s’inquiéta pas devant les
trois épées menaçantes. Elle se redressa. Et avec un air
d’inexprimable majesté, de sa voix douce qui ne tremblait pas,
dédaignant d’appeler à l’aide, elle demanda :

– Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Que
signifie ?… Brusquement elle s’interrompit. La série de
questions qui se pressaient sur ses lèvres s’acheva en un cri où il
y avait un étonnement prodigieux :

– Monsieur de Pardaillan !…

Pardaillan avait aperçu cette forme féminine, tout de blanc
vêtue, qui lui tournait le dos. Il n’avait pas rengainé. Mais il
s’était découvert en un geste large, un peu théâtral. Un de ces
gestes qui n’appartenaient qu’à lui. Il fit vivement deux pas,
s’inclina respectueusement et s’efforça de rassurer :

– Ne craignez rien, madame, et, de grâce, pardonnez-nous…
Et lui aussi, il reconnut au même instant la jeune femme. Et comme
elle, il s’interrompit pour s’écrier :

– Violetta !…

La rencontre le stupéfiait au moins autant qu’elle avait
stupéfié celle qu’il venait de nommer Violetta. Seulement, alors
que le gracieux et expressif visage de celle-ci exprimait le
ravissement sans mélange que lui procurait cette rencontre, quelque
chose comme une ombre de contrariété ou d’inquiétude passa sur le
loyal et non moins expressif visage de Pardaillan.

Ce fut d’ailleurs si rapide que ni la jeune femme ni les
compagnons du chevalier n’eurent le temps de le remarquer. Tout
aussitôt, Violetta s’avança précipitamment, se jeta avec un chaste
abandon sur la large poitrine de Pardaillan, lui tendit le front,
exprimant sa joie profonde dans ces mots jaillis du fond du
cœur :

– Vous, monsieur, vous, ici, chez moi !… Tous les
bonheurs m’arrivent donc aujourd’hui ?

Pardaillan ferma les bras sur elle, se pencha, plaqua sur ses
joues satinées deux baisers tendrement fraternels, cependant qu’il
disait :

– Ma petite Violetta !… Du diable si je m’attendais à
vous trouver dans cette pièce où je me suis introduit comme un
vulgaire malfaiteur !… N’importe, je suis bien heureux de vous
voir.

Il parlait en toute sincérité et il n’y avait qu’à voir son bon
sourire pour se convaincre qu’il était en effet heureux de la
rencontre.

Odet de Valvert et Landry Coquenard le comprirent bien ainsi.
Ils n’avaient pas hésité à le suivre. Ce n’était pourtant pas sans
se demander avec angoisse quel accueil les attendait dans cette
maison inconnue où, selon le mot de Pardaillan lui-même, ils
s’introduisaient « comme de vulgaires malfaiteurs »,
l’épée au poing. Ils se sentirent instantanément rassurés. Et
Landry Coquenard, avec un large sourire, traduisit sa satisfaction
en glissant ces mots à l’oreille de son maître :

– C’est une vraie bénédiction du ciel que nous soyons
précisément tombés chez des amis de M. le chevalier !

À quoi, Valvert, aussi satisfait, répliqua sur le même ton
confidentiel :

– Oui, je crois que ce n’est pas encore ce coup-ci que
Concini et ses assassins mettront la main sur nous.

Ils se hâtaient trop de se féliciter et de se réjouir. S’ils
avaient pu lire dans l’esprit du chevalier, ils auraient vu qu’ils
étaient loin d’être hors d’affaire comme ils le croyaient. En
effet, Pardaillan souriait héroïquement. Son œil clair n’exprimait,
en se fixant sur Violetta, que la plus tendre, la plus fraternelle
affection. Pas l’ombre d’une inquiétude ne se lisait sur son loyal
visage. Par malheur, ce n’était là qu’un masque qu’il s’appliquait
pour dissimuler à la jeune femme la rude désillusion qui
l’atteignait et l’effroyable accès de fureur qui venait de nouveau
de s’emparer de lui. Pardaillan songeait :

« Quel démon fantasque et malfaisant s’acharne donc ainsi
après moi, aujourd’hui !… Quoi, j’ai cette guigne noire de
tomber chez la duchesse d’Angoulême !… Pardieu, s’il n’y avait
qu’elle… cette tendre et douce Violetta, j’en suis certain,
donnerait sans hésiter une pinte de son sang pour nous tirer
d’affaire… Mais il y a le duc… le duc d’Angoulême, associé de
Mme Fausta, le futur Charles X… Et c’est que je ne
suis plus précisément de ses amis, à Charles d’Angoulême… Corbleu,
nous voilà bien lotis, s’il nous voit chez lui !… »

Ces réflexions plutôt sombres traversèrent l’esprit de
Pardaillan avec cette rapidité foudroyante de la pensée. Tout
aussitôt, il se dit :

« Je ne peux pas faire à cette douce Violetta ce chagrin
mortel de croiser le fer avec son époux, devant elle… D’autre part,
je ne veux pas me laisser égorger comme un mouton… cordieu, ce
serait faire la partie trop belle au duc et à Fausta !… Alors
je ne vois qu’un moyen : c’est de déguerpir au plus vite,
avant que le duc ne nous tombe dessus. »

Ayant pris cette résolution de battre en retraite une fois de
plus, Pardaillan avertit Valvert par un de ces regards d’une
éloquence criante. Valvert comprit à merveille qu’il devait, plus
que jamais, se tenir sur ses gardes. Il en fut tout effaré, car il
croyait bien que tout était fini pour eux. Il en fut effaré, mais
cela ne l’empêcha pas de se le tenir pour dit et d’avertir à son
tour Landry Coquenard par un coup de coude. Et tout en se tenant
prêt à tout, il ouvrit les yeux et les oreilles tout grands, pour
tâcher de comprendre ce qui leur arrivait.

Il ne tarda pas à être fixé. La duchesse d’Angoulême, puisque
c’était elle, en ce moment même, se dégageait doucement de
l’étreinte de Pardaillan, et disait, avec le même accent de joie
naïve et touchante :

– Quelle va être la joie du duc d’Angoulême lorsque, en
rentrant chez lui, il aura cette heureuse surprise d’y trouver son
grand frère bien-aimé, le chevalier de Pardaillan !

« Le duc d’Angoulême ! s’écria Valvert en lui-même.
Peste et fièvre, nous jouons vraiment de malheur,
aujourd’hui !… »

Landry Coquenard ne se dit rien, lui. Il n’était pas au courant
et ne pouvait pas comprendre. Mais il voyait bien que les choses
paraissaient se gâter. Et son nez s’allongeait piteusement. Quant à
Pardaillan, il respira plus librement en apprenant que le duc
n’était pas chez lui. Mais comme il comprenait qu’il pouvait
arriver d’un moment à l’autre, il ne s’attarda pas :

– Duchesse, dit-il, vous avez dû comprendre, à la façon
dont nous nous sommes introduits chez vous, que nous nous trouvons
dans une situation critique, ayant à nos trousses une bande de
chiens enragés qui nous donnaient la chasse…

– Je l’ai très bien compris, interrompit la duchesse. Et je
n’ai pas besoin de vous dire, chevalier, que vous êtes ici en
parfaite sûreté.

Cette assurance, qu’elle donnait en toute sincérité, d’ailleurs,
ne pouvait pas faire l’affaire de Pardaillan qui, voulant éviter à
tout prix la rencontre avec le duc, ne demandait qu’à tirer au
large, au plus vite. Comme s’il n’avait pas entendu, de même qu’il
avait évité de répondre quand elle avait parlé du duc, il se hâta
de prendre congé.

– Vous voudrez bien m’excuser si je vous quitte aussi
brusquement que je vous suis apparu. Je vous jure, Violetta, que
les circonstances ne me permettent pas d’agir autrement.

Comme s’il jugeait que tout était dit, il fit signe à Valvert et
à Landry de le suivre et il s’avança vers la porte.

Malheureusement, la duchesse se trouvait devant cette porte. Et
elle ne paraissait pas disposée à lui faire place. C’est qu’elle
voyait combien son attitude était gênée. Elle ne s’expliquait pas
cette gêne parce qu’elle ignorait la brouille survenue entre les
deux anciens amis. Mais elle en était douloureusement affectée.
Elle reprocha doucement, sur un ton plaintif :

– Comment, chevalier, je vous parle de Charles et vous
évitez de répondre !… Je vous dis que cette maison dans
laquelle vous avez, au hasard, cherché un refuge, appartient au
plus sûr, au plus dévoué de vos amis qui, dans un instant, sera
près de vous et prêt à verser son sang pour vous !… Vous
devriez vous y sentir en sûreté. Et vous préférez vous en aller… au
risque de tomber entre les mains de ceux qui vous traquaient et qui
vous cherchent peut-être encore !… Pourquoi, chevalier,
pourquoi ?…

De tout ce qu’elle avait dit, Pardaillan n’avait retenu qu’une
chose : c’est que le duc ne pouvait pas tarder à arriver.

– Ce serait trop long à vous expliquer !
s’écria-t-il.

Et mettant dans son accent toute sa force de
persuasion :

– Pour Dieu, Violetta, livrez-nous passage !… Il est
peut-être encore temps !…

Elle savait bien qu’il n’oserait jamais porter la main sur elle
pour l’écarter de force. Et elle ne bougea pas. Elle secoua sa
jolie tête auréolée d’or et, fixant sur lui le rayonnement de son
regard limpide, d’une voix douce qu’une émotion poignante faisait
trembler :

– Savez-vous que je commence à croire que vous voulez fuir
cette maison parce qu’elle appartient à mon époux… avec lequel vous
ne voulez pas vous rencontrer ?

Exaspéré de voir sa force venir se briser, impuissante, devant
la résistance passive de cette faiblesse qu’il eût anéantie d’un
souffle, Pardaillan laissa tomber ses bras d’un air accablé, en
reprochant amèrement :

– Ah ! Violetta, c’est donc ma perte que vous
voulez !…

– Comment pouvez-vous dire une chose aussi affreuse !
gémit-elle. Ne savez-vous pas, Pardaillan, qu’il n’est pas une
goutte de sang dans mes veines que je ne serais heureuse de donner
pour vous ?

– Ah ! je ne vous en demande pas tant !
Livrez-moi passage seulement, s’impatienta Pardaillan aux
abois.

De nouveau, elle le fouilla du regard, pour découvrir le secret
de cette gêne qu’elle sentait en lui. Mais ce n’était pas chose
facile que de lire sur le visage de Pardaillan quand il lui
plaisait de commander à ses traits de demeurer fermés. Elle dut y
renoncer. D’ailleurs, elle commençait à pressentir la vérité. Elle
voulut en avoir la certitude. Elle s’écarta, et :

– Soit, fit-elle avec tristesse, mais je vous préviens
qu’il est trop tard : le duc monte. Écoutez plutôt.

Pardaillan avait déjà porté la main sur le loquet. Il s’arrêta
net en entendant ces paroles. Il tendit l’oreille. Il reconnut la
voix du duc qui, en montant l’escalier, s’entretenait à voix haute
avec sa fille Giselle. Et, furieux, il sacra :

– Mort de tous les diables !

Instinctivement, il recula de deux pas. Son œil étincelant fit
le tour de la pièce, cherchant une issue par où il pourrait
s’esquiver, éviter le duc, sans se livrer à Concini. Il ne vit pas
d’autres ouvertures que cette fenêtre par où il était entré, et
cette porte par où il venait de reculer. Il rengaina, croisa les
bras sur la poitrine, et éclatant d’un rire nerveux :

– Corbleu, je joue vraiment de malheur, aujourd’hui,
dit-il. La duchesse avait suivi tous ses mouvements avec une
attention angoissée. Elle était fixée, maintenant. Elle s’approcha
de lui, mit sa main fine sur son bras et, de sa voix douce où l’on
sentait rouler des sanglots refoulés :

– Ainsi, je ne m’étais pas trompée, dit-elle : vous ne
voulez pas vous rencontrer avec mon époux ! Et, Dieu me
pardonne, on dirait que vous l’évitez comme on évite un ennemi
qu’on sait dénué de scrupules.

– Eh bien, oui, là ! avoua Pardaillan.

Et levant les épaules, avec une brusquerie affectée :

– Je ne voulais pas vous le dire parce que je savais que
vous en éprouveriez un gros chagrin : sachez donc, ma pauvre
Violetta, que le duc et moi nous sommes fâchés à mort.

Une crispation de ses traits fins et délicats trahit la douleur
que lui causait cette nouvelle, attendue depuis un instant
pourtant. Pardaillan, la voyant très pâle, toute bouleversée, lui
prit les deux mains qu’il serra tendrement, et avec une grande
douceur :

– Je vous assure qu’il n’y a point de ma faute,
Violetta.

– Hélas ! fit-elle tristement, je me doute bien que
les torts ne sont pas de votre côté ! Mais lui, Charles,
comment a-t-il pu ?…

Et, se redressant, une flamme dans ses beaux yeux
bleus :

– Non, c’est impossible !… Il doit y avoir là un
horrible malentendu !… Vous devez vous tromper… Charles
d’Angoulême ne peut être l’ennemi du chevalier de Pardaillan, à qui
il doit tout.

Elle était touchante dans sa confiance naïve en l’époux adoré.
Malheureusement, Pardaillan savait à quoi s’en tenir sur la
reconnaissance du duc et sur la nature de ses sentiments à son
égard. Et, levant les épaules, avec un sourire railleur :

– Vous parlez du passé, dont vous gardez fidèlement la
mémoire. Le duc, lui, ne voit que le présent. Or, il faut bien le
dire, puisque cela est, dans ce temps présent, je suis, moi, un
obstacle à la réalisation des projets du duc. D’où, pour lui,
nécessité capitale de supprimer l’obstacle. Et puisque j’ai eu
cette guigne noire de venir me livrer pieds et poings liés à lui,
vous pouvez être sûre qu’il ne laissera pas échapper une si belle
occasion de se débarrasser de moi.

– Jamais, protesta-t-elle avec force, je ne croirai qu’il
sera assez ingrat, assez misérable pour attenter à votre
vie !

Pardaillan, qui se souvenait que le duc n’avait rien fait pour
empêcher Fausta de le précipiter dans une oubliette, de même qu’il
n’avait, ensuite, rien fait pour le tirer de cette oubliette,
Pardaillan eut un sourire sceptique et murmura :

– Non, il va se gêner, peut-être !…

Il avait parlé très bas, pour lui-même. Cependant elle avait
entendu. Elle répliqua, sur un ton de douloureux
reproche :

– Oh ! chevalier, vous le croyez, vous ?

– Je crois, dit froidement Pardaillan, que le duc va, sans
le moindre scrupule, nous livrer à cette bande d’assassins qui nous
donnaient la chasse tout à l’heure et qui doivent nous chercher
partout.

– Ce serait une lâcheté ! se récria la duchesse.

– Eh non, fit Pardaillan avec la même froideur ; il
faut voir les choses telles qu’elles sont : le vrai, que vous
ignorez, vous, Violetta, est que le duc a partie liée avec ces
gens-là. Cela étant ainsi, il est tout naturel qu’il appelle ses
amis à la rescousse pour se débarrasser de nous. Je dirai
plus : s’il ne le fait pas, il aura tort.

– Vous avez beau dire, protesta la duchesse, tenace dans sa
confiance, ce serait une félonie dont Charles est tout à fait
incapable.

– Soit, consentit Pardaillan, mais alors il va me charger
tout d’abord et sans explication… Et comme, pour l’amour de vous,
je ne me défendrai pas, le résultat sera le même : ce sera ici
la fin de tout pour moi.

Et s’animant :

– Et j’enrage, voyez-vous, Violetta, de finir ainsi
stupidement !… J’enrage, parce que ma mort, maintenant,
assurera le triomphe de ces larrons… Car, à proprement parler, ce
sont de vulgaires larrons, puisqu’ils veulent s’approprier un bien
qui ne leur appartient pas.

– Et lui, Charles d’Angoulême, un Valois, le fils de
Charles IX, a partie liée avec des larrons ! s’indigna la
duchesse. Il faut que ce soit vous qui me le disiez, chevalier,
pour que je consente à le croire. N’importe, si bas qu’il soit
descendu, jamais je ne croirai que Charles…

– Voilà le duc. Vous allez être fixée, interrompit
froidement Pardaillan.

Et comme si de rien n’était, il se tourna vers Odet de Valvert
et Landry Coquenard, témoins muets, mais fort attentifs, et,
disons-le, fort troublés, de cet entretien dramatique. Et à voix
basse, avec une grande douceur, mais aussi avec une irrésistible
autorité :

– Rengainez, mon enfant.

Et il expliqua :

– Nous ne pouvons pas faire à cette noble femme ce chagrin
mortel de nous battre, devant elle, contre son époux.

Sans hésiter, Valvert obéit. Et croisant les bras sur la
poitrine, il attendit avec un calme imperturbable qui dénotait la
confiance sans bornes qu’il avait en son vieil ami. Landry
Coquenard obéit pareillement. Seulement, il fut un peu plus long à
remettre l’épée au fourreau. Et pendant tout le temps qu’il mit,
avec un regret visible, à accomplir cette opération, il mâchonnait
entre les dents de sourdes protestations. En pure perte, du reste,
car ni Pardaillan ni Valvert ne parurent y faire attention.

Quant à la duchesse d’Angoulême, de pâle qu’elle était, elle
devint livide, et elle murmura en elle-même :

« Oh ! je veux voir si Charles aura le triste courage
de commettre cette abominable action de lever un fer homicide sur
celui qui, vingt fois, a exposé sa vie pour sauver la sienne et la
mienne. Et si l’ambition, la maudite et détestable ambition, a
corrompu à ce point le cœur jadis si tendre et si généreux de mon
Charles, si vraiment M. de Pardaillan ne s’est pas
trompé, eh bien, il faudra qu’il me frappe avant et qu’il passe sur
mon cadavre pour l’atteindre, lui, qui ne se défendra pas,
puisqu’il l’a dit. »

Ayant pris cette résolution, la duchesse, plus livide encore,
mais très calme, l’œil sec, fixe, vint se placer à côté de
Pardaillan, face à la porte qui allait s’ouvrir. Et son attitude
fière et résolue trahissait si bien son intention que Pardaillan
ébaucha un sourire en se disant :

« Il est de fait qu’elle seule pourra nous tirer de cet
effroyable guêpier où je me suis fourvoyé. Toute la question est de
savoir si elle aura encore assez d’empire sur le duc pour lui faire
faire ce qu’elle veut. Ce dont je doute, si j’en juge par la
facilité avec laquelle le duc a accepté de partager son trône avec
Mme Fausta, ce qui me paraît indiquer que sa grande
passion pour la douce Violetta est sinon morte, du moins
considérablement refroidie. »

À ce moment, la porte s’ouvrit brusquement. Giselle, l’œil
brillant, le teint animé, entra en coup de vent en
criant :

– Mère chérie, voici mon père !

Elle s’arrêta, interdite, en voyant Pardaillan. Il faut croire
qu’elle le connaissait à merveille, car elle s’écria, avec une joie
naïve :

– Monsieur de Pardaillan !

Et, comme une enfant qu’elle était, elle lui sauta
impétueusement au cou, en disant :

– Ah ! que je suis contente de vous voir,
monsieur ! Pardaillan la serra tendrement sur son cœur, comme
il avait serré la mère, et, l’écartant doucement, il l’admira et la
complimenta :

– Ma petite Giselle !… Eh ! comme te voilà
grande, et forte, et belle ! Mais tu n’es plus une
gamine ! Te voilà devenue une femme, une vraie femme ! Et
jolie, ma foi, autant que ta mère !… Ce qui est tout dire.

– Ah ! comme mon père va être heureux ! s’écria
Giselle en rougissant adorablement.

Cependant, tout en l’admirant et en la complimentant,
Pardaillan, sans en avoir l’air, l’écartait doucement pour garder
la liberté de ses mouvements, car s’il était résolu à ne pas tirer
l’épée contre le duc d’Angoulême, il n’en était pas moins décidé à
ne pas se laisser égorger comme un mouton. Et, de son œil perçant,
il fouillait le palier, cherchant le duc qu’il s’étonnait de ne pas
voir paraître encore.

La duchesse, elle aussi, s’étonnait de ne pas le voir. Et elle
posa la question à sa fille :

– Que fait-il donc, ton père ?

– Il s’est arrêté un instant pour rattacher son éperon,
expliqua l’enfant.

Au même instant, on entendit des pas au haut de l’escalier, et
la voix du duc prononça :

– Me voici, Violetta.

La duchesse, qui l’instant d’avant s’élançait, à demi folle de
joie, au-devant de l’époux toujours passionnément aimé, la duchesse
ne bougea pas, ne fit pas un mouvement. Cette voix adorée qui la
bouleversait d’une tendre émotion, cette fois, amena une
contraction douloureuse de la face. Sans doute, dans cette voix,
percevait-elle maintenant ce qu’elle n’aurait pas perçu avant son
entretien avec Pardaillan. Sans doute se disait-elle à peu près la
même chose que le chevalier qui, en ce moment même,
songeait :

« Oh ! diable, voilà une voix bien calme, bien froide,
qui n’est pas précisément la voix d’un amoureux pressé de serrer la
bien-aimée sur son cœur. »

Et c’était bien cela, en effet. La voix très calme du duc
annonçait l’indifférence. L’instant d’avant, Violetta n’y avait
peut-être pas pris garde. Maintenant elle le remarqua. Et, par
contrecoup, elle remarqua qu’il s’était bien attardé en bas, avec
sa fille. Là, du moins, avait-il l’excuse de l’adoration qu’il
avait pour sa Giselle. Cette adoration pouvait bien lui avoir fait
oublier la mère. Mais ensuite ? Vraiment il ne se hâtait
guère. Cet éperon, n’aurait-il pas aussi bien pu le rattacher chez
lui ? Non, non décidément, ce n’était plus un amoureux qui
venait. C’était bien l’époux, sinon complètement indifférent, du
moins qui commence, et d’une manière inquiétante, à se détacher de
l’épouse jadis follement adorée.

Ces réflexions passèrent comme un éclair dans l’esprit de la
duchesse. Ses yeux s’embuèrent et un soupir douloureux jaillit de
ses lèvres crispées. Mais c’était une vaillante que cette femme
frêle et délicate. Elle avait pour l’instant autre chose à faire
que de songer à elle-même. Elle se raidit, refoulant sa douleur,
contraignant ses traits à demeurer calmes, ses lèvres pourpres à
sourire. Seulement, elle ne fit pas un pas à la rencontre de son
bien-aimé.

Le duc parut enfin. Tout de suite il aperçut le chevalier qui se
tenait droit, immobile, les bras croisés, entre sa femme et sa
fille. Il eut un sursaut violent et gronda :

– Pardaillan !… Ici !…

Instantanément, il eut la rapière au poing. Le manteau, arraché
d’une main leste, se trouva enroulé autour du bras gauche. Ceci,
c’était le premier mouvement, tout à fait irraisonné, presque
machinal, et qui s’accomplit avec une rapidité foudroyante.

Ce premier mouvement accompli, le duc ne chargea pas. Il demeura
immobile, replié sur lui-même, en garde, surveillant d’un œil
étincelant l’adversaire présumé.

Un silence de mort, un inappréciable instant, pesa sur les
différents acteurs de cette scène. Au dernier plan, Odet de Valvert
et Landry Coquenard, condamnés à jouer encore le rôle de figurants
muets, ne prononcèrent pas une parole. Ils ne dégainèrent pas,
puisque Pardaillan le leur avait interdit, ils ne firent pas un
mouvement. Seulement ils se tinrent prêts à intervenir si le duc
s’abaissait jusqu’à attaquer un homme qui gardait l’épée au
fourreau.

Pardaillan ne bougea pas. Un de ces sourires indéfinissables,
qui n’appartenaient qu’à lui, passa sur ses lèvres. Et il eut, à
l’adresse de Violetta, un coup d’œil qui disait clairement :
« Que vous avais-je dit ? »

La duchesse regardait de tous ses yeux exorbités, comme si elle
ne pouvait en croire le témoignage de ses yeux. Et à la question
muette du chevalier, elle répondit en levant au ciel un regard
désolé qui disait : « Hélas ! »

La jeune fille, Giselle, elle aussi, ouvrait de grands yeux
limpides où se lisait un étonnement effaré. Elle ne comprenait rien
à ce qui se passait. Dans son ignorance candide, elle crut à un
malentendu, et ce fut elle qui, la première, rompit ce silence très
bref, mais si singulièrement menaçant. Et, naïvement, elle
s’écria :

– Père, père ! ne reconnaissez-vous pas votre bon ami,
M. de Pardaillan !

Et, d’une voix rauque, menaçante, il gronda :

– Que venez-vous faire ici, Pardaillan ?

Pardaillan allait répondre. D’un geste de reine, la duchesse lui
ferma la bouche. Et, redressée, dans une attitude d’inexprimable
majesté, ce fut elle qui répondit à son époux :

– Duc d’Angoulême, est-ce bien vous que je vois là, le fer
au poing, devant votre bienfaiteur ? Par le Dieu vivant,
qu’attendez-vous pour remettre l’épée au fourreau et vous excuser
comme il convient de votre inqualifiable conduite ?

Le duc secoua la tête d’un air farouche et, sur le ton du maître
qui entend être obéi :

– Taisez-vous, Violetta, dit-il, vous ne savez pas…

Mais elle n’entendait pas se laisser imposer silence. Elle se
redressa plus que jamais et, avec cet air d’incomparable dignité
qui avait quelque chose de royal, elle interrompit :

– Je sais, monsieur, que si Madame votre mère est vivante,
si je suis vivante, si vous êtes vivant vous-même, c’est à l’homme
que voici que nous le devons. Je sais que cet homme a versé, pour
nous, plus de gouttes de sang que vous n’avez d’écus dans vos
coffres. Je sais que, pour nous, toujours il a tenu tête à tout un
monde d’ennemis puissants, dont le moindre nous eût brisés comme
verre si nous n’avions eu l’appui de son bras invincible. Je sais
que, si vous l’aviez voulu, loyalement, comme tout ce qu’il a fait,
au grand jour, a la pointe de son épée, il eût conquis pour vous le
trône de votre père, le roi Charles IX. Mais en ce temps-là, vous
n’aviez pas d’autre ambition que l’amour, et ce trône que vous
cherchez, par je ne sais quelles louches et tortueuses manœuvres, à
vous approprier aujourd’hui, vous l’avez, alors, refusé. Voilà ce
que je sais, et je n’ai pas besoin de savoir autre chose. Voilà ce
que vous saviez vous-même il n’y a pas bien longtemps encore. Et je
trouve monstrueux, indigne d’un homme de cœur, que vous ayez pu
l’oublier. Allons, duc, rengainez. Ne voyez-vous pas que vous vous
déshonorez en menaçant de votre fer un homme qui garde l’épée au
fourreau ?

Ses dernières paroles seulement retinrent l’attention du duc. Il
est certain qu’il s’attendait à être chargé par Pardaillan. Sans
réfléchir, d’instinct, il s’était mis en garde. Alors seulement il
s’aperçut que Pardaillan ne bougeait pas, gardait l’épée au
fourreau et les bras croisés. Cette attitude indiquait clairement
qu’il ne cherchait pas le combat. Cette attitude fit plus
d’impression sur le duc que ne firent les paroles de sa femme. Il
eut conscience que le beau rôle n’était pas de son côté. Et il se
sentit humilié. Non pas tant de ce mauvais rôle lui-même, mais, de
ce qu’il le jouait devant sa femme et devant sa fille. Ce qui était
de nature à porter atteinte au prestige du chef de la famille. Ce
fut surtout cette raison qui le décida. Et il remit précipitamment
l’épée au fourreau.

La duchesse ne triompha pas. À présent qu’elle ne regardait plus
son époux avec des yeux aveuglés par la passion, elle saisissait
une infinité de détails et de nuances qui lui eussent totalement
échappé avant. Elle se rendit très bien compte que ses paroles
n’avaient pas touché le cœur du duc et qu’il n’était nullement
revenu à de meilleurs sentiments. Elle sentit que si elles
n’avaient pas été présentes, elle et sa fille, le duc aurait fait
litière de tout point d’honneur, se serait rué sans le moindre
scrupule, aurait abattu son ancien ami sans lui laisser le temps de
se mettre en garde.

Cependant elle allait reprendre la parole, s’efforcer de
convaincre son époux. Elle n’en eut pas le temps. À ce moment, des
coups violents ébranlèrent la porte extérieure.

Le duc eut un sursaut d’inquiétude. Cette inquiétude devint de
l’effroi lorsqu’il entendit une voix rude, singulièrement
impérieuse, crier :

– Ouvrez, au nom du roi !

Pendant que le duc passait une main machinale sur son front où
il sentait pointer la sueur de l’angoisse, la duchesse tressaillait
et regardait Pardaillan. Elle vit qu’il souriait d’un sourire aigu.
Elle comprit instantanément de quoi il retournait.

– C’est vous que l’on cherche ? interrogea-t-elle à
demi-voix.

– Parbleu ! répondit pareillement Pardaillan.

Et tout haut, s’adressant au duc, avec un sourire
indéfinissable, il rassura :

– Ne craignez rien, duc, on ne vient pas vous arrêter. Ce
sont des amis à vous qui frappent ainsi.

– Des amis à moi ! Quels amis ! murmura
machinalement le duc dont le trouble allait grandissant.

– Mais, le signor Concini, d’abord, fit Pardaillan.

– Ce cuistre d’Italie n’est pas de mes amis, protesta le
duc avec une moue de dédain.

– Ensuite, continua Pardaillan, comme s’il n’avait pas
entendu, le señor d’Albaran…

– D’Albaran ! s’écria le duc malgré lui.

– Peut-être n’est-il pas de vos amis, non plus ?
railla Pardaillan. Mais ce noble hidalgo représente ici
Mme Fausta… Et, celle-là, vous ne pouvez pas dire
qu’elle n’est pas de vos amies.

– La princesse Fausta ? intervint la duchesse.

– Qui se fait appeler maintenant duchesse de Sorrientès,
oui, Violetta, renseigna complaisamment Pardaillan.

– La princesse Fausta !… Celle qui nous a poursuivis
si longtemps de sa haine ?… Celle aux griffes de laquelle vous
avez eu tant de mal à nous arracher ?

– Celle-là même ! Mordiable, il n’y a pas deux
Fausta !…

– Et vous dites, s’indigna la duchesse, que le duc est
devenu l’ami de cette ennemie mortelle qui, dix fois, a voulu nous
meurtrir tous les deux ?

– Je le dis. Et vous voyez que M. le duc ne me dément
pas. Ceci vous explique, Violetta, pourquoi je suis devenu, moi, un
ennemi pour lui.

– Oh ! quelle honte !

– Au nom du roi, s’impatienta la voix dans la rue, ouvrez,
ou, mordiable, je fais enfoncer la porte !

Pardaillan fit deux pas dans la direction du duc. Et de sa voix
glaciale :

– Allez ouvrir, monsieur, et ne craignez rien pour
vous : je vous affirme que ce sont de bons amis à vous. Allez,
vous dis-je, profitez de l’occasion. Ouvrez-leur la porte,
dites-leur que je suis ici, et laissez-les faire… Et vous voilà à
tout jamais débarrassé de moi… Plus d’obstacle désormais entre vous
et ce trône que vous convoitez… Moi mort, vous n’avez plus qu’à le
prendre… quitte à le partager avec Mme Fausta…
Allez, allez donc, je vous dis que vous ne retrouverez jamais
pareille occasion de vous débarrasser de moi.

Alors, seulement, le duc d’Angoulême comprit que le conseil que
lui donnait Pardaillan était on ne peut plus sérieux. En d’autres
temps, ce conseil l’eût fait bondir comme le plus sanglant des
affronts qui ne pouvait se laver que dans le sang. Ce temps n’était
plus. Non seulement le duc ne ressentit pas l’insulte, mais encore
une flamme ardente, qui s’alluma dans son regard, indiqua qu’il
estimait que le conseil était bon à suivre.

La duchesse ne le quittait pas des yeux. Elle saisit au passage
cette flamme. Elle lut dans sa pensée. Et en elle-même, elle
gémit :

« Oh ! M. de Pardaillan avait raison :
il va le livrer ! Ah ! que maudite mille fois soit
l’ambition qui, du plus généreux et du plus loyal des
gentilshommes, fait le dernier des misérables ! »

Pourtant, contre son attente, le duc ne bougea pas. Il leva
dédaigneusement les épaules et, un sourire étrange aux lèvres, il
s’accota à la porte. Ce qui était une manière de barrer la route au
chevalier.

Dans la rue, le marteau de fer forgé s’abattait sans relâche sur
la porte d’entrée. Et la même voix impérieuse lança encore une
fois :

– Dernière sommation : ouvrez ou je fais enfoncer la
porte !

– Enfoncez, si vous voulez, grommela le duc avec flegme.
Son attitude équivoque ne pouvait pas leurrer un observateur de la
force de Pardaillan. Et même s’il avait pu conserver encore un
doute, les paroles maladroites du duc eussent suffi, à elles
seules, à le chasser. Pardaillan se trouva fixé sur la manœuvre du
duc, aussi complètement que s’il s’était donné la peine de la lui
expliquer.

Moins pénétrante, et d’ailleurs toujours un peu influencée,
malgré elle, par son affection, la duchesse crut que le duc
refusait de livrer le chevalier. Elle eut un cri de joie
triomphante :

– Ah ! je vous le disais bien, chevalier, que tout
sentiment d’amitié ne pouvait pas être mort à tout jamais en
lui !

Pardaillan se mit à rire doucement, du bout des lèvres.

– Que vous êtes naïve ! dit-il simplement.

– Que voulez-vous dire ? s’effara la duchesse.

Sans lui répondre, Pardaillan s’adressa au duc, et de sa voix
mordante :

– Je vous fais mon compliment ! dit-il. On voit que
vous êtes à bonne école avec Mme Fausta. Il faut
vous rendre cette justice que vous profitez admirablement de ses
enseignements. Tudieu, voilà une idée merveilleuse, qui sent son
cafard de sacristie d’une lieue. Une idée qui ne vous serait jamais
venue avant d’avoir pris les leçons de cette ancienne papesse.

Et revenant à la duchesse qui écoutait tout effarée, se
demandant avec inquiétude s’il ne devenait pas fou, il expliqua
paisiblement :

– Monsieur pouvait descendre carrément, ouvrir la porte et
me livrer. En agissant ainsi franchement, il relevait, jusqu’à un
certain point, une action vile par un semblant de crânerie. Il n’a
même pas eu ce triste courage. Il préfère laisser enfoncer sa
porte. La porte enfoncée – et ce ne sera pas long, écoutez, ils
cognent dur et ferme en bas, – d’Albaran et Concini envahissent la
maison et me mettent la main au collet. Et voyez comme les choses
s’arrangent : Monsieur se trouve débarrassé de moi, sans que
je puisse lui reprocher de m’avoir livré. Que dites-vous de cette
belle trouvaille, Violetta ?

Cette « belle trouvaille », comme disait Pardaillan,
laissa un instant la duchesse sans voix. Elle regarda tour à tour
le chevalier qui branlait doucement la tête d’un air de dire :
« C’est bien tel que je vous le dis », et le duc, dont la
contenance embarrassée constituait le plus clair des aveux. Et elle
reprocha, avec plus de tristesse que d’indignation :

– Se peut-il que vous ayez fait ce misérable calcul ?…
Seigneur Dieu ! mais je ne reconnais plus le noble Charles
d’Angoulême que j’ai tant aimé.

Dans la rue, des coups formidables ébranlaient la porte :
Concini avait ordonné de la jeter bas, puisque les habitants
refusaient d’obéir à la sommation du grand prévôt. Elle résistait
bravement, cette porte. Mais il était clair qu’elle ne pourrait pas
tenir longtemps.

La duchesse, sur ce ton d’autorité, irrésistible parce qu’il
vient du cœur, commanda :

– Descendez, monsieur, et parlez à ces gens.

– Puisque vous le voulez absolument, j’y vais, madame,
consentit le duc.

Il avait aux lèvres ce même sourire étrange qu’il avait eu déjà.
Cette fois, la duchesse ne fut pas dupe. Elle posa sa main blanche
sur le bras du duc et, l’arrêtant au moment où il ouvrait la
porte :

– Un instant, dit-elle, bien que je ne vous reconnaisse
plus, je ne vous ferai pas cette injure de croire que vous allez
introduire ces gens ici et leur livrer l’hôte que Dieu vous a
envoyé. Cependant, comme vous ne me paraissez pas avoir tout votre
bon sens et qu’il faut tout prévoir avec les fous, je vous préviens
que si on monte ici il faudra passer sur mon cadavre que vous
trouverez sur le seuil de cette porte.










Chapitre 4
GISELLE D’ANGOULÊME


En disant ces mots, elle sortit de son sein un petit poignard
qu’elle serra nerveusement dans son poing, pour montrer que la
menace n’était pas vaine. En même temps, elle le fouillait du
regard jusqu’au fond de l’âme. Et, dans ses prunelles, à lui, elle
vit une lueur sanglante s’allumer. Et elle comprit que la menace
n’était pas faite pour l’arrêter… Au contraire… C’était
l’écroulement complet de son amour, de son bonheur. Elle ressentit
au cœur comme une morsure atroce qui la fit chanceler. Elle se
raidit désespérément. Elle ne voulut pas faiblir. Et, dans son
cerveau exorbité, elle chercha la bonne, la suprême inspiration qui
viendrait à bout de sa résistance. Et elle trouva ceci, qu’elle
expliqua d’une voix, d’un calme funèbre effrayant :

– Je vous préviens, en outre que, près de mon cadavre, vous
trouverez celui de votre fille.

Cette fois, le duc s’émut. Et il eut un hurlement, par quoi se
traduisit son amour paternel :

– Ma fille chérie !…

La duchesse respira plus librement : elle sentait qu’elle
avait trouvé le défaut de la cuirasse.

– Oui, votre fille, dit-elle avec force, votre fille qui,
en vraie Valois qu’elle est, ne voudra pas survivre au déshonneur
de son père et qui se tuera comme moi. N’est-ce pas ma
fille ?

Ainsi interpellée, Giselle, qui, avec une stupeur douloureuse
toujours croissante, avait assisté sans trop le comprendre à ce
débat tragique qui venait de s’élever entre son père et sa mère,
répondit :

– Certes, ma mère, je ne suis pas fille à survivre au
déshonneur de mon père. Et ce poignard, rouge de votre sang, mère
adorée, me servirait à trancher une existence qui me serait
désormais insupportable. Elle avait prononcé cela sans la moindre
hésitation, la noble et fière enfant. Et le ton sur lequel elle
avait parlé ne permettait pas de douter de l’infaillibilité de sa
résolution. Le père le comprit bien ainsi. Et, tandis que la mère
remerciait d’un sourire et d’un regard caressant, lui, la sueur de
l’angoisse au front, il implora d’une voix presque
humble :

– Giselle, mon enfant bien-aimée !…

Mais l’enfant ne se contentait pas d’adorer son père ; elle
le vénérait à l’égal de Dieu. Et elle le fit bien voir, car, après
avoir, en réponse à sa mère, donné son avis sans hésiter, elle
ajouta en souriant, avec une assurance qui témoignait de la
confiance naïve et touchante, mais inébranlable, qu’elle avait en
ce père vénéré :

– Mais je suis bien tranquille et bien sûre de finir de ma
mort naturelle.

Et, se redressant, une flamme de fierté dans ses beaux
yeux :

– Le ciel croulera, engloutissant l’univers entier, avant
que le duc d’Angoulême, mon père adoré, commette la plus petite
faute contraire à l’honneur.

Et ceci encore, elle le prononçait avec un accent de conviction
tel que l’on sentait que nulle puissance humaine ou divine ne
pourrait entamer cette sainte confiance.

– Ah ! la brave petite ! murmura Pardaillan,
ému.

Le père lança à son enfant un regard d’ardente gratitude et plia
les épaules, comme s’il se sentait écrasé par le poids de cette
trop haute opinion que sa fille avait de lui.

La mère la contempla avec un rayonnement d’orgueil, la serra
passionnément contre son cœur, et, bouleversée d’émotion,
prononça :

– Oh ! cœur de mon cœur, toi seule, dans la candeur de
ton innocence, tu as su dire les paroles qui convenaient et qui,
sous leur apparence naïve, contiennent une leçon profonde qui ne
sera pas perdue.

Et, se tournant vers son époux, comme si tout était dit, avec
une grande douceur :

– Allez, monseigneur, dit-elle, vous savez maintenant ce
que vous devez faire.

Et le duc sortit, descendit les marches quatre à quatre, en
criant qu’il venait ouvrir. Ce qui eut pour résultat d’arrêter net
l’assaut de la porte.

Et il commençait à se faire temps, car elle avait été rudement
malmenée.

Dès que le duc fut sorti, Giselle se tourna vers Pardaillan et
le fixant de son regard limpide, d’un air profondément sérieux,
elle l’interrogea :

– Monsieur de Pardaillan, pouvez-vous me dire pourquoi mon
père, qui vous aimait comme un frère, vous considère maintenant
comme un ennemi ?

– Diable, ce serait trop long à expliquer à une petite
fille comme toi, répondit Pardaillan assez embarrassé.

– Ne pouvez-vous me répondre en quelques mots, insista
Giselle je tâcherai de comprendre à demi-mot.

– Oui-da ! fit Pardaillan, qui cherchait ce qu’il
pourrait bien lui dire, je vois bien à ces beaux yeux clairs que tu
es loin d’être une sotte.

Et, évasif, voyant qu’elle ne lâcherait pas :

– Eh bien, c’est parce que nous ne suivons plus le même
chemin voilà.

– Je comprends, fit Giselle avec une gravité déconcertante
chez une enfant de son âge, mon père veut reprendre le trône,
héritage de son père, le roi Charles IX et vous, vous ne le voulez
pas. C’est bien cela, n’est-ce pas, monsieur de
Pardaillan ?

Pardaillan fut si déconcerté par cette attaque imprévue, qu’il
demeura un instant sans voix. Et, pour se donner le temps de se
remettre, il plaisanta :

– Peste, duchesse, vous ne m’aviez pas dit que vous aviez
une petite fille si bien instruite !

– Mais, monsieur, répliqua Giselle, de son petit air
sérieux, c’est vous-même qui l’avez dit tout à l’heure, devant
moi.

– Hum !… l’ai-je bien dit ?

– J’en suis sûre, monsieur. Je l’ai bien entendu.

– C’est différent… Alors, si tu es sûre de l’avoir entendu…
tu en es tout à fait sûre ?… bon, bon… Alors, ma foi, si je
l’ai dit… je ne m’en dédis pas.

– Eh bien, monsieur, voulez-vous me dire pourquoi vous ne
voulez pas que mon père reprenne un bien qui lui
appartient ?

Pardaillan tortilla sa moustache grisonnante d’un air
embarrassé. Et, se décidant soudain :

– C’est que précisément j’estime, moi, que ce bien ne lui
appartient pas.

– Mon père convoite donc un bien qui ne lui appartient
pas ?

– Oui.

Ce oui tombait sec et tranchant comme un arrêt sans appel.
Giselle demeura une seconde rêveuse. Puis, s’approchant de
Pardaillan, elle prit une de ses mains qu’elle garda entre les
siennes, et avec une émotion qu’elle ne cherchait pas à
surmonter :

– Monsieur de Pardaillan, dit-elle, ma mère, ma bonne
grand-mère et mon père lui-même m’ont appris à vous connaître et à
vous aimer, dès mon plus jeune âge. Ils m’ont appris que vous êtes
l’incarnation vivante de l’honneur et de la loyauté. C’est vous
dire que j’ai pour vous la même vénération fervente que j’ai pour
mon père. J’ai foi en votre parole, autant qu’en la parole de mon
père. Et c’est tout dire, n’est-ce pas ?

– Ho ! plaisanta Pardaillan, que diable veux-tu donc
me demander, petite Giselle ?

– De me répondre sérieusement, monsieur, parce que je vois
que vous n’êtes pas du même avis, mon père et vous. Alors, je ne
sais plus que croire, moi. Et j’en suis bien malheureuse !

– Parle, autorisa Pardaillan, après une imperceptible
hésitation.

– Merci, monsieur le chevalier. Voici donc ce que je désire
savoir de vous : vous êtes sûr que mon père n’a aucun droit
sur ce trône de France, qu’il revendique comme l’héritage de son
père ?

– Sur mon honneur, il n’y a aucun droit, d’après les lois
qui nous régissent.

– Vous le lui avez dit ?

– Je me suis tué à le lui dire sur tous les tons.

– Et il n’a pas voulu vous entendre ?

– Non.

Jusque-là, Giselle avait posé ses questions avec l’assurance
d’une personne qui sait où elle va. Et Pardaillan lui avait répondu
sérieusement, sans tergiverser, de manière à lui donner pleine
satisfaction. Parvenue à ce point de son interrogatoire, elle
s’arrêta et réfléchit un instant. Puis elle reprit, mais cette fois
avec une hésitation manifeste et, à ce qu’il semblait, avec une
sorte de sourde anxiété :

– C’est donc à dire que mon père convoite ce qui ne lui
appartient pas ?

– Tu me l’as déjà demandé et je t’ai répondu :
oui.

– C’est donc à dire… que… que mon père est… un malhonnête
homme ?

– Diable de petite fille ! c’est donc là que tu
voulais en venir ? s’écria Pardaillan, remué jusqu’au fond des
entrailles.

– Giselle, mon enfant ! s’écria la duchesse épouvantée
du travail sinistre qui se faisait dans l’esprit de sa fille,
vas-tu te mettre à douter de ton père ?

Et, en elle-même, elle se reprochait déjà :

« C’est de ma faute à moi, mauvaise mère, qui n’ai pas su
garder ma langue devant elle. »

Comme si elle n’avait pas entendu, Giselle, joignant ses petites
mains, implora :

– Pour Dieu, répondez-moi, monsieur.

– Corbleu, non, ton père n’est pas un malhonnête homme,
assura Pardaillan d’un air tout à fait convaincu.

– Cependant, puisqu’il…

– Il faut distinguer, interrompit Pardaillan : celui
qui veut s’approprier un bien qui ne lui appartient pas, sachant
pertinemment qu’il ne lui appartient pas, celui-là est un
malhonnête homme. Mais celui qui, comme ton père, croit sincèrement
que ce bien lui appartient, celui-là, c’est… c’est un homme qui se
trompe, voilà tout.

Et, en lui-même, il bougonnait avec humeur :

« Ouf ! j’aurais moins chaud, si j’avais à ferrailler
contre dix épées !… Diantre soit de la petite fille avec ses
questions, si terriblement précises !… Est-ce qu’elle
s’imaginait, par hasard, que j’allais lui dire ce que je pense, à
savoir que, dans cette affaire, son père agit comme un véritable
larron !… C’est une belle chose que la franchise, il ne faut
tout de même pas exagérer. »

Pendant que, toujours trop scrupuleux, il cherchait à s’excuser
lui-même de cette entorse à la vérité qu’il venait de faire dans la
plus louable des intentions, Giselle, radieuse, absolument
convaincue, puisque Pardaillan avait prononcé, s’écriait en
frappant dans ses mains :

– Je savais bien que mon père n’avait rien à se
reprocher !…

Naïvement, elle montrait la joie puérile, mais puissante,
qu’elle éprouvait à retrouver tout entière cette touchante
confiance un instant vaguement ébranlée qu’elle avait en son père.
Pourtant, si respectable que lui parût ce sentiment de vénération
filiale, Pardaillan ne se sentit pas la force de l’appuyer par un
mensonge, qui, cette fois, lui paraissait excessif. Tout ce qu’il
put faire, ce fut de sourire en hochant la tête d’un air qui
pouvait aussi bien dire oui que non.

Giselle n’était pas encore de force à saisir toutes les nuances
d’un geste de Pardaillan, alors que d’autres, plus forts et plus
expérimentés qu’elle, s’y laissaient prendre. Ce mouvement de tête,
elle l’interpréta comme une approbation. Elle s’en contenta. Mais
elle n’avait pas encore épuisé la série de ses questions. Il était
évident qu’un travail obscur, dont elle ne se rendait peut-être pas
très bien compte elle-même, se faisait dans le cerveau de cette
enfant d’esprit ouvert et plus sérieuse qu’on ne l’est
ordinairement à son âge.

Mais, si l’enfant ne se rendait peut-être pas compte du travail
qui se faisait en elle, sa mère et Pardaillan s’en rendaient
parfaitement compte, eux. La mère s’inquiétait, sans savoir au
juste pourquoi. Quant à Pardaillan, il était vivement intrigué. Et
il cherchait à lire dans l’esprit de Giselle cet embryon de pensée
encore confuse, et à laquelle elle obéissait cependant sans s’en
douter.

Forte de ce qu’elle traduisait comme une approbation tacite,
Giselle reprenait de son petit air grave :

– Alors, monsieur le chevalier, voulez-vous m’expliquer
pourquoi, vous qui êtes toujours si indulgent, vous vous êtes, tout
à l’heure, montré si sévère pour Mgr le duc d’Angoulême ?
Pourquoi vous avez paru lui reprocher comme un crime ce qui, de
votre propre aveu, n’est qu’une erreur ?

La question fit sursauter Pardaillan, qui maugréa en
lui-même : « Peste soit de la fillette ! Elle vous
allonge de ces coups droits, capables de vous étendre
roide ! »

Nous devons dire ici que, tout en ayant l’air de concentrer
toute son attention sur sa jeune interlocutrice, Pardaillan tendait
une oreille attentive aux bruits de la rue qui lui parvenaient
assez distinctement. Et il fallait vraiment son extraordinaire
puissance sur lui-même, pour montrer ce calme extravagant, tandis
qu’en lui-même il se posait cette question capitale pour
lui :

« Le duc va-t-il faire entrer Concini et sa bande de
sbires ?… Ou bien va-t-il les éconduire pour se montrer digne
de la haute opinion que sa fille a de lui ?… Car c’est un
fait, cette pauvre Violetta sur laquelle, un instant, j’ai compté
pour nous tirer d’affaire, Violetta, ainsi que je le pensais, n’a
plus d’empire sur son époux. Tandis que sa fille… il est certain
qu’il fera pour elle bien des choses, qu’il ne ferait pas pour la
mère. »

Or, à ce moment, Pardaillan perçut un bruit de troupes se
mettant en marche, sous la fenêtre. Et, quelques instants plus
tard, il entendit le bruit, assourdi par la distance, d’un marteau
heurtant une porte. Il ne lui en fallut pas plus pour comprendre.
Et, allégé du poids qui l’oppressait, malgré son calme apparent, il
se dit, non sans une satisfaction intérieure :

« C’est fait ! Le duc a voulu se montrer digne de sa
fille : il a refusé l’entrée de sa maison à Concini. Il a même
dû lui persuader que nous n’étions pas chez lui, puisque voilà le
Florentin qui s’en va voir ailleurs. Maintenant, je gage que le duc
ne saura pas résister au désir de s’entretenir, un instant, avec le
señor d’Albaran. »

Il ne se trompait pas : le duc d’Angoulême, de son air le
plus hautain, avait affirmé que les personnes recherchées n’étaient
pas chez lui. Tout favori de la reine qu’il était, Concini ne
pouvait pas se permettre de demander à un personnage de
l’importance du duc d’Angoulême la permission de visiter sa maison,
pour s’assurer s’il avait dit vrai. Ce n’était cependant pas
l’envie qui lui manquait, ce qui fait qu’il se disposait à
parlementer, pour tâcher d’obtenir par surprise ce qu’il ne pouvait
demander ouvertement.

Mais alors, d’Albaran était intervenu. Il savait très bien, lui,
quel intérêt considérable le duc avait à se débarrasser de
Pardaillan. Puisqu’il affirmait que le chevalier ne s’était pas
réfugié chez lui, il fut convaincu qu’il devait dire la vérité. Et,
de bonne foi, il glissa quelques mots à l’oreille de Concini, pour
l’avertir qu’ils perdaient inutilement un temps précieux. Concini
n’avait pas plus de raison de suspecter le représentant de Fausta
que celui-ci n’en avait de suspecter le duc. Il s’en rapporta donc
à lui et donna un ordre au prévôt Séguier, qui, à la tête de ses
archers, s’en alla frapper à la porte de la maison voisine. Concini
étant bien résolu à fouiller toutes les maisons de la rue, les unes
après les autres.

C’était ce mouvement de troupes que l’oreille exercée de
Pardaillan avait perçu. Ajoutons qu’il ne s’était pas davantage
trompé, en supposant que le duc profiterait de la circonstance pour
avoir un entretien avec d’Albaran. En effet, tandis que Concini et
ses fidèles suivaient le grand prévôt, d’Albaran, sur un signe du
duc, était entré dans l’allée et commençait une conversation animée
avec celui-ci.

Ceci se passait à peu près vers le même moment que Giselle
posait cette question, que le chevalier venait de qualifier de coup
droit. Et, comme il fixait l’enfant de son œil clair, cherchant
quelle réponse il pourrait lui faire, voici que cette pensée lui
vint tout à coup, à lui :

« Puisque cette adoration que le père avait jadis pour la
mère s’est reportée sur l’enfant… Puisque cette enfant semble avoir
un réel ascendant sur son père… pourquoi la fille ne ferait-elle
pas ce que la mère n’a pu faire ?… Quel coup pour
Mme Fausta, si le duc abandonnait la partie !…
Un coup dont elle ne se relèverait peut-être pas !… Un coup
après lequel elle n’aurait peut-être plus qu’à s’en retourner en
Espagne !… Pourquoi pas ? Il ne tient qu’à moi… Cette
enfant a une nature essentiellement droite et généreuse… Sans en
avoir l’air, surtout sans toucher à ce sentiment de vénération
qu’elle a pour son père et qu’il serait abominable de souiller, je
puis l’éclairer, la guider… Essayons, corbleu, le jeu en vaut la
peine ! »

Ayant pris cette résolution, il répondit enfin, avec un sérieux
qui n’était plus affecté :

– Écoute-moi, mon enfant, et comprends-moi : si je me
suis montré sévère envers ton père, si je lui reproche comme un
crime ce qui n’est qu’une erreur, c’est qu’il y a erreur et erreur.
Il y a des erreurs, vois-tu, qui sont plus criminelles que le plus
abominable des crimes. Celle de ton père, qui doit, tu
entends ? qui doit fatalement avoir des conséquences
effroyables, est du nombre de ces erreurs qui sont pis que des
crimes. Tu comprends pourquoi je me suis montré si
sévère ?

– Oh ! s’excusa Giselle, je pensais bien qu’un homme
aussi bon que vous, monsieur, ne pouvait pas se montrer aussi
sévère, sans avoir d’excellentes raisons. Croyez bien qu’il n’est
jamais entré dans ma pensée de vous demander de justifier votre
attitude. Je vous respecte trop pour m’oublier à ce point. Ce que
je vous demande, monsieur, c’est de m’expliquer sur quoi vous vous
basez pour juger que l’erreur de mon père est pire qu’un crime.

– D’abord, cette erreur lui a valu de passer dix ans à la
Bastille : les dix plus belles années d’une existence humaine.
Ceci…

– Ceci ne regarde que lui ! interrompit Giselle avec
une hauteur que Pardaillan et la duchesse admirèrent comme elle
méritait de l’être.

– Soit, fit Pardaillan sans insister, mais ces dix années,
ta mère les a passées dans les larmes et dans des appréhensions
telles qu’elles ont été pour elle un long martyre. Toi-même, pauvre
enfant, c’est à peine si tu as entrevu ton père par-ci par-là.

– Il est le maître, prononça Giselle avec une force qui
attestait que pour elle, en tout ce qui les concernait, elle et sa
mère, les volontés de son père étaient sacrées.

– Tu te trompes, redressa doucement Pardaillan : ton
père n’a pas le droit de vous sacrifier à son ambition.

– Il est le maître, répéta Giselle avec une douce
obstination.

– Même de sacrifier votre vie, à ta mère et à toi ?
insista Pardaillan.

– Il est le maître pour cela comme pour tout le reste.

– Soit, je veux bien te concéder cela. Mais tu m’accorderas
bien, toi, qu’il n’a pas le droit de disposer des biens et de la
vie des autres ?

– Cela ne fait aucun doute, monsieur.

– Très bien. L’erreur de ton père devient criminelle en
cela, que, pour s’approprier cette couronne qu’il convoite, il va,
sans hésiter, sans regret, sacrifier des milliers d’existences sur
lesquelles il n’a aucun droit.

– Comment cela ? interrogea avidement Giselle en
ouvrant de grands yeux étonnés.

– Je vais te le dire : tu penses bien, n’est-ce pas,
que le petit roi Louis treizième ne va pas se laisser dépouiller,
sans se défendre un peu. Et, j’espère que tu reconnaîtras qu’il
aura raison ?

– C’est évident.

– Ton père a compris que, livré à lui-même, avec l’appui
des quelques rares partisans qu’il a réussi à se faire, il n’était
pas de force à renverser le roi et à se mettre à sa place. Il a
senti qu’il était battu d’avance. Il n’a pas hésité : il a
accepté les offres que lui faisait la princesse Fausta.

– Celle qui fut son ennemie, que vous avez combattue et
vaincue autrefois ?

– Celle-là même. Et je vois, à ton air embarrassé, que
cette alliance te paraît étrange et, disons le mot, indigne du duc
d’Angoulême. Quoi qu’il en soit, ton père, dans cette alliance, n’a
voulu voir que les avantages qu’elle lui apportait.

– Ces avantages sont donc bien considérables ?

– Ils ont leur valeur. Fausta, ou, pour lui donner son
nouveau nom, la duchesse de Sorrientès, représente ici le roi
d’Espagne. C’est donc l’appui du monarque qu’elle représente,
qu’elle apporte, en même temps que le sien, à ton père. Et c’est
quelque chose, vois-tu, qu’un appui qui se traduit par des
millions, en nombre illimité, et par vingt ou trente mille hommes
de troupes aguerris.

– Des troupes espagnoles ? demanda Giselle avec une
moue et un froncement de sourcil, qui indiquaient que cette
intervention de troupes étrangères n’était pas précisément de son
goût.

– Nécessairement, dit Pardaillan, dont l’œil pétilla
envoyant l’effet produit par ses révélations.

– Et mon père a accepté cela ?

– Avec enthousiasme, sourit Pardaillan.

Giselle baissa la tête comme honteuse. Il était clair que,
malgré tout son respect, elle jugeait avec sévérité la conduite de
son père. Pardaillan, qui lisait ses impressions sur son visage
expressif, reprit d’un air détaché :

– Tu n’es pas sans avoir entendu parler des horreurs de la
Ligue ?

– Hélas ! oui, monsieur. Et j’ai entendu dire aussi
que toutes ces horreurs provenaient du fait que nous avions été
assez… fous, pour introduire chez nous les Espagnols qui sont nos
pires ennemis.

– C’est exact. Eh bien, ce qu’on n’a pas pu te dire parce
que peu de personnes le savent, c’est que la Ligue fut l’œuvre de
la princesse Fausta. Cette effroyable guerre civile qui, durant des
années, mit le royaume à feu et à sang, cet épouvantable
amoncellement de meurtres, de ruines, de dévastations, tout cela
fut parce que Fausta avait mis dans sa tête que le duc de Guise
prendrait la place d’Henri III sur le trône de France… qu’elle eût
partagé avec lui, cela va sans dire. Or, ce que la princesse Fausta
n’a pu faire pour Guise, la duchesse de Sorrientès rêve de le
recommencer pour le duc d’Angoulême.

– Qui partagera son trône avec elle ! s’écria la
duchesse emportée malgré elle.

– Je ne l’ai pas dit, répliqua froidement Pardaillan.

– Mais vous le pensez, fit la duchesse. Vous ne savez pas
mentir, mon ami. Au reste, l’attitude de Charles à mon égard,
depuis qu’il est sorti de la Bastille, est telle que j’avais déjà
pressenti l’horrible abandon qui m’attend.

Pardaillan jeta un coup d’œil sur Giselle. Il la vit pâle,
violemment émue, plus indignée de la révélation de sa mère que de
tout ce qu’il lui avait dit, lui. Et elle protesta
doucement :

– Oh ! mère, comment peux-tu dire une chose aussi
affreuse ! C’est faire injure à Mgr d’Angoulême, sais-tu, que
de le croire capable d’une action aussi vile ! Moi, je suis
sûre que mon père t’adore, comme aux premiers temps de votre
amour ! Je suis sûre que jamais, quoi qu’il lui arrive de bien
ou de mal, il ne voudra abandonner l’épouse qu’il a librement
choisie entre toutes.

Dans son désarroi, elle s’oubliait jusqu’à tutoyer sa mère.
Malgré tout, cependant, elle s’efforçait de défendre son père. Mais
l’accusation portée par sa mère adorée avait fortement ébranlé
cette touchante confiance qu’elle avait en son père. Elle le
défendait encore, mais on sentait qu’elle n’avait plus cette belle
conviction qu’elle montrait quelques instants plus tôt.

Cependant, la mère répondait, avec un pauvre sourire
douloureux :

– Ton père m’aime toujours… je veux le croire… j’ai trop
besoin de le croire. Mais tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir,
toi, mon enfant, les ravages effrayants que peut faire dans le cœur
et dans la conscience d’un homme cette terrible maladie que l’on
appelle l’ambition. Ton père veut être roi. Il m’aime. Mais, si
pour atteindre cette couronne royale qui l’éblouit, il lui faut
piétiner son propre cœur après le mien, il n’hésitera pas.

Et, comme Giselle esquissait un geste de protestation, elle
reprit avec force :

– Je te dis, moi, qu’il brisera son propre cœur, comme il
aura brisé le mien ! Je te dis que cet abandon qui t’indigne
est déjà décidé dans son esprit ! Je l’ai bien compris depuis
sa sortie de la Bastille. J’ai bien senti, moi, qu’il n’est plus le
même avec moi. Je me torturais le cerveau pour chercher en quoi je
pouvais avoir démérité. Maintenant que je sais qu’il a fait
alliance avec Mme Fausta – ce qu’il m’avait
soigneusement caché jusque-là –, je suis fixée ! Le pacte
conclu avec Mme Fausta stipule qu’elle partagera le
trône avec le duc. Et comment pourra-t-elle le partager, ce
trône ? En épousant le nouveau roi, c’est clair. Je te dis que
je comprends tout maintenant, et que ce honteux marché a été
accepté, dès le premier jour, par ton père !… Tu ne me crois
pas ? Eh bien, interroge M. de Pardaillan. Il en
sait beaucoup plus qu’il ne t’en a dit. Je l’autorise à parler,
sans chercher des ménagements inutiles, puisque ma conviction est
faite.

Ainsi mis en demeure de parler, Pardaillan n’hésita
pas :

– C’est vrai : le marché a été accepté, dès le premier
jour, par le duc, dit-il.

– Tu vois ! s’écria Violetta.

– Quelle honte ! murmura Giselle atterrée.

Sans lui laisser le temps de réfléchir, de chercher des excuses
que, dans son ardente vénération filiale, elle n’eût pas manqué de
trouver, Pardaillan posa nettement la question :

– Et maintenant, je te le demande : même en admettant
que ton père y ait des droits indiscutables, en conscience,
voudrais-tu, toi, d’une couronne acquise par les moyens honteux que
je viens de t’indiquer ?

– Plutôt mourir ! cria-t-elle dans un élan
d’indignation.

– Parbleu ! sourit Pardaillan, je savais bien que tu
me ferais cette réponse ! Tu comprends, toi.

– Comment mon père, qui est la générosité et la loyauté
mêmes, ne comprend-il pas, lui ? Peut-être lui avez-vous mal
expliqué ?…

– Je lui ai très bien expliqué. Mais ton père, tout à son
idée fixe, se bouche les oreilles pour ne pas entendre, se met un
bandeau sur les yeux pour ne pas voir. Je ne vois qu’une personne
au monde qui ait assez d’empire sur lui, pour lui faire entendre
raison.

– Qui ?

– Toi.

– Moi !… Comment ?

– C’est un peu pour toi qu’il veut être roi : pour que
tu deviennes fille de France.

– Mais je ne veux pas l’être. À ce prix-là du moins.

Une dernière fois, Pardaillan la fouilla de son œil perçant. Il
la vit très sincère, très décidée à marcher résolument dans la voie
qu’il lui désignerait. Et il indiqua ce qu’elle devait
faire :

– Dis-le-lui donc. Et dis-le-lui, de manière qu’il se
persuade bien que son autorité de père et de chef de maison sera
impuissante à te faire revenir sur ta décision.

– Je le lui dirai, fit-elle résolument. Et pas plus tard
que tout de suite, puisque le voici.

En effet, en ce moment même le duc d’Angoulême ouvrait la porte.
Ce fut lui qui parla le premier. Il s’adressa à Pardaillan, et avec
une froide politesse :

– Monsieur, dit-il, vous voyez que, quoi que vous en ayez
dit, je n’ai pas voulu vous livrer aux gens qui vous
cherchaient.

Pardaillan s’inclina froidement, sans prononcer un mot. Le duc,
avec la même froideur polie, reprit :

– Il ne serait pas digne de moi de ne faire les choses qu’à
demi. Je dois donc vous dire ceci : la rue, ainsi que les rues
avoisinantes, vont être étroitement surveillées durant quelque
temps. Je vous invite, ainsi que vos amis, à demeurer ici aussi
longtemps que vous le jugerez nécessaire. Je veillerai à ce que
vous ne manquiez de rien durant ce temps. Je veillerai également,
mon honneur y est engagé, à ce que vous puissiez vous retirer, sans
risquer de tomber aux mains de vos ennemis. Je vous avertis
loyalement qu’à cela se bornera ce que je crois devoir faire en
souvenir de notre ancienne amitié. Et, puisque vous avez absolument
voulu que nous fussions ennemis, si, quand sorti sain et sauf de
chez moi, je vous retrouve sur mon chemin, c’est en ennemi mortel
que je vous traiterai.

Pardaillan allait répliquer par une de ces réparties mordantes,
comme il savait en faire. Il n’en eut pas le temps. Giselle, voyant
que son père avait fini de parler, s’approcha de lui, lui entoura
le cou de ses bras blancs et potelés, et, de sa voix la plus
câline, implora :

– Père, mon bon père !…

Sous la chaste caresse de l’enfant, le visage renfrogné du père
s’illumina. Il oublia tout. Au reste, il comprit très bien qu’elle
avait quelque chose à demander. Et, il encouragea avec un bon
sourire :

– Que veux-tu, enfant gâtée ?

– Une grande grâce que je vous supplie de m’accorder, mon
père.

– Eh ! comme te voilà émue. C’est donc bien grave ce
que tu veux me demander ?

– C’est-à-dire que vous ferez de moi la fille la plus
heureuse ou la plus malheureuse de la terre, selon que vous
m’accorderez ou me refuserez ce que je désire.

– S’il en est ainsi, tu peux parler sans crainte. Il n’est
rien que je ne fasse pour assurer le bonheur de ma fille
bien-aimée.

Il parlait d’un air mi-sérieux, mi-plaisant. Il ne paraissait
pas inquiet. Il était simplement intrigué. Il était clair qu’il ne
soupçonnait pas le moins du monde où elle voulait en venir. Elle le
comprit très bien. Mais, à son sourire indulgent, à ce regard
chargé de tendresse dont il la couvait, elle comprit aussi qu’il
avait dit vrai : il n’était rien qu’il ne fit pour assurer son
bonheur.

Elle sentit qu’elle avait à peu près partie gagnée d’avance.
Souriant, d’un sourire mutin, elle le prit par la main, l’attira
avec une douce violence. Complaisamment, souriant toujours avec
indulgence, il se laissa faire. Elle l’amena ainsi devant
Pardaillan attentif. Et soudain, très grave, d’une voix qui se
faisait de plus en plus câline, tout en restant suppliante, elle
prononça :

– Je vous en conjure, faites votre paix avec
M. de Pardaillan qui, malgré les apparences, malgré tout,
au fond, est resté le meilleur de vos amis… le seul véritable ami,
peut-être, que vous ayez jamais eu, mon père.

Le duc d’Angoulême fut surpris. Mais peut-être tout sentiment
d’amitié n’était-il pas complètement mort en lui, car il ne se
fâcha pas, il ne laissa voir aucune contrariété de cette tentative
inattendue de sa fille. Il n’essaya pas de se dérober. Avec un air
de dignité qui n’était pas sans grandeur, il accepta le débat
qu’instituait cette enfant. Et, très sérieux à son tour, d’une voix
grave, comme attristée :

– Faire ma paix avec Pardaillan ? Il n’est rien que je
désire autant, pour cela, je suis prêt à bien des sacrifices, même
les plus pénibles. Encore conviendrait-il de savoir si Pardaillan
est disposé à l’accepter, cette, paix ?

Il était impossible de montrer plus de franchise et de
sincérité. Cette franchise et cette sincérité lui faisaient
honneur, car il faut reconnaître qu’après les paroles plutôt dures
et humiliantes que Pardaillan lui avait lancées à la face,
beaucoup, à sa place, eussent répondu par une fin de non-recevoir
sèche et cassante. Incontestablement, soit calcul, soit reste
d’affection, il faisait preuve de bonne volonté.

Comme il s’était adressé directement au chevalier pour poser sa
question, celui-ci lui répondit :

– Duc, je suis prêt, quant à moi, à biffer de ma mémoire le
souvenir du différend qui s’est élevé entre nous. Je suis tout
disposé à vous tendre une main loyale. J’y suis d’autant plus
disposé que j’apprécie à sa valeur la générosité du geste que vous
venez d’accomplir.

Il y avait une pointe d’émotion contenue dans la voix de
Pardaillan. Cette émotion se communiqua aux assistants. Emporté
malgré lui, le duc d’Angoulême ouvrit les bras en disant :

– Eh ! mordieu ! embrassons-nous,
d’abord !

– Je le veux de tout mon cœur, consentit Pardaillan.
Seulement, au lieu de se jeter dans les bras du duc, il ajouta, en
le fixant de son œil clair :

– Vous savez, duc, que nous ne redeviendrons bons amis qu’à
la condition que je vous ai fait connaître à l’hôtel de
Sorrientès.

Ces paroles produisirent sur le duc l’effet d’une douche. Ses
bras retombèrent mollement. Et, reprenant son air froid et
hautain :

– Vous maintenez cette condition ? dit-il.

– Il ne saurait en être autrement, et je pensais que vous,
l’aviez bien compris ainsi, répondit Pardaillan, avec plus de
tristesse que de réprobation.

– Vous n’en démordrez pas ? insista le duc de son même
air froid.

– Non, fit sèchement Pardaillan.

– N’en parlons donc plus, répliqua le duc, sur un ton
tranchant.

Et, se retournant vers Giselle qui, comme Violetta, comme Odet
de Valvert et Landry Coquenard, avait suivi ce bref débat avec une
attention passionnée, adoucissant la voix et l’attitude :

– J’ai fait ce que j’ai pu, dit-il Mais, tu le vois, mon
enfant, M de Pardaillan demeure intraitable Ce n’est pas moi, c’est
lui seul qui veut que nous restions ennemis Ne me parle donc plus
de cette affaire.

Il pensait que tout était dit et qu’elle allait s’incliner, en
fille obéissante qu’elle était, devant sa volonté ainsi exprimée,
mais elle ne lâcha pas pied. Et, très respectueusement, mais avec
une fermeté à laquelle il ne s’attendait certes pas :

– Au contraire, mon père, dit-elle, permettez-moi d’en
parler encore, car il me semble que tout n’est pas dit.

– Qu’est-ce à dire ? gronda le duc en fronçant le
sourcil.

Sans se laisser démonter, avec la même déconcertante fermeté,
elle expliqua :

– Il est un moyen très simple de faire votre paix avec M de
Pardaillan, c’est d’accepter cette condition que vous repoussez, et
qui, venant de M le chevalier, ne peut être qu’honorable pour
vous.

– Assez, trancha le duc en se faisant sévère, je ne vous
permettrai pas d’aborder des questions qui ne sauraient intéresser
une enfant de votre âge, et dont, au surplus, vous ignorez le
premier mot.

– Pardonnez-moi, monseigneur, mais c’est que, au contraire
de ce que vous croyez, je sais très bien de quoi il est
question.

– Vous savez ? s’étrangla le duc.

Et, railleur :

– Que savez vous, voyons ?

– Je sais que, pour vous rendre son estime et son amitié, M
de Pardaillan vous demande simplement de renoncer à vos prétentions
sur le trône de France.

Le duc plia les épaules, comme assommé par ce coup auquel il
était loin de s’attendre. Tout de suite, il comprit que Pardaillan
avait dû renseigner sa femme et sa fille Et aussitôt l’inquiétude
de savoir jusqu’à quel point il pouvait avoir poussé ses
révélations s’insinua en lui Du même coup d’œil soupçonneux, il
enveloppa sa femme, sa fille et Pardaillan.

Mais il ne trouva que Giselle devant lui La duchesse s’était
mise à l’écart avec Pardaillan qui, en ce moment même, lui
présentait cérémonieusement le comte Odet de Valvert. Ce groupe
paraissait se désintéresser complètement de ce qui allait se passer
entre le père et la fille. Bien qu’il se rendît compte que cette
indifférence était affectée et qu’ils tendaient une oreille
attentive de son côte, il éprouva un certain soulagement à se dire
que cet entretien, qui débutait d’une manière si imprévue et si
inquiétante pour lui, demeurerait entre sa fille et lui.

Cependant, il se rendait compte aussi que l’enfant – dûment
stylée par la duchesse et le chevalier, il n’en doutait pas –
allait se dresser devant lui en adversaire, et pis encore : en
juge sévère. Et ce juge lui paraissait doublement redoutable.
D’abord, parce qu’il le sentait bien renseigné et qu’au fond de sa
conscience il était bien forcé de reconnaître qu’il n’était pas
sans reproche, ensuite parce qu’il savait bien que son affection
paternelle allait jusqu’à la faiblesse et qu’il appréhendait avec
terreur les larmes de son enfant, auxquelles il sentait qu’il
n’aurait jamais le courage de résister.

Il se dit que le mieux était de briser net une discussion où, il
en avait l’intuition, il n’aurait pas le dessus. Sa mauvaise humeur
était réelle ; il l’accentua. Il se fit plus sévère encore.
Et, dans un éclat :

– Tout simplement ! Vraiment, vous avez des mots
extraordinaires ! Alors vous trouvez « très simple »
qu’on renonce à une couronne pour garder l’amitié d’un
homme ?

– Quand cet homme est M. de Pardaillan, oui, mon
père.

– C’est de la démence !

– Vous m’avez dit, autrefois, que toutes les couronnes de
la chrétienté étaient moins précieuses que son amitié.

L’argument faillit désarçonner le duc. Ne trouvant pas de
réponse capable de réduire l’implacable logique et la non moins
implacable mémoire de l’enfant, il s’emporta :

– Chansons !… Des mots !… Et des mots
creux !… Il n’est pas d’amitié au monde qui vaille qu’on lui
sacrifie un royaume !

– Vous m’avez souvent répété le contraire, fit-elle avec
une douce obstination.

– Dieu me pardonne, je crois que vous vous permettez de
discuter avec moi ! s’écria le duc, avec d’autant plus de
violence qu’il se sentait plus embarrassé.

– Père !…

– Assez. Rentrez dans votre chambre, mademoiselle, et n’en
bougez pas sans ma permission.

Il pensait en être quitte avec cet acte d’autorité brutale qui
le tirait momentanément d’affaire, mais qui n’arrangeait rien, il
le sentait bien. En effet, elle s’inclina devant lui avec le plus
profond respect, en disant :

– J’obéis, monseigneur. Et se redressant, elle
ajouta :

– Mais laissez-moi vous dire que, dans votre propre
intérêt, vous feriez mieux de renoncer, comme vous le demande
M. de Pardaillan et comme je vous en supplie
moi-même.

Le ton sur lequel elle prononça ces paroles parut si étrange au
duc qu’il en fut vivement impressionné.

– Pourquoi ? fit-il, malgré lui.

– Parce qu’il vaut toujours mieux renoncer à une cause qui
est perdue d’avance.

Elle disait cela sur un ton prophétique, avec une assurance
déconcertante. Il était évident, cependant, qu’elle ne jouait pas
la comédie, qu’elle ne cherchait pas à faire pression sur son père.
Non, elle disait bien ce qu’elle pensait, tel qu’elle le pensait.
Le duc avait beau avoir été à l’école de Pardaillan, il était
superstitieux comme tous les joueurs – et n’était-ce pas une partie
formidable qu’il voulait jouer ? une partie où, il le savait
très bien, il laisserait sa tête s’il perdait ? Il se dit que
la vierge ignorante et pure qu’était sa fille lui prédisait la
sinistre vérité. Et, pris d’une inquiétude mortelle, il interrogea
avidement :

– Pourquoi ma cause te paraît-elle perdue
d’avance ?.

– Parce que vous auriez M. de Pardaillan contre
vous, répondit Giselle sans hésiter, avec la même assurance.

Agrippé par la terreur superstitieuse, le duc s’attendait à une
raison d’ordre surnaturel. Il va sans dire que plus cette raison
eût été vague, incompréhensible, et plus elle l’eût frappé et
inquiété. Il se trouvait que la raison donnée était on ne peut plus
naturelle. C’était le moment de s’inquiéter, car cette raison
n’était pas à dédaigner. Tout au contraire, il commença à se
rassurer. Et, sans s’apercevoir qu’il rouvrait une discussion qu’il
avait voulu étouffer, il répondit :

– Mieux que personne, je connais sa valeur. Pourtant, il
n’est pas invincible, et je ne désespère pas d’en venir à bout.

– Peut-être, dit-elle. J’ai voulu dire que s’il se met
contre vous, malgré l’affection profonde qu’il nous garde, je le
sens, et mon cœur ne me trompe pas, c’est que votre cause lui
paraît, à lui, qui est l’honneur même, bien mauvaise. Or, si
ignorante, si inexpérimentée que je sois, je sais cependant qu’une
cause mauvaise est perdue d’avance.

– C’est bientôt dit ! s’écria le duc.

Et, avec amertume, avec, à son insu peut-être, une pointe de
jalousie paternelle :

– Ainsi, il vous suffit de savoir qu’il est contre moi pour
que vous jugiez que ma cause est mauvaise ? Ainsi, entre son
appréciation et celle de votre père, vous n’hésitez pas ?
C’est la sienne que vous tenez pour valable. Voilà un manque de
confiance, auquel, certes, j’étais loin de m’attendre… et qui me
peine beaucoup.

Il semblait, en effet, très affecté, Giselle courba la tête,
peut-être pour dissimuler les larmes qui embuaient ses beaux yeux.
Et, redressant cette jolie tête, le fixant droit dans les
yeux :

– Je vous en supplie à mains jointes, mon père, laissez
parler votre enfant qui n’a pour vous que respect et vénération et
mourrait sur place plutôt que de prononcer une parole offensante.
Si je juge que votre cause est mauvaise, ce n’est pas, comme vous
le dites, uniquement parce que M. de Pardaillan le dit et
parce qu’il est contre vous. C’est parce que vous avez fait
alliance avec une femme qui fut jadis l’ennemi le plus acharné de
notre maison, une femme qui fut le bourreau implacable et féroce de
ma bonne et sainte mère. Ce que vous n’auriez jamais dû oublier.
C’est parce que vous comptez sur l’appui de l’Espagnol : l’or
et les troupes de l’Espagnol. L’Espagnol, ennemi héréditaire et
mortel de notre pays qu’il viendra de nouveau ravager pour vous,
sur votre appel, à vous, mon père.

– Giselle ! bégaya le duc effaré.

Giselle n’entendit pas. Elle était lancée. Elle continua en
s’animant :

– C’est ce que vous n’auriez jamais dû oublier non plus.
Ainsi, mon père, votre cause s’appuie sur un ennemi de notre
famille et sur un ennemi de notre pays ! Comment voulez-vous
que je ne trouve pas, comment voulez-vous que tous ceux qui sauront
ne trouvent pas, comme moi, que cette cause, qui était peut-être
légitime et juste, est devenue exécrable par le fait de cette
alliance monstrueuse ?

– Tu es cruelle, mon enfant, murmura le duc complètement
désemparé.

– Non, protesta vivement Giselle, je vous sauve, mon bon
père, en vous montrant l’erreur effroyable que vous alliez
commettre. Car, Dieu merci, il ne s’agit que d’une erreur encore
réparable. Et maintenant, monseigneur, écoutez ceci : vous
m’avez reproché de manquer de confiance en vous. Qui m’a appris ce
que je viens de vous dire ? M. de Pardaillan qui l’a
dit devant moi, M. de Pardaillan, l’homme le plus loyal
de la terre, l’homme qui, de sa vie, ne s’est abaissé à proférer un
mensonge. Eh bien, mon père, voyez si je manque de confiance en
vous : dites-moi qu’il s’est trompé, et je vous jure sur mon
salut éternel que je vous crois de tout mon cœur et vous demande
pardon à deux genoux d’avoir osé vous dire ce que je viens de vous
dire… Parlez, monseigneur…

Le regard étincelant de loyauté qu’elle tenait obstinément rivé
sur le sien avait un tel rayonnement qu’il ne put en supporter
l’éclat. Il détourna les yeux, baissa la tête, tortilla sa
moustache d’un air embarrassé, et finalement, d’une voix basse,
comme honteuse, il murmura, en manière d’excuse :

– C’était surtout pour toi que je voulais cette couronne
qui, en bonne justice, devrait m’appartenir.

C’était un aveu tacite.

L’effet qu’il produisit sur sa fille fut terrible : ce fut
comme si tout croulait en elle. Il lui sembla qu’une main de fer
lui broyait le cœur dans la poitrine et qu’elle allait tomber
foudroyée. Une teinte livide couvrit le rose de ses joues. Ses
narines se pincèrent. Un voile noir assombrit l’éclat de son regard
lumineux.

Cependant, elle ne tomba pas. Et même, si rude qu’eût été le
coup, sa défaillance fut brève. Si brève que c’est à peine si le
père soupçonna le ravage affreux que, dans son égoïsme inconscient,
il venait de faire dans le cœur de son enfant, en qui, sans le
vouloir, il venait de briser à tout jamais cette ardente et naïve
vénération qu’elle avait pour lui.

Elle se ressaisit et se redressa. Seulement, ce fut une nouvelle
Giselle qui se révéla : une Giselle cérémonieuse, au regard
froid, au sourire figé. Et le père, déjà rudement frappé dans son
amour paternel qui était réellement profond et sincère, le père,
glacé, épouvanté, ne reconnut plus en cette nouvelle Giselle
l’enfant qu’il avait toujours vue si tendre, si affectueuse, en
admiration et en adoration devant lui, comme devant Dieu.

Giselle ne releva pas l’aveu paternel. Elle ne se permit pas la
moindre réflexion, pas la plus petite observation. Elle se contenta
de dire, d’une voix blanche, méconnaissable, comme toute son
attitude :

– Si c’est vraiment pour moi, vous vous êtes donné une
peine bien inutile, car, je vous en avertis respectueusement,
monseigneur : j’irai pieds nus, en haillons, la tête couverte
de cendres, mendier mon pain sur les routes ou sous le porche des
églises, plutôt que d’accepter quoi que ce soit d’une royauté
acquise par les moyens que vous voulez employer.

Et ceci, avec son air froidement respectueux, était prononcé sur
un ton tel que le père comprit que toute son autorité serait
impuissante à la faire revenir sur cette décision, que ni la
douceur ni la violence ne pourrait ébranler. Oubliant la présence
du groupe formé par la duchesse, Pardaillan et Odet de Valvert qui
s’étaient retirés près de la fenêtre, il se mit à marcher avec
agitation, en tortillant sa moustache d’un geste nerveux. Et,
s’arrêtant devant Giselle qui n’avait pas fait un mouvement, d’une
voix sourde :

– En somme, dit-il avec amertume, c’est une mise en demeure
de renoncer à l’héritage de mon père que tu m’adresses !

Volontairement ou non, il déplaçait adroitement la question.
Avec son implacable logique d’enfant, elle sentit la manœuvre sans
en avoir l’air.

– À Dieu ne plaise, dit-elle Vous êtes le maître,
monseigneur, et je ne suis, moi, que votre très humble
servante…

– N’es-tu donc plus ma fille ? interrompit le duc en
homme qui sonde le terrain.

Elle se courba en une révérence froidement impeccable et, se
redressant comme si de rien n’était, pendant que le père, fixé
maintenant, pliait les épaules en soupirant d’un air accablé, elle
répéta :

– Je ne suis que votre très humble servante. Vous ferez
donc selon votre bon plaisir, monseigneur. Cependant, puisque vous
dites que ce que vous en faites, c’est pour moi, puisque je suis
fermement résolue à refuser les bienfaits dont vous me voulez
accabler, il m’a semblé que je pouvais, sans vous manquer en rien,
vous demander non pas de renoncer à l’héritage de votre père, si
vous croyez y avoir droit, mais simplement, et ce n’est pas du tout
la même chose, de renoncer à employer des moyens qui ne sont pas
dignes d’un Valois.

– Renoncer à ces moyens, quand je n’en ai pas d’autres à ma
disposition, c’est, songes-y bien, renoncer à l’héritage de mon
père, c’est-à-dire à la couronne.

– Mieux vaut cent fois renoncer à tout, même à vos titres
de comte d’Auvergne et de duc d’Angoulême, même à tous vos biens.
C’est toujours avec orgueil et le front haut que je me proclamerai
la fille de Charles de Valois, pauvre gentilhomme sans feu ni lieu,
ayant préféré vivre péniblement de son travail, plutôt que de
commettre une action indigne d’un fils de roi qu’il est. Tandis que
je mourrai de honte à me savoir la fille du duc d’Angoulême devenu,
de par la volonté d’une Fausta et d’un Philippe d’Espagne, imposé
par la force brutale, roi d’une France ravagée, diminuée,
démembrée. Car, n’en doutez pas, ils sauront se tailler leur large
part.

Elle s’était animée, la noble et fière enfant. Elle se
redressait de toute sa hauteur, avec une telle flamme dans son
regard que le duc se sentit écrasé devant elle. Soyons juste :
de tout ce qu’elle avait dit, une seule chose l’avait vraiment
touché au point de le bouleverser. Et ce fut cela qu’il dit, d’une
voix que l’émotion faisait bégayer :

– Giselle !… mon enfant adorée !… quoi !
toi, tu aurais cet affreux courage de renier ton père ?…
Est-ce possible ?…

– Je ne renierai pas mon père… Je considérerai qu’il est
mort…

Elle aussi, on sentait qu’elle avait fait un effort surhumain
pour arriver à prononcer ces paroles jusqu’au bout. Dans sa voix
brisée, on sentait rouler des sanglots déchirants, qu’avec une
force de volonté vraiment admirable elle parvenait à refouler.

Le père, pantelant, déchiré, le sentit bien. Il souffrait mille
morts. Son cœur pleurait des larmes de sang, qui le brûlaient comme
du plomb fondu. Et cependant, malgré la douleur poignante de
l’enfant adorée, malgré sa propre douleur, malgré les humiliations
subies, malgré tout enfin, il ne parvenait pas à se résigner à
renoncer à cette couronne qui le fascinait. Et il ne se rendit pas.
Il se raidit de toutes ses forces, comme se raidissait son enfant,
et il essaya de tenir tête encore :

– Et si je refuse de céder, que feras-tu, voyons ?

– Je suivrai ma mère dans sa retraite.

Il comprit qu’elle faisait allusion à l’abandon de sa mère
décidé dans son esprit. Mais, cette fois, il ne recula pas, et
payant d’audace, il risqua le mensonge :

– Tu suivras ta mère ?… Mais il me semble que ta mère
sera près de moi ?…

Il ne put aller plus loin. Le regard fixe qu’elle dardait sur
lui était tel que la voix s’étrangla dans sa gorge. Et ce fut elle
qui reprit :

– Ma mère ne sera pas près de vous. Ma mère, comme moi,
préfère la mort au déshonneur.

– Que ferez-vous ? bégaya-t-il, sans trop savoir ce
qu’il disait.

– Je viens de vous le dire : la honte et la douleur
nous tueront plus sûrement que ne pourrait le faire un coup de
poignard, dit-elle avec un calme effroyable.

– Mais je ne veux pas que tu meures, moi ! hurla le
père affolé.

– Nous mourrons, et c’est vous qui nous aurez tuées.

– Ma fille ! sanglota le père en s’arrachant les
cheveux.

– Nous mourrons, répéta-t-elle, et sur les marches de ce
trône convoité, vous trouverez les corps raidis de votre femme et
de votre fille, qui ne vivaient que pour vous. Alors, quand vous
verrez qu’il vous faut, pour vous asseoir sur ce trône sanglant,
fouler aux pieds ces pauvres restes glacés, peut-être
comprendrez-vous enfin quelle erreur criminelle fut la vôtre et
reculerez-vous épouvanté.

L’horrible vision, évoquée avec le même calme sinistre, acheva
de briser les dernières résistances du duc Il ne put la supporter.
Cette fois, l’amour paternel fut plus fort que l’égoïsme, plus fort
que l’ambition. Et vaincu, dompté, il gémit :

– Assez, assez !…

Et la saisissant dans ses bras, l’étreignant passionnément, la
couvrant de baisers fous :

– Tais-toi !… Comment peux-tu dire ces choses
affreuses ?… Tais-toi, je ferai ce que tu voudras, tout ce que
tu voudras… pourvu que tu vives !…

Elle eut un cri de joie délirante :

– Ah ! je savais bien que je vous retrouverais, mon
bon père adoré !…

Elle riait et pleurait à la fois. Car, maintenant qu’elle avait
gagné la partie, elle ne songeait plus à refouler ces larmes
qu’elle avait eu l’orgueil de retenir jusque-là. Elle lui avait
jeté les bras autour du cou. Elle rendait baiser pour baiser,
caresse pour caresse. Ils étaient ivres, fous de joie tous les
deux. Riant et pleurant en même temps, comme elle, il
bégayait :

– Au diable la couronne !… Au diable toutes les
couronnes de la terre !… Et quelle couronne vaudra jamais le
doux collier que font les bras blancs de ma Giselle autour de mon
cou ?…

Cependant, il continuait d’oublier la mère qui, décidément, ne
tenait plus qu’une place minime dans son affection. Ce fut la fille
qui s’en souvint la première.

– Et ma mère ? dit-elle en se dégageant doucement.

La duchesse était près d’eux, attendant patiemment que son tour
vînt.

– Allons, avait dit Pardaillan, la bataille aura été rude.
Mais l’enfant, ainsi que je le pensais, a fini par triompher. Vous
avez là, Violetta, une brave et digne enfant, dont vous avez le
droit d’être fière. Approchons-nous maintenant.

Et ils s’étaient approchés, en effet.

Sous le coup de l’émotion bienfaisante qui le bouleversait et le
régénérait, le duc retrouva un instant cette passion radieuse,
soleil éclatant qui avait illuminé leur ardente et héroïque
jeunesse. Cette passion exclusive que la douce Violetta avait
conservé intacte comme au premier jour. Et l’étreinte passionnée
qu’en toute sincérité il donna à sa femme, les douces, les tendres
paroles qu’il sut murmurer à son oreille lui donnèrent cette
consolante illusion de croire que les beaux jours d’amour
d’autrefois allaient luire de nouveau.

Puis, ce fut au tour de Pardaillan qui contemplait de son air
moitié railleur, moitié attendri cette réconciliation qui était un
peu son œuvre. Le duc sentait bien que sa femme et sa fille
attendaient de lui un engagement en règle et, selon leur mot,
« qu’il fît sa paix » avec lui. Il s’exécuta d’assez
bonne grâce.

« Pardaillan, dit-il, je vous donne ma parole que je vais
rompre avec la duchesse de Sorrientès. Je vous donne ma parole que
je n’entreprendrai plus rien contre le petit roi Louis XIII, tant
que vous serez vivant. »

Dans leur joie, Violetta et Giselle ne firent pas attention à
ces paroles que nous avons soulignées.

Elles n’échappèrent pas à Pardaillan, toujours attentif, lui. Et
il se dit, en fouillant le duc de son regard perçant :

« Ainsi, il trouve le moyen de glisser dans son engagement
d’honneur une restriction qui réserve l’avenir !… Et
cependant, je vois qu’il est sincère !… Décidément, il n’y a
rien à faire : il ne guérira jamais de cette méchante maladie
qui le rongera jusqu’à son dernier souffle. »

Il réfléchit une seconde. Et levant les épaules avec
insouciance :

« Bah ! quand je serai mort, je serai dégagé de toutes
mes promesses. Peu m’importe ce qu’il fera alors. L’essentiel est
que, pour l’instant, voilà Fausta dans un cruel
embarras. »

Et tout haut, voyant qu’on commençait à s’étonner de son
silence.

– Duc, dit-il gravement, je prends acte de votre engagement
et je le tiens pour valable, tel que vous venez de le formuler.

Les minutes d’épanchement qui suivirent furent de celles qui ne
se racontent pas. Disons seulement que le duc ne parut pas un
instant regretter ce renoncement qu’on avait eu tant de peine à lui
arracher. Il va sans dire qu’Odet de Valvert fut présenté et
accueilli avec tous les égards qu’on accordait, dans cette maison,
à ceux que Pardaillan honorait de son estime. Pour ce qui est de
Landry Coquenard, bien qu’il ne fût qu’un modeste serviteur,
c’était aussi un compagnon de lutte et Pardaillan, avec son dédain
absolu des préjugés, ne voulut pas le laisser à l’écart. Et il
trouva, pour le désigner, des termes flatteurs qui lui allèrent
droit au cœur. Si bien qu’à compter de ce moment le brave Landry
n’eût pas hésité à piquer une tête au milieu d’un brasier ardent,
sur un simple signe de M. le chevalier.

Quand il vit que les effusions étaient à peu près terminées,
Pardaillan revint aux affaires sérieuses.

– Et maintenant, monseigneur, demanda-t-il, qu’allez-vous
faire avec la duchesse de Sorrientès ?

– J’irai, demain, la voir à son hôtel, et je l’avertirai
loyalement qu’elle ne doit plus compter sur moi et que je renonce à
mes prétentions au trône, répondit le duc sans hésiter.

– Vous ne ferez pas cette folie, riposta vivement
Pardaillan.

– Pourquoi ?

– Ah çà ! vous croyez donc que Fausta est femme à vous
pardonner ce qu’elle considérera comme une trahison ?

– Je ne dis pas. Mais que voulez-vous qu’elle me
fasse ?

– Pardieu, elle vous fera reconduire à la
Bastille !

– À la Bastille ! s’écrièrent en même temps Violetta
et Giselle en entourant le duc de leurs bras, comme pour le
protéger.

– Mais oui, à la Bastille, reprit Pardaillan avec force.
Vous oubliez, duc, qu’elle a l’ordre tout signé d’avance et qu’il
ne tient qu’a elle de le faire exécuter.

– C’est ma foi vrai ! Je l’avais complètement
oublié ! Je ne serai pas si sot que d’aller me mettre à sa
merci dans son antre. Nous nous retirerons en notre hôtel de la rue
Dauphine, ou dans notre maison de la rue des Barrés. C’est de là
que je la ferai aviser… Car, enfin, il faut cependant bien que je
l’avertisse.

– Avant longtemps, intervint Valvert qui, cette fois,
prenait part à la discussion, vous verrez arriver
M. de Séguier et ses archers, chargés de vous arrêter,
monseigneur.

– Parfaitement, opina Pardaillan.

– Diable ! murmura le duc assez perplexe.

– J’ajoute, reprit Pardaillan, que si vous restez à Paris,
si bien caché que vous vous y teniez, Fausta saura vous
découvrir.

– Diable ! diable ! répéta le duc commençant à
s’inquiéter, car il connaissait trop bien Fausta pour ne pas
comprendre qu’il avait raison. Retourner à la Bastille !…
Mordiable, j’aimerais mieux me passer mon épée au travers du
corps !

– Oh ! Charles ! s’épouvanta la duchesse.

Et elle implora :

– Pourquoi ne retournerions-nous pas dans vos
terres ?… Pourquoi ne nous retirerions-nous pas à
Orléans ?… Nous y étions si heureux, près de votre excellente
mère.

– C’est la seule chose raisonnable que vous puissiez faire,
appuya Pardaillan que Violetta remercia par un regard d’ardente
gratitude.

– Je suis forcé de le reconnaître, soupira le duc. Et il
décida, non sans un regret manifeste :

– Nous resterons cachés dans ce taudis les quelques jours
nécessaires pour faire nos préparatifs, et nous partirons.

– Quel bonheur ! s’écria Giselle en frappant dans ses
mains avec une joie puérile.

Et, se jetant avec son impétuosité ordinaire au cou de sa mère,
elle lui glissa à l’oreille :

– Je te le disais bien, mère chérie, que les jours heureux
renaîtraient pour toi !

– Grâce à toi et à notre grand ami Pardaillan, répondit la
mère radieuse en lui rendant son étreinte.

– Minute, disait Pardaillan, pendant ce temps, vous oubliez
encore, duc, que le señor d’Albaran connaît ce taudis, comme vous
appelez cette belle maison bourgeoise. On viendra vous chercher
aussi bien ici. Non, croyez-moi, puisque vous comprenez la
nécessité de partir, comprenez aussi qu’il faut le faire
aujourd’hui même, sans perdre une heure, sans perdre une minute.
Quand vous serez en sûreté dans vos terres, vous pourrez faire la
nique à Mme Fausta. Je me charge moi, de la
prévenir en temps utile, c’est-à-dire quand vous aurez mis un
nombre assez respectable de lieues entre elle et vous. Je me charge
en outre de lui tailler ici assez de besogne pour qu’elle n’ait pas
le loisir de songer à vous. D’ailleurs, à moins que de vous faire
assassiner, et je ne crois pas qu’elle aille jusque-là, tout de
même, elle ne peut rien contre vous, sans l’appui de Marie de
Médicis et de Concini. Or, la reine et son favori seront trop
contents d’être débarrassés de vous pour songer à vous inquiéter.
Partez donc, duc, et partez à l’instant même.

Le conseil était judicieux. Le duc, d’ailleurs pressé par sa
femme et sa fille, ne fit pas de difficulté de se rendre. Les
préparatifs furent vite faits, puisque la duchesse et sa fille
vivaient dans cette maison sous un nom d’emprunt, dans une
installation rudimentaire où elles n’avaient apporté que le strict
nécessaire.

Moins d’une heure plus tard, le duc et les siens faisaient leurs
adieux à Pardaillan qu’ils laissaient dans leur maison en
l’autorisant à la considérer comme lui appartenant en propre, à en
disposer à son gré, et à ne pas hésiter à la faire démolir pierre à
pierre, si c’était nécessaire à son salut ou au salut de ses
compagnons. Ils emmenaient avec eux l’unique servante qui
constituait toute la domesticité de la duchesse dans cette
mystérieuse retraite où, sans aucun doute, elle s’était retirée
momentanément, en vue de préparer les voies à une évasion de son
Charles bien-aimé. Une autre heure plus tard, le père, la mère et
la fille, suivis d’une escorte de six robustes gaillards armés
jusqu’aux dents, chevauchaient sans trop de hâte sur la route
d’Orléans.

Dans la maison hermétiquement close, qui paraissait abandonnée,
Pardaillan, Valvert et Landry Coquenard, dont nul n’eût pu
soupçonner la présence en ces lieux, demeuraient installés comme
chez eux. Quand ils furent seuls et maîtres de la place, Pardaillan
commanda :

– Landry, tu vas aller faire un tour à la cuisine. La
duchesse m’a assuré qu’il y a ici des provisions en quantité
suffisante pour deux ou trois jours et une cave assez
convenablement garnie. Tu vas te mettre en quête de tout cela, et
nous confectionner un repas sinon délicat, si tu ne sais pas, du
moins confortable… Car je ne sais pas si vous êtes comme moi,
comte, mais il me semble qu’il y a des jours et des jours que je ne
me suis rien mis sous la dent.

– C’est tout à fait comme moi, confessa Valvert, j’éprouve
l’irrésistible besoin de mordre dans un morceau de viande.

Et avec un grand sérieux :

– C’est à tel point que je dois me retenir à quatre pour ne
pas mordre Landry qui est assez dodu, par ma foi.

– Ne faites pas cela, monsieur ! s’effraya Landry
Coquenard. Vous n’avez pas idée de ce que j’ai la chair dure et
coriace !

Pardaillan et Valvert éclatèrent de rire. Ce que voyant, Landry
s’esclaffa plus fort qu’eux. Et reprenant la parole :

– Monsieur le chevalier, je vais avoir l’honneur de vous
préparer un de ces repas substantiels et délicats comme vous n’en
avez jamais mangé de meilleur en votre auberge du Grand
Passe-Partout !

Et il disparut avec une rapidité fantastique, sans qu’on pût
savoir au juste s’il était poussé par un zèle outré ou par le
désir, légitime en somme, de mettre hors de l’atteinte des dents de
son maître sa précieuse chair qu’il s’était empressé de déclarer
dure et coriace.

Pardaillan prit le bras de Valvert et l’entraîna en
disant :

– On n’a jamais pu savoir. Nous serons peut-être attaqués
ici, visitons notre nouvelle retraite et voyons un peu le parti que
nous pourrons en tirer et de quels moyens de défense nous pourrons
disposer en cas de besoin.

La visite, quoique rapide, n’en fut pas moins effectuée en toute
conscience et avec cette sûreté de coup d’œil qui les caractérisait
tous les deux.

– Descendons aux caves maintenant, dit Pardaillan, et
voyons ce passage qui conduit à la rue de la Cossonnerie, dont nous
a parlé le duc.

Ce passage souterrain fut vite repéré. Il aboutissait, en effet,
à une maison qui avait son entrée rue de la Cossonnerie. Ils
entrebâillèrent la porte d’entrée dans cette maison et jetèrent un
coup d’œil rapide dans la rue. En s’en retournant, Pardaillan
expliqua :

– Cette entrée est à deux pas de la rue du
Marché-aux-Poirées et de la fameuse auberge de La Truie qui
file. Il y a toujours là grande affluence. Nous passerons par
là, et nul ne fera attention à nous.

Ils revinrent à la maison, dans cette pièce qui était comme le
salon et où ils avaient pénétré par la fenêtre, l’épée au poing.
Bien qu’il fît encore jour, elle était éclairée chichement par une
seule cire : les volets de bois plein étaient hermétiquement
clos, la fenêtre fermée, les rideaux tirés, et il y eût fait nuit
noire sans cette chandelle allumée. Alors Valvert
complimenta :

– J’admire, monsieur, l’adresse avec laquelle vous avez su
forcer la main à Mgr le duc d’Angoulême et l’amener à renoncer à
des prétentions auxquelles il paraissait tenir au-dessus de tout.
Du coup, voilà votre lutte avec Mme Fausta
terminée. Et je vous en félicite de tout mon cœur.

– Oh ! vous vous hâtez un peu trop de me féliciter,
répondit Pardaillan de son air railleur. Il est indéniable que le
coup sera rude. Tout autre qu’elle ne s’en relèverait pas. Mais
elle !… Peste, vous allez un peu trop vite. Quant à moi,
j’espère qu’elle renoncera à la lutte. Je l’espère, mais je me
garderais bien d’y croire.

– Eh ! monsieur, que voulez-vous qu’elle fasse
maintenant qu’elle n’a plus de prétendant à pousser ?

– Qui vous dit qu’elle n’en trouvera pas un autre ?
Qui ?… Vendôme, Guise, Condé, Concini lui-même peut-être.
Est-ce que je sais, est-ce qu’on sait jamais, avec Fausta ?
Elle travaillera peut-être pour son roi d’Espagne… Peut-être pour
elle-même… Peut-être pour personne, pour rien, uniquement pour le
plaisir de faire le mal, parce que son essence même est précisément
le mal… Croyez-moi, mon jeune ami, gardons-nous comme si de rien
n’était. Gardons-nous bien, gardons-nous plus que
jamais !…

Là-dessus la porte s’ouvrit. Landry Coquenard, raide comme un
huissier de service dans la chambre du roi, parut et annonça
gravement :

– Si mes seigneurs veulent bien passer dans la salle à
côté, les viandes de mes seigneurs sont servies.

– Malepeste ! railla Pardaillan avec un sifflement
d’admiration, voilà un drôle qui me paraît trop bien
stylé !…

Et le contrefaisant d’une manière bouffonne :

– « Les viandes de mes seigneurs ! » Ma
parole, on dirait qu’il en a plein la bouche.

– C’est bien possible, fit Valvert en riant de bon cœur. Il
est certain qu’il compte bien en avoir sa part.

– Des viandes ou des seigneurs ? demanda Pardaillan
avec un sérieux imperturbable.

– Des viandes, des viandes seulement, monsieur le
chevalier, protesta Landry Coquenard avec un sérieux égal et en se
cassant en deux.

– Coquin, grogna Pardaillan, pendant que Valvert
s’esclaffait de plus belle, voudrais-tu insinuer, par hasard, que
nous sommes aussi coriaces que toi ?

L’œil rusé de Landry Coquenard pétillait : il voyait bien –
il commençait à le connaître – que M. le chevalier était de
joyeuse humeur et voulait s’amuser un peu. Mais il demeurait raide,
impassible. Et se cassant de nouveau en deux, exagérant encore le
respect exorbitant de ses attitudes :

– Je ferai respectueusement observer que, pendant ce temps,
les viandes risquent de refroidir.

– Ah ! diable ! fit Pardaillan, cette fois très
sérieusement, ce serait un crime de lèse-cuisine que je ne me
pardonnerais de ma vie ! Venez, Odet, et ne laissons pas
refroidir « nos viandes ».

Ils passèrent dans la salle à manger. À en juger par l’aspect
des plus engageants de la table, couverte de cristaux et
d’argenterie, encombrée de flacons et de victuailles, à en juger
par le parfum délectable qui se dégageait de certains mets fumants,
il était évident que Landry Coquenard ne s’était pas vanté en
assurant à Pardaillan qu’il allait lui servir un de ces repas comme
il n’en faisait pas de meilleurs à son auberge du Grand
Passe-Partout.

Pardaillan qui s’approchait en reniflant avec une satisfaction
qu’il se gardait bien de montrer, vit cela du premier coup d’œil et
fut fixé. Mais comme Landry Coquenard, qui triomphait déjà en son
for intérieur, affectait des airs de fausse modestie, il lui dit,
de son air de pince-sans-rire :

– Allons, voilà une cuisine qui me paraît avoir une odeur à
peu près tolérable.

– Tolérable ! s’indigna Landry Coquenard qui
s’attendait à un tout autre compliment.

– Je crois que nous ne serons pas trop empoisonnés…

– Empoisonnés ! s’étrangla Landry Coquenard.

– Et même, acheva froidement Pardaillan, il se pourrait que
nous fissions en somme un repas presque supportable.

– Presque supportable ! gémit Landry Coquenard assommé
par ce dernier coup.

En voyant sa mine à la fois piteuse et furieuse, Pardaillan ne
put pas garder plus longtemps son sérieux. Et il éclata de son rire
clair, pendant que Valvert pouffait à s’en étrangler. Et il n’en
fallut pas davantage pour rendre sa bonne humeur au digne
Landry.

Ayant fini de rire, Pardaillan reprit tout son sérieux, pour de
bon, cette fois, pour dire :

– À table, Odet à table, et attaquons ces bonnes choses
qui, en vérité, sont des plus appétissantes. Mais, tout en jouant
agréablement des mâchoires, en gens affamés que nous sommes, ayons
un œil ouvert toujours aux aguets, une oreille tendue toujours aux
écoutes, et la rapière au côté, bien à portée de la main et
toujours prête à jaillir hors du fourreau. N’oublions pas,
n’oublions pas un instant que Fausta, dans l’ombre, rôde sans cesse
autour de nous, guettant la seconde d’oubli fatal qui lui permettra
de tomber sur nous, rapide et inexorable comme la foudre, et de
nous broyer.










Chapitre 5
L’ENVOYÉ EXTRAORDINAIRE DE S. M. LE ROI D’ESPAGNE


Ce jour-là, Fausta devait présenter au roi et à la reine régente
les lettres qui l’accréditaient en qualité d’envoyé extraordinaire
du roi Philippe d’Espagne.

Pour la cour, c’était toujours une affaire importante que la
réception d’un ambassadeur. Pour la ville, pour le populaire,
c’était toujours un spectacle plus ou moins intéressant, selon
l’importance et la richesse du cortège qui traversait les rues pour
se rendre au Louvre.

Mais, aussi bien pour la ville que pour la cour, la réception de
l’envoyé extraordinaire du roi d’Espagne avait pris les proportions
d’un événement sensationnel des plus considérables, dont on
s’entretenait partout, depuis plus de huit jours. Ce qui s’explique
par plusieurs raisons.

D’abord, cet envoyé extraordinaire était une femme : cela
ne s’était jamais vu et cela seul eût suffit à exciter la
curiosité. Puis, cet envoyé était la duchesse de Sorrientès autour
de laquelle une légende s’était déjà créée. Cette légende avait été
habilement lancée et soigneusement entretenue par Fausta elle-même
qui, ainsi que nous avons eu occasion de le faire entrevoir, avait
« soigné sa publicité » (comme nous disons aujourd’hui)
avec une adresse et un tact admirables. Mais cela, nul ne le
soupçonnait.

Le fait certain, bien acquis, c’est qu’à la cour on ne parlait
que de son incomparable beauté, de son charme ensorceleur, de sa
vaste intelligence et de son immense, de son incalculable fortune.
Et on s’y félicitait hautement de voir l’Espagne représentée par un
ambassadeur qui affichait des sentiments d’amitié tels qu’on
pouvait affirmer, sans crainte de se tromper, qu’il était plus
Français, certes, qu’Espagnol.

À la ville, on célébrait son faste merveilleux, sa royale
prodigalité, la touchante simplicité de ses manières envers les
malheureux, sa bonté, remarquable chez une princesse de si haut
rang, et surtout son inépuisable charité. Bref, d’un côté comme de
l’autre, c’était un concert de louanges et de bénédictions que pas
la plus petite note discordante ne venait troubler. Il va sans dire
que, à l’occasion de cette réception extraordinaire, à la ville
comme à la cour, on s’attendait à des merveilles comme on n’en
avait jamais vu de pareilles. Et, chose rare, ni la cour ni la
ville ne furent déçues dans leur attente.

Prodigieuse organisatrice de mises en scène fastueuses, Fausta
sut offrir un spectacle qui dépassa en splendeurs tout ce que les
imaginations les plus enfiévrées avaient pu imaginer.

Comme d’habitude, les habitants des rues par lesquelles devait
passer le cortège avaient reçu l’ordre de nettoyer et parer ces
rues, comme pour une entrée royale. C’était le revers de la
médaille : les Parisiens étaient grands amateurs de ces
spectacles pompeux qui se déroulaient à travers leurs rues, mais il
leur fallait en faire les frais. Ce qui n’allait pas toujours sans
quelques murmures. Fausta ne voulait pas que le populaire murmurât
sur son passage. Le prévôt des marchands, Robert Miron, seigneur du
Tremblay, avait, selon l’usage et comme c’était son devoir, donné
ses ordres à ce sujet. Les émissaires de Fausta passèrent derrière
lui. Ils informèrent les habitants, dont quelques-uns déjà
montraient des mines plutôt renfrognées, qu’ils pouvaient faire les
choses grandement, sans s’inquiéter de la dépense que Son Altesse
prenait entièrement à sa charge : on n’aurait qu’à présenter
les notes à l’hôtel de Sorrientès où elles seraient acquittées
rubis sur l’ongle et sans marchander. De cette assurance donnée,
sur laquelle on savait pouvoir compter, il résulta que les rues
furent parées magnifiquement, que c’était vraiment merveille.

Par ces rues, parées mieux encore que pour une procession
solennelle, les Parisiens, accourus en foule, virent se dérouler la
pompe d’un cortège vraiment royal.

D’abord, le grand maître des cérémonies : Guillaume Pot,
seigneur de Rodes, monté sur un cheval magnifiquement caparaçonné,
son bâton de commandement à la main. Puis, les archers, commandés
par le grand prévôt : Louis Séguier, chevalier des ordres du
roi. Puis les hérauts, les trompettes, les clairons, les tambours,
sonnant à pleins poumons, battant à tour de bras. Venaient ensuite
plus de cent gentilshommes de la suite de la princesse, tous
couverts de soie, de velours, de satin, tous montés sur de superbes
coursiers richement caparaçonnés. Et, pour leur faire honneur, les
gentilshommes de la maison du roi. Après, venait une compagnie des
gardes du roi, enseignes déployées, tambours et clairons en tête,
commandée par François de l’Hospital, comte du Hallier, lieutenant
à ces mêmes gardes, dont le marquis de Vitry, son frère, était le
capitaine. Cette compagnie précédait et suivait directement le
carrosse de la princesse. Et, immédiatement avant ce carrosse,
marchait le conducteur des ambassadeurs : René de Thou,
seigneur de Bonœil, en habit somptueux, monté sur un destrier
couvert d’un caparaçon de velours cramoisi, semé de fleurs de lis
d’or.

Traîné par six chevaux blancs, habillés de drap d’or frappé aux
armes d’Espagne, s’avançait lentement le carrosse, pareil à une
énorme masse d’or roulante. Sanglée dans sa splendide toilette de
brocart d’argent, portant au cou le collier de la Toison d’or
rutilant de pierreries et – galanterie de la dernière heure de
Marie de Médicis – le grand collier des ordres du roi, la duchesse
de Sorrientès se tenait seule, le buste droit, la tête haute, dans
une attitude naturelle, à la fois infiniment gracieuse et d’une
suprême majesté. Elle paraissait radieuse, plus belle, plus jeune
que jamais. Elle souriait de ce sourire ensorceleur qui
n’appartient qu’à elle. Et, sous les acclamations enthousiastes de
la foule conquise, elle inclinait, presque à chaque instant, son
vaste front blanc qu’encerclait la lourde couronne d’or de
princesse souveraine, chargée de diamants gros comme des noisettes,
qui scintillaient de mille feux sous les clairs rayons du soleil
qui se posaient sur elle comme pour lui rendre hommage.

À la portière de gauche, dans un costume d’une richesse
fabuleuse, monté sur un splendide genet[2] d’Espagne,
tout caparaçonné d’or, don Cristobal, comte d’Albaran, excitait
l’admiration générale par sa taille gigantesque et par sa haute
mine.

Derrière les gardes qui encadraient le carrosse de
Mme l’ambassadrice extraordinaire, dix autres
carrosses, pareillement dorés sur tranches, suivaient. Dans ces
carrosses se tenaient les dames d’honneur de la duchesse, toutes
jeunes et jolies, toutes parées comme des châsses.

Puis, suivaient d’autres seigneurs, espagnols et français, les
clercs, les conseillers, les attachés, les pages, les valets.
Enfin, fermant la marche, une demi-compagnie de suisses.

Tel fut l’éblouissant cortège qui défila lentement dans les rues
pavoisées et que les Parisiens admirèrent avec d’autant plus de
plaisir et d’entrain qu’il ne leur coûtait rien. Non seulement il
ne leur coûtait rien, mais encore il leur rapportait d’honnêtes
profits par l’énorme mouvement d’affaires qu’il avait occasionné et
dont tous les corps de métier, ou à peu près, avaient
bénéficié.

Aussi l’enthousiasme populaire débordait. D’autant plus que,
depuis quelques jours, à l’hôtel de Sorrientès, on avait multiplié
à l’infini les quotidiennes distributions d’aumônes qui cependant
étaient déjà fort respectables. D’autant plus que des émissaires de
la duchesse, disséminés dans la foule, se chargeaient de réchauffer
cet enthousiasme quand ils le voyaient tiédir et donnaient
adroitement le branle des vivats frénétiques. D’autant plus enfin,
et ceci eût suffi à soi seul, que les gentilshommes de la suite de
la duchesse, du haut de leurs coursiers fringants, les jolies dames
d’honneur, du haut de leurs carrosses dorés, de leurs mains
finement gantées, à chaque instant faisaient tomber sur la
multitude une véritable averse de pièces de monnaie. Et comme ce
n’étaient pas là de vulgaires pièces blanches de menue monnaie mais
bien des pièces d’or, de bel et bon or d’Espagne, je vous laisse à
penser si on se précipitait sur cette mirifique manne dorée et de
quel cœur on braillait : « Noël ! »

Il est de fait que ce fut là une véritable marche triomphale.
Tout le long du parcours, Fausta se vit saluée par des acclamations
délirantes sans fin, telles que le petit roi, Louis XIII, et sa
mère, la reine régente, n’en avaient, certes, jamais entendu de
pareilles.

Ceci, que nous avons essayé d’esquisser, c’était le spectacle
destiné à la ville. Et nous devons dire que les Parisiens furent
unanimes à se déclarer enchantés. Le spectacle destiné à la cour ne
devait le céder en rien à celui de la rue. Bien au contraire.

Dans le cadre somptueux de la salle du trône, toute la cour se
trouvait rassemblée. Les deux cours, devrions-nous dire :
celle de Marie de Médicis, qui était la grande, la vraie, et celle
du petit roi, plus modeste, plus effacée en temps ordinaire. Une
foule brillante et bruissante était là. L’or, la soie, le satin, le
velours, le brocart, les diamants, les perles, les plumes, les
éclatants coloris des costumes des hommes et des robes des femmes,
l’harmonieuse diversité des couleurs, tout cela formait un de ces
tableaux magiques dont la froide monotonie de nos réceptions
officielles, même celles dites « les plus brillantes »,
ne peut donner la moindre idée, même très lointaine et très
affaiblie.

Sur une estrade recouverte d’un tapis fleurdelisé, surmonté d’un
dais de velours également fleurdelisé, deux fauteuils, deux trônes.
Dans l’un de ces fauteuils, le jeune roi, le collier de ses ordres
au cou. Dans l’autre, la reine régente, sa mère.

Aussi près de l’estrade que le permet l’étiquette, deux groupes
bien distincts, l’un du côte du roi, l’autre du côté de Marie de
Médicis. Ce sont les intimes, les confidents. Du côté du roi :
Luynes, qui n’était encore que le grand fauconnier et pas encore
duc ; Ornano, colonel des corses ; le duc de Bellegarde,
le vieux marquis de Souvré, gouverneur du roi ; le jeune
marquis de Montpouillan, fils du marquis de La Force et le rival le
plus redoutable de Luynes dans la faveur royale qu’ils se
partageaient pour l’instant.

Tous ceux-là étaient des ennemis personnels et acharnés de
Concini.

Du côté de Marie de Médicis : Léonora Galigaï, sombre et
virile inspiratrice d’un esprit sans volonté, qu’elle conduit à sa
guise, pour le plus grand profit et la plus grande gloire de son
Concinetto ; Claude Barbin, surintendant des finances ;
le marquis de Thémines et son fils, le comte de Lauzières, enfin le
seigneur de Châteauvieux, ce vieux galantin que nous avons entrevu
a la Bastille, dont il était le gouverneur.

Ces deux groupes, sous des sourires de parade, se surveillaient
de près, avec une attention soupçonneuse, inquiète.

Le chancelier, les ministres, les maréchaux, les plus hauts
magistrats du Parlement, les plus grands noms de l’aristocratie se
trouvaient là. Les Lorrains étaient représentés par le duc de
Mayenne, gouverneur de Paris et de l’Île-de-France. Mais on n’y
voyait pas les Guise, ni le prince de Condé, ni le duc de Vendôme,
ni le comte de Soissons. On ne s’en étonnait pas ; on savait
qu’ils boudaient la cour en ce moment et qu’ils s’étaient retirés
dans leurs terres ou gouvernements qu’ils s’efforçaient de
soulever, selon une habitude contractée depuis la mort d’Henri IV.
Habitude des plus profitables pour eux, d’ailleurs, car chaque fois
ils se faisaient payer leur soumission à beaux deniers comptants
par le gouvernement faible et timoré de la régente.

Enfin, les gardes, la pique à la main, raides dans leurs
somptueux uniformes, pareils à des statues vivantes, sous le
commandement du marquis de Vitry, leur capitaine.

Il va sans dire que Concini était là. Il aurait pu y être en sa
qualité de maréchal, puisqu’il était maréchal de France, tout comme
Lesdiguières. Il aurait dû y être en qualité de premier gentilhomme
de la chambre. Il s’y trouvait en maître, puisque, de par la
volonté de la reine régente, dans ce Louvre royal comme dans tout
le royaume, il était plus maître que le maître, ce petit roi à qui
pourtant, il témoignait un respect démesuré. Et, en cette qualité
de maître, il se prodiguait, il était partout, avait l’œil à tout,
tranchait sur tout en cette pompeuse cérémonie, dont il avait réglé
lui-même les moindres détails, de concert avec Fausta.

Cependant, il n’avait pas négligé de prendre des précautions
pour sa sécurité personnelle. Et Rospignac, qui était son capitaine
des gardes, à lui, était présent. Avec Rospignac, ses quatre
lieutenants : Eynaus ; Longval, Roquetaille et Louvignac.
Ils ne quittaient pas un instant leur maître des yeux. Et,
discrètement, sans en avoir l’air, sans l’approcher de trop près,
ils le suivaient dans toutes ses évolutions, se tenaient toujours
prêts à intervenir sur le moindre geste de lui. Sans que cela y
parût, il était bien gardé.

Nous avons dit que c’était Concini qui s’était fait
l’ordonnateur de cette cérémonie dont il avait soumis le programme
à l’approbation de Fausta. Il s’était, de plus, et bien que cela ne
fût pas dans les prérogatives d’aucune de ses charges, chargé de la
présentation officielle de Mme l’ambassadrice
extraordinaire. C’était sur le conseil de Léonora qu’il agissait
ainsi.

Et Léonora, on peut le croire, savait ce qu’elle faisait et où
elle allait. Léonora ne reculait devant aucun sacrifice
d’amour-propre pour se concilier les bonnes grâces de celle qu’elle
continuait à appeler avec un plus profond respect, « la
signora ». On pense bien que ce n’était pas par
désintéressement ou par amitié qu’elle agissait ainsi. Non, Léonora
préparait ses armes dans l’ombre. Et le jour où elle se sentirait
assez forte, ce jour-là, elle étreindrait son ennemie à
bras-le-corps et ne la lâcherait plus qu’elle ne l’eût brisée.
Jusque-là, elle savait plier. Et elle avait su faire comprendre à
Concini qu’il devait plier devant elle. Pour ce qui est de Marie de
Médicis, elle comptait si peu pour elle qu’elle n’avait pas jugé
nécessaire de la mettre au courant des intentions secrètes, et
combien hostiles, de Fausta. Et elle la laissait s’engouer de plus
en plus de la terrible jouteuse, sachant très bien qu’il suffirait
d’un mot d’elle prononcé au bon moment pour modifier radicalement
ses dispositions.

Maintenant, il convient de dire que Fausta avait depuis
longtemps pénétré la manœuvre de Léonora. Mais, comme elle y
trouvait momentanément son intérêt, elle feignait d’être dupe. Et
rendant avec usure la monnaie de la pièce qu’on lui donnait, elle
affectait les dehors de la plus sincère et de la plus tendre amitié
envers Concini, la reine et ses favoris.

Ce fut donc Concini qui vint offrir la main à Fausta et qui la
conduisit vers le trône. Fausta avait à sa gauche le comte de
Cardenas, l’ambassadeur ordinaire qui restait en fonctions, qui
devenait son subordonné et qui ne paraissait nullement affecté
d’une disgrâce qui n’était sans doute qu’apparente.

Encadrée par ces deux personnages, au milieu de l’attention
générale et d’un silence impressionnant, le front haut, ses yeux
larges et profonds fixés droit devant elle, Fausta s’avança de ce
pas majestueux qui la faisait ressembler à une impératrice. Et elle
apparut si jeune, si belle, d’une beauté prodigieuse, éblouissante,
qu’un long murmure d’admiration s’éleva de cette noble assemblée
qui, les femmes surtout, la détaillait avec une attention aiguë et
avec le secret désir de découvrir en elle une tare, une faute, si
minime fût-elle, et qui dût s’avouer vaincue. Et, dans la suprême
harmonie de ses traits, dans la noblesse de ses attitudes, elle
apparut si majestueuse, si vraiment reine, que tous les fronts, sur
son passage, se courbèrent avec respect.

Elle alla ainsi jusqu’à une dizaine de pas du trône. À ce
moment, à la droite de Concini qui donnait la main à Fausta, un
léger mouvement se produisit. Leurs yeux, à tous deux, se portèrent
machinalement sur cet endroit. Ils se rendirent compte qu’un
seigneur, dont ils ne voyaient pas le visage, jouait des coudes là,
et malgré des protestations discrètes, s’efforçait de se placer au
premier rang.

Ils crurent que c’était un de ces curieux, comme on en trouve
partout, qui veulent voir à tout prix, sans se soucier des autres.
Ils allaient détourner leurs regards. Mais à ce moment même, celui
qu’ils prenaient pour un curieux obstiné réussissait à écarter tous
ceux qui le gênaient, à se camper, bien en vue, à quatre pas
d’eux.

Et ils reconnurent le chevalier de Pardaillan. Et, derrière
Pardaillan, ils reconnurent également le comte de Valvert.

Concini, à cette apparition inattendue, fut si saisi qu’il
s’arrêta net, immobilisant du coup Fausta et Cardenas. C’est que,
durant les quelques jours qui venaient de s’écouler, Pardaillan et
Valvert s’étaient tenus volontairement cloîtrés dans la maison du
duc d’Angoulême. Et comme il les avait fait chercher partout sans
les trouver, il avait fini par se persuader qu’ils étaient morts,
malgré que Fausta lui eût répété qu’il se trompait et que, quant à
elle, elle ne croirait à la mort de Pardaillan que lorsqu’elle
aurait vu de ses propres yeux son corps bien et dûment
trépassé.

Il s’arrêta donc, tout interloqué et, pris de rage, il gronda
entre les dents, en italien, avec un intraduisible accent de
regret :

– Porco Dio ! ils n’étaient donc pas
morts !

– Je me suis tuée à vous le dire, répondit Fausta à voix
basse, également en italien.

Et, avec cet indicible accent d’autorité auquel nul ne pouvait
résister, elle commanda :

– Avançons, monsieur et, pour Dieu, souriez… Ne voyez-vous
pas qu’on s’étonne de l’émotion que vous montrez ?

C’était vrai. Cet arrêt, non compris dans un programme réglé
d’avance, jusque dans ses plus infimes détails, surprenait d’autant
plus que, si rapide qu’elle eût été, l’émotion de Concini n’avait
pas échappé à ceux qui étaient bien placés pour voir et qui, tous,
avaient les yeux braqués sur le groupe. Et, suivant la direction du
regard de Concini, tous ces yeux – même ceux du roi et de la reine
– se détournèrent un instant pour regarder du côté de Pardaillan et
de Valvert.

Les ennemis du marquis d’Ancre – et ils étaient nombreux, et le
roi était de ceux-là – regardèrent avec le secret espoir de voir
surgir un incident susceptible de mettre en fâcheuse posture le
favori détesté. Ses amis, au contraire, regardèrent avec une
inquiétude qu’ils s’efforçaient de dissimuler.

Il faut croire que Pardaillan et Valvert étaient inconnus de la
plupart de ces personnages, car leur attention – tout au moins
l’attention de Louis XIII et de Marie de Médicis – ne se fixa pas
sur eux. Mais Léonora, qui les connaissait, elle, les reconnut
sur-le-champ. Et elle se sentit pâlir sous ses fards, pendant
qu’une angoisse mortelle l’étreignait à la gorge. Et elle se tint
prête à tout. Et son œil de feu alla chercher Rospignac au milieu
de l’éblouissante cohue, pour lui lancer un ordre muet.

Cependant, Concini s’était déjà ressaisi. Son premier mouvement,
à lui aussi, fut de tourner la tête et de chercher Rospignac. Et
l’ayant trouvé, d’un coup d’œil aussi rapide que significatif, il
lui désigna Pardaillan, paisible et souriant à la place où il avait
voulu être et où il s’était mis. Et Rospignac, obéissant à l’ordre,
fit signe à ses quatre lieutenants. Et tous les cinq se coulant
avec adresse à travers la foule des courtisans se dirigèrent de ce
côté.

Ceci s’était accompli avec une rapidité telle que personne n’y
fit attention. Sauf Léonora qui commença à respirer plus librement.
Concini, souriant, redevenu très maître de lui – en apparence du
moins –, s’était déjà remis en marche. Mais, malgré lui, en
avançant il assassinait Pardaillan du regard. Celui-ci ne
paraissait même pas le voir. Son regard étincelant plongeait dans
les yeux d’un funeste éclat de diamants noirs de Fausta qui, elle
aussi, le bravait du regard. Et ce fut comme le choc de deux lames
qui se heurtent, se froissent, cherchant le jour par où elles
pourront se glisser et porter le coup mortel.

Fausta arriva à la hauteur de Pardaillan. Leurs regards, qui
s’étreignaient toujours, échangèrent une dernière menace. Et
Pardaillan, souriant d’un sourire aigu, s’inclina dans une
révérence gouailleuse qui en disait plus long que n’auraient pu le
faire les paroles les plus éloquentes. Et Fausta, qui comprit à
merveille, rendit défi pour défi dans un de ces sourires mortels
comme il en fleurissait quelquefois sur ses lèvres pourpres.










Chapitre 6
LA PRÉSENTATION


Cependant, aucun incident fâcheux ne se produisit. Pardaillan,
par sa présence en ce lieu et en ce moment, avait simplement voulu
montrer qu’il n’était pas mort et, en même temps, signifier à
Fausta que, plus que jamais, partout et toujours, elle allait le
trouver sur son chemin. Et Fausta l’avait fort bien compris
ainsi.

Il est certain qu’il n’entendait pas s’en tenir à cette
manifestation platonique. Il faut croire qu’elle lui suffisait pour
l’instant car, après avoir montré qu’il était là et qu’il fallait
compter avec lui, il s’effaça discrètement. Mais, tout en se
mettant à l’écart, il eut soin de se placer de manière à bien voir
et à ne pas perdre une seule des paroles qui allaient être
prononcées.

Rospignac et ses hommes, qui s’étaient glissés derrière lui,
n’eurent donc plus l’occasion d’intervenir. Ils firent comme
lui : ils s’écartèrent. Mais ils ne le perdirent pas de vue
pour cela et, pendant que Rospignac se rapprochait de son maître,
les quatre autres continuèrent à le surveiller du coin de l’œil,
sans que rien dans son attitude indiquât s’il s’était aperçu de
l’étroite surveillance qu’ils exerçaient sur lui.

Sur l’estrade, la régente, en grand habit de gala, couverte de
pierreries, avait un air de grandeur et de majesté qui la faisait
ressembler à quelque déesse descendue de l’Olympe. Sous son air
imposant, elle ne laissait pas que d’être un peu inquiète. Cette
inquiétude lui venait du roi, son fils. Nous avons dit qu’elle
s’était prise d’une amitié ardente pour Fausta qui l’avait éblouie,
conquise. Elle craignait que l’accueil du roi, s’il s’en tenait
strictement au cérémonial minutieusement réglé d’avance, ne parût
un peu froid à sa nouvelle amie.

Elle avait tort de s’inquiéter. La prodigieuse beauté de Fausta
agissait déjà sur le roi qui, pourtant, toute sa vie, devait se
montrer si chaste et si réservé avec les femmes, si différent en
cela de son glorieux père, le Vert-Galant. Sous son air de
nonchalante indifférence, il la dévorait du regard. Mais comme il
connaissait déjà, à fond, l’art de se composer un visage
impénétrable, sur le masque qu’il s’était appliqué, rien ne
paraissait de ses impressions intimes. Et il avait soin de cligner
des yeux pour qu’on ne remarquât pas l’attention soutenue qu’il
accordait à Fausta.

Cependant Fausta, Concini et Cardenas étaient venus s’arrêter au
pied de l’estrade. Tous les trois, ils plongèrent dans de longues
et savantes révérences. Et Concini, à demi courbé, de sa voix
chantante, un peu zézayante, mais qui fut entendue d’un bout à
l’autre de la vaste salle, prononça :

– J’ai l’insigne honneur de présenter à Vos Majestés Son
Altesse la princesse souveraine d’Avila, duchesse de Sorrientès,
envoyée extraordinaire de Sa Majesté catholique le roi
d’Espagne.

Après lui, Cardenas, l’ambassadeur ordinaire, redressé en une
attitude fière qui sentait bien son Espagnol, en français, sans le
moindre accent, prononça d’une voix forte :

– Sire, j’ai l’honneur de remettre à Votre Majesté les
lettres patentes de mon très gracieux souverain, accréditant auprès
de votre royale personne, en qualité d’envoyée extraordinaire, Son
Altesse Mme la duchesse de Sorrientès, ici
présente.

Les lettres furent remises non pas au roi, mais au chancelier,
lequel, entouré de ses ministres, s’était porté au pied de
l’estrade en même temps qu’y arrivait l’ambassadrice. Après quoi,
le roi, la régente et Fausta récitèrent gravement les paroles qu’il
avait été entendu que chacun d’eux débiterait.

La partie protocolaire de la cérémonie se trouva ainsi terminée.
Avec elle finissait le rôle des illustres acteurs qui reprenaient
possession d’eux-mêmes. Le roi pouvait s’en tenir là. Et c’était ce
que craignait sa mère. Mais le charme captivant de Fausta, la
douceur pénétrante de sa voix, qui enveloppait comme une caresse,
avaient achevé la conquête commencée par sa prestigieuse beauté. Il
se leva, descendit de son estrade, se découvrit galamment et,
s’inclinant avec une grâce que son extrême jeunesse faisait
paraître plus charmante encore, il lui prit la main qu’il effleura
respectueusement du bout des lèvres, en disant :

– Madame, il nous est particulièrement agréable que vous
ayez été choisie pour représenter notre bon frère d’Espagne près de
notre personne. Prenez note, je vous prie, que c’est toujours avec
le plus grand plaisir que nous vous verrons dans cette maison
royale que nous vous prions de considérer comme la vôtre.

Ces dernières paroles produisirent une sensation énorme. Jamais
accueil aussi flatteur n’avait été fait à aucun ambassadeur. Marie
de Médicis n’aurait jamais osé espérer que son fils, d’humeur
plutôt morose, d’abord plutôt froid, très réservé, comme le sont en
général les timides, pousserait la gracieuseté jusqu’à prier sa
nouvelle amie de se considérer comme chez elle au Louvre. Aussi,
elle se montrait plus radieuse que Fausta. Et en descendant de
l’estrade, elle remerciait son fils du regard et du sourire.

Fausta, elle, montrait ce calme immuable qui avait on ne sait
quoi d’auguste et de formidable. Elle remercia, tout haut, elle, en
adressant au roi un de ces compliments délicats comme elle seule
savait les tourner. Et sous ce compliment qui, passant par sa
bouche, prenait une valeur sans égale, le roi rougit de plaisir.
C’est que Fausta, avec cette sûreté de coup d’œil qui était si
remarquable chez elle, avait, pour ainsi dire, soupesé la valeur
morale de l’enfant royal. Et en le traitant comme un homme, et
comme un homme qui était le maître, chose à laquelle il n’était pas
encore habitué, elle avait délicatement chatouillé son
amour-propre.

Aussi, le roi ne voulut pas être en reste avec elle. Et se
tournant vers sa mère, de son air le plus sérieux, sur un ton
d’autorité qu’on n’avait jamais entendu dans sa bouche et qui,
peut-être, l’étonna lui-même tout le premier, il
commanda :

– Quand vous écrirez à mon frère d’Espagne, ne manquez pas,
madame, de lui dire combien je lui sais gré et combien je le
remercie de nous avoir envoyé Mme la duchesse.

Et Marie de Médicis, qui ne cachait pas sa satisfaction,
répondit :

– C’est là un ordre dont je m’acquitterai avec le plus
grand plaisir. Se tournant vers Fausta, le roi ajouta
galamment :

– Vous serez, madame, sans conteste, un des plus beaux
ornements de notre cour, qui nous paraîtra bien froide et bien
morne les jours où vous ne l’embellirez pas de votre radieuse
présence.

Fausta allait riposter par un nouveau compliment. Marie de
Médicis ne lui en laissa pas le temps et elle renchérit :

– Ajoutez, Sire, que vous aurez en elle une amie sûre, d’un
dévouement à toute épreuve. Ce qui, par le temps qui court, n’est
pas à dédaigner.

Après avoir prononcé ces paroles avec un accent de sincérité
dont on ne pouvait douter, Marie de Médicis s’approcha de Fausta
et, oublieuse de toute étiquette, comme une bonne bourgeoise, elle
plaqua deux baisers affectueux sur ses deux joues. Après quoi, lui
prenant familièrement le bras, elle l’entraîna doucement en lui
disant, en italien :

– Venez, cara mia, que je vous présente toutes ces
dames et tous ces seigneurs qui grillent d’envie de vous faire
leurs compliments.

C’était vrai, ce qu’elle disait : toutes ces grandes dames,
tous ces nobles seigneurs éprouvaient l’impérieux besoin de faire
leur cour à cette duchesse de Sorrientès qu’on savait si riche,
qu’on voyait si souverainement belle, qui entrait à la cour en
véritable triomphatrice, et dont la faveur du premier coup,
s’avérait éblouissante, telle que toutes les autres faveurs
pâlissaient devant celle-là.










Chapitre 7
L’ENVOYÉ DU MORT


Pour la commodité des scènes qui vont suivre, il nous faut ici
camper les différents personnages qui auront à jouer leur rôle dans
ces scènes. À tout seigneur, tout honneur : le roi
d’abord.

Il s’était mis volontairement un peu à l’écart. On a pu
remarquer avec quelle désinvolture sa mère avait emmené Fausta, le
laissant là brusquement, comme un personnage sans importance. C’est
qu’en effet il comptait peu chez lui. Il comptait même si peu, le
pauvre petit roi, que bientôt tout le monde l’oublia. Il y était si
bien habitué que, tout d’abord, il n’y prit pas garde. Et il
s’amusa à regarder la cohue des courtisans qui papillonnaient
autour de Fausta.

Pardaillan : il s’était placé à l’extrémité droite de
l’estrade. Il se trouvait ainsi à quatre ou cinq pas du roi qui,
lorsqu’il voudrait se retirer, serait forcé de passer devant lui.
Il partageait son attention entre le roi et Valvert qu’il avait à
son côté.

Valvert : on a vu que son rôle, jusqu’ici, s’était borné à
suivre de près le chevalier. Maintenant, il se tenait près de lui.
Ses yeux fouillaient encore la brillante cohue, comme s’il y
cherchait quelqu’un. Et il soupirait. Et ces soupirs devenaient de
plus en plus forts et fréquents. Pardaillan, immobile, le guignait
du coin de l’œil pendant qu’un sourire railleur errait sur ses
lèvres.

Écoutons-les : peut-être apprendrons-nous ainsi ce qu’ils
étaient venus faire au Louvre, au milieu de cette cérémonie où l’on
a pu s’étonner de les voir paraître. Valvert soupirait pour la
millième fois. Mais il ne desserrait toujours pas les dents.
Pardaillan, qui savait très bien ce qu’il avait, sans en avoir
l’air, lui tendit la perche en bougonnant à demi-voix :

– Çà, mon jeune ami, qu’avez-vous à soupirer ainsi, comme
un veau qui a perdu le tétin de sa mère génisse ?

– Monsieur, j’ai beau chercher, écarquiller les yeux, je ne
la vois pas, soupira Valvert.

– Qui ? demanda Pardaillan qui le savait à
merveille.

– Comment qui ?… Ma bien-aimée Florence, monsieur.

– Diantre Odet, j’oublie toujours que vous êtes amoureux,
moi ! C’est vrai, votre belle habite ici.

– Ah ! monsieur, je crois bien qu’elle ne viendra plus
maintenant.

– C’est probable… Il était même à prévoir qu’elle ne
paraîtrait pas dans cette noble assemblée. À quel titre s’y
trouverait-elle ?

Un silence suivit ces paroles. Valvert soupirait de plus belle.
Plus que jamais, Pardaillan souriait malicieusement dans sa
moustache grise, en l’observant du coin de l’œil. Enfin Valvert
reprit, non sans quelque hésitation :

– Il m’est bien venu une idée…

– Quelque belle incongruité comme il n’en surgit que dans
la cervelle d’un amoureux !… N’importe, voyons tout de même
cette idée.

– C’est qu’il me faudrait vous laisser un instant seul…

– Si ce n’est que cela, je n’y vois pas d’inconvénient.

– Et je crains qu’il ne vous arrive quelque chose de
fâcheux…

– Que diable voulez-vous qu’il m’arrive ?

– Le marquis d’Ancre est ici, monsieur. Et il y est comme
chez lui.

– Concini ! Pardieu, je sais bien que ce cuistre ne
manque pas d’audace ! Tout de même, il n’ira pas jusqu’à
essayer de me faire arrêter dans la maison du roi. Même en
admettant qu’il aille jusque-là, encore faudrait-il que cette
arrestation se justifiât au moins par quelque inconvenance de ma
part. Et vous ne pensez pas que je serai si sot que de lui donner
prise sur moi.

Cette fois, Pardaillan parlait très sérieusement. Il jeta un
nouveau coup d’œil du côté du roi, comme pour s’assurer qu’il était
toujours là, et, avec le même sérieux, il reprit :

– Je ne suis pas venu ici pour y faire un esclandre qui
serait un excellent prétexte pour se débarrasser de moi. J’y suis
venu pour parler au roi. Il est vrai que j’y suis venu en même
temps que Fausta. Mais, outre que je n’aime pas prendre les gens
par traîtrise, puisqu’elle commençait l’attaque en venant ici, il
m’a paru tout naturel de lui faire voir qu’elle allait me trouver à
côté du petit roi, prêt à parer pour lui et à rendre, de mon mieux,
coup pour coup. C’est ce que je lui ai signifié en me montrant
simplement à elle. Et tenez pour assuré qu’elle a très bien
compris. En ce moment-ci, elle croit bien l’emporter sur moi. Voyez
donc un peu les coups d’œil qu’elle jette de mon côté.
Certainement, elle croit bien m’avoir assommé. Tout à l’heure,
j’aurai mon tour. C’est moi qui frapperai. Et je vous réponds que
le coup sera rude pour elle. Pour en revenir à Concini, quand
j’aurai dit au roi ce que j’ai à lui dire, il comprendra, s’il
n’est pas le dernier des imbéciles – et, si j’en juge d’après sa
mine, il ne l’est pas –, il comprendra, dis-je, qu’il doit me
défendre envers et contre tous, parce que, en me défendant, moi,
c’est lui-même qu’il défendra. Vous voyez bien que vous pouvez me
quitter sans appréhension aucune et vous mettre à la recherche de
celle que vous aimez, puisque aussi bien c’est l’envie qui vous
démange furieusement.

Pardaillan avait repris son air narquois pour prononcer ces
dernières paroles. Et comme Valvert se montrait quelque peu éberlué
en voyant qu’il avait été si bien deviné, il se mit à rire
doucement. Et le poussant amicalement, de son air de
pince-sans-rire :

– Allez, reprit-il, cherchez, fouillez, flairez comme un
bon limier sur la piste. Il est probable que vous allez vous égarer
dans ce labyrinthe de salles, de couloirs, d’escaliers et de cours.
Il est à peu près certain que vous ne trouverez pas celle que vous
cherchez. N’importe, contentez votre envie. Allez, allez donc,
morbleu !

Et Valvert, qui ne demandait que cela, était parti à la
recherche de sa fiancée bien-aimée. Nous verrons plus tard s’il
devait réussir ou revenir bredouille comme le lui prédisait
Pardaillan. Pour l’instant, continuons à passer en revue nos
personnages.

Derrière Pardaillan, séparé de lui par toute la largeur de
l’estrade, le noyau des fidèles, les intimes du roi : Luynes,
Ornano, Bellegarde, Seuvré et Montpouillan. Ils attendaient, non
sans impatience, que le roi tournât la tête de leur côté et leur
fît signe d’approcher. Mais comme le roi paraissait les avoir
oubliés, ils n’osaient pas bouger et avaient recours à toutes
sortes de petites ruses pour attirer son attention sur eux. En pure
perte, d’ailleurs.

À la gauche de Pardaillan, assez loin de lui, sans qu’il parût
les voir, Louvignac, Eynaus, Roquetaille et Longval s’entretenaient
à voix basse, dans l’embrasure d’une fenêtre. Ils continuaient leur
surveillance.

Concini s’était éclipsé discrètement un instant très court. Mais
comme Rospignac avait disparu en même temps que lui, nous pouvons
en conclure que le marquis ne s’était absenté un moment que pour
donner des ordres à son capitaine. Et nous ne pensons pas nous
tromper en disant qu’il est probable que ces ordres visaient
Pardaillan et Valvert. Quoi qu’il en soit, si Concini ne devait pas
tarder à revenir dans la salle du trône, Rospignac, lui, devait
demeurer plus longtemps absent.

À l’autre extrémité de l’estrade, du côté opposé à celui où se
tenait Pardaillan, la reine, Fausta et Léonora derrière la reine
s’étaient groupées. Tous les courtisans, hommes et femmes,
défilaient là, accablant Fausta de compliments et de protestations.
Elle accueillait ces hommages avec cet air majestueux que nous lui
connaissons, qu’elle adoucissait cependant par ce sourire d’un
charme inexprimable qui la faisait irrésistible. Et rien, dans son
attitude, qu’elle savait rendre si bienveillante, n’indiquait
qu’elle savait très bien à quoi s’en tenir sur le désintéressement
de ces protestations d’amitié et de dévouement qu’on lui
prodiguait.

Et c’était ce spectacle-là que le petit roi, solitaire et oublié
de tous, s’amusait à contempler.

Ajoutons que, malgré l’attention qu’il lui fallait accorder à
tous ces différents personnages avec lesquels elle échangeait
quelques paroles, aux compliments desquels il lui fallait répondre,
Fausta, malgré tout, trouvait moyen, de temps en temps, de lancer
un coup d’œil sur Pardaillan.

Nous avons vu qu’il avait signalé à l’attention de Valvert un de
ces regards qu’il avait surpris et qui paraissait le narguer.

Concini était revenu.

Calme, orgueilleux, la lèvre retroussée par un sourire
dédaigneux, il se carrait d’un air insolent au milieu de ce groupe.
Et il avait vraiment l’air d’être le maître de la maison. Et comme
c’était lui qui avait présenté la duchesse de Sorrientès, avec
laquelle il paraissait au mieux, comme Marie de Médicis – qui lui
attribuait le succès triomphal de Fausta – lui témoignait sa
reconnaissance en lui prodiguant les prévenances et les attentions,
comme il était manifeste que sa faveur grandissait sans cesse et
paraissait indéracinable, il en résultait qu’on tourbillonnait
autour de lui, tout autant qu’autour de la reine et de Fausta. Et
il fallait voir de quel air négligent de potentat, qui estime que
tout lui est dû, il accueillait les hommages et les flagorneries
dont on l’accueillait.

Cependant, si occupé qu’il fût, si sûr de lui qu’il parût, comme
Fausta, il ne pouvait s’empêcher de jeter fréquemment un coup d’œil
furtif du côté de Pardaillan.

Le roi ne remarqua pas tout de suite sa présence : toute
son attention était concentrée sur Fausta qui avait su le flatter
habilement et qui avait produit une impression très vive sur son
imagination d’enfant. Hâtons-nous d’ajouter que nous n’entendons
nullement insinuer par là qu’il était en train d’en devenir
amoureux. Non, il était trop jeune et il devait prouver plus tard
qu’il était loin d’avoir hérité du tempérament si facilement
inflammable de son père. Il subissait le charme tout-puissant qui
émanait de Fausta, comme il subissait sa mère. Et cela n’allait pas
plus loin.

Il arriva pourtant un moment où il fut las de contempler et
d’admirer Fausta. Son attention se détourna d’elle pour se porter
sur son entourage. Et il aperçut Concini. Et il vit son insolent
manège. Et alors…

Alors une lueur rouge s’alluma dans ses yeux. Alors une bouffée
de sang empourpra son front. Alors il jeta les yeux autour de lui.
Et il se vit tout seul, comme un intrus, contre cette estrade sur
laquelle il trônait l’instant d’avant.

Alors il pâlit affreusement. Ses poings d’enfant se crispèrent
furieusement. Ses lèvres s’agitèrent comme pour lancer un ordre de
mort. Mais de ses lèvres crispées, aucun son ne jaillit. Alors, de
nouveau, son œil sanglant fureta autour de lui. Peut-être pour
chercher Vitry, son capitaine des gardes. Ce ne fut pas Vitry qu’il
découvrit. Ce fut un inconnu qui, à quatre pas de lui, le
considérait avec une pitié attendrie qu’il ne cherchait pas à
dissimuler.

Cet inconnu, c’était Pardaillan.

Cette pitié qu’il lut clairement sur le visage du chevalier,
cette pitié l’atteignit comme une insulte cinglante. Le pauvre
petit roi dut avoir alors le sentiment affreux de sa faiblesse et
de son impuissance, car il ploya les épaules et baissa la tête,
comme honteux. Et cependant ses lèvres continuaient à s’agiter
faiblement, toujours sans émettre aucun son.

Mais cette pitié d’un petit gentilhomme inconnu de lui lui était
décidément intolérable, lui paraissait plus humiliante que
l’insolente attitude de Concini. Un sursaut d’orgueil le redressa
instantanément. Et il prit aussitôt un masque de dédaigneuse
indifférence, pour dissimuler sa cuisante humiliation. Mais, sans
le voir, il sentit peser sur lui le regard apitoyé de cet inconnu.
Il souffrit atrocement dans son orgueil abaissé. Il voulut se
soustraire à l’obsession irritante de ce regard obstinément rivé
sur lui.

Il ne voulut pas aller à droite : Concini se pavanait de ce
côté. Il ne voulut pas non plus aller à gauche : l’inconnu
contre lequel il éprouvait une sourde rancœur s’y trouvait. Il fit
un mouvement pour se mettre en marche, droit devant lui. Il ne
regardait ni à droite ni à gauche. Et cependant, en s’ébranlant, il
vit très bien que l’inconnu en faisait autant. Il vit que cet
inconnu franchissait en deux enjambées énormes la distance qui le
séparait de lui pour venir se courber, très respectueusement
d’ailleurs, devant lui. Et, livide, les lèvres tremblantes – de
colère, cette fois, une colère terrible qui venait de se déchaîner
en lui –, il dut s’arrêter pour ne pas se heurter à lui. Et il
entendit, comme dans un rêve, la voix de Pardaillan, qui, très
tranquille, murmurait :

– Dites un mot, Sire, un seul, et je saisis le Concini au
collet. Et je l’envoie, par cette fenêtre, se briser sur le pavé de
la cour.

Si le roi avait connu Pardaillan, il est certain qu’il n’eût
attaché aucune importance à ce double manquement à l’étiquette
qu’il se permettait, en parfaite connaissance de cause,
d’ailleurs : adresser la parole au roi sans y être invité et –
ce qui était plus grave encore, malgré le respect évident de
l’attitude – se camper devant lui de telle sorte qu’il paraissait
lui barrer le passage. Si le roi avait connu Pardaillan, cette
proposition qu’il lui faisait avec cette tranquille assurance,
comme la chose la plus simple du monde, lui eût paru, à lui aussi,
très naturelle.

Par malheur, le roi ne connaissait pas Pardaillan. Cette pitié
qu’il avait lue dans ses yeux, en l’humiliant, avait commencé par
l’indisposer contre lui. Son attitude, qu’il prit pour une
inconvenante audace, avait déchaîné sa colère. Enfin, cette
proposition lui parut si extravagante qu’il pensa que l’insolent
gentilhomme qui la lui faisait osait se moquer de lui. Ce qui
acheva de l’exaspérer contre le chevalier. Il se redressa, l’air
hautain. Et, d’une voix éclatante, il lança :

– Holà ! Vitry !…

Cet appel tomba comme un pavé au milieu d’une mare à
grenouilles. Vitry, Luynes, Ornano, Bellegarde, Lesdiguières,
Thémines, Crépi, Brulart de Sillery, le prévôt, tous, des quatre
coins de la salle, ils se précipitèrent vers le roi. Et le premier
de tous, entraînant à sa suite toute une troupe de seigneurs,
appelant d’un geste impérieux ses quatre chefs dizainiers, Concini,
les yeux étincelants d’une joie sauvage : il avait reconnu
Pardaillan et il pensait bien le tenir, cette fois.

La reine, Fausta, la marquise d’Ancre, toutes les femmes
demeurèrent clouées sur place. Mais toutes suspendirent leurs
conversations. Toutes tournèrent des visages attentifs de ce côté.
Léonora, une flamme de contentement dans ses yeux noirs :
comme Concini, son époux, elle croyait que c’en était fait de
Pardaillan. Fausta, avec un imperceptible froncement de sourcils
qui trahissait plus d’inquiétude que de satisfaction : elle
connaissait bien Pardaillan, elle, et elle avait peine à croire
qu’il eût commis cette insigne maladresse de venir se faire arrêter
bêtement sous ses yeux.

Pardaillan s’attendait-il à un tel accueil ? Peut-être. Si
nous nous en rapportons à ce pétillement malicieux qui luisait au
coin de ses prunelles, une chose nous paraît tout à fait
certaine : c’est que l’attitude du petit roi ne lui déplaisait
pas. Au contraire.

Cependant, après avoir lancé son appel, le roi, d’un air de
dédain écrasant, laissait tomber, d’une voix grondante :

– Çà ! Êtes-vous ivre ou fou, mon maître ? Et
d’abord, qui êtes-vous ?

Dédaignant de relever la première question, Pardaillan, avec un
calme qui parut extravagant à Louis XIII, répondit à la seconde. Et
le regardant en face de son regard clair, martelant chaque syllabe,
comme s’il voulait attirer tout particulièrement l’attention sur
son nom :

– Je suis le chevalier de Pardaillan, dit-il.

Il est hors de doute que Pardaillan avait de bonnes raisons de
croire que son nom produirait un certain effet sur le roi. Il est
de fait que, dès qu’il l’eut entendu, l’attitude du roi se modifia
du tout au tout. Cet accès de colère qui l’avait saisi tomba comme
par enchantement. Ce ne fut plus un œil courroucé qu’il fixa sur le
chevalier. Ce fut un regard étonné, brillant d’une admiration
puérile. Et ce fut avec une sorte de respect involontaire, qui
chatouilla Pardaillan comme la plus délicate des flatteries, qu’il
s’écria, en frappant dans ses mains d’un air émerveillé :

– Le chevalier de Pardaillan !

Et il le dévorait des yeux, avec la même expression de naïve
admiration qui commençait à embarrasser sourdement le chevalier,
demeuré aussi modeste qu’aux jours lointains de son héroïque
jeunesse. Et il oubliait qu’il avait appelé son capitaine des
gardes pour le faire arrêter. Il oubliait que cet appel avait
bouleversé sa cour et fait accourir avec le capitaine appelé toute
une troupe de défenseurs qui brûlaient du désir de se signaler par
leur zèle. Il oubliait tout, il ne voyait rien… Rien que Pardaillan
qu’il considérait toujours d’un air rêveur.

Mais s’il l’oubliait, lui, Concini n’oubliait pas. S’il avait pu
voir le visage du roi, nul doute qu’il eût gardé un silence
prudent, comme faisait Vitry, raide et impassible comme un soldat à
la parade, comme le faisaient tous ceux qui avaient formé le cercle
et attendaient patiemment que le roi s’expliquât. Malheureusement
pour lui, le roi lui tournait le dos.

Concini ne vit donc pas le changement extraordinaire qui s’était
fait dans l’attitude du roi. Concini continua de croire que cette
fois il tenait le damné Pardaillan. Et comme il se sentait fort,
ayant derrière lui ses quatre lieutenants, Louvignac, Roquetaille,
Longval et Eynaus qui l’avaient rejoint, comme il vit que le roi ne
se pressait pas de parler et qu’il avait hâte d’en finir,
lui ; comme enfin il se croyait tout permis, il fit, avec son
impudent aplomb, ce que nul n’osait se permettre : il vint se
courber devant le roi avec ce respect démesuré qu’il affectait de
lui témoigner et, avec un sourire mielleux, de sa voix insinuante
où, malgré lui, éclatait la joie terrible qui le
soulevait :

– Sire, j’ose espérer que Votre Majesté ne me fera pas cet
affront immérité de confier à d’autre qu’à moi, qui suis le plus
dévoué de ses serviteurs, le soin d’arrêter cet aventurier.

Et se redressant, promenant autour de lui un regard de défi,
dans un grondement menaçant :

– D’ailleurs ce soin me revient de droit… Et je pense que
nul, ici, n’osera me contester ce droit.

Un silence de mort suivit cette impudente et très imprudente
bravade. Aucun de ceux à qui elle s’adressait ne s’avisa de la
relever. Pour une excellente raison : ceux-là étaient tous des
partisans du roi. Par conséquent, des ennemis plus ou moins
déclarés du maréchal d’Ancre. Ceux-là avaient eu soin de se placer
devant le roi, de manière à le voir et à être vus de lui. Ceux-là
comprirent aussitôt que le maréchal était en train de s’enferrer.
Et ils se gardèrent bien de répondre autrement que par des sourires
féroces, à peine déguisés.

Concini ne comprit pas encore, lui. Il ne vit qu’une
chose : c’est que personne n’osait lui contester ce droit
qu’il s’arrogeait peut-être. Et il se redressa, plus insolent que
jamais. Et d’un regard triomphant, luisant d’une joie mauvaise, il
s’efforça d’écraser Pardaillan qui demeurait impassible et
dédaigneux, comme s’il n’était pas en cause. Le triomphe de Concini
devait être bref. Il ne devait pas tarder à tomber de son haut. Et
fort rudement encore.

Le roi avait tressailli comme quelqu’un qu’on arrache
brusquement à un rêve plaisant. Et il laissa tomber sur Concini un
regard glacial qui eût fait rentrer sous terre tout autre que lui.
Mais si Concini ne s’effondra pas, il frémit intérieurement :
il venait de comprendre, trop tard, qu’il était allé trop vite et
trop loin, qu’il venait de commettre une faute irréparable.
Maintenant, il fallait subir les conséquences fatales de cette
erreur. Et, à en juger par l’attitude du roi, ce serait rude.

Et il se raidit pour tâcher de s’en tirer, tout au moins, avec
le moins de mal possible.

Le petit monarque ne devait pas le manquer, en effet. L’occasion
était trop belle de mortifier à son tour le favori détesté qui
l’écrasait de son faste insolent, de rabaisser, devant toute sa
cour, la morgue blessante de cet aventurier de bas étage, venu
d’Italie sans une maille en poche, et qui se donnait des airs
d’humilier celui qu’il dépouillait sans vergogne tous les jours. Il
n’eut garde de la laisser échapper.

– Qui parle d’arrestation ? fit-il du bout des lèvres
dédaigneuses.

– Votre Majesté n’a-t-elle pas appelé son capitaine des
gardes ? zézaya Concini de sa voix la plus caressante, en se
cassant en deux.

Il paraissait ne pas vouloir comprendre que la foudre grondait
sur sa tête. Le roi se fit un malin plaisir de lui arracher le
bandeau qu’il voulait se mettre sur les yeux. Son attitude se fit
plus hautaine, plus dédaigneuse, sa voix plus cassante pour
dire :

– Vous n’êtes pas mon capitaine des gardes, que je
sache.

– Je suis le premier gentilhomme de votre chambre, bégaya
Concini, qui commençait à perdre pied.

– Eh ! mordieu ! s’emporta le roi, quand
j’appelle mon capitaine des gardes, je n’appelle pas le premier
gentilhomme de ma chambre ! Et si j’appelle Vitry, il ne
s’ensuit pas forcément qu’il s’agit d’une arrestation.

– Je croyais…

– Vous avez mal cru, interrompit le roi qui reprit son ton
sec, glacial. Et puis, il me semble vous avoir entendu prononcer le
mot d’aventurier.

Ici, le roi eut un sourire mauvais, et avec un accent d’ironie
féroce, il cingla :

– On ne peut pas dire que vous êtes un aventurier, vous,
monsieur. Vous êtes un grand seigneur. Un authentique marquis… Il
est vrai que, votre marquisat, vous l’avez acheté à beaux deniers
comptants voici tantôt trois ans. Mais qu’importe, vous voilà bel
et bien marquis de vieille souche. Et puis, depuis quelques mois,
n’a-t-on pas fait de vous un maréchal de France ? Ce titre
glorieux ne couvre-t-il pas tout ? Et qui donc oserait
prétendre qu’un maréchal de France n’est qu’un aventurier de bas
étage, parvenu aux plus hautes dignités par de basses, de louches
manœuvres ? Personne, assurément. Non, non, vous n’êtes pas un
aventurier, vous, monsieur le maréchal marquis d’Ancre. Mais
vraiment vous avez des mots malheureux, qui détonnent étrangement
dans votre bouche.

Chacun de ces mots, prononcés avec une ironie âpre, mordante,
tombait, au milieu d’un silence de mort, comme autant de soufflets
ignominieux sur la face blême du malheureux Concini. Ses amis se
considéraient avec une stupeur navrée. La reine s’agitait,
paraissait vouloir venir se jeter au milieu du débat, apporter à
son favori le secours de son autorité de régente. Léonora, plus
livide sous les fards que Concini lui-même, poignardait de son
regard de feu le petit roi et Pardaillan, cause première de cet
esclandre inouï. Et elle excitait sa maîtresse en lui glissant à
l’oreille, en italien, de cette voix ardente, et sur ce ton
d’autorité auquel Marie de Médicis, jusqu’à ce jour, n’avait jamais
su résister :

– Madame, madame, c’est pour vous, pour votre service,
qu’on l’insulte ainsi à la face de toute la cour !…
N’interviendrez-vous pas, ne le défendrez-vous pas ?… Allez,
Maria, allez donc. Per la madonna, montrez que vous êtes
la régente et que tous, même le roi, doivent s’incliner devant
votre autorité !

Mais l’influence de Fausta primait déjà celle de Léonora sur
l’esprit faible et irrésolu de « Maria ». Certes, elle ne
demandait pas mieux que de voler au secours de son amant. Mais,
incapable d’avoir une volonté à elle, elle consultait Fausta du
regard pour voir si elle approuvait le conseil de Léonora. Et
Fausta qui, au fond, n’était peut-être pas fâchée de la mésaventure
de Concini, Fausta qui avait tout intérêt à affaiblir ses ennemis
en les laissant se déchirer entre eux, Fausta ne fut pas de l’avis
de Léonora. Fausta donna ce conseil, spécieux autant
qu’intéressé :

– Attendez, madame, attendez encore. Il faut éviter à tout
prix un conflit d’autorité entre la régente et le roi, qui n’en
demeure pas moins le roi, bien qu’il soit en tutelle. Vous lui
ferez, en particulier, tous les reproches qu’il mérite. Mais, en
public abstenez-vous. Il sera temps d’en venir à cette extrémité,
si le roi dépasse toute mesure. Jusque-là, patientez, et demeurez
impassible.

Et ce fut Fausta que Marie de Médicis écouta.

Léonora dut s’incliner, la rage au cœur. Mais elle ne fut pas
dupe de la manœuvre de Fausta, elle. Et le regard sanglant qu’elle
lui décocha à la dérobée indiquait que ce nouveau grief était
soigneusement noté dans son implacable mémoire, et qu’elle le
ferait payer chèrement, le jour où elle se sentirait assez forte
pour régler ses comptes, tous ses comptes, d’un seul coup.

Les ennemis de Concini avaient très bien remarqué les velléités
d’intervention de la reine. Ils savaient que si elle jetait dans le
débat le poids de son autorité de régente, le roi devrait plier. Et
ils n’osaient pas laisser éclater ouvertement leur joie. Mais leurs
regards flambaient et des sourires mortels découvraient des dents
acérées qui ne demandaient qu’à mordre.

Les intimes du roi, en voyant la tournure que prenait l’affaire,
étaient venus vivement se ranger derrière lui. Ils se tenaient
prêts à tout. Et, en attendant, comme Léonora, ils jetaient de leur
mieux de l’huile sur le feu, en soufflant à leur maître des
conseils de violence.

– Hardi, Sire ! coulait dans son oreille droite la
voix frémissante de Luynes. Hardi ! Vous tenez la bête. Ne la
lâchez plus, mordieu ! Tous piqueurs sont là pour la
découdre.

– Sire ! Sire ! implorait Montpouillan à son
oreille gauche, un mot, un signe, et je vais donner du poignard
dans le ventre de ce pourceau d’Italie.

– Puisque vous avez appelé Vitry, grondait dans son cou le
Corse Ornano, faites-le saisir, et qu’on en finisse une bonne fois,
avec ce laquais d’alcôve, bon à tout faire.

Seul Vitry ne disait rien. Il gardait cette rigide impassibilité
du soldat sous les armes. Mais ses yeux, à lui aussi luisaient
comme des braises ardentes, et sa main frémissait nerveusement,
comme impatiente de s’abattre au collet du favori détesté.

Pardaillan gardait son apparente indifférence. Mais il n’en
suivait pas moins avec un intérêt passionné cette scène imprévue,
que sa seule présence avait amenée. Et de temps en temps, il
adressait un sourire aigu à Fausta. Et Fausta répondait par un
sourire de défi, hochait doucement la tête, comme pour dire qu’elle
marquait le coup et qu’elle le rendrait quand elle le jugerait à
propos.

Concini était livide. Ses lèvres moussaient, comme il lui
arrivait dans ses accès de fureur poussés jusqu’à la frénésie. Il
se sentait perdu. Non pas dans sa faveur : Marie de Médicis
était là, et il était sûr d’elle. Mais il sentait que sa vie ne
tenait qu’à un fil. Un mot de lui mal interprété, un geste
équivoque, et c’en était fait de lui. La meute de ses ennemis se
ruait sur lui, le poignard au poing. Lui et ses quatre gardes du
corps étaient emportés, déchiquetés comme fétus pris dans la
tourmente.

On a pu voir dans diverses circonstances qu’il ne manquait pas
d’une certaine bravoure physique. Un instant, il eut la pensée de
tenir tête malgré tout. Mais la partie était, de toute évidence,
par trop inégale.

Résister, dans ces conditions, c’eût été une manière de se
suicider. La vie était trop belle pour lui pour qu’il ne tînt pas à
la conserver le plus longtemps possible. Il comprit l’impérieuse
nécessité de plier. C’était le seul moyen de sauver sa peau, ce qui
importait avant tout. Quant au reste, Marie de Médicis était là
pour un coup. Il n’hésita pas à s’humilier.

Comédien génial, au masque doué d’une mobilité prodigieuse, il
se composa instantanément le visage douloureusement affecté d’une
victime innocente et résignée. Et courbé dans une attitude de
respect qui allait jusqu’à l’humilité, avec un air de touchante
dignité dont plus d’un fut dupe – à commencer par le roi –, il se
plaignit doucement :

– Il est affreusement pénible pour un bon et loyal
serviteur de se voir traité aussi durement, alors qu’on n’a péché
que par excès de zèle.

Il convient de dire ici qu’il n’était pas dans la pensée du roi
d’en finir violemment avec Concini, comme le lui conseillaient ses
trop ardents amis. Si jeune qu’il fût, il savait calculer déjà, et
il se rendait très bien compte que le moment n’était pas encore
venu pour lui d’agir en maître. Il n’avait vu qu’une occasion
d’humilier le favori. Il l’avait saisie avec joie et empressement.
Il n’entendait pas aller plus loin. Peut-être même estimait-il
qu’il s’était laissé entraîner à dépasser quelque peu la mesure. Ce
qui était vrai, il faut le reconnaître.

L’apparente soumission de Concini avait tout lieu de satisfaire
son amour-propre. Il fut assez raisonnable pour se contenter de ce
demi-succès. De plus, il fut assez délié d’esprit pour comprendre
que cette soumission et les paroles mêmes de Concini lui offraient
un excellent prétexte pour revenir en arrière, sans que cette
reculade parût humiliante pour lui.

Et il imposa silence à ses amis, d’un coup d’œil impérieux. Et
ce fut sur un ton très radouci qu’il répondit :

– J’ai peut-être été un peu vif, je le reconnais. Mais cela
tient à l’impétuosité de mon âge. Puis, vous savez aussi bien que
moi, monsieur le maréchal, qu’un zèle intempestif peut être aussi
irritant qu’une négligence coupable. Cependant, à tout péché
miséricorde, et je ne veux me souvenir que de vos bons services
passés et de la bonne intention qui vous a fait agir. N’en parlons
plus, monsieur le maréchal.

– Vous voyez, glissa Fausta à Marie de Médicis, vous voyez
que vous avez bien fait de ne pas vous en mêler. Votre intervention
n’eût fait qu’envenimer les choses. Au lieu de cela, voici le roi
qui fait volontairement réparation.

– N’importe, murmura la rancunière Léonora, j’espère bien,
madame, que vous le tancerez en particulier, de telle sorte que
pareille algarade ne se reproduise plus.

– Sois tranquille, promit Marie de Médicis, je le
morigénerai comme il convient.

Concini respira plus librement. La secousse avait été rude, très
rude. Mais en somme il s’en tirait mieux qu’il n’eût jamais osé
l’espérer. Et la réparation, assez maigre, que le roi lui accordait
spontanément, le satisfit pleinement… pour l’instant. Et il sourit.
Et il recommença à se redresser. Et il jeta de nouveau des regards
triomphants sur ses ennemis déçus dans leurs espérances.

Cependant, le roi avait son idée de derrière la tête, qu’il
poursuivait avec ténacité. Il venait de sourire à Concini :
manière de mettre un baume sur les blessures cuisantes qu’il venait
de faire à son amour-propre. Il se fit de nouveau sérieux. Et il
reprit.

– Mais ce mot d’aventurier que vous avez lancé à l’adresse
de M. de Pardaillan, je ne puis le supporter. Et je vous
avertis, monsieur le maréchal, que j’ai mis dans ma tête que vous
lui rendrez la réparation que vous lui devez. À ce prix-là
seulement, je vous rendrai, moi, toute ma faveur.

Concini ne s’attendait pas à ce nouveau coup. Il recula,
grinçant des dents, bien résolu, cette fois, à se faire hacher sur
place plutôt que de subir une telle humiliation.

Le roi feignit de ne pas voir ce mouvement de recul
significatif. Il vint se placer près de Pardaillan, qui était fort
intrigué maintenant, et, aussi, horriblement gêné, car il flairait
qu’il allait être l’objet d’une manifestation flatteuse, qui, loin
de le combler de joie et d’orgueil comme tant d’autres, à sa place,
n’eussent pas manqué de l’être, offusquait son incorrigible
simplicité. Et il lui prit la main. Et l’air grave, d’une voix
forte, qui ne bégayait pas, comme il lui arrivait, dans ses moments
d’émotion, au milieu d’un silence religieux, il prononça les
stupéfiantes paroles que voici :

– Mesdames, messieurs, le roi de France ne croit pas
déchoir en vous présentant lui-même M. le chevalier de
Pardaillan. Dira-t-on que c’est là un honneur unique dans les
fastes de cette cour royale ? Je n’en disconviens pas. Mais à
un de ces êtres fabuleux, uniques au monde, ne convient-il pas
d’accorder des honneurs également uniques ? Le chevalier de
Pardaillan est un de ces héros épiques, sans peur et sans reproche,
tels qu’on n’en avait plus vus depuis la mort du chevalier Bayard,
d’inoubliable mémoire. S’il l’avait voulu, il serait depuis trente
ans duc et pair, maréchal de France, premier ministre, comblé de
biens, de gloire et d’honneurs. Mais simple et désintéressé comme
ces preux de l’antique chevalerie dont il est, hélas ! le
dernier représentant vivant, il a tout refusé, s’est mis
volontairement à l’écart, a voulu vivre pauvre et ignoré, avec son
modeste titre de chevalier.

Après ce panégyrique si précieux et si extraordinaire dans la
bouche d’un souverain, il s’arrêta pour juger de l’effet produit
par son geste et par ses paroles. Et il sourit, satisfait. Il
allait reprendre. Pardaillan profita de cet arrêt pour
implorer :

– Sire, Sire, de grâce, c’est trop d’honneur !

Le petit roi leva la main qu’il avait libre. De l’autre, il
tenait toujours la main de Pardaillan. Et tout haut, de manière à
être entendu de tous, mais d’une voix très douce, affectueusement
caressante, il imposa :

– Silence, chevalier. Fût-ce malgré vous, il faut, au moins
une fois dans votre vie, que justice éclatante vous soit enfin
rendue.

Et d’une voix qui se fit plus douce encore, le regard perdu dans
le vague, comme s’il poursuivait un rêve intérieur, il
continua :

– Et puis, il ne s’agit pas seulement de rendre un hommage
mérité à votre inappréciable mérite. Il s’agit encore, et ceci,
vous ne pouvez l’empêcher, chevalier, il s’agit de rendre l’hommage
qui convient au mort illustre dont vous êtes ici l’envoyé
extraordinaire.

Il prit un nouveau temps, attendant que la sensation énorme que
venaient de produire ces énigmatiques paroles fût calmée.
Cependant, il faut croire que ces paroles, incompréhensibles pour
tous ceux qui venaient de les entendre, avaient un sens très clair
pour Pardaillan, car il répondit de son air railleur, assez haut
pour être entendu de tous, par ces paroles aussi énigmatiques, qui
ne firent que surexciter une curiosité déjà ardente et redoubler
une attention qui, pourtant, paraissait avoir atteint son point
culminant :

– Dès l’instant qu’il s’agit de rendre hommage au mort
illustre que je représente ici, je ne dis plus rien, sire. Ou
plutôt, si, je dis : allez-y, Sire. Et si extravagants que
puissent paraître ces honneurs, ils seront encore au-dessous de ce
qui convient à ce très illustre mort.

Et chose qui parut fantastique à tous, loin de protester ou de
se fâcher, le roi approuva gravement de la tête. En sorte que
chacun, même Fausta, cherchait dans sa tête qui pouvait bien être
ce mort si illustre qu’il se trouvait encore au-dessus des
honneurs, « si extravagants qu’ils parussent », selon le
mot de Pardaillan, à lui rendus par une majesté royale.

Le roi reprit, au milieu d’une attention qui devenait haletante,
à force d’être tendue :

– M. le marquis d’Ancre nous a présenté, et nous avons
reçu avec tout l’éclat et tous les honneurs dus à son haut rang,
l’illustre princesse qui vient représenter à cette cour un des plus
puissants monarques du monde chrétien.

Ici, le roi adressa un gracieux sourire à Fausta et lui fit un
léger salut de la tête. Et Fausta répondit par un sourire
accompagné d’une profonde révérence. Après quoi il
continua :

– C’était bien. Le chevalier de Pardaillan, lui aussi, est
un envoyé extraordinaire. Et cependant, simple et modeste comme à
son ordinaire, il est venu seul, sans apparat, sans escorte royale,
sans cortège pompeux. Seul, il s’est présenté à nous, sans héraut,
sans introducteur. Ceci n’est digne ni de lui, ni de nous, ni du
mort illustre qu’il représente. Je veux, pour notre honneur à tous
trois, relever comme il convient cette trop grande simplicité.

Le roi se redressa de toute la hauteur de sa petite taille. Et
une flamme d’orgueil dans les yeux, d’une voix éclatante :

– Et quand je vous aurai dit que ce mort, illustre entre
les plus illustres, c’est mon père, le roi Henri de glorieuse
mémoire, qui donc osera prétendre que c’est trop d’un roi pour
présenter à cette noble assemblée le représentant que, d’au-delà de
la tombe, il m’adresse ici ?

L’énigme se trouvait expliquée, en partie du moins. Car si on
savait maintenant qui était ce mort dont parlait le roi, on ne
s’expliquait pas comment, du fond de sa tombe, il pouvait envoyer
un ambassadeur à son fils. On comprenait bien qu’il se cachait un
mystère sous cette manière de s’exprimer. Et les esprits
travaillaient ferme. Et on attendait avec impatience, dans l’espoir
que le roi expliquerait ce nouveau mystère comme il avait expliqué
le premier.

Quant à ce qui est de protester, on pense bien que ni Fausta, ni
Marie de Médicis, ni Concini, ni aucun de ceux qui cachaient leur
rage et leur inquiétude sous des sourires de commande, ne s’avisât
de le faire. Au contraire, un murmure approbateur s’éleva, emplit
la vaste salle.

D’un geste de la main, le roi réclama le silence qui se fit
comme par enchantement. Alors, il se tourna vers Vitry, et sur un
ton d’irrésistible autorité, il commanda :

– Vitry, faites rendre les honneurs royaux à M. le
chevalier de Pardaillan.

Et Vitry, raide et impassible comme un soldat qu’il était,
pivota sur ses talons, commanda d’une voix retentissante, en tirant
lui-même l’épée hors du fourreau :

– Gardes, présentez les armes !

Et pivotant de nouveau sur les talons, face à Pardaillan, il
salua d’un geste large de l’épée, pendant que ses cariatides
puissantes, aux somptueux costumes, renversaient les piques, comme
c’était l’usage, demeuraient figées dans une immobilité de
pierre.

Alors le roi se découvrit lui-même dans un geste théâtral. Et
s’inclinant gracieusement devant Pardaillan qui pestait
intérieurement et qui eût volontiers donné tout ce qu’il possédait
pour se trouver ailleurs qu’au Louvre, il acheva :

– Le roi de France veut être le premier à saluer le
chevalier de Pardaillan qui est deux fois digne de cet
honneur : pour son propre mérite d’abord, et ensuite parce
qu’il représente le roi Henri le Grand, mon auguste père. Allons,
mesdames, faites la révérence ; courbez-vous, maréchal, saluez
tous, messieurs, celui devant qui votre roi s’incline le
premier.

Et tous, au milieu d’un murmure flatteur, s’inclinèrent devant
Pardaillan qui, un peu pâle, avec cette grâce cavalière qui
n’appartenait qu’à lui et qui ressemblait si peu aux manières
gourmées des courtisans, répondit par un salut qui s’adressait à
tous. Tous s’inclinèrent, même la reine, même Fausta, même Concini,
qui ne pouvaient vraiment pas se dérober là où le roi donnait
l’exemple.

Après quoi, le roi se couvrit et prit familièrement le bras de
Pardaillan.










Chapitre 8
OÙ VALVERT TIENT LA PROMESSE QU’IL A FAITE À ROSPIGNAC


À ce moment, au milieu du sourd murmure qui s’élevait du sein de
cette brillante assemblée attentive à ce qui allait suivre, car
plus que jamais la curiosité se trouvait débridée, et on espérait
que le roi allait s’expliquer tout à fait, on s’attendait à quelque
nouveau coup de théâtre imprévu, à ce moment, une voix jeune,
claire, toute vibrante d’enthousiasme, lança à toute
volée :

– Vive le chevalier de Pardaillan ! Et vive le roi
Louis XIII, ventrebleu !

Pardaillan se mit à rire de bon cœur, et, chose qui stupéfia les
courtisans et les combla d’aise, le roi, qu’on voyait rarement
sourire, se mit à rire de tout son cœur, lui aussi. Ce qui fait
qu’une détente se produisit, et toutes les physionomies jusque-là
mornes, inquiètes, ou graves et compassées, s’épanouirent en des
sourires larges d’une aune ou en des rires tonitruants.

Pardaillan s’était tourné du côté de celui qui venait de lancer
ce double vivat accompagné d’un juron énergique, un peu déplacé
peut-être, mais qui disait si bien l’éclatante sincérité de celui
qui l’avait poussé et qui, sans s’en douter, venait de déblayer et
d’égayer une atmosphère jusque-là plutôt lourde et contrainte. Et
comme il avait reconnu la voix d’Odet de Valvert, sans en avoir
l’air, il avait amené le roi, qui lui donnait le bras, à en faire
autant, afin d’attirer son attention sur son jeune ami.

C’était bien Odet de Valvert, en effet. Il se tenait près d’une
porte. Le roi le vit qui agitait son chapeau en l’air, avec une
frénésie juvénile. Et comme il avait bonne mémoire, il le reconnut
sur-le-champ. Et il lui adressa un gracieux sourire, accompagné
d’un salut amical de la main. Alors, Valvert lança de nouveau son
cri passionné, en agitant de plus belle son chapeau en
l’air :

– Vive le roi ! Vive le roi, ventrebleu de
ventrebleu !

Et ce « ventrebleu de ventrebleu » disait si
clairement : « Ah çà ! vous êtes donc de glace,
ici ? Qu’attendez-vous pour acclamer votre roi,
ventrebleu ?… » que tous le comprirent ainsi. Le roi tout
le premier, dont les lèvres se crispèrent amèrement.

Concini le comprit comme les autres. Et il se mordit les lèvres
de dépit, de s’être ainsi laissé prévenir. Mais il n’hésita pas, il
ne s’attarda pas, lui. Il ne perdit pas une seconde pour essayer de
réparer la faute qu’il venait de commettre. Et fixant sur ses
créatures un regard d’une éloquence criante, à pleine voix, il
hurla :

– Vive le roi !

– Vive le roi ! rugirent aussitôt Roquetaille,
Louvignac, Eynaus, Longval et d’autres.

Le branle était donné. Personne ne voulut demeurer en reste. Et
une immense acclamation monta, s’enfla, éclata, se répandit en
volutes sonores dans la vaste salle :

– Vive le roi !… Vive le roi !…

Jamais encore le petit roi ne s’était vu pareillement acclamé.
Il vécut quelques secondes d’une ivresse infiniment douce, dont il
ne devait jamais perdre le souvenir. Et son regard brillait, ses
lèvres souriaient, il était franchement, puérilement heureux, comme
il ne l’avait jamais été depuis qu’il portait ce titre de roi dont
il n’exerçait pas encore le pouvoir. Et il remercia du sourire, du
geste, de la voix :

– Merci, messieurs.

Et il se retourna tout d’une pièce : sa gratitude
n’oubliait pas celui à qui il était redevable d’un des moments les
plus doux de sa morne existence. Il estimait qu’il lui devait bien
un remerciement particulier, à celui-là. Et il cherchait Odet de
Valvert des yeux.

Il était toujours à la même place, près d’une porte. Il ne
s’agitait plus. Il tenait les bras croisés sur sa large poitrine.
Sur la foule des courtisans dont l’enthousiasme, simulé ou réel,
commençait à se calmer, il promenait un regard qui exprimait plutôt
la déception que l’admiration. Et il avait aux lèvres un de ces
sourires railleurs, un peu dédaigneux, qui rappelaient si bien les
sourires de son maître, Pardaillan.

Sur son visage expressif, ses impressions, surtout en ce moment
où il pensait que nul ne s’occupait du petit personnage qu’il
était, se pouvaient lire comme en un livre ouvert. Et force nous
est de dire que ces impressions ne paraissaient pas précisément
favorables à cette cour, qu’il observait, et où il mettait le pied
pour la première fois.

Cependant, si absorbé qu’il parût, il vit fort bien que le roi
et Pardaillan s’étaient de nouveau tournés vers lui. Et il répondit
par un salut profond et respectueux au geste amical que, pour la
deuxième fois en quelques minutes, le roi daignait lui
adresser.

– Il me paraît, fit le roi en se retournant, que notre cour
n’a pas eu l’heur de plaire au comte de Valvert.

Et naïvement, avec une pointe de dépit :

– Que s’attendait-il donc à voir ? Il me semble qu’il
est impossible de rêver cour plus brillante que la nôtre.

– C’est vrai, Sire, répondit Pardaillan qui nota que le roi
se souvenait du nom de Valvert, il est en effet impossible de rêver
assemblée plus éblouissante que la cour de France. Et vous pouvez
être sûr que, sous ce rapport, le comte de Valvert lui rend pleine
et entière justice. Mais le comte est un de ces esprits lucides qui
ne se contentent pas d’admirer aveuglément des dehors brillants,
mais qui cherchent à voir ce qui se cache sous ces dehors
brillants. Et comme il sait voir, ce qui n’est pas donné à tout le
monde, croyez-le bien, il arrive souvent qu’il découvre des choses
assez laides. La déception du comte ne vient pas des
« apparences » de la cour qui ne sauraient être plus
étincelantes. Elle vient de ce qu’il a vu derrière ces apparences.
Il est de fait, sire, que vous devez savoir mieux que personne
quelles laideurs on trouverait ici, si quelque magicien, d’un coup
de sa baguette, faisait tomber tous ces masques charmants qui nous
entourent.

– Ah ! fit le roi, rêveur, je n’avais pas envisagé la
chose sous ce jour-là !… Et s’il en est ainsi que vous dites,
je comprends la désillusion du comte. Mais, dites-moi, vous
paraissez le connaître particulièrement.

– Je l’ai élevé en partie. Je me suis efforcé d’en faire un
homme. Et je crois avoir réussi. Je le considère comme mon
fils.

– Je ne m’étonne plus de sa force et de son adresse. Vous
avez là un élève qui vous fait honneur, chevalier, complimenta le
roi.

Et, affectant un air détaché :

– Il m’a sauvé la vie. Je ne l’oublie pas. Oh ! j’ai
une excellente mémoire.

Et lâchant le bras de Pardaillan :

– Nous voilà redevenus bons amis, maréchal, dit-il, en
s’adressant à Concini.

Radieux, Concini se courba. Déjà il préparait son remerciement.
Le roi ne lui laissa pas le temps de le placer. Tout de suite, il
ajouta :

– Si vous tenez à ce qu’il en soit toujours ainsi,
n’oubliez pas, je vous prie, que le chevalier de Pardaillan est
aussi de mes amis. Et des meilleurs, je ne vous en dis pas plus. Et
ce que je vous dis à vous en particulier s’adresse à tous ceux qui
seraient tentés de l’oublier.

Il avait dit cela très simplement, sans élever la voix, en
laissant tomber, comme par hasard, un pâle regard du côté des
partisans du maréchal. Il n’en est pas moins vrai qu’ils comprirent
tous la menace voilée. Et ils dissimulèrent leur rage impuissante
sous des sourires convulsés, tout en courbant la tête.

Le roi revint alors à Pardaillan.

– Suivez-moi dans mon cabinet, chevalier, lui dit-il, nous
serons mieux qu’ici, où trop d’oreilles nous écoutent, trop d’yeux
nous épient.

– Au contraire, sire, répliqua vivement Pardaillan, je
demande comme une faveur que l’audience particulière que le roi
veut bien m’accorder ait lieu ici même.

– Je n’ai rien à vous refuser, consentit le roi, sans le
mettre dans la nécessité d’insister davantage.

Mais s’il avait cédé de bonne grâce, sans se faire prier, il
était étonné, car la véritable faveur était précisément celle que
Pardaillan venait de refuser. Il comprit bien que ce refus ne
pouvait être motivé que par des raisons sérieuses. Et il
demanda :

– Puis-je savoir pourquoi ?

Pardaillan, un instant très court, le fouilla du regard, comme
s’il hésitait à parler. Et se décidant soudain :

– Sire, je suis venu ici comme à la bataille. Je ne veux
pas avoir l’air de me dérober devant l’ennemi.

Et, à la dérobée, il continuait à observer sa contenance. Il vit
ses yeux se dilater et une flamme ardente jaillir de ses prunelles.
Ce fut plus rapide qu’un éclair. Et ce fut tout. Sur un ton très
naturel, comme s’il n’avait pas compris la gravité des paroles
qu’il venait d’entendre, il répondit :

– Demeurons donc ici… face à l’ennemi !

Et très calme, très maître de lui, il fit un geste impérieux qui
écarta tous ceux qui se tenaient autour de lui. Pardaillan souriait
d’un air satisfait en songeant : « Allons ! il est
brave ! »

Les courtisans, déçus dans leur attente curieuse, s’étaient
éloignés. Concini, cachant son inquiétude sous des airs souriants
et assurés, était revenu se pavaner au milieu du cercle de la
reine. Un large cercle s’était formé, au centre duquel le roi et
Pardaillan étaient demeurés isolés.

Toutes les conversations particulières avaient repris. Personne
ne paraissait s’occuper d’eux. En réalité, toutes les oreilles
étaient tendues de leur côté, tous les regards, à la dérobée, se
braquaient sur eux. Et ils le savaient bien, l’un et l’autre.

Ce fut Pardaillan qui parla le premier, quand il se vit seul
avec le roi.

– Sire, dit-il en s’inclinant, je ne sais comment vous
exprimer ma reconnaissance. Vous me voyez confus et émerveillé de
l’inoubliable accueil que vous avez bien voulu me faire.

– N’étiez-vous pas sûr d’être bien accueilli ?

– Pour être franc, oui, Sire : le roi, votre père,
m’avait assuré qu’en tout temps et en tout lieu, je pouvais me
présenter hardiment devant vous. Le roi Henri, je le sais, ne
faisait jamais de vaines promesses. J’étais donc sûr d’être bien
reçu. Mais du diable si je m’attendais… Vraiment, sire, c’est trop
d’honneur, beaucoup trop d’honneur pour un pauvre gentilhomme comme
moi.

Le roi posa sur le bras du chevalier sa petite main d’enfant
fine et blanche et, avec une gravité soudaine, il
prononça :

– La veille même du jour où il devait tomber mortellement
frappé par le couteau de ce misérable Ravaillac, mon père m’a dit
ceci : « Mon fils, si le malheur voulait que vous eussiez
à me succéder avant d’avoir atteint l’âge d’homme, c’est-à-dire
avant d’être en état de vous défendre vous-même, souvenez-vous du
chevalier de Pardaillan dont je vous ai souvent parlé, dont je vous
ai conté les exploits qui vous ont émerveillé. Souvenez-vous de
Pardaillan, et si jamais il se présente devant vous, en quelque
circonstance que ce soit, recevez-le comme vous me recevriez
moi-même, écoutez-le comme vous m’écouteriez moi-même, car c’est en
mon nom qu’il parlera. » Voilà ce que m’a dit mon père. Et le
lendemain il était mort, bassement, lâchement assassiné.

Il dut s’arrêter un instant, oppressé par les sombres souvenirs
qu’il évoquait. Et il demeura le front baissé, l’œil rêveur. Il
s’oublia ainsi un instant très court. Puis reprenant possession de
lui-même, il redressa la tête et reprit :

– Le lendemain, j’étais roi… et je n’avais pas dix ans. Ce
que mon père avait appréhendé le plus pour moi m’arrivait. Ses
paroles qui m’avaient fortement frappé la veille me revinrent à
l’esprit. Et elles s’y gravèrent si profondément que je ne devais
plus les oublier. Si bien que, j’en jurerais, je vous les ai
répétées sans y changer un mot. C’est pour vous dire, chevalier,
qu’en vous recevant comme je l’ai fait, je n’ai fait qu’exécuter de
mon mieux les volontés dernières de mon père qui étaient des ordres
sacrés pour moi. C’est pour vous dire aussi que, n’ayant fait
jusqu’ici qu’exécuter les ordres de mon père, je ne me tiens pas
personnellement pour quitte envers vous. Il faudra que je cherche
et il faudra bien que je trouve comment je pourrai vous témoigner
ma gratitude.

L’accent pénétré avec lequel il disait cela, les regards de
naïve admiration qu’il fixait sur lui disaient hautement combien il
était sincère. Pardaillan le comprit bien. Et il sourit :

– Sire, je pourrais vous dire que vous m’avez grandement
témoigné cette gratitude que vous croyez me devoir…

– Que je vous dois, rectifia vivement le roi.

– Que vous me devez, puisque vous y tenez, continua
imperturbablement Pardaillan en haussant légèrement les épaules, en
me disant des paroles qui me sont allées droit au cœur. Mais, quoi
que vous en ayez dit, moi aussi j’ai été piqué de la tarentule de
l’ambition. Et comme je ne sais rien faire à demi, l’ambition qui
m’est venue est démesurée. Vous allez en juger, Sire, car, pour
vous éviter l’ennui de chercher, je vais, si vous voulez bien le
permettre, vous dire ce que vous pouvez faire pour moi, qui me
comblerait de joie et d’orgueil.

– Parlez, chevalier, s’empressa Louis XIII.

– M’accorder un peu de cette royale amitié dont votre
illustre père voulait bien m’honorer, déclara gravement Pardaillan
en s’inclinant.

Et, se redressant, avec un sourire railleur :

– Je vous avais bien dit que mon ambition n’a pas de
bornes. Avec un sourire malicieux, le roi répliqua :

– Vous me demandez là une chose que je ne peux plus vous
accorder…

– Mordieu, je n’ai jamais eu de chance ! grommela
Pardaillan. Mais, lui aussi, il souriait d’un sourire
malicieux : il avait compris. Dans un geste charmant de grâce
spontanée, le roi lui prit la main qu’il serra affectueusement
entre les siennes, et il acheva :

– Il y a longtemps, il y a des années, que, sans vous
connaître, je vous l’ai donnée toute, cette amitié que vous me
demandez aujourd’hui. Il y a longtemps que j’attends qu’il me soit
donné de vous le dire et de vous le prouver. Je vous en ai assez
dit, je pense, pour que vous compreniez que j’en sais beaucoup plus
que je n’en dis sur votre compte.

– Diable ! Et que savez-vous, voyons ?

– Je sais que, depuis la mort de mon père, vous n’avez
cessé de veiller sur moi, de loin. Je sais que, jusqu’à ce jour, je
n’ai pas eu d’ami plus sûr, plus dévoué que vous que je ne
connaissais pas, que je n’avais jamais vu. Et qui sait si ce n’est
pas à vous, à votre inlassable vigilance, que je dois d’être encore
vivant ?

En disant ces mots avec simplicité, Louis XIII fixait sur
Pardaillan deux yeux où celui-ci lisait beaucoup de curiosité, mais
pas l’ombre d’une inquiétude.

Levant les épaules d’un air détaché, le chevalier, avec son
habituelle franchise, expliqua :

– Il est vrai, ainsi que vous venez de le dire, que je
veille sur vous, de loin. Mais vos jours, à ma connaissance du
moins, n’ont jamais été menacés, et je n’ai pas eu à intervenir.
Sur ce point, vous ne me devez donc rien, Sire. Pour ce qui est de
ce dévouement et de cette amitié dont vous venez de parler,
j’avoue, à ma honte, que ce que j’en ai fait, c’est uniquement pour
tenir la promesse que j’avais faite au feu roi, votre père. Donc,
sur ce point également, vous ne me devez rien.

Il fallait être Pardaillan pour oser faire de semblables aveux à
un roi, ce roi fût-il un enfant, comme l’était Louis XIII. Il est
de fait qu’ils produisirent une fâcheuse impression sur lui. Et
Pardaillan, qui l’observait du coin de l’œil, put croire un instant
que c’en était déjà fait de cette extraordinaire faveur qui avait
été un instant la sienne.

Mais ce ne fut qu’un mouvement d’humeur de courte durée. Le roi
réfléchit, comprit, se souvint peut-être de certaines paroles de
son père, et il retrouva aussitôt cette exceptionnelle
bienveillance qu’il n’avait cessé de témoigner au chevalier.

– Au fait, dit-il, vous ne me connaissiez pas. Plus tard,
quand vous me connaîtrez mieux, j’espère que vous ne refuserez pas
de reporter sur le fils un peu de cette précieuse amitié que vous
aviez pour le père.

– Je n’attendrai pas à plus tard, Sire. C’est dès
maintenant que je suis vôtre. C’est dès maintenant que je ferai par
amitié pour vous ce que je n’ai fait jusqu’à ce jour que par
respect pour la parole donnée. Eh ! mordiable, je vous dois
bien cela… Ne serait-ce que pour l’inoubliable accueil dont vous
avez bien voulu honorer un pauvre gentilhomme tel que moi.

– Chevalier, s’écria le petit roi rayonnant, à mon tour de
vous dire : Vous ne me devez rien.

Et comme Pardaillan ébauchait un geste de protestation, il
ajouta vivement :

– Eh ! oui, ce que j’en ai fait, c’était pour obéir
aux ordres de mon père que vous représentez à mes yeux.

– C’est vrai, sourit Pardaillan, j’oubliais ce détail.
N’empêche, Sire, que ce que vous avez fait m’a été droit au
cœur.

– J’en suis fort aise ! N’empêche que je n’ai rien
fait pour vous personnellement et qu’il faut que je fasse quelque
chose… quoi que vous en disiez, je vous dois bien cela, à mon tour.
Je chercherai. Et il faudra bien que je trouve.

Ces paroles, où il répétait intentionnellement plusieurs
expressions de son interlocuteur, le roi les prononça en riant.
Aussitôt après, il se fit grave pour ajouter :

– Vous venez de dire que mes jours n’ont jamais été
menacés. Je le crois, puisque vous me le dites. Oh ! je sais
que vous ne dites jamais que la vérité, vous, chevalier. Laissons
donc le passé pour nous occuper du présent. Puisque vous êtes venu,
c’est qu’un danger me menace, n’est-ce pas ?

Nous avons dit qu’il s’était fait grave. Mais il ne manifestait
aucune inquiétude. Sa voix ne tremblait pas, son regard n’avait
rien perdu de sa limpidité. Il paraissait très calme, très maître
de lui. Pardaillan, qui ne cessait de l’observer sans en avoir
l’air, se dit avec satisfaction :

« Allons, décidément il est brave. »

Et tout haut, sans le ménager, avec un laconisme
voulu :

– C’est vrai, dit-il.

Le roi ne sourcilla pas. Il continua de montrer le même calme
que Pardaillan admirait intérieurement. Il est évident qu’il
n’attendait pas une autre réponse. Il n’était pas, il ne pouvait
pas être surpris. De même, ainsi qu’il l’avait dit, qu’il avait
réglé dans son esprit les détails de la réception qu’il ferait à
l’homme qui viendrait le trouver de la part de son père, de même il
savait depuis longtemps que cette visite signifierait qu’un danger
très grave le menaçait. Il avait eu le temps de se familiariser
avec cette idée, assez pour ne laisser paraître aucune émotion. De
plus, il avait longuement réfléchi sur ce sujet et, s’attendant à
tout, il devait avoir décidé d’avance ce qu’il ferait quand le cas
se présenterait. Pardaillan le comprit très bien aux paroles qu’il
prononça :

– Après tout ce que mon père m’a dit de vous, il est hors
de doute pour moi que, si vous êtes sorti de l’ombre où vous vous
teniez volontairement, c’est que vous ne pouvez me tirer d’affaire
par vos seuls moyens. C’est que je dois vous seconder de mon mieux
en me défendant moi-même avec toute la vigueur possible. Ainsi
ferai-je, par le Dieu vivant !

Il avait mis une force extraordinaire dans ces dernières
paroles.

– Bravo ! Sire… applaudit Pardaillan. Mettez autant
d’énergie à vous défendre que vous venez d’en mettre à signifier
votre intention, et je vous réponds que tout ira bien.

– Je n’ai pas quinze ans. Il me semble que la vie doit être
belle. Je veux en goûter, je veux vivre, monsieur, assura Louis
XIII avec la même force.

Et reprenant :

– Dites-moi donc, chevalier, en quoi je suis menacé. Et
dites-moi aussi ce que je dois faire, selon vous, pour conjurer le
danger qui me menace, sans contrarier votre action personnelle. Car
vous n’êtes pas homme à être venu ici sans savoir ce que vous
voulez faire. Et comme je suis sûr que vous ne demeurerez pas
inactif de votre côté, j’ai résolu, et ceci depuis longtemps, de
m’en remettre entièrement à vous. Je ne saurais mieux faire, au
reste, puisque l’ordre de mon père a été de vous obéir en tout,
comme je lui obéirais à lui-même, s’il était encore de ce
monde.

– S’il en est ainsi, rassura Pardaillan, nous avons partie
gagnée d’avance, Sire.

– Et moi, j’en suis tout à fait sûr, affirma le roi avec un
accent de conviction que rien ne paraissait devoir ébranler.

Et il répondit avec une force qui prouvait sa confiance
absolue :

– Si nombreux et si redoutables qu’ils soient, je suis sûr
de triompher de mes ennemis, tant que vous serez là pour me guider
et me défendre. Parlez, maintenant, monsieur, je vous écoute.

Et Pardaillan parla en effet.

Nous pensons qu’il est à peine besoin de dire qu’il n’était
jamais entré dans sa pensée de dénoncer Fausta. Le lecteur – nous
voulons l’espérer – connaît suffisamment notre héros pour savoir
qu’il n’était pas homme à s’abaisser à ce rôle abject de délateur.
Ce qu’il voulait, c’était mettre le roi sur ses gardes d’abord.
Ensuite, l’amener à prendre certaines mesures qui lui paraissaient
indispensables à sa sécurité.

En conséquence, en quelques phrases brèves, il raconta purement
et simplement une partie de la vérité. Il le fit sans entrer dans
des détails qui l’eussent gêné, et sans nommer personne. Le roi
s’avisa bien de poser quelques questions et de demander précisément
ce que Pardaillan avait résolu de ne pas lui donner : des
noms. Mais, aux réponses qui lui furent faites, il comprit qu’il ne
tirerait de son interlocuteur rien de plus que ce qu’il avait
décidé de dire. Et il eut le bon esprit de ne pas insister.

Pour ce qui est des mesures que Pardaillan conseilla et que le
roi, tenant la promesse qu’il avait faite de s’en remettre
entièrement à lui, adopta sans hésiter, nous n’en parlerons
pas : on les verra se dérouler avec les événements.










Chapitre 9
OÙ VALVERT TIENT LA PROMESSE QU’IL A FAITE À ROSPIGNAC (suite)


Cette espèce de conseil, qui se tenait, devant toute la cour
attentive, fut assez bref. En moins de dix minutes, Pardaillan dit
tout ce qu’il avait à dire. Il attendait maintenant que le roi lui
donnât congé. Mais le roi, décidément, se plaisait en sa société.
Non seulement il ne lui donna pas ce congé, mais encore, après
avoir fait signe à ses intimes qu’ils pouvaient approcher, il
continua de s’entretenir familièrement avec lui.

– Holà ! fit-il tout à coup, que se passe-t-il donc
là-bas ?

Et il désignait cette porte auprès de laquelle nous avons vu
qu’Odet de Valvert se tenait et près de laquelle un brouhaha se
produisait en ce moment même.

Voici ce qui se passait :

Nous avons dit en son temps que Rospignac s’était éclipsé pour
aller exécuter un ordre que lui avait glissé Concini. Nous
rappelons que ceci se passait avant que Pardaillan se fût présenté
lui-même au roi. La faveur toute particulière que le roi avait bien
voulu accorder au chevalier avait donné fort à réfléchir au favori.
Elle lui avait donné si bien à réfléchir qu’il était parti à son
tour, en faisant signe à Louvignac, Roquetaille, Eynaus et Longval
– lesquels surveillaient Pardaillan – de le suivre.

Disons que, si discrètement que se fût opérée cette sortie, si
attentif qu’il parût à son entretien avec le roi, elle n’avait
pourtant pas échappé à l’œil sans cesse en éveil du chevalier.

Suivi de ses quatre lieutenants, Concini se mit à la recherche
de Rospignac. Il le trouva sur le grand escalier, comme il revenait
pour rendre compte de sa mission. En effet, sans attendre d’être
interrogé, le baron s’empressa de renseigner :

– C’est fait, monseigneur : les deux tranche-montagnes
ne sortiront pas du palais, ils seront arrêtés avant.

– Non pas, corbacco ! protesta vivement
Concini, il ne s’agit plus d’arrestation.

Et laissant éclater sa rage qu’il avait dissimulée
jusque-là :

– Je ne sais ce que ce vieil aventurier de Pardaillan a
bien pu dire ou faire au roi, mais le fait est qu’il jouit
présentement d’une faveur si grande que je crois prudent de
renoncer à cette arrestation. Le roi serait capable de les faire
remettre en liberté, ce qui fait que nous nous serions donné
beaucoup de mal pour rien. Sans compter qu’il pourrait nous en
cuire.

– Cornes du diable ! sacra Rospignac furieux et déçu,
allez-vous donc les laisser aller, monseigneur ?

Et, avec un accent de regret indicible :

– Nous les tenions si bien.

– Rassure-toi, Rospignac, fit Concini avec un sourire
livide, je renonce à une arrestation que le roi pourrait annuler
d’un mot, mais je n’entends nullement les laisser aller pour
cela.

– À la bonne heure, monseigneur !

– Voici ce que tu vas faire, dit Concini.

Et, faisant signe aux quatre lieutenants d’approcher :

– Écoutez bien, messieurs : il ne faut rien
entreprendre, ici, au Louvre. Dans l’état d’esprit où je vois
qu’est le roi, c’est une imprudence qui pourrait nous coûter cher.
Il faut donc les laisser sortir. Hors de la maison, ils ne peuvent
aller que rue Saint-Honoré ou au quai, selon qu’ils tourneront à
gauche ou à droite. Tu vas courir à l’hôtel, qui, heureusement est
tout proche. Tu rassembleras tout notre monde. Y compris Stocco et
ses hommes. Tu placeras les ordinaires rue Saint-Honoré, de manière
qu’on ne puisse pas les voir du Louvre. Vous, messieurs, vous vous
mettrez là, à la tête de vos dizaines. Stocco, avec une vingtaine
de ses sacripants qu’il aura tôt fait de rassembler, se dissimulera
sur le quai. S’ils vont rue Saint-Honoré, Stocco s’ébranlera et les
suivra, de manière à les tenir entre deux feux. Il les suivra sans
les attaquer. L’attaque ne devra être déclenchée que lorsqu’ils
mettront le pied dans la rue Saint-Honoré. Ainsi, nous serons sûrs
de les tenir.

– Compris, monseigneur, exulta Rospignac, s’ils se dirigent
du côté du quai, ce sont mes hommes qui les suivront, et le
résultat sera le même.

– Il faut tout prévoir, reprit Concini en approuvant de la
tête. Vous, Louvignac, et vous, Roquetaille, vous vous tiendrez
dans l’antichambre et vous surveillerez la sortie de nos deux
gaillards.

Et, s’interrompant, d’une voix rude :

– Surtout, pas de provocation, pas de dispute,
hein !

– Cependant, monseigneur, s’ils nous cherchent querelle,
eux ?

– Vous vous déroberez, trancha Concini d’un ton impérieux.
D’ailleurs, vous avez une excuse des plus honorables : on ne
se bat pas dans une maison royale.

Et reprenant :

– Je vous place là pour vous assurer du chemin que suivront
ces deux hommes. Vous les suivrez donc, discrètement. Si, par
hasard, ils ne sortaient pas par la grande porte, par le chemin
qu’ils suivront, vous verrez bien par quelle porte ils comptent
sortir. Alors, vous les laisserez aller et vous courrez avertir
l’un Rospignac, l’autre Stocco. C’est bien compris, n’est-ce
pas ? Allez, messieurs. Rospignac, tu reviendras m’aviser, dès
que tes dispositions seront prises, car je veux être là, moi
aussi.

– Je serai de retour dans quelques minutes.

– Ah ! j’oubliais une chose qui a son importance. Il
ne s’agit plus de les prendre vivants. Il faut les massacrer sur
place et ne les lâcher qu’après s’être assuré qu’ils sont bien
morts. Oui, ceci ne fait pas votre compte, mes braves louveteaux.
Moi aussi j’enrage, porco Dio ! d’être obligé de me
contenter d’une si piètre vengeance ! Mais, que voulez-vous,
l’attitude du roi m’inquiète. Et je ne veux pas courir le risque de
les voir m’échapper une fois de plus pour avoir voulu être trop
gourmand. Donc, messieurs, ne soyez pas plus exigeants que moi.
Taillez, piquez, assommez, écrasez, mais tuez sans miséricorde.
Allez, maintenant, et ne perdez pas un instant.

Là-dessus, Concini les quitta et revint prendre sa place au
cercle de la reine.

Roquetaille et Louvignac, bâillant d’avance d’ennui, allèrent
prendre leur fastidieuse faction dans l’antichambre indiquée par
leur maître.

Rospignac, suivi de Longval et d’Eynaus, se rua vers le logis de
Concini. Il eut vite fait de rassembler ses hommes et d’avertir
Stocco. Celui-ci, pour des besognes louches, commandées tantôt par
Concini, tantôt par Léonora elle-même, avait toujours sous la main
un certain nombre de gens de sac et de corde, qui ne reculaient
devant aucune besogne, si terrible ou si vile qu’elle fût, pourvu
qu’on y mît le prix. Il eut vite fait, de son côté, de rassembler
une vingtaine de ces chenapans avec lesquels il alla se poster sur
le quai, près du Petit-Bourbon.

Pendant ce temps, Rospignac amenait rue Saint-Honoré la troupe
des « ordinaires » au complet : quarante et quelques
hommes, en comptant les chefs dizainiers. Guidé par sa haine féroce
qui lui faisait penser à tout, il trouva même moyen de réparer un
oubli de son maître, oubli qui, cependant, était de nature à faire
avorter complètement leur projet d’assassinat.

Il se rappela fort à propos, lui, que, presque en face l’entrée
du Louvre se trouvait la rue du Petit-Bourbon. Cette rue du
Petit-Bourbon aboutissait à la rue des Poulies et, tournant à
droite, se poursuivait, sous ce même nom du Petit-Bourbon, jusqu’au
quai de l’école. Ce n’est pas tout. Presque en face l’endroit où
elle changeait de nom, c’est-à-dire rue des Poulies, s’ouvrait la
rue des Fossés-Saint-Germain[3] .
Pardaillan et Valvert – puisque c’était eux qu’on visait –
pouvaient très bien prendre par cette rue du Petit-Bourbon. S’ils
la continuaient jusqu’au quai de l’École ou s’ils prenaient par la
rue des Poulies, ils aboutissaient derrière ceux qui les guettaient
et assez loin, pour être sûrs de ne pas être vus d’eux. S’ils
continuaient par la rue des Fossés-Saint-Germain, c’était bien
mieux encore, puisqu’ils pouvaient par là aboutir à la rue
Saint-Denis.

Rospignac réfléchit à cela. Et il répara l’oubli de Concini, en
plaçant à l’entrée de cette petite rue, par où le gibier qu’il
chassait pouvait lui échapper, deux de ses hommes chargés de faire
un signal convenu, s’il faisait mine de se glisser par là.

Ainsi qu’il l’avait dit à son maître, il ne lui fallut pas plus
d’une quinzaine de minutes pour dresser une formidable embuscade
qui semblait dirigée contre quelque fabuleux géant, et qui, en
réalité, ne menaçait que deux hommes. Il est vrai que ces deux
hommes étaient Pardaillan et Valvert.

Toutes ses dispositions prises, et bien prises, Rospignac,
soulevé par une joie terrible, revint au Louvre et reprit le chemin
de la salle du Trône, pour rendre compte à son maître, ainsi qu’il
en avait reçu l’ordre. Le hasard voulut qu’il entrât dans cette
salle, précisément par cette porte auprès de laquelle Odet de
Valvert se tenait accoté, attendant, non sans impatience, que prît
fin l’entretien de Pardaillan avec le roi.

Valvert était d’une humeur massacrante, parce qu’il n’avait pas
pu parvenir à découvrir sa bien-aimée Florence. Il n’était venu au
Louvre que dans l’espoir de la voir.

L’imagination aidant, cet espoir était même devenu une
certitude : oui, ventrebleu, il la verrait, il lui parlerait.
S’il avait raisonné un tant soit peu, il aurait facilement compris
qu’il avait, au contraire, toutes les chances de ne pas la voir ce
jour-là. Il n’était pas besoin d’être un logicien de première force
pour comprendre que la reine, ou, à son défaut, les Concini
auraient soin de la tenir enfermée pour que nul ne la vît, de même
qu’ils prendraient toutes leurs précautions pour que l’on ne
découvrît pas sa retraite.

Oui, s’il avait raisonné, il aurait compris cela. Sa déception
alors eût été moins cruelle. Sa mauvaise humeur moins vive. Mais,
allez donc demander à un amoureux de raisonner sainement. Non
seulement Valvert n’avait pas raisonné, mais encore il s’était
bercé de tout un tas d’espoirs qui ne s’étaient pas réalisés. En
sorte que le coup avait été encore plus rude.

Par-dessus le marché, en s’en revenant déconfit et furieux, il
avait trouvé son vieil ami Pardaillan avec le roi :
Pardaillan, le seul de cette nombreuse et étincelante assemblée à
qui il pouvait conter sa désillusion et, ne pouvant la voir, parler
du moins de la bien-aimée. Sa mauvaise humeur s’était encore accrue
de ce contretemps.

Cependant il s’était dominé, en se disant que Pardaillan ne
resterait pas longtemps avec le roi. Et il avait fait cette petite
manifestation que nous avons signalée au moment où elle se
produisit. Et il avait attendu, un peu calmé et réconforté par la
faveur que le roi lui avait faite en le remerciant. Par malheur,
cette espèce d’audience particulière accordée en public s’était
prolongée comme on l’a vu. La mauvaise humeur de Valvert était
revenue toute. À force de s’ennuyer, de s’énerver, de ruminer cette
mauvaise humeur, elle avait fini par devenir de l’exaspération. Une
de ces exaspérations furieuses qui éprouvent l’impérieux besoin de
se traduire par des gestes violents.

C’était à ce moment que Rospignac était entré par cette porte,
près de laquelle se tenait notre furieux. Il ne pouvait pas tomber
plus mal.

Rospignac, qui exultait d’une joie sauvage, passa sans faire
attention à Valvert. Mais Valvert le vit, lui. Il oublia sa
déconvenue amoureuse, il oublia où il se trouvait, et ceux qui
l’entouraient, et le roi, et Pardaillan. Il oublia tout, pour se
dire :

« Par Dieu, ce coquin arrive fort à propos… Je vais pouvoir
calmer mes nerfs sur lui. »

Et, sans réfléchir, il se détendit comme un ressort. Deux bonds
prodigieux l’amenèrent devant Rospignac à qui il barra le passage
et qui dut s’arrêter devant lui.

– Holà ! où cours-tu ainsi, Rospignac ? lança
Valvert de sa voix claironnante. Ho ! tu parais bien
joyeux ! Alors, inutile de chercher, c’est que tu viens de
faire quelque mauvais coup, bien bas, bien dégradant ! tel que
rougiraient d’en commettre les plus vils malandrins !

– Êtes-vous fou ? sursauta Rospignac. On ne se dispute
pas ici. Oubliez-vous où vous êtes ?

Sans s’en apercevoir, Valvert avait élevé la voix. Ce qui avait
attiré l’attention des plus proches. Rospignac, livide de rage, se
mordant les lèvres jusqu’au sang pour se contraindre à une
apparence de calme, avait, lui, et bien intentionnellement, baissé
la voix, espérant ainsi amener son adversaire à en faire
autant.

Mais Valvert n’y prit pas garde. Et comme Rospignac, voulant à
tout prix éviter une querelle en présence du roi, essayait de
passer quand même, il abattit sa poigne d’acier sur son épaule et
l’immobilisa. En même temps, élevant encore la voix, il
cingla :

– Je n’oublie rien. C’est toi qui oublies que ce n’est pas
ici la place d’un drôle tel que toi. Aussi, je te défends d’aller
plus loin. Mieux, je vais te jeter dehors, comme un laquais marron
qu’on chasse.

Il parlait même si fort que, cette fois, tout le monde
l’entendit. Même le roi qui, nous l’avons vu, s’était tourné de ce
côté. Et l’attention de tous les assistants se porta aussi de ce
côté-là. Il reconnut pareillement Rospignac, qui essayait vainement
de s’arracher à l’étreinte puissante qui le paralysait. Il le
reconnut et une lueur mauvaise s’alluma dans son regard, qu’il
coula aussitôt du côté de Concini.

Pardaillan les avait reconnus également tous les deux. Il eut un
léger froncement de sourcil. Et en lui-même, voyant tout de suite
les suites que pouvait entraîner la folle équipée de Valvert, il se
dit :

« Il est heureux pour ce maître fou que le roi ait besoin
de moi et que je sois là. Sans quoi, je ne donnerais pas une maille
de sa peau… Le petit roi n’oserait jamais le soustraire à la
vengeance du Florentin. »

– N’est-ce pas un des gentilshommes de M. d’Ancre qui
se laisse ainsi malmener ? demandait le roi avec une
indifférence admirablement simulée.

Ses intimes s’étaient rapprochés. Ce fut Luynes qui, avec une
joie féroce, répondit :

– C’est le chef de ses ordinaires, Sire. Et, ma foi, il
fait bien piteuse mine, le beau Rospignac.

– Oh ! la tête de M. d’Ancre ! Elle est
impayable !

– Il est capable d’en attraper la jaunisse !

– Si seulement il pouvait en crever !

– Nous en serions débarrassés enfin !

– Moi, je trouve que ce brave gentilhomme a cent fois
raison : la place d’un ruffian, comme ce baron de Rospignac,
n’est pas dans une maison royale !

– Elle est dans une maison du bord de l’eau !

– Il y a beau temps qu’on aurait dû le jeter
dehors !

– Avec tous ses acolytes !

– En commençant par leur maître !

Toutes ces réflexions, faites à voix basse, dans l’entourage
immédiat du roi, se heurtaient, se croisaient, s’entremêlaient,
tombaient, toutes, comme des coups de poignard à l’adresse de
Concini et des siens. Chacun voulait placer son mot, et le plaçait,
en effet, sentant bien que c’était encore une manière de faire sa
cour au roi.

De fait, en toute autre circonstance, le roi n’eût pas manqué de
faire signe à son capitaine des gardes, lequel eût arrêté net ce
scandale inouï, sans précèdent dans les fastes de la royale
demeure, en saisissant les deux perturbateurs, en les traînant hors
de la salle, pour les enfermer ensuite dans un bon cachot, où ils
auraient eu tout le temps de méditer à loisir sur les inconvénients
qu’il y a à se chercher noise dans une maison royale et, ce qui
était plus grave, ce qui pouvait être mortel, en présence même du
roi.

Or, le roi ne faisait pas ce signe. Le roi ne bougeait pas, ne
disait rien. Preuve que ce scandale ne lui déplaisait pas. Et s’il
ne lui déplaisait pas, c’est que celui qui en avait été victime, et
dont l’affront sanglant reçu devant la cour assemblée rejaillissait
sur son maître, appartenait à Concini. Et tous le comprenaient
ainsi ; les amis, comme les ennemis du maréchal, dont la
faveur, ce jour-là, recevait décidément de fâcheuses et rudes
atteintes.

Cependant, le roi qui laissait faire, qui, par ce fait, semblait
approuver le forcené qui infligeait une telle humiliation à un des
gentilshommes du maréchal, et par contrecoup, au maréchal lui-même,
le roi répondait à celui de ses amis qui avait approuvé Valvert. Et
voici ce qu’il disait de son même air indifférent, réel ou
simulé :

– Il n’en est pas moins vrai que voilà une incartade qui va
coûter cher à son auteur.

Et, comme un mouvement se produisait parmi ses amis :

– Sans doute, tout à l’heure, en sa qualité de surintendant
du palais, M. d’Ancre va me demander de sévir avec la dernière
rigueur contre le coupable. Et, j’en suis bien fâché pour le comte
de Valvert qui est un digne gentilhomme, mais qui ne me paraît
guère au courant des usages de la cour, il me faudra bien, en bonne
justice, lui accorder la punition qu’il demandera.

Pardaillan avait entendu. Il laissa tomber sur le roi un coup
d’œil plutôt dédaigneux. Et, intervenant avec sa désinvolture
accoutumée, de son air froid :

– Je dois prévenir le roi que frapper
M. de Valvert, pour donner satisfaction à
M. d’Ancre, c’est, à proprement parler, me couper le bras
droit, à moi.

Et, comme le roi gardait un silence embarrassé, se faisant plus
froid, il ajouta :

– Comment diable voulez-vous que je vous défende, si vous
commencez par faire de moi un manchot ? Et comment voulez-vous
que nous menions à bien notre besogne, si vous-même tirez sur vos
défenseurs ?

– S’il en est ainsi, c’est une autre affaire, murmura le
roi sans grande conviction.

Et, trahissant sa crainte secrète :

– M. d’Ancre va jeter les hauts cris.

– Bon, fit Pardaillan, en levant les épaules d’un air
détaché, quand il sera las de crier, il s’arrêtera.

Tout en s’entretenant ainsi, ces divers personnages suivaient
avec le plus vif intérêt la scène qui se déroulait entre Valvert et
Rospignac. D’ailleurs, cette scène fut extrêmement brève et se
termina presque en même temps que finissaient les réflexions que
nous venons de rapporter. Et, il est à peine besoin de dire que si
elle put se dérouler jusqu’au bout, si personne n’osa intervenir,
c’est que la présence du roi et son silence, qui semblait autoriser
l’incartade, comme il l’avait qualifiée lui-même, clouaient tout le
monde sur place, Concini comme les autres.

Rospignac, ayant éprouvé qu’il ne parviendrait pas à faire
lâcher prise à la tenaille vivante qui le maintenait
implacablement, se tenait tranquille. Et, le masque convulsé,
exorbité, écumant, il grondait d’une voix rauque :

– Par l’enfer, vous êtes donc enragé ! Lâchez-moi,
mille diables ! Nous nous retrouverons où vous voudrez, quand
vous voudrez, et comme vous voudrez ! Mais
lâchez-moi !…

Ses mots tombaient hachés par des hoquets. La honte de
l’humiliation subie, la rage de son impuissance l’affolaient, le
faisaient bégayer lamentablement. Malgré tout, l’instinct, plus que
le raisonnement lui-même, lui faisait baisser la voix pour qu’on ne
l’entendît pas supplier.

On vit bien qu’il ne parvenait pas à se soustraire à l’étreinte
de son adversaire. Et, comme sa force peu commune était connue, on
éprouva un instinctif respect pour cet inconnu qui maîtrisait si
facilement Rospignac, le fort des forts, qui, jusqu’à ce jour,
n’avait pas encore rencontré son maître. On vit bien ses lèvres
remuer. Mais, en effet, on n’entendit pas ce qu’il dit.

Par malheur pour lui, on entendit à merveille ce que Valvert
répondit. Car il le cria assez fort pour être entendu, même des
oreilles les plus dures.

– Non, je ne te lâcherai pas, Rospignac. Ou plutôt, si, je
te lâcherai… après t’avoir administré la correction que je t’ai
promise. Rappelle-toi ce que je t’ai dit : partout où je te
rencontrerai, tu referas connaissance avec le bout de ma botte.
Chose promise, chose due.

Il le saisit des deux mains et commanda :

– Tourne-toi, baron.

Rospignac n’eut pas la peine de se mouvoir. En même temps qu’il
parlait, Valvert le soulevait, le retournait, aussi aisément qu’il
eût fait d’une plume. Quand il l’eut retourné, il le harponna
solidement au collet et à la ceinture, et du même ton impérieux
ordonna :

– Marche.

Grinçant, écumant, ruant, se tordant comme un ver, réunissant
toutes ses forces décuplées par le désespoir, Rospignac essaya de
résister. Peine inutile. Valvert le porta à bras tendus jusqu’à la
porte. Ce fut l’affaire de quatre ou cinq pas, pas plus. Là, il le
reposa sur ses pieds, le lâcha une seconde d’une seule main et, de
cette main libre, ouvrit tout grand le battant de la porte. Après
quoi, il le reprit des deux mains et recula de quelques pas.
Brusquement, il le reposa de nouveau à terre, le poussa d’une
bourrade et commanda :

– Saute, baron !

En même temps, à toute volée, il projetait son pied droit en
avant. Le pied, avec une violence inouïe, entra en contact avec le
bas des reins du baron. On vit le beau, l’élégant, le terrible
baron de Rospignac soulevé par une force irrésistible, filer à
travers l’espace comme un fétu emporté par l’ouragan, et
s’engouffrer à travers le battant ouvert. On entendit un hurlement
de douleur et de rage, suivi du « flouc » sourd d’un
corps tombant lourdement sur un tapis. La violence extraordinaire
du choc venait de le projeter dans l’antichambre qui se trouvait
derrière cette porte. Et il ne reparut pas.

Valvert ne le tint pas encore quitte. Il s’approcha de la porte
et cria :

– Ne t’avise jamais de mettre les pieds dans un endroit où
je serai, sans quoi tu subiras le même traitement.

Il fit une pause, comme s’il attendait une réponse. Rospignac
n’eut garde de répondre ni même d’entendre, pour l’excellente
raison qu’il était évanoui : plus de honte et de rage, certes,
que de douleur. Ne recevant pas de réponse, Valvert ferma la porte
et, comme si de rien n’était, se retourna et jeta un coup d’œil
autour de lui, comme s’il voulait juger de l’effet produit par son
extraordinaire et, il faut bien le reconnaître, inconvenante
algarade.










Chapitre 10
OÙ PARDAILLAN INTERVIENT ENCORE


Il était terrible, cet effet.

Le roi se taisant, un silence de mort pesait sur cette brillante
assemblée qui, en tout, se modelait sur lui. Le roi demeurant
immobile, il semblait que quelque magicien facétieux se fût donné
le malin plaisir de métamorphoser en statues aux somptueux et
éclatants costumes tous ces nobles seigneurs et toutes ces hautes
et grandes dames. Enfin, le roi s’étant fait un visage fermé pour
dissimuler l’ennui et, disons-le, la crainte que lui causait la
discussion qui allait inévitablement suivre avec Concini, toutes
ces statues montraient des visages hermétiques : dans
l’incertitude où l’on était de l’attitude que prendrait le roi,
amis et ennemis de Concini se gardaient bien de laisser lire leurs
sentiments intimes sur leurs visages.

Seul Pardaillan gardait aux lèvres son sourire narquois, un peu
dédaigneux, au fond des prunelles, une lueur comme amusée.

Valvert vit tout cela. Ce silence lourd l’angoissa. Cette
immobilité générale lui donna le frisson. Tous ces visages de glace
lui parurent chargés d’une muette réprobation. Cette espèce d’accès
de folie – où peut-être, sans qu’il s’en rendît compte, il y avait
de la jalousie – qui s’était abattu sur lui à la vue de Rospignac
tomba comme par enchantement. Il comprit alors toute l’énormité de
son acte. Ah ! on peut croire qu’il ne triompha pas, qu’il ne
chanta pas victoire, qu’il ne se félicita pas en son for intérieur.
Je vous réponds que non. Tout au contraire, il se tança lui-même de
la belle manière :

« Que la fièvre me ronge ! Que la peste
m’étouffe ! Quelle mouche venimeuse m’a donc piqué ?…
Faire un scandale pareil, au Louvre, devant le roi, devant la
reine, devant toute la cour !… Çà, je suis donc devenu fou à
lier ? Ou bien ai-je été mordu par quelque chien
enragé ?… Que n’a-t-il rongé ma carcasse jusqu’aux os, pour
m’apprendre à vivre, ce chien de malheur qui m’a mordu ?… Ne
pouvais-je rester tranquille ? Non, il a fallu que je fusse
pris de la rage de montrer ma force à tous ces courtisans !
Ah ! bravache, cuistre, brute, triple brute que je suis !
À présent, me voilà bien loti ! Je sens ma tête vaciller sur
mes épaules. Eh ! c’est qu’elle ne tient plus qu’à un fil. Et
je puis bien faire mon mea culpa. Puissé-je être écartelé
vif, je ne l’aurai pas volé !… Et s’il n’y avait que cela,
s’il n’y avait que ma tête menacée !… Mais, c’est que me voilà
déshonoré ! Je vais passer pour un homme sans éducation, qui
n’a jamais su se tenir décemment devant une noble assemblée. Je
vais passer pour un manant, un goujat, un… Moi, un Valvert !
Ventrebleu de ventrebleu, foudre et tonnerre, peste et
fièvre ! »

Son repentir était vif et sincère. Malheureusement, il arrivait
un peu tard. Ce fut ce qu’il se dit lui-même, du reste :

« Le vin est tiré, il faut le boire. Qu’on prenne ma tête
s’il le faut, mais je ne veux pas passer pour un grossier
personnage… Il faut que je parle au roi, que je lui explique, que
je m’excuse… »

On remarquera qu’il aurait pu se retirer, sans que personne s’y
fût opposé. Il n’y pensa même pas. C’était pourtant le meilleur
moyen de sauver cette tête, qu’il sentait vaciller sur ses épaules.
Il était jeune, il aimait, il était aimé, il avait toutes sortes de
raisons de tenir à la vie. Pourtant, il n’y pensa pas un seul
instant. Il ne pensa qu’à une chose, qui fut sa seule
préoccupation : c’est qu’il allait passer pour un homme
grossier, sans éducation. Cette crainte fut si puissante qu’elle
lui fit oublier que sa vie était menacée. Ce qui prouve, qu’au
fond, il n’était encore qu’un grand enfant.

Sous le coup de cette crainte, plus forte que tout, il se
dirigea vers l’endroit où se tenait le roi, ayant Pardaillan à son
côté. Et on s’écarta devant lui, comme on eût fait devant un
pestiféré ; on ne savait pas ce que le roi allait décider à
son sujet.

La mise en marche de Valvert parut rompre le charme, rendre la
vie et le mouvement à toutes ces statues.

La première voix qui se fit entendre fut celle de la reine,
Marie de Médicis. Elle répondait sans doute à une observation
murmurée par quelqu’un de son entourage. Elle disait :

– Assurément, ce n’est pas là un gentilhomme. C’est un
manant grossier, de la plus basse condition, fort comme un taureau,
et qui abuse de sa force en brute sauvage. Il faudra savoir par
suite de quelle inconcevable méprise, ce crocheteur a pu
s’introduire jusqu’ici. Quant au reste, puisqu’il a l’impudente
audace de s’approcher du roi, il sera châtié comme il le mérite. Et
ce châtiment sera tel qu’il donnera à réfléchir à ceux qui seraient
tentés d’imiter des manières qui sont peut-être de mise à la cour
des Miracles, mais qu’on ne saurait tolérer à la cour de
France.

Ces paroles, qui étaient une mise en demeure adressée
directement à son fils, ces paroles tombant au milieu du silence
furent entendues de tous. Elles cinglèrent Valvert comme un coup de
cravache.

Concini s’agitait et parlait avec animation à la reine, qui
approuvait doucement de la tête. Léonora le soutenait avec cette
énergie virile qui la caractérisait. Comme le roi l’appréhendait en
son for intérieur, l’incident, fâcheux en soi, prenait des
proportions d’un événement considérable.

Fausta demeurait impénétrable à son ordinaire et se tenait
volontairement à l’écart.

Pardaillan disait tout bas au roi qui paraissait très
ennuyé :

– M. d’Ancre va venir vous mettre en demeure de sévir.
N’oubliez pas, sire, que lui abandonner M. de Valvert,
c’est m’abandonner moi-même, me livrer pieds et poings liés à la
merci de vos ennemis.

– Je ne vous abandonnerai pas, monsieur, promit le roi. Et,
avec une pointe d’inquiétude :

– Mais…

Et il n’acheva pas sa pensée. Pardaillan la pénétra facilement,
cette pensée. Tous ses amis qui le connaissaient depuis plus
longtemps que le chevalier – ce qui ne veut pas dire qu’ils le
connaissaient mieux – la devinaient pareillement : il voulait
sincèrement ce que voulait Pardaillan. Il le voulait d’autant plus
qu’il avait une confiance aveugle en lui, qu’il se savait
réellement menacé et qu’il était absolument convaincu que seul il
pouvait le sauver. Il comprenait à merveille que son propre intérêt
lui commandait de sauver Valvert, dont Concini allait lui demander
la tête. Ajoutez à cela que, personnellement, il n’en voulait
nullement à Valvert. Au contraire. Au fond, il éprouvait une joie
puérile, mais puissante, de l’humiliation qu’il venait d’infliger
au favori détesté en la personne d’un de ses gentilshommes :
car, qu’on ne s’y trompe pas, le coup de pied que Valvert venait de
décocher atteignait plus Concini que Rospignac lui-même. Il n’avait
certes pas réfléchi à cela. Il se sentait donc plutôt disposé à le
récompenser qu’à le châtier.

D’où vient donc qu’il paraissait hésiter à faire une chose qu’il
voulait de toutes ses forces ?

C’est que Louis XIII, enfant, commençait déjà à montrer cette
indécision, cette faiblesse de caractère qu’il devait conserver
toute sa vie, et qui devait faire de lui un instrument, pas
toujours soumis, entre les mains puissantes d’une volonté
implacable comme celle de Richelieu. Il le savait. Il savait que
s’il commettait l’imprudence d’entrer en discussion avec Concini,
Concini, plus énergique, plus tenace, d’ailleurs fortement appuyé
par la reine, qui, elle-même, ferait sonner bien haut son autorité
de régente, il finirait par céder, comme, quelques instants plus
tôt, il avait reculé au moment où on pouvait croire que la disgrâce
du favori était définitive. Voilà pourquoi il appréhendait si fort
d’entrer en lutte avec Concini. Il l’appréhendait d’autant plus
qu’il sentait bien que Concini, une fois par hasard, serait dans
son droit, et qu’en bonne justice, comme il l’avait dit lui-même,
sa demande de réprimer, comme il convenait, l’inqualifiable
conduite de Valvert serait on ne peut plus légitime.

Pardaillan, qui, de son coup d’œil infaillible, avait jugé le
roi, se disait en lui-même, assez irrévérencieusement :

« Je vois où le bât te blesse. Je vais te tirer cette épine
du pied en prenant tout sur moi. J’ai de bonnes épaules, moi,
heureusement. »

Et, tout haut, ayant trouvé du premier coup la seule solution
qui convenait, il proposa :

– Le roi veut-il m’autoriser à répondre en son nom à
M. d’Ancre ?

– Faites, autorisa le roi avec une vivacité qui attestait
quel soulagement lui apportait l’offre qu’on lui faisait.

Pardaillan eut un imperceptible sourire. Et rivant son œil clair
sur le regard du roi, comme s’il voulait lui communiquer un peu de
sa force et de sa puissance de volonté :

– Je parlerai donc au nom du roi. Et, précisant sa
pensée :

– Ce qui veut dire que le roi ne pourra me désavouer, sans
se désavouer lui-même.

– Soyez tranquille, monsieur, je confirmerai tout ce que
vous direz pour moi.

Ceci était dit avec une énergie qui prouvait qu’on pouvait
compter sur lui. Dès l’instant qu’il se sentait abrité derrière une
volonté qu’il savait de force à faire plier la volonté de Concini,
il retrouvait toute son assurance. Pardaillan sourit,
satisfait.

À ce moment, Concini d’un côté, Valvert de l’autre entraient
dans le cercle du roi. Valvert, encore sous le coup de l’émotion
pénible qu’avait produite en lui le jugement peu flatteur, mais
qu’il reconnaissait loyalement mérité, émis par la reine sur son
compte, Valvert allait prendre la parole, pour essayer de se
justifier. Parler devant le roi, sans y être invité par lui,
c’était aggraver une faute par une autre faute.

Pardaillan devina son intention. D’un coup d’œil d’une éloquence
irrésistible, il lui ferma la bouche.

D’ailleurs, Concini parlait déjà. Cette faute que Valvert allait
commettre, lui d’ordinaire strict observateur de l’étiquette, il la
commettait sciemment. Mais il pouvait tout se permettre, lui. Il
était très pâle, Concini. Un tremblement nerveux le secouait des
pieds à la tête. On voyait qu’il faisait un effort surhumain pour
se contraindre au calme. Il y réussissait à peu près. Sa voix était
assez ferme, mais son accent italien reparaissait, comme il lui
arrivait chaque fois que, sous le coup d’une forte émotion, il
oubliait de surveiller son accent :

– Sire, oun pareil scandale, oun pareil
affront, fait à oun de vos meilleurs serviteurs, ne
sauraient demeurer impunis. L’arrestation dou
coupable s’impose. Je sollicite humblement de Votre Majesté cet
ordre d’arrestation.

Concini, par un effort de volonté admirable, avait réussi à
formuler sa demande en termes assez respectueux. C’était tout ce
qu’il avait pu faire, et le ton était quelque peu comminatoire.

De son air froid, Pardaillan répondit pour le roi :

– Certes, la conduite de M. le comte de Valvert est
répréhensible. Ceci ne saurait être contesté. Cependant, l’arrêter
pour cela me paraît un peu excessif. Une parole de blâme tombée de
la bouche du roi me paraît une punition largement suffisante.

Concini sursauta : il ne s’attendait pas à pareille
intervention. Au reste, il comprit à merveille que Pardaillan
agissait avec le consentement du roi ; il ne pouvait en être
autrement. Il comprit également que s’il se prêtait à la manœuvre,
il était battu d’avance ; il savait bien qu’il n’était pas de
force à se mesurer avec un adversaire aussi redoutable que
Pardaillan. Comme s’il n’avait pas entendu, il continua de
s’adresser au roi, et en termes toujours respectueux, mais toujours
démentis par le ton qui demeurait impérieux :

– Le roi ne voudra pas refuser la légitime demande que lui
fait le plus dévoué de ses serviteurs. Et je sollicite, comme une
réparation, la mission de procéder moi-même à cette
arrestation.

Pardaillan, on le sait, n’était pas très patient. La
désinvolture de Concini lui fit monter le rouge au front. Il fit
rapidement deux pas qui le mirent en face du favori. Et, de son air
glacial, du bout des lèvres dédaigneuses :

– Monsieur, dit-il, quand j’adresse la parole à quelqu’un,
je considère comme une insulte qu’on ne me réponde pas. Et quand on
m’insulte, je ne lâche plus mon insulteur. Et figurez-vous que,
tout vieux baron que je suis, j’ai la tête encore assez chaude pour
commettre la même faute que vient de commettre ce jeune homme, pour
oublier que je suis dans une maison royale, devant le roi, et
exiger qu’on me rende raison sur-le-champ.

Concini frémit. Il avait appris, à ses dépens, à connaître la
force exceptionnelle de l’homme qui lui parlait ainsi. Il se vit
déjà entre ses mains puissantes – qu’il n’avait qu’à abattre, car
il le touchait presque – recevant à son tour une correction
dégradante, dans le genre de celle qu’avait reçue Rospignac devant
toute la cour. Il sentit l’impérieuse nécessité de filer doux. Il
se mordit les lèvres, s’ensanglanta la paume des mains avec les
ongles, mais se contraignit à sourire. Et, de l’air le plus poli,
avec un étonnement ingénu :

– Vous m’avez fait l’honneur de m’adresser la parole,
monsieur ?

– Oui, monsieur.

– Excusez-moi, je ne vous avais pas entendu. Et vous me
disiez ?

– Je vous disais que l’arrestation que vous me demandiez me
paraissait une punition excessive, hors de proportion avec la faute
commise.

– Ce n’est pas mon avis. Il y a eu insulte faite à la
majesté royale.

– Pardon, pardon, fit Pardaillan d’un air goguenard, vous
errez profondément. Il y a eu insulte, il est vrai, et même insulte
exceptionnellement grave. Mais cette insulte s’adressait, et j’en
appelle à tous ceux qui nous écoutent et qui ont été témoins comme
moi, elle s’adressait non pas au roi mais bel et bien à celui qui
l’a reçue. Celui-là est à votre service ? Je ne vous en fais
pas compliment car c’est un triste sire. Vous prenez fait et cause
pour lui, vous prenez votre part de l’affront qui lui a été
fait ? C’est d’un bon maître. Ce n’est pas une raison pour
déplacer la question, comme vous essayez de le faire.

– Et moi, se débattit Concini, je soutiens qu’il y a eu
scandale. Scandale dans la maison du roi. Par conséquent, crime de
lèse-majesté.

– Vous errez de plus en plus, dit froidement Pardaillan. Il
y a eu un gentilhomme qui a infligé une correction publique à un
autre gentilhomme. Et c’est tout. Chez nous, en France, lorsqu’un
gentilhomme a été pareillement déshonoré, il met la rapière au
poing, charge, tue ou se fait tuer. Dans l’un comme dans l’autre
cas, le sang versé lave l’atteinte faite à son honneur, et il se
trouve réhabilité. Je vous assure qu’il n’en est pas un qui ne se
croirait déshonoré deux fois en venant implorer du roi
l’arrestation de son insulteur. Il paraît que vous ignoriez cela.
Vous êtes excusable, parce que vous êtes étranger, et que peut-être
chez vous les choses ne se passent pas de la même manière que chez
nous. Vous le savez, maintenant. Or, puisque vous vivez chez nous
et parmi nous, puisque vous vous sentez atteint par l’insulte qui a
été faite à un des vôtres, vous savez ce qu’il vous reste à faire
pour venger votre honneur outragé en vous conformant aux usages de
chez nous. Je me porte garant que M. de Valvert qui,
malgré sa vivacité, est un galant homme, ne refusera pas de vous
accorder la réparation par les armes que vous ne manquerez pas, je
pense, de lui demander.

Ayant dit cela de cet air de pince-sans-rire, qu’il savait si
bien prendre dans de certaines circonstances, Pardaillan, comme
s’il jugeait que tout était dit, tourna délibérément le dos à
Concini, et, au milieu d’un murmure approbateur, revint prendre
place à côté du roi.

La manœuvre que Pardaillan venait d’accomplir était habile. On
était, alors, fort chatouilleux sur le point de l’honneur. En
plaçant, comme il venait de le faire, la question uniquement sur ce
terrain, il avait rallié à lui la presque unanimité des assistants.
La question des violences commises par Valvert, ainsi que son
manquement grave à l’étiquette, question sur laquelle Concini avait
essayé de se maintenir, disparaissait complètement. On ne voyait
plus que le fait brutal – c’est bien le mot : l’insulte
mortelle reçue par un gentilhomme. Même les plus chauds partisans
de Concini, ignorant ou oubliant les dessous de l’affaire,
estimaient que l’arrestation qu’il demandait n’était pas une
solution digne d’un gentilhomme, soucieux de venger l’atteinte
faite à son honneur. Ils pensaient qu’une insulte pareille ne
pouvait se laver que dans le sang. Les murmures approbateurs, qui
avaient suivi les paroles du chevalier, disaient hautement que la
noble assemblée était de son avis.

Concini était trop fin pour ne pas le comprendre. Il vit que la
partie était perdue pour lui, et il fut atterré. Néanmoins, il ne
se rendit pas encore. Il espéra encore en imposer au petit roi, et
tenta un effort désespéré.

– Sire, bégaya-t-il, dois-je entendre que vous approuvez
les paroles qui viennent d’être prononcées ?

Mais le roi tenait le bon bout maintenant. Il le tenait d’autant
mieux qu’il était sincère.

– Voilà une question au moins étrange, dit-il. Ne suis-je
pas le premier gentilhomme du royaume ? Je ne puis, envisager
autrement qu’en bon gentilhomme une affaire d’honneur. Or,
monsieur, le dernier des gentilshommes de ce pays vous dira qu’il
est pleinement de l’avis de M. de Pardaillan. Je m’étonne
que vous n’ayez pas encore compris ce que tout le monde ici a saisi
du premier coup.

Et, comme Pardaillan, il lui tourna le dos.

Concini, écumant, recula lentement, courbé en deux. Mais, du
même coup d’œil mortel, il assassinait à la fois et le roi et
Pardaillan, et Valvert. Quand il fut hors du cercle, il se
redressa, essuya d’un revers de main la sueur qui perlait à son
front, et gronda :

– Va, misérable intrigant, va, triomphe parce que tu as eu
l’infernale adresse de capter la faveur de ce roitelet, incapable
d’avoir une volonté à lui ! Mon tour viendra. Tout à l’heure,
toi et ton fier-à-bras de compagnon, vous quitterez le Louvre…
Alors, je veux fouiller vos poitrines de la pointe de mon poignard,
en arracher le cœur et le jeter pantelant aux chiens errants, qui
s’en disputeront les morceaux !…

Le mouvement qu’avait fait le roi l’avait rapproché de Valvert.
Il le vit. Il sentit que, pour sa propre dignité, il devait lui
infliger un blâme public… quitte à le féliciter en dessous main.
D’ailleurs, il ne se sentait pas encore assez armé contre le favori
et il ne voulait pas avoir l’air de l’écraser définitivement en se
montrant trop partial. Il prit un front sévère et
commanda :

– Approchez, monsieur, que je vous tance comme vous le
méritez. Valvert s’approcha, se courba respectueusement et se
redressant, le visage étincelant de loyauté, en toute sincérité,
prononça :

– Sire, je reconnais humblement avoir manqué au respect que
je dois à mon roi. Je supplie seulement Votre Majesté de croire que
ce manquement n’a pas été voulu de ma part. J’ai agi, et je vous en
demande bien pardon, sous le coup d’un emportement furieux qui m’a,
un instant, privé de ma raison. N’importe, je sais que je suis
coupable. Je le sais si bien, qu’au lieu de me retirer, comme
j’aurais pu le faire, je viens librement me livrer moi-même à votre
rigueur, reconnaissant d’avance que, quel que soit le châtiment
qu’il plaira au roi de m’infliger, je l’ai mérité.

Ce petit plaidoyer, dont la sincérité était manifeste, produisit
la meilleure impression sur l’assistance. Le roi se départit un peu
de sa sévérité de commande :

– À la bonne heure, dit-il, vous reconnaissez vos torts.
C’est d’un loyal gentilhomme. Vous regrettez donc ce que vous avez
fait ?

– Pardonnez-moi, Sire, répondit simplement Valvert, je ne
regrette pas ce que j’ai fait, je regrette seulement de m’être
oublié jusqu’à le faire devant le roi.

Louis XIII échangea un rapide coup d’œil avec Pardaillan. Puis,
son regard alla chercher Concini qui était revenu près de Marie de
Médicis, laquelle pinçait les lèvres et montrait un visage
réprobateur, qui était un blâme muet à son adresse, et l’ombre d’un
sourire passa sur ses lèvres : évidemment la réponse, qu’il
avait peut-être intentionnellement provoquée, ne lui déplaisait
pas. Il adoucit encore son attitude.

– Voilà de la franchise, au moins, dit-il en souriant à
demi.

Et, redevenant sérieux :

– Je sais bien qu’il n’est jamais entré dans votre pensée
de manquer au respect que tout bon sujet doit à son roi. N’importe,
je devrais vous punir. Mais le souvenir du service signalé que vous
m’avez rendu, il n’y a pas bien longtemps, vous couvre encore. Je
me souviens que je vous dois la vie, et, pour cette fois-ci, je
veux bien oublier. Qu’il n’en soit plus parlé… Mais n’y revenez
pas.

Et, coupant court, il se tourna vers Pardaillan, qu’il congédia
enfin. !

– Allez, chevalier, et comptez que j’agirai de tout point
comme il a été entendu entre nous. N’oubliez pas qu’à n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit, vous n’aurez qu’à dire votre
nom pour être admis sur-le-champ près de ma personne.

Ces paroles, il les prononça à voix assez haute pour que tout le
monde les entendît. Il apparut à tous que cette extraordinaire et
incompréhensible faveur, dont il honorait le chevalier de
Pardaillan, persistait plus solide et plus forte que jamais.

Pardaillan n’était pas l’homme des protestations. Il s’inclina,
serra la main que lui tendait le roi, et, se redressant, promit
simplement :

– Comptez sur moi, sire.

Louis XIII, dont l’esprit était en éveil depuis son entretien
particulier avec lui, remarqua qu’il avait élevé la voix, comme
s’il voulait que ses paroles portassent plus loin que celui à qui
il les adressait. Il remarqua que, contre son habitude, ce n’était
pas celui à qui il parlait qu’il regardait. Il remarqua enfin qu’il
y avait comme une flamme de défi dans ce regard, qui ne lui était
pas adressé. Il suivit la direction de ce regard.

Et il vit qu’il se fixait sur madame l’envoyée extraordinaire du
roi d’Espagne : cette duchesse de Sorrientès qui avait produit
une si vive impression sur lui, qui lui en avait imposé par ses
grands airs de souveraine et à qui il avait fait un si gracieux
accueil. Il vit que Fausta, redressée dans une attitude de défi,
répondait à ce regard par un regard chargé de menaces
mortelles.

Il vit cela, et un nuage obscurcit son front pur d’enfant,
ternit l’éclat de son regard. Il demeura plongé dans une sombre
rêverie, songeant :

« Quelle besogne terrible autant que ténébreuse cette femme
vient-elle accomplir chez moi ?… Cette femme ? mais c’est
l’envoyée de l’ennemi héréditaire, de l’Espagnol maudit qui a tué
mon père !… Et j’ai été assez niais pour ne pas comprendre,
pour ne pas me défier !… L’Espagnol entre en jeu ? Alors
le crime va rôder autour de moi, les poignards vont s’aiguiser dans
l’ombre, le poison va se préparer ! C’est ma mort qu’on veut…
ma mort et ma couronne ! Ah ! mon père me l’avait bien
dit ! Gardons-nous, par le Dieu vivant, gardons-nous
bien !… Et dissimulons… dissimulons jusqu’au moment où j’aurai
forgé la foudre que je laisserai tomber sur eux !… »

Il se secoua, chercha des yeux Pardaillan. Il le vit qui,
s’appuyant amicalement au bras de Valvert, s’éloignait lentement,
ayant quelque peine à se frayer un chemin à travers la cohue des
courtisans qui se pressaient sur son passage, empressés à faire
leur cour à cet astre nouveau qui semblait se lever au firmament de
la cour.

Il détourna son regard, qui alla chercher Vitry, son capitaine.
Il lui fit signe d’approcher. Pendant que Vitry obéissait, à
l’ordre muet, son regard fureteur se mit en quête de Concini.
Concini n’était plus avec sa mère. Il venait de s’éclipser
discrètement. Nous n’avons pas besoin de dire où il était allé. Le
lecteur devine sans peine qu’il était allé prendre la direction de
la formidable embuscade que Rospignac, sur son ordre, avait
organisée.

Le roi ne parut attacher aucune importance à la disparition de
Concini. Tranquillement, il donna, à voix basse, l’ordre pour
lequel il avait appelé Vitry près de lui. Et le capitaine des
gardes sortit aussitôt pour exécuter cet ordre.

Il fallut plus de dix minutes à Pardaillan et à Valvert pour
quitter la salle. Cela s’explique par ce fait que Pardaillan
s’était cru obligé de répondre à tous les compliments dont on
l’accablait. Non pas qu’il crût à la sincérité des protestations
qu’on lui faisait : le sourire sceptique qui errait sur ses
lèvres disait clairement qu’il n’était pas dupe. Mais, tout
simplement, parce qu’il estimait que le premier devoir d’un homme
bien élevé est de répondre à une politesse par une autre politesse.
Cependant, Valvert, qui le connaissait bien, au pétillement qu’il
voyait dans sa prunelle, comprenait qu’il s’amusait comme il ne
s’était jamais amusé.

Pourtant, ils finirent par arriver à cette porte par où Valvert
avait jeté Rospignac dehors. Là, Pardaillan se retourna et jeta un
coup d’œil par-dessus les têtes. Comme l’avait fait Louis XIII
quelques minutes plus tôt, il cherchait Concini. Et comme le roi,
il constata son absence. Et il eut un de ces sourires en lame de
couteau, comme il en avait quand il sentait que la bataille était
imminente.

Dans l’antichambre où ils passèrent, Pardaillan lâcha le bras de
Valvert. Et, très sérieux, très froid :

– C’est assez s’amuser. Maintenant, il nous faut passer aux
choses sérieuses.

Valvert crut qu’il faisait allusion à son algarade et qu’il
allait lui adresser des reproches, tout au moins le prêcher.

– Tout ce que vous pourrez me dire, monsieur, je me le suis
déjà dit, fit-il doucement. J’avoue que je n’ai pas réfléchi avant
d’agir. J’avoue de même, ce que je me suis bien gardé de dire au
roi, que si j’avais réfléchi, j’aurais agi exactement de même, quoi
qu’il en dût résulter de fâcheux pour moi. Rappelez-vous, monsieur,
que j’avais promis à Rospignac de lui infliger cette correction,
n’importe où je le rencontrerais, et fût-ce devant le roi. Je me
fusse cru déshonoré à mes propres yeux, en ne tenant pas la
promesse que j’avais faite. Je vous le dis, à vous, parce que je
sais que vous êtes un homme à comprendre. Et maintenant, permettez,
monsieur, que je vous remercie de tout mon cœur. Sans vous, je ne
serai probablement sorti du Louvre qu’escorté par les gardes qui
m’auraient conduit à la Bastille où dans quelque autre geôle d’où
je ne serais plus sorti vivant. C’est une obligation de plus, qui
vient s’ajouter à tout ce que je vous dois déjà. Je ne l’oublierai
jamais.

Pardaillan lui avait laissé dévider son chapelet patiemment.
Quand il vit qu’il avait fini, il haussa les épaules et
bougonna :

– Il s’agit bien de remerciements, ma foi. Il s’agit bien
de Rospignac et du coup de pied, qu’il n’avait d’ailleurs pas volé,
que vous lui avez magistralement envoyé.

– De quoi s’agit-il donc ? s’étonna Valvert.

– De Concini, mordiable ! De Concini avec qui nous
n’en avons pas encore fini et de Rospignac lui-même, que nous
allons retrouver plus enragé que jamais. Et cette fois, il faut
reconnaître qu’il aura bien quelque raison de l’être, enragé. Vous
imaginez-vous par hasard que tout est dit avec eux ? Si nous
sortons du Louvre, ce dont je ne suis pas très sûr, nous allons
très certainement trouver sur notre chemin quelque bonne embuscade,
comme sait en organiser le Concini, et ce sera miracle si nous nous
en tirons. Tenons-nous bien, et ouvrons l’œil, mon jeune ami. Pour
ma part, je ne donnerais pas une maille de nos deux peaux
réunies.

– Nous verrons bien, répondit Valvert en assujettissant le
ceinturon d’un geste instinctif.

Comme on le voit, Valvert, qui, au reste, ne paraissait pas
autrement ému, ne doutait pas un instant de ce que lui disait
Pardaillan. Il avait grandement raison d’ailleurs. En ce moment
même, Concini, écumant de rage tout autant que Rospignac qui se
tenait à son côté, les attendait au coin de la rue Saint-Honoré, à
la tête de ses quarante et quelques assassins qui formaient un
groupe formidable, terriblement inquiétant, dont les passants
s’écartaient avec terreur. Et comme ils ne bougeaient pas d’une
semelle, comme avec force jurons, blasphèmes et injures, ils
criaient très haut leur intention, sans nommer personne toutefois,
il en résulta que la rue, qu’ils encombraient d’ailleurs, se vida
comme par enchantement. Et plus d’un boutiquier prudent ferma
précipitamment, mit les volets, cadenassa sa porte, se verrouilla
chez lui. Ce pendant que Stocco et ses vingt chenapans aux gueules
patibulaires, plus effrayants encore que les ordinaires de Concini,
qui, eux du moins, gardaient encore des allures de gentilshommes,
produisaient la même impression de terreur sur le quai.










Chapitre 11
FLORENCE


Quelques secondes après la sortie de Concini, Marie de Médicis
qui paraissait se contenir difficilement, se leva, et d’une voix
agitée, dit à Fausta :

– Je me retire dans mes appartements, princesse.
L’indignation m’étouffe, je suis à bout de forces, et je sens que
si je demeurais un instant de plus, j’éclaterais et ferais un
esclandre terrible. Je préfère vider les lieux.

– La reine me permettra-t-elle d’aller lui faire ma
révérence chez elle ? demanda Fausta de son air
cérémonieux.

– Certainement, cara mia, autorisa Marie de
Médicis, j’espère bien que vous ne quitterez pas la maison sans
venir vous entretenir un instant avec moi. Nous avons tant de
choses à nous dire.

– Dès que Sa Majesté m’aura donné mon congé, je passerai
chez vous, madame, promit Fausta.

Et avec un sourire :

– Visite intéressée, je vous en avertis d’avance, madame.
J’ai une faveur à solliciter de Votre Majesté.

– Je vous répète que je n’ai rien à vous refuser, fit Marie
de Médicis. Et, se reprenant :

– À condition toutefois que ce que vous me demanderez soit
en mon pouvoir. Car, à présent que monsieur mon fils se mêle
d’avoir des volontés à lui et de sacrifier ses plus dévoués, ses
plus éprouvés serviteurs à je ne sais quels aventuriers inconnus de
tous, je ne sais plus jusqu’où peut aller encore mon autorité, ni
seulement si j’ai encore une autorité.

– Vous êtes toujours régente, madame. Par conséquent, vous
détenez toujours le pouvoir et le détiendrez jusqu’à l’an prochain,
époque où le roi atteindra sa majorité. Et même alors, le pouvoir
vous restera : si, selon les lois humaines, le roi sera
proclamé majeur, selon les lois de la nature, il sera encore un
enfant que vous pourrez diriger à votre gré. Vous oubliez trop
facilement ces choses qui sont essentielles pour vous.

– C’est vrai ! Et voici que déjà vous me remettez du
baume dans le cœur.

– Pour en revenir à la grâce que je veux solliciter de
vous, elle dépend uniquement de vous, et le roi ni personne au
monde ne pourra vous empêcher de me l’accorder, si tel est votre
bon plaisir.

– Alors, elle est accordée d’avance. À tout à l’heure,
princesse. Et, elle sortit, suivie de Léonora à qui elle avait fait
signe.

Tant qu’elles furent dans des salles où se tenaient des
gentilshommes de service, des gardes, des huissiers, des laquais,
la reine garda son allure majestueuse et ce que nous pourrions
appeler son « masque de parade ». Derrière elle, Léonora,
qui paraissait réfléchir profondément, et derrière Léonora, à
distance respectueuse, la troupe froufroutante et pépiante des
gracieuses demoiselles d’honneur – qui avaient suivi, naturellement
– et parmi lesquelles nous citerons pour mémoire : Antoinette
de Rochebaron, Victoire de Cardaillac, Marie de Lavery, Sabine de
Coligny, Geneviève d’Urle, Catherine de Loménie.

Mais, dès qu’elle se trouva dans un couloir assez sombre et
désert, la reine laissa tomber le masque, montra un visage convulsé
par la colère. Elle appela Léonora près d’elle et allongea le pas.
Et tout de suite, en italien, elle éclata en plaintes, en
récriminations et en menaces aussi. Menaces qui s’adressaient aussi
bien au roi, son fils, qu’à « ces aventuriers de basse
extraction par qui il se laissait sottement gouverner et qui, du
train dont ils y allaient, auraient bientôt fait de la balayer,
elle et ses amis, si elle n’y mettait bon ordre ». Ce à quoi
elle allait s’employer au plus vite, bien entendu.

Elle ne pensait plus à cette demande que voulait lui faire
Fausta et qu’elle avait accordée d’avance. Elle n’y avait attaché
aucune importance.

Si elle n’y pensait plus, Léonora y pensait, elle. Nous pouvons
même dire qu’elle ne pensait qu’à cela, en écoutant d’une oreille
distraite les jérémiades ininterrompues de sa maîtresse,
auxquelles, par bonheur, elle n’avait pas à répondre.

Elles arrivèrent dans l’appartement de la reine. Elles
laissèrent les « filles » comme on disait alors, et
s’enfermèrent toutes deux dans le retrait de la reine. La reine se
mit à marcher avec agitation et continua de plus belle de gémir et
de fulminer.

Léonora s’assit dans un coin, mit sa tête entre ses mains, se
bouchant ainsi les oreilles, et continua de réfléchir, comme si
elle avait été seule et que la reine n’eût pas existé pour
elle.

Cela dura ainsi quelques minutes. À la fin, Marie de Médicis fut
frappée du silence obstiné de sa confidente. Elle
s’emporta :

– Mais, réponds-moi donc ! Conseille-moi ! Parle,
dis quelque chose, au moins ! Comment, il s’agit de la
situation et de la vie de ton mari, et tu ne dis rien, tu me
laisses me débattre toute seule ! Comment peux-tu demeurer si
calme, si indifférente ? Tu me fais bouillir !

Léonora redressa lentement la tête, fixa son regard de flamme
sur sa maîtresse et, très calme, en effet, comme si elle n’avait
pas entendu, n’ayant réellement pas entendu peut-être :

– Madame, soupçonnez-vous ce que la signora peut avoir à
vous demander ?

Cette question traduisait tout haut la préoccupation intense qui
la harcelait tout bas depuis que Fausta avait parlé vaguement de
cette demande. Marie de Médicis ne le comprit pas. Pas plus qu’elle
ne comprit qu’il s’agissait d’une affaire sérieuse. Elle leva au
ciel deux bras désespérés, les laissa retomber d’un air accablé, et
avec aigreur :

– Tu es extraordinaire, sais-tu !…

– Répondez-moi, je vous en prie, fit Léonora patiente et
tenace.

– Comment, éclata Marie de Médicis, c’est tout ce que
trouves à me dire !… Quoi ! nous sommes dans une
situation terrible où nous pouvons succomber tous, nous avons à
débattre des choses redoutables, d’une importance vitale pour nous,
et ton souci, ta préoccupation unique est de savoir ce que
Mme Fausta veut me demander !… Mais tu es
folle, folle à lier.

Sans se départir de son calme, en levant irrévérencieusement les
épaules, Léonora répliqua :

– Croyez-moi, Maria, de toutes les choses redoutable d’une
importance vitale que nous avons à débattre, il n’en est pas de
plus redoutable, de plus vitale que cette question qui vous paraît
oiseuse et que je vous pose pour la troisième fois : Qu’est-ce
que la signora peut bien avoir à vous demander ?

Cette fois Marie de Médicis comprit que c’était on ne peut plus
grave et que Léonora n’était pas aussi folle qu’elle avait bien
voulu le croire. Et puis, Léonora l’avait appelée familièrement
« Maria », ce qu’elle ne faisait que dans les
circonstances d’une exceptionnelle gravité. Elle sentit
l’inquiétude s’insinuer en elle. Et cette fois, elle
répondit :

– Est-ce que je sais, moi !… Et toi, le
sais-tu ?

– Je crois que je m’en doute, Maria.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Je crois, vous entendez, Maria, je crois, c’est-à-dire
que je ne suis pas sûre, mais cependant il faudra agir comme si
nous étions absolument sûres de notre fait.

– Pour Dieu, achève et dis-moi ce que tu crois, haleta
Marie de Médicis, qui maintenant était pendue à ses lèvres.

– Je crois qu’elle veut nous demander de lui donner
Florence, acheva enfin Léonora.

– Ma fille ! sursauta Marie de Médicis, qui devint
très pâle et se sentit frissonner d’épouvante. Et que veut-elle en
faire ?

– Ceci, je le sais. Et tranquillisez-vous, madame, je vous
le dirai quand le moment sera venu.

– Tu ne peux pas me le dire tout de suite ?

– Non, madame. Mais, je vous le répète, vous saurez tout
quand le moment sera venu.

Marie de Médicis savait qu’elle ne lui ferait pas dire ce
qu’elle avait résolu de taire. Elle n’insista pas.

– Mais je ne veux pas lui donner Florence !
s’écria-t-elle. Ce serait me perdre.

– Vous ne pouvez pas lui refuser.

– Pourquoi ? pourquoi ?

– Parce que pour vous, dans votre intérêt, il est
indispensable que vous demeuriez au mieux avec elle. Si vous lui
refusiez, elle comprendrait que vous connaissez son jeu. Elle
brouillerait les cartes et nous échapperait.

– Lui donner Florence, jamais ! protesta Marie de
Médicis avec toute l’énergie dont elle était capable.

– Voulez-vous me laisser faire ? Je me charge, moi, de
parer le coup.

– Je ne demande que cela ! Je n’ai que toi à qui je
puisse me fier, moi !

Elle avait pris un ton larmoyant pour dire cela. Elle commençait
à s’affoler déjà. Léonora eut un mince sourire de dédain.
Néanmoins, elle comprit qu’il était nécessaire de la rassurer.

– J’ai commencé par vous dire que je ne suis pas sûre de
mon fait. Je puis me tromper.

– Oui, mais tu as ajouté que nous devions agir comme si
nous étions sûres de ne pas nous tromper.

– Et je vous le répète, encore.

– Agissons donc… Car jamais, quoi qu’il en doive résulter,
je ne lui donnerai Florence… Ni à elle, ni à d’autres… Je ne suis
déjà pas tranquille l’ayant sous la main, juge un peu de ce que
serait ma vie si elle s’en allait. J’en deviendrais folle. Parle
donc, ma bonne Léonora.

Et la « bonne Léonora » parla en effet. Ce qu’elle dit
fut très bref d’ailleurs : quelques phrases lui suffirent.

– Et tu crois que Florence acceptera ? interrogea
Marie de Médicis qui ne paraissait pas très convaincue.

– J’en réponds, madame, affirma Léonora. Vous ne connaissez
pas cette enfant, vous, madame, parce que vous ne la voyez jamais.
Moi qui la vois tous les jours, j’ai appris à l’apprécier. C’est
une belle nature, madame, et dont vous seriez fière… si vous
pouviez l’avouer. Pour cette mère qu’elle ne connaît pas, elle est
prête à tous les sacrifices. Et c’est une chose vraiment
merveilleuse, qui a fini par me toucher malgré moi, que l’adoration
de cette enfant pour une mère qu’en bonne justice elle serait en
droit de détester. Je suis sûre qu’elle n’hésitera pas et suivra
mes conseils de la meilleure volonté du monde.

– Va donc, autorisa Marie de Médicis, et fais vite, car la
signora ne peut tarder, et il est essentiel qu’elle ne se doute pas
que nous nous sommes entendues d’avance avec cette enfant.

– J’y vais, madame, dit Léonora qui se leva et sortit.

Elle n’alla pas loin. Au fond d’un étroit couloir intérieur,
elle ouvrit une porte et entra. Elle se trouva dans l’antichambre
d’un petit appartement : l’appartement auquel ses fonctions
lui donnaient droit, qu’elle n’habitait pas et où elle ne couchait
que lorsque les nécessités du service l’exigeaient. Meublé avec ce
même luxe fabuleux qu’on voyait dans les deux maisons de Concini,
ce petit appartement se composait, outre l’antichambre, d’une salle
de réception, d’une chambre à coucher et d’un cabinet de toilette,
le tout en enfilade.

Dans l’antichambre veillait une femme d’une quarantaine
d’années. C’était Marcella, la suivante et la femme de confiance de
la maréchale d’Ancre : une Florentine comme elle. Répondant
par un sourire à la révérence à la fois respectueuse et familière
de Marcella, Léonora passa, traversa la salle de réception et la
chambre à coucher, pénétra dans le cabinet de toilette. Là, elle
ouvrit une petite porte perdue dans la tapisserie et entra dans une
chambre.

C’était une pièce de dimensions plutôt petites, qui paraissait
très simple, si on songeait aux richesses accumulées dans les
pièces qui la précédaient, ce qui n’empêche pas qu’elle était très
confortablement meublée. Cette pièce n’avait pas d’autre issue que
la porte par où Léonora venait d’entrer. Elle était éclairée par
une fenêtre qui n’était pas grillée et donnait sur une petite cour
de service intérieure. Au reste, cette fenêtre était située à une
telle distance du sol qu’on ne pouvait risquer le saut sans être
assuré de venir se rompre les os sur les dalles de la cour.

Cette pièce, claire, gaie, perdue au fond de l’appartement de
Léonora – perdu lui-même au fond des appartements de la reine –,
c’était la prison où la fille de Concini et de Marie de Médicis se
tenait volontairement recluse. On conçoit aisément qu’Odet de
Valvert n’avait eu garde de la découvrir dans ce lieu si bien
caché.

Au moment de l’entrée de Léonora, Florence se tenait assise près
de cette fenêtre. Dès le premier jour, Léonora lui avait fait
quitter ce costume éclatant, quelque peu théâtral, sous lequel les
Parisiens s’étaient accoutumés à la voir exerçant son métier de
bouquetière des rues. Elle l’avait remplacé par un costume riche,
mais très simple et de bon goût, tel qu’en portaient les filles de
qualité. Et la Florentine avait pu constater que sous ces nouveaux
atours elle avait tout à fait l’air d’une jeune fille de grande
maison. Il est de fait qu’il était impossible de voir jeune fille
plus adorable, plus idéalement jolie.

On se souvient qu’elle était venue là librement, « pour
voir ce que sa mère allait faire d’elle », avait-elle dit
elle-même. On se souvient également que Concini avait paru
s’intéresser à elle, puisqu’il lui avait glissé à l’oreille le
conseil de ne jamais révéler qu’elle connaissait le nom de sa
mère.

Or, depuis qu’elle était au Louvre, elle n’avait pas une fois vu
cette mère, qui pourtant vivait si près d’elle.

Quant à Concini, il était venu la voir une fois, le premier
jour. Il était resté quelques minutes à peine avec elle. Il s’était
montré froid, cérémonieux. Il n’avait pas fait la moindre allusion
à ce conseil qu’il lui avait donné la veille. Il s’était seulement
excusé de sa conduite, protestant que s’il avait connu alors les
liens qui l’unissaient à la jeune fille, il n’aurait pas agi comme
il l’avait fait. Il était d’ailleurs très sincère, et sa passion
était bien étouffée à tout jamais. Il l’avait engagée à faire bon
visage à Mme d’Ancre et à se montrer soumise et
respectueuse envers elle, qui était disposée à se monter
« bonne mère ».

Et, sans s’expliquer autrement sur ce mot qui avait fait dresser
l’oreille à la jeune fille, il était parti.

L’infortunée Florence avait vainement attendu de lui un mot, un
geste, un élan qui lui permît de croire que la fibre paternelle
s’éveillait en lui. Pourtant, si elle fut déçue, elle n’éprouva
aucun chagrin. Et elle l’effara naïvement de constater qu’elle ne
trouvait en son cœur qu’indifférence pour ce père qui sortait de
chez elle et qui la reconnaissait pour sa fille, tandis que toute
sa tendresse allait à cette mère qui ne se montrait pas et qui ne
la reconnaîtrait sûrement jamais. Peut-être, sans s’en rendre
compte, gardait-elle contre lui un fonds de méfiance, de cette
conduite de la veille dont il venait de s’excuser.

Si Concini ne fit qu’entrer et sortir, Léonora passa presque
toute cette première journée avec elle. Bien qu’elle fût à peu près
fixée, elle employa mille ruses plus subtiles les unes que les
autres pour arriver à ses fins : savoir si elle connaissait le
nom de sa mère. Elle en fut pour ses frais :

Florence ne se trahit pas, ne commit pas la plus petite
imprudence. Léonora dut y renoncer. Fut-elle convaincue que la
jeune fille ne savait rien ? Ce n’est pas bien sûr : elle
avait l’œil terriblement clairvoyant, la Galigaï. Une chose dont
elle ne douta pas, par exemple, c’est de cette passion filiale qui
éclatait dans les paroles, dans les attitudes, dans les gestes et
dans les yeux de la jeune fille chaque fois qu’il était question de
cette mère dont elle prétendait ignorer le nom. Et cela la rassura
plus que tout. Elle fut convaincue, et elle ne se trompait pas, que
si Florence savait la vérité, elle se couperait la langue plutôt
que de prononcer une parole de nature à compromettre sa mère. Elle
en fut si bien convaincue que, dès le deuxième jour, elle
déclara :

– Ne croyez pas que vous êtes prisonnière ici. Vous êtes
libre de circuler, même de quitter le Louvre si cela vous convient.
Cependant, si cette affection que vous prétendez avoir pour votre
mère inconnue est réelle, je ne saurais trop vous engager à ne pas
quitter cet appartement.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que vous tueriez votre mère aussi sûrement que si,
de votre propre main, vous lui plongiez un poignard dans le
cœur.

Ceci était dit sur un ton et avec un air tels que Florence ne
douta pas un instant de sa parole. Et frissonnante d’épouvante,
sans hésiter, elle promit :

– Je ne bougerai pas de cette chambre.

– N’exagérons rien, dit Léonora avec un sourire livide,
vous pouvez aller et venir à votre aise dans cet appartement qui
est le mien.

– Je préfère ne pas quitter cette pièce, ce sera plus
prudent, répéta la jeune fille.

– Ce sera comme vous voudrez, dit Léonora, cachant sa
satisfaction sous un air d’indifférence admirablement joué.

Elle était sûre que la jeune fille tiendrait parole : elle
l’avait bien jugée. Cependant, toujours prudente, elle ne s’en
rapporta pas entièrement à elle. Et elle organisa autour d’elle une
surveillance discrète, mais très étroite. Cette surveillance
s’exerça avec tant d’adresse que Florence ne la soupçonna même pas.
Elle tint parole, d’ailleurs, et ne bougea pas de cette pièce, où
elle-même s’était confinée. Elle put croire que sa réclusion était
bien volontaire et qu’il ne tiendrait qu’à elle de la faire cesser
quand il lui plairait. En réalité, elle était bel et bien
prisonnière, et si elle avait essayé de sortir, elle se serait
aperçue qu’il lui était impossible de quitter cet appartement. Mais
elle n’éprouva pas un instant la tentation de le faire.

Avait-elle oublié son fiancé, Valvert ?

Non. Elle pensait constamment à lui. Mais elle ne voulait rien
tenter pour se rapprocher de lui. Et même elle était bien décidée à
le fuir si, par extraordinaire, il parvenait à la découvrir et à
s’approcher d’elle. Cette résolution paraîtra peut-être étrange,
incompréhensible. Elle s’explique pourtant, et voici
comment :

Florence, malgré le calme qu’elle montrait, savait très bien
qu’elle n’était pas en sûreté près de ce père et de cette mère qui
l’avaient condamnée dès sa naissance. Elle savait que sa vie était
menacée et ne tenait qu’à un fil. Elle le savait, elle l’avait
compris dès l’instant où sa mère, qu’elle venait de retrouver, lui
avait donné l’ordre de la suivre. Sachant cela, elle l’avait
suivie, malgré l’opposition de son fiancé qui, si on s’en souvient,
avait voulu l’empêcher de commettre cette folie. Car Valvert, aussi
bien et mieux qu’elle peut-être, savait à quoi elle s’exposait en
se livrant à la merci d’une mère monstrueusement égoïste, qui se
dressait devant elle en ennemie mortelle parce qu’elle ne voyait en
sa fille, miraculeusement sauvée, que la preuve vivante de son
déshonneur.

La sachant en péril, il était certain que si Valvert parvenait à
la découvrir, il l’arracherait, au besoin malgré elle, aux griffes
qui la tenaient et s’apprêtaient à la lacérer. Et cela, elle ne le
voulait pas. Fût-ce en la payant de sa vie, elle voulait satisfaire
cette curiosité maladive qui lui avait fait dire qu’elle voulait
voir « ce que sa mère allait faire d’elle ». Paroles qui,
en réalité, signifiaient qu’elle voulait voir si sa mère aurait le
triste, l’affreux courage de condamner à nouveau sa fille qu’une
manière de miracle avait sauvée autrefois.

Par suite de quelle aberration cette enfant, qui avait toutes
sortes de raisons de tenir à la vie, s’obstinait-elle dans ce qui
peut être considéré comme une manière de suicide ? Ceci, nous
avouons humblement que nous ne nous chargeons pas de l’expliquer.
Pas plus que nous ne tenterons d’expliquer ce sentiment d’adoration
qu’elle éprouvait pour cette mère qu’elle eût été en droit de
détester, comme l’avait dit un peu rudement Léonora à Marie de
Médicis. Certaines natures d’élite ont ainsi des idées et des
sentiments qui déconcertent et échappent à toute analyse.

Cependant, il nous faut dire que ce sentiment, si fort qu’il
allait jusqu’à lui faire accepter le sacrifice de sa vie, était
très pur, exempt de toute arrière-pensée intéressée. Florence
comprenait à merveille que sa mère ne pouvait pas la reconnaître,
comme le faisait son père : la reine de France ne pouvait pas
proclamer elle-même son déshonneur. Elle savait que sa mère,
esclave du rang suprême qui était le sien, ne l’appellerait jamais
« sa fille », même en l’absence de tout témoin et dans le
plus profond mystère. Elle le savait, et elle l’acceptait avec
résignation. Son ambition n’allait pas si loin. Ce qu’elle désirait
ardemment, c’était obtenir un mot, un regard, un geste qui lui
indiquât que tout sentiment maternel n’était pas complètement
étouffé chez la reine et que si elle n’était qu’une modeste
bourgeoise ou une humble femme du peuple, libre d’agir à sa guise
et n’ayant rien, ni personne à ménager, elle n’hésiterait pas à lui
ouvrir ses bras.

C’était là tout ce qu’elle espérait. Et c’était pour s’accorder
cette satisfaction infime, purement sentimentale mais respectable
et touchante en somme, qu’elle avait risqué sa tête et faisait de
bonne grâce le dur sacrifice d’une liberté qui devait lui être
chère plus qu’à toute autre, habituée qu’elle était à vivre au
grand air et dans une indépendance absolue.

Et les jours s’étaient écoulés, mornes et terriblement longs,
sans lui apporter la réalisation de ce désir pour lequel elle
s’immolait elle-même. Pas une fois elle n’avait vu sa mère qui
n’était pas venue la voir, qui ne l’avait pas fait appeler, qui
semblait l’avoir décidément abandonnée aux mains de la maréchale
d’Ancre.

Par contre, nous l’avons dit, Léonora venait la voir tous les
jours et passait parfois de longs moments avec elle. À la suite de
ces entrevues quotidiennes, une sorte d’intimité avait fini par
s’établir entre ces deux femmes qui ne sympathisaient pas et ne
pouvaient pas sympathiser : Florence avait trop de bonnes
raisons de se méfier de Léonora, et de plus elle comprenait bien
qu’elle ne pouvait inspirer aucune affection à l’épouse de l’homme
dont elle était la fille naturelle. La douceur avec laquelle
Léonora l’avait traitée ne l’avait pas touchée d’abord. Elle
n’était pas dupe et se rendait très bien compte que cette douceur
était feinte et n’avait d’autre but que de lui arracher son secret.
Mais, soit calcul, soit habitude déjà prise, Léonora avait persisté
dans cette douceur, même après avoir constaté qu’elle ne
parviendrait pas à lui arracher ce secret, et y avoir renoncé. Et
la jeune fille était trop généreuse pour ne pas lui savoir gré de
n’avoir pas modifié son attitude bienveillante, après cet
échec.

Pour ce qui est de Léonora, elle haïssait déjà la jeune fille
lorsqu’elle ne voyait en elle qu’une rivale. Elle avait continué de
la haïr lorsqu’elle avait appris qu’elle était la fille de Concini.
Cette haine, qui provenait d’une jalousie rétrospective, ne pouvait
pas être aussi forte que la précédente. Malheureusement, sur cette
haine, qui aurait pu assez facilement s’atténuer, était venue se
greffer la crainte. Florence, fille de Concini, était, pour sa
sécurité, une menace plus redoutable encore que Brin de Muguet,
petite bouquetière des rues, dont Concini s’était ou se croyait
épris. Et quand il s’agissait de la sécurité de Concini, Léonora se
montrait plus froidement, plus terriblement implacable que si elle
avait été poussée par la haine la plus féroce.

Par bonheur pour la jeune fille, Léonora avait rapidement acquis
la certitude absolue que jamais aucune mesure ne viendrait d’elle.
Au contraire, elle était prête à se sacrifier pour sa mère, à la
seconder de toutes ses forces pour détourner d’elle les coups de
ses ennemis. Du coup disparaissaient en même temps et la menace
suspendue sur la reine, et celle qui pesait sur Concini, dont la
fortune dépendait uniquement de sa maîtresse et qui devait tomber
et se casser les reins, si elle tombait, ou si elle
l’abandonnait.

Florence cessant d’être dangereuse par elle-même, Léonora, qu’on
aurait tort de voir accomplissant le mal pour le seul plaisir de
faire le mal, n’avait plus de raison de s’acharner après elle et de
la poursuivre de sa haine. Elle lui était donc devenue
indifférente. Puis elle avait subi malgré elle le charme puissant
qui émanait de la jeune fille ; elle avait, ainsi qu’elle
l’avait dit à Marie de Médicis, été touchée par la noblesse de ce
sentiment qui faisait que l’enfant oubliait volontairement les
torts de la mère pour ne se souvenir que d’une chose : c’est
qu’elle était, malgré tout, la mère.

Et Léonora, malgré elle, en était venue non pas à aimer (jamais
elle ne pourrait l’aimer) la fille de Concini, mais à éprouver pour
elle une certaine bienveillance qui n’allait pas sans un certain
respect. Non seulement elle n’aurait pas voulu lui faire du mal,
mais encore elle se sentait disposée à lui être utile ou agréable.
À condition, bien entendu, que cette bienveillance ne porterait
tort en rien à son bien-aimé Concini.

En voyant paraître la marquise d’Ancre, Florence se leva et lui
avança un fauteuil. Du geste, Léonora refusa de s’asseoir et, sans
plus tarder, aborda le sujet qui l’amenait.

– Mon enfant, dit-elle, dans un instant, la duchesse de
Sorrientès, qui, paraît-il, s’intéresse particulièrement à vous, va
venir demander à la reine la permission de vous emmener avec elle.
Elle veut, à ce qu’elle dit, vous avoir chez elle, au nombre de ses
filles d’honneur, et se charge de votre établissement.

– Du temps très proche encore, où j’exerçais mon métier de
bouquetière des rues et où j’allais porter des fleurs chez elle,
Mme la duchesse de Sorrientès avait bien voulu me
marquer une grande bienveillance. Je ne pensais pas, pourtant,
qu’elle s’intéresserait à moi au point que vous dites, madame,
répondît Florence, sans que rien dans sa physionomie indiquât si
l’intérêt que lui portait la duchesse lui était agréable ou
non.

– La duchesse, reprit Léonora, s’intéresse énormément à
vous. Ne croyez pas cependant que ce soit par affection pour vous.
La vérité est que la duchesse sait qui vous êtes. La vérité est
qu’elle est l’ennemie mortelle et la plus acharnée de votre
mère.

– Pourquoi, si elle déteste ma mère, veut-elle me prendre
chez elle ?

– Ne le devinez-vous pas ? Pour vous avoir sous la
main et se servir de vous pour perdre votre mère.

– Madame, dit Florence avec un accent d’indicible
mélancolie, dès le premier jour, j’ai compris que ma naissance
n’était pas régulière et que, chose affreuse et qui me déchire le
cœur, le fait que je suis vivante, à lui seul, constitue une menace
mortelle pour celle qui m’a donné le jour. Aussi, lorsque, après
m’avoir conduite ici, vous m’avez conseillé de ne pas sortir de cet
appartement si je ne voulais pas être cause d’un grand malheur qui
frapperait ma mère, je vous ai prise à demi-mot. Et, sans hésiter,
je vous ai engagé ma parole de ne pas bouger de cette pièce.

– Parole que vous avez scrupuleusement tenue, je le
reconnais volontiers. Mais, où voulez-vous en venir ?

– À vous dire que ni
Mme de Sorrientès, ni personne au monde ne me
fera dire ou faire quoi que ce soit qui puisse nuire à ma mère.

– La force avec laquelle vous parlez prouve votre
sincérité, sourit Léonora. Mais vous vous abusez étrangement si
vous croyez que Mme de Sorrientès agira au
grand jour. C’est tortueusement et dans l’ombre qu’elle poursuivra
ses détestables menées que vous ignorerez, comme de juste, et que
vous couvrirez inconsciemment par votre seule présence près d’elle.
N’est-ce pas ainsi, tortueusement et de longue main, qu’elle s’est
efforcée de vous attirer à elle et de capter votre
confiance ?

– Vous croyez, madame, qu’elle savait qui j’étais dès ce
moment-là ?

– N’en doutez pas, assura Léonora avec la force de la
sincérité. Et reprenant :

– Voyez comme elle agit encore maintenant. À la prière de
M. d’Ancre, la reine a bien voulu s’intéresser à vous. Cet
intérêt s’est borné à vous inviter, assez sèchement, à la suivre au
Louvre. C’est tout. Depuis lors, cet intérêt ne s’est plus
manifesté. Elle vous a totalement oubliée. Et cela se
conçoit : elle a tant de soucis en tête. Vous êtes donc ici
chez moi, sous ma garde, sous ma protection, à moi.
Mme de Sorrientès le sait très bien et que
c’est à moi, à moi seule, qu’elle aurait dû demander si je voulais
vous donner à elle. Elle s’est bien gardé de le faire, sachant que
je refuserais, moi, par amitié pour votre mère. Elle s’est adressée
à la reine pour me faire forcer la main.

– Et vous croyez que la reine accordera ce que vous auriez
refusé ?

– Eh ! ma pauvre enfant, qu’est-ce que vous voulez que
cela fasse à la reine que vous demeuriez avec moi ou avec
Mme de Sorrientès ? Elle va donc vous
donner à elle. Et moi je serai contrainte de m’incliner devant sa
décision, qui sera un ordre pour moi. Et votre mère sera perdue,
irrémissiblement perdue.

– Cependant, madame, insinua Florence effrayée, si je
refuse de la suivre ? La reine, il me semble, ne pourra m’y
contraindre.

– Assurément non, dit Léonora qui sourit en voyant qu’elle
venait d’elle-même là où elle avait voulu l’amener.
Mme de Sorrientès elle-même, si vous refusez
de la suivre, se verra forcée de s’incliner devant votre volonté
nettement exprimée. J’ai voulu vous prévenir. C’est fait. À vous de
décider si vous voulez perdre votre mère en suivant
Mme de Sorrientès ou la sauver en restant chez
moi.

– Mon choix est tout fait, madame, et je demanderai à
rester avec vous, puisque vous voulez bien le permettre.

– En ce cas, tenez-vous prête. On viendra vous chercher
dans un instant.

Et Léonora ayant obtenu ce qu’elle voulait, se dirigea aussitôt
vers la porte qu’elle ouvrit. Avant de franchir le seuil, elle se
retourna, et avec une indifférence apparente :

– N’oubliez pas que s’il vous plaît de changer d’avis, vous
êtes entièrement libre.

En disant cela de son air le plus détaché, elle la fouillait de
son œil de feu. Florence, qui n’avait pas été dupe de sa manœuvre,
comprit qu’elle désirait emporter une assurance formelle de sa
décision. Elle la rassura :

– À moins qu’on ne m’y contraigne par la force, je ne
suivrai pas Mme de Sorrientès, dit-elle avec
toute l’énergie dont elle était capable.

Léonora sourit : elle était sûre, maintenant, qu’elle
pouvait compter sur elle. Elle lui fit un signe de tête
bienveillant et sortit.

Seule, Florence resta debout, les bras appuyés au dossier du
fauteuil. Et, l’œil perdu dans le vague, elle demeura un long
moment rêveuse, réfléchissant profondément. Elle repassait dans son
esprit le bref entretien qu’elle venait d’avoir avec Léonora. Et
elle n’eut pas de peine à rétablir la vérité.

« C’est ma mère qui me l’a envoyée, c’est certain »,
songeait-elle.

Et avec un soupir :

« Pauvre mère, que de mal elle se donne et à quelles ruses
compliquées, et pourtant si transparentes pour moi, elle se voit
contrainte de recourir pour me cacher une chose que je sais si
bien ! Que ne se confie-t-elle à moi ! Comme j’aurais
vite fait de la tranquilliser !… Mais elle ne peut parler,
elle ne peut se confier à moi qu’elle ne connaît pas, hélas !
Elle est reine… et c’est de là que vient tout le mal ! Que
n’est-elle une bonne petite bourgeoise !… Mais elle est
reine !… Elle est reine et la voilà menacée, à cause de moi,
dans son honneur ! Il est certain qu’il vaudrait mieux pour
elle que je fusse morte ! Oui, ma mort seule pourrait la
délivrer des inexprimables angoisses dans lesquelles elle se débat.
Et pourtant elle ne m’a pas condamnée. Et tout, dans sa conduite,
me prouve qu’elle s’efforce de me sauver. Pourquoi agit-elle ainsi,
si ce n’est parce que, au fond, tout au fond de son cœur, elle
garde un peu de tendresse pour l’enfant qu’elle a dû abandonner
autrefois et qu’elle ne pourra jamais reconnaître… parce qu’elle
est reine. Ah ! ce n’est pas cette reconnaissance que
j’attends d’elle. Tout ce que j’attends d’elle, c’est qu’elle me
dise un jour, fût-ce d’une manière détournée, qu’elle me garde une
petite place dans son cœur. Et je commence à croire maintenant que
ce jour bienheureux luira tôt ou tard pour moi. »

Pendant qu’elle s’illusionnait ainsi, Léonora revenait près de
Marie de Médicis et, voyant sa mine inquiète, se hâtait de la
rassurer :

– Je vous l’avais bien dit. Elle est venue d’elle-même
au-devant de mes désirs : elle est très intelligente et saisit
tout à demi-mot. Elle refusera de suivre la signora, soyez sans
inquiétude, madame.

– Ah ! Léonora, toutes ces secousses finiront par me
tuer, gémit Marie de Médicis.

– Il faut réagir, gronda Léonora avec une certaine rudesse,
vous vous laissez trop aller. Et que devrais-je dire, moi !
Voici Concini en pleine disgrâce. Aujourd’hui, le roi n’a pas
trouvé assez d’affronts à lui infliger en public. Notre situation
est sinon perdue, du moins fortement compromise. Et cependant, vous
le voyez, j’oublie nos affaires pour m’occuper avant tout des
vôtres. Et je ne me plains pas. Surtout, je ne perds pas la tête,
comme vous le faites.

– Tout le monde n’a pas ton énergie virile.

– Vous pouviez tomber sur une intrigante qui, par intérêt,
n’aurait pas hésité à se tourner contre vous, à se prêter
complaisamment à toutes les combinaisons louches de vos ennemis et
à se faire leur complice. Au lieu de cela, vous avez cette chance
inespérée de tomber sur une nature noble et généreuse, qui se prête
docilement à tout ce que nous voulons, qui s’immole elle-même pour
ne songer qu’à vous. Vous devriez vous sentir rassurée, remercier
Dieu de cette grâce qu’il vous accorde dans votre malheur. Et vous
vous plaignez. Vous n’êtes pas juste.

– Tu diras ce que tu voudras, mais, pour moi, une seule
chose pourrait me rendre la tranquillité que j’ai perdue :
c’est si cette petite venait… à… disparaître.

« C’est donc là qu’elle voulait en venir », songea
Léonora. Et tout haut, froidement :

– Si vous l’ordonnez, madame, le marchand d’herbes du pont
au Change trouvera bien à nous donner quelque drogue qui vous en
débarrassera à la douce.

– Ainsi, tu m’approuves ? demanda Marie de Médicis
avec une vivacité qui attestait qu’elle n’attendait que cette
approbation pour agir.

– Non, madame, je ne vous approuve pas, répondit Léonora
avec le même calme sinistre. Je pense, au contraire, que vous ne
pourriez pas commettre de faute plus grave et qui pourrait avoir
des conséquences plus fatales pour vous que celle-là.

– Pourquoi ? demanda Marie de Médicis sans cacher son
dépit.

– Parce que, expliqua Léonora, cette mort servira de
prétexte à vos ennemis pour déchaîner le scandale. Parce qu’ils
l’exploiteront de toutes les manières et qu’elle leur servira de
preuve pour appuyer leurs accusations. Preuve morale,
direz-vous ? D’accord, mais, convenez-en, cette preuve morale
sera étrangement troublante. Non, madame, croyez-moi, il est trop
tard maintenant pour recourir à ce moyen extrême. Vous vous
perdriez infailliblement, au lieu de vous sauver. Non, ce n’est
plus la violence qu’il faut employer, c’est la ruse. D’ailleurs, la
besogne vous sera facilitée par votre fille qui nous aidera de
toutes ses forces, comme elle va nous aider tout à l’heure. J’ai
longuement réfléchi à cette affaire. Il m’est venu une idée, encore
trop vague pour que je puisse vous l’expliquer. Je vais la mûrir,
cette idée et, quand elle sera à point, je vous la soumettrai. Si
je ne me trompe, je crois que c’est cela qui arrangera tout.
Jusque-là, tenez-vous en au rôle que vous avez adopté ! C’est
ce que vous avez de mieux à faire.

– Je suivrai donc ton conseil, se résigna Marie de Médicis.
Peut-être allait-elle reprendre ses lamentations, mais à ce moment
Fausta fut introduite dans le retrait.

Pardaillan ne s’était pas trompé quand il avait dit à Valvert
qu’elle était femme à échafauder rapidement une autre combinaison
pour parer à la défection du duc d’Angoulême. Cette défection,
qu’elle connaissait maintenant (et Pardaillan en était sûr, pour la
bonne raison que c’était lui qui l’avait fait aviser), avait été un
coup des plus rudes pour elle. Cependant, elle s’était remise, et
on voit qu’elle ne renonçait pas à la lutte. Avait-elle mis sur
pied une autre machination ? C’est probable. Peut-être aussi
s’obstinait-elle par orgueil, parce que son principal adversaire –
le seul qui comptait à ses yeux – était Pardaillan et qu’elle ne
voulait pas avoir l’air de fuir devant lui.

Quoi qu’il en soit, elle était là, en présence de Marie de
Médicis, prête à la lutte : lutte de femmes, toute de ruses et
de perfidies, dissimulée sous des sourires et des caresses, qui
n’en était pas moins féroce, acharnée. Et quand nous disons qu’elle
était prête à la lutte, nous entendons à la lutte contre Léonora.
Car il y avait beau temps qu’elle avait mesuré la valeur morale de
Marie de Médicis, et elle savait que le seul adversaire vraiment
redoutable qu’elle allait avoir à combattre, c’était la dame
d’atour et non pas la reine.

Marie de Médicis pouvait être d’une intelligence médiocre, cela
ne l’empêchait pas d’être une comédienne remarquable, digne en tous
points de donner la réplique à ces deux autres comédiennes
incomparables qu’étaient Fausta et Léonora. Elle le fit bien voir
en cette circonstance. Comme si elle ne l’avait pas vue, depuis
quinze jours, elle accueillit Fausta, qu’elle avait quittée il n’y
avait pas une demi-heure, avec toutes les marques de l’amitié la
plus vive, l’accabla de caresses et de protestations qui
paraissaient très sincères. Et tout de suite, elle se mit à parler
du roi et de son attitude inqualifiable vis-à-vis de ce pauvre
maréchal d’Ancre, coupable seulement de se montrer serviteur trop
dévoué.

Fausta qui, sans en avoir l’air, l’observait de son œil profond,
la vit très animée sur ce sujet qui lui tenait particulièrement à
cœur, et pour cause. Mais elle eut beau fouiller ses regards, ses
attitudes, jusqu’à ses moindres inflexions de voix, elle ne
découvrit rien en elle qui indiquât qu’elle se méfiait, qu’elle se
tenait sur ses gardes. Rien qui fût de nature à lui révéler qu’elle
était devenue suspecte, que sa faveur était en baisse, et que cette
fougueuse amitié qu’elle lui avait témoignée jusqu’à ce jour avait
reçu une atteinte, si minime qu’elle fût. Elle fut certaine qu’elle
n’avait pas été devinée.

Rassurée sur ce point d’une importance capitale à ses yeux, elle
lui donna complaisamment la réplique, la réconforta, l’encouragea,
lui prodigua les conseils et les protestations d’amitié et de
dévouement. La visite se prolongea d’une manière inusitée. Fausta,
qui avait le temps, ne se pressait pas d’aborder le sujet qui
l’amenait et qui seul l’intéressait. La reine ne paraissait pas
s’apercevoir que le temps passait. Son plaisir paraissait évident
et elle s’y abandonnait avec sa fougue ordinaire. Et ce fut elle
qui, aussi habile que Fausta, aborda la question qui leur tenait
tant à cœur à toutes deux.

– Ne m’avez-vous pas dit, princesse, que vous aviez quelque
chose à me demander ? fit-elle de son air le plus
bienveillant.

– Quelque chose que vous vous êtes engagée d’avance à
m’accorder, oui, madame, sourit Fausta.

– À condition que ce soit en mon pouvoir, rectifia la reine
en riant.

– Vous me l’avez déjà dit, madame, et je vous ai répondu
que la chose dépendait uniquement de vous, répliqua Fausta toujours
souriante.

– Alors, je ne me dédis pas.

– Au reste, c’est une chose qui n’a pas la moindre
importance, qui ne souffre aucune difficulté.

– Tant pis, tant pis. J’eusse voulu avoir quelques
obstacles à surmonter pour vous témoigner mon amitié. De quoi
s’agit-il, cara mia ?

– Je me suis laissé dire, madame, que vous avez accueilli
près de vous une jeune fille, petite boutiquière des rues.

En parlant, Fausta observait attentivement et la reine et
Léonora. Surtout Léonora qui, jusque là, n’avait pris part à la
conversation que lorsqu’elle avait été directement prise à partie.
Ni l’une ni l’autre ne broncha. Elles n’eurent pas un geste, pas le
moindre coup d’œil d’entente. La reine continua de soutenir avec la
même sérénité le regard de flamme de Fausta. Elle continua de
sourire de son sourire bienveillant.

– Une petite boutiquière des rues ! dit-elle en ayant
l’air de chercher. Et comme si elle se souvenait tout à
coup :

– Eh ! mais ne serait-ce pas de ta protégée qu’il
s’agit, Léonora ? fit-elle, de l’air le plus naturel du
monde.

– La signora veut-elle parler de Florence ? interrogea
Léonora avec un naturel aussi parfait.

– La bouquetière dont je parle avait été baptisée par les
Parisiens du nom de Muguette ou Brin de Muguet. Elle répondait
indifféremment à ces deux noms.

– Alors, c’est bien de Florence qu’il s’agit. Il paraît que
Florence est son vrai nom, qu’elle avait oublié, et dont elle s’est
brusquement souvenue. À ce qu’elle m’a dit, du moins, expliqua
Léonora.

– Je l’ignorais, fit froidement Fausta.

Elle pensait que Marie de Médicis avait fait intervenir Léonora
afin de se dérober et se retrancher derrière elle. Elle se disait
que la véritable lutte commençait et allait se poursuivre avec ce
nouvel adversaire. Et comme celui-là lui paraissait autrement
redoutable que l’autre, elle ramassait toutes ses forces pour faire
face.

Elle se trompait, d’ailleurs. Marie de Médicis ne songeait pas à
déserter. Elle reprit la conversation au point où elle avait paru
vouloir la laisser tomber. Et, avec une curiosité exempte de toute
inquiétude :

– Que lui voulez-vous, à cette petite, princesse ?

– Vous demander de me la donner, fit simplement Fausta.

– Vous la donner ? répéta Marie de Médicis, comme si
elle ne saisissait pas bien.

– Cette petite m’avait amusée alors qu’elle venait chez moi
apporter ses fleurs. Je lui avais promis de la prendre à mon
service et de pourvoir à son établissement. Peut-être me suis-je
engagée un peu à la légère. Mais j’ai promis. Et je suis de celles
qui tiennent toujours leurs promesses.

En donnant ces explications d’un air enjoué, Fausta se
disait : « Attention, elle va refuser… Ou bien elle va se
rabattre sur sa “bonne Léonora” qui refusera pour elle. »

Elle se trompait encore. Marie de Médicis ne refusa pas. Elle
s’écria :

– Eh ! bon Dieu ! c’est là tout ce que vous
vouliez me demander ? Elle ouvrait de grands yeux étonnés,
elle jouait la comédie de la stupéfaction avec une perfection telle
que Fausta s’y laissa prendre.

« Est-ce qu’elle ignorerait que cette petite est sa
fille ? se dit-elle, pourquoi pas ?… Léonora qui sait,
elle, sans quoi elle n’aurait pas emmené cette petite chez elle et
ne la garderait pas aussi soigneusement qu’elle le fait, Léonora
pour des raisons à elle, peut très bien l’avoir laissée dans
l’ignorance. »

Et tout haut, avec le même air enjoué :

– Je vous avais prévenue qu’il s’agissait d’une affaire
sans conséquence. Alors, c’est entendu, la reine veut bien me
donner cette petite ?

– Quelle singulière question. Cette petite vous
plaît ? Prenez-la et n’en parlons plus. Qu’est-ce que vous
voulez que cela me fasse, à moi ?… La seule personne, ici, qui
pourrait y trouver à redire, c’est Léonora qui, je ne sais
pourquoi, s’intéressait à elle. Mais Léonora fait tout ce que je
veux. Et puisque je vous la donne, moi, je suis bien certaine
qu’elle ne fera pas la moindre difficulté.

Fausta tourna vers Léonora son sourire qui s’était fait aigu.
Mais la maréchale confirma simplement :

– Assurément non, madame. Moi non plus, je n’ai rien à
refuser à la signora.

– Là ! qu’est-ce que je vous disais… triompha la
reine.

– À une condition, toutefois, ajouta Léonora.

« Ah ! ah ! songea Fausta, je me disais aussi que
les choses marchaient trop bien, trop facilement !… »

– Fi ! Léonora, se récria la reine, tu devrais avoir
honte de poser des conditions.

– Madame, sourit Léonora, la condition que je veux poser
est tout ce qu’il y a de plus naturel et de plus juste.

– Voyons cette condition si naturelle et si juste, dit
Fausta avec un imperceptible froncement de sourcils.

– C’est que Florence consentira à vous suivre, répondit
Léonora avec son plus gracieux sourire.

– Mais cela va de soi ! s’écria la reine avec une
pointe d’impatience et en lançant à Léonora un coup d’œil
réprobateur.

– La condition est en effet juste et naturelle, reconnut
Fausta. Il n’est jamais entré dans ma pensée de faire violence à
cette jeune fille. Je veux bien m’intéresser à elle avec son
assentiment, mais non malgré elle. N’importe, Léonora a
raison ; avant de décider, il convient de la consulter.

– Voilà bien des manières ! Si elle n’est pas la
dernière des sottes, cette petite sera trop heureuse de vous
suivre, affirma la reine d’un air très convaincu.

– Elle est loin d’être sotte et je suis à peu près sûre
qu’elle ne se fera pas prier, appuya Léonora avec un sourire
énigmatique.

– Je l’espère pour elle, sourit Fausta avec confiance.

– Princesse, proposa Marie de Médicis, voulez-vous que je
fasse appeler cette petite et que nous réglions cette affaire
séance tenante ? Vous pourrez ainsi l’emmener en vous
retirant.

– J’allais vous le demander, madame, et je ne saurais trop
vous remercier de votre bonne grâce.

– Vous n’y pensez pas, cara mia ! Cette
affaire est si minime qu’elle ne vaut même pas un remerciement.

En disant ces mots avec un naturel si parfait que Fausta en fut
encore dupe, la reine frappait sur un timbre. Et à la personne qui
se présenta, elle commanda :

– Voyez dans l’appartement de Mme d’Ancre.
Vous y trouverez une jeune fille. Amenez-la ici.

Fausta aurait dû triompher. Cependant, malgré le calme et
l’assurance qu’elle montrait, elle était inquiète. Cette inquiétude
lui venait de la trop grande facilité avec laquelle elle obtenait
une chose qu’elle n’espérait pas obtenir sans une lutte acharnée.
Ce n’était pas Marie de Médicis qui l’inquiétait : elle avait
si supérieurement joué son rôle qu’elle eût juré qu’elle ignorait
que c’était de sa fille qu’il était question. C’était Léonora qui
l’inquiétait : Léonora, qui savait, elle, avait vraiment cédé
trop facilement. Elle se disait, avec raison, que cette facilité
cachait un piège. Et elle cherchait à éventer ce piège pour parer
le coup, s’il n’était pas trop tard. Et, chose curieuse, l’idée ne
lui venait pas que ce piège résidait dans cette condition
« très juste et très naturelle » qu’elle avait posée.
L’idée ne lui venait pas que Florence elle-même pouvait anéantir
toutes ses espérances en refusant de la suivre. Tant il est vrai
que les esprits les plus subtils se trouvent souvent en défaut
devant des choses qui leur échappent par leur trop grande
simplicité même.

Florence fut introduite. Marie de Médicis ne la regarda pas.
Cependant elle la vit très bien. Et comme Fausta et Léonora elle
admira la gracieuse aisance avec laquelle elle s’avançait, et
saluait, l’air d’indicible dignité qui se voyait dans ses
attitudes, la rayonnante franchise du regard. Elle admira, mais ne
fut pas émue. Elle ne daigna pas lui adresser la parole. Et ce fut
Fausta qui, sur un signe d’elle, parla :

– Mon enfant, dit-elle de cette voix douce et enveloppante
qu’elle savait si bien prendre quand elle le voulait et au charme
de laquelle il était si difficile de résister, je vous avais promis
de vous attacher à ma personne. Vous avez peut-être pu croire que
c’était là une promesse en l’air que j’avais oubliée. Je n’oublie
jamais rien, et je tiens toujours, en temps et lieu, ce que j’ai
promis. Le moment est venu de m’exécuter. Je le fais d’autant plus
volontiers que vous me plaisez beaucoup. Faites votre révérence à
Sa Majesté la reine, adressez vos adieux et vos remerciements à
Mme la maréchale d’Ancre et tenez-vous prête à me
suivre. Je me charge, moi, de votre avenir. Et la dot que je veux
vous faire sera telle que vous pourrez épouser l’homme de votre
choix, si riche, si haut placé soit-il.

Comme on le voit, l’idée d’un refus effleurait si peu Fausta
qu’elle ne se donnait même pas la peine de consulter la jeune
fille, ainsi qu’elle aurait dû le faire. Elle lui disait tout
bonnement de se tenir prête à la suivre, et elle estimait que cela
devait suffire.

Cependant Florence répondait :

– C’est du plus profond de mon cœur que je remercie Votre
Altesse de la bienveillance qu’elle daigne me témoigner. Mais…

Ce « mais » et l’inappréciable suspension qui le
suivit suffirent à Fausta : instantanément elle comprit quelle
avait été son erreur. Et, sans cesser de sourire, elle rugit dans
son esprit :

« Voilà le piège que me tendait Léonora, et dans lequel
j’ai donné tête baissée, sans rien voir ! »

Et tout haut, toujours souriante, toujours bienveillante, elle
acheva pour la jeune fille :

– Mais vous préférez demeurer avec
Mme d’Ancre ?

D’une voix douce, mais ferme, sans hésiter, Florence
répondit :

– Oui, madame.

Et, s’excusant :

– Pardonnez ma franchise, madame, mais je ne suis pas une
ingrate, et vous penserez comme moi, je l’espère, que ce serait
bien mal reconnaître les bontés dont elle m’a comblée que de la
quitter ainsi. Je n’en suis pas moins profondément touchée de
l’offre généreuse de Votre Altesse.

Fausta comprit qu’elle avait perdu la partie. Elle se garda bien
d’insister. Bien que le coup qui l’atteignait fût sensible, pas un
muscle de son visage ne bougea. Elle continua de montrer cet air
enjoué qu’elle avait pris, et pas une ombre d’amertume ou de dépit
ne vint troubler l’éclat souriant de son regard.

– N’en parlons plus, dit-elle simplement.

Bonne joueuse, elle se tourna vers Léonora et lui adressa un
sourire et un signe de tête qui signifiait clairement :

« Bien joué ! »

Pendant qu’une certaine fixité dans le regard disait :

« J’aurai ma revanche. »

Léonora comprit à merveille ce langage muet. Mais elle demeura
impénétrable et se garda bien d’y répondre.

Fidèle à un rôle qu’elle avait joué à la perfection jusque-là,
Marie de Médicis, jouant le saisissement, s’écria :

– Comment, petite, vous refusez ! Savez-vous que c’est
la fortune que vous refusez ? Savez-vous que
Mme de Sorrientès, à elle seule, est plus
riche que le roi, moi et Mme d’Ancre réunis ?
Si généreuse et si bien disposée qu’elle soit à votre égard,
Mme d’Ancre, songez-y bien, ne pourra pas faire
pour vous la centième partie de ce que fera
Mme de Sorrientès ! Cela mérite
réflexion, il me semble.

Florence tressaillit : c’était la première fois, depuis
qu’elle était au Louvre, que sa mère lui adressait la parole. Et
d’une voix que l’émotion faisait trembler, fixant sur elle un
regard chargé de tendresse, lentement, comme si elle voulait lui
laisser le temps de pénétrer le sens caché qu’elle attachait à ses
paroles :

– Vous savez que mes besoins sont modestes. La fortune et
les titres, loin de me tenter, me font peur. Je n’oublie pas que je
ne suis qu’une pauvre fille du peuple, une humble bouquetière des
rues, et que ma place n’est pas dans un monde trop au-dessus de
moi, qui ne peut pas être le mien, et où je serais horriblement
gênée. Je ne demande qu’à vivre modestement, à l’écart, obscure et
ignorée de tous… pourvu que je sente planer sur moi un peu
d’affection.

Elle voulait lui faire entendre, par ces mots, qu’elle
n’attendait d’elle ni richesse, ni grandeur, ni titres, rien… Rien
qu’un peu d’affection. La pauvre petite se donnait une peine bien
inutile : Marie de Médicis était incapable de la comprendre.
Et, de fait, elle la considérait de son œil sec, comme si elle lui
avait parlé une langue tout à fait inconnue. Et elle
acheva :

– Le sort que veut bien me faire Mme la
maréchale d’Ancre me paraît encore fort au-dessus de ma condition.
Ce serait folie de ma part de ne pas m’en contenter… À moins
qu’elle ne me chasse…

– À Dieu ne plaise ! protesta Léonora, vous resterez
avec moi tant qu’il vous plaira. Et je m’efforcerai de vous faire
sentir un peu de cette affection qui est la seule chose que vous
ambitionnez. Votre décision est bien irrévocable,
n’est-ce-pas ?

– Oh ! tout à fait, madame.

– Allez donc, mon enfant. Je ferai en sorte que vous ne
soyez pas malheureuse avec moi.

Florence s’inclina dans une de ces gracieuses révérences qu’elle
avait trouvées d’instinct et qui ne ressemblaient en rien aux
révérences de cour et sortit. Dès qu’elles furent seules, Fausta
s’écria, en toute sincérité :

– Voilà, certes, une charmante enfant !

– Vous voulez dire une belle sauvagesse, répliqua Marie de
Médicis de sa voix aigre. Je suis désolée de ce qui vous arrive,
princesse. Mais franchement, du caractère que je soupçonne à cette
péronnelle, je crois que vous n’avez pas à la regretter.

– Je ne suis pas de votre avis, madame, dit gravement
Fausta, en se levant.

Et la fixant de son œil perçant :

– Avez-vous remarqué quel grand air a cette petite, qui se
dit elle-même une pauvre fille du peuple ?… Une fille du
peuple avec ces airs de princesse ! Allons donc ! M’est
avis que celle-ci, sans le savoir, doit être de naissance illustre…
Quelque fille de duc ou de prince, pour le moins. Mais c’est assez
nous occuper d’elle.

– Convenez, princesse, dit Marie de Médicis assez
embarrassée et qui se sentait rougir sous le regard de la terrible
fouilleuse de consciences, convenez qu’il n’a pas tenu qu’à
moi…

– Madame, interrompit Fausta, je rends hommage à votre
bonne volonté, et croyez bien que je me tiens pour votre obligée
tout autant que si j’avais réussi. Oserai-je, maintenant, vous
prier de m’accorder mon congé ?

– Allez, cara mia, allez. Mais revenez
bientôt.

– Aussitôt que je le pourrai, madame.

Il y eut de nouvelles embrassades, force protestations de part
et d’autre, et Fausta partit enfin sans qu’il fût possible de
démêler ses sentiments intimes, sous le masque d’enjouement qu’elle
s’était appliqué en entrant.

Marie de Médicis, qui s’était contenue difficilement jusque-là,
triompha bruyamment dès que la porte se fut refermée sur elle. Et
elle laissa tomber ce compliment à l’adresse de sa fille :

– Cette petite s’est comportée assez convenablement, ma
foi !… Sauf qu’elle aurait pu se dispenser de nous assommer de
ses confidences. On ne lui en demandait pas tant. Qu’elle soit
simple et modeste, grand bien lui fasse ! Mais en quoi cela
peut-il nous intéresser, nous ?

Léonora, qui ne triomphait pas, elle, qui, déjà, réfléchissait
profondément, lui décocha à la dérobée un coup d’œil chargé de
dédain : elle avait très bien compris, elle, ce qui avait
complètement échappé à la mère. On a pu s’apercevoir qu’elle
n’était pas précisément tendre, Léonora. Mais, à sa manière,
pareille en cela à Fausta elle-même, c’était une artiste qui se
passionnait pour ses œuvres ténébreuses et qui, tout en les
frappant impitoyablement, savait, quand ils le méritaient, rendre
hommage à la valeur de ses adversaires. Elle connaissait de longue
date l’étroitesse d’esprit et la sécheresse du cœur de Marie de
Médicis. Mais l’attitude froidement dédaigneuse qu’elle prenait
vis-à-vis de sa fille, et cela au moment précis où elle venait de
lui rendre un service inestimable, en lui sauvant plus que la vie,
cette attitude la choqua. Et elle releva avec quelque
rudesse :

– Les confidences de votre fille (elle insistait sur ces
deux mots) devraient vous intéresser plus que quiconque. Dans tous
les cas, madame, vous êtes assurément la dernière qui puisse se
permettre de railler la simplicité de ses goûts, puisque c’est
cette simplicité qui vous sauve.

– Moi ! Et en quoi, grand Dieu ?

– En ce que, si elle ne l’avait pas eue, cette simplicité,
elle n’eût pas manqué de suivre la signora. Ah ! vous
commencez à comprendre !… Eh bien, madame, demandez-vous un
peu ce qui vous arriverait, si votre fille, au lieu d’être simple
et modeste, était une ambitieuse, assoiffée d’or et de grandeurs.
Demandez-vous cela et vous comprendrez combien elle avait la partie
belle à accepter l’offre de la signora, vous comprendrez le bel
esclandre qu’elle pourrait vous faire pour vous arracher et
beaucoup d’or et des titres… que vous ne pourriez pas lui
refuser.

– Tais-toi, tu me fais frémir ! gémit Marie de Médicis
terrifiée. C’est que c’est vrai, tout de même ! Je n’avais pas
pensé à cela, moi !

– Je vous l’ai déjà dit, reprit Léonora avec un sourire
dédaigneux, vous êtes singulièrement favorisée par la chance dans
cette affaire terrible. Votre bonne fortune consiste à avoir trouvé
en votre fille une nature généreuse, exceptionnellement douée pour
le bien. Frappez-la impitoyablement, si c’est nécessaire à votre
sécurité, mais, du moins, rendez-lui la justice qui lui est
due.

Marie de Médicis accepta la mercuriale sans piper mot. Elle en
avait reçu d’autres de la terrible jouteuse, entre les mains de qui
elle n’était qu’un instrument passif.

Soulagée, Léonora se radoucit et s’excusa :

– Ce que j’en dis m’est dicté uniquement par le souci de
votre intérêt et de votre grandeur.

– Tu es d’une franchise un peu rude, mais je sais que tu
m’es dévouée jusqu’à la mort. C’est pourquoi je ne t’en veux
pas.

Léonora se courba avec un respect apparent. Marie de Médicis
respira, croyant que tout était dit. Mais elle n’en avait pas
encore fini avec Léonora. Celle-ci reprit aussitôt, avec une
froideur voulue, destinée à l’impressionner :

– Maintenant, madame, il faut que j’emmène cette petite
chez moi, aujourd’hui, à l’instant même.

– Pourquoi ? s’effara la reine.

– Parce que la signora est partie furieuse, qu’elle ne va
pas perdre une seconde et qu’elle va nous jouer un tour de sa
façon, c’est-à-dire un tour terrible.

Et, comme la reine la considérait d’un œil étonné, ne comprenant
pas bien, avec une pointe d’impatience, elle précisa :

– Les langues vont se délier et se mettre à jaser. Vous
pouvez compter qu’il se trouvera quelque malveillant, pour demander
pourquoi et à quel titre cette jeune fille à laquelle on ne connaît
pas de nom, dont on ne connaît pas la famille, qui la veille encore
vendait ses bouquets dans la rue, se trouve tout à coup logée au
Louvre, dans les appartements mêmes de la reine régente. Vous
pouvez compter également qu’il se trouvera alors un autre
malveillant pour répondre que la reine s’est prise d’une passion
maternelle inconcevable pour cette inconnue. Il faut éviter cela à
tout prix. C’est pourquoi il faut que je l’emmène chez moi où elle
sera plus en sûreté et mieux surveillée qu’ici. Si l’on daube, ce
sera sur mon dos. Il est solide, Dieu merci.

– Ah ! mon Dieu, nous n’en finirons donc jamais avec
cette petite ! gémit Marie de Médicis, perdant déjà la
tête.

– Pensiez-vous donc être au bout de vos peines déjà ?
railla Léonora.

Et, avec son calme effrayant :

– Mais la lutte ne fait que commencer. Ce qui vient de se
produire avec la signora n’est qu’une escarmouche. Nous avons eu la
première manche. Elle voudra sa revanche éclatante. Eh ! oui,
la lutte ne fait que commencer. C’est pourquoi il ne faut pas
perdre la tête. Décidez-vous, madame, et sans perdre de temps. Je
vous jure que la signora n’en perd pas, elle.

– Il faut donc la laisser partir ? Je ne vivais déjà
pas, quand je l’avais sous la main, que sera-ce
maintenant ?

– Je vous dis que je réponds d’elle. Je vous réponds de
tout, si vous me laissez faire. Cette idée, dont je vous ai parlé,
commence à se préciser. Avant longtemps, bientôt, je pense, elle
sera mûre. Je vous dirai ce qu’il en est, nous pourrons agir. Mais
pour l’instant, parons au plus pressé.

– Emmène-la donc, consentit enfin Marie de Médicis, vaincue
par la crainte.

Moins d’une heure plus tard, Florence était enfermée dans le
petit hôtel Concini, près du Louvre. En changeant de demeure, elle
n’avait fait que changer de prison. Toutefois, elle y gagnait de se
trouver dans une prison plus spacieuse, où elle pouvait circuler
librement, où il y avait même un petit jardin paré de fleurs aux
nuances éclatantes, dans lequel elle pourrait se promener et
confectionner, pour son plaisir, ces bouquets merveilleux qui, sous
ses doigts agiles, devenaient de véritables œuvres d’art.

Elle était venue là librement, de son plein gré. Léonora, pour
la décider à la suivre, n’avait eu qu’à lui dire qu’il y allait du
salut de sa mère.

Cela avait suffi.










Chapitre 12
LA SORTIE DU LOUVRE


Dans l’antichambre qu’ils traversèrent, Pardaillan et Valvert
aperçurent Louvignac et Roquetaille, que Concini avait envoyés là
pour les surveiller et qui se dissimulaient mal, il faut croire,
puisqu’ils avaient tout de suite été découverts.

– Ils sont là pour nous, glissa Valvert à l’oreille de
Pardaillan.

– Parbleu ! répondit celui-ci avec un sourire
aigu.

Ils passèrent. Les deux ordinaires se coulèrent derrière eux.
Ils allaient sans se presser, le poing sur la garde de l’épée,
l’œil et l’oreille au guet. Ils se tenaient prêts à tout. De son
air calme, Valvert demanda :

– Pensez-vous vraiment que Concini osera nous faire charger
au Louvre même ?

– À dire vrai, je ne le crois pas. Je n’en jurerais pas
cependant. Cet Italien a toutes les audaces. Et puis, sans nous
faire charger, il peut nous faire arrêter.

– Mais le roi, avec qui vous paraissez être au mieux, et je
vous en fais mon sincère compliment, monsieur, le roi ne permettra
pas qu’on nous arrête.

– Pensez-vous qu’il ira demander la permission au
roi ! fit Pardaillan en levant les épaules.

– Mais, monsieur, il me semble que, sans un ordre du roi,
aucun officier ne lui obéira.

– D’où sortez-vous donc ? Vous ne savez pas qu’on
obéit mieux au signor Concini qu’au roi lui-même ?

– Cependant, tout à l’heure…

– Oui, devant le roi et quand le roi parle. Mais en dehors
de cela, est-ce qu’on sait jamais ? On obéira à l’ordre de
Concini, s’il lui a plu d’ordonner notre arrestation. N’en doutez
pas.

– Et vous vous laisserez arrêter, monsieur ?

– Je n’en sais rien. La raison voudrait que nous ne
fissions pas de résistance : nous laisser appréhender, faire
aviser le roi de notre arrestation, ce qu’aucun gentilhomme ne
refusera de nous accorder, et le laisser faire : comme il a
absolument besoin de nous, il saura bien nous faire remettre en
liberté. Voilà ce qu’il serait raisonnable de faire.

– Nous nous laisserons donc arrêter.

– Je ne dis pas cela. Malgré qu’il ait neigé sur ma tête,
il m’arrive encore assez souvent de me boucher les oreilles, quand
la voix de la raison parle un peu trop haut en moi. Et puis, j’aime
assez faire mes affaires moi-même. C’est une habitude déjà fort
ancienne, dont je me suis toujours bien trouvé.

– Nous résisterons, alors. Tant mieux,
ventrebleu !

– Je ne dis pas cela, non plus. Diantre soit de vous, vous
courez d’un extrême à l’autre.

– Mais alors, que ferons-nous, monsieur ? Il faudrait
savoir pourtant.

– Nous agirons selon les circonstances, voilà tout. C’est
encore une vieille habitude à moi, dont je n’ai pas eu trop à me
plaindre jusqu’à ce jour.

– Alors laissons venir les événements.

– C’est ce que nous avons de mieux à faire.

Tout en devisant de la sorte avec un calme, une présence
d’esprit vraiment admirables dans leur situation, ils étaient
parvenus à la grande porte qu’ils franchirent sans difficulté. Mais
sitôt la porte franchie, ils s’arrêtèrent, cloués sur place par la
stupeur. Que se passait-il ? Voici :

Dans la rue, face à la porte, sur deux rangs, cinquante gardes,
à cheval, se tenaient immobiles, raides sur les selles, pareils à
des statues équestres. En avant de ces hommes, seul, le capitaine
des gardes, en personne, Vitry, le poing sur la hanche. Cet
escadron formidable paraissait barrer la route. Et le pis est que
Vitry et ses hommes semblaient être postés là pour eux, car, dès
que le capitaine les eût aperçus, il lança un commandement bref. Et
à ce commandement, toutes les épées, avec un ensemble et une
précision remarquables, jaillirent des fourreaux et, sous le clair
soleil, étincelèrent de mille feux.

Tel était le spectacle qui venait de clouer sur place Pardaillan
et Valvert. Pardaillan fit entendre un long sifflement par quoi se
traduisait son admiration. Et raillant :

– Une demi-compagnie de gardes, Vitry en personne, pour
nous arrêter ! Peste, nous ne pouvons pas dire que Concini ne
nous traite pas avec honneur !

– Que faisons-nous, monsieur ? demanda Valvert de son
air tranquille. Je vous préviens que la main me démange
furieusement.

– Minute, donc ! Vous êtes bien pressé de vous faire
étriper !

– Avant de me faire étriper, j’espère bien en découdre
quelques-uns !

Pardaillan réprima un sourire de contentement. Et, se hérissant
tout à coup, de sa voix claironnante, il interpella :

– Holà ! monsieur de Vitry, nous arrêtons donc nos
amis ? Vitry n’entendit pas. À cet instant précis, il tournait
la tête vers ses hommes et, de sa voix de commandement,
lançait :

– Présentez les armes !

– Et, tandis que Vitry mettait le chapeau à la main et se
courbait sur l’encolure de son cheval, les gardes saluaient de
l’épée, comme d’autres gardes là-haut, dans la salle du trône,
avaient salué de leurs piques.

Ces honneurs militaires qu’on leur rendait, au moment même où
ils s’attendaient à être arrêtés, leur causèrent un tel
saisissement qu’ils furent un instant avant de se remettre, n’en
pouvant croire leurs yeux. Ils se remirent vite pourtant et, se
découvrant tous les deux dans un même geste large, ils rendirent
leur politesse au capitaine et à ses soldats.

Son chapeau à la main, Vitry fit faire deux pas à son cheval et
s’approcha de Pardaillan qui, le regard pétillant, le regardait
venir. Et s’inclinant, la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un
large sourire, de son air le plus gracieux :

– Monsieur de Pardaillan, dit-il, le roi m’a donné l’ordre
de vous faire rendre les honneurs et de vous escorter, vous et
votre compagnie, jusqu’à votre logis. Je me mets donc à vos
ordres.

– Monsieur de Vitry, répondit Pardaillan en rendant salut
pour salut, sourire pour sourire, vous voudrez bien, je l’espère,
dire à Sa Majesté combien je la remercie, et de tout mon cœur, de
l’insigne honneur qu’elle veut bien me faire.

– Je n’y manquerai pas, monsieur, promit Vitry.

– Je vous rends mille grâces de votre obligeance, remercia
sérieusement Pardaillan.

Et avec son sourire railleur :

– Quant au reste, vous pouvez considérer votre mission
comme terminée : ma compagnie et moi, nous sommes de trop
petits personnages pour avoir l’outrecuidance d’accepter l’escorte
royale que vous voulez bien nous offrir.

– Ce n’est pas moi qui vous offre cette escorte royale,
mais bien le roi. Ce qui n’est pas du tout la même chose. Moi,
j’obéis en soldat, à un ordre reçu. C’est tout. Or, le roi m’a
ordonné de vous escorter jusqu’à votre logis. Je dois obéir.

Il avait l’air de ne pas vouloir en démordre, le digne
capitaine. Cette insistance ramena dans l’esprit de Pardaillan les
soupçons qui venaient de s’envoler. Et il gronda :

– Dites donc plutôt que vous êtes chargé de m’arrêter.
Vitry vit qu’il se fâchait. Tout ahuri, il protesta :

– Sur mon honneur, monsieur, il n’est pas question
d’arrestation. Pardaillan le vit très sincère. Il s’apaisa
sur-le-champ. Et, de son air froid :

– Eh bien, monsieur, puisque vous êtes à mes ordres… Car
vous avez bien dit, n’est-ce pas, que vous vous mettiez à mes
ordres ?

– Je l’ai dit et je le répète.

– Eh bien donc, voici l’ordre que je vous donne.

– Ah ! monsieur, interrompit vivement Vitry, qui
devinait bien ce qu’il allait dire, voici un ordre que vous ne
donnerez certainement pas.

– Et pourquoi donc, monsieur ? fit Pardaillan de
nouveau hérissé.

– Pour deux raisons que je vais vous donner, et qui ne
manqueront pas de vous convaincre : premièrement, parce que
vous réfléchirez que ce serait faire injure au roi, qui a voulu
vous faire honneur comme si vous étiez un autre roi vous-même. Et
je sais, monsieur de Pardaillan, que vous n’êtes pas homme à
répondre à une politesse par une inconvenance.

– Diable ! Voilà, en effet, une raison qui me paraît
si péremptoire que je crois bien que vous pouvez vous dispenser de
me sortir votre deuxième raison, monsieur de Vitry.

– Parbleu ! j’en étais bien sûr, s’écria Vitry. Et, en
riant :

– Mais je ne vous tiens pas quitte. Il faut absolument que
je vous la sorte, ma deuxième raison, sans quoi je sens qu’elle va
m’étouffer.

– Sortez-la, monsieur, sortez-la, répliqua Pardaillan, en
riant lui aussi, je serais vraiment fâché d’avoir votre mort à me
reprocher. Voyons donc votre secondement.

– Mon secondement est que vous me priveriez du plaisir
d’accomplir une mission, que je tiens pour une des plus honorables
que j’aie accomplies de ma vie de soldat.

En faisant ce compliment, Vitry saluait galamment. Ce que
voyant, Pardaillan rendit le salut d’abord et complimenta à son
tour :

– Monsieur de Vitry, il y a beau temps que j’ai eu
l’occasion de constater et de vous dire que vous êtes un galant
homme. Je me contente donc, pour l’instant, de vous dire que nous
nous tenons pour très honorés d’aller en votre compagnie.

Vitry fit un signe. Deux de ses hommes mirent pied à terre et
amenèrent leurs montures à Pardaillan et à Valvert, qui sautèrent
en selle. Alors seulement, Pardaillan présenta son jeune compagnon.
Valvert et Vitry échangèrent les compliments d’usage, ensuite de
quoi les deux compagnons se placèrent aux côtés du capitaine et,
prenant la tête de la troupe, partirent au pas de leurs montures,
dans la direction de la rue Saint-Honoré.

Sans être liés d’amitié, Pardaillan et Vitry se connaissaient de
longue date. Laissant de côté le ton cérémonieux qu’ils avaient
gardé jusque-là, ils s’entretinrent familièrement, comme de
vieilles connaissances, pendant que Valvert, repris par cette
puérile timidité qui, chez lui, ne disparaissait que dans l’action
violente, se contentait, le plus souvent, d’écouter.

Mais, tout en s’entretenant avec Vitry, Pardaillan se retournait
fréquemment, se dressait sur les étriers et, passant par-dessus la
tête des hommes de l’escorte, son regard perçant fouillait la rue
derrière lui. Ce fut ainsi qu’il découvrit, à une distance
respectueuse, plusieurs groupes espacés, dont les allures louches
qui perçaient, malgré les airs de flâneurs qu’ils s’efforçaient de
se donner, amenèrent un sourire railleur sur ses lèvres. C’étaient
Stocco et ses vingt chenapans qui suivaient ainsi les gardes.

Stocco, de loin, avait vu sortir Pardaillan et Valvert. Il les
avait vus s’entretenir avec Vitry, monter à cheval et partir à la
tête de cette imposante escorte. Ceci n’avait pas été sans lui
causer une fâcheuse impression. La présence des gardes qu’il ne
parvenait pas s’expliquer ne laissait pas que de l’inquiéter et de
le déconcerter. Néanmoins, obéissant passivement aux ordres reçus,
il suivait, comme si de rien n’était, sachant très bien qu’il
trouverait, au bout de la rue, Concini qui donnerait ses
ordres.

– Que dites-vous de ces honnêtes flâneurs qui suivent
là-bas ? demanda Pardaillan à Valvert.

Il demandait cela de son air détaché. Mais sa voix avait des
vibrations que Valvert connaissait bien et qui attirèrent aussitôt
son attention. Il se retourna à son tour et, après avoir considéré
les groupes d’un coup d’œil qui paraissait avoir hérité de la
rapidité et de la sûreté de celui de Pardaillan, il
sourit :

– Je dis, monsieur, qu’ils sentent furieusement la corde et
la potence, que c’est à nous qu’ils en veulent et que notre suite
paraît les offusquer outrageusement.

– Si je ne me trompe, répliqua Pardaillan en approuvant de
la tête, nous allons en trouver d’autres, au coin de la rue
Saint-Honoré, que notre suite offusquera plus outrageusement
encore. Concini, qui est déjà averti, n’en doutez pas, doit être
fou de rage, à l’idée de voir avorter piteusement un guet-apens si
bien préparé.

– Le fait est qu’il joue de malheur avec nous.

Pardaillan ne se trompait pas : Concini savait déjà que son
coup était manqué. Roquetaille et Louvignac avaient suivi
Pardaillan et Valvert jusque dans la rue, ils avaient entendu les
paroles échangées entre le chevalier et le capitaine des gardes et,
profitant de l’instant où Valvert et Vitry, que Pardaillan venait
de présenter l’un à l’autre, échangeaient force salutations et
compliments, ils avaient pris leurs jambes à leur cou et étaient
accourus l’avertir de ce qui se passait.

En apprenant cette nouvelle, Concini, qui était déjà dans un
état de fureur indicible, avait failli en étrangler de rage. S’il
s’était agi d’une escorte ordinaire, nul doute que, se sentant en
force, il n’eût pas hésité à tenter l’aventure quand même. Mais les
gardes du roi, c’était une autre affaire ! Eussent-ils été dix
fois moins nombreux que, tout grand favori et tout-puissant qu’il
était, il ne pouvait, par une violence pareille, bafouer ainsi,
publiquement, l’autorité royale. S’il s’était agi d’une mission
ordinaire, il aurait encore pu, abusant de ses titres et de sa
faveur, essayer d’intimider le commandant de l’escorte, lui imposer
son autorité, se substituer à lui et lui faire faire ce qu’il
voulait.

Cette manœuvre audacieuse, en l’occurrence, ne pouvait avoir
aucune chance de succès : Vitry exécutait un ordre donné par
le roi lui-même, il était clair que nulle pression n’aurait de
prise sur lui, que ni prières, ni menaces ne l’empêcheraient
d’accomplir jusqu’au bout sa mission. Or, sa mission était
d’escorter Pardaillan et Valvert jusqu’à leur logis, et de ne les
quitter qu’à la porte de ce logis et après s’être assuré qu’ils y
étaient entrés sains et saufs.

Dans un éclair de lucidité, Concini comprit cela. Et il eut
assez d’empire sur lui-même pour renoncer à un coup de folie qui,
même pour lui, pouvait avoir des suites très graves. Et il fit
signe à ses hommes de se tenir cois, de s’écarter, de laisser
passer les gardes et ceux qu’ils escortaient, lesquels n’étaient
plus qu’à quelques pas.

Pardaillan et Valvert passèrent, sans être inquiétés, au milieu
des estafiers qui avaient été apostés là pour les meurtrir et qui,
refoulant la fureur que leur causait cette cruelle déception,
rongeant leur honte, durent s’effacer le long des maisons, céder le
haut du pavé aux gens du roi. Ils passèrent devant Concini, dont le
masque convulsé par la haine et la rage de l’impuissance était
effrayant à voir.

Pourtant il n’émut pas Pardaillan, ce masque effrayant. Et de sa
voix railleuse, en passant, il lui décocha en guise de
consolation :

– Bah ! vous en serez quitte pour organiser un autre
guet-apens, et peut-être serez-vous plus heureux cette fois.

Et, quelques pas plus loin, s’adressant à Valvert :

– Décidément, c’est une mauvaise bête que ce
Concini !

– À qui le dites-vous, monsieur ! soupira le jeune
homme. Et, avec une naïve franchise :

– Quel dommage que je sois obligé de le respecter !
J’avoue que j’éprouverais un plaisir tout particulier à lui faire
avaler six pouces de mon fer !

– Oui, mais comme il est le père de votre bien-aimée, il
vous faut renoncer à ce plaisir, tout particulier qu’il soit,
observa Pardaillan de son air de pince-sans-rire.

Bien qu’il eût entendu, Vitry ne dit pas un mot. Mais le coup
d’œil qu’il avait lancé, en passant, à Concini, et à ses
ordinaires, et le sourire railleur qui, en ce moment, errait sous
sa moustache, indiquaient qu’il avait parfaitement compris. Au
surplus, peut-être en savait-il plus long qu’il ne voulait bien le
dire.










Chapitre 13
CE QUI S’ENSUIVIT


Dès que le premier soldat de l’escorte fut passé, Concini, d’un
geste impérieux, appela près de lui ses lieutenants qui, faute de
mieux, déchargeaient leur bile en lançant d’effroyables bordées de
jurons où tous les diables d’enfer étaient violemment pris à
partie. Rospignac, Louvignac, Roquetaille, Eynaus et Longval
vinrent à l’ordre. Stocco, qui arrivait sur ces entrefaites, se
joignit à eux.

– Messieurs, dit-il dans un grondement terrible, cent
cinquante mille livres à qui me débarrassera de ces deux hommes,
par n’importe quel moyen. J’ai dit cent cinquante mille livres, je
précise : cinquante mille livres pour le jeune, cent mille
pour le vieux. Allez.

Concini savait très bien que, tous, ils haïssaient de haine
mortelle Pardaillan et Valvert. Mais il se disait, non sans raison,
que l’appât du gain ne pouvait que les stimuler davantage. En
effet, chacun prit avec lui deux ou trois de ses hommes, sur
lesquels il croyait pouvoir compter plus particulièrement, parmi
lesquels nous citerons : MM. de Bazorges, de
Montréval, de Chalabre et de Pontrailles, et sans perdre un
instant, ils se lancèrent à la poursuite de l’escorte qu’ils eurent
bientôt fait de rattraper, attendu qu’elle allait toujours au pas.
Ils étaient une quinzaine en tout, disséminés par petits groupes de
deux ou trois.

Quant à Stocco, d’ordinaire, il ne frayait guère avec eux :
il n’était pas gentilhomme, lui. Sans les attendre, sans même
s’occuper d’eux, il avait, d’un signe, congédié ses sacripants et,
le nez enfoui dans les plis de son manteau, les yeux luisant de
cupidité, ébloui par les cent cinquante mille livres de récompense
promises par Concini, qu’il espérait bien gagner, il avait pris les
devants, tout seul.

L’escorte, ainsi suivie, arriva rue Saint-Denis. Pardaillan et
Valvert continuaient d’habiter la maison du duc d’Angoulême ;
elle leur convenait sous tous les rapports et, grâce à ses deux
issues donnant sur deux rues différentes, elle constituait pour eux
une retraite sûre. Il est de fait que, bien qu’ils ne se fussent
nullement gênés pour sortir chaque fois qu’ils en avaient eu la
fantaisie, bien que Landry Coquenard sortît tous les jours pour
aller aux provisions et Gringaille pareillement, pour exercer sa
surveillance autour de l’hôtel de Sorrientès, cette retraite,
jusqu’à ce jour, n’avait été éventée par aucun des nombreux limiers
lancés sur la piste.

On conçoit que Pardaillan ne se souciait guère d’amener là la
demi-compagnie de gardes qui lui servaient d’escorte : c’eût
été se trahir bénévolement soi-même. Il ne voulait pas davantage
les amener au Grand Passe-Partout, pour des raisons à lui.
À Vitry qui lui demandait où il voulait être conduit, il avait tout
bonnement indiqué l’auberge du Lion d’Or, rue Saint-Denis,
à l’angle de la rue de la Cossonnerie : le logement que
Valvert occupait rue de la Cossonnerie, bien que complètement
indépendant de l’auberge, appartenait au patron de cette
auberge.

Ce fut donc devant le perron du Lion d’Or que toute la
troupe vint s’arrêter. Ce qui, naturellement, eut pour résultat de
faire se ruer sur ce perron l’hôtelier vaguement inquiet, suivi de
ses garçons et de ses servantes, aussi inquiets que lui, et
d’arrêter un instant la circulation, une foule de badauds s’étant
immédiatement clouée sur place, pour voir ce qui allait se passer.
Sans compter les fenêtres des alentours qui, comme par
enchantement, se garnirent de curieux.

Les soldats se rangèrent en bataille et présentèrent les armes,
comme ils avaient fait à la porte du Louvre. Leur chef, comme il
était d’usage, échangea force politesses avec ses deux compagnons.
Après quoi, Pardaillan et Valvert mirent pied à terre, franchirent
les marches et s’arrêtèrent au haut du perron. Mais voyant que
Vitry, rigide observateur de la consigne, ne faisait pas mine de
s’en aller, ils saluèrent une dernière fois d’un geste large et
pénétrèrent dans la salle commune.

Quand il eut vu la porte de l’auberge se refermer sur eux, Vitry
fit faire demi-tour à ses hommes et s’en retourna au Louvre, au
pas, comme il était venu.

Jusqu’à ce jour, l’hôtelier avait considéré Valvert, son
locataire, comme un assez mince personnage. Après ce qu’il venait
de voir du haut de son perron, il n’était pas éloigné de le prendre
pour un prince de sang déguisé. Aussi, sa toque blanche à la main,
la trogne épanouie, il s’était précipité, multipliant les
courbettes, prodiguant les « monseigneur ». Mais
Pardaillan et Valvert traversèrent simplement la salle commune et,
par une porte de derrière, gagnèrent l’allée de la maison du jeune
homme.

– Que faisons-nous, monsieur ? s’informa Valvert quand
ils furent là. Réintégrons-nous mon ancien logis ?

– Non pas, fit vivement Pardaillan, nous sommes très bien
dans la maison du duc d’Angoulême. Sortons par la rue de la
Cossonnerie et retournons-y, s’il vous plaît.

Ils sortirent par là. Dans la rue, Pardaillan prit le bras de
Valvert et proposa :

– Pendant que nous y sommes, poussons donc jusqu’au
Grand Passe-Partout, pour voir si on n’y a pas de
nouvelles d’Escargasse. Il me semble que le drôle tarde bien à
revenir et, bien que je le sache assez délié et assez adroit, je
commence à craindre qu’il ne se soit laissé prendre.

Ils tournèrent à droite. Mais ils durent s’arrêter à l’angle de
la rue pour attendre que les gardes de Vitry, qui obstruaient la
rue Saint-Denis, se fussent retirés.

– À quelques pas de l’endroit où ils se tenaient, Stocco,
dissimulé dans une encoignure, rivait sur eux son regard de braise.
Il connaissait le logis de Valvert. En les voyant s’arrêter devant
le Lion d’Or, il avait fout de suite compris leur
manœuvre.

« Je vois, s’était-il dit, le gibier ne fera que passer et
ressortira aussitôt par où il est entré… À moins qu’il ne sorte par
la rue de la Cossonnerie. C’est ce qu’il faut voir,
corbacco ! »

Et, se glissant adroitement entre les chevaux, il était allé se
tapir à l’endroit où nous l’avons vu, en se disant :

« De là, je surveille la porte de l’auberge et la rue de la
Cossonnerie. De quelque côté qu’ils sortent, ils ne pourront pas
m’échapper. Je ne serai pas si sot de les charger… ils ne feraient
qu’une bouchée de moi, disgraziato di me ! Non, je
les suivrai à la piste, je ne les lâcherai plus et, à moins que le
diable ne s’en mêle, il faudra bien que je découvre leur terrier.
Quand je saurai cela, je ne manque pas de bons tours dans mon sac…
Je leur tends une bonne embûche et je les prends tous les deux… et
les cent cinquante mille livres de monsignor Concini sont à
moi !… à moi seul !… Corpo di Cristo ! avec
une fortune pareille, j’achète un duché en Italie et je finis dans
la peau d’un grand seigneur ! »

S’il avait eu les mêmes intentions que lui, il est probable que
Rospignac aurait accompli la même manœuvre. Mais Rospignac n’avait
pas les mêmes intentions que Stocco. C’était la haine et non
l’intérêt qui le faisait agir, lui. Il ne pensait guère à cette
fortune qui éblouissait d’autant plus Stocco qu’il s’en exagérait
naïvement la valeur. Il est même certain qu’il eût donné sans
hésiter le peu qu’il possédait lui-même, pour pouvoir se venger de
Valvert comme il rêvait de le faire.

Encore sous le coup de l’affront sanglant qu’il avait essuyé
devant toute la cour, Rospignac était incapable de raisonner. Il ne
voyait qu’une chose, c’est qu’il tenait là, dans la rue, ces deux
hommes qui, depuis quelque temps, étaient introuvables. Et comme il
ne savait pas où et quand il pourrait les retrouver, il était
résolu à ne pas laisser passer l’occasion. Il se disait bien par
moments qu’il ferait bien de s’abstenir, attendu que ces deux
hommes étaient de taille à battre ses quatorze hommes à lui et à se
tirer, eux, indemnes de l’inégale lutte. Il se disait cela et
encore que ce serait une honte de plus qui viendrait s’ajouter à sa
honte première, car on ne manquerait pas de dire que si quinze
hommes s’étaient laissés battre par deux, c’est qu’ils ne s’étaient
pas comportés comme il convient à des braves. Mais la haine et la
rage étouffèrent la voix de la raison et il résolut de tenter le
coup coûte que coûte.

Décidé à en finir, Rospignac attendait avec impatience que Vitry
et ses gardes se fussent retirés. Lorsque l’escorte s’arrêta devant
le Lion d’Or, il dut s’arrêter à peu près à la hauteur de
la rue au Feure, c’est-à-dire du côté opposé à celui où se tenaient
maintenant Pardaillan et Valvert. Ses hommes avaient dû s’arrêter
comme lui. Ils se groupèrent autour de lui.

Prévoyant que l’escorte ferait demi-tour, Rospignac leur ordonna
de se dissimuler dans la rue au Feure. Et, gardant avec lui ses
quatre lieutenants, il resta à l’entrée de la rue, dardant deux
yeux sanglants sur ceux qu’il suivait depuis la rue Saint-Honoré.
C’est ainsi qu’il les vit entrer dans l’auberge. S’il avait été en
possession de son sang-froid, il n’eût pas manqué de tenir le même
raisonnement judicieux qu’avait tenu Stocco. Mais, nous l’avons
dit, il était incapable de raisonner en ce moment. Et, ne voyant
que les apparences, il proposa dans un grondement
furieux :

– Dès que ces soldats auront quitté la place, nous
envahissons l’auberge, nous brisons tout, nous y mettons le feu, au
besoin, nous la démolissons pierre à pierre, mais il ne faut pas
que ces hommes en sortent vivants. Est-ce dit, messieurs ?

– C’est dit, répondirent d’une même voix Roquetaille,
Longval, Eynaus et Louvignac.

– Messieurs, reprit Rospignac, d’une voix qui n’avait plus
rien d’humain, je vous abandonne ma part de la récompense promise
par monseigneur, à la condition que vous m’abandonnerez, vous, ce
démon d’enfer qui s’appelle Valvert.

Les spadassins se figèrent.

– Il nous a souffletés du plat de son épée,
grincèrent-ils.

– Et moi, fit Rospignac d’une voix effrayante, il m’a, tout
à l’heure, frappé du bout de sa botte ! Du bout de sa botte,
entendez-vous ? Et cela, devant le roi, devant la reine,
devant toute la cour ! Qu’est-ce que votre pauvre petit
soufflet à côté de cette insulte-là ?

Les quatre échangèrent un regard férocement amusé. Et
s’inclinant, ils cédèrent d’assez bonne grâce :

– S’il en est ainsi, prenez-le.

– Merci, messieurs, fit Rospignac avec un sourire livide.
Et, en lui-même :

« Ils ont aussi bien fait… J’étais résolu à tout s’ils
avaient tenté de me le voler. »

Les quatre le quittèrent un instant pour aller donner l’ordre à
leurs hommes.

Les soldats de Vitry passèrent, la rue se trouva déblayée,
reprît son mouvement accoutumé. Rospignac se retourna. Longval,
Eynaus, Louvignac et Roquetaille étaient derrière lui. Et derrière
eux, le reste de la troupe. Il allait s’ébranler, entraînant tout
son monde à sa suite. Il demeura cloué sur place par la
stupeur.

Là, dans la rue, à une vingtaine de pas de lui, il venait
d’apercevoir ceux qu’il s’apprêtait à aller chercher dans
l’auberge. Ils allaient tranquillement, le visage à découvert, bras
dessus, bras dessous, s’entretenant avec enjouement, comme deux
hommes qui se sentent l’esprit dégagé de toute appréhension, qui
vont paisibles et confiants, sans se douter le moins du monde
qu’une menace mortelle est suspendue sur eux.

Du moins, il en jugea ainsi. Et, secoué par une joie diabolique,
il exulta :

« C’est l’enfer qui me les livre ! Cette fois, je
crois que je les tiens !… »

À voix basse, il donna de brèves instructions à ses lieutenants,
qui les transmirent aussitôt à leurs hommes. D’un même geste,
toutes les épées jaillirent hors des fourreaux. Tous les jarrets se
détendirent en même temps, et une ruée impétueuse, irrésistible,
amena toute la bande dans la rue Saint-Denis. En même temps, une
clameur énorme, effrayante, jaillit de toutes ces lèvres
contractées :

– Sus !

– Pille !

– Tue !

– Assomme !

– Taïaut ! taïaut !

– À mort !…

Devant cette soudaine, cette épouvantable irruption, devant ces
gueules convulsives, effroyables, qui hurlaient à la mort, la rue
s’emplit d’un bruit assourdissant, fait de protestations violentes,
d’imprécations, d’injures, de prières et de lamentations, dominé
par les cris aigus des femmes terrifiées. Puis ce fut une
bousculade affolée, suivie de la fuite rapide et désordonnée de ces
inoffensifs passants qui croyaient déjà que leur dernière heure
était venue.

En un clin d’œil, dans l’espace compris entre les rues de la
Cossonnerie et au Feure, la rue se trouva balayée, vidée de tout
gêneur, et la bande déchaînée, maîtresse de la place, put manœuvrer
à son aise. Très simple, d’ailleurs, cette manœuvre.

La bande se divisa en deux : une moitié fonça sur les deux
promeneurs, l’épée haute, pendant que l’autre moitié se défilait,
au pas de course, le long des maisons, pour les tourner et les
encercler. La manœuvre s’accomplit, mais elle ne donna pas les
résultats que Rospignac en attendait.

Cela vint de ce qu’il s’était grossièrement trompé lorsque, les
voyant si tranquilles, il avait cru que Pardaillan et Valvert
étaient sans méfiance. Jamais ils ne s’étaient si bien tenus sur
leurs gardes, au contraire : bien qu’ils n’en eussent pas
soufflé mot ni l’un ni l’autre, ils se doutaient bien qu’ils
avaient été suivis. Sous leur apparente indifférence, ils se
tenaient l’œil et l’oreille au guet. Si bien que, dès le premier
pas que Rospignac avait fait dans la rue, ils l’avaient aussitôt
découvert et ils avaient été fixés.

Instantanément, ils avaient eu la rapière au poing et ils
s’étaient arrêtés pour voir venir. À ce moment, la bande hurlante
avait commencé l’exécution de sa manœuvre. Ils avaient très bien vu
et très bien compris à quoi elle tendait. Ils n’étaient pas hommes
à laisser faire sans se mettre un peu en travers. D’ailleurs, tous
les deux savaient, par expérience, que dans une lutte inégale comme
celle qu’ils allaient soutenir, la victoire appartient généralement
à celui qui porte les premiers coups.

Ils se concertèrent d’un coup d’œil et, séance tenante, avec la
rapidité de la foudre, ils passèrent à l’offensive : ils
saisirent leurs épées par le milieu de la lame. Un bond démesuré
les amena sur ceux qui se défilaient le long des maisons. D’un même
geste extraordinairement vif, mais cependant méthodiquement
exécuté, ils levèrent le bras et l’abattirent. Les deux lourds
pommeaux de fer faisant office de massue tombèrent à toute volée,
avec un bruit sourd, sur deux crânes qu’ils défoncèrent. Deux
spadassins s’effondrèrent, assommés. Un autre bond prodigieux les
ramena en arrière, au milieu de la chaussée. Ils n’y demeurèrent
pas une seconde immobiles.

La moitié de la bande qui venait à eux l’épée haute était bien
partie d’un élan égal. Mais, comme il arrive toujours en pareil
cas, cet élan ne s’était pas maintenu égal jusqu’au bout. Ils
étaient partis, huit, en rang serré. Les plus lestes ayant devancé
les autres, ils se trouvèrent bientôt éparpillés.

Pardaillan et Valvert sautèrent sur les deux plus avancés. Une
deuxième fois, les deux terribles pommeaux s’abattirent avec la
rapidité de l’éclair. Deux autres spadassins s’écroulèrent, morts
ou évanouis : c’étaient Louvignac et Eynaus.

Ils ne s’en tinrent pas là. Ils saisirent l’épée par la poignée
et engagèrent le fer avant les deux premiers qui se présentèrent à
eux. Il n’y eut même pas de passe d’armes : un froissement de
fer violent, deux bras qui se détendent comme deux ressorts
puissants, une fulguration d’acier… Et deux hommes qui
s’affaissent, l’épaule traversée de part en part.

Ainsi, la véritable lutte n’était pas encore engagée, et déjà
dix des estafiers de Rospignac se trouvaient hors de combat !
Et ceux qui avaient accompli ce prodigieux tour de force n’avaient
même pas une écorchure.

Et cela s’était accompli avec une rapidité fantastique. Ces deux
hommes semblaient disposer de vingt bras chacun, paraissant avoir
le don de se trouver partout à la fois. On se ruait de ce
côté-là : ils n’y étaient plus. Seulement, partout où ils
avaient passé ainsi, un homme gisait dans une mare de sang.

La partie – pourtant si inégale – s’annonçait mal, très mal pour
Rospignac. Dès l’instant où il avait engagé l’action, il avait
retrouvé ce sang-froid qui l’avait abandonné jusque-là. Il jugea
donc froidement la situation. Il la vit fortement compromise, non
pas perdue encore. Il comprit aussi que, s’il laissait les hommes
qui lui restaient s’éparpiller comme ils le faisaient, ils se
feraient tous tuer inutilement les uns après les autres. D’un coup
de sifflet, il commanda la manœuvre du rassemblement, en se disant
qu’il n’est jamais trop tard pour bien faire.

Aussi maintenant, Pardaillan et Valvert se sentaient pressés de
toutes parts. Ce n’étaient plus des combattants isolés qu’ils
trouvaient devant eux, c’était un groupe compact qui les
encerclait. À cet encerclement, ils opposèrent la seule manœuvre
possible : ils se mirent dos à dos et se couvrirent par un
moulinet vertigineux.

C’était la deuxième phase de la lutte qui commençait, le choc
décisif, que l’extraordinaire vivacité de Pardaillan et de Valvert
avait réussi à retarder jusque-là. Suivant la coutume, il fut
accompagné des clameurs et des vociférations des assaillants qui
s’entraînaient ainsi mutuellement.

Pardaillan et Valvert ne criaient pas, eux. Ils se tenaient dos
à dos, solidement campés, les pieds comme vissés au sol, les
mâchoires contractées, les yeux flamboyants. Ils n’attaquaient pas…
pas encore, du moins, Toujours couverts par leur étincelant
moulinet, ils attendaient qu’un jour se produisît dans le cercle de
fer qui les menaçait et ils se tenaient prêts à porter leur coup,
dès que l’occasion se présenterait.

Elle ne tarda pas à s’offrir à eux, cette occasion. Brusquement,
le bras de Pardaillan se détendit, allongea son coup de pointe. Et
le maladroit qui venait de se découvrir tomba comme une masse.

Presque aussitôt après, Valvert trouva aussi l’occasion qu’il
guettait. Il fit même coup double, lui. L’homme qu’il venait de
frapper, en tombant, d’un geste instinctif, se raccrocha à son
voisin. Celui-ci, pour se dégager, dut le repousser avec force.
Dans ce mouvement, il perdit la garde. Valvert allongea de nouveau
le bras dans un geste foudroyant. Les deux estafiers tombèrent l’un
sur l’autre.

Des quatorze hommes qui avaient suivi Rospignac jusque-là, il ne
lui en restait plus que cinq, parmi lesquels Roquetaille et
Longval. Certes, s’ils avaient eu affaire à des escrimeurs
ordinaires, ces six-là auraient encore pu compter avoir finalement
le dessus. Malheureusement pour eux, Pardaillan et Valvert
n’étaient pas des escrimeurs ordinaires. Et ils le firent bien voir
en passant aussitôt de la défensive à l’offensive.

Rospignac qui, l’instant d’avant, avait encore pu espérer venir
à bout des deux formidables lutteurs, comprit que, cette fois, sa
défaite était certaine. Il le comprit d’autant mieux que, seuls,
Longval et Roquetaille montraient la même ardeur à la lutte. Les
trois autres faiblissaient visiblement et il sentait qu’ils
n’attendaient qu’une occasion propice pour tirer au large.

Cependant, il ne lâcha pas pied. Il était bien résolu à se faire
tuer sur place plutôt que de subir la honte d’une défaite aussi
humiliante. Dès le début, il avait réussi à se porter contre
Valvert, et on peut croire qu’il ne s’était pas ménagé. Il le
chargea avec la fureur du désespoir, cherchant plutôt à se faire
frapper qu’à frapper.

Par suite de l’impétueuse offensive de Pardaillan et de Valvert,
le dispositif du combat se trouvait de nouveau changé. Ils
n’étaient plus dos à dos, mais côte à côte : les ordinaires
avaient compris l’impérieuse nécessité de se sentir les coudes, et
ils s’étaient groupés.

Ce fut contre ces deux épées que Rospignac, cherchant la mort,
vint se jeter. Et alors, il commença à s’affoler ; il s’était
découvert volontairement plusieurs fois, Valvert et Pardaillan
auraient pu réaliser ses vœux et le frapper aisément. Comme s’ils
s’étaient donné le mot, ils ne le firent pas. Il lui parut évident
qu’ils le ménageaient, et il ne se trompait pas.

En soi, ce dédain était passablement humiliant, car Rospignac
était un escrimeur de première force, réputé comme une des plus
fines lames de Paris. Ce ne fut pas cette humiliation qui l’affola.
Il comprit que s’ils le ménageaient ainsi, c’était qu’ils voulaient
lui infliger une nouvelle correction déshonorante, dans le genre de
celles qu’il avait déjà subies. Et il savait qu’il n’était pas de
force à leur résister.

Ce fut cette pensée qui lui fit perdre la tête. Et à moitié fou,
sans trop savoir ce qu’il disait, il implora, au milieu du
cliquetis de l’acier entrechoqué :

– Tuez-moi ! Mais tuez-moi donc !

Et il y avait on ne sait quoi d’étrangement déconcertant et
émouvant à la fois dans cette prière affolée d’un homme jeune, fort
et brave, adressée précisément à ces deux autres hommes sur qui il
venait sans honte et sans scrupule de lâcher une meute d’assassins,
et contre lesquels il se dressait encore, lui sixième, le fer au
poing.

C’était aussi l’éclatant aveu de son impuissance et de sa
défaite. En bonne justice, ceux à qui il l’adressait, cet aveu,
auraient bien eu quelque droit de triompher. Ils n’en firent rien
pourtant. Pardaillan se contenta de hausser les épaules, tout en
parant un coup droit destiné à le pourfendre. Valvert, lui,
signifia son intention :

– Je ne te tuerai pas, parce que ce serait te soustraire au
bourreau à qui tu appartiens. Cependant, tu ne t’en iras pas sans
être châtié comme tu mérites de l’être.

– Démon d’enfer ! rugit Rospignac.

Et, comme il ne savait que trop bien quel était le châtiment que
lui réservait son terrible adversaire, tout en ferraillant avec
fureur, sa main gauche alla chercher sous le pourpoint le poignard
qu’il était bien résolu à se plonger lui-même dans la gorge plutôt
que de subir une troisième fois l’abominable correction qu’on lui
promettait.

Pardaillan et Valvert s’étaient très bien aperçus que trois des
acolytes de Rospignac louchaient à droite et à gauche d’une manière
qui était on ne peut plus significative. Le chevalier eut pitié
d’eux et, de sa voix railleuse, leur conseilla :

– Allons, sauvez votre peau, déguerpissez !

Tous ces coupe-jarrets étaient braves. C’est une justice qu’il
faut leur rendre. Ceux-ci, qui grillaient d’envie de suivre le
conseil qu’on leur donnait charitablement, hésitèrent un instant,
ne se sentant pas la force d’abandonner lâchement leurs chefs. Ce
que voyant, leurs adversaires les chargèrent avec une impétuosité
telle qu’elle mit en déroute leurs derniers scrupules et qu’ils
détalèrent comme des lièvres.

Les malheureux n’allèrent pas loin d’ailleurs. Tout de suite,
ils tombèrent, pour ainsi dire, dans les bras de deux grands
diables qui accouraient en poussant des hurlements qui n’avaient
rien d’humain et en brandissant des manières de massues. Au milieu
d’un vacarme épouvantable où l’on entendait tour à tour les
braiments de l’âne, les miaulements du chat, les hurlements furieux
du chien, les grognements du cochon, les deux massues s’abattirent
en même temps à toute volée et deux des fuyards tombèrent assommés.
Le troisième seul disparut, s’évapora, sans qu’on pût savoir par où
il avait passé.

C’était la fin de l’effroyable lutte. Roquetaille et Longval,
qui continuaient à s’escrimer bravement, ne pouvaient tenir
longtemps, Rospignac le comprit. Il gronda :

– Que l’enfer t’engloutisse, démon ! Tu ne m’auras pas
vivant ! Et il leva le poignard pour se frapper. Il n’eut pas
le temps de le faire.

Au même instant, il sentit sur le crâne un choc tel qu’il lui
sembla que le ciel venait de lui crouler sur la tête. Et il tomba
comme une masse, le nez dans le ruisseau, pendant qu’une voix,
qu’il n’entendit pas, lançait avec un accent méridional
prononcé :

– Holà hé ! suppôts de truanderie, tournez-vous,
millodious, qu’on voie un peu vos faces d’assassins !…

Ceci s’adressait à Longval et à Roquetaille. Ils n’eurent garde
d’obéir, pour l’excellente raison qu’au même instant ils tombaient,
presque en même temps, le crâne fracassé. Ce coup double mortel,
exécuté avec une adresse et une rapidité rares, mettait fin au
combat. Il fut salué par un hi han ! de triomphe.

C’étaient Landry Coquenard et Escargasse qui arrivaient ainsi au
secours de leurs maîtres au moment où ceux-ci n’avaient plus besoin
d’eux. Ce qui ne les avait pas empêchés d’abattre, avec une
rapidité merveilleuse, une besogne sanglante là où leurs maîtres
eussent probablement fait grâce.

C’était Escargasse, de retour à l’instant de la mystérieuse
mission que lui avait confiée Pardaillan, et tout couvert encore de
la poussière de la route qui, du pommeau de son épée, venait
d’assommer à moitié Rospignac. Et ce faisant, sans le savoir, il
l’avait sorti d’une manière honorable de la situation fâcheuse où
il s’était mis.

C’était Landry Coquenard qui, avec une courte barre de fer,
qu’il venait d’acheter précisément, qu’il tenait encore à la main,
rouge de sang, venait d’abattre Roquetaille et Longval. On sait
qu’il leur en voulait particulièrement, à ces deux-là. Il ne les
avait pas manqués.

N’ayant plus de combattants devant eux, Pardaillan et Valvert
avaient rengainé. Maintenant, ils contemplaient d’un air rêveur
l’effroyable besogne qu’ils avaient accomplie. Quatorze corps
étaient étendus sur la chaussée qu’ils avaient rougie de leur sang.
Quatorze ! Et ils étaient quinze quand ils s’étaient rués sur
eux en hurlant : À mort !

– Pauvres diables ! murmura Pardaillan avec un accent
d’indicible tristesse.

– Ils ont voulu nous meurtrir lâchement, fit doucement
Valvert, nous avons défendu notre peau, monsieur.

– Hélas ! oui.

– D’ailleurs, nous avons mesuré nos coups. Ils sont plus ou
moins grièvement atteints, mais pas un ne l’est mortellement. Je
gage qu’ils en réchapperont tous.

– Je vous réponds que ces deux-là sont bien trépassés,
affirma Landry Coquenard.

Il désignait Roquetaille et Longval. Pardaillan et Valvert
jetèrent un coup d’œil sur les deux corps étendus au milieu du
ruisseau. Ils étaient déjà raides. Le coup qui les avait atteints
avait été si violent que le crâne avait sauté, la cervelle ne
faisait qu’une bouillie sanglante. Landry Coquenard ne se trompait
pas : ils étaient bien morts.

– Diable ! fit Pardaillan, tu as la main lourde. Ne
pouvais-tu frapper un peu moins fort, animal ?

– Monsieur, répondit Landry Coquenard avec une douceur
sinistre, ces deux-là m’avaient passé la corde au cou et, avec
force gourmades, ils me traînaient à la potence comme un vil
pourceau. Je m’étais juré qu’ils ne finiraient que de ma main. Je
me suis tenu parole.

– Tu as la rancune tenace, à ce que je vois, fit observer
Valvert.

– Vous savez, monsieur, que j’ai failli être d’Église, et
rien n’est aussi rancunier qu’un homme d’Église, expliqua Landry
Coquenard.

Et de son air onctueux :

– Maintenant qu’ils sont trépassés, je ne leur en veux
plus. Et même je dirai de grand cœur un Pater et un
Ave pour le repos de leur âme.

– Dans tous les cas, fit Pardaillan, je ne te conseille pas
d’aller te vanter de ce coup-là à mon fils Jehan.

– Pourquoi, monsieur le chevalier ?

– Parce qu’il les réservait pour lui. Parce que, bien qu’il
n’ait jamais failli être d’Église comme toi, il est pour le moins
aussi rancunier que toi, et s’il apprenait jamais que c’est toi qui
l’as privé du plaisir de les expédier dans l’autre monde, je ne
donnerais pas une maille de ta peau.

Et dissimulant un sourire que lui arrachait la mine penaude et
inquiète de Landry Coquenard :

– Ne demeurons pas plus longtemps ici, dit-il, il pourrait
nous en cuire, et si l’on nous tombait de nouveau dessus, je ne
sais si j’aurais assez de forces pour soutenir un effort pareil à
celui que nous venons de fournir, attendu que je n’ai plus vingt
ans comme vous, moi.

Cette réflexion amena un sourire sur les lèvres de Valvert. Il y
avait beau temps qu’il avait remarqué cette manie qu’avait le
chevalier de se faire plus vieux et plus faible qu’il n’était. Mais
comme il trouvait lui-même que le conseil était bon, il se laissa
entraîner sans faire d’objection. Les quatre hommes se dirigèrent
donc aussitôt vers la rue de la Cossonnerie.

Pardaillan avait appelé Escargasse près de lui. Tout en
marchant, le brave rendait compte de la mission dont il avait été
chargé. Et il faut croire que les nouvelles qu’il apportait étaient
jugées excellentes par Pardaillan et par Valvert qui paraissait au
courant, car tous les deux montraient des visages épanouis, avec
des yeux pétillants de malice, comme lorsqu’ils se disposaient à
jouer quelque bon tour.

Pendant qu’ils cheminaient ainsi sans se presser, toute leur
attention concentrée sur l’espèce de rapport que leur faisait
Escargasse, Stocco, le nez toujours enfoui dans les plis du
manteau, les suivait de loin, sans qu’ils s’en doutassent, ou
parussent s’en douter.

Stocco, en effet, n’avait pas lâché pied. Lorsqu’il vit que
Rospignac lançait ses spadassins contre les deux hommes qu’il
suivait, il n’avait pas eu le moindre doute sur l’issue de
l’inégale lutte qui allait s’engager.

« Ils sont une quinzaine en tout, s’était-il dit. Mais
M. de Pardaillan, à lui seul, en vaut vingt. Et son jeune
compagnon est aussi fort que lui, si ce n’est davantage. Pour moi
l’affaire n’est pas douteuse : M. le baron va se faire
étriller d’importance. Je ne serai pas si sot de m’en mêler.
Mettons-nous à l’écart et attendons que M. le baron soit
expédié pour reprendre ma chasse. Mais, en attendant, ouvre l’œil,
Stocco, et si l’occasion se présente de planter ton poignard entre
les deux épaules de l’un ou des deux et de gagner honnêtement tout
ou partie de la récompense promise, je ne la laisse pas échapper,
corbacco ! »

Et il s’était mis à l’écart. Et il avait assisté de loin à toute
la bataille qui s’était terminée mieux encore qu’il ne l’avait
prévu. Malheureusement pour lui, il n’avait pas trouvé l’occasion
souhaitée de placer par-derrière ce fameux coup de poignard qui
devait lui rapporter une fortune. Et, infatigable et tenace, il
avait repris sa chasse, ainsi qu’il l’avait dit lui-même. Il avait
une grande expérience de ces sortes d’opérations. Il les
accomplissait d’ordinaire avec une adresse incomparable et se
vantait avec orgueil de n’avoir jamais été éventé par le gibier
ainsi suivi. En l’occurrence, comme Pardaillan lui inspirait une
terreur véritable, comme il savait qu’il y allait de sa peau s’il
se laissait surprendre, c’était avec plus de soin et de prudence
que jamais qu’il opérait.

Le chevalier et ses compagnons avançaient toujours, sans se
presser. De temps en temps, ils s’arrêtaient pour écouter plus
attentivement un détail fourni par Escargasse, qui parlait presque
tout le temps, et ils reprenaient leur marche. Ils ne cherchaient
pas à se dissimuler ; ils paraissaient très confiants ;
ils ne s’étaient pas retournés une seule fois ni les uns ni les
autres.

Cette tranquille assurance facilitait la besogne de Stocco. Il
s’en félicitait intérieurement parce qu’elle lui prouvait qu’ils ne
se sentaient pas suivis. Cependant, il se garda bien de commettre
une imprudence. Et même il sut résister à la tentation de se
rapprocher d’eux, malgré le désir qui le talonnait d’entendre ce
qu’ils se disaient.

Parvenus presque au bout de la rue, les quatre compagnons
s’arrêtèrent, comme ils l’avaient fait plusieurs fois déjà.
Aussitôt, Stocco s’immobilisa. Ainsi qu’il faisait toujours dans
ces cas-là, il chercha des yeux l’endroit où il pourrait se cacher
pour le cas où ils se retourneraient. Il ne trouva rien. Il lui
fallait demeurer où il était, ou s’en retourner. Il demeura, mais
se donna des allures de quelqu’un qui cherche une maison. Il se
disait qu’il n’y avait guère d’apparence qu’ils se retourneraient.
Et même, s’ils le faisaient, il était bien sûr de ne pas être
reconnu, enveloppé comme il l’était dans les plis du manteau.

Il se trompait. Pardaillan se retourna brusquement. Stocco
tourna à moitié le dos, leva la tête, sembla se plonger dans une
étude approfondie de l’immeuble devant lequel il s’était arrêté.
Mais, du coin de l’œil, il louchait avec inquiétude du côté de
Pardaillan. Et il vit qu’il s’avançait vers lui sans se presser. Et
il gronda en lui-même :

« Porco Dio ! ce démon m’aurait-il
reconnu ? S’il en est ainsi, gare à ma peau ! »

Hélas ! oui, Pardaillan l’avait reconnu. Et il le lui dit,
tout en allant à sa rencontre.

– Eh ! Stocco, voilà assez longtemps que tu me suis,
lui cria-t-il. J’en ai assez. Fais-moi le plaisir de déguerpir, ou
sinon, si tu me laisses aller jusqu’à toi, je te préviens que tu ne
sortiras pas entier de mes mains.

Ces paroles assommèrent Stocco qui se croyait si sûr de lui. Il
ne perdit pas la tête cependant. Et il n’hésita pas un instant. Il
prit ses jambes à son cou et détala sans vergogne, comme si tous
les diables d’enfer avaient été lancés à ses trousses. Il était
brave pourtant.

Il détala, mais tout en courant ventre à terre, il regardait
derrière lui. Pardaillan s’était arrêté. Stocco respirait plus
librement, mais ne changea pas d’allure. Pardaillan fit demi-tour
et s’en retourna vers ses compagnons qui l’attendaient au coin de
la rue. Alors Stocco se mit au pas. Pardaillan et ses compagnons
tournèrent à gauche dans la rue du Marché-aux-Poirées. Alors Stocco
fit demi-tour et, à toutes jambes, se lança à leur poursuite.

Il jouait de malheur décidément : quand il arriva à son
tour dans la rue, les quatre compagnons avaient disparu. Avec une
patience que nulle déconvenue ne parvenait à rebuter, il resta
jusqu’à la nuit au milieu du marché, allant sans se lasser de la
rue au Feure et à la rue de la Cossonnerie, flairant, fouillant,
interrogeant, le tout en pure perte.

Ce fut la nuit qui interrompit ses recherches obstinées. Alors
seulement il se résigna à s’en aller en se disant pour se
consoler :

« Je n’ai pas réussi comme je le désirais, je n’ai tout de
même pas perdu tout à fait mon temps. Mes recherches sont limitées
maintenant à un très petit espace. Étant donné la rapidité avec
laquelle ils ont disparu, il est évident qu’ils ne peuvent pas être
allés bien loin. Ils doivent gîter dans la rue du
Marché-aux-Poirées ou à l’entrée de la rue au Feure. Ils ne peuvent
gîter que là. Je reviendrai dès demain, et si le diable ne s’en
mêle pas encore, il faudra bien que je les trouve. »










Chapitre 14
ODET DE VALVERT PART EN EXPÉDITION


Fausta savait maintenant qu’elle ne pouvait plus compter sur le
duc d’Angoulême, qui s’était enfui dans ses terres, où elle ne se
souciait pas de le relancer. Le coup avait été effroyablement rude
pour elle. C’était l’écroulement complet, irrémédiable, d’un plan
longuement et savamment mûri. Malgré sa force de caractère
prodigieuse, elle avait été un instant atterrée.

Tout autre qu’elle eût renoncé à une lutte devenue impossible.
Elle, elle s’était ressaisie. Et, comme l’avait prévu Pardaillan,
elle n’avait pas renoncé. Plus que jamais elle poursuivait la
lutte. Que voulait-elle maintenant ? Qui aurait pu le
dire ? Peut-être s’était-elle résignée à travailler loyalement
pour Philippe d’Espagne. Peut-être travaillait-elle sournoisement
pour elle-même. Peut-être avait-elle songé à remplacer Charles
d’Angoulême par un autre : un Condé, un Guise, un Vendôme,
peut-être Concini lui-même, avec qui elle restait au mieux, malgré
le méchant tour que lui avait joué Léonora. Car on pense bien
qu’elle n’avait pas été dupe et qu’elle avait très bien compris
que, si la fille de Concini et de Marie de Médicis avait refusé de
la suivre, c’était parce qu’elle avait été circonvenue.

Peut-être – et c’est ce qui nous paraît le plus probable – par
une sorte de dilettantisme morbide ne s’obstinait-elle ainsi qu’à
cause de Pardaillan. Peut-être mettait-elle son point d’honneur à
battre une fois dans sa vie cet invincible adversaire qui l’avait
toujours battue, elle, et sur tous les terrains.

Peut-être ce qui n’avait été jusque-là qu’un accessoire
était-il, par un travail obscur, lent, opiniâtre, devenu le
principal : peut-être la mort de Pardaillan, qui n’était
qu’une nécessité que lui imposait la réussite de ses vastes
ambitions, était-elle devenue l’unique but vers quoi tendaient
toutes les ressources de son esprit infernal, puissamment doué, et
qu’elle voulait atteindre coûte que coûte, et dût-elle lui
sacrifier ces mêmes ambitions qui jusque-là avaient primé tout.

Si c’était cela, c’était bien la lutte suprême qu’avait
pressentie Pardaillan, et qui ne pouvait se terminer, cette fois,
que par la mort d’un des deux irréductibles adversaires.

Peut-être… Mais qui pourrait dire avec Fausta ?

Quoi qu’il en soit, ce matin-là, de grand matin, nous retrouvons
Fausta dans son cabinet, toujours souverainement calme, en
apparence. Nous la retrouvons au moment où elle congédie d’Albaran
à qui elle vient de confier ses ordres.

Nous suivrons un instant le colosse espagnol qui nous ramènera
tout naturellement, lui, à ceux à qui nous avons affaire et dont
les faits et gestes nous intéressent particulièrement pour le
moment.

Après s’être incliné devant Fausta avec ce respect fait
d’adoration religieuse que lui témoignaient tous ses serviteurs,
d’Albaran sortit et s’en fut aux écuries. Au bout de quelques
minutes, il sortit de l’hôtel. Il était à cheval, deux de ses
hommes, taillés en hercules le suivaient, à cheval comme lui. Au
pas, comme des gens qui ne sont pas pressés, ils s’en allèrent vers
la rue Saint-Honoré.

Ils n’avaient pas fait dix pas dans la rue Saint-Nicaise qu’un
homme, sorti on ne savait d’où, se mit à les suivre. C’était
Gringaille. Il était à pied, lui. Mais rue Saint-Honoré, il pénétra
dans la première auberge qu’il trouva sur son chemin. Quand il
ressortit, moins d’une minute après, il était monté, lui aussi, sur
un vigoureux coursier. D’Albaran n’avait pas eu le temps d’aller
bien loin. Il aperçut de suite sa haute silhouette. Il se remit à
le suivre.

Toujours au pas et toujours suivi à six pas de ses deux
serviteurs, d’Albaran s’en alla sortir de la ville par la porte
Montmartre. Quand il fut hors de l’enceinte, il mit son cheval au
trot. Mais on voyait qu’il ne paraissait pas pressé, et il avait
l’air de faire une simple promenade.

Gringaille le suivit ainsi jusque dans les environs des
Porcherons. Là, soit qu’il en eût assez, soit qu’il fût fixé sur le
but de cette promenade apparente, il fit faire volte-face à son
cheval et revint à Paris, au galop. Il s’en fut tout droit à la
fameuse auberge de la Truie qui file, laquelle, nous
croyons l’avoir dit, était située rue du Marché-aux-Poirées, à deux
pas de la rue de la Cossonnerie. Là, il laissa son cheval.

Quelques minutes plus tard, il se trouvait devant Pardaillan et
Valvert. Il était attendu avec impatience, paraît-il car, dès qu’il
parut, Pardaillan s’informa vivement :

– Eh bien, il est parti ?

– Oui, monsieur.

– Combien d’hommes avec lui ?

– Deux seulement. Mais bien armés et qui me paraissent
diablement solides.

– Aurais-tu peur par hasard ? interrogea Pardaillan en
le fouillant du regard.

– Peur ? s’étonna sincèrement Gringaille. Et de quoi
aurais-je peur ? Je suis là pour vous renseigner, je vous
renseigne. Les gaillards m’ont paru solides. Je dis : ils sont
solides. Et c’est tout. Mais cornedieu, ni ceux-là ni d’autres ne
me font peur. Et vous le verrez bien, monsieur.

– Bien, fit Pardaillan, satisfait. Raconte, brièvement,
maintenant. Gringaille raconta simplement qu’il avait suivi
d’Albaran jusqu’aux Porcherons et termina en disant :

– D’après ce que vous m’avez dit, monsieur, et par la
direction qu’il a prise, j’ai compris que l’Espagnol s’en va pour
passer la Seine au bac qui se trouve non loin de Clichy. J’ai pensé
qu’il était inutile de pousser plus loin, j’ai tourné bride et je
suis venu vous avertir.

– Qu’en dites-vous, Odet ? fit Pardaillan en se
tournant vers Valvert, attentif.

– Je dis, monsieur, répondit le jeune homme, que Gringaille
doit avoir raison. D’Albaran a voulu raccourcir un peu la course
pour ménager ses chevaux. Il passera la Seine au bac de Clichy,
après quoi il longera doucement la rivière jusqu’à ce qu’il
rencontre le bateau et son escorte.

– C’est probable, en effet. Et vous, qu’allez-vous
faire ?

– Mais, monsieur, c’est à vous de décider, puisque c’est
vous qui avez préparé cette expédition et que vous devez la
diriger.

– C’est que, précisément, je ne peux pas aller avec vous,
comme il était convenu. Je le regrette beaucoup, mais aujourd’hui
j’ai autre chose à faire. Vous comprenez, Odet ?

– Oh ! parfaitement, monsieur, répondit le jeune
homme. Et, avec un sourire confiant :

– Je me doute bien qu’il faut que ce que vous avez à faire
ailleurs soit d’une gravité exceptionnelle pour que vous renonciez
ainsi à une expédition que vous aviez préparée avec tant de soin.
Mais soyez tranquille, monsieur : je ferai pour vous ce que
vous ne pouvez faire vous-même. Et je réussirai, ou j’y laisserai
ma peau.

– Non pas, fit vivement Pardaillan, il ne s’agit pas d’y
laisser sa peau. Il faut réussir. Vous m’entendez, Odet ? il
le faut.

– C’est différent. Alors je réussirai, je vous en donne ma
parole, monsieur.

– Dès l’instant que j’ai votre parole, me voilà tranquille.
Maintenant, répondez à ma question : qu’allez-vous
faire ?

– Je vais filer au galop sur Saint-Denis. J’y traverserai
la Seine et je reviendrai, au pas, sur Paris, en longeant la
rivière. Il me semble que c’est ce qu’il y a de plus simple à
faire.

– En effet. Allez maintenant, et ne perdez pas un
instant.

– Holà ! Landry, Escargasse, appela Valvert. Les deux
hommes appelés parurent aussitôt.

– Nous partons, dit Valvert sans donner d’autres
explications.

– Nous sommes prêts ! fit Landry Coquenard sans
s’étonner.

– Hé bé ! ce n’est pas trop tôt ! se réjouit
Escargasse. On s’énervait à attendre ainsi.

– En route, commanda Pardaillan qui ajouta : je veux
vous voir partir. Je vous accompagne jusqu’à la Truie.

Ils sortirent tous les cinq par la rue de la Cossonnerie,
c’est-à-dire qu’ils passèrent par les caves. En chemin, Pardaillan
faisait ses dernières recommandations à Valvert et lui rappelait
tout ce qu’il avait à faire.

– Vous irez au Louvre, dit-il en terminant, cela va de soi.
Pas de fausse modestie, hein ! Racontez tout ce que vous aurez
fait. Vous m’entendez, Odet ? Je tiens absolument à ce qu’il
en soit ainsi.

– Je suivrai vos instructions à la lettre, promit Valvert.
Cependant, monsieur, il me semble qu’il est de toute justice que je
fasse connaître la part qui vous revient dans cette affaire. En
somme, mon rôle, à moi, n’est que secondaire. Je ne suis que le
bras qui exécute, tandis que vous avez été la tête qui conçoit et
qui dirige.

– Non pas, non pas, protesta vivement Pardaillan, j’ai des
raisons à moi, et de sérieuses raisons, crois-le bien, de ne pas
paraître dans cette affaire. Ainsi, sous aucun prétexte, ne
prononce mon nom à ce sujet. Je te le demande instamment.

À ce tutoiement inusité, plus qu’à l’insistance qu’il y mettait,
Valvert comprit que Pardaillan tenait d’une manière toute
particulière à ce qu’il demandait et que ne pas lui obéir sur ce
point pouvait avoir des conséquences qu’il ne soupçonnait pas, mais
qui, assurément, seraient très graves. Et il promit
encore :

– Je ne comprends pas, mais n’importe, je ferai ainsi que
vous le désirez, monsieur.

– C’est tout ce que je demande. Quant au reste, vous
comprendrez plus tard, répliqua Pardaillan avec un sourire
énigmatique.

Ils sortirent. La Truie qui file était à deux pas. Ils
s’y trouvaient donc presque portés. Ils pénétrèrent dans la cour.
Il faut croire que Gringaille, en y laissant son cheval, avait en
même temps laissé des instructions, car cinq chevaux tout sellés
attendaient côte à côte, en piaffant d’impatience, la bride passée
dans les anneaux scellés dans la muraille.

Ils n’avaient donc qu’à se mettre en selle. Ce qu’ils firent à
l’instant même. Valvert serra avec vigueur la main que lui tendait
Pardaillan et partit le premier. Landry Coquenard, Escargasse et
Gringaille lui laissèrent prendre six pas d’avance et s’ébranlèrent
à leur tour.

Lorsqu’ils passèrent devant Pardaillan, celui-ci lança à
Gringaille et à Escargasse un coup d’œil expressif en désignant
Valvert de la tête. Les deux braves comprirent à merveille la
signification de ce regard, car, d’un même geste, ils frappèrent du
poing le pommeau de la formidable colichemarde qui battait le flanc
de leur monture. Et Escargasse, qui avait toujours des
démangeaisons au bout de la langue, appuya leur geste par ces
paroles :

– N’ayez pas peur, monsieur, on ouvrira l’œil.

Demeuré seul dans la cour, Pardaillan suivit du regard Valvert
qui s’en allait au pas, le poing sur la hanche et, le même sourire
énigmatique aux lèvres, il songeait :

« Ce brave garçon, qui s’en va risquer sa peau avec une si
belle insouciance, ne se doute certes pas que, par la même
occasion, il marche à la conquête de sa dot… Car enfin le service
qu’il va rendre au roi vaut bien… soyons raisonnable… mettons deux
cent mille livres ?… Oui, corbleu, le roi ne pourra pas lui
donner moins… Va donc pour deux cent mille livres… Mais diantre, le
roi pourrait bien accepter le service et oublier de le récompenser.
Eh ! eh ! c’est assez dans les habitudes des grands de se
croire quittes de tout par une belle parole !… J’en sais
quelque chose !… Pardieu, si le roi oublie, je me charge, moi,
de lui rafraîchir la mémoire. Et même, il me vient une idée… C’est
à voir… Je réfléchirai à cela en route. »

Tout en songeant ainsi, Pardaillan, par vieille habitude de
routier, s’assurait que son cheval était bien sanglé et se mettait
en selle à son tour. Il sortit et tout doucement, car il se
trouvait au milieu de la foule des ménagères qui encombraient déjà
le marché, il alla jusqu’au coin de la rue au Feure.

Il n’entra pas dans cette rue et s’arrêta un instant. Du haut de
son cheval, il jeta un coup d’œil dans la rue, chercha et trouva
aussitôt une manière de mendiant qui s’était accroupi contre une
borne. Nous disons « une manière de mendiant » car si cet
homme avait le costume dépenaillé d’un miséreux, s’il s’était
installé là comme pour implorer la charité publique, en réalité, il
paraissait fort peu s’occuper de solliciter les passants.

En voyant cet homme que, de toute évidence, il savait là,
Pardaillan eut un sourire narquois.

« Cet imbécile de Stocco qui s’imagine que je ne le
reconnaîtrai pas parce qu’il s’est déguisé en suppôt de la cour des
Miracles et qu’il s’est masqué la moitié du visage avec un large
bandeau de linge sale ! se dit-il. Ce coquin commence à
devenir assommant et j’ai bien envie… »

Il réfléchit une seconde en regardant Stocco – car c’était bien
lui – d’un air qui n’annonçait pas précisément des dispositions
bienveillantes. Puis, haussant les épaules d’un air dédaigneux, il
s’éloigna doucement sans avoir été vu de Stocco qui, de l’œil libre
que ne masquait pas le bandeau, surveillait les portes des maisons
de la rue au Feure et n’avait pas tourné la tête de son côté.

Pardaillan sortit de la ville et prit la route de Saint-Denis,
la route précisément qu’avait prise Valvert quelques minutes avant
lui. Il se lança au galop sur cette route, comme s’il était à la
poursuite de quelqu’un. Après tout, peut-être avait-il oublié de
communiquer quelque détail important à son jeune ami et courait-il
après lui pour réparer cet oubli.

Cependant, à force de galoper ainsi, il finit par apercevoir à
quelques centaines de toises devant lui celui après qui il
paraissait courir. Valvert s’en allait au petit trot. Landry
Coquenard marchait familièrement à côté de lui. Quant à Escargasse
et à Gringaille, ils n’étaient plus là.

Or, chose bizarre, au lieu de donner de l’éperon et de rattraper
le jeune homme, ce qui lui eût été facile, Pardaillan fit prendre à
son cheval une allure plus modérée et le mit au petit trot. Ce
n’est pas tout : il avait le manteau flottant sur les
épaules ; il ramena les pans sur le visage et enfonça le
chapeau jusque sur les yeux. Ainsi Pardaillan qui, prétextant qu’il
avait autre chose à faire, avait refusé d’accompagner Valvert dans
une expédition préparée par lui et où il savait qu’il pouvait
laisser sa vie, Pardaillan le suivait maintenant de loin et se
cachait de lui, puisqu’il prenait la précaution de s’enfouir le
visage dans le manteau.










Chapitre 15
SUR LES BORDS DE LA SEINE


Puisque Pardaillan, pour des raisons à lui, que nous ne
tarderons pas à connaître, sans doute, se contentait de suivre
Valvert de loin, ce que nous avons de mieux à faire, c’est de le
précéder et d’accompagner nous-mêmes le jeune homme.

Ainsi que nous le lui avons entendu dire, Valvert passa la Seine
à Saint-Denis. Là, il quitta la route, descendit sur le chemin de
halage qui suivait tous les contours de la rivière dont il se mit à
remonter le cours, ce qui le ramenait vers Paris. Il s’était mis au
pas, et Landry Coquenard le suivait à quatre pas. Ils avaient l’air
de gens qui viennent de faire une promenade matinale et qui
rentrent en flânant le long de la rivière.

Escargasse et Gringaille brillaient toujours par leur absence,
et Valvert ne semblait nullement se préoccuper de cette absence. Il
est certain qu’il savait ce qu’ils étaient devenus.

Quant à Pardaillan, il avait laissé son cheval dans une auberge
à Saint-Denis. Il s’était lancé à travers les terres et, se
dissimulant derrière haies et buissons, il allait d’un pas sûr,
très allongé. Il ne suivait plus le jeune homme qui, certes, était
loin de soupçonner la surveillance dont il était l’objet : il
le précédait. Et, malgré les précautions qu’il lui fallait prendre
pour se dissimuler, il avançait d’un pas si rapide que la distance
qui le séparait de celui qu’il suivait quelques instants plus tôt
augmentait sans cesse. D’ailleurs il lui était relativement facile
de prendre cette avance parce que les deux cavaliers s’attardaient
volontairement le plus qu’ils pouvaient.

Au bout d’un petit quart d’heure de cette promenade lente, sur
le bord de la rivière, Odet de Valvert reconnut de loin la haute
stature du gigantesque d’Albaran qui venait vers lui à petits pas,
toujours suivi de ces deux serviteurs dont Gringaille avait dit
qu’ils lui paraissaient « diablement solides ». Il tourna
la tête et avertit Landry Coquenard.

– Attention, voici nos gens.

– Je les vois, monsieur, répondit Landry Coquenard sans
s’émouvoir.

Ils continuèrent d’avancer, les deux petites troupes allant à la
rencontre l’une de l’autre. Si Valvert qui, d’ailleurs, n’était
venu en cet endroit que pour y rencontrer d’Albaran, l’avait
facilement reconnu de loin à sa taille colossale, celui-ci, qui, en
ce moment, était tout à sa mission et à mille lieues de songer à
l’homme qu’il haïssait de haine mortelle depuis qu’il lui avait
infligé cette insupportable humiliation de le rosser devant sa
maîtresse, celui-ci ne reconnut pas tout d’abord le promeneur qui
venait à sa rencontre, et n’y fit pas autrement attention.

Ce ne fut que lorsqu’ils furent assez près l’un de l’autre qu’il
le reconnut. L’idée ne pouvait pas lui venir que Valvert le
cherchait, lui, expressément. Il crut à un hasard. Un bienheureux
hasard qui lui livrait son ennemi : car, du premier coup
d’œil, il vit qu’il n’était suivi que d’un serviteur qui ne payait
guère de mine, alors que lui, il avait avec lui deux hercules dont
la force et la bravoure étaient éprouvées depuis longtemps. Ils
étaient trois contre deux, et ils avaient chacun deux pistolets
dans leurs fontes.

D’Albaran oublia qu’il était en mission commandée par Fausta qui
ne pardonnait jamais un oubli dans ces cas-là. Il oublia la force
exceptionnelle de Valvert qui l’avait déjà battu, lui, l’invincible
d’Albaran, le puissant colosse qui n’avait jamais rencontré son
maître. Il oublia tout. Il ne réfléchit pas. Il crut l’occasion
favorable. Il ne voulut pas la laisser passer.

D’ailleurs il ne s’attarda pas à observer les règles de la
courtoisie ; provoquer son adversaire à un duel loyal. Malgré
ses manières polies, au fond, c’était une brute que ce d’Albaran.
Et puis ce n’était pas un duel qu’il voulait : il voulait tuer
coûte que coûte et par n’importe quel moyen. Ce fut donc en brute
qu’il agit, et sans la moindre hésitation. Lui aussi, il se tourna
vers ses hommes et, à voix basse, commanda :

– Attention ! Il faut passer sur le ventre de ces deux
gaillards et les laisser morts sur place !

Cet ordre donné, il abandonna la bride, prit ses deux pistolets,
les arma froidement et, ensanglantant les flancs de sa monture qui
hennit de douleur, il chargea avec furie, en hurlant :

– Tue !… tue !…

Ses deux acolytes chargèrent comme lui, derrière lui, pistolets
aux poings, vociférant aussi fort que lui :

– Sus !… Pille !… À mort !…

Ce fut en tourbillon impétueux qui devait tout balayer sur son
passage, semblait-il, que les trois assaillants arrivèrent sur
Valvert qui tenait le milieu de l’étroite chaussée.

Celui-ci n’attendit pas le choc. Au même instant il eut, lui
aussi, le pistolet au poing, un seul pistolet. Car il ne lâcha pas
la bride qu’il prit dans la main gauche, ce qui indiquait qu’il
entendait demeurer maître de manœuvrer sa monture selon les
circonstances. Et il partit lui aussi, non pas en charge furieuse
et désordonnée, comme d’Albaran, mais en un galop méthodique, comme
s’il avait été sur la piste du manège.

Il partit seul.

En même temps qu’il fonçait, Landry Coquenard, qui devait avoir
reçu ses instructions d’avance, sautait à terre et, abandonnant sa
monture, se mettait à courir le long d’une haie, un pistolet dans
chaque main. Et, en courant, il poussait, suivant son habitude, des
cris ahurissants parfaitement imités de tous les animaux de la
basse-cour alors connus.

Parvenu à cinq pas de Valvert, d’Albaran lâcha son coup de feu
en mugissant :

– Meurs ! chien enragé !…

C’était ce qu’attendait Valvert qui montrait ce sang-froid
extravagant qu’il ne perdait jamais dans l’action. Avant que le
coup partît, d’un coup d’éperon appuyé d’un vigoureux coup de
bride, il fit faire un écart à gauche à son cheval. La balle passa
à l’endroit précis qu’il venait de quitter. Sans cette manœuvre,
exécutée avec une précision et une rapidité prodigieuses, la balle
l’eût atteint en pleine poitrine. Presque aussitôt, il fit feu à
son tour non sur d’Albaran, mais sur sa monture.

Son coup, à lui, porta : atteinte en plein poitrail, la
bête tomba sur les genoux. D’Albaran fut projeté par-dessus
l’encolure et alla s’étaler à quatre pas, au beau milieu du chemin,
sans se faire trop de mal, d’ailleurs. Jeter son pistolet déchargé,
saisir l’autre, arrêter son cheval, sauter à terre, bondir sur le
cavalier désarçonné, tout cela parut ne faire qu’un seul et même
mouvement, tant Valvert l’accomplit rapidement.

Derrière d’Albaran, ses deux hommes suivaient en trombe.
Maladroits, ou trop confiants en eux-mêmes, ils lâchèrent leurs
coups de feu immédiatement après lui : quatre balles perdues
inutilement. Ils arrivèrent comme des boulets sur lui. Une seconde
de plus, et ils le broyaient sans merci, sous les fers de leurs
montures. Ils comprirent l’effroyable péril que courait leur chef.
Doués de poignes de fer, ils réussirent à arrêter leurs chevaux à
temps. Ils auraient pu, ils auraient dû s’en tenir à cela. Il faut
croire qu’ils étaient dévoués à ce chef, car ils s’oublièrent
eux-mêmes pour ne songer qu’à lui : ils sautèrent à bas de
cheval et se précipitèrent vers lui pour lui faire un rempart de
leur corps et lui donner le temps de se relever.

Dévouement inutile. Ils n’eurent pas le temps de dégainer :
Landry Coquenard les guignait. Il ne déchargea pas ses pistolets
sur eux. Se servant d’un de ces pistolets comme d’une massue, il
leva et abattit le bras dans un fer foudroyant. Un des hommes tomba
comme une masse. Landry Coquenard salua sa victoire par une série
précipitée de cris suraigus : les cris du cochon qu’on saigne.
En même temps il se ruait sur l’autre, le bras levé, pour lui faire
subir le même sort. Mais il n’eut pas le temps de le frapper.

Celui-là, son élan l’avait porté devant Valvert. Rapide comme
l’éclair, le jeune homme passa le pistolet dans la main gauche et
projeta son poing en avant, avec la force d’une catapulte. Atteint
entre les deux yeux, l’homme s’affaissa près de son compagnon, au
moment précis où Landry Coquenard allait laisser tomber sur son
crâne la crosse de son pistolet. Ce qui ne l’empêcha pas de saluer
cette nouvelle victoire par des braiments prolongés.

Alors, comme s’ils avaient assisté, invisibles, à cette lutte si
brève, et comme s’ils n’attendaient que ce moment pour entrer en
scène à leur tour, Escargasse et Gringaille surgirent soudain,
comme des diables sortis d’une boîte, sans qu’on pût dire d’où ils
venaient. Ils étaient munis de solides cordelettes. Ils fondirent
sur les deux blessés qui, en un tournemain, se trouvèrent ficelés
des pieds à la tête, incapables de faire le moindre mouvement. Ce
qu’ils n’avaient garde de faire, pour l’excellente raison qu’ils
étaient évanouis tous les deux.

Pendant ce temps, d’Albaran se relevait vivement, cherchait des
yeux son pistolet chargé qui lui avait échappé dans sa chute et, ne
le trouvant pas, parce que Valvert venait, d’un coup de pied, de
l’envoyer rouler dans la Seine, dégainait prestement. Il allait se
ruer, le fer au poing. Mais, à deux pas de lui, Valvert braquait
sur lui la gueule menaçante de son canon de pistolet et disait, sur
un ton qui ne permettait pas de douter de sa décision :

– Ne bougez pas, seigneur comte, sinon vous me mettez dans
la fâcheuse nécessité de vous loger une balle dans le corps.

– Démon ! mugit d’Albaran, honteux et exaspéré.

Mais il ne bougea pas. C’était tout ce que demandait Valvert qui
sourit :

– C’est parfait. J’espère maintenant que nous allons nous
entendre. Je l’espère… pour vous.

Ces mots firent dresser l’oreille à d’Albaran. Mais il ne les
releva pas sur-le-champ. Il pensait qu’il avait mieux à faire pour
l’instant : se soustraire à la menace de ce pistolet, car il
ne se reconnaissait pas encore définitivement battu. Et il jeta un
rapide coup d’œil autour de lui.

À sa gauche, il avait la Seine dans laquelle il pouvait sauter
d’un bond, ce qui n’était pas pour le gêner, attendu qu’il nageait
comme un poisson. À sa droite, il y avait une haie. Elle était
assez clairsemée, cette haie, pour qu’il pût passer à travers assez
aisément. Quitte à s’écorcher un peu et à froisser son splendide
costume de velours. Au-delà de la haie, c’étaient les champs par où
il pouvait gagner au large. Mais…

Entre le fleuve et lui, Escargasse se dressait, le pistolet au
poing, la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un sourire
singulièrement sinistre. Entre la haie et lui, il découvrit le
pistolet menaçant que braquait sur lui Gringaille, aussi
sinistrement souriant qu’Escargasse. Enfin, derrière lui, se
trouvait le pistolet tout aussi menaçant de Landry Coquenard, tout
aussi souriant que ses compagnons.

Il était brave, d’Albaran. Et il le fit bien voir. Pris entre
ces quatre bouches à feu prêtes à cracher la mort sur lui, il ne
sourcilla pas. Avec un flegme que Valvert admira en lui-même, il
appuya la pointe de sa colichemarde sur le bout de sa botte, croisa
ses deux énormes mains sur le pommeau, et fit simplement, sur un
ton et avec un air émerveillé :

– Cascaras !…

Ce qui, en français, pouvait se traduire par :
malepeste ! Alors, les paroles de Valvert lui revinrent à la
mémoire. Alors seulement, il les releva :

– Ah çà ! s’étonna-t-il, vous saviez donc que vous
alliez me rencontrer ici ?

– Oui, fit nettement Valvert. C’est tout exprès pour
m’entretenir avec vous que je suis venu à votre rencontre.

– Alors je suis tombé dans un guet-apens, déclara d’Albaran
sur un ton d’inexprimable dédain.

– Allons donc ! protesta Valvert avec une froide
politesse. Nous n’étions que deux quand vous nous avez chargés, à
trois, pistolet au poing, et sans crier gare. C’est à nous deux que
nous avons mis vos gens hors de combat et que nous vous avons pris
vous-même. Car, que vous le vouliez ou non, vous êtes notre
prisonnier, seigneur d’Albaran.

– Et ces deux-là ? fit d’Albaran en désignant
Escargasse et Gringaille d’un mouvement de tête souverainement
dédaigneux.

– Ces deux-là sont venus quand tout était fini.

– En attendant, ils me gardent, le pistolet au poing.

– Pour vous empêcher de prendre la fuite. Ce que vous
auriez tenté de faire s’ils n’avaient pas été là.

– Soit ! fit d’Albaran en levant les épaules.

Il rengaina posément, croisa les bras sur sa puissante poitrine
et, regardant Valvert bien en face, avec un calme
admirable :

– Vous me tenez, tuez-moi, dit-il simplement.

– Je vous ai pris afin de causer avec vous. Je ne vous
tuerai que si vous m’y forcez absolument, assura Valvert.

Chose étrange, ces paroles, qui eussent dû rassurer d’Albaran,
l’inquiétaient plus que n’avaient pu faire les quatre pistolets
braqués sur lui. C’est qu’il réfléchissait. Et il commençait à
entrevoir comme possibles des choses extraordinaires auxquelles il
aurait refusé de croire quelques instants plus tôt.

– Que me voulez-vous donc ? demanda-t-il.

– Je veux, répondit Valvert, et il insistait sur les deux
mots, je veux que vous me remettiez le papier que vous portez et
qui contient les ordres de la duchesse de Sorrientès et qui doit
vous assurer de l’obéissance passive de ces cavaliers au-devant
desquels vous allez, lesquels cavaliers escortent un bateau qui
remonte péniblement le cours de la Seine et qui doit contenir dans
ses flancs des marchandises… des vins d’Espagne, pour préciser…,
particulièrement précieux, puisqu’on les met sous la garde de dix
hommes commandés par un officier.

D’Albaran fut atterré. Il s’attendait à tout, sauf à trouver
Valvert si bien renseigné.

– Comment savez-vous cela ? gronda-t-il d’une voix
rauque.

– Peu importe. Je le sais et cela suffit. Allons,
donnez-moi ce papier, monsieur. Tiens ! un vin qui vaut quatre
millions ! Ce doit être un nectar particulièrement
délectable ! Je veux y goûter, moi !

D’Albaran frémit : Valvert lui disait qu’il connaissait
jusqu’à la valeur exacte de ce chargement qu’il voulait
s’approprier. Il hésita une seconde. Non pas pour savoir s’il
céderait ou non à la menace : il était bien résolu à se faire
tuer sur place plutôt que de commettre cette trahison. Seulement il
se demandait s’il n’aurait pas le temps de prendre le précieux
papier dans son pourpoint et de le détruire. Ce qui eût été la
manière la plus simple de sauver ces millions qui avaient mis plus
de six semaines à venir d’Espagne, que sa maîtresse attendait avec
impatience, et qu’on lui demandait de livrer au moment où on
pouvait croire qu’ils étaient arrivés à destination.

Mais Valvert ne le perdait pas de vue. Et comme s’il lisait dans
son esprit, il dirigea de nouveau le canon du pistolet sur lui, en
disant :

– Inutile, monsieur. Ma balle vous abattra avant que vous
ayez défait seulement deux aiguillettes de votre pourpoint.

– C’est bien, grinça d’Albaran, blême de fureur déçue,
tuez-moi, et n’en parlons plus.

Valvert s’approcha de lui, lui posa le canon du pistolet sur le
front et d’une voix glaciale prononça :

– Ce papier, ou je vous fais sauter la cervelle !

D’Albaran ne fit pas un mouvement pour écarter l’arme. Pas un
muscle de son visage ne bougea. Ses yeux étincelants, qu’il tenait
rivés sur les yeux de Valvert, ne cillèrent pas.

– Faites, dit-il simplement, d’une voix que n’altérait pas
la moindre émotion.

Froidement, Valvert appuya le doigt sur la détente. D’Albaran ne
broncha pas plus que s’il avait été soudain mué en statue de
marbre. Et quelque chose comme un sourire dédaigneux passa sur ses
lèvres.

Valvert ne pressa pas sur la détente, abaissa lentement le bras,
recula de deux pas, se découvrit et salua courtoisement.

– Quoi ?… Qu’est-ce que c’est ? s’effara
d’Albaran qui ne comprenait plus.

– Monsieur, prononça gravement Valvert, vous êtes dénué de
scrupules, mais vous êtes brave, assurément. J’aurais dû comprendre
qu’un homme comme vous peut être vaincu par la force, mais ne
courbe pas la tête devant la menace et ne commet pas une lâcheté,
même pour sauver sa peau. Je vous adresse toutes mes excuses pour
la demande incongrue que je viens de vous faire.

D’Albaran roulait des yeux ahuris. Ce qui se passait dans son
esprit désemparé se lisait si bien sur son visage que Valvert
faillit éclater de rire. Moins réservés que lui, ses trois
compagnons, qui avaient admiré en connaisseurs l’attitude du
colosse, traduisirent tout haut leurs impressions.

– Il ne comprend pas, le pôvre ! dit Escargasse.

– Il ne sait pas ce que c’est que d’être généreux, dit
Gringaille.

– Il aurait tiré, lui ! dit Landry Coquenard. Voyant
qu’il se taisait toujours, Valvert reprit :

– Cependant, il me faut ce papier. Et puisque vous ne
voulez pas le donner de bonne grâce, ce que je comprends très bien,
je vais être forcé de vous le prendre de force.

En disant ces mots, Valvert passa son pistolet à Gringaille,
tira son épée et salua avec en disant :

– Défendez-vous. Et tenez-vous bien, monsieur, car je ne
vous ménagerai pas.

Cette fois, d’Albaran comprit à merveille. Il retrouva
instantanément sa présence d’esprit que l’incompréhensible
générosité de son adversaire lui avait fait perdre. Instantanément
aussi, il se trouva l’épée à la main. Et la faisant
siffler :

– Je suppose, dit-il, que c’est un combat loyal que vous
m’offrez ? Et il désignait de la pointe de l’épée les trois
braves qui l’entouraient toujours et qui n’avaient pas lâché leurs
pistolets. Valvert leur fit signe. Obéissant à ce signe, ils
passèrent le pistolet à la ceinture et allèrent tous les trois se
ranger le long de la haie, où ils se tinrent immobiles et
muets.

Les deux adversaires tombèrent en garde, croisèrent les
fers.

En homme habile et prudent, d’Albaran se tint sur la défensive.
Il ne pensait plus à tuer Valvert. Il ne pensait plus qu’à sauver
le précieux papier dont la possession pouvait permettre à un
audacieux de s’approprier ces millions venus de si loin. Et comme
il était un escrimeur de première force, il se flattait d’en venir
à bout, dût-il, en ferraillant, chercher le papier dans le
pourpoint et l’avaler.

Selon une méthode qu’il tenait de Pardaillan, Valvert attaqua
tout de suite par une série de coups droits foudroyants. D’Albaran
dut reculer plusieurs fois. Mais, tout en reculant, il se défendait
avec une vigueur et une adresse qui tinrent un instant l’assaillant
en respect. Du moins, il le crut, lui.

En réalité, les coups que lui portait Valvert étaient destinés à
sonder sa force. Cela, il ne le comprit pas. Mais ce qu’il comprit
très bien, par exemple, c’est qu’il avait affaire à un adversaire
redoutable et qu’il devait jouer plus serré que jamais. Il le
comprit même si bien que, sans plus tarder, sa main gauche se mit à
fourrager le pourpoint pour le dégrafer.

Valvert n’eut pas l’air de remarquer ce geste significatif.
Selon une autre méthode de Pardaillan, il se mit à parler :
manière de distraire l’adversaire et de l’amener à commettre une
faute.

– Ne croyez pas, au moins, dit-il, que mon intention est de
m’approprier les millions de
Mme de Sorrientès.

– Que vous dites ! railla d’Albaran en parant
toujours.

– Je le dis parce que cela est. Ces millions sont destinés
à un autre.

– Bah ! Qui donc ?

– Au roi, monsieur. Ces millions étaient destinés à le
combattre. Ils lui serviront à se défendre, c’est de bonne
guerre.

– Il ne les tient pas encore.

– Non. Mais il les aura ce soir. Je tenais à vous dire
cela, à seule fin que vous puissiez le répéter à votre maîtresse.
Par la même occasion, dites-lui que, dans cette affaire, je ne suis
que le représentant de M. de Pardaillan. C’est lui qui,
par ma main, lui prend cet argent pour le donner au roi. Et
maintenant que vous savez cela, finissons…

En même temps, il se fendit à fond.

D’Albaran laissa échapper son épée et s’affaissa en poussant un
cri sourd.

Valvert se baissait déjà vers d’Albaran. À ce moment il entendit
une voix furieuse :

– Larron ! hurlait-on.

– Prenez garde ! crièrent trois voix inquiètes.

Il se sentit happé, enlevé avec une force irrésistible, rejeté
rudement en arrière. En même temps, il entendait une voix, qu’il
reconnut sur-le-champ pour être celle de Pardaillan, qui
disait :

– Doucement, jeune homme ! Que diable, on ne frappe
pas ainsi les gens par-derrière !

Il fut aussitôt debout. À la place dont il venait de l’arracher
fort à propos, près du corps inanimé de d’Albaran, se tenait le
chevalier de Pardaillan. De sa flamboyante rapière qu’il avait au
poing, Pardaillan tenait tête à un jeune homme d’une remarquable
beauté, le visage orné d’une fine moustache et d’une barbiche en
pointe, vêtu avec une somptueuse simplicité qui fleurait son grand
seigneur. Et ce jeune homme, en poussant des cris inarticulés,
bondissait, tourbillonnait, portait des coups furieux, s’efforçant,
mais en vain, d’écarter celui qui lui barrait la route, pour courir
sus à Valvert qu’il avait failli étendre roide sur le corps de
d’Albaran, en le frappant par-derrière.

– Vous avez le papier ? demanda Pardaillan qui se
contentait de parer comme en se jouant les coups que lui portait
cet adversaire inconnu, doué d’une agilité surprenante.

– Oui, monsieur.

– À cheval alors, et filez.

– Mais monsieur…

– Filez, vous dis-je !

– Bien, monsieur.

Mais pour monter à cheval il fallait les chevaux. Et ils étaient
derrière l’enragé qui barrait la route. Ils broutaient paisiblement
le feuillage de la haie. Landry Coquenard s’élança. Plus vif que
lui, l’enragé tourna le dos à Pardaillan stupéfait et courut aux
chevaux. Deux fois de suite, avec une rapidité effrayante, il leva
l’épée et la plongea dans le poitrail des deux pauvres bêtes qui
s’abattirent.

Ceci fait, l’inconnu revint au pas de course et, de son épée
rouge de sang jusqu’à la garde, il chargea de nouveau Pardaillan
avec plus d’impétuosité que jamais.

– Le superbe lionceau ! admira Pardaillan en lui-même.
Qui diable ce peut-il bien être ?

Mais, tout en tenant tête, il avait fait un signe. À ce signe,
Gringaille s’était précipité derrière la haie et ramenait deux
chevaux : le sien et celui d’Escargasse.

– À cheval ! répéta Pardaillan sur un ton
d’irrésistible commandement.

Valvert et Landry Coquenard obéirent. Ils sautèrent en selle et
s’ébranlèrent.

Mais alors, l’inconnu bondit de nouveau en arrière. Avec une
rapidité fantastique, il prit la fuite. Du moins, on pouvait croire
qu’il prenait la fuite. Il n’en était rien. Au bout d’une vingtaine
d’enjambées, il s’arrêta. Il se retourna, et solidement campé au
milieu du chemin, faisant siffler sa rapière dégouttante de sang,
d’une voix tonnante :

– On ne passe pas ! signifia-t-il.

La situation devenait ridicule. Et cela par la faute de
Pardaillan qui ménageait cet enragé d’une bravoure folle, certes,
d’une force à l’escrime remarquable, mais qu’il aurait pu cependant
expédier promptement, s’il l’avait voulu. Mais Pardaillan, qui
avait expressément recommandé qu’on ne tuât personne, trouvait que
trop de sang avait été répandu pour une question d’argent qu’il
jugeait misérable, malgré l’énormité de la somme. Et il lui
répugnait d’en verser davantage.

Cependant il comprit qu’il fallait en finir, qu’il ne pouvait
pas se laisser tenir plus longtemps en échec par ce jouvenceau.

– Je vais déblayer le chemin, dit-il à Valvert. Passez sans
vous occuper de moi.

Il courut au-devant du jeune homme, décidé à en finir. L’autre
le reçut de pied ferme. Les fers s’engagèrent jusqu’à la garde.
Mais, cette fois, Pardaillan attaquait. Bien qu’il parût posséder à
fond la science de l’escrime, l’inconnu, visiblement, n’était pas
de force. Plusieurs fois, il était arrivé trop tard à la parade. Il
n’avait tenu qu’à Pardaillan de le tuer raide, tout au moins de le
blesser assez sérieusement pour le mettre dans l’impuissance de
continuer la lutte. Malgré tout, doué d’un courage indomptable,
d’une énergie farouche, il n’avait pas reculé d’un pouce, il avait
refusé de céder à la pression de Pardaillan qui tendait à l’obliger
à livrer le passage.

« Diantre soit de l’obstiné ! se dit-il. C’est qu’il
se ferait tuer, plutôt que de céder pied. Allons, j’eusse voulu lui
épargner cette humiliation, car, quel qu’il soit, c’est un brave.
Mais il n’y a pas moyen de faire autrement… À moins de le tuer… Et
ceci, je ne le veux pas… »

Ayant fait cette réflexion, Pardaillan prépara son coup par une
série de feintes savantes, lia l’épée de son adversaire… Et l’épée,
comme arrachée par une force irrésistible, sauta, décrivit une
courbe dans l’espace, alla tomber dans la rivière.

– Malédiction sur vous, chevalier d’enfer ! rugit
l’inconnu qui ne se possédait plus.

Il paraissait si confus et si désespéré que Pardaillan en eut
pitié. Et il s’excusa doucement :

– Ma foi, monsieur, je suis désolé de traiter ainsi un
brave tel que vous, mais convenez que c’est un peu de votre
faute.

– Il fallait me tuer, monsieur ! lança l’inconnu dans
un grondement terrible.

– C’est ce que j’eusse été désespéré de faire, répliqua
Pardaillan. Et, de son œil perçant, il étudiait l’inconnu plus
attentivement qu’il ne l’avait fait jusque-là. C’est qu’il se
disait :

« Il me semble que je connais cette voix !… Où diable
l’ai-je donc entendue ?… »

Et Pardaillan qui pensait ingénument que tout était dit
maintenant rengaina paisiblement, après avoir galamment salué de
l’épée le vaincu.

Valvert et Landry Coquenard, qui attendaient avec curiosité la
fin de la passe d’armes, pensèrent comme lui que tout était dit et
que le passage était libre. Ils donnèrent aussitôt de l’éperon et
partirent au trot.

Ils ne savaient pas à quel entêté particulièrement tenace et
suprêmement insoucieux de la mort ils avaient affaire. Il ne
s’avouait pas encore vaincu, lui. Alors qu’ils pensaient en être
débarrassés, ils le virent de nouveau campé au milieu du chemin, le
buste penché, solidement arc-bouté sur les jambes et, dans son
poing droit crispé, il tenait un poignard acéré qu’il venait de
sortir de son sein. Et toute son attitude criait qu’il se ferait
écraser, fouler aux pieds des chevaux, plutôt que de céder d’une
ligne.

« Ce n’est plus de l’obstination, c’est de la folie
pure ! » songea Valvert qui, comme Pardaillan, admirait
en connaisseur la folle bravade.

Cependant, tout en admirant, il poussa son cheval droit sur
l’inconnu.

À son tour, Pardaillan regardait, les bras croisés. Il ne
songeait pas à intervenir. À quoi bon ? Il savait bien que
Valvert passerait, maintenant. Il s’intéressait vivement à cet
intrépide et extraordinaire lutteur. Au reste, il n’était pas
inquiet sur son compte : il connaissait bien Valvert, il
savait qu’il se ferait un point d’honneur de ne pas toucher à celui
qu’il avait ménagé, lui, Pardaillan, et qui, d’apparence frêle et
délicate, avait osé se dresser seul, devant cinq hommes dont le
moins fort n’eût fait qu’une bouchée de lui, et qui maintenant, son
méchant petit poignard à la main, ferme comme un roc, voyait sans
sourciller venir à lui l’énorme masse que représentaient le cheval
et son cavalier.

Pardaillan regardait donc, sans songer à intervenir et, l’esprit
en éveil maintenant, il ressassait sans trêve cette question qu’il
s’était déjà posée : « Où diable ai-je entendu cette
voix ? »

Odet de Valvert, au trot de son cheval, allait droit sur
l’inconnu qu’il ne quittait pas des yeux. Celui-ci, de son côté,
dévorait de son regard ardent la masse mouvante qui se précipitait
sur lui.

« Pardieu, se dit Valvert, c’est le poitrail de mon cheval
qu’il vise. Quitte à se faire écraser, il veut me démonter,
m’empêcher d’utiliser ce papier que j’ai pris sur d’Albaran,
profiter de ma chute pour s’en emparer et le détruire. »

Ayant cette idée, il prit le papier qu’il avait passé à sa
ceinture et le mit prudemment dans la poche intérieure du
pourpoint. En même temps, il cria :

– Place !… place ! ventrebleu, ou vous allez vous
faire écraser !

– On ne passe pas ! rugit de nouveau l’inconnu.

Valvert arriva ainsi jusqu’à deux pas de l’inconnu. Celui-ci se
ramassa sur lui-même, se tint prêt à s’effacer au bon moment et à
frapper la bête au passage. Car c’était cela sa manœuvre. Manœuvre
très simple en vérité, mais qui nécessitait, outre un sang-froid
inaltérable, une sûreté de coup d’œil et de main peu commune.

Cette manœuvre, il ne put pas l’accomplir. Ou du moins il
l’exécuta, mais la manqua. Au moment où il allait l’atteindre,
Valvert, d’un coup d’éperon, fit faire à son cheval un écart. En
somme, la même manœuvre qui lui avait déjà réussi avec d’Albaran,
qui eût désarçonné tout autre qu’un écuyer consommé comme lui, et
qui amena un sourire de satisfaction sur les lèvres de Pardaillan
attentif. Le coup de poignard de l’inconnu porta dans le vide.

Il y avait mis tant de violence qu’emporté par son élan il
perdit l’équilibre et faillit aller s’étaler au milieu du chemin.
Il ne tomba pas, pourtant. Avec une adresse et une force rares, il
réussit à ressaisir son équilibre.

Mais, quand il se redressa, Valvert était déjà passé. Et c’était
miracle qu’il ne fût pas allé, lui, piquer droit dans la
rivière.

L’inconnu, écumant de rage impuissante, le poursuivit de ses
clameurs :

– Arrête ! arrête !… Larron !… Détrousseur
de grand chemin !… Arrête !…

Et Pardaillan se disait toujours :

« Où diable ai-je entendu cette voix ?… Cette voix qui
fait penser au rugissement du tigre en fureur ?… »










Chapitre 16
LES MILLIONS ESPAGNOLS


L’inconnu fit un mouvement comme pour se lancer à la poursuite
d’Odet de Valvert qui continuait son chemin sans lui répondre, sans
même tourner la tête. Tout à coup, comme pris de folie, il se
frappa le front d’un poing furieux. Au lieu de courir après
Valvert, Pardaillan le vit se jeter à corps perdu sur la haie. Sans
se soucier de son somptueux costume qu’il mettait en lambeaux, de
ses mains et de son visage qu’il ensanglantait aux ronces, à coups
de poignard précipités, il se frayait un chemin à travers la
haie.

– Que diable veut-il faire derrière cette haie ?
songea Pardaillan tout haut.

Ce fut Gringaille qui répondit à cette question qu’il se posait
à lui-même.

– Monsieur, j’ai vu un cheval de l’autre côté de cette
haie, dit-il.

– Je comprends, alors : il veut rattraper Valvert et
l’empêcher de poursuivre sa route… Avec son pauvre petit poignard…
Il n’a pas peur, décidément !…

Et réfléchissant :

« À moins qu’il n’ait des pistolets chargés dans ses
fontes… ce qui est probable. Bon, Valvert et Landry en ont aussi,
des pistolets… Ma foi, si Odet perd patience et lui allonge un bon
coup d’épée ou lui loge une balle dans la peau, il ne l’aura pas
volé ! Que diable, on n’est pas obstiné à ce
point ! »

Et il se détourna avec indifférence. Tout à coup, il se frappa
le front à son tour, pris d’une idée subite, et il s’emporta contre
lui-même :

« Triple niais que je suis. Et si, au lieu de courir après
Valvert, il court, en coupant au court, avertir les gens du bateau,
qu’il doit connaître assurément, de ce qui vient de se
passer ? Mille diables d’enfer, c’est l’avortement piteux de
notre expédition !… Mort de tous les diables, il commence à
m’échauffer la bile, cet enragé ! Il faut en finir une bonne
fois avec lui… Et tant pis pour lui. »

Tout en pestant de la sorte, Pardaillan qui, avec cette rapidité
qui le caractérisait, avait déjà pris une décision, passait sans
plus tarder à l’exécution. Les deux chevaux des deux hommes de
d’Albaran étaient toujours là. Comme les deux que l’inconnu avait
éventrés, ils broutaient paisiblement les pousses tendres de la
haie.

Pardaillan prit un de ces chevaux et sauta en selle avec une
légèreté que lui eussent enviée bien des jeunes gens. Il prit du
champ, autant que le permettait l’étroitesse du chemin. Et
enfonçant les éperons aux flancs de sa monture, l’enlevant d’une
poigne de fer, d’un bond prodigieux, il lui fit franchir la haie.
En quelques foulées puissantes, il rejoignit l’inconnu au moment où
il mettait le pied à l’étrier. Il se jeta hors de selle à corps
perdu, le saisit par-derrière, de ses bras puissants, l’enleva
comme une plume.

Soulevé, à demi étouffé par l’étreinte, l’indomptable énergie de
l’inconnu ne faiblit pas. Il ne perdit pas la tête. Il ne cria pas,
il n’essaya pas de s’arracher aux mains qui le tenaient. Il leva le
poing armé du poignard et l’abattit dans un geste foudroyant.

Malheureusement pour lui, Pardaillan le surveillait de près.
D’ailleurs, il s’attendait bien un peu à ce coup. Il resserra son
étreinte d’un bras et, de sa main libre, il saisit le poignet au
vol et l’immobilisa. Alors il s’impatienta :

– Ah ! mordiable, vous m’excédez à la fin !
Allons, lâchez ce joujou !

Il laissa retomber le jeune homme sur ses pieds et se mit à lui
pétrir le poignet pour l’obliger à lâcher le poignard. Et il ne le
ménageait plus. Sous la brutale étreinte, l’inconnu se débattait,
se tordait comme un ver, ruait, s’efforçait de griffer et de
mordre. Mais il ne disait rien, ne criait pas, n’appelait pas à
l’aide. Sous la formidable pression qui lui broyait les chairs, il
devait souffrir atrocement. Pourtant, il ne poussait pas un soupir,
pas un gémissement. Livide, les yeux exorbités, le front
ruisselant, il se raidissait, se mordait les lèvres jusqu’au sang
pour étouffer la plainte qu’il sentait monter en lui. Et par un
effort d’énergie vraiment admirable, il parvenait à refouler la
douleur, il forçait ses doigts meurtris à tenir bon, à ne pas
lâcher l’arme qui était son unique chance de salut.

Cette dépense de volonté vraiment extraordinaire, cette
vaillance étonnante, ce dédain suprême de la douleur physique, ne
lui servirent qu’à prolonger de quelques secondes l’affreux
supplice qu’il supportait et à retarder d’autant l’instant fatal de
la défaite. Le moment arriva où la chair meurtrie refusa d’obéir à
l’esprit indomptable qui ne pliait pas, lui. Les doigts engourdis,
broyés, saignants, durent lâcher prise. L’arme tomba. Pardaillan
mit le pied dessus et lâcha le jeune homme qui, alors, parla. Pour
mieux dire, il cingla de cette voix rauque que Pardaillan avait
assez justement comparée au rugissement du tigre en fureur.

– Lâche ! Oh ! misérable lâche !

Sous l’insulte imprévue et imméritée – vraiment, par admiration
de la folle bravoure de ce jeune homme, il avait poussé la patience
à ses extrêmes limites –, Pardaillan se redressa. Et, hérissé,
flamboyant, de sa voix glaciale, il prononça :

– Jeune homme, voici un mot que vous allez…

Il n’acheva pas la phrase. Aussi soudainement qu’il s’était
emporté, il se calma. Et le regard pétillant :

– Tiens !… tiens !… fit-il.

Qu’avait-il découvert qui l’ébahissait et l’amusait ainsi ?
Ceci :

Jusque-là, le visage du jeune inconnu s’était montré, nous
croyons l’avoir dit, la lèvre supérieure ombragée d’une fine
moustache noire, le menton orné d’une petite barbiche, noire
également, légèrement floconneuse et taillée en pointe. Or,
maintenant, sans qu’il y prît garde, cette barbiche pendait au bas
de la joue, retenue par quelques poils seulement. Cette barbiche
était donc fausse. Elle avait dû être accrochée par quelque ronce,
au passage de la haie et, mal collée sans doute, elle s’était à
moitié détachée. Quoi qu’il en soit, Pardaillan, dont l’esprit
était en éveil, qui cherchait à se rappeler où il avait déjà
entendu la voix de ce jeune seigneur, se trouva fixé du coup. Il se
découvrit, salua avec cette grâce un peu cavalière qui
n’appartenait qu’à lui, et, de sa voix railleuse,
s’écria :

– Eh ! quoi, princesse, c’était vous ! La peste
soit de moi qui n’ai pas reconnu plus tôt la princesse Fausta sous
cet élégant costume de cavalier !

Fausta – car c’était bien elle – lui jeta un de ces coups d’œil
dont il est impossible de définir l’expression. Et comme si elle
jugeait qu’elle n’avait plus de contrainte à s’imposer, elle défit
ses gants qu’elle passa à sa ceinture, acheva de détacher la fausse
barbe qu’elle jeta et se mit à frictionner doucement sa main
meurtrie. Ce geste fut sans doute interprété comme un reproche muet
par Pardaillan, car il s’excusa :

– J’ai peut-être été un peu brutal. Mais aussi, qui diable
vous aurait reconnue sous ce costume, avec cette barbe et cette
moustache ? Vous me direz peut-être que j’aurais dû vous
reconnaître, moi. Que je vous eusse sûrement reconnue autrefois.
C’est vrai. Ne m’en veuillez pas trop cependant. C’est qu’il est
terriblement loin, cet autrefois. Je me fais vieux, princesse,
diablement vieux ! Savez-vous que je suis sur mes
soixante-cinq ans ? Soixante-cinq ans, cela pèse lourdement,
sur les épaules d’un homme ! Voyez : ma vue baisse, je
deviens dur d’oreille, les jambes sont molles, les bras n’ont plus
de vigueur, les épaules se voûtent, et il a neigé sur le peu de
cheveux qui me restent. Décidément, c’est une chose fort laide et
fort affligeante que la décrépitude. Vous êtes bien heureuse, vous,
d’être un de ces rares privilégiés sur qui le temps semble n’avoir
pas de prise. C’est que vous ne changez pas. Ma parole, vous êtes
toujours telle que vous étiez quand vous aviez vingt ans et que
vous vouliez me meurtrir à toute force, parce que vous m’aimiez,
disiez-vous. Ce qui, soit dit en passant, est une singulière façon
de témoigner son affection.

On eût dit qu’il cherchait à l’étourdir par ce verbiage
ininterrompu. Ou, peut-être, toujours chevaleresque et généreux,
s’efforçait de lui faire oublier l’amertume de sa défaite, et de
lui laisser le temps de se ressaisir. Elle se remettait en effet,
elle retrouvait une partie de ce calme magnifique qui ne
l’abandonnait pour ainsi dire jamais, et qu’elle venait de perdre
si complètement.

Cependant, tout en bavardant, il ne la perdait pas de vue un
instant. Il se tenait sur ses gardes plus qu’il n’aurait fait
devant une troupe d’hommes bien armés. Et il avait eu soin de se
placer entre elle et son cheval pour lui enlever toute possibilité
de fuite. Mais elle avait fort bien remarqué sa manœuvre. L’idée ne
lui vint même pas de risquer cette suprême tentative. À quoi
bon ? Pardaillan la tenait. Elle savait bien qu’il ne la
lâcherait que lorsqu’il lui conviendrait… si toutefois il
consentait à la lâcher.

Alors elle s’inquiéta jusqu’à en être angoissée sous son calme
apparent. La perte des millions était un coup terrible pour elle.
Mais les conséquences de cette perte, si graves, si fâcheuses
qu’elles fussent, n’étaient pas irréparables. Grâce à sa fabuleuse
fortune dans laquelle elle n’hésiterait pas à puiser, elle pouvait
encore parer le coup. Cela se traduirait surtout par une perte de
temps. C’était grave assurément, mais non pas irrémédiable.

Tandis que la perte de sa liberté, c’était la fin de tout,
l’écroulement lamentable de tous ses projets, si laborieusement
échafaudés. Ce coup-là, mille fois plus rude que l’autre,
l’exaspéra, amena sur ses lèvres une imprécation terrible. Et comme
il la regardait d’un air naïf :

– Pourquoi, fit-elle dans un grondement farouche, pourquoi
ne m’avez-vous pas tuée quand vous me teniez à la pointe de votre
épée ?

– Vous me l’avez déjà demandé et je vous ai répondu… Mais
ne demeurons pas plus longtemps ici, voulez-vous ?

En disant ces mots, Pardaillan saisissait les deux chevaux par
la bride et passait son bras sous celui de Fausta. Elle le laissa
faire, comprenant que ce geste familier était, en l’occurrence,
comme une prise de possession, une manière de lui signifier qu’elle
était prisonnière. Elle le laissa faire et elle se laissa
docilement entraîner.

Ce n’est pas qu’elle renonçait à la lutte. Non pas, certes. Elle
pliait, voilà tout. Elle gardait l’espoir indomptable que le moment
viendrait où elle pourrait se redresser. Et, malgré l’angoisse
épouvantable qui l’étreignait, déjà son esprit infatigable
travaillait, échafaudait des combinaisons pour amener ce moment le
plus tôt possible. Et, en attendant, sous une apparence de morne
indifférence, elle se tenait attentive à tout, prête à saisir
l’occasion propice, si le hasard lui venait en aide en la lui
envoyant. C’est dans cette intention qu’elle interrogea :

– Où me conduisez-vous ainsi ?

– Nous allons passer par cette brèche que je vois là-bas et
revenir sur le lieu de la bagarre, nous occuper un peu de ces
pauvres diables qui sont à vous, et que j’ai vus étendus au milieu
de la chaussée, en assez fâcheux état.

Fausta ne répondit que par un signe de tête qui pouvait passer
pour une approbation aussi bien que pour un remerciement. Au bout
de quelques pas, pendant lesquels elle garda un silence que
Pardaillan respecta, elle reprit la parole.

– Je vous dois des excuses, chevalier, dit-elle
gravement.

– À moi ? Et de quoi ? bon Dieu ?

– Du mot injurieux que, dans un moment de douleur et
d’affolement, je vous ai lancé. Je n’ai pas besoin de vous dire que
je ne l’ai jamais pensé, ce mot. Vous savez, Pardaillan, que je
vous tiens pour plus qu’un homme brave. À mes yeux, comme à ceux de
tous ceux qui vous connaissent, vous êtes la représentation vivante
de la bravoure même.

– Je vous en prie, princesse, ménagez ma modestie, protesta
Pardaillan.

Avec la même gravité, Fausta insista :

– Tout le bien que je pourrai dire de vous sera encore fort
au-dessous de ce que je pense.

– Peste ! Vous allez me faire éclater d’orgueil, si
vous continuez, railla Pardaillan.

Et de son air figue et raisin :

– Heureusement que nous sommes, tous deux, de ceux qui
peuvent se dire tout ce qui leur passe par la tête, compliment ou
injure, sans que cela tire à conséquence.

Ils arrivèrent sur le lieu du combat. Pardaillan lâcha les deux
chevaux qui le gênaient. Mais il ne lâcha pas Fausta.

Escargasse et Gringaille, avec une adresse et une légèreté de
main qui attestaient une longue expérience de cette délicate
opération, avaient mis à nu la blessure de d’Albaran, toujours
évanoui, et procédaient à un pansement en règle de cette blessure.
Ils avaient d’ailleurs tout le nécessaire : bandages, charpie
et onguents. Et la rivière coulait à leurs pieds. C’était une
habitude commune à tous les aventuriers de cette époque, de ne pas
partir en expédition sans emporter dans leur bagage une petite
pharmacie. Ils n’avaient eu qu’à fouiller dans les fontes d’un des
chevaux abattus pour trouver tout ce qui leur était nécessaire.

– Eh bien ? interrogea Pardaillan qui voyait que
Fausta considérait son dogue avec une sombre inquiétude.

– Rien de grave, monsieur le chevalier, rassura Escargasse.
M. de Valbert peut se vanter d’avoir placé fort
adroitement son coup.

– D’ici quinze jours il sera sur pied, libre de se faire
trouer de nouveau la peau si cela lui chante, ajouta
Gringaille.

– Vous pouvez vous en rapporter à eux, dit Pardaillan à
Fausta. Ils ont eu si souvent l’occasion de recoudre eux-mêmes leur
peau trouée qu’ils ont fini par s’y connaître tout autant que bien
des chirurgiens réputés habiles.

Fausta se contenta de remercier d’un léger signe de tête. Ils se
tournèrent alors vers les deux autres blessés. Ils n’avaient été
qu’étourdis. Ils étaient déjà revenus à eux. Ils ne bougeaient pas.
Seulement, ils roulaient des yeux d’autant plus inquiets qu’ils
avaient reconnu leur maîtresse sous son déguisement qu’ils
connaissaient de longue date.

– Tenez-vous tranquilles et il ne vous sera pas fait
d’autre mal, rassura Pardaillan. Seulement, il vous faut vous
résigner à garder vos liens encore un bon moment. J’ai besoin qu’il
en soit ainsi.

Les deux braves ne répondirent pas : ils attendaient les
ordres de leur maîtresse qu’ils interrogeaient du regard.

– Nous devons nous soumettre aux volontés de nos
vainqueurs, prononça Fausta d’une voix morne.

À ce moment, d’Albaran, soulagé par la fraîcheur du pansement,
revint à lui. Ses yeux tombèrent sur Fausta qu’il reconnut
sur-le-champ. Il essaya de se soulever, ce qui, si stoïque qu’il
fût, lui arracha une plainte sourde, et ne pouvant y parvenir, il
s’excusa humblement :

– J’ai fait ce que j’ai pu, madame… Je n’ai pas… été le
plus fort.

– C’est comme moi. Je n’ai pas été la plus forte non plus.
Te voilà blessé, me voici prisonnière… Mais nous sommes vivants
tous les deux, et c’est l’essentiel.

– Monsieur, intervint Pardaillan, vous sentez-vous assez de
force pour vous tenir en selle jusqu’à Saint-Denis dont nous ne
sommes pas très éloignés ?

– Je l’espère…

– Alors faites et partons, commanda Pardaillan.

Cet ordre s’adressait à Escargasse et Gringaille. Ils savaient
apparemment ce qu’il signifiait, car ils n’eurent pas une
hésitation. Ils enlevèrent doucement le blessé et l’assirent sur le
propre cheval de Fausta. Quant aux deux autres, sans les détacher,
ils les placèrent en travers des selles, auxquelles ils les
attachèrent solidement pour leur éviter une chute. Ceci fait, ils
prirent chacun un cheval par la bride et se tinrent raides et
muets, signifiant ainsi qu’ils étaient prêts.

– En route ! commanda Pardaillan.










Chapitre 17
LE RETOUR


Il n’avait pas lâché le bras de Fausta. Il l’entraîna doucement.
D’Albaran suivit. Et derrière d’Albaran, Escargasse et Gringaille,
conduisant par la bride les chevaux que leurs deux prisonniers
étaient dans l’impossibilité de conduire eux-mêmes. Et la petite
troupe s’éloigna lentement, au pas, trois à pied, les trois autres
montés, abandonnant sur le champ de bataille les trois pauvres
bêtes qui avaient succombé à leurs affreuses blessures.

Les premiers pas se firent en silence. Pardaillan observait
Fausta du coin de l’œil. Très calme, tout à fait maîtresse
d’elle-même, elle marchait à son côté d’un pas ferme et assuré.
Elle paraissait avoir pris bravement son parti de sa double
mésaventure. Précisément à cause de cette apparente résignation,
Pardaillan redoubla d’attention. C’est qu’il la connaissait à fond
et il se doutait bien qu’elle méditait une revanche terrible. Il ne
voulut pas lui laisser le loisir de combiner son affaire en toute
tranquillité d’esprit. Et il se mit à bavarder pour la distraire,
la mettre dans la nécessité de renoncer à ses calculs,
momentanément, du moins, en l’obligeant à répondre.

– Comment diable avez-vous pu commettre l’imprudence de
vous aventurer sur les routes, toute seule, sans la plus petite
escorte ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

Il est probable que Fausta ne fut pas dupe de sa manœuvre.
Cependant elle ne chercha pas à se dérober. Et de sa voix morne,
mais de bonne grâce, elle répondit :

– Je ne suis pas peureuse, vous le savez. Et puis, je
croyais bien n’avoir rien à redouter… D’autant que j’étais armée,
et que je manie assez proprement l’épée.

– D’accord, mais comment vous êtes-vous trouvée sur cette
route précisément plutôt que sur toute autre ?

– Parce que j’ai eu la malencontreuse idée de m’assurer par
moi-même comment mes ordres étaient exécutés.

– Oui, la chose en valait la peine. Quatre millions
représentent un fort respectable denier. Mais précisément, à cause
de l’importance de la somme, vous n’auriez pas dû vous risquer sans
une forte escorte.

– Je vous ai dit que je croyais n’avoir rien à redouter.
Mes précautions étaient bien prises, et j’avais tout lieu de croire
que l’arrivée de ces millions était ignorée de tous.

– Hormis de moi, comme vous voyez.

– C’est vrai. Et cela me fait penser que, pour que vous
soyez si bien renseigné, il faut qu’il y ait un traître dans mon
entourage immédiat.

– Je vous donne ma parole que non. C’est vous-même qui
m’avez révélé la prochaine arrivée de ces millions d’Espagne.

– Moi ! sursauta Fausta.

– Vous-même, confirma Pardaillan. Mon Dieu, je ne prétends
pas que c’est à moi expressément que vous l’avez dit. Non. Mais
vous oubliez que je me suis introduit une fois chez vous. Et
pendant le temps que j’ai passé aux écoutes dans certain cabinet,
vous m’avez ainsi, sans vous en douter, appris pas mal de choses
intéressantes pour moi. Celle-ci était de ce nombre. Et vous voyez
qu’elle n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd.

– Puisque vous le dites, je veux bien l’admettre. Ce n’est
pourtant pas moi qui vous ai appris le jour exact de l’arrivée de
ces millions… Je l’ignorais moi-même, alors… Ce n’est pas moi non
plus qui vous ai fait connaître la voie que prendraient ces
millions pour arriver clandestinement chez moi, ni la route que
suivrait d’Albaran pour aller en prendre possession, ni même que ce
serait d’Albaran qui serait chargé de ce soin. J’en reviens donc à
ce que j’ai dit, à savoir qu’il a bien fallu que je fusse trahie…
Au moins sur ces différents points.

– Je vous assure que vous vous trompez. Ces différents
points, je les ai appris par moi-même. Et sans grande difficulté,
ma foi.

– Puis-je vous demander comment ?

– Oh ! mon Dieu, de la façon la plus simple du
monde : j’ai expédié sur la route d’Espagne un homme à moi,
qui ne manque pas de flair et d’adresse, et qui parle l’espagnol
comme un enfant des Castilles. Il a fini par rencontrer une troupe
qui escortait un convoi. Sous leurs costumes de serviteurs de
grande maison, il a facilement reconnu des soldats. Sous leur
français correct – ils ne parlent jamais que français, même entre
eux –, il a flairé des Espagnols. Il est entré en contact avec eux,
comme on entre en contact avec des soldats, fussent-ils
déguisés : en leur offrant quelques flacons de vieux vins. Et
ils ont bavardé, quand le vin leur a eu délié la langue. Ils ne
savaient pas grand-chose, d’ailleurs. Mais le peu qu’ils m’ont
appris m’a permis de deviner le reste. Pour ce qui est de
M. d’Albaran, puisqu’il est votre bras droit, j’ai pensé tout
naturellement que c’est lui que vous chargeriez de prendre
livraison de ce soi-disant convoi de vin d’Espagne qui allait
tantôt par voie de terre, tantôt par voie d’eau. J’ai donc fait
surveiller M. d’Albaran par un autre compagnon à moi. Aussi
lorsque ce compagnon est venu, ce matin, me faire connaître sa
promenade matinale et le chemin qu’il prenait, j’ai compris que le
moment était venu d’agir. Ce que j’ai fait aussitôt. Vous voyez,
princesse, que je n’ai pas eu besoin d’acheter la complicité d’un
de vos serviteurs. J’aurais été bien embarrassé de le faire,
d’ailleurs, attendu que, vous le savez, je ne possède pas la
moindre fortune.

– Je vous crois, fit simplement Fausta qui ne doutait pas
de sa parole et qui admirait intérieurement les inépuisables
ressources de cet esprit toujours aussi actif et entreprenant.

– Et maintenant, qu’allez-vous faire de cet argent ?
fit-elle, après un court silence.

– Pardieu, je vais le remettre à qui il appartient.

– Comment, s’écria Fausta, feignant de se méprendre, vous
allez me rendre cet argent après me l’avoir pris ?

– J’ai dit que j’allais le remettre à qui il appartient,
rectifia froidement Pardaillan, et non pas que j’allais vous le
rendre.

– Cependant… il me semble que c’est à moi qu’il
appartient.

– Il vous semble mal, voilà tout. Cet argent appartient
maintenant au roi. Et comme il faut préciser, avec vous, je
précise : au roi de France, Sa Majesté Louis XIII.

– Voilà qui est tout à fait particulier ! Comment
expliquez-vous que cet argent, qui est à moi, quoi que vous en
disiez, est devenu, selon vous, la propriété du roi de France, Sa
Majesté Louis XIII ?

– De la façon que voici et que le premier venu, en France,
vous expliquera comme moi : cet argent, à tout prendre, c’est
une marchandise comme une autre. Or, vous saurez, si tant est que
vous l’ignoriez vraiment, que le roi a le droit de confisquer toute
marchandise entrée en fraude dans son royaume. Vous ne sauriez nier
que c’est ainsi, en fraude, que ces tonnelets qui, soi-disant,
contiennent du vin d’Espagne, sont entrés en France. Le roi use
donc de son droit. Un droit que nul, même le roi d’Espagne, ne
saurait contester. De vous à moi, j’ajoute qu’étant donné l’emploi
que vous comptiez faire de cet argent, même en laissant de côté la
question de droit, il est de bonne guerre à lui, pouvant le faire,
de mettre la main dessus.

– Je n’en disconviens pas, avoua Fausta, qui ajouta, avec
un sourire aigu : reste à savoir comment Sa Majesté Philippe
d’Espagne prendra la chose.

– Le roi d’Espagne, répliqua Pardaillan avec un sourire qui
ne le cédait en rien à celui de Fausta, comprendra que ce qu’il a
de mieux à faire, c’est de se taire. S’il n’est pas assez
intelligent pour le comprendre de lui-même, vous, madame, qui êtes
une des plus belles intelligences que je connaisse, vous ne
manquerez pas de le lui faire comprendre. Je n’ai pas besoin de
vous dire quel intérêt capital – c’est bien le mot – vous avez à ce
qu’une enquête ne soit pas ouverte au sujet de cette affaire. Or,
cette enquête sera inévitable si votre souverain a la
malencontreuse idée de s’aviser de réclamer. Croyez-moi, ce que
vous pouvez faire de mieux, c’est de vous résigner à accepter la
perte de cet argent.

Fausta, qui le connaissait bien, savait qu’il ne menaçait pas
souvent. Mais si on le contraignait à le faire, ce n’était jamais
en vain. Elle courba la tête, vaincue, et soupira.

– Eh ! quoi ! s’écria Pardaillan, se peut-il que
la perte de cet argent vous affecte à ce point ? Certes, la
somme est énorme ! Mais, en vérité, elle est peu de chose
comparée à votre fabuleuse fortune !

– Croyez-vous vraiment que c’est la perte de cet argent qui
m’affecte ainsi ?

– J’entends bien que ce n’est pas l’argent en soi que vous
regrettez. C’est la besogne que vous auriez pu accomplir avec cet
argent. Mais quoi, il faut en prendre votre parti. En somme, vous
venez de perdre une manche, mais la partie continue entre nous.
Vous aurez peut-être votre revanche. Morbleu, je vous ai vu perdre
des coups plus importants que celui-ci, et vous vous êtes montrée
meilleure joueuse. D’où vient que je vous vois si abattue, cette
fois-ci ?

Il avait au coin de l’œil cette lueur malicieuse qu’on y voyait
chaque fois qu’il préparait un bon tour. Il est certain qu’il avait
très bien compris ce qui se passait en elle. Seulement, il voulait
le lui faire dire. Il y réussit à merveille. Soit qu’elle fût dupe,
soit qu’elle éprouvât l’impérieux besoin d’être fixée au plus vite
sur son sort, toujours est-il qu’elle saisit avec empressement la
perche qu’il lui tendait, non sans malice, et elle révéla la
véritable cause de cet abattement dont il feignait de
s’étonner.

– C’est que, dit-elle, j’avais alors conservé ma liberté.
Et, pour des gens d’action comme vous et moi, être libre est un
avantage d’une inappréciable valeur. Aujourd’hui… je suis votre
prisonnière. Comprenez-vous ?

– À merveille, sourit Pardaillan qui, en lui-même, se
disait : « Je savais bien que c’était là que le bât
blessait. »

Et tout haut, le regard pétillant :

– Prisonnière me paraît un peu excessif.

– Enfin, vous me tenez…

– C’est un fait certain.

– Qu’entendez-vous faire de moi ?

– Mais, fit Pardaillan, qui prit son air le plus naïf,
j’entends vous garder précieusement, le plus longtemps
possible.

« Démon ! rugit Fausta en elle-même, que l’enfer
t’engloutisse ! » Et cependant, ayant repris complètement
possession d’elle-même, par un effort de volonté dont elle seule,
peut-être, était capable, elle montrait un visage que n’altérait
pas la moindre trace d’émotion, presque souriant.

– À moins que…, reprit Pardaillan, qui fit une pause.

Il est certain qu’il jouait avec elle comme le chat joue avec la
souris. C’était sa petite vengeance, cela. Et nous ne nous sentons
pas, quant à nous, le courage de la lui reprocher : après les
mauvais tours qu’elle lui avait joués, après les transes
épouvantables par où elle l’avait fait passer, nous sommes obligés
de reconnaître que la satisfaction qu’il s’accordait était bien
innocente. Ceci dit tel que nous le pensons, en conscience, et non
pas dans l’intention d’influencer le lecteur, qui reste toujours
souverain juge et libre de dispenser à son gré le blâme ou
l’éloge.

Le jeu d’ailleurs, était mené avec tant de délicate bonhomie que
Fausta ne le sentit pas. En revanche, elle sentit très bien qu’une
chance de salut, inespérée, s’offrait à elle. Elle se raidit de
toutes ses forces pour forcer ses traits à garder leur calme
souriant. Et sa voix, si grave, si harmonieuse qu’on pouvait se
demander si elle sortait bien de la même petite bouche qui,
quelques instants plus tôt, dans le feu de l’action et sous le coup
de la colère, n’émettait que des sons rauques, durs, pareils aux
rugissements d’un fauve, sa voix ne tremblait pas tandis qu’elle
interrogeait :

– À moins que ?…

– À moins que vous n’acceptiez le marché que je veux vous
proposer, acheva Pardaillan.

– Voyons ce marché, fit-elle sans hâte.

– Voici. Je vous rends cette liberté qui vous est si chère,
si vous me rendez, vous, la petite Loïse.

Ces paroles, Pardaillan les prononçait avec une gravité qui
attestait que la proposition était des plus sérieuses. Fausta
tressaillit : elle ne s’attendait pas à pareille proposition
et, qui sait ? peut-être, dans les nombreuses machinations
qu’elle menait de front, peut-être avait-elle oublié cette enfant,
sa petite-fille, et quel otage précieux elle pouvait être entre ses
mains. Elle n’hésita pas :

– Impossible, dit-elle d’une voix tranchante. Et, se
reprenant vivement :

– À moins… Voulez-vous me permettre de vous poser une
question, Pardaillan ?

– Dix questions, cent questions, toutes les questions que
vous voudrez… J’ai le temps, moi, répondit Pardaillan de sa voix
redevenue railleuse.

– Je puis vous dire sur-le-champ où se trouve cette enfant.
Dans deux heures, elle peut être dans vos bras. Si je m’exécute
sur-le-champ, serais-je libre également sur-le-champ ?

– Non, pas sur-le-champ, répondit Pardaillan,
catégorique.

– Vous vous défiez de moi ?

– Non, fit Pardaillan, aussi catégorique. Je sais que vous
ne vous abaisserez pas à mentir avec moi. Je sais que je trouverai
l’enfant à l’endroit que vous aurez indiqué. Je sais enfin que je
pourrai l’emporter.

– Alors, que craignez-vous ?

– Rien. Seulement, même si vous me rendez l’enfant séance
tenante, je ne pourrai, moi, vous rendre votre liberté que ce
soir.

– C’est-à-dire quand vous serez sûr que les millions
espagnols sont entrés dans les coffres du roi ?

– Parbleu !

– Vous sacrifiez votre petite-fille à ces
millions ?

– Sans remords et sans hésitation.

– Eh bien, je n’hésite pas non plus, moi, je préfère
sacrifier les millions, sacrifier ma liberté et garder
l’enfant.

– Comme il vous plaira, trancha Pardaillan avec une
indifférence qui n’était pas affectée.

Cette indifférence la surprit : sa surprise se manifesta
dans le regard qu’elle lui décocha à la dérobée. Lui, il la
guignait toujours du coin de l’œil. Il surprit ce regard. Il sourit
et haussant les épaules :

– Vraiment, princesse, vous êtes étrange ! Je ne
possède pas votre incalculable fortune, moi ! Quatre millions
pour un pauvre hère tel que moi, cela représente une somme
mirifique, fantastique, chimérique ! Pourquoi diable
voulez-vous que je sacrifie une somme pareille pour une enfant, que
je suis sûr de retrouver quand je voudrai ?

– Je vous assure, chevalier, que vous ne la trouverez
pas.

– Je vous assure, princesse, que je ne me donnerai pas la
peine de la chercher.

– Alors ?…

– Alors, je vous l’ai dit. Je ne suis pas pressé.
J’attendrai.

– Quoi ?

Il prit un temps, et avec un flegme sans pareil :

– Je vous l’ai dit aussi : j’attendrai que vous
m’indiquiez vous-même l’endroit où vous la cachez et où je pourrai
la prendre.

– Vous croyez que je ferai cela ? railla Fausta.

– J’en suis sûr, aussi vrai que ce soleil qui monte de plus
en plus là-haut commence à nous chauffer un peu plus qu’il ne
convient.

Il montrait une assurance telle que, malgré elle, Fausta en fut
impressionnée. Elle laissa tomber la conversation et s’enfonça dans
une profonde rêverie. Pendant qu’elle réfléchissait, Pardaillan,
souriant, dans sa moustache grise, d’un sourire indéfinissable, se
disait en l’observant du coin de l’œil :

« La voilà partie sur la piste où je l’ai lancée, sans en
avoir l’air. Elle y viendra, ou le diable
m’emporte ! »

Il ne se trompait pas : Fausta songeait à ce qu’il venait
de lui affirmer avec tant d’assurance. Tout d’abord, cette pensée
qu’elle pourrait lui rendre elle-même l’enfant lui avait paru
tellement insensée qu’elle n’avait même pas voulu s’y arrêter.
Cependant, malgré elle, elle y était revenue. Cette hypothèse
qu’elle avait voulu écarter, elle y songea, quoi qu’elle en eût et
quelque effort qu’elle fît pour la chasser de son esprit. Elle
l’envisagea sous toutes ses faces, la tourna et la retourna tant et
si bien qu’elle ne lui parut pas aussi folle. Lorsque les premières
maisons de Saint-Denis furent en vue, elle en était arrivée à se
dire :

« Pourquoi pas ?… Pourquoi ne lui dirais-je pas où est
l’enfant ? Après tout, je ne lui ai jamais voulu de mal, moi,
à cette enfant… au contraire. Et, quoi que j’en aie dit, il n’est
jamais entré dans ma pensée de la ravir à tout jamais à sa famille.
Et, puisque j’étais résolue à la rendre aux siens qui la pleurent,
que m’importe que ce soit un peu plus tôt ou un peu plus
tard ?… Oui, pourquoi pas ?… En somme, le problème se
résume à ceci : attirer Pardaillan dans la maison où est
l’enfant ; le laisser un instant avec elle pour qu’il s’assure
qu’elle n’a pas souffert, qu’il n’y a pas eu substitution ;
lui montrer de façon évidente, de manière à ce qu’il n’en puisse
douter, qu’elle est remise en liberté, rendue aux siens… Tout cela
est on ne peut plus facile. Voici où commence la difficulté :
amener Pardaillan à rester un instant dans la maison, après le
départ de l’enfant, et l’amener à faire cela de son plein gré…
après quoi il ne pourrait plus sortir vivant de cette maison… Voilà
la solution à trouver… C’est difficile… très difficile. Ce ne doit
pas être impossible. »

Dès l’instant où elle avait admis la possibilité de paraître
céder à la suggestion de Pardaillan, dès l’instant où, allant plus
loin, elle s’était posé à elle-même le problème à résoudre, il
était clair que, si difficile qu’elle fût, elle voudrait chercher
la solution. En effet, stimulée peut-être par la difficulté, elle
se dit :

« L’Évangile nous dit : “Cherche, et tu
trouveras”. »

Et, résolument, elle conclut :

« Cherchons. »

Au bras de Pardaillan, elle continua d’avancer en silence,
cherchant patiemment, méthodiquement, toutes les ressources de son
esprit infatigable tendues vers le but à atteindre, si passionnée
par cette recherche qu’elle en oubliait sa situation actuelle, et
que, avant de songer à attirer Pardaillan dans un traquenard d’où
il ne sortirait pas vivant, il eût peut-être été plus sage de
songer d’abord à se tirer de ses mains.

Cette fois, Pardaillan la laissa réfléchir tout à son aise, ne
chercha pas à la détourner de ses pensées. D’ailleurs, ils étaient
presque arrives. Ils atteignirent les premières maisons de la
petite ville où les rois de France dormaient leur dernier sommeil.
Pardaillan s’arrêta, ce qui eut pour résultat de ramener Fausta au
sentiment de la réalité, en l’arrachant à ses calculs.

– Madame, dit-il, nous allons nous engager dans des rues
assez animées. Il vous sera facile de crier à l’aide et d’ameuter
les passants contre moi. Je vous conseille de n’en rien faire et de
vous laisser docilement conduire là ou je vous conduis. Je vous le
conseille vivement. Dans votre propre intérêt, bien entendu.

Il disait cela doucement, sans élever la voix, comme une chose à
laquelle il n’attachait pas d’importance. Mais son regard
flamboyant, le sourire terrible qui hérissait sa moustache,
l’expression froidement résolue de sa physionomie parlaient un
langage muet d’une éloquence telle que Fausta, si brave qu’elle
fût, sentit instantanément se briser en elle toute velléité de
résistance. Et elle promit :

– Je n’appellerai pas. Je vous suivrai sans résister.

Ceci avait été dit, de part et d’autre, assez haut pour être
entendu du blessé et des deux prisonniers. Néanmoins, Pardaillan
s’adressa directement a eux. Et, du même air, mais avec plus de
rudesse dans l’accent :

– Vous avez entendu, vous autres ? Tâchez de suivre
l’exemple de votre maîtresse, si vous ne voulez qu’il vous arrive
malheur à tous.

Ce fut Fausta qui répondit pour eux :

– Aucun de mes gens ne se permettrait d’ouvrir la bouche,
quand leur maîtresse se tait, dit-elle avec hauteur.

– S’il en est ainsi, tout est pour le mieux, fit
tranquillement Pardaillan.

Et, de son ton de commandement :

– Allons donc.










Chapitre 18
OÙ L’ON VOIT QUE PARDAILLAN AVAIT PENSÉ À TOUT…


Ils firent une centaine de pas dans la Grand-Rue qui, à cette
heure, était en effet assez animée. Pardaillan s’était mis à
bavarder, à haute voix, de choses absolument banales. Et Fausta,
qui, malgré tout, faisait bonne contenance et voulait se montrer
bonne joueuse jusqu’au bout, se prêtait complaisamment à la
manœuvre, lui donnait la réplique avec une présence d’esprit, qui
prouvait une fois de plus l’exceptionnelle fermeté de caractère de
cette femme extraordinaire, et à laquelle, en son for intérieur,
Pardaillan rendait un hommage mérité.

Quelques passants curieux eurent bien la velléité de regarder
d’un peu près les deux prisonniers qui pendaient comme des paquets
de chaque côté de la selle. Mais Escargasse et Gringaille roulèrent
des yeux si terribles, montrèrent des crocs acérés, en grondant
d’une manière si significative et si inquiétante, qu’ils
refrénèrent aussitôt leur curiosité et s’empressèrent de tirer au
large sans demander leur reste.

Ils arrivèrent à une auberge plutôt modeste, dans la cour de
laquelle Pardaillan entra avec tout son monde. En passant, il
s’était arrêté là pour y laisser son cheval. Cet arrêt avait été
très court : une minute ou deux, tout au plus. Cependant, il
faut croire qu’il avait bien employé cet instant, si court qu’il
eût été.

En effet, l’hôte accouru ne témoigna aucune surprise en voyant
le blessé et les deux prisonniers ficelés comme des saucissons.

Par contre, il s’étonna de voir Pardaillan. Et il le lui dit, en
le saluant respectueusement :

– Comment, monsieur le chevalier, vous êtes venu
vous-même ? À cette question, Pardaillan répondit par une
autre question :

– Vous avez bien suivi mes instructions, maître
Jacquemin ?

Et maître Jacquemin, puisque tel était le nom de l’hôtelier,
répondit :

– À la lettre, monsieur. Et j’espère que vous serez
satisfait. Tout est prêt depuis un moment.

Ayant donné cette assurance, maître Jacquemin se hâta d’aller
donner un coup de main à Escargasse et Gringaille. À eux trois, en
moins de cinq minutes, ils descendirent les trois prisonniers à la
cave. Pardaillan, tenant toujours Fausta par le bras, avait
suivi.

L’hôtelier tira à lui une porte de chêne massif, bardée de fer,
munie d’une serrure énorme avec sa clef à l’extérieur. Il démasqua
ainsi un caveau. Deux lampes, fichées dans des bras de fer scellés
à la muraille, éclairaient ce lieu d’une manière suffisante. Le
caveau était plutôt grand.

Il était aéré par un soupirail qui se trouvait tout en haut,
sous la voûte. Ce soupirail n’était pas muni de barreaux, mais il
était si petit, si étroit, qu’un enfant de cinq ans n’aurait pu
passer par là. Le sol était dallé, et ces dalles étaient encore
humides, comme si elles venaient d’être soumises à un nettoyage
récent.

Au fond, trois paillasses étaient posées à terre, les unes à
côté des autres, avec un étroit intervalle pour permettre de
circuler entre elles. Sur chaque paillasse, un bon matelas, des
couvertures, des oreillers. Au milieu, une table carrée. Sur la
nappe, de fil un peu grossier, mais d’une blancheur éclatante, les
premiers éléments d’un repas substantiel : un énorme pâté, un
saucisson, un jambonneau, des pâtisseries sèches. Six flacons
convenablement poudreux, des gobelets d’étain, des assiettes
également d’étain, des fourchettes de buis, pas de couteaux.

Sur une autre petite table rangée contre le mur, au pied des
lits, un grand bassin, une profonde aiguière de cuivre étincelant,
remplie d’eau fraîche. À côté un coquemar plein d’eau chaude, un
grand pot de tisane et des bols. Et du linge d’une propreté
irréprochable, des bandages, de la charpie, plusieurs pots
d’onguents : tout ce qu’il fallait pour donner des soins à des
blessés, quatre ou cinq sièges de bois à dossier, complétaient cet
ameublement sommaire, installé à la hâte.

Pardaillan embrassa tous ces détails d’un coup d’œil, et il
sourit, satisfait. Pendant que Gringaille, Escargasse et l’hôtelier
déposaient, l’un après l’autre, les trois prisonniers sur les lits,
il dit à Fausta, qui n’avait même pas jeté un regard autour
d’elle :

– En somme, vous le voyez, « monsieur » (il
insistait sur le mot qu’il employait pour donner le change à
l’hôtelier présent, et Fausta, sensible à cette délicatesse,
remercia d’une inclination de la tête), si l’endroit n’est pas gai,
du moins, il est propre, et nous avons fait de notre mieux pour le
rendre habitable.

– Ce n’en est pas moins un bel et bon cachot, répliqua
Fausta qui souriait bravement.

– C’est vrai, et je vous en fais toutes mes excuses. Mais
lorsque j’ai pris ces dispositions, je pensais n’avoir à garder que
ces trois éclopés, là-bas. J’étais loin de me douter alors que
j’aurais le très grand honneur de vous offrir l’hospitalité. Croyez
bien que si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je me serais fait
un devoir de vous traiter d’une façon plus digne de vous. Je vous
en renouvelle toutes mes excuses.

C’est très sérieusement qu’il parlait. Ce fut non moins
sérieusement qu’elle répondit :

– Laissez donc, cela n’a aucune importance. J’aime mes
aises, mais je sais très bien m’en passer, quand il le faut.

– Vous me soulagez du poids que j’avais sur la conscience.
Au reste, vous ne demeurerez que quelques heures dans ce cachot, et
quelques heures sont bientôt passées. D’autant que, pendant ce
temps, vous pourrez demander tout ce que bon vous semblera, maître
Jacquemin se mettra en quatre pour vous contenter. Et comme, sans
qu’il y paraisse, c’est un maître queux fort expert en son art, je
vous assure que vous n’aurez pas lieu de trop regretter l’ordinaire
de votre maison.

– Vraiment, chevalier, vous me voyez « confus »
de toute la peine que vous vous donnez pour moi. Je vous en prie,
ne parlons plus de ces misères.

– Ce sera comme vous voudrez, « monsieur ».

Ils s’approchèrent des lits, Escargasse et Gringaille
renouvelaient le pansement de d’Albaran. Le colosse allait aussi
bien qu’on pouvait le souhaiter. Maître Jacquemin avait appliqué
des compresses sur la tête des deux estafiers, après quoi il était
sorti discrètement. Pardaillan, remarquant que les deux pauvres
diables qui, d’ailleurs, étaient assez mal en point et incapables
de fournir un effort sérieux, au moins pour un jour ou deux,
paraissaient fortement incommodés par leurs liens, eut la
générosité de faire trancher ces liens, à leur grande
satisfaction.

D’un dernier coup d’œil, il s’assura que les prisonniers
disposaient de tout ce qui pouvait leur être utile. Puis, se
tournant vers Fausta, il se découvrit, salua courtoisement, et prit
congé :

– Je vous demande la permission de me retirer, madame.

– Comment, s’étonna Fausta, vous ne nous faites pas
l’honneur de nous tenir compagnie ?

Il y avait comme une pointe à peine perceptible d’ironie un peu
dédaigneuse dans son accent. L’oreille particulièrement
chatouilleuse de Pardaillan saisit cette nuance. Et
sèchement :

– Mieux que personne, vous devriez savoir que je n’ai
jamais eu aucun goût pour le métier de bourreau ou de délateur. Je
n’en ai pas davantage pour celui de geôlier.

Et reprenant son air railleur :

– Du reste, j’ai fort à faire ailleurs. Je vous quitte
donc, madame, en m’excusant une dernière fois, de vous garder dans
un lieu si peu digne de vous. Mais, ainsi que j’ai eu l’honneur de
vous le dire, votre séjour forcé ici sera court. Ce soir, à la
tombée de la nuit, on vous ouvrira cette porte, et vous serez
libres, vous et les vôtres.

Ce mot « libre » résonna comme une fanfare joyeuse aux
oreilles de Fausta. Mais il lui parut si extraordinaire, si
invraisemblable, qu’elle crut à un malentendu. Et n’osant
s’abandonner à un espoir qui pouvait être aussitôt déçu :

– Qu’entendez-vous par ce mot « libre » ?
fit-elle.

– Corbleu, j’entends tout ce que ce mot veut dire :
libre de rester ou de partir. Libre de faire ce que bon vous
semblera. D’aller où bon vous semblera, quand, comme, et avec qui
bon vous semblera. Libre, enfin, tout ce qu’il y a de plus
libre ! Il me semble que c’est clair !

Cette fois, elle ne pouvait douter. C’était clair, comme il
venait de le dire. Si incroyable, si extravagant que cela fût,
c’était vrai : cet homme, qui pouvait la garder, ce qui était
le meilleur moyen de mettre fin à la lutte mortelle qu’ils se
livraient, qui, tout au moins, pouvait ne la lâcher qu’en posant
ses conditions et en exigeant une rançon, cet homme lui rendait sa
liberté sans rien réclamer en échange. Car elle ne doutait pas de
sa parole, et puisqu’il avait dit qu’elle serait libre à la tombée
de la nuit, cela serait ainsi. Tant de désintéressement, de folle
insouciance, de chevaleresque générosité la laissèrent un instant
sans voix, comme assommée.

– Ah çà ! vous pensiez donc que j’allais vous garder
toute la vie ? railla Pardaillan.

– Vous avez dit que vous me garderiez le plus longtemps
possible, dit-elle.

– L’ai-je bien dit ?… Oui… Dans mon esprit, cela
voulait dire que je vous garderais jusqu’à ce soir. Il ne m’est pas
possible de vous garder plus longtemps.

Elle fixa sur lui un regard chargé d’une admiration muette. Il
leva les épaules, et s’impatientant :

– Tenez, vous me faites pitié, princesse ! Jamais,
non, jamais, décidément, vous n’apprendrez à me
connaître !…

Et, se redressant :

– Le jour où j’aurai besoin de vous prendre, fussiez-vous
au milieu d’une armée, cachée au fond d’une inexpugnable
forteresse, ce jour-là, je vous prendrai… Et je vous réponds que je
vous garderai !… Mais me croire capable de profiter d’un
misérable hasard, qui vous a mise entre mes mains, sans que je
l’aie cherché !… Fi !… C’est m’estimer bien peu. Et je ne
pense pas avoir jamais rien fait qui soit de nature à vous
autoriser à me faire un pareil outrage… Adieu, princesse.

Ayant prononcé ces mots d’une voix qui cinglait, Pardaillan
tourna les talons et, faisant signe à Gringaille et Escargasse de
le suivre, il se dirigea vers la porte.

– Un instant ! lança Fausta.

Pardaillan s’arrêta, se retourna lentement et fixa sur elle un
regard interrogateur.

– Je ne veux pas vous laisser partir, en emportant cette
pensée que j’ai voulu vous outrager, fût-ce en pensée, prononça
gravement Fausta. Vous savez bien, Pardaillan, que vous êtes le
seul homme au monde que j’estime.

– Est-ce tout ce que vous aviez à me dire ? demanda
froidement Pardaillan.

– Non, Fausta ne saurait demeurer en reste de générosité
avec personne. Même avec vous, Pardaillan. Je veux donc faire, à
mon tour, quelque chose qui vous tient à cœur.

– Quelle chose ? interrogea Pardaillan, qui reprit son
air railleur.

– Je veux vous rendre la petite Loïse, prononça Fausta avec
une lenteur calculée.

Pardaillan la fouilla du regard. Elle soutint ce regard
inquisiteur avec toute l’assurance de la loyauté. Elle souriait
doucement, comme émue par la joie qu’elle pensait lui donner. Il
songea :

« Serait-elle sincère ?… Pourquoi pas ?… En bien
comme en mal, elle est capable de tout !… Et puis, si forte
qu’elle soit, il n’est pas possible qu’elle ait pu déjà machiner
son guet-apens. Morbleu, je vais bien le voir, si elle est
sincère. »

Et tout haut, souriant, de son air naïf :

– Je vous le disais bien que vous y viendriez.

– C’est votre admirable générosité qui me force, pour ainsi
dire, la main.

– Peu importe, pourquoi. L’essentiel est que vous y voilà
venue. Parlez donc, princesse, je vous écoute. Je n’ai pas besoin
de vous dire avec quelle impatiente attention.

Et en lui-même, il ajoutait :

– Par Pilate, te voilà au pied du mur !… Si tu te
dérobes maintenant, je saurai à quoi m’en tenir.

Effectivement, elle se déroba.

– Mais j’ai dit tout ce que j’avais à dire, fi-elle le plus
naturellement du monde.

– Ah ! ah ! sourit Pardaillan, répondant plutôt à
sa propre pensée. Et, toujours de son air le plus naïf, il
insista :

– Excusez-moi, madame, il me semble, à moi, que vous avez
quelque chose à ajouter.

– Quoi donc ? s’étonna Fausta.

– Puisque vous consentez à me rendre la petite Loïse, il
faut bien que vous me disiez où je dois la trouver.

– Très juste, en effet. Mais je vois, chevalier, qu’il y a
méprise entre nous. Je vous ai dit que je voulais vous rendre
Loïse. Je ne m’en dédis pas. Je ne vous ai pas dit que j’allais
vous la rendre sur-le-champ.

– C’est fâcheux. Vous m’aviez mis l’eau à la bouche,
déplora Pardaillan avec une admirable bonhomie.

– Croyez bien que j’en suis désolée. Mais je ne peux pas,
pour l’instant, vous dire où elle est. Vous entendez,
chevalier ? Je ne le peux pas.

– J’entends, princesse, j’entends. J’attendrai que vous
puissiez parler. Je vous demanderai seulement, bien que je ne sois
pas pressé, de ne pas me faire trop attendre. Je suis vieux,
madame, et je ne voudrais pas partir pour l’éternel voyage sans
avoir embrassé cette enfant. Vous comprenez ?

– À merveille. Mais rassurez-vous. Sans pouvoir vous fixer
une date, je crois pouvoir vous assurer que vous n’attendrez pas
trop longtemps. Quelques jours, tout au plus. Ne vous inquiétez pas
d’ailleurs, je vous ferai aviser en temps voulu. Vous logez
toujours à l’hôtellerie du Grand-Passe-Partout ?

– Non, le gîte n’était plus sûr pour moi. N’importe, vous
pouvez toujours m’aviser là par un mot. Soyez tranquille, ce mot me
parviendra.

– Eh bien, voilà qui est entendu. D’ici quelques jours,
vous recevrez là un mot de moi. Au revoir, chevalier.

– Au revoir, princesse.

Et, cette fois, Pardaillan sortit du cachot. Il souriait, d’un
sourire qui eût inquiété Fausta, si elle avait pu le voir, en se
disant :

« Il paraît qu’il lui faut quelques jours pour préparer son
traquenard… Peut-être même, et c’est probable, ne sait-elle pas
encore ce qu’elle va faire. Dans tous les cas, me voilà fixé :
elle me ménage une surprise de sa façon. »

Et, avec son insouciance habituelle :

« Attendons, nous verrons bien. »

Gringaille et Escargasse l’avaient suivi, en ayant soin de
fermer la porte à double tour, derrière eux. Dans le couloir de la
cave, ils trouvèrent l’hôtelier. Ce fut à lui que Pardaillan
s’adressa tout d’abord :

– Maître Jacquemin, lui dit-il, vous veillerez à ce que ces
messieurs ne manquent de rien. Soignez votre cuisine et mettez-y
tous vos soins et toute votre science. Je vous avertis que vous
aurez affaire à des personnages délicats, assez difficiles à
contenter.

– On tâchera de les contenter, monsieur, promit l’hôtelier
avec un petit air de fausse modestie qui indiquait qu’il se sentait
sûr de lui.

– Les ordres, reprit Pardaillan, vous seront transmis par
mes deux compagnons que voici. Vous n’obéirez qu’à eux. Mais vous
leur obéirez aveuglément, sans discuter, comme vous m’obéiriez à
moi-même.

– Vous pouvez compter sur moi, monsieur le chevalier.

– La dépense me regarde. Et je paye d’avance.

– Je ne souffrirai pas…

– Mon cher monsieur Jacquemin, interrompit Pardaillan, je
sais que vous avez la plus grande confiance en moi. Mais je pars à
l’instant. Et je ne sais quand je pourrai revenir, ni si je
reviendrai jamais ici. Il faut donc que je vous paye d’avance.

En disant ces mots, Pardaillan mit dans la main de l’hôtelier la
bourse qu’il venait de sortir de sa poche. Celui-ci se laissa faire
sans protester cette fois. Par habitude de marchand, il soupesa un
instant la bourse, en la fouillant du regard. À travers les
mailles, il vit qu’elle ne contenait que de l’or. Il l’empocha avec
une grimace de jubilation ; quelles que fussent les exigences
des six personnes qu’il allait héberger un seul jour, il réalisait
en ce jour un bénéfice supérieur à celui de tout un mois. Et il
remercia :

– Vous êtes toujours l’homme le plus généreux que la terre
ait porté, monsieur le chevalier.

– Il faut que je vous dise, reprit Pardaillan, que vous me
désobligeriez grandement, en acceptant quoi que ce soit des quatre
personnes qui sont enfermées là-dedans. Fût-ce une pauvre petite
maille. Il faut que je vous dise aussi que lorsqu’on me désoblige,
je le montre toujours, et d’une manière fâcheuse… pour celui qui
m’a désobligé.

– Soyez tranquille, monsieur, je me tiens pour royalement
payé.

– Vous êtes un homme raisonnable, maître Jacquemin. Je vous
donnerai mes dernières instructions là-haut, avant de partir.
Allez, maintenant.

Maître Jacquemin parti, Pardaillan donna ses ordres à Gringaille
et Escargasse. Ce fut vite fait. Et il les quitta. Comme il mettait
le pied sur la première marche de l’escalier pour remonter, il se
ravisa, revint à eux et à brûle-pourpoint :

– J’oubliais de vous dire ceci : si vous laissiez
échapper un seul de vos prisonniers avant l’heure fixée, la mort de
mon fils Jehan, de votre maître, de votre ami qui vous a fait
riches tous les deux, est certaine. Rien ne peut le sauver, vous
m’entendez, et c’est vous qui l’aurez tué !

Il les considéra un instant en silence, sourit doucement, et
s’éloigna définitivement cette fois, en se disant avec
satisfaction :

« Maintenant, que l’infernale Fausta essaie, si elle veut,
de les éblouir en leur offrant des monceaux d’or, qu’elle dise et
fasse ce qu’elle voudra, je suis bien tranquille : ils ne la
laisseront pas échapper. »

Comme on le voit, Pardaillan prévoyait tout : même le cas
où Fausta, qui n’était jamais à court d’expédients, tenterait de
circonvenir ou de suborner les deux gardiens à qui il venait de la
confier.










Chapitre 19
LA GORELLE


Vers le même moment où Fausta, déguisée en cavalier, se faisait
prendre par Pardaillan, c’est-à-dire vers les sept heures du matin,
la petite porte de l’hôtel de Sorrientès, celle qui donnait sur le
cul-de-sac, s’entrebâillait juste assez pour permettre à une femme
de se couler dehors. Après quoi, cette femme glissait le long du
mur et filait d’une allure sinueuse et rapide, le long de la rue
Saint-Nicaise, déserte à cette heure matinale.

Cette femme, c’était La Gorelle, personnage que nous n’avons
fait qu’entrevoir dans les premiers chapitres de cette histoire, et
que nous avons dû laisser à l’écart, parce qu’elle se tenait
inactive, volontairement enfermée à l’hôtel de Sorrientès, et qu’il
est naturel, et nécessaire, que nous ne montrions au lecteur que
ceux de nos personnages, protagonistes ou comparses, dont les faits
et gestes concourent à l’action générale du récit.

La Gorelle, pour l’instant, se mêlant à cette action, il devient
nécessaire que nous nous intéressions à elle. Et bien qu’elle ne
soit qu’un personnage de second plan, il est également nécessaire
que nous fassions plus ample connaissance avec elle, faute de quoi,
ses faits et gestes risqueraient de demeurer incompris. Qu’on se
rassure, d’ailleurs, nous serons brefs.

On ne pouvait pas assigner un âge précis à La Gorelle. Elle
paraissait avoir de quarante à soixante ans. Elle n’était pas
jolie. Elle n’était pas laide non plus. C’était une de ces
physionomies insignifiantes, qui n’inspirent ni sympathie ni
antipathie.

Voilà pour le physique. Passons au moral :

Elle n’était ni bonne ni méchante. Elle n’avait qu’une passion.
Mais cette passion, qui lui tenait lieu de toutes les autres,
absentes, était exclusive, dévorante : la passion de l’or.
Quand elle pensait à l’or, quand elle voyait de l’or, quand elle
touchait de l’or, elle s’animait, s’illuminait, et c’était alors
seulement qu’on pouvait la voir telle qu’elle était en réalité.
C’était une transformation foudroyante qui s’opérait alors en elle.
Pour de l’or, elle était capable de bonté, de dévouement,
d’abnégation. Pour un peu plus d’or, elle eût commis, sans hésiter,
les pires atrocités, les plus abominables trahisons, les plus
basses vilenies. Au surplus, parfaitement inconsciente.

Ceci dit, suivons-la.

La Gorelle se coula jusqu’à la rue Saint-Honoré et aborda un
homme qui se tenait au milieu de la rue, près de l’hospice des
Quinze-Vingts. Cet homme qui l’attendait là, c’était Stocco. Stocco
lui-même, que nous avons vu une heure ou deux plus tôt, déguisé en
mendiant, le visage à moitié caché par un bandeau, surveillant les
abords de la retraite de Pardaillan qui, d’ailleurs, malgré son
bandeau et son déguisement, l’avait parfaitement reconnu.

Pour que Stocco eût momentanément renoncé à une chasse qui, dans
son esprit, devait lui rapporter la somme coquette de cent
cinquante mille livres, il fallait nécessairement que ce qu’il
avait à faire avec La Gorelle fût extrêmement important. Ou bien
qu’il fût là par ordre, ce qui nous paraît plus probable, étant
donné l’accueil totalement dénué d’aménité qu’il fit à La Gorelle.
En effet, il grogna, en roulant des yeux terribles :

– Vieille sorcière d’enfer, tu te permets de me faire
attendre ! Il y a plus de cinq minutes que je me
morfonds ! (Il mentait ! Il venait d’arriver.) Je ne sais
ce qui me retient de te caresser les côtes à coups de trique…

Humble, doucereuse, elle s’excusa d’avoir fait attendre le
« seigneur » Stocco. Il l’interrompit brutalement et
commanda :

– Allons, suis-moi… et ne m’approche pas à plus de quatre
pas… je ne tiens pas à être reconnu en compagnie d’une mégère de
ton acabit !… Et prie Satan, ton maître, que la communication
que tu vas faire au signor maréchal soit vraiment intéressante,
sans quoi gare à ta chienne de peau !…

Toute autre qu’elle eût pris la fuite, épouvantée par les
menaces et les airs furibonds du bravo. Il faut croire qu’elle
avait d’excellentes raisons de ne pas lâcher pied car, malgré
qu’elle ne fût pas très rassurée, au fond, elle accepta injures et
rebuffades, sans protester, et suivit humblement, à quatre pas,
comme il le lui avait ordonné.

Quelques minutes plus tard, Stocco l’introduisait dans un
cabinet où se tenaient Léonora et Concini. Léonora était assise
dans un fauteuil et suivait de son regard chargé de passion
Concini, qui allait et venait avec une certaine nervosité. Ce fut à
Concini que Stocco présenta La Gorelle, en lui disant, en
italien :

– Monseigneur, je vous amène cette vieille truie. Je vous
prie de ne pas oublier que je ne le fais que sur votre ordre
exprès. Je vous rappelle que je ne sais rien d’elle, que je ne la
connais pas, bien que ce soit moi qui, pour me débarrasser de ses
instances, vous ai parlé d’elle, à tout hasard. Ainsi donc,
monseigneur, ne la ménagez pas, et si elle s’est vantée, faites-moi
signe : je me charge, moi, de lui administrer une de ces
corrections telle que, si elle sort vivante de mes mains, c’est
qu’elle aura réellement fait un pacte avec le diable.

Devant cette recommandation au moins étrange, La Gorelle ne
sourcilla pas, ne parut pas avoir compris. Quant à Concini, il se
contenta de répondre par un signe de tête qui approuvait. Et tout
aussitôt, il interrogea :

– Vous avez, paraît-il, des révélations importantes à me
faire, concernant une jeune fille qui s’appelle Florence ?

Il interrogeait en français. Elle, ce qui fit rouler des yeux
effarés à Stocco, répondit en pur toscan :

– Oui, monseigneur. Mais ce que j’ai à vous dire, je ne
dois le dire qu’à vous seul… attendu que cela n’intéresse que vous
seul.

– Laisse-nous, Stocco, commanda Concini.

Le bravo s’inclina avec ce respect exorbitant qu’il affectait
vis-à-vis de son maître. Et, en s’inclinant, il consultait Léonora
du regard. À cette interrogation muette, elle répondit en fixant
une tenture qui masquait la porte située en face de son
fauteuil.

Stocco sortit. Il avait très bien compris l’ordre muet de sa
maîtresse. Il fit un détour, pénétra dans une pièce et se trouva
derrière la tenture que Léonora venait de lui désigner et qu’il
écarta légèrement. Curieux, il tendit les oreilles, ouvrit les
yeux, sans perdre de vue pour cela sa maîtresse qui, par signes,
pouvait lui donner un ordre qui ne devait pas passer inaperçu.

Stocco parti, La Gorelle demeura muette. Seulement, elle regarda
Concini, puis elle regarda plus longuement Léonora, impassible dans
son fauteuil.

– Vous pouvez parler devant Mme la
maréchale d’Ancre, sourit Concini. Je n’ai pas de secrets pour
elle.

La Gorelle ne cacha pas son étonnement assez vif. Elle se remit
vite cependant, et elle eut un mouvement des épaules et des bras
qui signifiait : après tout, c’est votre affaire.

Cependant elle ne parlait toujours pas. Peut-être cherchait-elle
tout simplement ses mots.

Voyant qu’elle se taisait, Concini interrogea, en
toscan :

– Vous êtes Italienne ?

– Non, monseigneur. Mais j’ai longtemps séjourné en Italie.
À Rome. À Florence, notamment, ou je me trouvais il y a dix-sept
ans.

Elle insistait sur le chiffre. Concini tressaillit ;
dix-sept ans, cela remontait à l’époque de la naissance de sa
fille. Il commença de considérer avec plus d’attention cette femme
qui se tenait humblement courbée devant lui. Il fouilla ces traits
insignifiants et flétris, cherchant à se souvenir s’il n’avait pas
déjà vu ce visage. Il dut y renoncer. Il reprit, très calme, en
apparence :

– Vous connaissez cette jeune fille, dont vous avez voulu
me parler.

– Oui, fit La Gorelle.

Elle prit un temps, en comédienne qui ménage son effet, et
acheva en ponctuant ses mots et en les espaçant :

– On me l’a confiée… autant dire… le jour de sa naissance…
C’est moi qui l’ai é… le… vée.

– Vous ! sursauta Concini.

– Moi, confirma La Gorelle avec une tranquille
assurance.

Cette fois, Concini se tourna franchement vers Léonora qu’il
consulta du regard. Celle-ci allongea négligemment la main vers le
marteau d’ébène qu’elle avait à sa portée et frappa sur le timbre.
Marcella, sa suivante et sa confidente, que nous avons déjà
entrevue au Louvre, parut presque aussitôt et, sur un signe d’elle,
s’approcha de sa maîtresse, qui lui glissa un ordre à l’oreille.
Dès que Marcella fut sortie, ce fut Léonora qui continua
l’interrogatoire.

– Si c’est vous qui avez élevé cette jeune fille, elle doit
être encore avec vous ?

En posant cette question, Léonora la fouillait de son regard de
feu jusqu’au fond de l’âme. Sans hésiter, avec la même tranquille
assurance, La Gorelle répondit :

– Non, madame, elle m’a quittée, voici quatre ans.

– Parce que vous la maltraitiez, gronda Léonora qui se fit
menaçante.

– C’est une indigne calomnie, protesta la mégère. Et,
larmoyant :

– La vérité est que je suis pauvre. Je ne pouvais pas
nourrir cette petite à ne rien faire. Il fallut bien qu’elle
travaillât pour gagner son pain, comme moi. Elle n’aimait pas le
travail, c’était une petite fainéante. C’était aussi une ingrate…
un beau jour, elle m’a plantée là.

– Que lui faisiez-vous faire ?

– Elle vendait des fleurs qu’elle allait ramasser dans les
champs. C’est un travail propre, délicat, coquet même, et qui n’a
rien de pénible.

– Dites donc tout de suite que c’était une manière de
mendier, fit Léonora en levant les épaules.

– Si on peut dire ! s’offusqua La Gorelle. Elle avait
des doigts de fée, cette petite. Sans savoir, sans qu’on lui ait
jamais montré, elle faisait des bouquets qui étaient des merveilles
de goût. La charité ! Mais c’était bien plutôt elle qui la
faisait, en donnant pour quelques sous des fleurs qu’elle aurait pu
vendre une livre… et même plus !

– Et vous ne vous êtes jamais occupée d’elle ? Vous ne
savez pas ce qu’elle est devenue ?

– Je l’ai cherchée, pendant des mois et des mois. En vain.
Je l’ai retrouvée, par hasard, ici, à Paris, il y a quelques
semaines.

– Alors, vous savez où elle est ?

– Je l’ignore complètement, madame… Mais si vous y tenez…
si vous avez besoin… Enfin, je me charge bien de la retrouver, moi,
madame.

Il était évident qu’elle ne mentait pas. Léonora le comprit.

– Inutile, dit-elle, en déclinant la proposition.

À ce moment, Marcella reparut. Elle n’était pas seule. Elle
donnait le bras à Florence. L’une conduisant l’autre, les deux
femmes entrèrent, firent deux pas.

– Brin de Muguet ! s’écria La Gorelle, stupéfaite de
reconnaître son ancienne victime en cette jeune fille, mise avec
une sobre élégance, comme une fille de qualité, et qui, ma foi,
avait fort grand air sous ses précieux atours.

– La Gorelle ! s’écria la jeune fille.

Et, lâchant le bras de Marcella, elle recula vivement de deux
pas et considéra la mégère non pas avec crainte, mais avec une
répugnance manifeste.

Léonora, qui avait ménagé cette entrée subite et imprévue, put
se rendre compte que La Gorelle n’avait pas menti : il était
évident que les deux femmes se connaissaient. Restait à savoir
jusqu’à quel point. Elle s’adressa à la jeune fille et, avec cette
douceur qu’elle semblait s’être fait une règle d’observer
immuablement vis-à-vis d’elle :

– Vous connaissez cette femme, Florence ?

– C’est elle qui m’a élevée, avoua franchement la jeune
fille.

– Je ne suis pas une menteuse ! triompha La
Gorelle.

– J’espère bien qu’on n’a pas l’intention de me livrer a
elle ! reprit vivement Florence.

Et s’animant, avec un air de décision que Léonora ne lui avait
jamais vu :

– Je dois vous prévenir, madame, que je n’accepterai pas
cela. À aucun prix, je ne retournerai avec elle. Je préférerais,
oui, je préférerais cent fois chercher un refuge dans la
mort !…

– Elle vous maltraitait, n’est-ce pas ?

Généreuse, elle ne voulut pas accabler son ancien bourreau, dont
la contenance embarrassée avouait maintenant ce qu’il avait nié
l’instant d’avant.

– Je ne dis pas cela, fit-elle. Mais j’ai gardé un trop
fâcheux souvenir d’elle.

– Un souvenir si pénible qu’il va jusqu’à vous faire
préférer la mort plutôt que de revenir avec elle ?

– Oui, madame.

– Eh bien, rassurez-vous, mon enfant, je n’ai jamais eu
l’intention de vous abandonner. Allez, mon enfant, allez sans
inquiétude, je sais ce que je voulais savoir.

En donnant ce congé, Léonora, d’un coup d’œil, donnait un ordre
à sa confidente. Celle-ci, d’un léger signe de tête, fit entendre
qu’elle avait compris. Et, reprenant affectueusement le bras de la
jeune fille, elle voulut l’entraîner. Florence résista doucement.
Elle hésita. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose.

– Allez, reprit Léonora, sans humeur, sans impatience, mais
sur un ton d’autorité, auquel il n’était pas possible de
résister.

Et Florence obéit, se laissa docilement entraîner. Et pourtant,
la présence inattendue de La Gorelle chez Concini l’intriguait et
l’inquiétait plus qu’on ne saurait dire. Elle eût donné beaucoup
pour être renseignée là-dessus. Il est certain que si elle l’avait
pu elle n’aurait pas manqué de rester derrière la porte et
d’écouter.

Mais Marcella était là, qui, tout en lui témoignant le plus
profond respect, ne la lâchait pas plus que son ombre. Et Marcella
la ramena à sa chambre où, Florence, résignée, s’attendait à la
voir s’installer. Pourtant, à sa grande surprise, il n’en fut rien.
Soit qu’elle eût mal interprété l’ordre muet de Léonora, qui, de
toute évidence, n’avait pas voulu que la jeune fille pût entendre
ce que La Gorelle allait dire, soit qu’elle jugeât qu’elle l’avait
suffisamment éloignée, Marcella la quitta quand elle fut dans sa
chambre.

Il faut dire ici que Léonora avait appris à apprécier la rare
discrétion de la jeune fille et la scrupuleuse honnêteté avec
laquelle elle tenait sa parole, une fois qu’elle l’avait donnée.
Caractère énergiquement trempé, Léonora n’avait pu s’empêcher
d’éprouver une certaine estime pour l’énergie déployée par cette
enfant dans le sacrifice de soi-même qu’elle faisait à cette mère
inconnue, qui se souciait si peu d’elle, et était si peu digne de
ce sacrifice.

Avec l’estime, la confiance était venue. Florence ayant donné sa
parole de ne pas sortir de la maison, Léonora avait pensé, avec
raison, qu’elle était plus garantie par cette parole qu’elle ne
l’aurait été par une étroite surveillance. Elle avait même calculé
qu’en supprimant cette surveillance inutile elle enchaînerait
davantage la jeune fille qui serait sensible à cette marque de
confiance. Ce en quoi elle ne s’était pas trompée.

Florence se trouvait donc libre, à l’hôtel Concini. Libre et
sans contrainte, car elle ne sentait plus peser sur elle une
surveillance occulte, plus insupportable peut-être qu’une
surveillance ouverte. Nous n’avons pas besoin de dire que jamais
elle n’avait songé à abuser de cette liberté restreinte et que la
plus grande partie de son temps se passait dans le jardin, où elle
soignait ses fleurs préférées.

Cette fois, elle résolut d’user sans scrupule de sa liberté.
Elle était trop intéressée à savoir ce qu’on allait dire d’elle, et
elle avait l’intuition très nette qu’elle allait apprendre des
choses qu’il lui importait de connaître. Elle attendit un instant
pour donner à Marcella le temps de rentrer chez elle. Elle revint
sur ses pas, poussa légèrement la porte, écouta.

Pendant ce temps, Léonora avait repris l’interrogatoire qu’elle
faisait subir à La Gorelle.

– Dites-nous maintenant par qui et comment vous fut confiée
cette enfant, dit-elle.

La Gorelle, sans hésiter, nomma Landry Coquenard et raconta
comment il lui avait remis l’enfant. Elle fit également le récit
des premières années de l’enfant, jusqu’au moment où elle s’était
enfuie. Dans ce récit, qu’elle abrégea autant qu’elle put, elle
n’altéra pas la vérité quant au fond : elle n’avait aucun
intérêt à le faire. Pour ce qui est des détails, c’est une autre
affaire : elle avait tout intérêt à les présenter d’une façon
avantageuse pour elle. Elle ne se fit pas faute de le faire.

Florence arriva au moment où elle terminait ce récit, qui ne lui
eût rien appris qu’elle ne savait déjà.

Quand elle eut fini ce récit qu’ils écoutèrent avec la plus
grande attention, sans l’interrompre, Concini interrogea :

– Eh bien, qu’avez-vous à nous révéler au sujet de cette
enfant ?… Et d’abord, pourquoi vous adressez-vous à moi, à ce
sujet ?

– Parce que je sais que vous êtes son…

Ici, La Gorelle s’arrêta, embarrassée, en louchant du côté de
Léonora. Celle-ci comprit sa réserve. Et levant les épaules, elle
acheva pour elle :

– Parce que vous savez qu’il est son père. Parlez donc sans
ambages : M. d’Ancre vient de vous dire qu’il n’avait pas
de secrets pour moi.

– Excusez-moi, madame, je n’osais pas, fit La Gorelle de
son air doucereux.

Et, visiblement soulagée :

– C’est bien ce que je voulais dire.

– Et comment savez-vous que je suis son père ? demanda
Concini. Et, soupçonneux :

– Est-ce Landry qui vous l’a appris ?

La Gorelle hésita une seconde. Elle avait bien envie de mentir
en disant oui, uniquement pour jouer un mauvais tour à Landry
Coquenard. Le désir de faire valoir sa perspicacité l’emporta sur
la rancune. Et elle dit la vérité :

– Non, monseigneur. Je dois même dire que Landry a fait
tout ce qu’il a pu pour détourner mes soupçons de vous. Il a été
jusqu’à essayer de me faire croire que l’enfant était de lui. Mais
je le savais à votre service, je savais que vous étiez alors la
coqueluche de toutes les femmes de Florence. Et ma conviction a été
faite. Bien sûr que je n’ai aucune preuve. Mais je suis sûre de ne
pas me tromper : c’est vous qui êtes le père.

– Voyons, qu’avez-vous à me dire ? coupa Concini.
Parlez.

La Gorelle prit un temps. Elle abordait le sujet pour lequel,
uniquement, elle était venue. Elle n’hésitait pas, mais elle
comprenait que le moment était venu de jouer serré, si elle ne
voulait pas échouer dans son entreprise. Et elle ne voulait pas
échouer.

– Quelqu’un, dit-elle, quelqu’un de grand et de puissant
m’a offert une grosse somme d’argent, si je consentais à attester
que la mère de l’enfant abandonné était une dame, dont le nom et la
qualité me seraient dévoilés au dernier moment.

– Vous avez accepté ? gronda Concini.

– Naturellement, fit-elle.

Et malgré son inconscience, sentant confusément ce qu’il y avait
d’odieux dans ce marché, qu’elle avouait cyniquement avoir accepté,
elle larmoya :

– La misère, monseigneur, fait faire bien des choses qu’on
ne ferait pas si on était riche.

– Le nom ? intervint froidement Léonora.

– Le nom ? répéta La Gorelle, feignant de ne pas
comprendre.

– Oui, je vous demande le nom de ce quelqu’un… de grand et
de puissant… qui vous a offert ce marché que vous avez accepté.

– Je l’ignore, répondit La Gorelle avec assurance.

– Vous mentez.

– Mais, madame…

– Vous mentez, vous dis-je, répéta Léonora avec plus de
force et en fixant sur elle un regard d’un insoutenable éclat, qui
semblait vouloir fouiller jusqu’aux plus profonds replis de sa
conscience et qui la força à lâcher pied.

– Eh bien, oui, je le sais, ce nom, se résigna à avouer La
Gorelle, qui sentait qu’elle avait affaire à forte partie. Mais je
ne le dirai pas.

Et, avec une terreur qui n’était pas simulée :

– Je tiens à ma peau, moi ! Et si je vous faisais
connaître ce nom, c’en serait fait de moi.

– Je le connais aussi bien que vous, ce nom, déclara
Léonora en levant les épaules.

– Voire ! murmura La Gorelle, sceptique.

– Et je vais vous le dire : c’est la duchesse de
Sorrientès.

La Gorelle fut atterrée. Elle ne s’attendait pas à les trouver
si bien renseignés, ni surtout à les voir si calmes. Elle était
bien persuadée que la menace qu’elle leur faisait – car au fond, ce
n’était pas autre chose qu’une menace – allait les affoler, et
qu’elle aurait beau jeu, ensuite, à s’offrir de les tirer
d’embarras… Moyennant une honnête rétribution, comme de juste.

Et voilà qu’il n’en était rien. Ils avaient l’air d’accepter sa
révélation comme si elle ne les touchait en rien. Elle frémit et
commença de se demander avec inquiétude si l’ingénieuse combinaison
qu’elle avait imaginée n’allait pas échouer piteusement. Son cœur
se contractait d’angoisse à l’affreuse pensée de cet échec qui
renversait tous ses calculs.

« Jésus Dieu ! songeait-elle avec désespoir, mais
c’est ma ruine ! Hélas ! oui, je suis ruinée, pillée,
assassinée !… Sans compter que je pourrais fort bien m’être
fourvoyée dans un guêpier dont il ne sera pas aisé de me dépêtrer…
Si tant est que je m’en tire saine et sauve. »

Malheureusement pour elle, il était un peu tard pour faire ces
réflexions, judicieuses, d’ailleurs. Pour comble, Léonora, qui
prenait décidément la direction de l’entretien, ajoutait, en
continuant de la fouiller de son regard de feu :

– Dites-nous maintenant le nom de cette dame que vous devez
désigner comme étant la mère de l’enfant. Et n’essayez pas de nous
tromper… Vous voyez que nous sommes mieux renseignés que vous ne
pensez.

Le savait-elle, ce nom ? Savait-elle que c’était la reine
régente, Marie de Médicis ? Il est certain que Fausta n’avait
pas commis la faute de la lui nommer. Cependant, elle n’était pas
sotte. Ce nom, elle l’avait vainement cherché pendant des années.
Certes, le nom de la fille du grand-duc de Toscane lui était venu à
l’esprit. Mais cette idée d’une intrigue amoureuse entre la fille
du souverain et le pauvre hère, gentilhomme douteux, fils d’un
modeste notaire, qu’était alors Concini, lui avait paru tellement
romanesque qu’elle l’avait écartée.

Depuis qu’elle logeait à l’hôtel de Sorrientès, où Fausta lui
avait donné un emploi qui n’était qu’une sinécure, grassement
rétribuée, elle avait réfléchi. Il est certain qu’elle ne s’était
pas fait faute d’écouter aux portes, autant qu’elle l’avait pu. De
ces espionnages incessants, et de ses réflexions ininterrompues, il
est probable que la vérité avait dû jaillir. Mais une fois cette
terrible vérité découverte, elle avait tout de suite compris que
c’en était fait d’elle si elle laissait seulement soupçonner
qu’elle la connaissait. Elle tenait à sa peau. Elle s’était bien
juré que ni ruses ni menaces ne lui arracheraient un mot qu’elle
pourrait justement considérer comme son arrêt de mort prononcé par
elle-même. La question insidieuse de Léonora ne la prit donc pas au
dépourvu. Elle répondit sur-le-champ.

Comment voulez-vous que je répète une chose qu’on ne m’a pas
dite ?

Elle disait cela avec une naïveté, un air de sincérité si
merveilleusement joués que Léonora et Concini, attentifs, s’y
laissèrent prendre. Ce qui n’empêcha pas Léonora
d’insister :

– Le jureriez-vous ?

La Gorelle n’hésita pas : elle étendit solennellement la
main vers un crucifix pendu au mur, se redressa, les regards bien
en face, pour la première fois, et lentement, avec un accent auquel
il était impossible de ne pas croire, elle prononça ce
serment :

– Sur le Dieu mort sur la croix, sur mon salut éternel, je
jure qu’on ne m’a pas dit ce nom ! Puisse le feu du ciel
foudroyer mon corps, le feu de l’enfer consumer éternellement mon
âme, si je mens !…

Il était impossible de ne pas tenir pour valable un serment
aussi terrible. Concini et Léonora furent convaincus.

– C’est bien, prononça Léonora.

La mégère réprima un mince sourire qui montait à ses lèvres.
Elle était bien tranquille, la conscience en repos. Personne ne lui
avait dit ce nom : elle l’avait bien trouvé toute seule. Donc,
elle n’avait pas menti.

– Donc, reprit Léonora avec cette froide assurance qui
déconcertait de plus en plus La Gorelle, en ramenant l’entretien au
point où elle l’avait fait bifurquer, donc,
Mme de Sorrientès vous a offert une
« grosse » somme d’argent pour attester qu’une dame, dont
elle ne vous a pas dit le nom, est la mère de la fille de mon
époux, M. d’Ancre… Proposition « honnête » que vous
avez acceptée, avez-vous dit ?… Et laissez-moi vous dire une
chose que vous paraissez ignorer…

Voyant qu’elle laissait la phrase en suspens et souriait d’un
sourire terriblement inquiétant, La Gorelle, sentant poindre la
menace, perdait de plus en plus pied et, sous son calme apparent,
sentait l’inquiétude l’envahir de plus en plus. Elle se fit plus
humble encore, et de sa voix la plus insinuante :

– Laquelle, ma bonne dame ? Pour Dieu,
instruisez-moi ! Je ne suis qu’une pauvre ignorante,
moi !

– C’est que, continua Léonora, d’une voix glaciale, c’est
là ce que l’on appelle proprement un faux témoignage… Ce qui peut
vous mener tout doucement jusqu’à… la place de Grève où, à seule
fin que tout le monde puisse vous voir, vous seriez placée bien en
vue… par exemple, au haut d’une potence.

– Jésus ! s’étrangla la vieille qui croyait déjà
sentir le fatal nœud coulant lui serrer la gorge.

– Mais cela vous regarde, achevait l’implacable Léonora,
passons… Ce qui nous regarde, ce que nous voulons savoir, c’est
pourquoi vous venez vous vanter d’une action qui pourrait avoir les
suites… que je viens de vous indiquer… et que vous voulez-vous
enfin ?

Ils le savaient très bien, ce qu’elle voulait. Ils avaient tout
de suite compris qu’elle venait leur dire : « Donnez-moi
le double, et je me tais. » Ils étaient, d’ailleurs, bien
décidés à lui donner, sans marchander, la somme qu’elle exigerait
d’eux. Cela n’était pas fait pour les gêner ; ils savaient
bien que Marie de Médicis leur rembourserait, et bien au-delà, ce
qu’ils auraient donné pour elle. Et si Léonora avait paru se
défendre si âprement, ce n’était pas pour se dérober : c’est
qu’elle ne se contentait pas d’acheter le silence de la mégère.
C’est qu’elle voulait se servir d’elle, lui faire dire certaines
choses qui étaient déjà arrêtées dans son esprit. Et cela, elle
avait compris qu’elle ne l’obtiendrait qu’en la terrorisant.

Elle y avait complètement réussi, il faut le reconnaître. La
Gorelle, épouvantée, regrettait amèrement de s’être fourvoyée dans
un guêpier pareil, pour nous servir de sa propre expression.
Certes, elle aimait l’or. Mais elle aimait également sa précieuse
personne. Et elle se disait, à juste raison, que son or ne lui
servirait plus de rien dès l’instant où elle serait passée de vie à
trépas. Et, venue pour leur extorquer la forte somme, elle jugea
plus prudent d’y renoncer. Et la voix étranglée, tant le sacrifice
lui paraissait affreux, déchirant, elle larmoya :

– Mais je ne veux rien, ma bonne dame du bon Dieu !…
absolument rien !… Je suis une honnête femme, moi ! J’ai
bien compris, allez, que ce qu’on me demandait n’était pas honnête.
J’ai accepté ? Oui, mais si je n’avais pas accepté, je serais
morte à l’heure qu’il est… N’empêche que je me suis dit :
« Thomasse, ma fille, le seul moyen de te tirer de là est
d’aller tout dire au seigneur maréchal. » Et je suis
venue…

Concini et Léonora furent stupéfaits. S’ils s’attendaient à
quelque chose, ce n’était pas à du désintéressement. Ils ne furent
peut-être pas tout à fait dupes. Mais malgré eux leur attitude –
surtout celle de Léonora – se modifia, se fit moins menaçante.

Matoise, elle sentit le revirement. Elle se hâta d’en profiter
pour s’efforcer, tout au moins, de sauver quelques bribes de cette
fortune qui s’en allait à vau-l’eau. Et d’une voix
lamentable :

– Je suis venue… pour vous rendre service… C’est ma ruine…
car la somme que je refuse m’aurait assuré une honnête aisance
jusqu’à la fin de mes jours… C’est peut-être la mort… car la
duchesse de Sorrientès ne me pardonnera pas le méchant tour que je
viens de lui jouer… Et, si elle ne me fait pas expédier à la douce
par quelqu’un de ses gens, elle ne manquera pas de me jeter à la
rue… Je perdrai l’emploi convenablement rétribué que j’occupais
chez elle… C’est la misère noire… Et, à mon âge, c’est terrible, la
misère !…

Cette fois, Léonora et Concini échangèrent un sourire
entendu : ils avaient compris la manœuvre de la vieille.
Léonora fit un signe à Concini. Ce fut lui qui prit la parole.

– À dieu ne plaise que je vous laisse vous sacrifier pour
moi que vous ne connaissez pas, en somme. Voyons, combien la
duchesse de Sorrientès vous a-t-elle offert ?

– Cinquante mille livres, monseigneur, lança La Gorelle
tout d’une haleine.

Elle mentait impudemment. Cinquante mille livres, c’est ce
qu’elle aurait demandé, si ses calculs n’avaient pas été
bouleverses par l’attitude imprévue et singulièrement inquiétante
de Léonora. Cinquante mille livres, cela représentait juste le
double de la somme promise par Fausta.

Ayant lancé ce chiffre qui lui paraissait énorme, elle attendit
la réponse avec une anxiété qui la faisait haleter. Et comme il lui
semblait que cette réponse se faisait un peu attendre, elle se
tourmentait :

« Il hésite !… Le ladre !… Sainte Vierge de Dieu,
je suis perdue !… Sainte Thomasse, ma vénérée patronne, faites
qu’il m’offre seulement la moitié, afin que je ne perde rien, et
vous aurez un beau cierge d’une livre !… »

Elle se trompait ; Concini n’hésita pas. Seulement, le
prestigieux comédien qu’il était, ne laissant passer aucune
occasion de se manifester, prenait son temps pour produire son
effet. Il laissa enfin tomber :

– Je vous donnerai le double. Soit cent mille livres.

On peut croire qu’il ne fut pas manqué, son effet. La Gorelle,
qui s’attendait au marchandage, fut assommée par ce chiffre. Sous
le coup de cette première impression, elle fléchit les genoux, avec
autant de vénération que si elle avait été devant le saint
sacrement. Et joignant les mains, extasiée, les yeux luisants comme
des braisés, dans un élan, elle célébra :

– Ah ! monseigneur, Dieu lui-même ne se montrerait pas
aussi généreux que vous !…

– À une condition, ajouta Concini.

Elle se redressa, et sans hésiter, avec un accent
intraduisible :

– Que faut-il faire ?

Concini et Léonora sourirent, satisfaits ; ils la sentaient
prête à tout, aux plus basses comme aux plus terribles
besognes.

– Nous vous le dirons quand le moment sera venu, déclara
Concini avec désinvolture.

Et il crut devoir ajouter :

– Ce moment ne saurait guère tarder : quelques jours…
quelques semaines tout au plus. Nous vous ferons connaître alors ce
que nous attendons de vous, et les cent mille livres promises vous
seront comptées séance tenante.










Chapitre 20
STOCCO ET LA GORELLE


Déjà le prodigieux effet produit par la royale générosité de
Concini s’effaçait. La Gorelle se ressaisissait. Son insatiable
cupidité reprenait le dessus. Un instant éblouie, elle se lamentait
déjà :

« Ouais ! il me semble qu’ils ont plus besoin de moi
que je n’ai besoin d’eux !… Je suis une sotte, une
balourde !… J’aurais dû réclamer cent mille livres !… Il
aurait tout aussi bien doublé la somme… pour ce que l’argent lui
coûte, à ce ruffian !… Jésus ! je me suis stupidement
pillée moi-même !… Cent mille livres que je perds par ma
niaise discrétion !… Je ne survivrai pas à ce désastre… à
moins que je ne réussisse à le réparer… tout au moins en
partie !… »

Et, tout haut, elle gémit lamentablement :

– Quelques semaines, mais c’est ma mort assurée !…
Vous oubliez, monseigneur, que je suis pauvre, plus pauvre que le
Job des saintes Écritures !… Je vais crever de faim, attendu
que je n’aurai jamais le front de retourner chez
Mme la duchesse pendant ce temps.

– Qu’à cela ne tienne, intervint Léonora avec vivacité,
vous logerez ici, chez nous. Je vous prends à mon service.

– Aux mêmes gages que me donnait Mme la
duchesse ?

Toute à son idée fixe, aveuglée par son incroyable rapacité, La
Gorelle ne s’apercevait pas qu’elle était en train de s’enferrer,
de commettre une imprudence qui pouvait avoir les plus funestes
conséquences pour elle. Pour quelques misérables centaines de
livres qu’elle espérait lui extorquer, elle allait au-devant du
désir de Léonora qui, tout comme Fausta, voulait la garder sous la
main, et elle se livrait à elle pieds et poings liés.

Souriant d’un sourire inquiétant, qui eût dû la mettre en garde,
Léonora, enchantée de voir qu’elle venait d’elle-même là où elle
voulait l’amener, n’hésita pas plus que n’avait hésité Concini.

– Je ne veux pas être moins généreuse que mon époux,
dit-elle. Je double les gages que vous receviez chez
Mme de Sorrientès. Combien vous
donnait-elle ?

– Le lit et la table, plus cent cinquante livres par mois,
plus les hardes qu’elle m’abandonnait, plus quelques menues
gratifications, par-ci, par-là, mentit effrontément La Gorelle.

– Eh bien, promit Léonora sans sourciller, je vous donnerai
trois cents livres par mois, plus le reste. Et je veux y ajouter un
petit présent : puisque vous êtes si misérable, le jour où
vous prendrez votre service, vous trouverez dans votre chambre cinq
cents livres que je vous donne pour que vous ne soyez pas démunie
d’argent.

De ce coup d’œil qui était le sien, Léonora l’avait jugée. Elle
avait calculé qu’elle ne saurait pas résister à la tentation de
toucher le plus vite possible les cinq cents livres qu’elle lui
promettait. En effet, La Gorelle donna tête baissée dans le
panneau :

– Si vous voulez bien le permettre, madame, ce sera
aujourd’hui même, dit-elle vivement.

– Comme vous voudrez, acquiesça Léonora d’un air
indifférent.

– Je vais profiter d’une absence de
Mme de Sorrientès pour aller chercher quelques
menus objets auxquels je tiens et, dans une heure, je suis de
retour, promit joyeusement la mégère.

– Allez, ma bonne, allez, autorisa Léonora avec la même
indifférence affectée. À votre retour, vous trouverez votre chambre
prête… et vos cinq cents livres sur la table.

La Gorelle s’inclina devant eux dans une révérence qui était
presque un agenouillement et se glissa vers la sortie.

À peine avait-elle tourné le dos que la tête de Stocco se
montrait entre les plis de la tenture écartée. Du regard, il
interrogeait sa maîtresse qui, du bout des lèvres, laissa tomber
cet ordre donné d’une voix si basse qu’il le devina plutôt qu’il ne
l’entendit.

– Suis-la et ne la lâche pas d’une semelle.

Stocco laissa retomber la portière et se précipita. Avec un
sourire étrangement équivoque, il songeait :

– Corpo di Cristo, je fais mieux que de la
suivre : je l’accompagne !… Une femme qui, demain
peut-être, sera riche de cent mille livres, Dio birbante,
c’est à soigner !… J’ai peut-être eu tort de la rudoyer comme
je l’ai fait !…

La Gorelle, dès qu’elle y mit le pied, le trouva dans
l’antichambre où il paraissait attendre. Il vint à elle, empressé,
la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un rictus qui prétendait
être un gracieux sourire, sinistre dans son amabilité intéressée.
Il s’informa avec sollicitude :

– Eh bien, ma mignonne, il paraît que ce que vous aviez à
dire était sérieux ?

– Comment le savez-vous ? s’étonna-t-elle.

Il sourit d’un air entendu. Et levant les épaules :

– Si vos révélations avaient été sans importance, j’aurais
été appelé et chargé de vous reconduire. Du moment qu’il n’en a
rien été, que vous sortez librement, c’est que monseigneur n’a pas
perdu son temps avec vous.

– Vous pouvez même dire que je lui ai rendu un signalé
service, triompha La Gorelle.

– Je n’en ai jamais douté.

Il donnait cette assurance avec un aplomb imperturbable.
Malheureusement, sans s’en apercevoir, il le disait aussi avec son
habituel air de sarcasme qui le rendait profondément antipathique
et qui avait fini par devenir chez lui comme son air véritable.
Elle crut qu’il raillait, qu’il doutait. Et prenant un air
pincé :

– À preuve, dit-elle, que Mme la maréchale
me prend à son service, que je cours de ce pas chercher mes nippes
et que dans une heure au plus tard je reviens à la maison, dont je
fais partie maintenant.

– J’en suis enchanté pour vous ! protesta Stocco.
Oh ! la maison est bonne, vous verrez !… Mais puisque
vous faites partie de la maison, je m’en voudrais à mort de laisser
une jolie fille comme vous s’en aller par les rues, seule, sans
défense, exposée aux entreprises de mauvais galants qui ne
respectent ni l’innocence ni la vertu.

Et, retroussant sa moustache d’un geste qu’il croyait conquérant
et qui n’était que bravache, lui décochant une œillade qui avait la
prétention d’être assassine et qui n’était que
terrifiante :

– Je vous accompagne, ma mignonne ! Si quelqu’un se
permet de manquer au respect qui est dû à une douce colombe telle
que vous, c’est à Stocco qu’il aura affaire.

Dire la stupeur de La Gorelle, en entendant ce langage, nous
paraît impossible. Elle s’arrêta. D’instinct, elle chercha, des
yeux, autour d’elle, à qui pouvaient bien s’adresser ces tendres
appellations : « Ma mignonne, douce colombe. » Elle
se vit seule avec Stocco qui continuait à rouler des yeux
langoureux et à prendre des poses qu’il croyait irrésistibles. Il
lui fallut bien admettre que tout cela : œillades, soupirs,
attitudes et langage fleuri – si nous osons dire – s’adressait à
elle, bien à elle seule.

Certes, l’idée ne pouvait pas lui venir que Stocco avait
assisté, invisible, à son entretien avec Concini et Léonora et que
ce qu’il se dépêchait de courtiser en elle, c’étaient les cent
mille livres que Concini lui avait promises et qu’il savait bien
qu’il lui donnerait scrupuleusement. Mais elle était méfiante en
diable. Sans soupçonner la vérité, elle flaira d’instinct la
manigance. Elle se tint sur ses gardes, et railla :

– Ouais ! vous chantiez sur un autre ton, tout à
l’heure, quand vous menaciez de me caresser les côtes à coups de
trique, que vous m’ordonniez de me tenir à quatre pas derrière vous
pour qu’on ne vous crût pas en compagnie d’une mégère de mon acabit
et que vous me présentiez à monseigneur comme une vieille
truie !

– Ai-je dit truie ?… Oui ?… Disgraziato di
me, je parle si mal le français !

– Vous l’avez dit en italien.

– Précisément, et c’est de là que vient l’erreur, affirma
Stocco sans se déconcerter. Je vais vous expliquer : j’ai
voulu traduire votre nom en italien. Par malheur, truie, goret,
gorelle, tout cela qui se ressemble, ou tout au moins qui tient de
la même famille, s’est mêlé dans mon esprit et j’ai confondu l’un
pour l’autre.

Comme il la voyait suffoquée par cette explication fantastique
que, par surcroît, et sans s’en rendre compte, il fournissait de
son air de se moquer des gens, il crut devoir ajouter :

– D’ailleurs, pour parler franc, je dois vous avouer que
j’étais hors de moi, et ne savais plus trop ce que je disais. Je
vous le dis parce que je vois que vous êtes femme à comprendre ces
sortes de choses. J’étais furieux parce que j’avais dû me distraire
d’une affaire à laquelle je consacre tout mon temps et qui doit me
rapporter la coquette somme de cent cinquante mille livres.

Ayant lancé ce chiffre d’un air détaché, il la guignait du coin
de l’œil pour juger de l’effet produit. C’est que, comme Léonora,
il l’avait jugée tout de suite, et il pensait bien que l’importance
du chiffre lui ferait oublier tout le reste. Il ne s’était pas
trompé.

– Cent cinquante mille livres ! s’écria-t-elle
émerveillée.

– Pas une maille de moins.

– C’est une somme ! admira-t-elle. Et naïvement, en
toute sincérité :

– S’il en est ainsi, je comprends et j’excuse votre humeur.
C’est si naturel !

– N’est-ce pas ?

– Ah ! mon Dieu, oui ! Moi, si quelqu’un risquait
de me faire perdre une somme pareille, je deviendrais positivement
enragée… Je serais capable de l’étrangler de mes faibles mains…
Dieu sait pourtant que je suis douce, point méchante, et ne ferais
pas de mal à une mouche !…

Déjà, elle était allumée. Déjà son esprit battait la campagne.
Déjà elle ruminait, en louchant sur Stocco qui souriait d’un air
conquérant et frisait sa moustache avec frénésie :

« Je l’avais mal regardé !… Il n’est pas si
mal !… Et moins mauvais diable qu’il paraît !… Si je
pouvais !… Tiens, pourquoi pas ?… Pourquoi ne prendrai-je
pas ma part de ce mirifique gâteau ? Essayons toujours, et
sainte Thomasse me soit en aide. Si j’en tire quelque chose, si peu
que ce soit, ce sera toujours autant d’attrapé ! »

Elle se rapprocha de lui, la bouche en cœur, roulant des yeux
tout blancs. Lui, la voyant conquise, lui offrit le bras, auquel
elle se suspendit amoureusement, roucoula en lui serrant tendrement
la main :

– Je ne pourrai jamais me faire à ce nom de La Gorelle qui
sent trop la porcherie… Comment vous appelle-t-on, de votre petit
nom ?

– Thomasse.

– À la bonne heure ! Voilà un nom de chrétien !
Frais, pimpant, gracieux… comme celle qui le porte !… Moi, on
m’appelle Amilcare. C’est un nom guerrier !

– Il est beau !… comme celui qui le porte !…

Cet aveu étant parti comme malgré elle, elle s’efforça de
rougir. Il lui prit de nouveau la main, la baisa, et dans un élan
de passion :

– O cara Tommasina mia, non posso piu vivere senza di
te !… Se frottant contre lui, faisant le gros dos comme
une chatte amoureuse, elle soupira :

– Amilcare, caro mio !…

– Où avais-je l’esprit que je ne vous ai pas mieux
regardée ? continuait Stocco en s’exaltant de plus en
plus ! Corbacco ! je ne pensais qu’à cet
argent ! mais au diable l’argent maintenant ! Je ne veux
plus m’occuper que de vous, ma douce Thomasse !

– Non pas ! protesta vivement la mégère, il faut être
sérieux dans la vie !

Et de sa voix la plus insinuante :

– Si vous m’aimez vraiment, si vous avez confiance en moi,
il faut me mettre au courant… Je puis vous guider… on dit que je
suis de bon conseil… je puis vous aider… À nous deux, nous mènerons
à bien cette affaire… Et quand vous aurez réussi, nous verrons à
nous arranger pour le partage… Vous me donnerez une petite
part…

– Une petite part ! Dites que nous partagerons en bons
et loyaux associes que nous allons être… en attendant que le prêtre
nous ayant unis chrétiennement, votre magot et le mien ne seront
plus qu’un seul et unique magot qui appartiendra autant à l’un qu’à
l’autre !… Je sens, je vois que nous sommes faits pour nous
entendre, et nous nous entendrons à merveille, tous les deux !
Ah ! Thomasse, vous m’avez assassiné d’amour ! et rien
qu’un bon mariage, en réunissant nos deux biens, pourra me rendre
la vie ! Ne dites pas non, je vous en prie !

On voit qu’il menait son affaire tambour battant, avec une
désinvolture qui pouvait paraître cynique, et qui n’était
qu’inconsciente. Le plus beau c’est que, mue par la même pensée
intéressée, elle ne fut nullement choquée par cette étrange
déclaration aussitôt suivie de cette singulière demande en mariage.
Poussée par le même mobile, plus inconsciente que lui encore, il
lui parut tout naturel qu’il en fût ainsi. De même qu’il lui parut
tout naturel qu’il ne parlât que du bien qu’ils pouvaient
posséder : de leur « magot », comme il avait dit. Et
cela s’explique : c’était son unique préoccupation à
elle-même.

S’il avait mené l’affaire plus que rondement, elle ne fut pas en
reste avec lui. Elle ne se fit pas prier. Tout de suite elle
consentit :

– Moi aussi, je sens que nous sommes faits pour nous
entendre. Et comment ne pas s’entendre avec un homme qui vous offre
de partager cent cinquante mille livres avec lui ? Si je vous
ai assassiné d’amour, vous pouvez vous vanter de m’avoir rendu la
pareille… Car vous m’avez offert de partager… Ce qui fait que je ne
dis pas non.

La réponse, comme on le voit, ne le cédait en rien à la demande.
Et qu’on n’aille pas croire qu’elle l’avait fait exprès. Non, elle
lui paraissait très naturelle à elle. À Stocco aussi, il faut
croire, car il parut enchanté. Il crut même devoir témoigner sa
satisfaction en pressant plus fortement son bras.

Ils s’en allèrent, lui, faisant des grâces, elle, minaudant,
suspendue à son bras. Ils se croyaient aimables et gracieux. Ils
étaient tout bonnement grotesques et hideux à la fois.










Chapitre 21
LE DÉVOUEMENT DE LÉONORA


Lorsque La Gorelle fut sortie, Léonora se leva, s’approcha de
Concini en le couvant d’un regard passionné. Sans prononcer une
parole, elle le saisit dans ses bras et, goulûment, elle plaqua ses
lèvres sur les siennes. Ce baiser, long, à la fois très violent et
très doux, il le subit d’un air excédé qu’elle ne vit pas parce
qu’elle fermait les yeux pour mieux savourer l’âpre jouissance
qu’elle tirait elle, de ce baiser, qu’il ne rendait pas. Aussi
brusquement qu’elle l’avait saisi, elle le lâcha. Elle souffla un
peu et prononça :

– À présent que j’ai pris des forces… je vais voir Maria.
Elle le laissa et sortit.

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait dans la chambre de la
reine qui congédiait aussitôt ses femmes pour demeurer en tête à
tête avec elle.

– Léonora, interrogea avidement Marie de Médicis, cette
idée qui t’est venue, et que tu as promis de me communiquer,
est-elle enfin mûre ?

– Oui, madame, répondit Léonora de son air grave, et c’est
de cela que je viens vous entretenir, si vous le voulez bien.

– Si je le veux ! Je crois bien ! Il y a assez
longtemps que l’inquiétude me ronge et me mine. Parle.

Et Léonora parla. Ce fut bref, d’ailleurs.

– Quoi ! toi ! s’écria Marie de Médicis, comme si
elle ne pouvait en croire ses oreilles, tu ferais cela,
toi !…

– Pour Votre Majesté, oui, assura Léonora avec la même
gravité.

– Tu es admirable ! s’exclama Marie de Médicis, qui
paraissait violemment émue.

Et, hésitant :

– Un tel sacrifice !… Un dévouement pareil !…
Non, c’est trop, vraiment, je ne puis accepter !

– Vous préférez donc vous perdre ?… Songez que c’est
le seul moyen que nous ayons de vous sauver.

– Mais songe donc toi-même que c’est proclamer ton propre
déshonneur à la face de toute la cour.

– Mon honneur ne compte pas quand il s’agit de sauver
l’honneur de la reine. Et, d’ailleurs, mon honneur comme ma vie et
comme ma fortune, tout cela appartient à la reine, répondit Léonora
avec simplicité.

Marie de Médicis était trop égoïste pour résister plus
longtemps. Il est même probable qu’elle n’avait résisté que pour la
forme. Cependant, malgré sa sécheresse de cœur, elle eut un instant
d’abandon et d’attendrissement sincère. Elle jeta les bras au cou
de Léonora et l’embrassa sur les deux joues en disant :

– De ma vie je n’oublierai cette preuve de dévouement que
tu me donnes si spontanément et de si grand cœur. Désormais, tu
seras comme ma sœur.

Léonora ne manifesta aucune joie. Sceptique, un sourire un peu
dédaigneux aux lèvres, elle songeait : « Belles
paroles !… Autant en emporte le vent !… Seulement, je ne
suis pas de celles qui se laissent oublier, moi ! Et si Maria
s’avise jamais de perdre la mémoire… je me charge de la lui
rafraîchir !… »

Ce qui ne l’empêcha pas de s’incliner en une longue révérence de
cour et de remercier, comme il convenait, du grand honneur que la
reine voulait bien lui faire. Après quoi, elle mit la reine au
courant de la démarche de La Gorelle. Elle le fit en termes brefs.
Et non seulement elle évita de prononcer le nom de la duchesse de
Sorrientès, non seulement elle ne fit pas la moindre allusion à
elle, mais encore, comme Marie de Médicis, toujours prompte à
s’inquiéter, posait des questions au sujet de cet ennemi inconnu
qui avait voulu acheter le témoignage de La Gorelle, elle se
contenta de répondre :

– Soyez sans inquiétude, madame, quand le moment sera venu,
c’est-à-dire quand vous tiendrez dans la main la foudre que je suis
en train de forger pour vous, à ce moment, je vous ferai connaître
le nom de cet ennemi qui vous poursuit dans l’ombre. Alors, vous
n’aurez qu’à ouvrir cette main sur lui pour l’écraser. Jusque-là,
fiez-vous à moi, je veille pour vous… Pour l’instant,
contentez-vous de savoir que nous avons déjoué sa manœuvre qui,
grâce au concours précieux de La Gorelle, se tournera contre lui et
nous permettra de l’accabler. C’est un résultat fort appréciable en
somme.

– Oui, mais qui va me coûter horriblement cher, si cette
femme a proportionné ses prétentions à l’importance du service
qu’elle va me rendre, soupira Marie de Médicis.

– Rassurez-vous, madame, cette femme ne se doute pas que la
reine est en cause. Ses prétentions sont modestes…, relativement
bien entendu.

– Combien ?

– Vous en serez quitte avec cent mille livres.

– La somme est d’importance[4] , fit Marie
de Médicis. Et, soulagée :

– Mais tu as raison ; relativement, je m’en tire à
assez bon compte.

– Oh ! fit Léonora avec un sourire indéfinissable,
vous auriez tort de croire que vous n’aurez plus à délier les
cordons de votre bourse. Ce n’est là qu’une première brèche. Il
faut bien vous dire qu’il y en aura d’autres… qui seront
probablement plus importantes. Vous aurez, assurément, de lourds
sacrifices d’argent à vous imposer.

Marie de Médicis, qui n’était pas très généreuse, ne put
s’empêcher de faire la grimace. Elle n’hésita pas pourtant, et,
très résolue :

– Je sacrifierai plusieurs millions s’il le faut, mais je
me tirerai de l’effroyable situation où je suis acculée, et où je
risque de perdre tout… à commencer par l’honneur.

Léonora approuva d’un signe de tête. Et elle avait encore aux
lèvres le même sourire indéfinissable. Ce qui nous fait supposer
que si elle avait insisté, comme elle avait fait, avec une sorte
d’âpreté, sur les « lourds sacrifices d’argent » qui
étaient inévitables, c’est qu’elle poursuivait une idée de derrière
la tête que la reine ne soupçonnait même pas, et dont elle devait
être la dupe.

Si elle avait voulu amener Marie de Médicis à se résigner de
bonne grâce et sans marchander aux sacrifices nécessaires, nous
devons reconnaître qu’elle y avait parfaitement réussi. En effet,
la reine était bien décidée à jeter l’or à pleines mains, et sans
compter. Ce n’est pas qu’au fond ce sacrifice ne lui fût pas
pénible. Mais elle avait compris que si elle ne voulait pas tout
perdre, il fallait, de toute nécessité, faire la part du feu.

Ayant pris bravement son parti, et c’est ce qu’elle avait de
mieux à faire, elle alla à un meuble sur lequel se trouvait de quoi
écrire. Elle prit une plume et griffonna quelques lignes sur une
feuille de papier, qu’elle tendit ensuite à Léonora en
disant :

– Voici un bon de deux cent mille livres que tu pourras
faire toucher, quand tu voudras, chez Barbin, mon trésorier.

Léonora ne prit pas le précieux papier. Elle la fixa avec
insistance, d’un œil qui se fit soudain très froid, et
s’étonna :

– Deux cent mille livres !… Pourquoi deux
cents ?

Et sans lui laisser le temps de parler, elle fit elle-même la
réponse :

– Oh ! je comprends !… Le surplus est pour
moi !…

Et, se redressant, le sourcil froncé, la lèvre dédaigneuse, avec
un accent d’indicible raillerie :

– Cent mille livres !… Vous estimez à cent mille
livres l’honneur de Léonora Dori, marquise d’Ancre !… Pas un
denier de moins que la complaisance de cette hideuse sorcière qui
s’appelle La Gorelle !… Tout juste autant !… Par la
madone, voilà qui est flatteur pour l’honneur de Léonora !… Et
quand je pense que j’étais assez sotte pour vous donner pour rien,
par pur dévouement, une chose que vous estimez à un si haut
prix !… Quelle leçon, madame !… Et quel outrage gratuit,
que rien ne justifie !…

Dans son indignation, dans sa fière attitude, elle avait un air
de majesté tel que vraiment on pouvait se demander si ce n’était
pas elle la reine, et que Marie de Médicis se sentit comme écrasée.
Il est certain que, ce faisant, elle croyait se montrer généreuse
et n’avoir que des remerciements à recevoir. Il est non moins
certain qu’elle n’avait pas eu un instant la pensée que son présent
pouvait constituer une offense. L’attitude de Léonora, en lui
révélant qu’elle le considérait comme tel, lui fit comprendre et
quelle fâcheuse erreur elle venait de commettre, et quelles
conséquences, plus fâcheuses encore, cette erreur pouvait
entraîner. Elle lui saisit les deux mains qu’elle garda
affectueusement entre les siennes et, de toute la force de sa
sincérité, elle se récria :

– Oh ! cara mia, comment peux-tu croire que
j’ai voulu t’humilier, te faire injure !… Quoi, j’irais
sottement t’outrager au moment où j’ai le plus besoin de toi, au
moment où, par ton admirable dévouement, tu me sauves plus que la
vie !… Mais voyons, ce ne serait plus de l’ingratitude, cela,
ce serait de la folie pure !… Et Dieu merci, je ne suis pas
folle !… Ni ingrate !… Et tu le sais bien !…

Il n’y avait pas moyen de tenir rigueur devant de telles
excuses, faites si spontanément et sur un ton si affectueux.
Léonora le comprit. Elle se radoucit.

– Je me suis donc trompée ? dit-elle.

– Certes.

– Alors, veuillez me dire, madame, à quel usage vous
entendez que soit employé cet argent ?

– N’as-tu pas dit qu’il me faudra plus d’une fois délier
les cordons de ma bourse ?

– Je ne m’en dédis pas, madame.

– Eh bien, j’ai pensé que puisque tu voulais bien te
charger de tout, et que je ne puis te seconder en rien, puisque je
suis censée ignorer tout de cette misérable affaire, j’ai pensé,
dis-je, que je devais au moins t’épargner l’embarras de faire pour
moi des avances qui peuvent être considérables et te causer une
certaine gêne. C’est uniquement pour t’éviter cet ennui que je te
donnais ces cent mille livres. Tu vois qu’il n’y a là rien
d’humiliant pour toi. Or, puisque cet argent est destiné à être
dépensé pour moi, j’espère que tu ne vas pas t’obstiner à le
refuser.

– Non, certes, fit Léonora en empochant d’un air détaché le
bon qu’elle lui tendait de nouveau.

Et, avec un soupir :

– Si seulement c’était le dernier !… Malheureusement,
je crains fort que cet argent ne soit bientôt parti jusqu’à la
dernière livre, et qu’il ne me faille venir prochainement vous en
demander d’autre.

En disant ces mots d’un air navré, elle l’observait en dessous
pour juger de l’effet qu’ils produisaient. Mais, nous l’avons dit,
Marie de Médicis en avait pris son parti. Elle ne fit pas la
grimace. Ce fut même avec une certaine désinvolture qu’elle
répondit :

– Eh bien, je t’en donnerai d’autre, voilà tout. Il faut
savoir faire les sacrifices nécessaires.

Un mince sourire passa sur les lèvres de Léonora. Alors elle eut
l’effronterie de reprocher :

– Si vous vous étiez expliquée tout de suite, vous nous
auriez épargné à toutes deux un malentendu pénible.

– Tu ne m’as pas laissé le temps de placer un mot !
protesta Marie de Médicis. Tu t’es emportée tout de suite. Et tu
allais, tu allais, il fallait voir !… Soit dit sans reproche,
ma bonne Léonora, tu t’es montrée d’une susceptibilité un peu
excessive.

– C’est vrai, madame, avoua Léonora d’un air contrit, et je
vous prie de m’excuser. Mais, voyez-vous, je suis nerveuse
aujourd’hui… très nerveuse.

– Pourquoi ? demanda étourdiment Marie de Médicis.

– Pouvez-vous le demander ?… Croyez-vous que le
sacrifice que je m’impose pour vous n’est pas affreusement
douloureux pour moi ?…

Et avec une fureur concentrée :

– Cette petite, madame… c’est la fille à Concini… sa fille,
à lui !… à qui je suis obligée de faire bon visage… moi !
C’est dur, madame, c’est très dur !…

– C’est vrai !… Et moi, sotte, qui n’avais pas pensé à
cela !… Ah ! pauvre Léonora, je te plains de tout mon
cœur !

Ceci, la reine le disait d’un air faussement apitoyé. Par
exemple, sa sincérité éclata, toute, quand elle
s’inquiéta :

– J’espère pourtant que tu auras la force de surmonter ton
aversion… légitime… oh ! très légitime… Sans cela… si tu ne le
pouvais pas… si tu reprenais ta parole… ce serait un bien grand
malheur pour moi !… un grand malheur pour nous tous… car
enfin, si je succombe…

– Vous nous entraînez dans votre chute, voulez-vous
dire ? interrompit Léonora, dans l’œil de qui passa une lueur
menaçante.

– Hélas ! oui, gémit Marie de Médicis, qui n’avait
rien vu.

Au fond, elle triomphait. Elle croyait l’avoir réduite à merci
par cette menace déguisée qu’elle tenait suspendue sur elle.
L’imprudente ! Elle aurait dû savoir à quelle terrible
lutteuse elle se frottait et que la Galigaï n’était pas femme à se
laisser intimider ainsi. Léonora songeait :

« Ah ! tu crois m’effrayer !… Ah ! tu te
dépêches de me rappeler qu’en travaillant à ton salut je travaille
en même temps pour nous !… Ce qui, apparemment, te dispensera
de toute obligation envers nous !… Per Dio, je ne le
sais que trop que ta chute, à toi, c’est notre mort, à nous !…
Mais si tu crois que je vais l’avouer !… Attends un
peu !… »

Et tout haut, avec un calme sinistre, qui glaça la mal inspirée
Marie de Médicis :

– Je le sais, madame. Je sais qu’à la cour tout le monde
nous hait… à commencer par le roi. Je sais que vous êtes notre seul
appui, et que si cet appui vient à nous manquer, nous sommes
perdus… Mais vous devez bien penser que sachant cela… et depuis
longtemps… j’ai dû prendre mes petites précautions, et depuis
longtemps aussi. Si vous tombez, madame… et vous tomberez si je
vous abandonne… (Marie de Médicis frissonna d’épouvante), si vous
tombez, vous êtes irrémissiblement perdue… on ne sort pas vivant
d’une tourmente pareille à celle qui vous aura emportée dans son
tourbillon… Nous, au contraire, nous fuyons devant la tempête avant
qu’elle soit arrivée jusqu’à nous… Et soyez tranquille, on sera si
heureux d’être débarrassé de nous, que personne ne s’opposera à
notre départ. Tout au contraire, on s’empressera de nous le
faciliter. Nous laisserons, il est vrai, quelques plumes dans la
tourmente. Mais vous l’avez dit vous-même, il y a un instant :
Il faut savoir faire les sacrifices nécessaires. Nous retournerons
en Italie, madame. Et malgré ce que nous aurons perdu ici, soyez
sûre qu’il en restera toujours assez à Concino pour acheter une
petite principauté où nous finirons tranquillement nos jours, en
faisant encore figure fort honorable. Vous voyez donc bien que le
sort qui nous attend ne saurait être comparé en rien à celui qui
serait le vôtre… si vous veniez à tomber.

Elle parlait avec tant d’assurance, elle paraissait si sûre de
son affaire, et, par surcroît, ce qu’elle disait rentrait si bien
dans son caractère prévoyant et avisé que Marie de Médicis la crut
sur parole. Elle eut une peur horrible de se voir abandonnée,
livrée à ses seules ressources sur la valeur desquelles elle ne
s’illusionnait pas. Elle implora :

– Léonora, tu ne vas pas m’abandonner, au moins !… Que
veux-tu que je fasse, poveretta, sans toi ?…

Léonora l’étudia d’un coup d’œil rapide. Elle la vit au point où
elle avait voulu l’amener : affolée, prête, sous le coup de la
terreur, à toutes les capitulations. Un sourire blafard vint à ses
lèvres. Après lui avoir donné le vertige en lui montrant l’abîme au
fond duquel, si elle lui retirait l’appui de cette main puissante
qui la guidait et la soutenait, elle irait infailliblement rouler
et se briser, elle voulut bien la rassurer :

– À Dieu ne plaise, madame. Je vous ai donné ma parole et,
c’est une chose que vous devriez savoir mieux que personne, je
tiens toujours scrupuleusement mes promesses. Rassurez-vous
donc ; je ferai ce que je vous ai dit… si pénible, si
douloureux que cela soit pour moi.

Marie de Médicis respira, soulagée du poids énorme qui
l’oppressait : c’est qu’elle savait, en effet, qu’elle
tiendrait sa parole. Quant au reste : que cela lui fût pénible
et douloureux, nous devons à la vérité de dire que, dans son
égoïsme monstrueux, elle ne s’en souciait guère. Rassurée donc,
elle n’en continua pas moins de gémir :

– Crois-tu donc que je ne sais pas que je suis
irrémédiablement perdue, si tu ne viens à mon aide ?… Alors,
pourquoi me faire ces affreuses menaces ?

– Je ne vous ai pas menacée, madame… Pas plus que je n’ai
eu l’intention de vous abandonner… Mais, puisqu’il vous convenait,
contre toute évidence, de nier mon dévouement sincère et
désintéressé… puisqu’il vous plaisait de me jeter à la tête que, en
m’employant à votre salut, comme je le fais, de toutes les forces
de mon corps et de mon esprit, je n’envisageais que mon propre
intérêt, j’ai dû, à mon grand regret, croyez-le bien, vous montrer
que vous vous trompiez grandement.

– Je n’ai rien dit de pareil. Ce sont des imaginations que
tu te fais ! se déroba Marie de Médicis, d’ailleurs de
mauvaise foi.

– Vous ne l’avez pas dit, en effet : vous l’avez
insinué. Et en tout cas, vous le pensiez, je l’ai bien compris.

Jusque-là, Léonora avait parlé avec une froideur un peu
dédaigneuse. Brusquement, elle s’attendrit. Et ce fut avec une
émotion qu’elle paraissait impuissante à contenir qu’elle
ajouta :

– Je l’ai compris, madame, et cela m’a causé une peine
affreuse, que je ne saurais dire.

Cette émotion, feinte ou réelle, gagna Marie de Médicis. Cette
fois, ce fut en toute sincérité qu’elle déplora :

– Je joue vraiment de malheur !… Tout à l’heure, je
t’ai humiliée et outragée, sans le vouloir. Maintenant, je te fais
de la peine… Oui, décidément, je n’ai pas de chance !

– Pourquoi douter ainsi de nous ? reprit Léonora,
comme si elle n’avait pas entendu, et avec une émotion qui allait
croissant. Vous savez bien pourtant que nous ne restons ici,
Concini et moi, que par affection et dévouement pour votre
personne. Si nous n’écoutions que notre intérêt personnel, il y a
beau temps que nous serions partis… Nous restons, cependant, et au
risque de notre vie qui est menacée un peu plus de jour en jour… et
je ne parle pas des injures de toutes sortes qu’on nous jette à la
face, ni des humiliations cruelles dont on nous accable… Nous
restons malgré tout et malgré tous. Pourquoi ? Vous le savez
bien… ou du moins je pensais que vous le saviez ? Parce que
nous vous sommes profondément attachés… attachés à ce point que
nous préférons braver la mort même plutôt que de nous séparer de
vous.

Par un puissant effort de volonté, Léonora surmonta son émotion.
Mais elle prit une attitude de victime résignée et ce fut sur un
ton désabusé qu’elle acheva :

– Je pensais, et toute notre conduite passée, faite de
dévouement inaltérable, de fidélité absolue, me donnait, je crois,
le droit de penser qu’aucun doute ne pouvait exister dans votre
esprit au sujet de nos sentiments pour vous. Il paraît que je me
trompais… N’en parlons plus.

Après avoir prononcé ces paroles, Léonora se levait, exécutait
une savante révérence, et se figeait dans une attitude de respect
outré : l’attitude raide et compassée exigée par le
cérémonial.

C’était la une manœuvre dont elle usait lorsqu’elle voulait
amener sa maîtresse à faire une chose devant laquelle elle se
dérobait, ou qu’elle voulait lui arracher une faveur ou un présent
dont l’importance faisait hésiter son ordinaire parcimonie.
Fréquemment employée, la manœuvre lui avait toujours réussi. Et
cela s’explique : depuis tant d’années qu’elle l’avait à son
service, Marie de Médicis s’était habituée à ces entretiens
familiers avec Léonora, qui avaient lieu, le plus souvent, dans
leur langue maternelle. Elle s’y était si bien habituée qu’ils
étaient devenus un besoin pour elle. De plus, ils étaient un
indispensable repos à l’insupportable contrainte que lui infligeait
l’étiquette. Aussi, préférait-elle encore ses mauvaises humeurs et
ses rebuffades à cette manière de bouder qui était un vrai
cauchemar pour elle. Le résultat était inéluctable : après
avoir résisté plus ou moins longtemps, Marie de Médicis finissait
par céder pour faire cesser l’assommante bouderie.

Dans ces conditions, on comprend que ce ne fut pas sans un
profond dépit qu’elle lui vit prendre cette attitude significative,
qu’elle connaissait trop bien.

« Allons bon, songea-t-elle, voilà qu’elle va bouder
maintenant ! Il ne manquait plus que cela !
Ohime ! il ne va plus y avoir moyen de lui arracher
quatre paroles ! »

Selon son habitude, elle feignit de ne pas remarquer ce
changement d’attitude. Elle continua la conversation comme si de
rien n’était. Mais elle eut beau multiplier les avances, prodiguer
les bonnes paroles et les cajoleries, elle n’en put tirer autre
chose que des monosyllabes respectueux, accompagnés de révérences
plus respectueuses encore.

Marie de Médicis en eut vite assez. Elle connaissait la terrible
boudeuse et savait par expérience que cela pouvait durer plusieurs
jours. Plusieurs jours ! Elle frémit. Quelles catastrophes
pouvaient fondre sur elle durant ces quelques jours ! Elle
sentit l’impérieuse nécessité de ramener Léonora à elle à tout
prix. Alors, et tout naturellement, cette pensée lui
vint :

« Si je lui faisais un cadeau ?… Je le lui dois bien,
il faut le reconnaître… Quel cadeau pourrai-je lui faire qui soit
assez important pour lui rendre sa bonne humeur ? »

S’étant posé la question, elle chercha.

Il nous faut dire qu’entre la reine et sa dame d’atour se
dressait une table aux pieds tors, recouverte d’un tapis de velours
rouge sombre, encadré d’un galon d’or. Sur cette table, parmi les
menus objets, se trouvait un écrin assez grand. C’était une petite
merveille, d’un travail précieux, en cuir gaufré, blanc, orné du
chiffre en or de la reine, et qui, se détachant sur le rouge du
tapis, accrochait à l’œil.

Maintenant, ajoutons ceci : de par une des nombreuses
prérogatives de sa charge, ou de par une des prérogatives, plus
nombreuses encore, qu’elle s’était tout bonnement arrogées, c’était
à Léonora qu’appartenait le soin de ranger dans un coffre spécial
les joyaux de la reine. Donc, si cet écrin se trouvait sur cette
table, à cette heure matinale, ce ne pouvait être que par suite
d’une négligence de Léonora. Cette négligence de sa part, à elle
toujours soigneuse, était-elle volontaire ou involontaire ?
Nous nous garderons bien de répondre à cette question. Ce qui est
certain, c’est que Léonora, dès son entrée dans la chambre, avait
tout de suite vu cet écrin. Et elle n’avait pas bronché. Surtout,
elle n’avait pas, comme c’était son devoir, pris aussitôt l’écrin
pour le ranger et réparer ainsi sa négligence… Il est vrai qu’à ce
moment-là elle avait l’esprit si préoccupé par tant et de si graves
affaires que cette nouvelle négligence pouvait s’expliquer et
s’excuser.

Quant à Marie de Médicis, il est probable qu’elle aussi, elle
avait vu l’écrin. Il est également probable qu’elle l’avait oublié…
Tout comme Léonora l’avait, ou paraissait l’avoir oublié.

Marie de Médicis cherchant, dans son esprit, quel cadeau assez
important elle pourrait faire à Léonora, il arriva que, par hasard,
ses yeux tombèrent sur l’écrin. Nous disons « par
hasard ». En réalité, la reine, fixant le visage de Léonora
comme si elle cherchait à y lire quelle chose lui serait agréable,
la vit tout à coup tressaillir et fixer l’écrin d’un air
visiblement contrarié. Machinalement, elle suivit la direction de
son regard. Et ce fut ainsi que son attention se trouva portée sur
cet écrin qu’elle avait oublie. Au fait, nous avions bien
dit : c’était un simple hasard.

« Si je lui donnais cette parure ? songea la reine. Je
sais qu’elle la convoite depuis longtemps. »

Elle réfléchit :

« Disgrazia ! elle vaut cent mille écus,
cette parure !… »

Avec une grimace douloureuse :

« Ohime ! voilà une bouderie qui va me coûter
cher !… »

Comme par un fait exprès, une crainte nouvelle vint l’assaillir
au moment où elle faisait cette réflexion :

« Et puis… de l’humeur que je lui vois, qui sait comment
elle prendra la chose ?… Qui me dit qu’elle ne va pas me
rabrouer vertement, comme elle l’a fait tout à l’heure, quand j’ai
eu la malencontreuse idée de lui offrir cent mille livres… C’était
cependant un assez joli denier !… Signor mio, que
tout cela est donc ennuyeux !… Voyons, réfléchissons encore un
peu !… »

La vérité est qu’elle ne pouvait se résigner à lâcher un cadeau
qu’elle estimait énorme, et elle cherchait si elle ne pourrait pas
s’en tirer à meilleur compte. Sans le vouloir, nous voulons le
croire, Léonora ne lui laissa pas le temps de trouver. Sortant de
l’immobilité qu’elle s’imposait, elle s’approcha vivement de la
table, mit les mains sur l’écrin et d’une voix altérée :

– Malheur de moi, j’ai oublié de ranger cet écrin ! Je
ne sais vraiment où j’avais l’esprit hier soir… ou plutôt ! je
ne sais que trop quels soucis m’assiégeaient et m’assiègent encore…
N’importe, c’est un manquement grave que je prie humblement Votre
Majesté d’excuser, en l’assurant qu’il ne se renouvellera plus. En
attendant, je vais réparer cet inconcevable oubli.

Depuis un quart d’heure qu’elle boudait, c’était la première
fois qu’elle en disait si long. Tout aussitôt, elle saisissait le
précieux écrin et, faisant demi-tour, se mettait en mouvement pour
aller l’enfermer sous clef, avec les autres joyaux. Or, ce fut
précisément ce geste imprévu de Léonora qui fit tomber les
hésitations de la reine et l’amena à prendre une décision.

Elle appela :

– Léonora !

Léonora s’arrêta sur-le-champ, pivota sur les talons et,
reprenant son rôle, attendit respectueusement qu’on l’interrogeât.
Voyant cela, Marie de Médicis soupira et se résigna à
interroger :

– Tu sais ce que contient cet écrin ? Évidemment, elle
voulait lui faire dire ce qu’il contenait. Léonora le comprit très
bien. Elle aurait pu lui donner cette satisfaction, attendu qu’elle
le savait aussi bien qu’elle. Elle se garda bien de le faire et,
revenant à ses réponses laconiques, rigoureusement protocolaires
qui avaient le don – elle le savait bien – d’exaspérer sa
maîtresse :

– Oui, madame, dit-elle.

– Tu sais que c’est ma parure de rubis ? soupira de
nouveau Marie de Médicis.

– Oui, madame, répéta l’imperturbable boudeuse.

– Elle te plaît, cette parure ?

– Oui, madame.

– Il y a longtemps que tu en as envie ?

– Oh ! madame !…

Et sur ce oh ! de protestation respectueuse, Léonora fit un
mouvement comme pour aller au coffre où elle enfermait les bijoux
de la reine.

– Attends un peu, commanda Marie de Médicis. Léonora
s’immobilisa de nouveau. Marie de Médicis eut une suprême
hésitation. Finalement, elle se décida. Et de sa voix la plus
insinuante, cherchant ses mots, tant était grande sa crainte de
laisser échapper un terme qui, mal interprété, pouvait déchaîner
une nouvelle tempête :

– Ma bonne Léonora, le service que tu vas me rendre est un
de ces services qu’on ne saurait oublier… Je crois te l’avoir dit…
Je voudrais… comprends-moi bien… je voudrais t’exprimer ma
reconnaissance autrement que par de vaines paroles… je voudrais te
l’exprimer d’une manière… comment dirai-je ?… d’une manière
positive.

Et vivement :

– Il ne s’agit pas d’un don d’argent. Fi ! tout l’or
du monde ne saurait payer un service comme celui que tu veux bien
me rendre !

Et, reprenant son ton hésitant :

– Non, il ne peut pas être question d’argent… Mais, si je
t’offrais… par exemple, un objet… un joyau… un joyau que j’aurais
porté… que tu pourrais porter à ton tour… un souvenir enfin… un
souvenir de celle qui t’aime comme une sœur… Si je t’offrais cela,
voyons, que dirais-tu ?

Cette fois, Léonora daigna s’humaniser, parler,
sourire :

– Je dirais, madame, qu’un souvenir de vous me serait
doublement précieux, ayant été porté par vous. Et je ne pourrais
qu’accepter avec reconnaissance, de tout mon cœur, ce qui me serait
donné avec tant de délicatesse et de cœur.

– Enfin, je te retrouve ! s’écria Marie de Médicis en
frappant joyeusement dans ses mains. Tu ne saurais croire le
plaisir que tu me fais. Voyons, avoue qu’il y a longtemps que cette
parure te fait envie et que tu serais heureuse de la posséder.

– Je l’avoue volontiers, si cela peut vous faire plaisir.
Mais je vous prie de croire que je n’ai jamais été assez folle pour
penser un seul instant que je pourrais posséder une parure
pareille.

– Pourquoi donc ? Le prix de cette parure n’est pas
au-dessus de ta bourse.

– Je ne dis pas non. Mais il n’y en a pas deux pareilles.
Quant à celle-ci, elle n’est pas à vendre et je sais que vous y
tenez comme à la prunelle de vos yeux.

– Eh bien, tu te trompes, fit lentement Marie de Médicis.
Je tenais beaucoup à cette parure, c’est vrai. Pour rien au monde
je n’aurais voulu m’en séparer. Pour rien ni pour personne. Mais
toi, ma bonne Léonora, tu t’es, par ton inaltérable dévouement,
mise au-dessus de tous. Ce que je n’aurais voulu faire pour
personne, je suis heureuse de le faire pour toi. Cette parure te
plaît, tu la tiens dans tes mains, emporte-la et garde-la… Je te la
donne.

Marie de Médicis jouissait intérieurement de l’effet qu’elle
allait produire. Cet effet fut encore au-dessus de ce qu’elle
attendait. En effet, Léonora se rapprocha précipitamment de la
table sur laquelle, comme s’il fût devenu soudain trop pesant, elle
posa soudain l’écrin. Et comme si elle ne pouvait en croire ses
oreilles :

– Vous me donnez votre belle parure ?… À
moi ?

– Je te la donne, sourit Marie de Médicis.

– Vous n’y pensez pas !… Cette parure vaut au moins
cent mille écus !… Trois cent mille livres !… s’étrangla
Léonora.

– Peut-être un peu plus.

– Oh ! madame !… Un tel présent !… à
moi !… Je ne peux pas… Non, c’est trop, c’est vraiment trop de
générosité !… Je ne peux pas accepter que vous vous
dépouilliez ainsi pour moi !…

Mais, tout en protestant ainsi, Léonora caressait doucement de
ses doigts tremblants le précieux écrin, et le couvait en même
temps d’un regard d’ardente convoitise rayonnant d’une joie quasi
puérile. En sorte qu’on ne pouvait en douter : elle mourait
d’envie d’accepter et n’était retenue que par un scrupule excessif,
mais qui faisait honneur à sa délicatesse. Puis elle levait son
regard sur Marie de Médicis qui l’observait. Et ce regard, chargé
d’une admiration muette, était mille fois plus flatteur que
n’aurait pu l’être le compliment le plus délicatement tourné.

Si cette attitude était sincère, nous n’avons rien à dire. Si
c’était une comédie – et Léonora était bien de force à l’avoir
imaginée, cette comédie, et à la jouer avec un art incomparable –,
c’était un chef-d’œuvre d’habileté et qui dénotait une connaissance
approfondie du caractère de la reine. Or, ce caractère était un
composé de lésinerie bourgeoise, combattue par une vanité sans
bornes. Il ne s’agissait que de savoir chatouiller cette vanité et
de l’exciter convenablement pour obtenir d’elle plus que sa
lésinerie naturelle n’aurait consenti à donner.

Le fait certain, c’est que Marie de Médicis, qui ne s’était
résignée qu’en rechignant à faire ce cadeau trop important, selon
elle, qui eût peut-être été enchantée si on l’avait refusé, ne
regrettait déjà plus le sacrifice. Non seulement elle ne le
regrettait plus, mais encore, pour un peu, elle y eût ajouté, tant
sa vanité se trouvait satisfaite. Et elle insista, s’efforçant très
sincèrement de faire accepter ce qu’elle espérait voir refuser
l’instant d’avant. Et ce fut Léonora qui eut l’impudente audace de
se faire tirer l’oreille. Tant et si bien que la reine dut
implorer :

– Je t’en conjure, accepte… Ou je croirai que c’est de
l’orgueil !… que tu ne m’aimes plus… sans compter que c’est me
faire injure !… Voyons, ma bonne Léonora, je t’en supplie…
prends, pour l’amour de moi !… Tu me feras tant
plaisir !…

Et Léonora, magnanime, consentit enfin :

– Soit, dit-elle d’une voix émue, j’accepte, pour l’amour
de vous !… Pour l’amour de vous, je porterai cette parure dont
je ne me dessaisirai jamais, je vous le jure !

Le plus beau, c’est que ce fut Marie de Médicis qui la remercia
et qui l’embrassa avec effusion.

La paix étant faite, le calme revenu avec la bonne humeur de
Léonora, la reine put satisfaire la curiosité qui la labourait en
posant une multitude de questions auxquelles Léonora répondit avec
une complaisance qu’elle ne montrait pas toujours pareillement.
D’autant que la plupart de ces questions lui avaient été déjà
posées et qu’elle y avait déjà répondu. Quand la reine n’eut plus
de questions à poser, Léonora faisant observer que le temps
passait, elle consentit à la congédier enfin, non sans lui avoir
fait promettre de revenir la mettre au courant, dès qu’elle aurait
terminé ce qu’elle allait faire.

Léonora partit, emportant sous le bras le fameux écrin qui
contenait une parure que la reine estimait à plus de cent mille
écus ou plus de trois cent mille livres.

La reine la suivit du regard jusqu’à ce que la porte se fût
fermée sur elle. Alors, elle soupira :

« Quel dommage que cette pauvre Léonora ait un si mauvais
caractère ! Basta, au fond, c’est une brave
femme !… Et puis, elle m’aime vraiment d’un amour profond,
sincère !… Et elle m’est dévouée jusqu’à la mort !… Cela
mérite bien un peu d’indulgence. »










Chapitre 22
LÉONORA À L’ŒUVRE


Pendant que Marie de Médicis songeait que l’affection
« sincère » et le dévouement « jusqu’à la
mort » que Léonora lui témoignait méritaient bien qu’elle lui
accordât quelque indulgence, Léonora s’acheminait à petits pas vers
son hôtel, tout proche. Elle montrait un visage fermé sur lequel il
était impossible de lire. Elle aussi, elle songeait en
marchant.

Elle pénétra dans sa chambre et enferma aussitôt, dans un meuble
dont elle avait seule la clef, le bon de deux cent mille livres et
l’écrin qu’elle n’ouvrit même pas, pour admirer, ne fût-ce qu’une
seconde, la splendide parure qu’il contenait. Ceci fait, qui ne lui
prit guère plus d’une minute, elle se rendit dans un cabinet, prit
place dans un large fauteuil et fit appeler Rospignac.

Rospignac avait repris son service un instant interrompu par
suite de la blessure qu’il avait reçue lors de l’algarade de la rue
Saint-Denis. MM. de Montreval et de Chalabre avaient été
promus chefs dizainiers en remplacement de Longval et de
Roquetaille. Ce qui fait qu’ils avaient béni la fin malheureuse et
prématurée de ces deux braves, assommés, si on s’en souvient, par
le rancunier Landry Coquenard. Les éclopés se remettaient les uns
après les autres, les morts avaient été remplacés, en sorte que les
« ordinaires » de Concini se retrouvaient au complet,
plus décidés que jamais à tirer une vengeance éclatante de leur
dernière défaite, plus enragés que jamais contre Pardaillan et
Valvert qui les avaient si fortement étrillés.

Malgré sa mésaventure du Louvre, Rospignac avait eu l’audace de
se représenter à la cour, à la suite de son maître. Il n’était pas
sans se douter un peu de l’accueil qui lui serait fait par certains
courtisans, ennemis plus ou moins déclarés de Concini. En effet,
dans la cour même du Louvre, il s’était heurté à un groupe de
jeunes seigneurs qui s’étaient mis à rire aux éclats en le voyant.
Rospignac s’approcha du groupe et, s’adressant a celui qui riait le
plus fort, le chapeau à la main, avec une politesse
exquise :

– Monsieur, lui dit-il, serait-il indiscret de vous
demander de qui ou de quoi vous riez ainsi ?

– Monsieur, répondit l’interpellé avec hauteur, je ris
parce qu’il me plaît de rire, et voilà tout.

– D’abord, monsieur, répliqua Rospignac, sans se départir
de son inquiétante politesse, d’abord, je vous ferai remarquer que
vous ne riez plus… Ni ces messieurs non plus… Ce qui est bien
fâcheux pour moi qui avais une envie folle de rire avec vous…
Ensuite, vous ne répondez pas à la question que j’ai eu l’honneur
de vous poser.

– C’est qu’apparemment il ne me plaît pas de vous faire cet
honneur, fit l’autre du bout des lèvres singulièrement
dédaigneuses.

– Vous avez tort, monsieur, parce que je vais croire que
c’est de moi que vous riiez ainsi.

– Croyez ce que vous voudrez. Peu importe.

– Il vous importe beaucoup, au contraire. Parce que, si
c’est de moi que vous avez ri, je vous demanderai de m’accompagner
ici près, sur le quai… Je serais curieux de voir si vous rirez
aussi fort quand je vous tiendrai au bout de mon épée.

– Monsieur, tant que vous n’aurez pas réglé vos comptes
avec celui qui vous a infligé une correction déshonorante devant
toute la cour, vous n’aurez droit à aucune réparation d’honneur.
Jusque-là, on ne se bat pas avec vous.

Ayant signifié ce refus d’un air souverainement impertinent, le
gentilhomme tourna les talons en haussant les épaules.

Mais il ne put pas s’éloigner comme il avait l’intention de le
faire. D’un geste rapide, Rospignac avait remis son chapeau sur la
tête et, saisissant le rieur aux épaules, il l’avait immobilisé
sans effort apparent. Ce fut également sans effort apparent qu’il
le retourna. Et le maintenant solidement, avec un calme effrayant,
il prononça :

– Monsieur, vous m’avez insulté. J’estime, moi, que vous me
devez une réparation immédiate. Oui ou non, voulez-vous vous couper
la gorge avec moi ?

– Non, fit sèchement le rieur qui s’efforçait maintenant de
se dégager.

– Très bien, dit Rospignac.

Avec une vivacité extraordinaire, une force irrésistible, il le
retourna de nouveau, lui donna une légère poussée et le frappa du
pied, tout comme Valvert l’avait frappé lui-même dans la salle du
trône. Le rieur ainsi traité poussa un hurlement. Non de
douleur : c’est à peine si Rospignac l’avait touché, estimant
que le geste suffirait, mais de rage et de honte.

– Maintenant que vous voilà logé à la même enseigne que
moi, libre à vous de ne pas vous battre, railla Rospignac.

– Sang et massacre, il faut que je vous mette les tripes au
vent ! rugit l’insulté.

Une sortie en tumulte suivit. Moins de deux minutes plus tard,
sous les fenêtres mêmes du Louvre, les deux hommes, pourpoint bas,
croisaient le fer. Les compagnons du rieur, quelques curieux,
témoins de l’altercation, avaient suivi et formaient la
galerie.

La passe d’armes fut d’une brièveté rare. Certes, l’adversaire
de Rospignac était un escrimeur d’une force respectable. Mais la
colère folle qui l’animait lui enlevait une partie de ses moyens,
tandis que Rospignac, qui gardait le même sang-froid dont il avait
fait montre jusque-là, restait en possession de tous les siens. Sur
un coup droit foudroyant du baron, le malheureux tomba comme une
masse, en rendant des flots de sang. Ses amis se précipitèrent,
dans l’intention de lui donner des soins.

– Inutile, dit froidement Rospignac, j’ai visé le cœur… Je
vous réponds qu’il est mort.

Il ne se trompait pas : l’infortuné avait été tué raide.
Ses amis se regardèrent, effarés de la rapidité déconcertante avec
laquelle ce résultat avait été obtenu. Ah ! ils n’avaient plus
envie de rire ! D’autant plus que Rospignac, qui avait son
idée qu’il poursuivait implacablement, leur montra tout aussitôt
qu’ils n’en avaient pas encore fini avec lui.

Ils étaient trois qui l’avaient insulté de leurs rires. Trois
jeunes hommes, beaux, vigoureux, riches, devant qui la vie
s’ouvrait, riante et belle, et qui, raisonnablement, pouvaient
escompter qu’ils avaient devant eux une longue suite d’années
heureuses à vivre. L’un d’eux, déjà figé dans l’immobilité de la
mort, se trouvait étendu, raide et sanglant, sur les dalles du quai
Rospignac s’adressa aux deux autres. Et de cette même voix
effrayante :

– Messieurs, vous m’avez insulté, comme celui-ci (de
l’épée, rouge de sang, il montrait le corps inerte de son précédent
adversaire). Dégainez, s’il vous plaît, et me rendez raison.

Et, avec un sourire terrible :

– L’un après l’autre, ou tous les deux ensemble, comme vous
voudrez.

Les deux jeunes gens se consultèrent du regard. Ils hésitaient.
Rospignac marcha sur eux en faisant siffler son épée, et ce geste
fit pleuvoir sur eux une horrible rosée rouge : le sang de
leur ami.

– J’ai décidé que tous ceux qui m’insulteront et qui
refuseront de m’accorder réparation subiront le même traitement que
j’ai subi devant toute la cour et que j’ai infligé à votre ami,
dit-il. Ne comptez pas m’échapper. Choisissez : ou vous
aligner avec moi ou faire connaissance avec ceci.

Et, de la pointe de l’épée, il désignait le bout de sa
botte.

Les deux jeunes gens comprirent qu’en effet ils ne pouvaient lui
échapper… À moins de prendre la fuite, ce qui était une autre
manière de se déshonorer. Et comme Rospignac bravait
encore :

– Décidez-vous, messieurs !… Et si le cœur vous
manque, je vous répète que vous pouvez vous mettre à deux…

– Ce spadassin va nous assassiner froidement, l’un après
l’autre, si nous le laissons faire, dit tout bas un des deux jeunes
gens.

– Devant un fauve déchaîné, comme celui-ci, les scrupules
ne sont pas de mise. Chargeons ensemble, dit l’autre.

En effet, ils dégainèrent, se campèrent devant Rospignac et
l’attaquèrent tout aussitôt ; tous les deux à la fois. Un
sourire satisfait aux lèvres, le baron reçut le choc sans broncher
et railla :

– Vous êtes prudents, à ce que je vois ! N’importe, je
me sens de taille à vous tuer proprement tous les deux.

Cette fois, la passe d’armes fut longue. Les deux jeunes gens
possédaient à fond la science de l’escrime. Ils montraient un
sang-froid égal à celui de leur redoutable adversaire. Et comme
l’intention avouée de celui-ci était de tuer, ils jouaient serré.
Rospignac, très sûr de lui, se contenta d’abord de parer les coups
qu’ils lui portaient, étudiant leur jeu avec une attention
pénétrante, attendant patiemment l’occasion de placer son coup
qu’il voulait mortel.

Cette occasion finit par se présenter : un des deux jeunes
gens commit la maladresse de se découvrir un inappréciable instant.
Si bref que fût cet instant, Rospignac ne le laissa pas passer.
D’un coup de revers formidable, il écarta la seconde épée et
allongea le bras dans un geste rapide comme la foudre. En même
temps, il lançait cet avertissement :

– À vous, monsieur ! Je vise au cœur !

Le coup était porté avant qu’il eût fini de parler. Le jeune
homme laissa échapper son épée et, sans un cri, sans une plainte,
tomba foudroyé. Ainsi qu’il l’avait dit, Rospignac, froidement et
implacablement féroce, avait encore visé le cœur. Et il ne l’avait
pas manqué.

Il n’avait plus qu’un adversaire devant lui. Il avertit celui-là
comme il avait averti l’autre.

– Tenez-vous bien, monsieur, je veux vous tuer !

Comme si la fatigue n’avait pas de prise sur lui, il reprit la
lutte avec plus d’ardeur. Et, cette fois, c’était lui qui attaquait
et qui menait rudement le jeu qu’il voulait encore mortel.

Et il gagna cette épouvantable partie comme il avait gagné les
deux précédentes. Atteint en plein cœur, comme les deux autres, ce
troisième adversaire tomba en rendant l’âme dans un flot de sang.
Et les curieux qui avaient assisté à ces duels successifs, purent
voir, avec un effarement indicible, trois cadavres étendus dans des
flaques de sang.

Tous ces curieux étaient des gentilshommes ou des officiers qui
se trouvaient dans la cour du Louvre au moment où la provocation
avait eu lieu. Rospignac le savait. S’il n’était pas lié avec eux,
du moins il les connaissait tous et savait leurs noms, comme il
était connu d’eux. Il les prit à témoin.

– Messieurs, leur dit-il, vous avez pu voir que ces
rencontres, dont une était inégale avec moi, se sont déroulées en
toute loyauté. J’ose espérer que vous voudrez bien l’attester.

Certes, en cette circonstance, on ne pouvait douter ni de sa
loyauté ni de sa bravoure. Ceux à qui il s’adressait le
reconnaissaient en leur for intérieur. De même qu’ils
reconnaissaient qu’ils ne pouvaient pas refuser un témoignage qu’on
leur demandait poliment, en somme. Mais tous, ils méprisaient
Rospignac. De plus, ils étaient tous outrés de la férocité avec
laquelle il s’était acharné à porter des coups mortels et du
cynisme révoltant avec lequel il avait proclamé son intention.
Aucun d’eux ne lui fit l’honneur d’une réponse. Les plus polis se
contentèrent d’un signe de tête affirmatif, assez dédaigneux.

La susceptibilité ombrageuse du spadassin faillit prendre de
nouveau la mouche. Mais Rospignac qui, c’est une justice que nous
devons lui rendre, venait de faire preuve d’une bravoure qui
pouvait passer pour de la témérité, Rospignac savait aussi se
montrer prudent, quand il le fallait.

« Ne tentons pas le diable, se dit-il. Après ce que je
viens de faire, j’ai le droit de ne pas me montrer trop
chatouilleux. Au surplus, je suis sûr qu’ils diront la vérité.
C’est tout ce qu’il me faut. »

Et à son tour, pour ne pas être en reste avec eux, il remercia
d’un signe de tête assez cavalier et tourna les talons. Pendant
qu’ils s’occupaient à enlever les trois corps inertes, il ramassa
son pourpoint qu’il endossa et agrafa lentement, méthodiquement,
sans s’occuper d’eux. Quand il fut habillé, il s’en alla, sans se
presser, vers un des escaliers qui plongeaient dans la rivière.
Tenant à la main son épée, rouge de sang jusqu’à la garde, il
descendit posément les marches gluantes et lava cette épée dans
l’eau courante qui se rougit à l’instant.

Il remonta, essuya soigneusement la lame, la remit au fourreau
et partit enfin d’un pas nonchalant, en homme que rien ne presse.
Il ne rentra pas tout de suite au Louvre : il voulait laisser
à ceux qu’il venait de quitter le temps de colporter dans la royale
demeure le récit de cette rencontre tragique, qui s’était terminée
par la mort de trois jeunes hommes, frappés, coup sur coup, par la
même main.

Il flâna un instant dans le quartier. Quand il jugea que la
nouvelle devait être connue, il se dit :

« Retournons au Louvre !… Je suis bien sûr qu’on y
regardera à deux fois maintenant, avant de ricaner sur mon passage…
Et si la leçon ne suffit pas… nous recommencerons. »

Il ne s’était pas trompé : la terrible leçon avait porté
ses fruits, et il n’eut pas besoin de recommencer. Seulement, si on
ne souriait plus sur son passage, personne, à part les partisans
avérés de Concini, ne frayait avec lui. Dès qu’il paraissait, on
s’écartait de lui, comme on eût fait d’un pestiféré. Au reste, il
faut croire que cette espèce de mise à l’index ne le touchait
guère, car il n’avait encore rien fait pour la faire cesser au
moment où nous le retrouvons s’inclinant devant Léonora, qui venait
de le faire appeler, avec cette grâce élégante qui lui était
personnelle.

Après avoir répondu à sa galante révérence par une légère
inclination de tête, Léonora, comme si elle ne le connaissait pas,
se mit à le détailler des pieds à la tête, de ce regard rapide et
sûr que possèdent, en général, les femmes, quand il s’agit
d’élégances. Car il ne faut pas oublier que c’était un cavalier
d’une suprême élégance, et un fort joli garçon, que le baron de
Rospignac. Et il le savait bien. Peut-être même, à force de l’avoir
entendu dire à maintes jolies femmes, le savait-il trop bien.

Peut-être cet appel inusité de sa maîtresse, avec qui il avait
rarement affaire, ne laissait-il pas que de l’inquiéter un peu, au
fond de lui-même. Mais il n’en faisait rien paraître et soutenait
l’examen minutieux sans sourciller. Même, emporté par une habitude
galante sans doute, il faisait des grâces, bombait le torse,
tendait le jarret qu’il avait fin et nerveux, caressait sa soyeuse
moustache d’un geste fat.

Satisfaite de son examen, Léonora sourit. Sourire qui répondait
sans doute à la pensée secrète qui avait dicté cet examen, mais que
Rospignac put prendre, et prit en effet, pour lui. Après avoir
souri, Léonora parla. Et d’un air détaché, de sa voix chantante et
un peu zézayante d’Italienne, elle dit ceci :

– Rospignac, êtes-vous toujours amoureux de cette petite
bouquetière des rues qu’on appelle Muguette, ou Brin de Muguet, je
ne sais pas au juste ?

Cette question, qu’elle posait ainsi à brûle-pourpoint, c’était
un véritable coup de boutoir qui faillit renverser Rospignac,
lequel était loin de s’y attendre, et qui ne sut que
bégayer :

– Madame… je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Il nous faut dire ici que la présence de Florence à l’hôtel de
Concini n’était ignorée d’aucun des serviteurs de la maison :
Léonora n’avait pas jugé à propos d’en faire un mystère. Tout comme
le maréchal d’Ancre avait « ses officiers et
gentilshommes », la maréchale avait « ses filles et
damoiselles » – qu’il ne faut pas confondre avec les femmes de
chambre, ouvrières et filles de service – ainsi qu’il convenait à
la très grande dame qu’elle était. Florence pour la
« maison » était devenue une de ces
« damoiselles » – et ajoutons : une damoiselle
quelque peu jalousée à cause de la faveur toute spéciale dont elle
paraissait jouir – tout comme La Gorelle allait devenir une de ces
ouvrières.

Rospignac savait cela comme tout le monde. Il ne savait pas que
cela, sans nul doute : de par ses fonctions et de par la
faveur dont il jouissait auprès de son maître, il était à même
d’apprendre bien des choses ignorées des autres.

Donc, Rospignac avait pénétré pas mal de petits secrets de ses
maîtres. Quant à dire ce qu’il savait au juste, nous serions bien
embarrassés de le faire : quand il avait flairé qu’il pouvait
être mortel, ou simplement nuisible, de se montrer trop bien
renseigné, Rospignac était l’homme qui savait le mieux du monde
faire semblant d’ignorer ce qu’il savait très bien, au fond. On
pouvait alors le tourner et le retourner, le prendre par tous les
bouts et par tous les moyens, il demeurait impénétrable.

Il s’était ressaisi, s’était cuirassé d’indifférence, s’était
fait impénétrable au moment où Léonora le rassurait en
souriant :

– Vous pouvez parler sans crainte, Rospignac… M. le
maréchal n’est nulle part aux écoutes… Et vous devez comprendre que
ce n’est pas moi qui lui répéterai jamais ce que vous m’aurez
dit.

Et comme, malgré cette assurance qu’elle lui donnait, il
demeurait muet, elle ajouta :

– Au surplus, sachez que, même s’il vous entendait,
M. le maréchal ne se fâcherait pas, ne vous en voudrait pas le
moins du monde, pour l’excellente raison qu’il a complètement
renoncé à cette jeune fille. Je vous dirai pour quelles raisons… si
nous nous entendons, toutefois.

Ces derniers mots firent dresser l’oreille à Rospignac. Mais les
promesses les plus éblouissantes n’avaient pas plus de prise sur
lui que les menaces les plus effroyables. Pour lui délier la
langue, il eût fallu que Léonora abattît franchement son jeu et
qu’il vît clairement à quoi elle tendait, et s’il avait intérêt à
la suivre. Mais Léonora avait ses raisons pour agir autrement. Et
il répondit respectueusement :

– Excusez-moi, madame. Je ne comprends rien à ce que vous
me faites l’honneur de me dire.

– Je vais me faire comprendre, dit Léonora avec une
certaine gravité. Regardez-moi bien, Rospignac, et lisez dans mes
yeux que c’est en amie et en toute sincérité que je vous parle. Je
suppose que vous aimez cette fille des rues… que diriez-vous si je
vous la donnais, moi ?…

Cette fois, Rospignac comprit qu’il pouvait parler. Et tombant
sur les genoux, dans une explosion passionnée :

– Si vous faisiez cela, madame, vous seriez plus que Dieu
lui-même pour moi !

– Je ne m’étais donc pas trompée ?… Vous l’aimez
réellement ?…

– À en devenir fou, madame !

Léonora sourit doucement. Elle était satisfaite. Elle ne pouvait
pas douter de sa sincérité en voyant ce visage bouleversé par la
passion. Car il ne jouait pas la comédie, en ce moment. Elle prit
un temps et :

– Que feriez-vous, voyons, pour la posséder ?

Elle posait la question d’un air enjoué, sans paraître y
attacher autrement d’importance. Mais l’insistance avec laquelle
elle le fouillait au fond des yeux disait assez et le sens
particulier et la valeur qu’elle lui donnait. Rospignac ne s’y
trompa pas. Il se releva, et la fixant à son tour, avec une
résolution froide, terrible, en appuyant sur ses mots :

– Tout, madame, tout !… Pour l’avoir à moi, cette
fille, j’irais jusqu’au crime le plus abominable ! jusqu’à
l’action la plus vile, la plus infâme ! jusqu’à la
lâcheté !…

Léonora sourit de nouveau. Elle avait compris. Et, du même air
enjoué :

– Dieu merci, vous n’aurez pas besoin d’en venir à des
extrémités indignes du bon gentilhomme que vous êtes. Je
m’intéresse à vous, Rospignac, je veux votre bonheur. Et puisque
vous aimez passionnément cette fille, puisque c’est celle-là, et
aucune autre, qu’il vous faut pour vous rendre heureux, eh bien…
épousez-la… Je me charge, moi, de la doter convenablement.

Maintenant c’était à la dérobée qu’elle l’observait. Mais cette
attention dissimulée était plus aiguë encore que la précédente. Et
en l’épiant ainsi, elle songeait :

« S’il accepte, c’est qu’il sait !… S’il sait… il
faudra que le poignard de Stocco nous débarrasse au plus vite de
M. le baron ! »

Mise en défaut, sans doute, par des apparences auxquelles elle
avait eu le tort de trop se fier, elle commettait la faute de ne
pas évaluer à sa valeur réelle l’homme avec qui elle était aux
prises. Elle ne se doutait pas qu’elle avait affaire à forte partie
et que Rospignac était de taille à la battre avec ses propres
armes. En effet, à la seconde même où elle faisait cette réflexion
inquiétante pour lui, Rospignac se disait de son côté :

« Si j’accepte, je suis mort !… »

Et tout haut, sans la moindre hésitation :

– Moi ! épouser une bouquetière des rues !…
Pardonnez-moi, madame, mais la plaisanterie me paraît si
extravagante que je ne puis me tenir de rire.

Et Rospignac, en effet, éclata d’un rire fou, irrésistible.
Léonora le considérait d’un air grave, attendant patiemment que cet
accès d’hilarité fût tombé. Alors, elle prononça, avec la même
gravité :

– Que voyez-vous de si extravagant là-dedans ?
N’est-elle pas honnête ?

– Oh ! pour cela, irréprochable, madame !… J’en
sais quelque chose.

– Jolie, jeune, honnête, riche… Ou presque puisque je
me…

– De grâce, madame, ne parlons pas de cela, interrompit
vivement Rospignac. Je suis pauvre, c’est vrai. Je rêve de
m’enrichir… par n’importe quel moyen… vous voyez que je suis franc…
cynique, si vous voulez. Je rêve de m’enrichir par tous les moyens…
tous !… hormis celui-là. Je préférerais cent fois vivre et
mourir plus gueux que le dernier des gueux, plutôt que de devenir
millionnaire grâce à un mariage pareil ! Ceci, il le disait
avec une force et une indignation telles que Léonora commença à ne
plus douter de sa sincérité. Et peut-être l’était-il en effet.
Cependant, elle voulut pousser l’épreuve jusqu’au bout.

– Vous vous disiez prêt à tout, même à commettre une
infamie, pour posséder cette jeune fille, dit-elle, et vous refusez
quand je vous offre de vous la donner en mariage. J’avoue que je ne
vous comprends pas.

– C’est que ce mariage m’apparaît à moi comme la pire des
infamies. La seule, précisément, que je ne commettrai à aucun
prix.

– Je commence à croire que vous êtes un peu fou, mon pauvre
Rospignac, dit-elle en haussant les épaules.

Et, avec une pointe d’impatience :

– Pour Dieu, expliquez-moi une bonne fois ce qui vous
répugne dans ce mariage avec une jeune fille que vous prétendez
aimer à la folie, et qui est irréprochable, vous en convenez
vous-même.

Il la considéra un instant, comme pour s’assurer si elle parlait
sérieusement. Il la vit attentive, attendant avec une curiosité
manifeste sa réponse qu’elle ne semblait pas soupçonner. À son
tour, il haussa les épaules et, assez irrespectueusement et d’une
voix mordante, il railla :

– Avec tout le respect que je vous dois, permettez-moi de
vous dire, madame, que voilà une question qui me suffoque !…
Se peut-il vraiment que vous n’ayez pas compris la raison de ce
refus qui paraît vous étonner ?

Et s’animant, avec une intraduisible expression de
dédain :

– Sangdieu ! madame, faut-il donc vous dire qu’un
gentilhomme n’épouse pas une fille de basse extraction, comme
celle-là ?… Qu’il en fasse sa maîtresse, à la bonne
heure !… Et je n’ai jamais, quant à moi, eu d’autre intention
que celle-là !… Et j’estime que c’est encore lui faire
beaucoup d’honneur !… Mais l’épouser !… Halte-là !
Je suis de bonne maison, madame, si vous l’oubliez, je ne l’oublie
pas, moi.

– Quoi, c’est pour cela ! se récria Léonora, en
ouvrant de grands yeux étonnés.

Et avec une pointe de dédain qui perçait malgré elle :

– Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à trouver ce sot
préjugé de la naissance chez un homme qui se vante de s’être,
depuis longtemps, débarrassé de tout vain scrupule.

– Hélas ! oui, madame, avoua-t-il tout confus, c’est
le seul scrupule dont je n’ai pu me défaire. J’en suis moi-même
tout étonné et quelque peu honteux. Mais, que voulez-vous, je n’y
puis rien. Et puis… soyez-moi indulgente, madame : c’est
peut-être tout ce qui me reste des excellents principes que madame
ma mère s’efforçait de m’inculquer au temps heureux de mon
insouciante jeunesse.

« C’est qu’il est tout ce qu’il y a de plus
sincère ! » songeait Léonora en l’observant.

Elle s’émerveilla en elle-même :

« Ce spadassin à gages, ce ruffian sans vergogne, ce truand
titré, qui ne recule devant aucune basse besogne, pourvu qu’elle
soit convenablement payée, se croirait vraiment déshonoré en
épousant une femme qui n’est pas “née”… ce qu’il appelle
dédaigneusement : une fille de basse extraction !… C’est
incroyable, inimaginable… et c’est ainsi,
pourtant !… »

Nous devons dire que Léonora ne se trompait pas. Si
extraordinaire que cela puisse paraître, étant donné la moralité du
personnage, Rospignac n’avait nullement joué la comédie. Rospignac
s’était montré sincère : même s’il n’avait pas été guidé par
une arrière-pensée que nous avons fait connaître, il aurait
obstinément refusé ce mariage qui lui paraissait
« indigne » du gentilhomme qu’il croyait être.

Sincère, il avait tout naturellement trouvé des accents qui ne
pouvaient pas ne pas convaincre la méfiante Léonora, et qui la
convainquirent en effet. Ce qui fait qu’elle crut pouvoir conclure,
non sans satisfaction :

« Quoi qu’il en soit, il ne sait rien, et c’est
l’essentiel ! »

Ce qui, nous le savons, était une erreur de sa part.

Elle parut réfléchir un instant. Rospignac, de son côté,
songeait, en l’observant à la dérobée :

« J’espère que la voilà convaincue de mon ignorance !…
Mais pourquoi ne me congédie-t-elle pas, maintenant ? Que
peut-elle me vouloir ?… »

Et une flamme au fond des prunelles, haletant
d’espoir :

« Oh ! est-ce qu’elle voudrait ?… Qui
sait ?… Oh ! si je pouvais avoir cette
chance !… »

Enfin Léonora releva la tête. Son attitude se fit plus
bienveillante, presque maternelle. Elle parla. Et cette fois, elle
alla droit au but :

– Eh bien, vous vous trompez, Rospignac, la petite
bouquetière n’est pas une fille du commun. Elle est de bonne
maison, et vous pourrez l’épouser sans crainte de vous
mésallier.

Si maître de lui qu’il fût, Rospignac ne put pas réprimer tout à
fait le tressaillement de joie folle qui le secouait, tandis que,
dans son esprit retentissait cette clameur de triomphe :

« Sangdieu ! c’était bien cela !… Elle y vient
d’elle-même !… Je n’aurais jamais osé l’espérer !…
Attention, Rospignac, c’est la fortune qui passe !… Il s’agit
de ne pas la manquer. »

Se méprenant sur le sens de ce mouvement qui lui avait échappé,
Léonora continuait, d’une voix à la fois impérieuse et
persuasive :

– Il faut que vous l’épousiez, il le faut,
entendez-vous ?

– J’entends, madame, dit Rospignac, avec une froideur
voulue. Mais diantre, je n’avais pas envisagé le mariage,
moi !… Je ne vous cache pas que le sacrifice me paraît dur…
très dur…

– Voici qui vous le fera trouver moins dur : la future
vous apportera en dot la terre de Lésigny qui sera érigée en comté
pour elle. Il faut que vous sachiez, Rospignac, que le château et
la terre de Lésigny nous ont coûté cent mille écus. C’est quelque
chose, il me semble.

– En effet, madame. Et je sens déjà que le sacrifice sera
moins pénible que je ne pensais. Cependant…

– Ajoutez à cela les cadeaux, que j’estime, au bas mot, à
cent mille livres… ajoutez que votre traitement de capitaine des
gardes du maréchal d’Ancre sera porté à douze mille livres… en
attendant que vous preniez la place de Vitry comme capitaine des
gardes du roi. Qu’en dites-vous ?

– Je dis, madame, que vous faites les choses avec une
munificence telle que je suis comme assommé !

– Vous acceptez donc ? gronda Léonora.

– Si j’accepte ?… Je crois bien ! exulta
Rospignac.

– Tripes du diable !… Et monseigneur que
j’oubliais !… Excusez-moi, madame… Je tiens à la fortune,
c’est vrai… Mais je tiens encore plus à ma peau… Or, si
j’acceptais, je serais mort avant huit jours… Ainsi, vous
comprenez…

Il paraissait réellement désespéré et fort embarrassé. En
réalité, il l’observait en dessous, avec un pétillement de triomphe
au fond de ses yeux.

« Décidément, il ne sait rien », songea Léonora.

Et tout haut, elle sourit :

– Rassurez-vous, Rospignac, vous n’avez rien à craindre de
monseigneur.

Et comme Rospignac, jouant son rôle jusqu’au bout avec une
perfection qui confinait au grand art, secouait la tête d’un air
d’incrédulité inquiète, Léonora, dupe une fois de plus de
l’incomparable comédien, reprit avec plus de force :

– Je vous dis que vous n’avez rien à craindre !

Et, lui faisant signe d’approcher, baissant la voix, d’un air
mystérieux :

– Sachez, Rospignac, que Concino est le propre père de
cette enfant.

– Que me dites-vous là, madame ? bégaya Rospignac,
jouant la stupeur.

– La vérité pure, dit Léonora.

Et, baissant la tête, comme accablée par la honte, d’une voix
plus basse, plus mystérieuse :

– Et je suis, moi… sa mère !

– Vous, madame ! s’écria Rospignac avec une
stupéfaction qui, cette fois, n’était pas simulée.

Et, en lui-même, il admirait :

« Elle a trouvé cela !… Tripes du diable, elle est
vraiment forte !… très forte !… »

– Oui, fit Léonora dans un accent douloureux, je comprends
votre étonnement… je comprends ce que vous pensez, allez !…
Vous faites la même réflexion qui viendra à l’esprit de tous ceux
qui me connaissent… Vous vous dites que Florence ayant dix-sept ans
passés… elle est née avant le mariage… Hélas ! oui, c’est
vrai !… J’ai commis cette faute, moi, Léonora Dori, dont
l’irréprochable conduite est reconnue même de ceux qui la couvrent
des plus odieuses insultes !… À présent que je considère la
chose à travers le recul des ans, je me demande moi-même comment
j’ai pu m’oublier à ce point !…

Et se redressant :

– Du moins ai-je cette consolation de pouvoir dire qu’il y
a eu réparation, puisque je suis l’épouse de mon Concino !
Vous me demanderez peut-être pourquoi l’enfant, pourquoi Florence
ne fut pas reconnue par nous à l’époque du mariage ? C’est une
histoire aussi pénible que douloureuse. Cette histoire, vous avez
le droit de la connaître, puisque vous allez faire partie de la
famille. Écoutez donc, Rospignac, et vous verrez comment la
fatalité s’acharnant sur moi m’a fait cruellement expier une
malheureuse erreur de jeunesse.

Ici Léonora, avec la physionomie, les attitudes, les accents qui
convenaient, en quelques mots, fit le récit de sa prétendue faute,
et des événements qui la mirent dans l’impossibilité de reconnaître
une fille disparue, volée sans doute, morte, peut-être. Ce récit,
inventé de toutes pièces, faisait honneur à son imagination. Mais
comme il côtoyait de près la vérité, il avait cet avantage de
paraître très vraisemblable et de répondre d’avance à toutes les
objections des esprits les plus malveillants.

Rospignac l’écouta avec une attention soutenue. Il ne croyait
pas un mot de ce qu’elle disait. Mais il comprenait que, sans en
avoir l’air, elle lui signifiait ce qu’il devait répéter et, au
besoin, soutenir jusqu’à la mort. Et il notait soigneusement dans
sa mémoire les moindres détails. Au reste, il eut bien soin de ne
pas laisser voir son incrédulité, et Léonora put croire qu’il
tenait pour parfaitement véridique tout ce qu’elle venait de lui
raconter.

Quand elle eut fini, sans s’attarder à des remerciements qu’il
sentait qu’on n’attendait pas de lui, Rospignac trouva d’instinct
les seules paroles qui convenaient. Et, redressé dans une attitude
de défi, le poing crispé sur la garde de l’épée, l’œil sanglant,
les crocs en bataille, dans un grondement formidable :

– Que faut-il faire ?… Donnez vos ordres, madame.

Un sourire livide passa sur les lèvres de Léonora. Et le tenant
sous le feu de son regard de flamme, avec un accent
intraduisible :

– Quand on connaîtra cette histoire… et il faudra bien
qu’on la connaisse… je vais être, plus que jamais, déchirée à
belles dents… traînée dans la boue…

– Compris ! interrompit Rospignac, je dirai deux mots
aux insulteurs, avec ceci, et il frappait rudement sur le pommeau
de sa lourde épée.

– Mon Dieu, fit Léonora avec un indéfinissable accent de
raillerie dédaigneuse, si vous y tenez… Quant à moi, je ne suis pas
si susceptible…

– Je ne comprends plus, madame.

– C’est pourtant bien simple : je vous laisse le soin
de décider si vous devez dédaigner l’injure ou en tirer vengeance.
Non, ce n’est pas cela qui me tient à cœur… Ce qui serait fâcheux…
très fâcheux… c’est s’il se trouvait des gens qui, avec les
meilleures intentions du monde, peut-être, s’aviseraient d’insinuer
que Florence n’est pas… ne peut pas être la fille de la maréchale
d’Ancre…

Elle fit une pause, souriant toujours du même sourire
indéfinissable, le fixant toujours avec une insistance étrange.

Cette fois, Rospignac tressaillit : il avait compris. Mais,
toujours sur une prudente réserve, toujours impénétrable, de son
air le plus naïf :

– Eh bien ? dit-il.

– Eh bien, dit Léonora d’un accent qui tomba rude et
tranchant comme le coup de hache du bourreau, ceux-là, vous leur
ferez rentrer leurs insinuations dans la gorge, en les traitant
comme on m’a dit que vous avez traité ceux qui se sont permis de
ricaner sur votre passage. Comprenez-vous, Rospignac ?

– À merveille, madame, dit Rospignac. Et, avec un sourire
terrible :

– J’en fais mon affaire. N’en parlons plus, madame. Léonora
n’ajouta pas un mot sur ce sujet. Elle savait qu’elle pouvait
compter sur lui. Comme si tout était dit, elle congédia :

– Allez, Rospignac, et dites-vous bien que votre fortune
est faite : une fortune éblouissante, telle que vous n’avez
jamais osé en rêver une pareille… Ah ! j’oubliais !…
Tenez-vous prêt. Ce mariage sera célébré prochainement… dans
quelques jours.

– Me sera-t-il permis, d’ici là, de présenter mes hommages
à ma future ? demanda Rospignac, dont les yeux
étincelaient.

– Non, dit simplement Léonora. Et, avec un mince
sourire :

– Je ne vous cache pas, Rospignac, que je m’attends à
rencontrer quelque résistance de la part de votre future… Je crois
que vous n’êtes pas aimé, mon pauvre Rospignac.

Et, dans un grondement de menace effrayant :

– Je le sais, grinça le baron avec une grimace de fureur
jalouse, et je sais aussi qui on me préfère.

« Mais patience, nous réglerons nos comptes, de ce
côté-là ! »

– J’estime qu’il vaut mieux que vous vous teniez à l’écart
jusqu’au moment de la cérémonie, continua Léonora, comme si elle
n’avait pas entendu. Et même, évitez, autant que possible, de la
rencontrer. Évitez, surtout, de lui parler. Ce sera plus
prudent.

Et, d’un accent rude, impérieux :

– Il faut que ce mariage se fasse. Ne risquons pas de le
compromettre.

– J’obéirai, madame, fit docilement Rospignac.

– Allez donc, Rospignac, et fiez-vous à moi.

Rospignac s’inclina devant elle et sortit. Dehors, il laissa
éclater la joie délirante qui le soulevait.

« L’affaire est dans le sac ! songeait-il en exultant.
Quand je pense que je me creusais la cervelle pour trouver le moyen
de leur imposer ce mariage… sans risquer ma tête… et qu’elle y est
venue d’elle-même !… Cornes du diable ! tripes du
diable ! ventre du diable !… Riche ! enfin je vais
être riche !… Ce que j’appelle riche !… Car si
Mme Léonora se figure que je vais la tenir quitte
avec ce qu’elle m’a promis, elle se trompe singulièrement !…
La terre de Lésigny, le titre de comte, trois ou quatre cent mille
livres, tout cela, qui est fort appréciable, est bon à prendre, en
attendant mieux !… Et c’est mieux qu’il faudra qu’on me donne
plus tard !… Que diable ! quand on a la chance d’être en
possession d’un secret aussi formidable que celui que je détiens…
quand on tient dans sa main l’honneur d’une reine… une reine dont
on est le gendre… car c’est bel et bien cela : moi, Rospignac,
simple gentilhomme, sans feu ni lieu, je vais devenir le gendre de
la reine régente de France !… Quand on tient dans la main un
levier pareil, on est le dernier des imbéciles si on se contente de
quelques centaines de mille livres !… Et, Dieu merci, je ne
suis pas un imbécile… Il est vrai qu’on risque de se heurter au
poignard d’un bravo… ou à quelque drogue mortelle de quelque
marchand d’herbes !… Mais bah ! qui ne risque rien n’a
rien !… Et puis, je ne suis ni aveugle, ni sourd, ni manchot,
et je ne me laisserai pas meurtrir par traîtrise sans me mettre un
peu en travers. »

Insatiable comme tous les ambitieux, Rospignac ne se contentait
déjà plus d’une fortune que, dans ses rêves de pauvre hère, il
n’avait jamais osé espérer si belle : il ne la possédait pas
encore, et déjà il songeait à l’augmenter, par des moyens
inavouables, bien dignes du sacripant qu’il était. Et il se croyait
bien sûr d’arriver à ses fins.

Cette belle assurance eût été quelque peu ébranlée s’il avait pu
voir le long regard que Léonora avait fait peser sur son dos,
pendant qu’il se retirait, et le sourire inquiétant qui
accompagnait ce regard. C’est que s’il avait réussi à la persuader
de son ignorance, elle n’était pas femme à se fier complètement à
lui. Et tandis qu’il méditait de tirer tout le parti possible du
terrible secret qu’il avait surpris, elle se disait de son
côté :

« Ce misérable ruffian ne se doute pas que mes précautions
sont prises, que je le tiens dans ma main… et que s’il ne marche
pas droit, comme je l’entends, je n’aurai qu’à fermer cette main
pour le broyer… »

Ayant fait cette réflexion menaçante pour Rospignac, elle ne
s’occupa plus de lui. Une longue minute, elle demeura rêveuse. Elle
songeait à Florence. Et il faut croire que la question qu’elle
débattait dans son esprit était d’une gravité exceptionnelle,
redoutable, peut-être, car, elle, toujours si sûre d’elle-même, et
si prompte à prendre ses décisions, elle paraissait singulièrement
indécise, hésitante. Et même lorsqu’elle se leva et partit pour se
rendre près de la jeune fille, le pli profond qui barrait son
front, la lenteur de sa démarche, les arrêts fréquents qu’elle fit
en cours de route, tout indiquait qu’elle n’avait pas encore pris
une résolution.










Chapitre 23
À QUOI TENDAIT LA MANŒUVRE DE LÉONORA


Florence, après le départ de La Gorelle, s’était retirée sur la
pointe des pieds, avait regagné sa chambre. Elle avait eu cette
chance de ne rencontrer personne, en sorte qu’elle pouvait se dire
en toute quiétude que l’indiscrétion qu’elle venait de commettre
n’avait pas été éventée et ne pouvait plus être connue
maintenant.

Si jamais elle avait douté de la parole de Léonora lorsque
celle-ci lui avait affirmé qu’un danger effroyable menaçait sa
mère, l’entretien qu’elle venait de surprendre eût suffi à dissiper
ses doutes, en même temps qu’il lui eût fait connaître en quoi
consistait exactement ce danger. Mais elle n’avait jamais eu le
moindre doute à ce sujet, ayant compris dès le premier instant que
la révélation de sa naissance c’était la perte assurée, complète,
irrémédiable, de cette mère qui se souciait si peu d’elle, qu’elle
s’était mise à adorer de toute la force de son cœur généreux.

Cet entretien ne lui avait donc appris que deux choses qui
avaient bien leur importance : premièrement, le nom de cet
ennemi acharné qui poursuivait dans l’ombre la perte de sa
mère ; secondement, que le péril était imminent et menaçait à
chaque instant de s’abattre et de foudroyer celle sur qui il était
suspendu.

Rentrée dans sa chambre, Florence s’était mise à chercher le
moyen d’arracher sa mère, et pour toujours, à cette menace d’un
déshonneur public, plus terrible, certes, qu’une menace de
mort.

Affolée peut-être par l’imminence du péril, elle avait abouti à
cette conclusion épouvantable, mais qui, à ses yeux, ne manquait
pas d’une certaine logique : sa disparition, elle, pouvait,
seule et pour toujours, assurer la sécurité de sa mère.

Remarquons en passant qu’elle se trompait, que son moyen ne
valait rien.

Et le terrible était que cette erreur pouvait avoir des
conséquences effroyables pour elle.

Léonora entra. Et sur le visage calme de la jeune fille qui,
chaque fois qu’elle la voyait, se tenait prudemment sur la réserve,
elle ne découvrit pas combien elle arrivait à propos. Il est
certain qu’elle n’avait pas réussi à trouver la solution de la
grave question qu’elle débattait dans son esprit au moment où elle
s’était mise en marche, car elle paraissait tout aussi indécise,
étrangement préoccupée.

Cette préoccupation n’échappa pas à l’œil attentif de la jeune
fille qui s’inquiéta, au fond d’elle-même. Elle s’inquiéta, mais
elle se tint plus que jamais sur la réserve.

– Mon enfant, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer.
Votre mère se trouve menacée encore… Et, cette fois, le péril est
imminent… Si imminent qu’il peut éclater d’un instant à l’autre… et
la briser implacablement.

Léonora parlait avec un calme sinistre, mais avec la lenteur,
les hésitations de quelqu’un qui n’est pas sûr du terrain sur
lequel il s’aventure et qui sonde ce terrain avant de poser le pied
dessus. Elle n’agissait pas ainsi par calcul, dans le but
d’impressionner sa victime et de l’amener à plier devant elle. Non,
elle agissait ainsi simplement parce qu’elle ne savait pas encore
ce qu’elle allait dire.

Cette attitude, bien qu’involontaire, produisit une impression
terrible sur Florence qui pâlit d’angoisse, comme si elle eût senti
passer sur sa nuque le souffle du malheur. Et, ne trouvant pas la
force de parler, elle leva sur Léonora un regard d’interrogation
muette, chargée d’une détresse infinie.

– Oui, reprit Léonora, cette fois-ci, j’ai bien peur que
votre pauvre mère ne soit irrémédiablement perdue.

Après avoir porté froidement ce coup qu’elle savait rude, elle
mit du baume sur la blessure :

– Cependant, il est un moyen de la sauver… Un moyen…
infaillible… oui, je dis bien : infaillible. Mais ce moyen
dépend de vous… Et je ne sais si vous vous sentirez la force de
l’employer… Le sacrifice sera pénible… douloureux… pour vous.

Florence crut comprendre à quoi tendait cet exorde inquiétant.
Elle crut que la maréchale était arrivée à la même conclusion
qu’elle, et qu’elle allait lui demander de s’immoler elle-même.
Elle chancela, saisie de nouveau, par le vertige de
l’épouvante : l’épouvante indicible de la mort… la mort à
dix-sept ans… Son pauvre visage douloureux se crispa. Ses lèvres se
décolorèrent. Son regard vacilla. Et, dans son esprit aux abois,
une lutte suprême, atroce, s’engagea.

Mais, sans doute, l’idée de sacrifice avait déjà fait de rapides
progrès dans son cœur, car elle ne se débattit pas longtemps. Et
avec un indéfinissable accent, à la fois résolue et
désespérée :

– Peu importe que je souffre, dit-elle, pourvu que ma mère
soit sauvée ! Dites donc sans crainte, madame, ce que je dois
faire.

En même temps, elle se raidissait de toutes ses forces et,
d’instinct, pliait les épaules, tendait le cou… comme le condamné à
mort devant la hache du bourreau qui va s’abattre sur lui dans un
éclair blafard de l’acier.

Sans soupçonner ce qui se passait dans son esprit et quelle
effroyable méprise était la sienne, Léonora ne put s’empêcher de
l’admirer un instant. Elle répondit et, cette fois, ayant enfin
pris une décision, elle alla droit au but :

– La menace suspendue sur votre mère vient de
l’irrégularité de votre naissance. Que cette irrégularité
disparaisse, et la menace tombe du coup. Que faut-il pour obtenir
ce résultat ? Simplement qu’une femme consente à déclarer que
vous êtes sa fille… et que vous consentiez, vous, à reconnaître
cette femme pour votre mère. Voilà.

Un soupir de joie puissante souleva le sein de Florence, un
soupir de joie et de délivrance, pareil à celui que doit pousser le
condamné lorsque, la tête sur le billot, il apprend qu’il y a grâce
pour lui. Elle fut instantanément debout. Et, toute droite, toute
blanche, elle haleta :

– N’est-ce que cela ?

– C’est beaucoup, dit Léonora avec une lenteur calculée.
Vous perdrez ainsi tout espoir d’être jamais reconnue par votre
vraie mère.

– Je n’ai jamais espéré cela !

– Vous serez sous la seule dépendance de vos parents
d’adoption, que vous serez tenue de respecter comme s’ils étaient
votre vrai père et votre vraie mère.

– Je me montrerai fille soumise et respectueuse.
Pouvez-vous en douter, madame ? De grâce, ne craignez rien de
moi, et nommez-moi plutôt celle qui consent à faire de moi sa
fille.

– C’est moi, dit Léonora avec une majestueuse
simplicité.

– Vous, madame !

– Moi !… Et je ne mentirai qu’à moitié en disant que
vous êtes ma fille, puisque vous êtes la fille de Concino, qui est
mon époux.

En quelques minutes, toute cette affaire fut réglée, au gré de
Léonora, et telle qu’elle l’avait arrangée dans son esprit.
Florence, sans hésiter, souscrivit à tout ce qu’elle voulut. Et
Léonora savait qu’elle pouvait avoir une confiance absolue en sa
parole.

Tout fut réglé rapidement, seulement Léonora n’eut pas un mot,
pas un geste, de nature à faire croire à la jeune fille qu’elle
entendait prendre au sérieux cette maternité qu’elle imposait.
Florence comprit qu’elle ne trouverait aucune affection chez cette
femme, pour qui elle n’éprouvait elle-même aucune affection. Elle
comprit également que la maréchale d’Ancre ne jouerait son rôle de
mère qu’en public et que, dans l’intimité, toutes deux
redeviendraient des étrangères.

Elle comprit tout cela.

Mais elle ne comprit pas qu’elle venait de se livrer pieds et
poings liés.

Léonora partit, satisfaite de la docilité de la jeune fille,
mécontente d’elle-même. En effet, en s’en retournant vers le
cabinet où elle venait de s’entretenir avec Rospignac, elle
songeait :

« Il est certain que, pour bien faire, j’aurais dû prendre
cette enfant, dans mes bras, la couvrir de caresses, lui
dire : “C’est moi qui suis ta mère !” Et le lui dire avec
des accents qui, jaillis du cœur, n’eussent pas manqué d’aller
droit à son cœur, à elle… Oui, voilà ce qu’il eût fallu faire… ce
que j’avais bien l’intention de faire… Mais j’ai eu beau me
raisonner, je n’ai pas pu… Non, je n’ai pas pu… je ne pourrai
jamais caresser la fille de mon Concino !… C’est déjà bien
assez que je ne l’étrangle pas de mes propres mains !… Et
puis, plus je vais, plus je me persuade qu’elle sait très bien qui
est sa mère… Elle ne m’aurait pas crue, tout en feignant de me
croire… Je n’aurais donc réussi qu’à nous imposer, à toutes deux,
une insupportable contrainte… Tout bien considéré, les choses sont
bien ainsi. Cette petite, je ne puis en douter, n’entreprendra
jamais rien contre Maria. Au bout du compte, c’est
l’essentiel. »

L’esprit en repos sur cette question qui l’avait laissée si
longtemps indécise, elle revint dans son cabinet, s’installa dans
son fauteuil. Elle songeait toujours à Florence. Un sourire
effroyable errait sur ses lèvres, tandis qu’elle
calculait :

« Pour ce qui est de son mariage avec Rospignac… quand
toute cette affaire sera bien réglée, dans les formes
voulues : quand elle sera dûment reconnue comme la fille
légitime de Concino Concini, marquis d’Ancre et de Léonora Dori,
son épouse : quand elle sera devenue officiellement demoiselle
Florence Concini, comtesse de Lésigny… c’est-à-dire dans quelques
jours…, il sera temps de lui signifier la volonté de son père…
Alors, si elle résiste… comme je l’espère bien… nous l’enfermerons
dans cette tombe anticipée qu’on appelle un cloître… Là, jusqu’à la
fin de ses jours, elle pourra méditer à loisir sur les
inconvénients qu’il y a à se mettre en révolte ouverte contre cette
chose sacrée qu’est l’autorité paternelle… Ainsi, à la douce, sans
recourir à des moyens extrêmes, nous serons débarrassés d’elle à
tout jamais, et cela vaudra infiniment mieux qu’une mort qui
pourrait paraître suspecte, et sera tout aussi sûr… Rospignac ne
sera pas content, c’est certain, mais quoi, est-ce ma faute, à moi,
si cette petite s’obstine à ne pas le vouloir pour époux ?… Si
elle accepte – cela m’étonnera bien, mais c’est possible, après
tout, et il faut tout prévoir – si elle accepte, ce sera fâcheux
évidemment, mais elle sera au pouvoir de Rospignac… qui sera
heureux… enfin… Et Rospignac est dans ma main, à moi. Donc, voilà
une affaire qui, d’une manière ou de l’autre, est définitivement
réglée. N’y pensons plus. »

Ainsi nous est révélé, dans toute son implacable rigueur, le
plan monstrueux de l’infernale Léonora Galigaï. Ainsi, nous savons
maintenant que ce mariage avec Rospignac, qu’elle savait savamment
préparé, comme si elle y tenait réellement, n’était qu’un pis-aller
dont elle se contentait, faute de mieux.

Ce qu’elle voulait, en réalité, c’était avoir un prétexte
plausible qui lui permît de se débarrasser « à tout
jamais » de la fille de Marie de Médicis, en l’enfermant dans
un cloître : ce qu’elle avait justement appelé « une
tombe anticipée ».

La malheureuse Florence qui, en ce moment même, à genoux, et les
mains jointes, avec toute la ferveur de sa foi naïve et sincère,
remerciait Dieu et Madame la Vierge Marie, « de lui avoir
accordé la grâce de sauver sa mère, tout en préservant ses
jours », ne se doutait pas que mieux eût valu, cent fois, pour
elle, une fin foudroyante, par un bon coup de poignard appliqué en
plein cœur, que cette mort lente, sombre, désespérée, au fond d’un
cloître, qui l’attendait.

L’esprit infatigable de Léonora travaillait déjà à autre chose.
Cette autre chose, cependant, la ramenait encore à la malheureuse
enfant qu’elle venait de condamner froidement. Après avoir médité
un assez long moment, elle murmura :

« La Gorelle, c’est bien !… La Gorelle et Landry
Coquenard ce serait mieux ! »

Elle réfléchit encore, puis, se décidant, elle frappa sur un
timbre. Elle fit appeler Stocco. Il n’était pas à l’hôtel. Elle
savait qu’il devait être sur la piste de La Gorelle, qu’elle lui
avait ordonné de suivre. Elle attendit patiemment son retour. Quand
il se présenta enfin et qu’il vint se courber devant elle avec ce
respect exorbitant et quelque peu gouailleur qu’il affectait, elle
prononça à brûle-pourpoint :

– Stocco, il faut, d’ici quatre ou cinq jours au plus,
trouver et m’amener ici Landry Coquenard, l’ancien valet de chambre
de monseigneur.

– Disgrazia ! sursauta le bravo en roulant
des yeux effarés, comment voulez-vous qu’en quatre ou cinq
jours ?…

– Il le faut !… interrompit Léonora, d’une voix rude.
Et doucement :

– Tu vois ce sac, là, sur ce meuble ?…

– Je le vois, signora, dit Stocco, les yeux étincelants, la
lèvre tordue par une grimace de jubilation.

– Il est plein d’or… Combien penses-tu qu’il y ait
là-dedans ? Stocco, d’un regard expert, soupesa, pour ainsi
dire, le précieux sac.

Et, sans hésiter :

– De dix à douze mille livres, dit-il avec un large
sourire.

– Douze mille, précisa Léonora, je viens de les compter à
l’instant. Tu prendras ce sac et ce qu’il contient le jour où tu me
livreras Landry… À condition, bien entendu, que ce sera avant cinq
jours écoulés.

– Misère de moi, gémit le bravo, c’est bien court,
signora !… Léonora sourit. Et ce sourire était si inquiétant
que l’éternel rictus sardonique qui crispait les lèvres de Stocco
se figea instantanément.

– Tu vois cette corde, là, près du sac ? dit
Léonora.

Stocco loucha de ce côté. Il vit alors ce qu’il n’avait pas
encore aperçu, ébloui qu’il était par la présence du sac pansu qui,
seul, lui tirait l’œil : une corde, toute neuve, qui
paraissait diablement solide, proprement rangée en spirale, avec un
beau nœud coulant tortillé par une main experte, qui se balançait
mollement et semblait lui faire de sinistres agaceries.

Il vit cela et il pâlit légèrement, et il détourna vivement les
yeux.

– Tu la vois ?… Réponds, per la
madonna ! gronda Léonora.

– Je la vois, signora, s’étrangla Stocco.

– Eh bien, dans cinq jours, tu auras réussi ou tu auras
échoué… Si tu as réussi, tu prendras le sac. Si tu as échoué, la
corde te pendra. Va, maintenant, tu n’as pas de temps à perdre.

Il y avait un tel grondement de menace dans sa voix, que Stocco,
sans souffler mot, courba l’échine le long de laquelle il sentait
courir un frisson glacial. Et il partit, oppressé, passant
machinalement ses doigts crochus autour de son cou maigre… comme
s’il avait déjà senti le mortel enlacement du nœud coulant
fatal.










Chapitre 24
PARDAILLAN AGIT ENCORE POUR LES AUTRES


Après avoir fait ses dernières recommandations à maître
Jacquemin – cet hôtelier de Saint-Denis chez qui il laissait
Fausta, sous la garde de Gringaille et d’Escargasse –, Pardaillan
se mit en selle et reprit le chemin de la capitale. Il n’était
guère plus de neuf heures du matin, lorsqu’il y rentra par la porte
Saint-Denis.

Et, tranquillement, il s’en alla mettre pied à terre devant le
perron du Grand Passe-Partout.

Dame Nicole, accourue, le reçut. Et, radieuse, elle le conduisit
aussitôt à sa chambre, qu’elle tenait toujours prête à recevoir
l’éternel aventurier, toujours par vaux et par chemins, quand il
lui était possible de venir se reposer un instant.

Ce fut elle qui, de ses blanches mains, prépara rapidement un
plantureux et délicat déjeuner.

Elle encore qui le servit à table, avec les soins tendres et
attentifs d’une bonne mère veillant sur son grand fils, de retour
d’un lointain et fatigant voyage. Manière de parler, s’entend, car,
Dieu merci, dame Nicole, dans le grassouillet épanouissement de ses
trente-cinq ans, pouvait paraître tout ce qu’on voulait, sauf la
mère de M. le chevalier.

Il va sans dire que, tout en le servant, tout en prévenant ses
moindres désirs avec une attention vraiment touchante, dame Nicole,
enhardie par la satisfaction qu’elle lisait dans son œil clair,
n’arrêtait pas de faire marcher sa langue et posait une multitude
de questions, auxquelles il répondait par deux ou trois mots… quand
il y répondait.

Son repas expédié avec une lenteur gourmande, Pardaillan parla à
son tour. Ce fut pour dire qu’il ne faisait que passer et que, le
soir même, il réintégrerait cette retraite qu’elle seule
connaissait, en dehors des compagnons qui la partageaient avec
lui.

Puis, en quelques phrases brèves mais claires, précises, il lui
donna ses instructions. Elle l’écouta avec cette attention
recueillie de la femme qui aime et qui, sachant que le salut de
l’homme aimé peut dépendre de la façon dont elle exécutera ses
ordres, note soigneusement dans sa mémoire jusqu’aux moindres
détails.

Sûr qu’elle avait compris et qu’elle le seconderait avec cet
inlassable et intelligent dévouement dont elle lui avait donné
mainte preuve, Pardaillan qui, il faut croire, avait du temps
devant lui, déclara qu’étant fatigué il allait faire un somme d’une
couple d’heures, ce qui le conduirait aux environs de deux heures
de l’après-midi. Et, en effet, il s’accommoda de son mieux dans le
large fauteuil, avec des piles de coussins.

Merveilleusement dressée, dame Nicole mit la table à portée de
sa main, plaça sur cette table une assiette de pâtisseries sèches,
un verre de fin cristal et, près du verre, un flacon intact de
vouvray. Puis, voyant qu’il avait déjà fermé les yeux, elle se
retira doucement, sur la pointe des pieds.

Dès qu’elle fut partie, Pardaillan ouvrit les yeux. Il allongea
la main, prit le flacon et remplit le verre de la liqueur blonde et
pétillante. En suite de quoi, il leva le verre plein à la hauteur
de ses yeux. Il semblait admirer les bulles qui, du fond du verre,
montaient à la surface, pareilles à des perles minuscules. En
réalité, il ne voyait pas son verre : il réfléchissait, l’œil
perdu dans le vague.

Sans y avoir trempé les lèvres, machinalement, comme il l’avait
pris, il reposa le verre sur la table. Et il grommela avec
humeur :

« En somme, ce que je vais dire au petit roi se résume à
ceci : « Sire, M. de Valvert vous apporte
quatre millions, que nous avons pris à votre ennemi, l’Espagnol.
Donnant donnant, vous pouvez bien, là-dessus, lui faire sa petite
part et lui donner deux cent mille livres, qui lui permettront
d’épouser celle qu’il aime et qui, comme lui, ne possède pas un sou
vaillant. » J’aurai beau entortiller la chose dans de belles
phrases – si tant est que je sache faire de belles phrases, ce dont
je ne suis pas bien sûr –, au fond, c’est cela que je dirai… pas
autre chose. À cela, que répondra le roi ?… Pardieu, il
s’empressera d’accepter, comme dit l’autre, le jeu en vaut la
chandelle… Oui, mais, moi, de quoi aurai-je l’air ?…
Heu !… hou !… ha !… »

Machinalement, nerveusement, du bout des doigts, il tambourinait
le bord de la table. Et avec un accent cinglant, comme s’il voulait
se fouailler lui-même :

« De quoi j’aurai l’air ?… Par Pilate, cela crève les
yeux !… J’aurai l’air d’un de ces usuriers juifs, qui ne
prêtent pas à moins du denier cent[5]  !…
Malepeste, pour une fameuse idée, je puis dire que c’est une
fameuse idée que j’ai eue là !… »

Il allongea de nouveau la main, sans savoir ce qu’il faisait,
assurément, prit le verre et le vida lentement. Il le reposa sur la
table, si brutalement que le verre, avec un claquement sec, se
brisa au ras du pied. Il ne s’en aperçut pas. Et faisant claquer
ses doigts avec impatience :

« Pourtant, morbleu, il est de toute justice qu’Odet
reçoive la récompense qui lui est due !… Et comme je sais, à
n’en pas douter, qu’il ne songera pas à demander quoi que ce soit,
lui !… comme, d’autre part, c’est moi qui l’ai entraîné dans
cette formidable aventure où il a failli vingt fois déjà laisser sa
peau… où ce sera miracle s’il s’en tire entier… il est également de
toute justice que j’y songe pour lui !… Oui, mais, mille
diables, que faire ?… Par Pilate, il doit tout de même y avoir
un moyen un peu plus… décent que celui que j’avais imaginé !…
Il s’agit donc de trouver ce moyen… Cherchons, mordieu,
cherchons ! Et, puisque j’ai toujours vu que les bonnes idées
me viennent en dormant… dormons ! »

Là-dessus, Pardaillan ferma les yeux et demeura longtemps sans
les rouvrir, sans bouger. Dormait-il ? Nous n’oserions pas
l’affirmer. Dans tous les cas, il avait bien l’air de dormir. Cela
dura près de deux heures. Au bout de ce temps, il se leva
brusquement, et tout joyeux, il s’écria :

« Pardieu, voilà la solution la plus simple, la plus juste
aussi ! Et je ne suis qu’un bélître de n’y avoir pas songé
plus tôt !… Les deux cent mille livres ?… Eh ! c’est
Concini qui doit les donner, mordiable !… D’abord, il peut le
faire sans se gêner… il est assez riche !… Ensuite, il s’agit
de sa fille, après tout !… Que diable, il peut bien la
doter !… Il lui doit bien cela, à elle aussi !
Décidément, voilà la bonne idée !… Je savais bien qu’elle me
viendrait en dormant !… Maintenant, je peux aller voir le
petit roi. »

Et Pardaillan, tout guilleret, l’œil pétillant, comme lorsqu’il
méditait quelque bon tour de sa façon, procéda aussitôt à sa
toilette. Et il partit, à pied, le poing sur la hanche, le jarret
tendu, le nez au vent, la moustache conquérante, comme à vingt ans
et fredonnant un air de fanfare qui datait du temps de Charles IX…
Le temps où, précisément, il avait vingt ans.

Il s’en alla tout droit au Louvre.

Des ordres avaient été donnés à son sujet, en vertu desquels il
fut immédiatement introduit dans la petite chambre du roi. Et,
faveur qui ne fut pas sans susciter quelque sourde jalousie, Louis
XIII congédia aussitôt ceux de ses intimes qui lui tenaient
compagnie, pour demeurer seul avec lui.

Pardaillan resta un bon quart d’heure en tête à tête avec le
roi. Au bout de ce temps, il avait dit tout ce qu’il avait à dire.
Il avait obtenu aussi ce qu’il voulait, car il paraissait très
satisfait. Alors, dédaigneux, selon une vieille habitude des usages
de la cour, qui voulaient qu’il attendît que le roi lui donnât
congé, il se leva et dit :

– Maintenant, Sire, je vous demande la permission de me
retirer, ayant fort à faire pour le service de Votre Majesté.

– Allez donc, chevalier, puisque mon service l’exige. Allez
et comptez que, quoi qu’il arrive, je tiendrai la double promesse
que je viens de vous faire, d’assister en personne au mariage du
comte de Valvert et d’exiger de M. d’Ancre qu’il fasse une dot
de deux cent mille livres à la mariée.

Et, avec un sourire aigu :

– Je le ferai d’autant plus volontiers que je jouerai un
mauvais tour au maréchal, tout en rendant service au comte à qui je
dois bien cela.

Et, pris d’une inquiétude subite :

– Vous êtes sûr qu’il s’exécutera, le maréchal ?

– Tout à fait sûr, Sire.

– Cependant, s’il refuse ?

– Il ne refusera pas, Sire.

– Mais encore ?

– Eh bien, Votre Majesté n’aura qu’à lui répéter les
paroles que je viens de lui dire, et elle le trouvera aussitôt
souple comme un gant.

– Pardieu ! dit le roi avec un sourire plus acéré
encore, rien que pour voir l’effet que produiront ces paroles, je
souhaiterais presque qu’il refusât.

– Vous n’aurez pas cette satisfaction, Sire, je vous
réponds qu’il acceptera sans piper mot.

Ayant donné cette assurance avec un accent d’inébranlable
confiance, Pardaillan serra la main royale qu’on lui tendait, fit
sa révérence et se dirigea vers la porte.

Louis XIII l’accompagna jusque-là. C’était une troisième faveur
plus haute, plus rare encore que les précédentes. Mais Pardaillan
qui, une lueur malicieuse au fond des prunelles, le guignait du
coin de l’œil, comprit que cette faveur-là était intéressée, que le
petit roi grillait d’envie de dire quelque chose qu’il n’osait ou
ne savait comment dire, et qu’il retardait, d’instinct, autant
qu’il le pouvait, l’instant de la séparation.

Il ne se trompait pas. Parvenus devant la porte, le roi posa sa
main d’enfant sur le bras du chevalier, l’arrêta, et les yeux
brillant d’une curiosité puérile, non sans quelque hésitation,
comme s’il avait honte lui-même de sa curiosité :

– Ainsi, chevalier, vous vous en allez… sans me dire en
quoi consiste cette agréable… cette heureuse surprise – ce sont vos
propres termes – que va me faire le comte de Valvert ?

Pardaillan se mit à rire de son rire clair.

– Voyons, Sire, dit-il, si je vous le dis d’avance, ce ne
sera plus une surprise.

– C’est juste, dit le roi, moitié riant, moitié dépité.

– Et puis, reprit Pardaillan, qui redevint sérieux, et
puis, le comte de Valvert qui a déjà risqué sa vie, qui la risque
peut-être encore au moment où je parle, uniquement pour vous faire
cette riche surprise, le comte serait en droit de me vouloir la
malemort, si je le privais du plaisir de vous dire lui-même ce
qu’il a fait pour votre service. Mettez-vous à sa place, Sire, et
songez à ce que vous diriez et feriez à celui qui vous jouerait un
méchant tour pareil.

– Vous avez raison, chevalier, dit le roi, sérieux à son
tour. Et il soupira :

– Mais c’est bien ennuyeux !… Je vais trouver le temps
mortellement long jusqu’à ce soir.

– Eh bien, puisque la curiosité vous démange à ce point,
descendez sur le quai un peu avant la tombée de la nuit. Vous
gagnerez quelques minutes… Et, peut-être, assisterez-vous à quelque
spectacle intéressant.

– Ma foi, je ne dis pas non !… Allez, chevalier, et
que Dieu vous garde.

– Amen ! dit Pardaillan avec un sérieux
imperturbable. Et, cette fois, il partit.

Et Pardaillan s’en alla frapper à la porte du capitaine des
gardes, qui se montra particulièrement touché et flatté de la
démarche, et qui l’accueillit avec tous les égards qu’il méritait.
Cette visite lui permit, selon son expression, de « tuer une
heure ». Au bout de ce temps, il se retira, reconduit par
Vitry qui tint à honneur de l’accompagner jusqu’à la grande porte
du Louvre.

Durant une heure encore, Pardaillan flâna dans les environs du
Louvre. Puis, il s’achemina tout doucement par les quais. Il longea
la galerie du Louvre, franchit le rempart de Charles V, refait à
neuf, en passant par la Porte Neuve, passa le long du château des
Tuileries non achevé, et se trouva entre la rivière, qu’il avait à
sa gauche, et le mur d’enceinte du jardin des Tuileries, qu’il
avait à sa droite.

Entre la Seine et le bastion, il y avait une porte qui,
reconstruite et agrandie, devait, quelque vingt ans plus tard,
s’appeler la porte de la Conférence.

Pardaillan alla jusqu’à cette porte. Il ne la franchit pas. De
son œil perçant, il interrogea la rivière et le chemin qui longeait
cette rivière, aussi loin que sa vue pouvait aller. Il ne découvrit
pas ceux qu’il attendait. Il ramena les pans du manteau dans
lesquels il s’enfouit le visage, monta sur le parapet, s’assit
tranquillement et, les jambes pendantes au-dessus du fossé rempli
d’une eau bourbeuse, il attendit patiemment, surveillant
attentivement la rivière, le chemin qui la longeait, et un autre
chemin qui, un peu plus sur sa droite, aboutissait tout droit à la
rue Saint-Honoré, près du couvent des Capucines.

Réflexion sombre, désabusée, sinistrement inquiétante chez un
homme de sa trempe…










Chapitre 25
CE QUE N’AVAIT PAS PRÉVU PARDAILLAN QUI CROYAIT AVOIR PENSÉ À
TOUT


– Tripes du pape !… Tripes du diable !…

– Cornes de Dieu !… Cornes de tous les
diables !…

C’était Escargasse et Gringaille qui, après que Pardaillan les
avait quittés, sans élégance, mais avec une furieuse énergie,
traduisaient ainsi l’émotion violente que ses dernières paroles
venaient de leur causer.

Et ils roulaient des yeux terribles, montraient des crocs
formidables, brandissaient un poing menaçant vers la porte du
caveau. La porte derrière laquelle Fausta, d’Albaran et ses deux
hommes étaient enfermés.

– Tu as entendu, Gringaille, ce qu’il a dit, M. le
chevalier ? grogna Escargasse.

– Palsandieu, crois-tu donc que je suis sourd ? mugit
Gringaille. Et, pour prouver qu’il n’était pas sourd, il
répéta :

– C’en est fait de notre Jehan, qu’il a dit, si nous
laissons échapper la damnée princesse habillée en homme… Ce qui
prouve qu’elle doit avoir des accointances avec le diable, car
enfin, chacun sait qu’une femme qui s’habille en homme risque son
salut éternel.

– Puisse-t-elle griller au plus profond des enfers, jusqu’à
la consommation des siècles !… Mais, millodious de millodious,
ouvrons l’œil, Gringaille !… Et si la damnée princesse, comme
tu dis, et ses suppôts essayent de nous entortiller…

– Ils trouveront à qui parler ! N’aie pas peur,
Escargasse, ce ne sont pas encore ces mangeurs d’oignon cru et de
pois chiches qui dameront le pion à un Parisien de Paris comme
moi !

– Ni à un vieux renard comme moi. Allons-y, Gringaille.

– Allons-y, Escargasse.

Ils rentrèrent dans le caveau. Ils fermèrent la porte à double
tour derrière eux. Gringaille mit la clef dans sa poche. Ils
avaient des gueules terribles de dogues féroces, prêts à tout
dévorer. La porte était solide, et ils venaient de la fermer à
clef. Néanmoins, comme si cela ne leur suffisait pas, ce fut entre
la table et cette porte, comme s’ils voulaient en interdire
l’approche, qu’ils s’assirent.

D’un geste rude, ils mirent la rapière entre les jambes,
crispèrent le poing sur le lourd pommeau de fer. Geste qui,
s’adressant à des gens désarmés, prenait une signification d’une
éloquence terrible. L’émotion leur avait donné soif. Ils remplirent
deux gobelets à ras bord, les vidèrent d’un trait, les remplirent
de nouveau pour les vider encore, d’une seule lampée, et, à toute
volée, les déposèrent violemment devant eux. Ils étaient en étain,
heureusement, ces gobelets, sans quoi ils eussent éclaté en mille
morceaux. Ils se contentèrent de se bosseler.

Comme si ces gestes violents, par quoi se traduisaient leur
appréhension et leur mauvaise humeur, ne leur suffisaient pas, ils
promenèrent des regards sanglants autour d’eux. Des regards de défi
qui semblaient dire, qui disaient clairement à ceux qu’ils devaient
garder : « Venez-y un peu ! »

Fausta s’était assise près d’Albaran. De là, silencieuse, sans
un geste, sans un mouvement, comme pétrifiée, elle les observait,
sans en avoir l’air. Tant que Pardaillan avait été là, elle n’avait
guère fait attention à eux. Malgré tout, cependant, elle ne leur
avait pas vu ces airs de brutes féroces qu’ils avaient
maintenant.

– Pardaillan les a prévenus contre moi, se dit-elle. Et ils
me signifient, à leur manière, qu’ils se tiennent sur leurs
gardes.

Et c’était bien cela.

Durant quelques minutes, elle les tint sous le feu de ce regard
pénétrant, qui semblait doué du pouvoir magique de lire jusqu’au
fond des consciences les plus fermées. Elle avait certainement son
idée à leur sujet, car elle ne cessait de les étudier. On eût dit
qu’elle pesait du regard ce qu’ils pouvaient valoir au physique
comme au moral.

Eux, ne semblaient pas s’apercevoir de l’examen attentif dont
ils étaient l’objet. Maintenant que leur premier mouvement d’humeur
était tombé, ils avaient repris leur physionomie et leurs manières
ordinaires. Ils s’entretenaient entre eux, sans élever la voix,
ainsi qu’il convient à des gens qui ne sont pas sourds et qui, Dieu
merci, savent se tenir en haute et noble compagnie.

Enfin Fausta se leva. Elle souriait. Non pas de ce sourire
terrible qu’elle avait à de certains moments, non pas de ce sourire
d’une angoissante douceur, ou de ce sourire voluptueux,
d’irrésistible séduction qui affolait et ensorcelait les cœurs les
plus rebelles. Non, elle souriait d’un sourire bon enfant, un peu
railleur, un peu naïf aussi.

Elle vint à eux. Et sa démarche s’était faite légère,
désinvolte, cavalière. Elle avait certains mouvements de hanches,
certains roulements des épaules, qui faisaient que l’impeccable
correction, l’incomparable élégance du somptueux costume
s’atténuait, s’estompait, prenait des allures presque débraillées.
C’était une métamorphose aussi complète qu’instantanée.

À deux mains – de ses deux petites mains blanches et délicates –
elle saisit un lourd escabeau de bois rugueux et le déposa rudement
de l’autre côté de la table, en face d’eux. Lourdement, elle se
laissa tomber à cheval sur l’escabeau. Elle prit un gobelet
d’étain, le leur tendit sans façon et souriant, toujours familière
au possible, d’une voix métallique :

– J’ai soif aussi, moi !… Versez-moi donc à boire,
voulez-vous, compagnons ?

Ils s’émerveillèrent. Outre !…

– Cornedieu !…

Et ils se poussèrent du coude. Ce qui voulait dire :

« Attention !… Ouvrons l’œil !… »

Mais Pardaillan leur avait expressément recommandé d’avoir les
plus grands égards pour leurs prisonniers – surtout pour celui-là
–, et de ne rien leur refuser… hormis de leur ouvrir la porte avant
l’heure fixée. Ils s’exécutèrent donc de bonne grâce : ils
remplirent le gobelet qu’elle leur tendait. Ils le remplirent à ras
bord, selon leur habitude. Comme de juste, ils ne s’oublièrent
pas.

– À votre santé, mes braves, dit Fausta, en approchant son
gobelet des leurs.

Ils choquèrent les gobelets et, poliment, répondirent :

– À votre santé, monsieur.

Ils vidèrent leur gobelet d’un trait. Sans sourciller, Fausta
vida le sien jusqu’à la dernière goutte. Comme eux, elle fit
claquer sa langue d’un air satisfait. Comme eux, elle mit les
coudes sur la table. Comme eux, enfin, elle puisa, dans l’assiette
qu’ils avaient poussée entre eux, des pâtisseries sèches qu’elle se
mit à croquer de bon appétit.

Ils causèrent.

Pour mieux dire, Fausta, qui jouait son rôle de jeune seigneur
mal élevé et dénué de préjugés, avec une fantaisie étourdissante,
les interrogea adroitement.

Oui, mais les deux compères jouèrent le leur avec un entrain et
un naturel au moins égal au sien. Avec des airs de bonnes brutes
intelligentes, ils se prêtèrent de la meilleure grâce du monde à
l’interrogatoire qu’elle leur faisait subir, et auquel ils ne
semblaient pas prendre garde.

En réalité, ils se tenaient plus que jamais sur leurs gardes. Et
il ne pouvait en être autrement. Ils savaient qu’ils avaient
affaire à une femme. Et qui mieux est, une grande dame, une
princesse. Ils étaient loin d’être des sots. Eussent-ils été les
balourds qu’ils affectaient d’être, qu’ils eussent compris quand
même qu’une dame ne pouvait pas avoir les manières qu’elle
affichait devant eux. Les plus bornés eussent compris que la dame
qui agissait ainsi, jouait la comédie… si bien jouée que fût cette
comédie.

Fausta, elle, ne les connaissait pas, ne savait d’eux que ce
qu’ils venaient de lui apprendre. Et on peut croire qu’ils ne
s’étaient pas fait faute de mentir à qui mieux mieux. Elle se fiait
beaucoup plus à la sûreté de son coup d’œil qu’à leurs dires, c’est
entendu. Il n’en est pas moins vrai qu’elle ne pouvait les juger
que sur les apparences. Or, comme ces apparences étaient fausses,
elle devait fatalement aboutir à une erreur. Ce fut ce qui arriva,
en effet.

« Deux pauvres diables, qui ont passé toute leur existence
au service des autres », se dit-elle. (Elle ne se trompait pas
sur un de ces points).

« En leur offrant cent mille livres, j’ai des chances de
les éblouir et de me faire ouvrir cette porte. Faisons-les boire,
et quand les fumées du vin auront suffisamment obscurci leur
cerveau, je pourrai me risquer. »

Elle se mit à leur verser rasade sur rasade. Eux, ils
entonnaient imperturbablement, et ils jubilaient intérieurement.
Ils croyaient qu’elle cherchait à les griser. Ah ! ils étaient
bien tranquilles ! Ils savaient, eux, quelle effrayante
quantité de liquide ils étaient capables d’absorber, avant d’être
seulement mis en gaieté. Et elle, bonne joueuse, buvait à peu près
autant qu’eux. Ils étaient sûrs d’avance qu’à ce jeu-là, c’est elle
qui ne tarderait pas à rouler sous la table.

Ils se donnèrent même le malin plaisir de faire semblant d’être
un peu étourdis et de commencer à battre la campagne. Le nombre
respectable de flacons vides pouvait justifier ce commencement
d’ivresse. Fausta crut que le moment était venu. Et, se penchant
sur eux, de sa voix la plus insinuante :

– Écoutez, dit-elle, vous êtes pauvres… Je puis vous
enrichir d’un seul coup, moi. Que diriez-vous si je…

Ils ne la laissèrent pas achever. Ils avaient compris qu’ils
s’étaient trompés : elle ne voulait pas les griser, elle
voulait les acheter. Il devenait inutile de jouer l’ivresse. Ils se
redressèrent. Ils l’interrompirent par un éclat de rire formidable.
Et, en pouffant à qui mieux mieux, en s’administrant d’énormes
claques qui eussent renversé un bœuf, ils s’amusèrent à ses
dépens.

– Dis donc, Gringaille, tu entends le jeune monsieur, qui
dit que nous sommes pauvres ! Eh ! zou ! qu’est-ce
que tu dis de cela, toi ?

– Pauvre homme, quelle erreur est la sienne !… Par
saint Eustache, mon vénéré patron, vous errez, monsieur… Vous errez
profondément, lamentablement, pitoyablement.

Et tous les deux, avec un orgueil démesuré, en l’écrasant d’un
regard de dédaigneuse commisération :

– Pauvres, nous !…

– Mais nous avons cent mille livres chacun !…

– En bonnes terres au soleil !…

– Qui nous rapportent bon an mal an, le denier
six !…

– Ce qui nous fait six mille livres de rente à
chacun !… Et ensemble :

– Vivadiou !… Cornedieu !… Peut-on dire qu’on est
pauvre avec six mille livres de rentes !…

Fausta ne souriait plus. Elle jouait de malheur,
décidément ! Ses lèvres tremblantes se crispèrent pour
refouler l’imprécation de rage qui allait jaillir. Cependant,
toujours souverainement maîtresse d’elle-même, elle se ressaisit
vite. Elle prit son parti avec cette rapidité de décision qui
faisait sa force. Le sourire bon enfant reparut sur ses lèvres. Et
elle tenta :

– Vous êtes riches ? Tant mieux !… Mais qu’est-ce
que cent pauvres mille livres auprès d’un million ?… Un
million que je vous offre !…

Ils sursautèrent éblouis. Et, d’une même voix
étranglée :

– Un million !… Outre !… Cornes de
Dieu !…

Elle se pencha davantage sur eux, se fit plus enveloppante, les
tint sous le feu de son regard chargé de puissants effluves
magnétiques. Et, d’une voix captivante, ensorcelante, telle que
devaient en avoir les sirènes de la fable lorsqu’elles
s’efforçaient, par la douceur de leur chant, d’attirer le
voyageur :

– Un million, oui !… Un million, entendez-vous ?…
Ouvrez cette porte… et ce million est à vous. Je vous le donne, ce
million !…

Pâles, les lèvres pincées, le regard trouble, les pauvres
diables plièrent les épaules, assommés par la puissance de ce mot
éblouissant, magique : « million », dont avec une
insistance acharnée, elle se servait comme elle eût fait d’une
pesante massue, pour leur marteler le crâne à coups redoublés.

Et ils se regardèrent.

Ils n’échangèrent qu’un regard. Un seul regard furtif. Et cela
suffit : ils s’étaient compris, entendus.

Fausta, haletante sous son masque souriant, les vit soudain se
dresser d’un même mouvement mécanique, comme deux automates mis en
mouvement par le brusque déclenchement d’un puissant ressort. Et
d’un bond pareil, ils furent sur la porte, tous les deux en même
temps. Et dans l’esprit de Fausta, cette clameur éclata comme une
fanfare de triomphe :

« Ils sont à moi !… Ils vont ouvrir !… Ils
ouvrent !… »

Instantanément, elle fut debout, agitée d’un frémissement de
joie délirante. Et déjà, dans sa pensée, retentissait ce grondement
de menace :

« Ah ! Pardaillan, tu ne les tiens pas encore, mes
millions !… À nous deux, maintenant !… »

Et d’un bond de félin, souple et léger, elle s’élança pour
passer par la bienheureuse porte que Gringaille, à ce moment même,
ouvrait toute grande.

Elle s’élança sur la porte qui était grande ouverte. Oui…
mais…

… Sur le seuil, elle rencontra la pointe de la rapière
d’Escargasse qui, pendant que Gringaille ouvrait, avait dégainé. Et
sur cette pointe acérée qui déchira le velours du pourpoint,
effleura le satin de la peau parfumée, son élan se brisa net. Il
était temps : quelques lignes de plus et Fausta se fût
enferrée elle-même. Le long et tragique duel entamé entre elle et
Pardaillan eût été terminé d’un coup.

– Arrière, sandiou ! commanda Escargasse d’un accent
de formidable rudesse.

Et comme elle demeurait stupide, anéantie, dans l’écroulement
retentissant de son espoir déçu, il fit un pas en avant, poussant
la pointe menaçante, et répéta :

– Arrière, coquine dé Diou, arrière ! Ou je vous
saigne comme un poulet !…

Et Fausta, grinçant, écumant, grondant, recula devant la pointe
d’acier flexible qui la menaçait, tantôt à la gorge, tantôt au
sein, comme le fauve recule devant la fourche du belluaire. Elle
recula jusqu’à ce qu’elle fût revenue à la place qu’elle avait
quittée, de l’autre côté de la table.

Alors Escargasse abaissa la terrible pointe et l’appuya sur le
bout de sa botte. Et il demeura immobile, pétrifié :
figuration effrayante de la Méfiance aux aguets.

Alors, Fausta leva vers la voûte deux poings crispés, qui
semblaient anathématiser, mâchonna une sourde imprécation et,
pivotant brusquement sur les talons, retourna s’asseoir près de
d’Albaran, s’enfermer dans un silence farouche.

Pendant ce temps, dans le couloir de la cave, Gringaille menait
un vacarme infernal, hurlait à plein gosier :

– Holà ! maître Jacquemin !… Jacquemin !…
aubergiste du diable !… Ohé ! Jacquemin ! que
l’enfer t’engloutisse !…

Tant et si bien que l’aubergiste, croyant que le feu venait
d’éclater dans sa cave, descendait précipitamment, s’informait avec
inquiétude de ce qui se passait.

– Venez ici, maître Jacquemin, commanda Gringaille, qui
rentra aussitôt dans le caveau et s’arrêta devant la porte, ce qui
obligea l’hôtelier, qui l’avait docilement suivi, à demeurer en
dehors dans le couloir.

– Maître Jacquemin, reprit alors Gringaille, sur un ton
impérieux, vous allez prendre cette clef, vous nous enfermerez tous
à double tour, et vous ne descendrez ici que pour nous délivrer
tous, ce soir, à l’heure fixée par M. le chevalier. Vous avez
compris ? Allez… Et surtout fermez soigneusement.

Ahuri, maître Jacquemin prit machinalement la clef qu’on lui
tendait, et :

– Vous voulez que je vous enferme avec vos
prisonniers ? dit-il. Voilà une singulière idée, au
moins !

– Singulière ou non, faites ce que je vous dis… Et
dépêchons, je vous prie.

L’hôtelier leva les épaules comme pour dire : « Après
tout, si vous y tenez, moi, ça m’est égal ! » En même
temps, ses yeux tombèrent sur la table. Il vit que les provisions
qui s’y trouvaient avaient été entamées. Que le nombre des
bouteilles avait notablement diminué. On se souvient que Pardaillan
l’avait payé d’avance. Il n’avait donc aucun intérêt à pousser à la
consommation. Au contraire, il eut une seconde d’hésitation.
C’était un honnête homme, décidément :

– Monsieur, dit-il, je suis là pour obéir à tout ce que
vous me commanderez. En conséquence, je vais vous enfermer et ne
reviendrai que pour vous délivrer à l’heure convenue. Mais
laissez-moi vous faire remarquer que, d’ici à ce que cette heure
sonne, il se passera pas mal de temps. Et désignant les bouteilles
vides, il conclut :

– Je crains que vous ne soyez réduits à tirer la
langue.

– Palsandieu, je n’avais pas pensé à cela ! murmura
Gringaille perplexe.

Et, du coin de l’œil, il consulta Escargasse qui, sans bouger,
sans même tourner la tête, grommela :

– Outre ! nous ne pouvons pourtant pas nous laisser
crever de faim et de soif !

– C’est déjà bien assez que nous allons crever
d’ennui ! appuya Gringaille.

Et, revenant à l’hôtelier :

– Vous êtes un brave homme, maître Jacquemin, et je vous
remercie. Descendez-nous donc, tout de suite, des victuailles et du
vin en quantité suffisante pour faire trois repas. Ce que-vous
voudrez, je m’en rapporte à vous. À moins…

Et, s’adressant à Fausta :

– À moins que vous ne désiriez indiquer vous-même ce que
vous aimez le mieux ?

Et comme Fausta levait les épaules d’un air de dédaigneuse
indifférence :

– Non ?… À votre aise… Allez donc, maître Jacquemin,
et faites vite.

Comme s’il n’avait pas confiance en son compagnon, Gringaille
sortit sur les talons de l’hôtelier, lui reprit la clef et ferma la
porte, sur laquelle il s’appuya nonchalamment.

– Voici toujours de quoi ne pas mourir de soif, dit maître
Jacquemin.

Et il déposa aux pieds de Gringaille deux paniers qui
contenaient chacun une douzaine de flacons. Et il remonta chercher
les provisions. Il ne fut pas long. Au bout de quelques minutes, il
revint chargé de deux énormes paniers. La porte du caveau fut
entrouverte. Gringaille introduisit les quatre paniers que
l’hôtelier lui passa l’un après l’autre. Puis il entra. Derrière
lui, Jacquemin ferma la porte à double tour.

Cette fois, comme s’il ne craignait plus rien, Escargasse
rengaina posément et il vint aider Gringaille à ranger proprement
les victuailles et le vin.

Pendant ce temps, Fausta, toujours réfugiée près d’Albaran,
demeurait plongée dans de sombres méditations. Et elle était si
absorbée qu’elle ne s’apercevait pas que le blessé, près d’elle,
s’agitait doucement, gémissait sourdement, s’efforçait d’attirer
son attention, sans éveiller celle des deux braves qui s’activaient
là-bas, autour de la table.

Voyant qu’il ne parvenait pas à l’arracher à ses réflexions,
d’Albaran fit un effort désespéré, et livide, les lèvres pincées,
le front ruisselant d’une sueur glacée, refoulant stoïquement les
cris de douleur que ce mouvement lui arrachait, il leva péniblement
son bras blessé, réussit à saisir les basques du pourpoint de
Fausta et à les tirer assez fortement pour la ramener enfin au
sentiment de la réalité.

– Tu souffres, mon pauvre d’Albaran ? murmura-t-elle
en abaissant les yeux sur lui.

Le blessé, épuisé par l’effort douloureux qu’il venait
d’accomplir, se raidissait pour ne pas défaillir. Il n’eut pas la
force de répondre tout de suite. Cependant il avait quelque chose à
dire. Et il la fixait avec une insistance étrange, de son regard
fiévreux en qui semblait s’être concentrée toute la vie. Fausta
comprit qu’il voulait lui parler. Et du même coup, elle comprit que
ce qu’il avait à dire était d’une importance capitale pour
elle.

Doucement, avec d’infinies précautions pour ne pas le toucher,
car elle le voyait à bout de forces, elle se pencha sur lui,
approcha de ses lèvres une oreille dans laquelle le colosse blessé,
d’un souffle vacillant, laissa tomber un mot… un seul
mot !

Mais ce mot, paraît-il, était doué d’un pouvoir prodigieux, car,
en l’entendant, l’impassible visage de Fausta s’illumina un fugitif
instant. Et un éclair sinistre fulgura dans ses splendides yeux
noirs.

Elle se redressa un peu et, visage contre visage, des yeux elle
fit une interrogation muette. Il y répondit de même, en laissant
tomber un regard sur lui-même. Elle tâta l’endroit qu’il venait de
désigner. Il y avait une poche, là. D’une main agile et légère,
elle fouilla dedans. Ce fut fait avec une rapidité
extraordinaire.

Quand elle retira sa main, elle tenait un objet qui devait être
bien minuscule, car il disparaissait complètement dans cette main
fermée, si petite. Et tout au fond de ses prunelles sombres, il y
avait comme une lueur de triomphe.

Alors, à son tour, elle plaqua les lèvres contre l’oreille du
blessé et lui glissa quelques mots. D’un cillement, il fit entendre
qu’il avait compris ou qu’il obéirait. Puis il ferma les yeux et
parut s’assoupir. Et quelque chose comme l’ombre d’un sourire qui
errait sur ses lèvres livides indiqua à Fausta que, fidèle et
dévoué jusqu’à la mort, il oubliait les souffrances endurées pour
se réjouir d’avoir, tout sanglant et réduit à l’impuissance qu’il
était, pu rendre à sa maîtresse un dernier et, sans aucun doute,
signalé service.

Alors Fausta se redressa tout à fait, s’écarta doucement des
deux hommes qui, tout à leur besogne, n’avaient prêté aucune
attention à ce minime incident qui, d’ailleurs, n’avait peut-être
pas duré une minute. Au surplus, l’eussent-ils remarqué, qu’ils n’y
eussent attaché aucune importance : le blessé se plaignait,
elle se penchait sur lui, l’arrangeait, le réconfortait par
quelques douces paroles. Quoi de plus naturel ?

Seulement, maintenant, en se rapprochant d’eux, Fausta avait
repris les mêmes allures un peu débraillées, le même sourire bon
enfant, un peu railleur et un peu naïf aussi, qu’elle avait
l’instant d’avant, lorsqu’elle était attablée avec Escargasse et
Gringaille et qu’elle choquait familièrement son gobelet contre le
leur.

Et ceci était terriblement inquiétant pour eux…

Gringaille et Escargasse la virent soudain près d’eux.
Gravement, elle s’occupait à vérifier les vins.

– Hé bé ! plaisanta Escargasse, vous avez fini de
bouder contre votre ventre ?

– Si vous avez encore quelques millions à nous offrir, ne
vous gênez pas, railla Gringaille. Maintenant, nous n’avons plus la
clef.

– Nous ne risquons plus de nous laisser tenter, insista
Escargasse. Fausta tourna vers eux un visage contrarié. Et, comme
si elle n’avait pas entendu, elle protesta avec aigreur :

– J’en étais sûre !… Cette brute d’hôtelier ne nous a
pas mis un seul flacon d’anjou… Et c’est précisément le vin que je
préfère !

– C’est de votre faute, aussi ! reprocha Gringaille.
Pourquoi ne l’avez-vous pas dit quand je vous ai demandé de dire ce
que vous aimiez le mieux ?

– Est-ce que j’y pensais à ce moment ! gronda Fausta,
furieuse. Et désignant Escargasse :

– Celui-ci avait failli me passer son épée au travers du
corps !… Si vous croyez que j’avais la tête à choisir du
vin !…

Et se calmant soudain, sur ce ton d’irrésistible autorité qui
était le sien :

– Voyons, l’hôte n’est peut-être pas encore remonté… il me
semble que je l’entends… appelez-le, dites-lui qu’il vienne de
temps en temps s’assurer si nous n’avons besoin de rien…

Et comme ils esquissaient un geste, sans leur donner le temps de
formuler leur refus, avec un air de bonhomie admirablement
joué :

– Vous êtes ridicules avec votre excès de précautions,
reprit-elle en levant les épaules.

Et s’animant un peu :

– Croyez-vous vraiment que, sans armes, comme me voilà, je
vais passer sur le ventre de deux gaillards comme vous, qui ont au
côté les deux immenses colichemardes que vous y avez ?… Vous
ne le pensez pas, n’est-ce pas ? Et vous avez bien raison…
Croyez-moi, il ne faut rien exagérer. Et puisque nous avons une
dizaine d’heures à passer ensemble dans cet affreux cachot,
corbleu, passons-les le moins désagréablement possible !…
Allons, appelez l’hôte !…

Au fond, ils trouvaient qu’elle n’avait pas tort. Ils
reconnaissaient qu’ils avaient, dans le premier moment d’émotion,
quelque peu exagéré, en effet.

– Au fait, insinua Escargasse, puisque nous n’avons plus la
clef, nous ne risquons pas de nous laisser entortiller par
monsieur…

– Et puisque nous sommes armés et qu’ils ne le sont pas,
nous ne craignons pas qu’ils nous passent sur le ventre, comme dit
monsieur, renchérit Gringaille.

– Alors, puisque nous sommes logés à la même enseigne…

– Monsieur a raison : autant vaut passer le temps le
plus agréablement possible.

Fausta écoutait cette discussion d’un air détaché. Mais sous son
apparente indifférence, elle haletait. Et quand elle vit qu’ils
martelaient la porte à coups de pommeau et qu’ils appelaient en
même temps à pleine voix, elle eut cette même lueur de triomphe au
fond des yeux, et un sourire indéfinissable passa sur ses
lèvres.

S’ils avaient pu le voir, ce sourire, il est hors de doute
qu’ils eussent instantanément compris qu’elle était en train de les
« entortiller », comme disait Escargasse.
Malheureusement, ils lui tournaient le dos et ils ne le virent
pas.

Fausta ne s’était pas trompée : l’hôtelier était encore
dans ses caves. Il répondit dès les premiers appels.

– Nous avons réfléchi, maître Jacquemin, cria Gringaille à
travers la porte.

– Vous voulez que je vous rende la clef ? répondit la
voix bon enfant de l’hôtelier.

– Non pas, cornes de Dieu ! Gardez-la. Seulement, nous
ne voudrions pas rester jusqu’à ce soir sans vous voir… Vous
comprenez ? si nous avons besoin de quelque chose !…

– J’en étais sûr ! répondit maître Jacquemin dans un
gros rire. J’ai traîné un peu dans la cave, exprès pour vous
laisser le temps de réfléchir.

– Vivadiou, cet aubergiste est un brave homme !

– Je descendrai m’informer toutes les heures. Cela vous
va-t-il ainsi ?

– À merveille.

– Mon vin d’Anjou, intervint vivement Fausta en élevant la
voix de manière à être entendue de l’autre côté de la porte.
Demandez-lui-en six flacons.

– Vous entendez, maître Jacquemin ?

– Je vais les chercher.

Moins de deux minutes plus tard, la clef grinça dans la serrure,
la porte s’entrebâilla. Pour leur donner confiance, Fausta affecta
de se retirer au fond du caveau, près des lits. Alors Gringaille
laissa entrer maître Jacquemin, qui posa les six flacons sur la
table. D’ailleurs, pendant ce court instant, Escargasse ne perdait
pas de vue Fausta. Et, pour bien lui montrer qu’elle ne devait pas
espérer leur échapper, c’était avec affectation qu’il la
surveillait et qu’il tenait le poing sur le pommeau de la
rapière.

Au moment où maître Jacquemin se retirait, Fausta qui, on peut
le croire, ne faisait ni ne disait rien sans de bonnes raisons,
Fausta commanda sur un ton de maître :

– N’oubliez pas de venir prendre mes ordres dans une heure.
Maître Jacquemin comprit tout de suite qu’il avait affaire à un
grand seigneur habitué à parler haut. D’ailleurs, à lui aussi,
Pardaillan avait commandé d’avoir les plus grands égards pour ce
personnage et de lui donner tout ce qu’il demanderait. Sauf, bien
entendu, de lui rendre sa liberté avant la tombée de la nuit,
c’est-à-dire vers huit heures du soir. Il se courba
respectueusement et répondit :

– Je n’y manquerai pas, monseigneur.

Et il sortit, n’oubliant pas de fermer la porte à double
tour.

Alors Fausta se rapprocha de la table. Avec une satisfaction
visible, elle considéra les flacons de vin d’Anjou qui, seuls,
paraissaient l’intéresser.

– À la bonne heure, dit-elle, voici un vin de
chrétiens ! Et comme prise d’une subite inquiétude :

– Reste à savoir ce qu’il vaut.

– Il est facile de s’en assurer, dirent-ils.

En un rien de temps, deux flacons furent débouchés, les gobelets
se trouvèrent pleins. Ils s’assirent tous les trois. Ils choquèrent
les gobelets. Selon leur habitude, Escargasse et Gringaille
vidèrent leur gobelet d’un trait.

– Fameux ! dit Escargasse.

– Délectable ! dit Gringaille.

Fausta, elle, dégusta avec la lenteur gourmande d’une fin
connaisseuse. Et après avoir avalé quelques gorgées :

– Passable, dit-elle.

Et elle déposa le gobelet à demi plein devant elle.

Ils bavardèrent de nouveau. Escargasse et Gringaille n’avaient
plus la moindre inquiétude maintenant. Fausta semblait avoir pris
son parti de sa mésaventure. Ils se disaient que c’était ce qu’elle
avait de mieux à faire, puisqu’elle ne pouvait plus compter sur eux
pour lui ouvrir la porte. En admettant même qu’ils se fussent
grisés au point de rouler sous la table – ce que d’ailleurs ils
étaient bien résolus à ne pas faire – ils pouvaient être bien
tranquilles. Après s’être montrés méfiants à l’excès, ils
devenaient trop confiants.

Ils avaient sorti des cartes de leur poche, sur la demande de
Fausta elle-même. Et elle s’était mise à jouer avec eux. Si
Pardaillan, qui la connaissait si bien, avait pu la voir en ce
moment, il eût, assurément, été saisi de stupeur et d’admiration
devant ce joueur forcené et grincheux, qui disputait âprement sur
les coups qui lui paraissaient douteux ; qui commettait école
sur école, et s’emportait, martelait la table d’un poing furieux,
lâchait des bordées de jurons à faire frémir un corps de garde à
chaque coup qu’il perdait ; et qui, sournoisement, mais avec
une maladresse qui, à chaque fois, le faisait prendre sur le fait,
s’essayait à tricher.

Il va sans dire qu’elle perdait. Eux, n’entendaient pas malice,
triomphaient bruyamment à chaque faute qu’elle commettait,
jubilaient en voyant qu’un petit tas d’or commençait à s’amonceler
devant eux, se disaient avec satisfaction qu’en somme la journée se
passerait plus vite et plus agréablement qu’ils ne l’avaient pensé,
à boire, à manger, à jouer et… à empocher quelques belles
pistoles.

Cela dura ainsi environ une demi-heure. Au bout de ce temps,
d’Albaran, sur son lit, commença à s’agiter et à gémir. Tout à leur
partie, ils n’y prirent pas garde d’abord. Les gémissements
d’Albaran redoublèrent, se haussèrent de plusieurs tons. Tant et si
bien que Gringaille et Escargasse finirent par les entendre. Car –
et ceci était la suprême des habiletés – elle se montrait si
acharnée au jeu qu’elle oubliait tout et qu’ils durent lui faire
remarquer que le blessé avait certainement besoin de soins et qu’il
fallait interrompre un instant la partie. Elle y consentit, d’assez
mauvaise grâce.

Ils se levèrent, riant de sa mauvaise humeur. Ils allèrent au
blessé, le visitèrent, constatèrent que le pansement était déplacé,
qu’il fallait le recommencer.

– Patientez un peu, dirent-ils, nous en avons pour cinq
minutes.

Ils s’activèrent en conscience, sans plus s’occuper d’elle, sans
méfiance aucune.

Elle se leva, et, comme pour se donner une contenance, elle
remplit les trois verres. Elle tourna légèrement la tête de leur
côté. Elle les vit penchés sur d’Albaran, tout occupés de lui, lui
tournant le dos, à elle. En gestes souples, d’une vivacité
extraordinaire, et cependant méthodiquement calculés et exécutés,
elle se pencha sur leurs deux verres et leva la main au-dessus de
ces verres.

Dans cette main, elle tenait l’objet qu’elle avait pris dans la
poche d’Albaran : un minuscule flacon rempli d’une liqueur
blanche, claire comme de l’eau. Au jugé, elle laissa tomber environ
la moitié du contenu du flacon dans un verre et vida le reste dans
l’autre.

Posément, avec un calme qui avait on ne sait quoi de formidable
et de sinistre, elle se redressa, recula de deux pas, remit
tranquillement dans sa poche le minuscule flacon vide, pivota sur
les talons, s’approcha d’eux. Elle avait repris ce masque
d’étourneau qui les avait si bien dupés jusque-là. Elle adressa,
d’un air enjoué et comme distrait, quelques banales paroles
d’encouragement. Seulement, sur leur dos, elle lui avait adressé un
léger signe de tête qu’il avait très bien compris. Et il avait
ébauché un sourire.

Le pansement achevé, tous les trois reprirent leur place autour
de la table. Et tous les trois avec la même satisfaction qui, chez
Fausta, n’était pas feinte cette fois.

Dès qu’ils furent assis, Fausta saisit son gobelet, le choqua
contre le leur, porta leur santé : ce qui était une manière de
les obliger à vider leur verre. Ce qu’ils firent en effet.
Seulement, après avoir bu, ils firent la grimace. Et ils
regardèrent le fond du gobelet avec une lippe de dégoût. D’ailleurs
ils faisaient cela machinalement. Ils n’avaient aucun soupçon.

– Qu’est-ce que c’est que cette affreuse piquette ?
dirent-ils.

– Sans doute un fond de bouteille qui s’est aigri, expliqua
Fausta le plus naturellement du monde.

Elle prit une autre bouteille, remplit de nouveau les gobelets,
en disant :

– Voyons s’il en est de même de celle-ci.

Ils se méfiaient maintenant, non pas d’elle, mais du vin. Au
lieu de vider le verre d’un trait, selon leur habitude, ils
goûtèrent avec circonspection. Ils se rassérénèrent.

– Va bien ! sourit Escargasse qui reprit les
cartes.

– À la bonne heure ! dit Gringaille. Et,
prudent :

– Évitons les fonds de bouteille, désormais.

L’incident n’eut pas d’autre suite. Ils reprirent la partie. Au
bout d’une dizaine de minutes, Fausta, qui les observait à la
dérobée, eut la satisfaction de constater que la drogue qu’elle
leur avait fait prendre commençait à produire ses effets : ils
vacillaient comme s’ils avaient été ivres, ils dodelinaient de la
tête, bâillaient à se démonter la mâchoire, ils faisaient des
efforts désespérés pour maintenir ouvertes les paupières qui
s’obstinaient à vouloir se fermer comme si elles étaient devenues
soudain de plomb.

Ils sentaient bien qu’ils n’étaient pas à leur aise. Ils
n’eurent pas le temps de se rendre un compte exact de la nature du
malaise qu’ils éprouvaient. L’effet final se produisit avec une
rapidité presque foudroyante, sur Escargasse d’abord :
brusquement, son buste fléchit. Il essaya de se raccrocher à la
table, n’y réussit pas, glissa de l’escabeau sur lequel il était
assis, roula sur les dalles et y demeura immobile.

Il n’était pas mort cependant, car, aussitôt, il se mit à
ronfler.

En voyant Escargasse rouler à terre, une lueur d’intelligence
s’alluma dans l’œil trouble de Gringaille. Il est probable qu’il
comprit alors que la « damnée princesse » avait fini par
les entortiller, tout Parisiens de Paris et tout vieux renards
qu’ils se fussent proclamés. Trop tard, il fit un effort désespéré
pour se redresser, ses lèvres s’agitèrent doucement, mais ne
laissèrent passer aucun son. Et il tomba près de son compagnon. Et,
comme lui, il se mit à ronfler.

Fausta se leva. Son premier geste fut pour consulter sa montre.
Et elle sourit. Elle fit un signe aux deux estafiers qui,
jusque-là, s’étaient tenus étendus sur leurs paillasses, dormant…
ou faisant semblant de dormir. Ils sautèrent sur les deux ronfleurs
et commencèrent par les désarmer. Pendant ce temps, Fausta
interrogeait avec son calme immuable :

– Combien de temps vont-ils dormir ainsi ?

– Ils en ont au moins jusqu’à quatre heures de
l’après-midi, précisa d’Albaran.

– Il est à peine neuf heures, calcula Fausta ; à
quatre heures, j’aurai depuis longtemps terminé ma besogne, je
l’espère. N’importe, il faut tout prévoir, même l’impossible. Tu
les garderas jusqu’à huit heures du soir.

Les deux estafiers lui présentèrent respectueusement les deux
rapières qu’ils venaient d’enlever à Gringaille et à Escargasse,
ainsi que deux solides poignards qu’ils avaient trouvés dans une
poche intérieure du pourpoint. Elle choisit celle des deux rapières
qui lui parut la meilleure et la ceignit sur-le-champ, sans que,
sur son visage impassible, il fût possible de découvrir la moindre
trace d’émotion ou de satisfaction. Et elle leur demanda s’ils se
sentaient assez solides pour la seconder. Sur leur réponse
affirmative, elle les étudia d’un coup d’œil rapide. Son choix fut
aussitôt fait :

– Prenez cette épée, dit-elle à l’un. Vous me suivrez à
Paris. Et à l’autre :

– Prenez ce poignard. Vous veillerez sur votre chef jusqu’à
ce que la litière que je vais lui envoyer soit venue le
chercher.

D’un geste, elle les rassembla auprès d’Albaran et elle leur
donna ses instructions, claires et précises, comme toujours,
qu’elle leur fit répéter pour s’assurer qu’ils avaient bien
compris. Elle consulta de nouveau sa montre.

– Attention, dit-elle, l’hôtelier ne va pas tarder à
descendre. Elle et eux se tinrent prêts à exécuter la manœuvre
concertée d’avance. L’homme au poignard, son arme au poing.

Quelques minutes passèrent. L’hôtelier ne parut pas. Elle
s’assura que, dans son impatience, elle ne s’était pas trompée
d’heure. Non, elle n’avait pas fait erreur. À coups de pommeau
d’épée, ils se mirent à marteler la porte. En même temps, tous les
trois, ils appelaient de toutes leurs forces.

Maître Jacquemin ne parut pas davantage.

– Ce misérable hôtelier aura oublié l’heure, dit-elle.
Attendons. C’est à peine si on percevait une pointe de contrariété
dans son accent.

Pourquoi se serait-elle énervée et inquiétée ? Elle avait
du temps devant elle, plus qu’il ne lui en fallait. Certes, elle
eût préféré se voir dehors, au grand air, et libre, mais enfin, ce
n’était que partie remise. Remise d’une heure tout au plus.

Oui, mais cette heure passa, et la suivante et celle d’après
sonnèrent également sans que l’hôtelier eût donné signe de vie. Et
cependant les deux hommes de Fausta menaient, presque sans arrêt,
un tapage infernal qui ne pouvait pas ne pas être perçu à l’étage
au-dessus.

D’autres heures suivirent implacablement, tombèrent une à une
dans le néant, sans apporter aucune modification à cette
angoissante situation. Puis le moment vint où, selon le calcul
d’Albaran, Gringaille et Escargasse devaient sortir de leur sommeil
léthargique. On les attacha solidement, on leur appliqua une
serviette sur la bouche, en guise de bâillon.

Ils se réveillèrent, en effet, demeurèrent un moment avant de se
rendre compte de leur situation réelle, puis, ayant complètement
repris possession d’eux-mêmes, ils se virent pris à leur tour,
réduits à l’état de saucissons convenablement ficelés. Ils firent
des efforts désespérés pour se débarrasser des liens qui les
entravaient. Voyant qu’ils ne réussissaient pas, ils se
résignèrent, avec d’autant moins de peine qu’ils avaient la
satisfaction de constater que la « damnée princesse » qui
s’était donné un mal infini pour se débarrasser d’eux, n’avait pas
réussi à se faire ouvrir la porte. À défaut d’autre, ils se
donnèrent du moins la satisfaction de faire peser sur elle un
regard railleur où se lisait la joie féroce que sa déconvenue leur
causait.

Dire l’effroyable colère qui s’était abattue sur Fausta nous
paraît superflu. Cependant cette colère, chez elle, ne se
manifestait pas par des signes extérieurs autres que par une
certaine pâleur et une fulguration d’éclair dans ces yeux qu’elle
savait rendre d’une si angoissante douceur quand elle le voulait.
Elle ne disait pas un mot, ne faisait pas un geste, se tenait comme
pétrifiée sur le siège où elle s’était assise. Mais on sentait que
si cette épouvantable colère qui grondait en elle trouvait un
prétexte pour éclater, elle se manifesterait infailliblement avec
la force et la puissance destructrice d’un cyclone dévastateur.

Enfin, vers six heures du soir, au moment où, probablement, elle
avait perdu tout espoir, son oreille, tendue avec une attention
exaspérée, perçut un léger bruit, lointain encore.

Instantanément, elle fut sur la porte, sur laquelle elle frappa
deux ou trois coups.

– Voilà ! voilà ! répondit la voix encore
éloignée de maître Jacquemin.

Elle lui laissa le temps d’approcher, et quand elle sentit qu’il
était derrière la porte :

– Ah ça ! maître drôle, vous nous avez donc
oubliés ?

Et, par un effort de volonté vraiment admirable, sa voix n’avait
pas le moindre accent de menace de nature à effrayer l’homme
qu’elle eût voulu poignarder de sa propre main et à lui donner
l’éveil. Non, dans son accent, on ne percevait que la mauvaise
humeur du client mécontent, et à juste raison, de se voir mal
servi.

– Pardonnez-moi, monseigneur, s’excusa maître Jacquemin,
j’ai dû m’absenter pour une affaire importante. Je pensais en avoir
pour une heure ou deux tout au plus et…

– C’est bon, c’est bon !… interrompit Fausta. Je n’ai
plus de vin d’Anjou et j’étrangle de soif. Apportez-m’en
d’autre.

– Tout de suite, monseigneur, tout de suite !

Deux ou trois minutes passèrent qui, à Fausta, au paroxysme de
l’énervement, parurent plus longues peut-être que les longues, les
mortelles heures qu’elle venait de vivre.

Enfin, elle entendit le pas lourd de l’aubergiste qui se
rapprochait, le bruit de la clef qu’on introduisait dans la
serrure, le grincement du pêne, une fois, deux fois…

Et maître Jacquemin, sans méfiance aucune, les bras chargés de
flacons, reçut en pleine poitrine le lourd battant de chêne massif,
projeté à toute volée avec une violence irrésistible, poussa un
hurlement de douleur, et alla, à moitié assommé, s’étaler à quatre
pas de là, au milieu d’un fracas de verre cassé. Il n’en avait pas
encore fini : à peine était-il tombé que l’homme armé du
poignard fondait sur lui, le saisissait au collet, le traînait dans
le caveau, fermait la porte à double tour, mettait la clef dans sa
poche. Et profitant de son étourdissement, en un tour de main, lui
liait les pieds et les mains.

Fausta s’était élancée sans s’occuper de ce qui se passait
derrière elle. L’homme à qui elle avait remis une épée marchait sur
ses talons.

En quelques bonds, elle franchit les marches de l’escalier,
traversa la salle commune, se rua dans l’écurie. Elle ne s’attarda
pas à seller son cheval. Elle lui passa simplement la bride et le
mors, sauta dessus, lui ensanglanta les flancs, et partit ventre à
terre, n’ayant dans l’esprit que cette unique pensée
lucide :

« Dussé-je crever dix chevaux, il faut que j’arrive avant
la nuit… avant le comte de Valvert !… J’arriverai, coûte que
coûte ! »










Chapitre 26
LES MILLIONS ESPAGNOLS


Pendant que se déroulaient les diverses scènes que nous avons
essayé de retracer, Odet de Valvert et Landry Coquenard, ne
trouvant plus d’obstacle devant eux, avaient continué leur chemin à
toute bride.

Au bout de quelque temps, ils avaient modéré leur allure et mis
leurs chevaux au trot. Ils s’étaient mis à bavarder. Ils parlaient
de cet « enragé » qu’ils avaient laissé aux prises avec
Pardaillan, lequel, ils n’en doutaient pas, devait avoir eu raison
de lui. Ils cherchaient, naturellement, à mettre un nom sur cette
physionomie étincelante qui leur était inconnue. Et ils n’y
parvenaient pas.

– Qui sait si ce n’est pas Mme Fausta
elle-même ! risqua finalement Valvert.

Il disait cela à tout hasard. Il n’était pas très bien convaincu
lui-même. Cette supposition, qu’il ne faisait pas sans quelque
hésitation, parut si saugrenue à Landry Coquenard qu’il pouffa à
s’en étrangler. Et sans réfléchir, croyant avoir trouvé un argument
sans réplique :

– Il lui serait donc poussé tout à coup du poil au menton,
à Mme Fausta ? railla-t-il.

– Imbécile, répliqua Valvert, ne peut-on se mettre une
fausse barbe ?

– C’est ma foi vrai ! reconnut Landry Coquenard
interloqué. Et se ressaisissant, toujours sceptique :

– M. de Pardaillan m’a souvent assuré que
Mme Fausta est d’une jolie force à l’escrime, dit
Valvert. Et il ne prodigue pas ses compliments,
M. de Pardaillan.

– Au fait, admit Landry Coquenard ébranlé, on peut
s’attendre à tout d’une terrible jouteuse comme celle-là !

– Nous en savons quelque chose, il me semble !

– Ma foi, monsieur, tout bien considéré, vous pourriez bien
avoir raison. Et je vous demande pardon d’avoir ri comme un sot de
votre supposition qui me paraît maintenant très juste.

– Tu devrais cependant la connaître, conclut Valvert. Tu
oublies un peu vite que tu m’as confessé que, dans les premiers
temps de ton entrée à mon service, tu avais bel et bien failli
devenir un instrument entre ses mains.

– C’est vrai, ventre de Dieu ! sacra Landry Coquenard.
Et s’animant :

– C’est qu’elle m’avait fameusement englué, l’infernale
princesse que je ne connaissais alors que sous le nom de duchesse
de Sorrientès !… Elle m’avait si bien persuadé qu’elle voulait
le bonheur de la « petite », je veux dire de
Mlle Florence… que je la suivais en aveugle !…
que la peste me mange ! que la malemort m’extermine !…,
Quand je pense que sans M. le chevalier de Pardaillan qui m’a
ouvert les yeux, je n’aurais rien dit… pour vous faire une bonne
surprise… Ah ! elle eût été fameuse, la surprise !…

– Oui, mon pauvre Landry, elle t’avait ensorcelé, comme
elle avait failli m’ensorceler moi-même, fit Valvert. Le bonheur de
Florence ? C’était bien le cadet de son souci !… C’est la
perte de sa mère qu’elle machinait… et c’est à cela que tu
l’aidais, sans le savoir !

Et il soupira :

– Ma bien-aimée Florence !… Qui sait si elle n’est pas
plus en péril encore près de son père !…

Maintenant que le nom de sa bien-aimée était tombé de ses
lèvres, il va sans dire que notre amoureux ne devait plus parler
que d’elle. Et comme il avait en Landry Coquenard un confident qui
ne se lassait jamais quand il était question de celle qu’il
appelait toujours « la petite », nous n’avons pas besoin
d’ajouter qu’ils n’eurent plus guère d’autre sujet de conversation
que celui-là qui leur tenait également à cœur à tous les deux.

Cependant, tout en bavardant, ils avançaient à une allure
accélérée, longeant toujours les bords de la rivière. Et Landry
Coquenard qui paraissait connaître admirablement ces environs de
Paris d’alors qui étaient, plus que de nos jours, un véritable
enchantement, nommait les bourgs, les hameaux, les châteaux, à la
hauteur desquels ils passaient. Et il donnait, à leur sujet, une
foule de renseignements et de petits détails qui, sous son
indifférence affectée, émerveillaient Valvert étonné de le voir si
bien renseigné.

– Monsieur, dit tout à coup Landry Coquenard, nous voici
parvenus à la hauteur de Ruel[6] où je dois
me rendre pour exécuter les ordres que vous m’avez donnés. Je vais
donc vous quitter. Vous plaît-il de me dire où je vous
retrouverai ?

– C’est plutôt à toi, qui connais si bien toute cette
campagne, de me dire où je pourrai t’attendre.

– Eh bien, nous allons, s’il vous plaît, monsieur, gagner
la grande route de Saint-Germain qui se trouve sur notre gauche à
environ deux cents toises d’ici.

Ils regagnèrent cette route de Saint-Germain. Là, Landry
Coquenard, après avoir donné à son maître des indications précises,
piqua des deux vers Ruel, distant de deux ou trois cents toises, à
peu près. Quant à Valvert, au petit pas, il continua droit devant
lui, par la grand-route, qui se rapprochait de plus en plus de la
rivière. Il passa devant une maison qu’il devina plutôt qu’il ne la
vit, enfouie qu’elle était au milieu des frondaisons, et que Landry
lui avait dit d’être la « maison noble de la
Malmaison ».

Un peu plus loin, la route venait longer le bord de la rivière.
Il s’arrêta là, mit pied à terre et descendit sur la berge. Il
attacha à un jeune bouleau son cheval qui se mit aussitôt à paître
l’herbe épaisse et drue, et il alla s’asseoir au pied d’un hêtre
énorme qui étendait, très haut au-dessus de sa tête, le dôme
arrondi de son feuillage épais, qui le mettait à l’abri des
caresses un peu trop ardentes d’un soleil rutilant.

Derrière lui, une petite île où ne se voyait pas la moindre
habitation, et qui prenait des allures de petite forêt vierge. Sur
sa gauche, une grande maison noble qu’il voyait très bien, attendu
qu’elle se dressait en bordure de la route, et plus loin, à peine
visibles, quelques chaumières espacées, au milieu de jardinets
fleuris : le hameau de la Chaussée, lui avait dit le savant
Landry Coquenard.

Odet de Valvert, rêvant sans doute à sa bien-aimée Florence,
attendit là près de deux heures. Au bout de ce temps, Landry
Coquenard, annoncé déjà depuis un moment par le galop sonore de son
cheval, reparut. Et, du plus loin qu’il l’aperçut Valvert lui
cria :

– J’espère que tu n’as pas oublié les provisions, au
moins ?

– Je n’aurais eu garde, rassura Landry Coquenard, je meurs
de faim, monsieur, je dessèche de soif rentrée !

– Et le chariot ?

– Il ne tardera pas. Vous pensez bien, monsieur, que je ne
l’ai pas attendu.

– Et tu as bien fait, approuva Valvert, car moi aussi je
tombe d’inanition, j’étrangle de soif.

Landry Coquenard sauta lestement à terre, débarrassa son cheval
de deux paniers dont il était chargé et l’attacha à un arbre, comme
avait fait son maître. Après quoi, il étala le contenu des paniers
sur l’herbe et, agitant les mâchoires d’une manière significative,
il prononça avec une évidente satisfaction :

– Voilà de quoi rendre des forces à un mort, monsieur.

Ils s’installèrent, comme deux égaux, et, avec un appétit égal,
commencèrent le massacre des provisions. Sans doute ils avaient de
bonnes raisons de croire qu’ils avaient du temps devant eux, car
ils ne se pressaient pas.

Un grand chariot vide, traîné par deux vigoureux percherons
attelés en flèche, conduit par un paysan, arriva comme ils étaient
au milieu de ce repas champêtre. Le conducteur reçut l’ordre de
ranger son chariot à l’ombre, le plus près possible de la berge, et
d’attendre. Et pour qu’il ne s’ennuyât pas trop, Landry Coquenard,
sur l’ordre de Valvert, lui remit un pain, un flacon de vin, une
énorme tranche de pâté et la carcasse d’une volaille dont ils
avaient expédié les ailes et les cuisses.

Lorsqu’ils se remirent en selle, il était deux heures passées de
l’après-midi. C’était à peu près vers ce moment-là que Pardaillan
s’en allait au Louvre. Ils partirent au pas, laissant le chariot
vide sous la garde du paysan à qui Valvert avait donné ses ordres.
Ils passèrent devant cette maison que Valvert avait pu voir de
loin, de l’endroit où il s’était assis et où ils avaient dîné.
Selon son habitude, Landry Coquenard ne manqua pas de la signaler à
son maître.

– Monsieur, lui dit-il, jetez un coup d’œil sur cette
maison noble.

– Je vois, répondit Valvert après avoir considéré un
instant la maison, je vois une grande maison de briques, qui n’a
rien de remarquable.

– C’est le château de la Chaussée, monsieur, dit Landry
Coquenard. Et, comme il voyait que ce nom ne disait rien à son
maître, il ajouta :

– C’est là, monsieur, à l’ombre de ces grands arbres
touffus, que notre bon sire, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire,
a filé le parfait amour avec Mme la duchesse de
Beaufort, au temps où elle n’était encore que la demoiselle
Gabrielle d’Estrées[7] .

– Vraiment ? fit Valvert.

Et sans qu’il fût possible de démêler s’il plaisantait ou s’il
parlait sérieusement :

– Par ma foi, je ne suis pas fâché d’avoir vu ces arbres à
l’ombre desquels notre grand roi est venu roucouler sa chanson
galante avec celle que l’on appelait la Belle Gabrielle.

Ils continuèrent d’avancer durant un quart de lieue environ.
Tout à coup, Valvert s’écria :

– Voilà nos gens, je crois !

Et il désignait un groupe de cavaliers qui, assez loin encore,
s’en venaient au pas à leur rencontre.

– Et voilà le bateau ! répondit Landry, en désignant
un bateau assez fort qui remontait lentement le courant et qui
paraissait remorqué par ce groupe de cavaliers, lesquels le
précédaient de quelques toises.

– Attention, Landry, recommanda Valvert, c’est le moment de
se tenir sur ses gardes et de ne pas se trahir soi-même.

Sur ces mots, Valvert prit les devants, au trot. Landry
Coquenard, qui jusque-là s’était tenu à son côté, le suivit à
quatre pas, en valet bien stylé.

En tête de la petite troupe au-devant de laquelle ils allaient
marchait, seul, le chef de cette troupe. C’était assurément un
gentilhomme. Un gentilhomme qui trahissait son origine par cet air
de morgue hautaine qui, en général, caractérisait alors les
gentilshommes espagnols.

Quand il fut à une dizaine de pas de ce gentilhomme, Valvert mit
sa monture au pas. Alors celui-ci, comprenant que c’était
décidément à lui qu’on en voulait, s’arrêta et attendit, fièrement
campé sur sa selle. Valvert s’arrêta à deux pas de lui et mit le
chapeau à la main. L’autre en fit autant, Valvert s’inclina
gracieusement sur l’encolure de son cheval – salut qui lui fut
scrupuleusement rendu, dans toutes les règles – et poliment, mais
sur un ton de commandement qui sentait son militaire parlant à un
inférieur :

– Monsieur, dit-il, je suis le chef que vous attendez et à
qui vous devez repasser le commandement de votre troupe. Voici ma
lettre de service. Veuillez en prendre connaissance.

En disant ces mots, il prenait à sa ceinture le parchemin qu’il
avait enlevé à d’Albaran et le lui présentait, tout ouvert.
L’Espagnol prit le feuillet. Il le lut attentivement et, plus
attentivement encore, vérifia les cachets et les signatures. Cet
examen terminé, il rendit le parchemin, s’inclina respectueusement,
et, en français, sans aucun accent :

– Est-ce au seigneur comte d’Albaran que j’ai l’insigne
honneur de parler ? dit-il.

– Non, monsieur. Je suis, moi, le comte de Valvert,
gentilhomme français, au service de Son Altesse la duchesse de
Sorrientès.

– Ah !… On m’avait dit que ce serait probablement le
comte d’Albaran qui me déchargerait de ma mission.

En faisant cette réflexion l’Espagnol fouillait Valvert d’un
regard chargé de méfiance. Sans s’émouvoir, celui-ci répondit d’un
air détaché :

– C’était, en effet, le comte d’Albaran qui devait se
charger de cette mission. Mais le comte, ce matin même, a été
gratifié d’un joli coup d’épée qui l’a cloué au lit pour quelques
jours. C’est moi que Son Altesse a bien voulu désigner pour le
remplacer… Au surplus, je vous ferai remarquer, monsieur, que la
lettre de service que vous avez lue, et fort attentivement, soit
dit sans reproche, ne mentionne aucun nom. Elle vous enjoint
simplement d’obéir au porteur.

– C’est juste reconnut l’Espagnol. Et après une
imperceptible hésitation :

– Je me mets, ainsi que mes hommes, à vos ordres,
monsieur.

– Valvert sentit qu’il y avait comme une réticence en lui.
L’Espagnol éprouvait de vagues soupçons qu’il eût été bien en peine
de préciser, mais qui ne laissaient pas que le troubler quelque
peu : méfiance instinctive qui, en somme, faisait honneur à
son flair. Il ne voulut pas le brusquer. Et avec une grande
courtoisie :

– Monsieur, dit-il, je suis bien votre serviteur. Et, en
fait d’ordres, je n’ai que ceux de Son Altesse à vous transmettre,
lesquels se résument à ceci : à compter de cet instant, la
lourde responsabilité qui pesait sur vous passe sur moi. Vous
pouvez considérer votre mission comme heureusement terminée et vous
pouvez compter que Son Altesse ne manquera pas de vous témoigner,
d’une manière éclatante, sa haute satisfaction pour l’habileté avec
laquelle vous avez su amener jusqu’ici le précieux dépôt qui vous
était confié.

À ces mots, la mine renfrognée de l’Espagnol s’illumina d’un
large sourire. Le voyant sensible au compliment, Valvert l’acheva
en le prenant par l’intérêt. Et avec un sourire entendu, gros de
promesses :

– Et vous savez sans doute, monsieur, que Son Altesse se
montre toujours d’une générosité plus que royale envers ceux qui la
servent bien et intelligemment… comme vous venez de le faire.

Ayant tendu cet appât, Valvert l’observa du coin de l’œil pour
juger de l’effet produit. Satisfait, comme si tout était dit, il
acheva :

– Vous voudrez bien me faire l’honneur de m’accompagner
jusqu’à la porte Saint-Honoré. Là, vous pourrez me quitter et
conduire vos hommes… où vous savez.

L’Espagnol, dont les soupçons imprécis paraissaient
momentanément écartés, s’inclina en signe d’obéissance. Ils se
mirent en route, Valvert ayant à sa gauche celui qu’il pouvait
considérer comme son lieutenant. Derrière eux, à quatre pas, raide,
impassible, venait Landry Coquenard, qui se tenait prêt à tout.
Derrière Landry, suivait la petite troupe. Et derrière cette
troupe, halé par elle, le bateau, chargé de tonnelets, glissait
lentement sur les flots calmes de la rivière, sous la conduite de
deux mariniers taillés en hercules.

En route, Valvert, qui tenait à dissiper les derniers soupçons
de l’hidalgo, s’il en avait encore, Valvert se mit à parler de Son
Altesse la duchesse de Sorrientès. Il pouvait le faire sans crainte
de commettre une erreur qui pouvait être fatale à son expédition,
puisqu’il avait vécu quelque temps près d’elle, parmi ses
familiers. Il put donc, sans en avoir l’air, donner des détails
précis, rigoureusement exacts, citer des noms de personnages dont
quelques-uns étaient connus de son interlocuteur et glisser sur
ceux-là quelques précisions qui montraient jusqu’à l’évidence qu’il
les connaissait fort bien. Et il eut la satisfaction de constater
qu’il avait réussi à capter complètement la confiance du
soupçonneux Espagnol.

Ils arrivèrent au château de la Chaussée, non loin duquel
Valvert avait laissé son chariot vide. Landry Coquenard, le paysan
qu’il avait amené, les deux mariniers et les cavaliers espagnols se
mirent à l’œuvre. En moins d’une demi-heure, les tonnelets qui
formaient le chargement du bateau furent enlevés et transportés sur
le véhicule.

Les deux mariniers remontèrent sur leur bateau et s’éloignèrent
à la rame. Valvert et l’Espagnol prirent la tête. Derrière eux, le
véhicule, lourdement chargé maintenant, s’ébranla, conduit par le
paysan à qui il appartenait, et surveillé de près par Landry
Coquenard qui se tenait près du limonier. Les cavaliers espagnols
fermaient la marche.

Au pas, la petite troupe s’en alla traverser la Seine à Neuilly,
où se trouvait un pont de construction récente et qui n’était pas
très solidement bâti, il faut croire, puisque, une vingtaine
d’années plus tard, il devait s’écrouler en partie. À Neuilly, ils
n’étaient plus qu’à une petite lieue de la porte Saint-Honoré. Pour
franchir cette lieue, à l’allure lente qu’ils étaient obligés de
garder à cause des chevaux qui traînaient le chariot lourdement
chargé, il leur fallait compter une bonne heure.

Et à ce moment même, Fausta, ayant reconquis sa liberté,
galopait ventre à terre sur la route de Saint-Denis, résolue à
crever dix chevaux s’il le fallait, mais à arriver à Paris avant le
comte de Valvert, ainsi qu’elle l’avait dit elle-même…

Mais Valvert ignorait même que Fausta eût été prise par le
chevalier. Et comme il avait été entendu entre Pardaillan et lui
qu’il arriverait à la brume, il se jugea en avance d’une bonne
demi-heure, et décida de s’arrêter un instant à Neuilly.

Cette halte fut accueillie de tous ses hommes avec d’évidentes
et bruyantes marques de satisfaction. Et cela s’explique. Elle se
fit, cette halte, dans une auberge où il régala tout son monde
d’une omelette fumante, d’une délicieuse friture et de quelques
tranches de viande froide. Le tout arrosé de ce petit vin clairet
des environs de Paris, frais tiré de la cave, qui vous grattait
agréablement le palais, et se laissait boire comme du
petit-lait.

Ce modeste souper fut expédié dans le temps qu’il avait fixé. Il
se remit en route. Il arriva au hameau du Roule. Il n’avait qu’à
continuer tout droit pour arriver à la porte Saint-Honoré. Mais son
intention était d’aboutir à la petite porte du Louvre qui donnait
sur le quai. En conséquence, après avoir franchi le pont qui, à la
sortie du Roule, enjambait le grand égout bordé de saules (lequel
coulait encore à ciel ouvert, et coupait la route à cet endroit
pour aller se verser dans la Seine, au-dessous de Chaillot), il
prit, sur sa droite, un chemin de traverse qui le ramena sur les
bords de la rivière. Et il arriva enfin à cette porte, dont nous
avons signalé l’existence entre le bastion des Tuileries et la
Seine, et près de laquelle nous avons laissé Pardaillan aux aguets,
assis sur le parapet.

Il ne faisait pas tout à fait nuit encore. Mais le jour tombait
de plus en plus. Malgré l’ombre envahissante, l’œil perçant de
Pardaillan, de loin, avait reconnu sans peine la petite troupe qui
s’avançait. Il se leva, descendit de son observatoire et alla jeter
un coup d’œil sur le quai, du côté du Louvre. Il constata que ce
quai était désert jusqu’à la porte Neuve. Et il alla se dissimuler
dans une encoignure.

Valvert, le chariot et son escorte franchirent la porte et
s’arrêtèrent : c’était là qu’il avait décidé que les Espagnols
le quitteraient. Avant de se séparer, l’hidalgo et lui échangèrent
les politesses de rigueur. Après quoi, il renseigna :

– Longez le mur du jardin et tournez à droite dans le
faubourg, vous arriverez à la porte Saint-Honoré. La soirée n’est
pas encore assez avancée pour que vous ne trouviez pas dans la rue
Saint-Honoré plus d’un passant complaisant pour vous indiquer votre
chemin, et, au besoin, pour vous conduire.

Pardaillan avait entendu. Il sortit de son coin, se glissa le
long du mur, fila rapidement jusqu’à la rue Saint-Honoré. Là, il
laissa retomber les pans du manteau, prit le milieu de la chaussée
et se donna les allures d’un bon badaud qui hume le frais avant de
rentrer chez lui.

Ce qu’il avait prévu ne manqua pas de se produire : ce fut
à lui que le gentilhomme espagnol s’adressa pour se faire indiquer
le chemin de la rue du Mouton[8] .
Naturellement, Pardaillan répondit qu’il se rendait, précisément,
rue de la Tisseranderie[9] dans
laquelle donnait la rue du Mouton. Il n’y avait qu’à le suivre, ce
que firent les Espagnols.

À l’entrée de la rue du Mouton, un homme attendait les
Espagnols. Pardaillan fut remercié comme il convenait. Et comme
ceux qu’il avait conduits jusque-là attendaient à l’entrée de la
rue, sans mettre pied à terre, il comprit qu’ils n’étaient pas
encore arrivés à destination et qu’ils attendaient qu’il se fût
éloigné pour poursuivre leur chemin. Il s’éloigna d’un air
indifférent. Mais il n’alla pas loin. Il s’arrêta quelques pas plus
loin, se retourna, et, perdu dans l’ombre, regarda.

Conduits par l’homme qui les attendait, les cavaliers entrèrent
dans la rue du Mouton. Pardaillan revint aussitôt sur ses pas et se
mit à les suivre de loin. Ils contournèrent l’Hôtel de Ville et
l’église Saint-Gervais pour revenir, par la rue du
Pet-au-Diable[10] , dans cette même rue de la
Tisseranderie qu’ils avaient quittée quelques instants plus tôt, et
qu’ils se mirent à remonter.

Ils n’allèrent pas loin d’ailleurs. Presque en face de la rue du
Pet-au-Diable se trouvait le cul-de-sac Barentin[11] .
Ils y entrèrent. Et Pardaillan derrière eux, naturellement. Il ne
s’avança pas trop : il savait que cet infect boyau était sans
issue. Il n’y avait que quelques sordides masures, espacées dans ce
cul-de-sac. Cependant, au fond, et complètement isolée, se dressait
une maison qui, comparée à celles qui la précédaient, prenait des
allures de petit palais. La porte cochère de cette maison était
grande ouverte. Il les vit s’engouffrer silencieusement sous la
voûte noire, les uns après les autres.

Il attendit que la porte se fût refermée sur eux, et il partit.
Il était furieux.

– La peste soit de moi ! marmonnait-il en s’éloignant
à grandes enjambées. Je n’avais qu’à les attendre où j’étais, rue
de la Tisseranderie !… Je me serais évité la peine de les
suivre dans tous les tours et détours de renardeaux
inexpérimentés.

Mais, après avoir exhalé sa mauvaise humeur, il se consola en
réfléchissant :

– Oui mais, pour les attendre, il aurait fallu savoir
d’avance où ils allaient !… Et si je l’avais su, mordieu, je
n’aurais pas eu besoin de les attendre trois heures aux Tuileries,
d’abord… Ensuite je n’aurais pas eu besoin de les guider jusqu’à la
rue du Mouton.

Et il s’admonesta consciencieusement :

– Je me demande un peu quelle mouche me pique d’aller me
plaindre au moment même où j’ai enfin trouvé ce que je cherchais
vainement depuis un mois !… Que la quartaine[12] m’étouffe, plus je vais, plus je
deviens un animal grognon, grincheux, à ne pas prendre avec des
pincettes !… Si je n’y mets bon ordre, il n’y aura bientôt
plus moyen de vivre avec moi, et je me rendrai insupportable à
moi-même !…

Et levant les épaules avec insouciance :

– Bah ! qu’importe après tout ?… Pour le peu de
temps qui me reste à vivre !… Retournons dans notre terrier où
m’attend, sans doute, Valvert qui doit avoir heureusement terminé
son affaire.

Comme on le voit, Pardaillan n’avait aucune inquiétude au sujet
de Valvert. L’idée ne lui venait pas qu’il pouvait, au dernier
moment, se heurter à des obstacles inattendus, de nature à faire
avorter cette entreprise qu’il croyait heureusement terminée.

Valvert était demeuré un instant à la place où il avait pris
congé des Espagnols, attendant qu’ils se fussent éloignés. Quand il
ne les vit plus, à peu près sûr qu’ils ne reviendraient pas, il se
tourna vers Landry Coquenard, et commanda :

– En route, Landry… et attention à ne pas faire naufrage au
port, surtout !

– On veillera à ce que ce malheur ne nous arrive pas,
répondit Landry.

Ils plaisantaient tous les deux. Comme Pardaillan ils étaient
sans appréhension, et ils considéraient leur expédition comme à peu
près terminée. Mais, de ce qu’ils étaient sans inquiétude, il ne
s’ensuit pas qu’ils allaient renoncer à toute précaution. Au
contraire, ils se tenaient plus que jamais sur leurs gardes, ne
voulant pas, ainsi qu’ils l’avaient dit, échouer au port par leur
faute.

Valvert prit la tête. Et il avança au pas, tendant l’oreille,
fouillant d’un regard attentif le quai désert, sur lequel le voile
du soir tombait lentement. Et il tenait la main sur la garde de
l’épée, prête à jaillir hors du fourreau.

Immédiatement derrière lui, l’attelage suivait. Près du cheval
de volée, marchait Landry Coquenard. Le paysan se tenait assis, à
la naissance des brancards, la lanière de son fouet autour du cou.
Il n’arrêtait pas de maugréer des paroles confuses, parmi
lesquelles revenait sans cesse, comme un refrain obsédant, le mot
chevaux : l’attelage lui appartenait, c’était à peu près toute
sa fortune, et il s’inquiétait pour ses chevaux.

Ils allèrent ainsi jusqu’à la porte Neuve, sous laquelle ils
passèrent. Ils touchaient au but. Plus qu’une minute ou deux, et,
pour le coup leur mission serait enfin terminée.

À ce moment, Valvert aperçut une troupe qui, à toutes jambes,
venait à lui. Ils étaient une vingtaine, au moins. Et il n’y avait
pas à se méprendre sur leurs intentions, attendu qu’ils avaient
tous l’épée au poing. C’était Fausta. Elle était arrivée, comme
elle se l’était promis. Mais il lui avait fallu passer chez elle
pour y prendre les hommes qu’elle amenait. Et cela avait fait
perdre quelques minutes.

Malgré tout, cependant, elle était en avance sur Valvert. Et si,
à ce moment, elle s’était lancée sur le chemin qui longeait la
rivière, à la rencontre de Valvert, bien qu’elle et ses gens
fussent à pied, elle eût pu l’atteindre avant qu’il eût congédié
son escorte de soldats espagnols. Alors Valvert se fût trouvé pris
entre sa troupe et ces soldats espagnols, desquels elle se serait
fait reconnaître. Alors son entreprise, qui consistait à reprendre
son bien, eût infailliblement réussi.

Mais Fausta, qui attendait un bateau, n’avait pensé qu’à ce
bateau. Fausta était venue droit au quai et, depuis près d’un quart
d’heure, ne guettait que la rivière. Cette idée, pourtant si
simple, que le chargement du bateau pouvait avoir été transporté
sur un véhicule quelconque et que ce qu’elle attendait par voie
d’eau pouvait très bien arriver par voie de terre, ne lui était pas
venue. Elle lui était si peu venue qu’il s’en était fallu d’un rien
que Valvert arrivât à la porte du Louvre sans qu’elle y prît
garde.

Il est vrai qu’il n’en était plus qu’à quelques pas. N’importe,
elle était là, maintenant, bien accompagnée, et elle espérait bien
l’empêcher de franchir ces quelques pas, et s’emparer de ce chariot
qui contenait ce qui lui appartenait, à elle.

Dès qu’il vit cette troupe armée, à la tête de laquelle il
reconnut « l’enragé » à qui il avait eu affaire le matin,
Valvert eut instantanément le fer au poing. Il se retourna et
recommanda :

– Attention, Landry, il va nous falloir passer sur le
ventre de ces gens-là !

Et, s’adressant au paysan :

– Fouettez à tour de bras, ou je ne réponds pas de vos
chevaux !

– On passera, monsieur, répondit tranquillement Landry
Coquenard. En donnant cette assurance, il dégainait et, de la
pointe de la rapière, se mettait à piquer impitoyablement la croupe
du cheval de volée, qui hennit de douleur. Quant au paysan, il
grogna :

– On ne m’y reprendra pas de sitôt à louer mes chevaux à
des enragés de cette espèce.

Mais, tout en protestant, il avait saisi son fouet et, à tour de
bras, faisait pleuvoir une grêle de coups sur le limonier, en
l’excitant encore de la voix. Les deux percherons, fouaillés,
piqués jusqu’au sang, s’ébrouèrent, hennirent, tendirent les
muscles dans un effort puissant. Et l’énorme masse qu’ils
traînaient, roulant, cahotant, grinçant, avec un bruit de ferraille
assourdissant, partit à une allure désordonnée.

– Halte !…

– On ne passe pas ! hurlèrent deux voix en même
temps.

– Je passe !… Et j’écrase ! répondit la voix
railleuse de Valvert. C’était quelque chose comme un monstre
fantastique qui, dans l’ombre, prenait des proportions plus
démesurées, plus fantastiques encore, et qui, dans un roulement
effroyable, pareil à des grondements de tonnerre ininterrompus,
s’avançait avec la force impétueuse d’un cyclone menaçant de broyer
tout sur son passage. Essayer de s’opposer au passage de cette
masse formidable eût été folie.

Fausta ne le tenta pas. À quoi bon faire écraser inutilement son
monde ? Elle savait bien que tout cela n’irait pas loin. Une
cinquantaine de pas et cela s’arrêterait devant la petite porte du
Louvre. Alors, elle reviendrait sur ses pas, et pendant que deux de
ses hommes saisiraient et entraîneraient le cheval de volée, les
autres expédieraient les deux défenseurs. Ce qui ne serait pas
long.

C’est ce qu’elle expliqua en quelques mots brefs. Et sa troupe
s’ouvrit devant la monstrueuse machine qui passa, avec des
grincements épouvantables qui semblaient exprimer le regret qu’elle
éprouvait de ne pouvoir écraser de la chair saignante et
palpitante. Elle passa, et vint s’arrêter, en effet, devant la
petite porte du Louvre. À quelques pas d’un groupe qui se tenait
perdu dans l’ombre.

Disons sans plus tarder que c’était le roi, ayant Luynes à sa
droite, Vitry à sa gauche, et, derrière lui, quatre gardes taillés
en hercules, qui se tenait là. Talonné par la curiosité, alléché
par la vague promesse d’un spectacle intéressant, faite par
Pardaillan, il était descendu sur le quai depuis un instant. Et
prodigieusement intéressé déjà, il ne regrettait pas de s’être
dérangé.

Valvert était venu s’arrêter à quelques pas de ce groupe qu’il
ne vit pas : toute son attention allait à cette troupe sur le
ventre de laquelle il venait de passer, et qu’il voyait, là-bas,
accourir à toutes jambes. Et de cette voix étrangement calme, un
peu froide, qu’il avait dans l’action, il disait :

– Attention, Landry, c’est ici que la véritable bataille va
se livrer. Ce sera rude.

– Hélas ! monsieur, à qui le dites-vous ? geignit
lamentablement Landry Coquenard.

– Tu as peur ? maître couard, gronda Valvert.

– Oui, monsieur, avoua sans vergogne Landry Coquenard. Et
s’emportant brusquement :

– Je suis un homme paisible, moi ! J’ai horreur des
coups, et je tiens à ma peau, moi !… Et je réfléchis que
puisque nous voilà devant la demeure du roi à qui ce chargement est
destiné, le plus simple est de nous en aller frapper à cette porte
et de réclamer main-forte, avant qu’on ne nous tombe dessus. Et
c’est ce que je m’en vais faire.

Ayant mugi ces paroles, Landry Coquenard poussa résolument son
cheval vers la porte. Mais il s’arrêta net, devant la pointe
menaçante que Valvert appuyait sur sa poitrine, en disant
froidement :

– Un pas de plus et, Landry du diable, je te mets les
tripes au vent ! Et, s’animant :

– Ah ! sacripant, tu veux déshonorer ton
maître ?…

– Moi ! s’étrangla Landry. Que la foudre m’écrase si
je comprends !…

– Comment, misérable, tu ne comprends pas que si je vais
dire au roi : « Sire, je vous apporte un cadeau… mais il
faut m’aider à le conquérir », tu ne comprends pas que si je
fais cela, je suis déshonoré à tout jamais ?… Ventrebleu, il
faut faire les choses convenablement ou ne pas s’en
mêler !…

– S’ils n’étaient que quatre ou cinq, comme ce matin, on
pourrait encore se risquer, gémit Landry Coquenard. Mais, monsieur,
ils sont au moins une vingtaine. Et nous ne sommes que deux.

– Oui, mais deux qui en valent vingt. La partie est donc
égale.

– Tudieu, voilà un brave ! murmura Vitry.

– C’est le comte de Valvert ! répondit le roi du même
ton, à peu près, qu’il eût dit : « C’est Roland ou
Amadis. »

Et, sur le même ton de respect admiratif, il ajouta :

– C’est l’élève de Pardaillan !

– Ne pensez-vous pas, Sire, qu’il serait temps
d’intervenir ?

– Non, non, fit vivement le roi, je veux voir si vraiment
ils vont tenir tête à ces vingt larrons !

Pendant que le roi et le capitaine échangeaient ces réflexions à
voix basse, Landry Coquenard, exaspéré, glapissait d’un ton
suraigu :

– Ah ! c’est ainsi ! Eh bien, crevons ici,
puisque vous le voulez !… Mais, par le ventre de Dieu, je ne
m’en irai pas seul !… Je veux en découdre le plus que je
pourrai avant de faire le saut !

– C’est précisément ce que je te demande, animal, dit
Valvert. Et, sur un ton de commandement :

– Passe de l’autre côté des chevaux et attention à la
manœuvre… Vous entendez, l’homme ? Gare à vos chevaux. On va
s’efforcer de vous les enlever… et le chariot avec, naturellement…
Défendez votre bien, ventrebleu !

Le paysan, à qui s’adressaient ces mots, sauta à terre comme un
furieux, s’arma de sa fourche qu’il brandit d’un air décidé, et
menaça :

– Mort de ma vie ! le premier qui touche à mes bêtes,
je l’enfourche. Odet de Valvert et Landry Coquenard eurent à peine
le temps de se placer de chaque côté du cheval de volée qu’il
s’agissait de défendre coûte que coûte, et sur lequel allait se
porter tout l’effort des assaillants. Au même instant, ils furent
assaillis par les acolytes de Fausta, qui, divisés en deux groupes,
attaquaient Valvert d’un côté, Landry de l’autre.

La manœuvre de Fausta se produisait telle que Valvert l’avait
prévue. Il y répondit sur-le-champ par sa manœuvre à lui, imité par
Landry Coquenard. Ils firent cabrer leurs chevaux qui pointèrent,
plongèrent, détachèrent de formidables ruades. Cela dura quelques
secondes. Il y eut des mâchoires fracassées, des poitrines
défoncées. Il y eut des plaintes, des gémissements et des jurons,
des vociférations.

Et les deux groupes d’assaillants, réduits de moitié, reculèrent
en grondant.

Mais avant de reculer, Fausta, qui s’était bravement exposée
pour l’exécuter, avait placé son coup. Et, frappé au poitrail, le
cheval de Valvert vacilla sur ses jambes et s’abattit avec un
hennissement de douleur. Le coup, d’ailleurs, ne donna pas les
résultats qu’elle en attendait. Valvert était trop bon cavalier
pour se laisser surprendre ainsi. Il était retombé sur ses pieds.
Et ce fut à la pointe de l’épée qu’il reçut ceux qui revenaient à
la charge en poussant déjà des clameurs de triomphe.

Pour comble de malchance, le paysan – persuadé qu’on voulait lui
voler ses chevaux – tomba sur eux, par derrière, à coups de
fourche. Et pendant ce temps, Landry Coquenard, de son côté,
continuait à manœuvrer son cheval avec une adresse et une habileté
qui révélaient en lui un écuyer consommé, et réussissait à tenir
les agresseurs à distance.

Le petit roi regardait la lutte épique avec des yeux
étincelants. Vitry et Luynes le sentaient transporté
d’enthousiasme, possédé de l’envie folle de se précipiter lui-même
au milieu de la mêlée. Et ils le surveillaient de près, bien
résolus à ne pas lui laisser commettre une imprudence pareille. Par
bonheur, le roi sut se maîtriser. Et il donna enfin l’ordre
attendu :

– Allez, Vitry.

Vitry s’avança avec insouciance, en tapotant son mollet de la
canne qu’il tenait à la main. Il était brave, c’est incontestable.
Et puis, pour tout dire, il pensait avoir affaire à des
détrousseurs qui prendraient la fuite à sa première sommation. Au
reste, cette erreur était partagée par le roi et par les quatre
gardes, lesquels n’avaient même pas daigné sortir l’épée du
fourreau, et lui emboîtaient le pas, raides comme à la parade.

– De par le roi, cria Vitry d’une voix rude, impérieuse,
bas les armes, tous !

L’ordre ne produisit pas l’effet attendu. Fausta, qui peut-être
n’avait pas entendu, continua de s’escrimer de plus belle. Et ses
hommes suivirent l’exemple qu’elle leur donnait. Cependant ils
avaient entendu, eux, car, parmi eux, une voix rocailleuse
répondit :

– De par le diable, au large, ou gare à ta peau !

Cette insolente réplique laissa Vitry un instant sans voix. En
même temps, elle éclaira le roi, qui se dit :

– Oh ! ce ne sont pas là de vulgaires détrousseurs de
nuit !… Il ne faut pas les laisser échapper !…

– Qui donc, ici, est assez osé que de résister a un ordre
du roi !

– Le roi ! s’exclama Fausta.

Cette fois, elle avait entendu, elle avait reconnu la voix de
Louis XIII. Son premier mouvement, tout irréfléchi, fut de reculer
de deux pas, en abaissant son fer. Ses hommes, qui l’imitaient en
tout, reculèrent comme elle, répétèrent avec un effarement
indicible :

– Le roi !…

– Le roi ! s’écria Valvert.

Et lui aussi il recula. Lui aussi, il abaissa la pointe de
l’épée. Seulement il ne rengaina pas. Il savait, pour l’avoir vu à
l’œuvre le matin même, de quoi était capable cet
« enragé » qu’il soupçonnait de plus en plus d’être
Fausta elle-même. Et il se tenait sur ses gardes. Et il surveillait
tous ses mouvements avec une attention aiguë.

Le roi crut que tout était dit, puisque, l’ayant reconnu, ils
avaient reculé. Sa colère tomba. Et, froidement :

– Vitry, saisissez-moi ces rebelles, et conduisez-les au
corps de garde, ici près… Demain, quand il fera jour, nous verrons
à qui nous avons affaire.

Et sans plus s’en occuper, il se tourna vers Valvert et,
gracieusement :

– Bonsoir, comte.

– Sire, j’ai l’honneur de présenter mes très humbles
respects à Votre Majesté, répondit Valvert en se courbant.

– Ça, fit Louis XIII, posant sans plus tarder la question
qui lui démangeait le bout de la langue, que nous apportez-vous de
si précieux, dans ce chariot que vous avez si vaillamment
défendu ?

– De la poudre, sire, sourit Valvert.

– De la poudre ! s’écria le roi avec un accent où l’on
sentait comme une déception.

Et tranquillement, comme s’il se trouvait dans son cabinet,
entouré de ses familiers et de ses gardes, il s’entretint à voix
basse avec Valvert qui, devinant sa déception, se hâta de lui
révéler ce que contenaient réellement ces soi-disant tonneaux de
poudre.

Fausta, sous le coup de la surprise, avait reculé malgré elle.
Tout de suite elle se ressaisit. Et cette pensée, comme un éclair
éblouissant, illumina son cerveau sans cesse actif :

– Le roi !… seul… ou à peu près… sur ce quai
désert !… À portée de ma main !… Ah !… puisque le
ciel me l’envoie… il ne s’en ira pas vivant d’ici !…

Vitry et ses gardes n’avaient pas encore esquissé un mouvement
pour exécuter l’ordre du roi, et déjà elle passait, elle, de la
décision à l’exécution. Elle remettait l’épée au fourreau en
disant :

– Nous ne sommes pas des rebelles. Nous ne résistons pas à
un ordre du roi.

En prononçant ces paroles destinées à inspirer confiance, elle
fouillait vivement dans son pourpoint.

– Rendez vos épées, commanda Vitry, dupe de cette apparente
soumission.

Il achevait à peine que Fausta lançait un coup de sifflet bref,
étrangement modulé. En même temps, brandissant le poignard qu’elle
venait de sortir de son sein, elle fondait sur le roi dont toute
l’attention se portait sur le récit que lui faisait Valvert en ce
moment.

Dans le même moment, exécutant la manœuvre que le coup de
sifflet venait de leur commander, ses acolytes se ruèrent en trombe
devant eux, passèrent comme des ombres le long du chariot,
s’évanouirent dans la nuit noire, sans plus s’occuper d’elle que si
elle n’existait plus pour eux. Et cela s’accomplit avec une
rapidité fantastique.

Le premier bond de Fausta l’avait portée sur le roi. Sans
s’arrêter, sans ralentir son élan, elle leva le poignard et
l’abattît dans un geste foudroyant, avec l’intention de poursuivre
sa course, de rattraper ses hommes et de disparaître avec eux.

Elle avait admirablement calculé son coup et l’avait exécuté
avec une adresse, une sûreté et une vivacité qui devaient en
assurer le succès. Mais elle avait compté sans Valvert qui, tout en
s’entretenant avec le roi, ne la perdait pas de vue.

Le roi, comme dans une effrayante vision de cauchemar, entrevit
l’éclair blafard de l’acier s’abattant sur lui avec la rapidité de
la foudre. Il se vit perdu. Il eut un instinctif rejet du buste en
arrière et ferma les yeux. Presque aussitôt après, il les rouvrit
avec l’indicible stupeur de se voir encore vivant. Il fit un bond
en arrière et tomba dans les bras de Luynes, accouru un peu
tard.

Valvert était intervenu à temps, lui : le bras levé de
Fausta avait été happé au passage et maintenu. Son élan formidable
brisé net. Et maintenant elle se sentait clouée sur place, avec une
force à laquelle il était inutile de résister. Maintenant, elle
était prise de nouveau, comme, le matin même, elle avait été prise
par Pardaillan. Et la voix de celui qui la tenait
raillait :

– Tout beau, on ne meurtrit pas ainsi le roi !…

– Malédiction ! rugit Fausta.

– Ne lâchez pas prise, comte !… Sus, Vitry !
commanda le roi. Fausta ne s’attarda pas à essayer de s’arracher à
la tenaille vivante qui l’immobilisait. C’eût été perdre
inutilement son temps dans un moment où un dixième de seconde perdu
pouvait consommer sa perte. D’un geste prompt comme la foudre, elle
saisit le poignard de la main gauche et frappa, au hasard. Cela
s’accomplit avec une rapidité telle que les deux gestes parurent
n’en faire qu’un et que Valvert ne put pas esquiver le coup.

Le poignard tomba dans le bras qui la maîtrisait. Valvert n’eut
pas un cri, pas une plainte. Mais la secousse et la douleur, malgré
lui, lui firent desserrer un peu son étreinte. D’une violente
saccade, Fausta se dégagea tout à fait, lui échappa. Et, d’un bond
prodigieux, elle sauta dans la rivière.

Les quatre gardes, l’épée au poing, s’étaient lancés à la
poursuite des estafiers en fuite : trop tard, du reste. Il ne
restait plus autour du roi que Valvert, Vitry, Luynes, Landry
Coquenard et le paysan.

– Prenez-le ! prenez-le ! cria le roi. Il doit
être tombé sur l’un des bachots[13] qui sont
amarrés là ! Et peut-être s’est-il brisé les jambes !

Landry, Vitry et Luynes se précipitèrent. Landry descendit même
dans l’un de ces bachots sur lesquels le roi espérait que le
fugitif s’était brisé les jambes et qui étaient assez nombreux en
cet endroit. Mais Fausta demeura introuvable. Il en fut de même de
ses hommes.

Le roi renonça à les faire chercher plus longtemps. Et il
s’occupa de faire mettre en lieu sûr cette fortune qui lui tombait
du ciel. Ce fut chose faite au bout d’une demi-heure. Après quoi,
il songea à récompenser le propriétaire du chariot et Landry
Coquenard, dont il avait admiré la vigoureuse défense au cours de
l’assaut qu’ils avaient subi. Il leur adressa quelques paroles
flatteuses et remit une bourse convenablement garnie de pièces d’or
au paysan qui partit, ivre de joie et d’orgueil. À Landry
Coquenard, il fit don d’une chaîne d’or que celui-ci, d’un œil
expert et avec une grimace de jubilation, estima valoir de trois à
quatre mille livres.

Ces libéralités faites, il emmena Valvert dans son petit
cabinet, où il s’enferma seul avec lui. Cette audience
extraordinaire dura plus d’une heure. Lorsqu’il rejoignit Landry
Coquenard qui l’attendait dans une arrière-cour, Valvert paraissait
radieux. Tant qu’ils furent dans le Louvre, ils ne prononcèrent pas
une parole. Mais dès qu’ils se retrouvèrent loin des oreilles
indiscrètes, sur le quai sombre et désert, Landry se hâta de poser
la question qui lui démangeait le bout de la langue.

– Je vous vois bien joyeux, monsieur, dit-il.
Rapporteriez-vous, de cette longue audience, la fortune après
laquelle vous courez en vain depuis si longtemps ?

– La fortune et le bonheur, Landry ! répondit Valvert
en riant. Sais-tu ce que le roi m’a promis ?… Ne cherche pas,
tu ne trouverais pas : il m’a promis de demander pour moi la
main de ma bien-aimée Florence à M. d’Ancre qui, a-t-il ajouté
en propres termes, ne pourra pas lui refuser.

– Le roi sait donc ?… s’écria Landry Coquenard
stupéfait.

– Le roi me fait l’effet d’en savoir plus long qu’il ne
veut bien le dire. Et cela s’explique : il a vu
M. de Pardaillan aujourd’hui même.

– C’est donc pour cela que M. le chevalier, après
avoir préparé cette expédition, s’est déchargé sur vous du soin de
l’achever ?

– Oui, fit Valvert avec une émotion contenue, et c’est pour
cela aussi qu’il m’a tant recommandé de ne pas prononcer son nom et
de dire que c’est moi qui ai tout fait. Il voulait me laisser tout
le mérite de l’affaire, afin d’obtenir ce qu’il voulait demander
pour moi… Car c’est lui qui a demandé au roi d’imposer sa volonté à
Concini… Et il a obtenu ce qu’il voulait… Un père n’aurait pas agi
autrement pour un fils tendrement chéri.

– C’est certain, monsieur, dit Landry d’un air convaincu.
Et, hochant la tête :

– Mais je crains bien qu’il ne se soit trompé. Vous ne
connaissez pas Concini comme je le connais, monsieur : il est
homme à refuser de s’incliner devant la volonté du roi.

– Allons donc ! se récria Valvert, si tu connais bien
Concini, tu connais mal M. de Pardaillan… Il n’est pas
homme, vois-tu, à avoir poussé le roi sans lui donner le moyen de
se faire obéir.

– C’est ma foi vrai ce que vous dites là, monsieur. Et je
ne suis qu’un bélître de ne pas y avoir pensé.

– La preuve en est, reprit Valvert, que le roi qui, au
fond, a peur de Concini, paraissait très décidé et très sûr de lui.
Si décidé et si sûr de lui qu’il s’est engagé à assister à mon
mariage. Que dis-tu de cet honneur, maître grogneur ?

– Je dis qu’il vous est bien dû, fit Landry sans se
déconcerter. Et il expliqua :

– Somme toute, c’est sa sœur… sa demi-sœur, si vous voulez…
que vous allez épouser. C’est bien le moins que le frère assiste au
mariage de sa sœur !… Malheureusement, l’honneur n’est pas la
fortune. Et je préférerais de beaucoup, quant à moi, une bonne
dotation.

– Mais elle y est, la dotation, triompha Valvert. Le roi
estime que le marquis d’Ancre ne peut pas donner moins de deux cent
mille livres de dot à sa fille. Et il assure qu’il les donnera.

– Deux cent mille livres ! exulta Landry, oh !
oh !… Sans compter que le roi, assistant au mariage, ne pourra
se dispenser de faire un cadeau de valeur fort appréciable. Pour le
coup, je crois que vous avez raison, monsieur : c’est la
fortune, la vraie, la grande fortune !

– Je me tue de te le dire depuis une heure ! dit
Valvert. Et il soupira :

– Maintenant, il faudrait faire connaître l’heureuse
nouvelle à Florence. Et c’est cela qui ne sera pas facile.

– Bah ! fit Landry Coquenard qui ne doutait plus de
rien, ce sera chose faite avant une semaine, si vous vous donnez la
peine de vous en occuper sérieusement.

– Eh ! animal ! bougonna Valvert, c’est que,
précisément, il m’est impossible de m’en occuper.

– Tu oublies que M. de Pardaillan a besoin de
moi.

– M. de Pardaillan peut bien se passer de vous
durant quelques jours.

– Peut-être !… Mais il me les accorderait, lui, ces
quelques jours, que je les refuserais, moi !…

Ceci, Valvert le disait d’un air à la fois furieux et navré,
mais avec cet accent de fermeté qui indique une résolution que rien
ne saurait ébranler. Landry Coquenard était loin d’être un sot. Il
saisit à merveille ces nuances. Mais il ne comprenait pas. Et il
s’emporta :

– Pourquoi ? par le ventre de Dieu !

– À la suite de M. de Pardaillan, expliqua
Valvert avec la même fermeté, de mon plein gré, presque malgré lui,
je me suis engagé dans une aventure formidable, de laquelle
dépendent la vie, l’honneur et la fortune du roi… Nous voici en
pleine bataille… la bataille suprême, celle de laquelle dépend
notre sort à tous. Abandonner mon poste, ne fût-ce qu’un instant,
serait une véritable désertion… une de ces lâchetés qui déshonorent
un gentilhomme à tout jamais, à la suite de laquelle on n’a plus
d’autre alternative que de se passer son épée au travers du corps.
Je tiens à mon honneur plus qu’à mon amour. Et c’est pour cela que
je ne peux pas abandonner M. de Pardaillan en ce moment.
Florence elle-même ne manquerait pas de m’approuver, si elle
savait. Comprends-tu ?

– Hélas ! oui, monsieur, avoua Landry Coquenard.

Ils continuèrent de marcher en silence. Valvert soupirait
lamentablement ; le sacrifice, qu’il n’hésitait pas à
accomplir, n’en était pas moins douloureux. Landry Coquenard
réfléchissait, paraissait débattre des choses pénibles avec
lui-même. Ce débat ne fut pas trop long ; au bout de quelques
pas, sa résolution était prise. Alors, il prononça d’un air
décidé :

– Eh bien, monsieur, ce que vous ne pouvez pas faire sans
vous déshonorer, je le ferai, moi !

– Toi, Landry ! s’écria Valvert.

– Moi, monsieur. En somme, de quoi s’agit-il ? De
faire passer à la petite, je veux dire à
Mlle Florence, le billet que vous aurez écrit pour
elle. Si bien gardée qu’elle soit, ce ne doit pas être impossible.
Dieu merci, je suis de taille à mener à bien des missions plus
délicates que celle-là !

– Je ne doute pas de ton adresse et de ton habileté, mais
je ne sais si je dois accepter, hésita Valvert.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Mais, malheureux, c’est ta peau que tu risqueras !…
ta peau à laquelle tu tiens tant !

– Je suis à votre service, c’est pour vous servir, que
diable ! fit simplement Landry Coquenard.

– Ah ! Landry, tu es un brave garçon !… De ma
vie, je n’oublierai ton dévouement !

– Bon, pensez au billet que vous allez écrire… Moi, je vais
ruminer mon affaire… Et c’est bien du diable si je n’arrive pas à
trouver moyen de la mener à bien… sans y laisser cette peau à
laquelle j’ai la faiblesse de tenir.

Tout en causant, ils étaient parvenus sans encombre à leur gîte
de la rue aux Fers. Ils y arrivèrent juste au moment où Gringaille
et Escargasse honteux, horriblement inquiets, racontaient à
Pardaillan l’abominable tour que la « damnée princesse »
leur avait joué.

Pardaillan poussa un soupir de soulagement en voyant Valvert
sain et sauf et en apprenant de lui qu’il avait heureusement mené à
bien sa mission. Sa satisfaction se communiqua à Escargasse et à
Gringaille qu’il rassura en disant :

– Allons, tout est bien qui finit bien. Rassurez-vous,
sacripants, il n’arrivera rien de fâcheux à mon fils, puisque
Mme Fausta est arrivée trop tard.

Quant à Fausta, elle avait échappé à la noyade, comme elle avait
échappé au danger de se briser les jambes en tombant sur les
barques amarrées à l’endroit où elle avait sauté dans la rivière.
De retour chez elle, elle avait aussitôt donné l’ordre d’enlever
les éclopés qu’elle avait laissés étendus sur les dalles du quai –
ces blessés que le roi n’avait pas pensé à faire saisir. Cet ordre
donné – et il avait une importance capitale pour elle, après son
attentat avorté –, toujours infatigable, elle s’était enfoncée dans
une profonde méditation. Et le résultat de ses réflexions fut
celui-ci :

« Puisque cet argent est perdu pour moi, il vaut encore
mieux l’abandonner à la régente qui le gaspillera en futilités,
plutôt que de le laisser entre les mains du roi qui s’en servira
contre moi. Demain matin, j’irai voir Marie de Médicis. »

En effet, le lendemain matin, de bonne heure, Fausta se présenta
chez la reine régente, avec qui elle eut un court entretien.
Aussitôt après son départ, sans perdre une minute, Marie de Médicis
se rendit près du roi. Et, sans préambule, sans le moindre détour,
elle attaqua :

– J’apprends, Louis, que vous avez reçu, hier soir, la
somme énorme de quatre millions. Au moment où le Trésor est
complètement vide et où nous ne vivons que d’expédients, vous
comprenez bien que vous ne pouvez demeurer en possession d’une
somme pareille. Je vais vous envoyer Barbin, qui fera le nécessaire
pour faire rentrer dans les coffres de l’État ces millions qui
arrivent fort à propos, je vous assure.

Elle le tenait sous le feu de son regard. Et fort de son droit
de régente, elle parlait sur un ton d’autorité qui n’admettait pas
de discussion. On remarquera d’ailleurs, qu’elle n’interrogeait
pas : n’ayant pas le moindre doute sur la valeur des
renseignements que Fausta venait de lui donner, elle affirmait avec
force.

Malheureusement pour elle, le roi avait été mis en garde par
Valvert. La démarche ne le prit pas au dépourvu. Ses précautions
étaient prises, sans doute, car il ne se troubla pas et mentit avec
une assurance toute royale :

– Qui vous a fait ce beau conte, madame ? dit-il.

– Des gens bien informés. Si bien que je peux vous dire
ceci : ces millions vous ont été apportés par le comte de
Valvert. Ils sont renfermés dans quarante tonnelets. Et je peux
indiquer le caveau dans lequel vous avez fait transporter ces
tonnelets.

– Vraiment, madame ? Voulez-vous, s’il vous plaît, que
nous allions visiter ensemble ce caveau que vous connaissez si
bien ?

Il paraissait si tranquille, si sûr de lui, que Marie de Médicis
se sentit ébranlée dans sa confiance. Mais Fausta avait été si
formelle, avait donné des détails si précis, qu’elle se persuada
que son fils payait d’audace et serait confondu si elle le prenait
au mot.

– C’est précisément ce que je demande, dit-elle.

– Allons, fit simplement le roi, dont le regard
pétillait.

Le caveau que la régente désigna fut ouvert. On y trouva bien
les tonnelets proprement rangés. Seulement ces tonneaux contenaient
de la poudre et non de l’or.

Marie de Médicis partit, dépitée, se demandant pourquoi Fausta
lui avait fait faire cette démarche qui aboutissait à une
déconvenue pareille. Pas un instant la pensée ne lui vint qu’elle
avait été victime d’une mystification machinée à son intention.

Fausta ne s’y trompa pas. Elle comprit que Pardaillan avait
prévu jusqu’à cette dernière manœuvre de sa part et qu’il avait
pris ses précautions pour la faire échouer.










Chapitre 27
LA MÉSAVENTURE DE LANDRY COQUENARD


Pardaillan s’était promis à lui-même de découvrir et de détruire
les dépôts d’armes clandestins que Fausta avait dans la ville. Et
nous savons que lorsque Pardaillan promettait quelque chose, à
d’autres ou à lui-même, il tenait sa promesse.

Il ne doutait pas que cette maison, isolée au fond de cet infect
boyau sans issue, que l’on appelait le cul-de-sac Barentin, dans
laquelle, la veille, il avait vu entrer les Espagnols de Fausta, ne
fût un de ces dépôts. Et si l’on s’en rapportait aux apparences,
ces dépôts étaient aménagés comme des manières de petites
forteresses dans lesquelles des troupes assez nombreuses pouvaient
tenir garnison.

Mais comme il savait que Fausta était incapable de commettre la
faute grave de laisser, pour l’instant, une garnison dans ces
dépôts – ce qui eût inévitablement attiré l’attention sur eux –, il
en avait conclu que les Espagnols entrés de nuit dans celui du
cul-de-sac Barentin, en délogeraient discrètement, dès le
lendemain, à la première heure.

Aussi, dès le lendemain, à la pointe du jour, Pardaillan rôdait
rue de la Tisseranderie aux abords du cul-de-sac Barentin. Il était
bien décidé à suivre les Espagnols partout où ils iraient. Et il
était bien convaincu que, par eux, il arriverait à découvrir les
autres dépôts. Rappelons que ces dépôts, d’après ce qu’en avait dit
Fausta elle-même, étaient au nombre de quatre : un dans la
ville, un dans la cité, un dans l’université, et le quatrième dans
les environs de Paris. Pour ce qui est de ce dernier, Pardaillan,
guidé par cet instinct particulier, qui était si remarquable chez
lui, ne croyait pas se tromper en supposant qu’il devait se trouver
dans le village de Montmartre.

Comme il ne pouvait, à lui seul, suivre plusieurs pistes à la
fois, il avait emmené avec lui Valvert, Escargasse et Gringaille.
Ils étaient donc quatre pour suivre dix personnes. Mais il était
fort probable que les Espagnols ne s’en iraient pas isolés, mais
par petits groupes de deux ou trois. Il était donc à peu près sûr
qu’ils ne lui échapperaient pas.

Landry Coquenard, seul, était resté rue aux Fers, dans la maison
du duc d’Angoulême, qui conservait toujours son apparence de maison
inhabitée. Comme c’est à lui que nous avons affaire pour l’instant,
nous laisserons Pardaillan et ses trois compagnons à leur affût
pour nous occuper du digne écuyer de Valvert.

La veille, après des explications mutuelles, que Pardaillan
avait abrégées autant que possible, parce qu’il était tard et
qu’ils devaient se lever, le lendemain matin, avant le jour,
Valvert s’était retiré dans sa chambre en faisant signe à Landry de
le suivre. Là, ils avaient repris, en le développant, cet entretien
qu’ils avaient eu à leur sortie du Louvre.

Avant de se coucher, et bien que Landry lui eût répété qu’il ne
se mettrait pas en campagne avant d’avoir « ruminé son
affaire », ce qui demanderait bien un jour ou deux, Valvert
avait voulu écrire la lettre destinée à sa fiancée. Cette lettre
écrite, il l’avait remise à Landry.

Seul à la maison, Landry Coquenard s’était mis à chercher le
moyen de faire parvenir le billet à celle à qui il était destiné.
En soi, la chose n’était pas facile. D’autant que, et cela se
conçoit, il tenait à s’entourer de précautions suffisantes pour
être à peu près sûr de ne pas laisser sa peau dans cette
expédition. Or, pour remettre le billet à Florence, il fallait de
toute nécessité entrer à l’hôtel Concini. S’il y entrait, il était
sûr d’être reconnu. Et alors il était non moins sûr que c’en était
fait de lui.

La journée s’était écoulée, le soir était venu. Pardaillan,
Valvert, Escargasse et Gringaille étaient rentrés, exténués et
assez maussades – ce qui indiquait que leur chasse n’avait pas
donné les résultats espérés –, et Landry n’avait pas réussi à
résoudre le difficile problème.

Ce qui ne l’avait pas empêché de répondre avec assurance à
l’interrogation de son maître :

– Je rumine, monsieur, je rumine !… Demain, je
l’espère, j’aurai trouvé.

Le lendemain, vers la fin de la journée, et comme il commençait
à désespérer, Landry eut une inspiration :

– La Gorelle ! s’écria-t-il tout à coup. Comment
n’ai-je pas pensé plus tôt à elle !… Avec un peu d’or,
j’obtiendrai d’elle tout ce que je voudrai !

Dans sa joie, il se mit à esquisser un pas de danse. Mais cette
joie tomba brusquement :

« Diable ! songea-t-il, La Gorelle est au service de
Mme la duchesse de Sorrientès. Pour la voir, c’est
donc à l’hôtel Sorrientès qu’il me faudra aller !… Ah !
pauvre de moi, à l’hôtel Sorrientès comme à l’hôtel Concini, c’est
une bonne corde qui m’attend ! Car
Mme de Sorrientès, c’est
Mme Fausta. Et Mme Fausta doit être
enragée après moi tout autant que le signor Concini… Décidément,
mon idée que je croyais magnifique, ne vaut rien de
rien ! »

Et il se mit à marcher avec agitation. Mais tout en marchant, il
réfléchissait. Et la conclusion de ses réflexions fut celle-ci.

« Mais, double bélître que je suis, rien ne m’oblige à
mettre les pieds dans cet antre redoutable qu’est l’hôtel
Sorrientès !… Ne puis-je faire appeler la Gorelle ?
Moyennant une livre que je lui bâillerai, le premier gamin venu se
chargera de pénétrer dans cet antre dangereux pour moi, inoffensif
pour lui, et de remettre un billet à la Gorelle. Et si ce billet
contient une phrase dans le genre de celle-ci : « Si vous
voulez gagner mille livres, rendez-vous dans telle auberge de la
rue Saint-Honoré », je la connais, la Gorelle, elle se
précipitera au rendez-vous sans tarder. Ventredieu ! voilà la
bonne solution ! »

Le soir, Landry fit part de son idée à Valvert, qui l’approuva
et qui lui remit l’argent nécessaire pour acheter le concours de la
Gorelle.

Le lendemain matin, vers onze heures, Landry, ayant dans sa
poche la lettre destinée à Florence, le billet destiné à la Gorelle
et une bourse convenablement garnie, s’enveloppa dans son manteau
et sortit par la rue de la Cossonnerie. Il se tenait l’œil au guet,
on peut le croire. Cependant, comme la foule était grande, attendu
qu’il se trouvait en plein dans les Halles, il ne fit pas attention
à un homme qu’il croisa dans la rue du Marché-aux-Poirées.

Il eut grand tort, car cet homme qui rôdait par là à son
intention, c’était Stocco.

Stocco était dans un état de fureur indicible : ce jour-là
était le dernier des cinq jours de délai que Léonora lui avait
accordés pour lui amener Landry Coquenard. On se souvient que
Léonora lui avait promis qu’il serait impitoyablement pendu, s’il
ne réussissait pas dans le délai fixé. Cette promesse, elle la lui
avait froidement rappelée chaque jour, comme il rentrait
bredouille, en disant :

– Tu n’as plus que quatre jours… – Tu n’as plus que trois…
– Tu n’as plus que deux jours… – C’est le dernier jour… Ce soir, la
corde, si tu n’as pas réussi.

Stocco savait qu’elle tiendrait implacablement parole. Il le
savait même si bien que, désespérant de réussir dans le peu de
temps qui lui restait, il avait, ce matin même, emporté tout son or
et les quelques objets précieux auxquels il tenait : Stocco
qui, tout comme Landry, tenait à sa peau, était bien résolu à ne
pas se représenter devant sa terrible maîtresse et à fuir sa
vengeance en retournant en Italie, s’il le fallait.

Stocco, comme bien on pense, n’avait pas eu la même distraction
que Landry. Tout de suite, il avait reconnu celui qu’il guettait en
vain depuis cinq jours. Et sa fureur s’était changée en une joie
frénétique. Il s’était retourné et avait fait un signe à quatre ou
cinq individus à mine patibulaire qui, à distance respectueuse,
suivaient tous ses mouvements.

Vivement, il avait enfoui le visage dans les plis du manteau et
s’était mis aux trousses de Landry. Ses sacripants l’avaient suivi
de près.

Ils n’étaient pas allés bien loin ainsi. Landry avait tourné à
droite dans la rue de la Chaussetterie, qui était le prolongement
de la rue Saint-Honoré. Là, Stocco, avec une vivacité et une
adresse qui dénotaient une grande habitude de la manœuvre, lui
avait glissé le fourreau de sa longue colichemarde entre les
jambes.

Landry Coquenard avait mâchonné un juron et était allé s’étaler
au beau milieu du ruisseau. Il n’avait pas eu le temps de se
relever et de se reconnaître : tout de suite, Stocco et ses
coupe-jarrets avaient fondu sur lui. Landry s’était senti écrasé,
maintenu, ficelé, bâillonné, roulé dans un manteau, enlevé, emporté
il ne savait où ni par qui. Et cela s’était accompli avec une
rapidité fantastique.

Au bout d’un temps qui lui parut mortellement long, Landry
Coquenard se sentit déposé assez rudement sur un siège de bois. Les
liens qui entravaient ses jambes furent tranchés, il fut débarrassé
du manteau dans lequel il avait été enroulé. Il sentit qu’on lui
enlevait son épée, que des mains brutales palpaient son pourpoint
pour s’assurer qu’il n’avait pas une autre arme sur lui.

Mais on ne trancha pas les cordes qui lui liaient les mains. On
ne lui enleva pas son bâillon. Et comme ce bâillon était une longue
et large écharpe qu’on avait enroulée plusieurs fois autour de sa
tête et qui lui couvrait les yeux, il en résultait qu’il ne pouvait
pas voir où il se trouvait.

S’il ne pouvait pas voir ni parler, il pouvait entendre. Et il
entendit un bruit de pas lourds, suivi du claquement d’une porte
qu’on ferme. Il comprit qu’on le laissait seul. D’ailleurs, il ne
demeura pas longtemps seul. Presque aussitôt, il se sentit frôlé
par des mains plus légères qui, avec précaution, s’activaient à lui
enlever le maudit bâillon qui l’aveuglait et l’étouffait. Il finit
par tomber, ce bâillon. Alors il put voir que c’était une femme qui
venait de lui rendre ce service. Il la reconnut sur-le-champ. Et,
saisi de stupeur, il la nomma :

– La Gorelle !…

C’était bien La Gorelle, en effet, qui venait de le débarrasser
de son bâillon, mais qui ne paraissait pas songer à lui délier les
mains. Elle avait bien au fond des prunelles une lueur mauvaise qui
indiquait qu’elle se réjouissait de le voir en cette fâcheuse
posture. Mais elle souriait de son sourire visqueux qu’elle
s’efforçait visiblement de faire engageant. En somme, elle ne
paraissait pas animée de mauvaises intentions.

Landry Coquenard vit cela d’un coup d’œil rapide. Il jeta un
autre coup d’œil autour de lui. Il se vit dans une manière
d’antichambre meublée avec un luxe inouï. Il ne reconnut pas la
pièce. Mais il n’avait vu un luxe pareil que chez la duchesse de
Sorrientès. De plus, la Gorelle paraissait être là comme chez elle,
et comme il la croyait toujours au service de la duchesse, il en
conclut qu’il se trouvait à l’hôtel de Sorrientès, chez Fausta.

Cette découverte n’était pas de nature à le rassurer. Cependant,
comme il redoutait moins Fausta que Concini, il se sentit quelque
peu soulagé. Et puis, il ne manquait pas de présence d’esprit et
d’imagination, et une idée lui était venue, en reconnaissant la
Gorelle.

– La Gorelle ! répéta-t-il.

Et, de son air le plus naïf :

– Comme cela se trouve !… Figure-toi que j’étais sorti
pour venir te voir, précisément.

Ces mots firent dresser l’oreille à La Gorelle. Mais toujours
méfiante et maîtresse d’elle-même, elle ne sourcilla pas. Et
simplement :

– Cela se trouve à merveille, en effet. Eh bien, me voilà.
Que me voulais-tu ? dit-elle.

– T’offrir mille livres, fit Landry de sa voix la plus
insinuante.

– C’est une bonne somme à prendre, dit la mégère, la
prunelle luisante.

Et allongeant la griffe :

– Donne.

– Minute, railla Landry, si tu veux que je te donne ces
mille livres, il faut d’abord trancher ces cordes qui me
meurtrissent les mains.

– C’est juste !… Et après, je pense qu’il faudra te
conduire hors d’ici ?

Elle ne raillait pas. Elle disait cela avec simplicité, comme
une chose qui lui paraissait naturelle. Landry sentit qu’elle
n’hésitait pas, qu’elle était prête à faire ce qu’il demandait. Il
respira plus librement. Il complimenta :

– Je ne connais pas de femme plus intelligente et plus
complaisante que toi.

Et il précisa :

– Coupe ces cordes, conduis-moi hors de ce repaire et je te
donne mille livres… Et après, je t’indique le moyen de gagner mille
autres livres.

– Cela fait deux mille, alors ? fit La Gorelle, dont
l’œil luisait plus que jamais.

– Tu comptes admirablement.

La mégère parut réfléchir. Landry s’inquiéta :

– Est-ce que ce que je te demande est impossible ?
Est-ce que tu ne peux pas me faire sortir d’ici ?

– C’est on ne peut plus facile.

– Alors ?

– Alors, écoute, Landry : je veux bien couper ces
cordes, je veux bien te rendre ta liberté… seulement… deux mille
livres pour cela, ce n’est pas assez.

– Combien veux-tu ? haleta Landry.

– Il faut y ajouter cinquante mille livres, fit froidement
La Gorelle. L’infortuné Landry, qui croyait bien l’avoir décidée,
plia les épaules, assommé par l’énormité de ce chiffre. Et il
s’emporta :

– Cinquante-deux mille livres !… Vieille sorcière
d’enfer, tu te moques de moi, je crois !… Où veux-tu que je
les prenne, chienne enragée ?…

– Je pense bien que tu ne possèdes pas une somme pareille,
dit-elle tranquillement, sans se fâcher. Alors, n’en parlons
plus.

Et, comme Landry grinçait des dents, la poignardait du regard,
avec le même calme imperturbable, elle expliqua :

– Si je te laisse aller, je perds cinquante mille livres,
moi. Alors, tu comprends ?… Non ? tu ne comprends
pas ?… Je t’attendais avec impatience…

– Tu m’attendais, moi ? sursauta Landry ébahi.

– Mais oui, depuis cinq jours.

– Tu m’attends depuis cinq jours, répéta Landry, de plus en
plus ahuri.

Et, exaspéré :

– Comment ? Pourquoi ?

– Pour toucher mes cinquante mille livres, donc !… On
m’a promis de me les donner le jour où tu serais là… Voilà pourquoi
je t’attendais avec tant d’impatience… Tu comprends,
maintenant ?

Non, il ne comprenait pas, l’infortuné Landry Coquenard !
Et comment aurait-il pu comprendre des explications que,
volontairement ou non, elle entortillait si bien qu’elles
devenaient incompréhensibles ? Mais ce qu’il comprenait trop
bien, hélas ! c’est qu’il y avait quelque chose de louche
là-dessous, quelque chose qui l’intéressait tout particulièrement,
lui, qu’il devait connaître à tout prix, attendu qu’il y allait de
sa tête. Et il interrogea :

– C’est la duchesse de Sorrientès qui t’a promis cette
fortune ?

– Non. Je ne suis plus au service de la duchesse.

– Qui donc, alors ? frémit Landry.

– Ma nouvelle maîtresse : Mme la
maréchale d’Ancre.

– La maréchale d’Ancre !… grelotta Landry.

Et se redressant d’un bond, livide, la sueur de l’angoisse aux
tempes :

– Je suis donc ici… ?

L’horrible mégère, un pétillement de triomphe au fond de ses
yeux mauvais, l’observait en souriant, se délectait de sa détresse,
ne se pressait pas de donner le renseignement qu’il attendait avec
une anxiété mortelle.

– Tu es, dit-elle enfin, chez Mgr le maréchal marquis
d’Ancre… Et d’un air faussement apitoyé :

– Ne le savais-tu pas, pauvre Landry ?

– Misère de moi, je suis mort ! gémit Landry.

– Je crois que oui, sourit la hideuse vieille. À ce moment,
un coup de timbre retentit.

– C’est monseigneur qui veut te voir, dit La Gorelle. Et se
dirigeant vers une porte :

– Viens, ajouta-t-elle.

Landry Coquenard lança autour de lui ce regard désespéré du noyé
qui cherche à quoi il pourra se raccrocher. La Gorelle, qui ne le
perdait pas de vue, surprit ce regard.

– N’espère pas te sauver, dit-elle, tu es bien pris. Le
mieux est de te résigner.

Et, avec une bienveillance sinistre, elle encouragea :

– Somme toute, tu ne seras jamais que pendu. Ce n’est qu’un
mauvais moment à passer, et c’est si vite fait… Allons, entre. Ne
fais pas attendre monseigneur, qui n’est pas très patient.

Landry Coquenard comprit qu’il était irrémissiblement perdu,
qu’il n’avait qu’à obéir. On a pu voir que, malgré qu’il se montrât
très prudent, il ne manquait pas de bravoure. Le premier moment de
défaillance passé, il se ressaisit. Il eut cet orgueil de ne pas
donner à son ancien maître le spectacle d’un homme qui tremble
devant la mort. Il se raidit de toutes ses forces et ce fut d’un
pas ferme qu’il franchit le seuil de la porte que La Gorelle lui
ouvrait.










Chapitre 28
OÙ LA MÉSAVENTURE DE LANDRY COQUENARD DEVIENT UNE BONNE
AFFAIRE


Du même pas ferme, Landry Coquenard traversa la vaste pièce et
vint s’arrêter à deux pas de la table encombrée de paperasses, de
l’autre côté de laquelle, Concini et Léonora se tenaient assis côte
à côte. Assez cavalièrement, mais sans bravade, il s’inclina devant
eux. Et, se redressant, il attendit, dans une attitude qui ne
manquait pas de dignité.

Après un silence lourd de menaces, pendant lequel ni Léonora ni
Concini ne parvinrent à lui faire baisser les yeux, Concini parla
d’une voix rude :

– Tu sais ce qui t’attend ?

– Je m’en doute.

Et Landry sourit bravement.

– Une bonne corde au bout d’une potence, insista
Concini.

– C’est une fin comme une autre, fit Landry en levant les
épaules. Et, comme dit la mégère qui m’a introduit ici, ce n’est
jamais qu’un mauvais moment à passer.

– Tu vois qu’on ne me trahit pas impunément.

Landry Coquenard fit deux pas qui l’amenèrent contre la table.
Et le regardant dans les yeux :

– Si je vous avais trahi… si j’avais eu la langue trop
longue, vous ne seriez pas maréchal et marquis d’Ancre… Vous seriez
mort depuis longtemps.

Cette réponse laissa Concini un instant rêveur. Et comme il
considérait Léonora en hochant la tête d’un air qui semblait
approuver, elle intervint. Et, plus décidée, meilleure jouteuse que
lui :

– Cet homme a raison, dit-elle avec force. Il faut avoir la
franchise de le reconnaître.

Landry Coquenard tressaillit. Que signifiait cette intervention
de Léonora ? Pourquoi paraissait-elle prendre sa
défense ? Il était loin d’être un sot. Il comprit aussitôt
qu’ils étaient en train de lui jouer la comédie. Il eut un soupir
de joie puissante. Il songea à l’instant :

« Je suis sauvé : ils ont besoin de
moi !… »

Et, corrigeant aussitôt :

« Sauvé ?… N’allons pas si vite !… Le salut
dépendra de ce qu’ils vont me demander. »

Concini tint compte de la leçon détournée que sa femme venait de
lui donner.

– Soit ! dit-il sans plus chercher à finasser, je
conviens que tu as su garder ta langue. Mais tu sais bien de quelle
trahison je veux parler.

« C’est de « la petite » qu’ils veulent me
parler ! » s’écria Landry, en lui-même. Et tout haut, se
tenant sur la réserve :

– Je pense que vous faites allusion à l’enfant,
monseigneur.

– Oui. Et c’est cette trahison-là que tu vas payer de ta
vie. Concini lançait cette menace de sa voix la plus rude et avec
un accent qui semblait indiquer qu’il n’y avait aucune pitié à
attendre de lui.

Landry Coquenard, dès l’instant où il avait éventé qu’il était
l’objet d’une manœuvre, s’était fait un visage hermétique. Devant
la menace, il ne sourcilla pas. Impassible, l’esprit tendu, il
attendit, sûr que le moment était venu où ils allaient démasquer
leurs batteries. Et cependant le cœur lui sautait dans la poitrine
et de nouveau la sueur de l’angoisse pointait à la racine de ses
cheveux. Car Landry, qui tenait tant à sa peau, Landry qui, il faut
le dire, avait une peur affreuse de mourir, Landry était bien
décidé à refuser d’entreprendre la moindre des choses contre
« la petite ». Et il savait bien, pourtant, que, s’il
refusait, Concini ne lui ferait pas grâce. C’était donc son propre
arrêt que lui-même, dans un instant, allait prononcer.

Concini le laissa un instant sous le coup de cette menace.
Peut-être attendait-il qu’il implorât grâce pour formuler sa
proposition. Mais Landry, qu’il eût compris ou non, se tenait plus
que jamais sur la réserve. Voyant qu’il se taisait obstinément,
Concini se décida à parler, et cette fois il le fit sans détour,
avec la franchise brutale de l’homme qui est sûr de sa force et
n’hésite pas à en abuser.

– Tu serais déjà pendu, sans miséricorde, si je n’avais
besoin de toi (Landry se garda bien de laisser voir qu’il l’avait
deviné). Je veux donc te faire une proposition. Mais, mets-toi bien
ceci dans la tête : si tu refuses, c’est le poteau. Et dis-toi
bien que nulle puissance au monde ne pourra te soustraire à ton
sort.

– Et si j’accepte, monseigneur ?

– Je te fais grâce, je te renvoie libre, je te donne
l’assurance de ne jamais t’inquiéter. Et même je garnis tes poches
de quelques centaines d’écus.

– Voyons la proposition, dit Landry d’une voix étranglée
par l’émotion.

– Tu vas signer un acte rédigé en bonne et due forme, et tu
te tiendras toujours prêt, si besoin est, à ma première
réquisition, à confirmer ta signature, à attester, à jurer, s’il le
faut, que l’enfant que je t’ai confié autrefois avait pour mère la
demoiselle Léonora Dori Galigaï, devenue, depuis, mon épouse.

Landry Coquenard se sentit soulagé du poids terrible qui
l’oppressait. Il ne voyait aucun inconvénient à faire ce qu’on lui
demandait. Bien au contraire, il en était enchanté. Mais il
s’attendait si peu à une proposition qu’il jugeait magnifique
(parce qu’elle assurait un nom à l’enfant qu’il avait sauvée
autrefois, et pour laquelle il avait, l’instant d’avant, fait le
sacrifice de sa propre vie), il s’y attendait si peu, qu’il ne put
s’empêcher de s’écrier :

– Quoi, madame, vous consentez à un sacrifice
pareil ?

– Sans doute, confirma simplement Léonora, puisque c’est
moi qui l’ai offert à monseigneur.

– Ce que vous faites là, madame, est vraiment admirable,
prononça Landry qui se courba respectueusement devant elle.

Il se tourna vers Concini, et avec un calme
déconcertant :

– Et si j’accepte, monseigneur, qui m’assure que vous ne me
ferez pas expédier à la douce, quand vous aurez obtenu de moi ce
que vous voulez ?

– Je suis prêt à jurer sur ce que tu voudras, dit Concini,
sans se formaliser de cette méfiance.

– Ne jurez pas, Concini, intervint Léonora : ce garçon
n’est pas un sot, il va comprendre.

Et s’adressant à Landry attentif :

– N’as-tu pas entendu ce que monseigneur t’a dit : il
aura sans doute besoin d’en appeler à ton témoignage. N’est-ce pas
là la meilleure de toutes les garanties ?

– En effet, madame : je comprends que monseigneur ne
sera pas si sot que de supprimer le témoin précieux que je suis
pour lui. Mais il y a autre chose qui me chiffonne terriblement, je
vous en avertis.

– Parle, dit Léonora avec une inaltérable patience.

– Voilà, reprit Landry quelque peu gouailleur. Monseigneur
a parlé aussi d’attestation sous serment. Ceci est grave, madame.
Je suis bon chrétien, moi, ventre de Dieu, et je ne veux pas
compromettre mon salut par un faux serment.

– N’est-ce pas cela ? Mon frère, Sébastien, est
archevêque de Tours. Il te donnera l’absolution. L’absolution d’un
prince de l’Église te paraît-elle suffisante pour mettre ta
conscience en repos ?

– Par ma foi, madame, vous avez réponse à tout !

– Tu acceptes donc ? fit vivement Concini.

– Un instant, monseigneur, fit le madré Landry qui suivait
toujours son idée, puisque nous traitons une affaire, réglons tous
les détails d’abord. Vous m’avez parlé de mettre quelques centaines
d’écus dans ma poche. Voulez-vous, s’il vous plaît, fixer la somme
exacte que vous entendez me donner ?

– Cinq cents écus, jeta Concini avec un commencement
d’impatience.

– Quinze cents livres ! se récria Landry avec une
intraduisible grimace. Ah ! monseigneur, je vous ai connu plus
généreux !… Et vous étiez loin d’être aussi riche !…

– Cet homme a encore raison, dit Léonora.

Elle ouvrit un tiroir, y prit un sac et le plaça sur la table,
devant Landry, en disant :

– Il y a mille pistoles, là-dedans.

– C’est une somme raisonnable, sourit Landry. Et,
froidement :

– Je m’en contente… pour l’instant.

– Drôle ! gronda Concini avec un geste de menace.

– Ne vous fâchez pas, monseigneur, fit Landry avec la même
tranquillité froide. Tout à l’heure, vous me remercierez. Mais ceci
est une autre affaire… une affaire que je vous proposerai, moi,
quand nous aurons fini de régler celle-ci. Finissons-en donc :
je ferai ce que vous voudrez, monseigneur, à une condition que
voici : il me sera permis de voir
Mlle Florence et de m’entretenir avec elle.

– Pourquoi ? demanda Concini soupçonneux.

– Pour m’assurer qu’il n’y a pas substitution de personne,
pour lui demander si elle accepte d’être reconnue pour votre fille.
Sans cette condition, il n’y a rien de fait, monseigneur, et vous
pouvez appeler votre bourreau.

– Tu vas la voir à l’instant, accepta Concini sans hésiter.
Tu la verras sans témoin, pour que tu ne puisses croire que notre
présence l’intimide. Et je suis sûr de mon fait, que, tiens…

Sur ces mots, Concini, tout joyeux, se leva vivement, vint à
Landry, trancha lui-même les cordes qui lui entravaient les mains.
Ceci fait, il frappa sur un timbre, et, montrant le sac
rebondi :

– Prends, dit-il, j’ai confiance en toi, moi !

Un sourire narquois au coin des lèvres, Landry Coquenard
escamota vivement le sac et l’enfouit au fond de sa poche.

Ce fut Marcella qui vint à l’appel. Concini lui glissa un ordre
à voix basse. Et se tournant vers Landry :

– Cette femme va te conduire près de Florence. Suis-la,
dit-il. En le voyant paraître soudain devant elle, Florence le
reconnut aussitôt. Et tout de suite, elle devina qu’il venait de la
part d’Odet. Elle se leva vivement, comme mue par un ressort. Elle
allait parler, poser des questions, peut-être. Landry, d’un geste
rapide, singulièrement éloquent, lui imposa silence. En même temps,
il lui montrait le billet qu’il avait sorti de sa poche. D’un signe
de tête imperceptible, elle fit entendre qu’elle avait compris. Et
elle se tint debout, muette, immobile, un peu pâle, ses grands yeux
lumineux rivés sur les siens.

Landry s’avança, se courba respectueusement devant elle, se
redressa, et la contempla une seconde avec un inexprimable
attendrissement. Le pauvre diable était profondément ému. Pour se
donner une contenance, il toussa. Et, sans trop savoir ce qu’il
disait, d’une voix qui tremblait :

– Vous ne me connaissez pas, mademoiselle… Moi, je vous
connais depuis longtemps… depuis le jour de votre naissance, autant
dire… Je suis Landry Coquenard… votre parrain… Car c’est moi qui
vous ai fait baptiser, voici tantôt dix-sept ans, et qui vous ai
donné ce joli nom de Florence.

– C’est donc à vous que je dois la vie ? murmura
Florence, aussi émue que lui.

Cette phrase imprudente suffit pour rendre à Landry le
sang-froid qu’il avait perdu. Il jeta un coup d’œil circonspect
autour de lui et, clignant des yeux, élevant la voix, comme pour
être mieux entendu :

– La vie ? Non pas ! Dieu merci, votre vie
n’était pas menacée. Mais votre naissance devait demeurer ignorée.
Si je vous en parle, ce n’est pas pour réclamer de vous une
reconnaissance à laquelle je n’ai aucun droit. C’est pour que vous
compreniez que je suis l’homme qui est au courant du mystère de
votre naissance. C’est aussi pour vous dire ceci : Monseigneur
Concini… votre père… me demande d’attester que vous êtes la fille
de Mme d’Ancre… Dois-je obéir à votre
père ?

– Oui, répondit Florence sans hésiter.

– Vous savez cependant que Mme d’Ancre
n’est pas votre mère ?

– Je le sais. Mais c’est le seul moyen de sauver ma vraie
mère que je ne connais pas.

– Ainsi, c’est pour cette mère que vous ne connaissez pas
que vous vous sacrifiez ? demanda Landry que l’émotion
reprenait.

– En admettant que sacrifice il y ait, n’est-ce pas
naturel ? répliqua Florence en souriant vaillamment.

– Vous êtes une brave enfant et vous serez heureuse comme
vous méritez de l’être, c’est moi qui vous le dis, murmura
Landry.

Il s’inclina cérémonieusement devant elle et fit mine de se
retirer. Comme s’il se ravisait, il se retourna et revenant à
elle :

– Oserai-je vous demander une grâce ? dit-il.

– Tout ce que vous voudrez ! fit-elle dans un
élan.

– Votre main à baiser, mademoiselle.

Dans un geste spontané, elle lui tendit les deux mains largement
ouvertes. Dans ces deux petites mains blanches, il mit ses deux
mains calleuses. En même temps, il lui glissait le billet de
Valvert. Mais comme il s’inclinait sur ces mains pour les baiser,
elle le redressa doucement et, dans un geste adorable de grâce
puérile, elle lui tendit le front en disant :

– Un parrain a le droit d’embrasser sa filleule.

Landry effleura ses fins cheveux du bout des lèvres et en
profita pour lui glisser à l’oreille :

– Ne craignez rien, nous veillons sur vous.

Il sortit heureux et fier, en songeant, tout attendri :

– La brave petite ! comme elle m’a bien appelé son
parrain ! Dans l’antichambre, il retrouva Marcella qui
l’attendait et qui le guida de nouveau.

Dans le cabinet, il retrouva Concini et Léonora, assis à la même
place où il les avait laissés. On pouvait croire qu’ils n’avaient
pas bougé de là. Léonora montrait un visage impénétrable comme à
son ordinaire. Mais Concini, soit qu’il fût moins bon comédien
qu’elle, soit, plutôt, qu’il jugeât inutile de se contraindre plus
longtemps, se montrait si joyeux, que Landry se trouva fixé.

– C’est lui qui nous épiait, se dit-il.

– Eh bien ? fit Concini.

– Eh bien, monseigneur, répondit Landry, je suis prêt à
signer tous les actes, à faire toutes les déclarations que vous
voudrez, et quand vous voudrez.

– J’en étais sûr ! s’exclama Concini.

Et, reprenant ses manières insinuantes, aussi familier, aussi
souriant et aimable qu’il s’était montré, avant, hautain, raide,
menaçant :

– Cet après-midi, tout sera terminé. Dès que tu auras
apposé ta signature sur les actes, tu seras libre de te retirer.
Jusque-là, tu demeures mon prisonnier.

Et, éclatant de rire :

– Tu n’as pas peur, au moins ?

– Non, monseigneur, répondit Landry, en riant aussi fort
que lui. Moi aussi, j’ai confiance en vous.

Et, reprenant son sérieux :

– Et maintenant que cette affaire est réglée à notre
commune satisfaction à tous, je vais, si vous le voulez bien, vous
faire une proposition qui, je crois, vous agréera.

– Parle, autorisa Concini assez intrigué. Mais sois bref,
car j’ai fort à faire.

– Je serai aussi bref que possible, promit Landry. Et,
l’œil pétillant :

– Je crois, monseigneur, que ce à quoi vous tenez
par-dessus tout, c’est prouver que Mlle Florence
est bien la fille de Mme d’Ancre, votre épouse.

– Sans doute, confirma Concini, devenu soudain très
attentif.

– Sans quoi, une simple adoption eût suffi, appuya Léonora
non moins intéressée.

– Eh bien, continua Landry, en approuvant d’un signe de
tête, rien de ce que vous allez faire ne constituera la preuve
vraiment indéniable, absolue, évidente, la preuve palpable devant
laquelle même les contradicteurs les plus acharnés seront forcés de
s’incliner. En somme, au lieu de preuves, vous produisez simplement
des témoignages. C’est quelque chose, évidemment. Cela ne suffit
pas pour vous mettre à l’abri de ce que vous voulez éviter à tout
prix : une discussion publique.

– Eh ! corbacco ! s’emporta Concini en
assénant un coup de poing sur la table, c’est bien ce que j’ai
dit !… Ce qu’il nous aurait fallu, c’est l’acte de baptême de
l’enfant. Mais cet acte, je n’ai pu me le procurer. Il manque une
page au registre de la paroisse, et c’est précisément celle sur
laquelle l’acte était inscrit.

– Eh bien, monseigneur, triompha Landry, c’est cette page
que j’ai arrachée moi-même, il y a dix-sept ans, que j’offre de
vous céder… moyennant une somme raisonnable, comme de juste.

À cette offre imprévue, Léonora sortit de son impassibilité de
commande et se dressa toute droite. Concini, lui, bondit sur
Landry.

– C’est toi qui as l’acte ? s’écria-t-il.

– Oui, monseigneur, confirma Landry, qui jouissait de
l’effet qu’il produisait. Et notez, monseigneur, que l’acte ne dit
pas : fille du seigneur Concino Concini et de mère
inconnue.

– Que dit-il ?

– Rien, monseigneur. J’ai obtenu du prêtre qu’à la place de
ces deux mots : « mère inconnue », il laissât un
blanc. En sorte, que vous n’avez qu’à inscrire là ces trois
mots : « Demoiselle Léonora Dori ». Et le tour est
joué. Vous voilà en possession d’une preuve écrasante, contre
laquelle il est impossible d’élever le moindre doute. Remarquez, en
outre, qu’on ne peut même pas insinuer que l’acte est faux, attendu
qu’il vous sera facile de prouver que la page s’adapte bien au
registre d’où elle a été arrachée.

Concini exultait. Léonora ne cachait pas sa joie. Cette fois,
ils étaient sûrs d’écraser Fausta, et si bien qu’elle ne s’en
relèverait pas. D’un coup d’œil rapide, ils s’entendirent.

– Landry, lança Concini dans une explosion, si tu consens à
me céder cet acte, je te donne cent mille livres.

– Juste la somme que je comptais vous demander !
s’écria Landry aussi radieux qu’eux.

– Alors, c’est dit ?

– C’est dit, monseigneur, et donnant donnant : étalez
vos pistoles… voici le papier.

Et Landry, fouillant la doublure de son pourpoint, en sortit un
papier plié en quatre, qu’il tendit à Concini.

Concini fondit sur le précieux feuillet, le parcourut d’un coup
d’œil rapide et le passa à Léonora qui, après l’avoir lu, l’enferma
soigneusement. Pendant ce temps, Concini allait à un coffre et
l’ouvrait.

– Donnant donnant, comme tu dis si bien, fit-il
joyeusement, voici tes cent mille livres.

Du coffre, il sortit, les uns après les autres, dix petits sacs
pansus, qui rendirent un son argentin à mesure qu’il les laissait
tomber sur le parquet.

– Chacun de ces sacs contient mille pistoles. Tu peux
vérifier, dit-il. D’un coup d’œil expert, Landry Coquenard, qui
avait un sac pareil en poche, s’était rendu compte que la somme
devait y être.

– Fi, monseigneur, je m’en rapporte à vous ! fit-il
avec un geste de large désinvolture.

L’après-midi même, cette affaire fut réglée devant un notaire et
de nombreux témoins, soigneusement choisis, parmi lesquels se
trouvait le baron de Rospignac. La petite bouquetière des rues, que
les Parisiens appelaient indifféremment Muguette ou Brin de Muguet,
était désormais la fille légitime du très haut et très puissant
seigneur Concino Concini, maréchal et marquis d’Ancre, et de
Léonora Dori, marquise d’Ancre, son épouse. Elle devait porter le
nom et le titre de comtesse de Lésigny.

Landry Coquenard, monté sur une mule, dont Concini lui avait
fait don pour transporter ses onze sacs d’or qui pesaient plus de
soixante livres, était rentré rue aux Fers. Il avait déposé un de
ces sacs dans un coin. Les dix autres, il les avait rangés
correctement sur une petite table et les avait masqués en jetant
une nappe dessus.

Ceci fait, il avait mis le couvert pour les quatre affamés qui
allaient rentrer à la nuit, et, léger comme un sylphe, gai comme un
pinson, il avait attendu leur retour avec une impatience qu’il
s’efforçait de tromper, en s’activant de son mieux en apprêts d’un
de ces dîners monstres, et cependant délicats, comme il en avait
déjà confectionné quelques-uns, qui lui avaient valu les
compliments de Pardaillan. Ce dont il était très fier, car
M. le chevalier était un fin connaisseur qui ne les prodiguait
pas, ses compliments.

Enfin, Pardaillan, Valvert, Escargasse et Gringaille étaient
rentrés. Pardaillan paraissait de joyeuse humeur : preuve que
son affaire allait à son gré. Pardaillan étant de bonne humeur,
naturellement, tous les visages étaient épanouis autour de lui.
Landry, qui était observateur quand il voulait s’en donner la
peine, constata avec une vive satisfaction qu’ils étaient tous à la
joie, comme lui-même.

Tout de suite, nos quatre compagnons étaient tombés en arrêt
devant le couvert somptueux et l’amoncellement prodigieux de choses
succulentes et de flacons vénérables entassés sur la table et sur
les dressoirs. Pendant que Pardaillan faisait entendre un petit
sifflement admiratif, que Landry, qui les guignait tous du coin de
l’œil, enregistrait comme un compliment précieux, pendant que
Gringaille et Escargasse roulaient des yeux luisants comme des
braises et se pourléchaient déjà les lèvres, Valvert s’était
détourné de ces merveilles gastronomiques pour interroger
Landry.

Il était d’ailleurs sans appréhension aucune : la mine
épanouie de Landry Coquenard disait, d’une manière éloquente, qu’il
n’avait que de bonnes nouvelles à donner.

– Tu as réussi ? demanda Valvert.

– Complètement, monsieur, fit Landry avec un sourire large
d’une aune. Et, monsieur, devinez qui j’ai vu ?

– Que sais-je, moi !

– J’ai vu le seigneur Concini, révéla Landry d’un petit air
détaché.

– Tu as vu Concini ! s’inquiéta Valvert. Heureusement,
il ne t’a pas vu, lui ?

– Pardon, monsieur, il m’a très bien vu.

– Il ne t’a pas reconnu, alors ?

– Il m’a reconnu… j’ai eu un entretien assez long avec lui…
Avec lui et Mme Léonora.

– Tu es donc entré chez lui ? bondit Valvert.

– Oui, monsieur, fit Landry qui jouissait de son succès.
Pardaillan, Escargasse et Gringaille s’étaient détournés de la
table et suivaient cette conversation avec un intérêt des plus
vifs. Et ménageant ses effets :

– Je ne dirai pas que j’ai pénétré dans son antre de plein
gré… Mais enfin, le fait est que j’y suis entré et que je me suis
entretenu avec lui.

Valvert leva vers le plafond deux bras stupéfaits. Et
incrédule :

– Tu as vu Concini ?… Chez lui ?… Et il t’a
laissé aller ?… Et te voilà ici ?… vivant ?… C’est
impossible !… Tu veux nous en conter !…

– Le fait est que voilà une chose surprenante ! appuya
Pardaillan.

– N’est-ce pas, monsieur, que c’est beau ! triompha
Landry. Eh bien, voilà qui est plus beau encore : le seigneur
Concini m’a accordé tout ce que je lui ai demandé.

– Tout ce que tu lui as demandé !… Que lui as-tu donc
demandé ?

– D’abord, la permission de voir la pe…
Mlle Florence et de m’entretenir avec elle… ce qui
m’a permis de lui remettre votre lettre.

– Et il te l’a accordée ? s’ébahit Valvert.

– Puisque je vous dis que je lui ai remis votre lettre.

– Et ensuite ?… Puisque tu as dit
« d’abord », c’est qu’il y a un
« ensuite ».

– Ensuite, je lui ai demandé une dot.

– Une dot ! s’effara Valvert. Et pour qui, bon
Dieu ?

– Pour la petite, ventre de Dieu !

– Tu lui as demandé une dot pour Florence ?

– Oui, monsieur. Une dot rondelette, ma foi… Cent mille
livres…

– Cent mille livres !…

– Pas une de moins.

– Et il t’a donné aussi ces cent mille livres ?

– Parfaitement !… Je me tue de vous dire qu’il m’a
accordé tout ce que j’ai voulu. Au fond, ce n’est pas un mauvais
bougre, le seigneur Concini… Il ne s’agit que de savoir le prendre.
Aujourd’hui, j’ai su, moi !

Valvert regarda Pardaillan en hochant la tête. Et Pardaillan
hocha la tête comme lui. Plus expressifs et moins réservés,
Escargasse et Gringaille portèrent l’index à leur front. Ce qui
voulait dire : il est fou.

Landry vit leurs mines, surprit ce geste. Il éclata de
rire :

– Vous ne me croyez pas ? fit-il en riant comme un
bienheureux. Vous ne me croyez pas, monsieur le chevalier ?…
Et vous autres, non plus ?… Eh bien, nouveaux saints Thomas,
regardez… et soyez convaincus !

En disant ces mots, Landry Coquenard, d’un geste vif, enleva la
nappe qui cachait les sacs qui apparurent, correctement alignés en
bataille, deux par deux.

Malgré cela, les quatre compagnons ne bougèrent pas. Évidemment,
ils pensaient que les sacs ne contenaient que du sable, ou des
pierres… ou des feuilles sèches. Ce que voyant, Landry fit entendre
une série de grognements et de braiments, imités avec ce talent qui
était si remarquable chez lui. Puis, imitant la voix glapissante
des huissiers de la grand-chambre, il lança :

– Approchez, saints Thomas, regardez et touchez et
oyez…

Et saisissant un des sacs, il l’éleva au-dessus de la table, le
renversa d’un geste brusque. Les pièces tombèrent en cascade
rutilante et bruissante sur la table, d’où elles rebondirent pour
rouler sur le parquet avec le même tintement clair, si agréable à
entendre.

Alors Valvert, Gringaille et Escargasse se précipitèrent.
Pardaillan lui-même s’approcha de la petite table. Tous voulurent
palper les pièces fauves, les faire tinter, s’assurer qu’elles
étaient réellement en bel et bon or ayant cours.

Ils se mirent joyeusement à table et attaquèrent les
victuailles, pendant que Landry commençait son récit. Nous n’avons
pas besoin de dire si ce récit fut écouté avec intérêt et si Landry
fut couvert d’éloges sincères et d’ailleurs bien mérités.

– Mais, fit Valvert en conclusion, je ne vois pas là-dedans
qu’il ait été question de la dot de ma bien-aimée Florence !
Cet argent t’appartient.

– Jamais de la vie ! protesta Landry avec indignation.
C’est pour Mlle Florence que je l’ai arraché à
Concini. C’est donc à elle qu’il appartient. Et c’est à elle, s’il
vous plaît, monsieur, qu’il ira !

– Mais, insista Valvert, Florence n’en a pas besoin !
Florence sera riche, puisque le roi a promis de la doter… ou de la
faire doter, ce qui revient au même.

– Le roi fera ce qu’il voudra ! C’est son affaire et
non la mienne ! Moi, monsieur, j’avais mis dans ma tête que,
d’une manière ou d’une autre, je ferais la dot de
« l’enfant ». Il m’a fallu des années, mais enfin j’y
suis arrivé tout de même. Et vous croyez que, maintenant que j’ai
atteint mon but, je vais manquer au serment que je me suis fait à
moi-même ? Ce ne serait pas à faire, monsieur !

– Mais, diable d’entêté, puisque je me tue de te dire que
Florence sera riche ! Garde cet argent pour toi qui ne
possèdes rien.

– Vous errez, monsieur, dit Landry en haussant les épaules.
Il alla ramasser le sac qu’il avait déposé dans un coin, et le
laissa tomber sur la table en disant :

– Voilà ! Il y a dix mille livres là-dedans !
Ceci, c’est ma part, largement suffisante pour moi !… que je
dois à M. Concini, comme de juste… Vous voyez, monsieur, que
si j’ai pensé à l’enfant, je ne me suis pas oublié non
plus !

– Outre !… – Cornes de Dieu ! admirèrent
Escargasse et Gringaille.

Et Escargasse ajouta :

– Pas moinsse, ce bougre de Landry, c’est un fameux
renard !

– Comment, sourit Pardaillan, tu as aussi arraché ta part à
Concini ?

– Je croyais vous l’avoir dit !… Non ?… Simple
oubli, monsieur, croyez-le bien, répondit Landry.

Et se tournant vers Valvert :

– Vous voyez, monsieur, que vous vous trompez grandement
quand vous dites que je ne possède rien.

Valvert demeurait indécis : d’une part, il lui répugnait
d’enlever à Landry une fortune qu’il avait acquise au risque de sa
vie. D’autre part, il ne pouvait pas répondre par un refus
humiliant à un dévouement si touchant. Et il consultait Pardaillan
du regard.

Mais Pardaillan, on le sait, avait pour principe bien arrêté de
laisser les gens régler les affaires de sentiments selon les
inspirations de leur cœur et se gardait bien de faire ou de dire
quoi que ce soit pour les influencer. D’ailleurs, il attendait
lui-même, avec quelque curiosité, la décision qu’il allait prendre
et qui, selon lui, tardait déjà un peu trop. Ce qui fait qu’il
détournait les yeux et montrait un visage fermé.

Voyant que son maître se taisait, Landry Coquenard reprit avec
une émotion mal contenue :

– Monsieur, il y a des années et des années que je caresse
l’espoir que cette enfant, qui me doit la vie, me devra aussi la
fortune et le bonheur. Voyez-vous, je dois parler en toute
franchise et en toute humilité. Ce n’est pas tant l’enfant que
j’aime, monsieur… C’est à peine si je la connais, je ne l’ai vue
que de loin en loin, dans la rue… Jamais je ne lui avais parlé
aussi longuement que je l’ai fait aujourd’hui… Ce que j’aime
surtout en elle, il faut bien le dire, c’est la représentation
vivante de la seule bonne action que j’aie commise dans ma longue
existence de sacripant… C’est surtout cela que j’aime, c’est
surtout à cela que je tiens… Et j’y tiens, voyez-vous, plus qu’à ma
peau !… Et c’est tout dire… La vie, je la lui ai sauvée… Le
bonheur, j’étais bien persuadé que c’est vous qui le lui donneriez…
Et c’est pourquoi je me suis attaché à vous et vous ai servi, j’ose
le dire, avec zèle et dévouement… La fortune, je la lui ai assurée
aujourd’hui, et, je le dis sans fausse modestie, au risque de ma
peau… Allez-vous, monsieur, me faire ce gros chagrin de la
refuser ?

– Non, Landry, rassura Valvert attendri, non. Tu es un trop
brave garçon et je t’aime trop pour te faire ce chagrin.

– À la bonne heure, monsieur, vous faites de moi l’homme le
plus heureux de la terre ! s’écria Landry radieux.

– Allons, conclut Pardaillan, vous êtes deux braves garçons
tous les deux.

Ceci, il le disait de cet air de pince-sans-rire, qui faisait
qu’on ne savait pas s’il raillait ou s’il parlait sérieusement.
Tout de suite après, il se fit très sérieux pour ajouter :

– Sur ce, allons nous reposer… N’oublions pas que nous
aurons encore demain un rude effort à fournir.

– Et nous en aurons enfin fini avec cette affaire qui
commençait à devenir quelque peu fastidieuse, fit Valvert avec une
satisfaction non dissimulée.

– Palsandieu, oui ! appuya Gringaille. Et il
jubila :

– Après-demain matin, le bouquet, la fin finale, la
dernière besogne !

– Une besogne qui fera quelque bruit dans Paris ! dit
Escargasse.

– C’est le cas de le dire, fit Landry.

Et ils éclatèrent de rire tous les trois. Mais Pardaillan coupa
net leur hilarité, en disant du même air sérieux :

Il sera temps de rire quand tout sera fini !… Et tout sera
fini quand nous aurons découvert et détruit le dernier dépôt de
Mme Fausta.

– Il en reste donc encore ? demanda Landry avec une
grimace douloureuse.

– Il en reste encore un, fit Pardaillan. Et, reprenant son
air figue et raisin :

– Et qui sera bien défendu, celui-là, je t’en réponds… Si
bien défendu que ce sera miracle si nous en venons à bout… sans y
laisser nos carcasses.

Landry Coquenard interrogea Valvert du regard. Il le vit très
grave, approuvant doucement de la tête les sinistres paroles du
chevalier. Un soupir douloureux déchira sa gorge contractée.

– Outre ! rassura Escargasse avec une confiance que
rien ne paraissait devoir ébranler, ce qui serait miracle, ce
serait d’échouer dans une entreprise que vous dirigerez, monsieur
le chevalier.

– Ce serait bien la première fois ! confirma
Gringaille avec la même confiance.

L’air convaincu de ses deux compagnons rendit un peu de
confiance au désolé Landry Coquenard qui, non sans étouffer
quelques soupirs, fit comme les autres et alla se glisser entre les
draps blancs de son lit. Un quart d’heure plus tard, ils dormaient
tous à poings fermés.










Chapitre 29
LE MARIAGE DE FLORENCE


Le lendemain matin, de bonne heure, ils partirent tous ensemble,
y compris Landry Coquenard qui, cette fois, était de la partie, et
ils rentrèrent tard dans la soirée. Le surlendemain, ils
repartirent, toujours infatigables, et, ce matin-là, de fort
joyeuse humeur.

Tous ensemble, ils allèrent jusqu’à la rue de la Planche Mibrai
(qui était le commencement de la rue Saint-Martin). Là, Pardaillan
les quitta et s’en alla par la rue de la Vannerie (que le percement
de l’avenue Victoria a fait disparaître). Les quatre autres
franchirent le pont Notre-Dame et pénétrèrent dans la Cité. Là,
nouvelle séparation : Odet de Valvert et Landry Coquenard
demeurèrent dans la Cité, tandis que Gringaille et Escargasse,
franchissant le Petit Pont et passant sous le Petit Châtelet,
s’enfonçaient dans les ruelles étroites et sombres de
l’Université.

Vers midi, une explosion formidable ébranlait tout le quartier
de la ville, depuis la Bastille jusqu’à l’Hôtel de Ville :
c’était la maison du passage Barentin que Pardaillan venait de
faire sauter.

Les habitants de ce quartier très populeux se précipitèrent dans
les rues, affolés, courant aux nouvelles. La maison était isolée et
passait pour inhabitée. De fait, on ne signalait pas de mort
d’homme. Malgré cette absence de victimes, rassurante en soi,
l’événement parut si extraordinaire, si mystérieux, qu’il souleva
une émotion énorme.

Comme toujours en pareil cas, la nouvelle, dénaturée et
fortement amplifiée, se répandit avec une rapidité effarante,
semant la panique sur son passage. En un clin d’œil, la ville
entière se trouva en rumeur, jusqu’aux confins les plus éloignés du
centre. Et naturellement, les bruits les plus fantastiques se
trouvèrent mis en circulation.

Cependant, comme rien ne venait confirmer ces bruits
inquiétants, les esprits commencèrent à se ressaisir, l’émotion
s’apaisa, la crainte s’atténua, fit place à la curiosité.

Alors, quand le calme commençait à renaître, comme une traînée
de poudre, le bruit se répandit qu’une deuxième maison venait de
sauter dans les mêmes conditions mystérieuses, qu’on ne parvenait
pas à s’expliquer. Cette deuxième maison était située dans la Cité,
non loin du port Saint-Landry. Et, chose remarquable, cette maison,
dont les assises baignaient dans la rivière, comme la première,
était isolée et passait pour abandonnée dans le quartier.

Puis, un peu plus tard, on apprit qu’une troisième maison venait
de sauter, dans l’Université, celle-là, et non loin du mur
d’enceinte. Et comme les deux précédentes, cette troisième
explosion se produisait dans des conditions inexplicables. Et,
toujours comme les autres, cette maison était isolée et
inhabitée.

Cette nouvelle, qui se répandit partout, pénétra jusqu’au
Louvre, jusqu’au roi Louis XIII lui-même. Nous verrons tout à
l’heure comment.

Elle fut portée, en toute hâte, à Fausta, qui l’accueillit sans
manifester la moindre émotion, comme une chose de peu d’importance.
Mais qui, lorsqu’elle se trouva seule, marqua, par l’accès de
fureur terrible auquel elle se livra, combien elle était sensible à
ce nouveau coup qui anéantissait ses espérances, ou, tout au moins,
en reculait la réalisation pour de longs mois. Et elle maudit
Pardaillan, qui lui portait ce coup fatal qui l’assommait. Car elle
ne s’y trompa pas, et reconnut aussitôt sa main dans cette
désastreuse affaire.

Elle pénétra, cette nouvelle, à l’hôtel Concini, et arriva
jusqu’à Léonora. Seulement, comme elle avait à faire, pour
l’instant, des choses autrement importantes pour elle, elle ne
prêta qu’une oreille distraite aux rumeurs venues du dehors.

En ce moment, Léonora pénétrait dans la chambre de Florence,
devenue sa fille légitime. Entrées derrière elle, La Gorelle et
Marcella étalaient délicatement sur le lit une somptueuse toilette
de cour et des écrins renfermant des bijoux précieux que la Gorelle
couvait d’un regard chargé de convoitise : un de ces regards
qui, s’il avait eu le don d’attirer l’or et les pierreries, comme
l’aimant attire le fer, eût infailliblement escamoté le contenu des
précieux écrins.

C’était la première fois que Florence voyait la Florentine,
depuis deux jours qu’elle était devenue sa mère aux yeux de la loi.
L’avant-veille, après la signature des actes et le départ des
témoins, la jeune fille s’était retirée dans sa chambre, sans que
Léonora, ni Concini, du reste, eussent paru s’intéresser à elle,
sans qu’ils eussent songé à lui adresser une parole, même banale.
Elle n’en avait été ni surprise, ni affectée, d’ailleurs :
elle savait que, dans l’intimité, elle ne serait jamais qu’une
étrangère pour eux.

Léonora s’était aussitôt rendue auprès de Marie de Médicis. Elle
lui avait appris que tout était terminé, bien en règle, et que
Florence était maintenant bien dûment et légalement sa fille. Ce à
quoi Marie de Médicis avait répondu par des remerciements
chaleureux et par des félicitations qui s’adressaient autant à
elle-même qu’à sa confidente.

La fibre maternelle était, décidément, complètement absente chez
elle, car, après avoir donné libre cours à sa joie, elle ajouta,
avec un accent de menace froide.

– Cette petite est cause que je viens de vivre des jours
d’angoisse mortelle, que je n’oublierai de ma vie… J’espère bien
que tu vas t’arranger de manière à ce qu’elle disparaisse… Je ne
veux plus jamais la revoir ni entendre parler d’elle. Tu m’entends,
Léonora ?

Ceci était signifié sur un ton, tel que tout autre que Léonora
se fût bien gardé d’ajouter un mot de plus, sur un sujet qui
indisposait la reine à ce point. Mais Léonora se permettait ce que
nul n’eût osé se permettre.

– J’entends, madame, fit-elle avec une froide fermeté. Il
faudra cependant que je vous en parle encore, durant quelque temps.
Il faudra que vous consentiez à la revoir au moins une fois
encore.

– Tu perds la tête, je crois !

– Non, madame, Dieu merci, j’ai bien toute ma raison. Et je
le prouve en disant ce que je dis, à savoir : qu’il est
indispensable, tout à fait indispensable pour votre sécurité, que
la fille du maréchal et de la maréchale d’Ancre, vous soit
officiellement présentée.

– Pourquoi cette présentation officielle ? s’inquiéta
la reine, qui, selon sa coutume, commençait déjà à battre en
retraite.

– Parce que, expliqua Léonora, il y a toujours beaucoup de
monde à une présentation officielle. Outre ceux qui s’y trouvent de
par leur charge, il y a ceux à qui on accorde la faveur d’une
invitation… Et c’est surtout pour ceux-là que la présentation doit
se faire… Surtout si, comme je l’espère, la signora se trouve au
premier rang de ces invités.

Ces paroles firent dresser l’oreille à Marie de Médicis.

– Pourquoi dois-je inviter la princesse Fausta ?
interrogea-t-elle.

– Parce que, fit Léonora, avec une lenteur calculée, c’est
surtout elle qu’il faut bien convaincre que Florence est bien la
fille de Léonora Dori, marquise d’Ancre.

Il faut croire qu’elle se sentait assez forte pour jeter le
masque et s’attaquer ouvertement à Fausta, qu’elle avait toujours
paru servir jusque-là, car, allant au-devant des questions qu’elle
devinait sur les lèvres de la reine, elle ajouta
aussitôt :

– Je vous avais dit, madame, que lorsque le moment serait
venu, je vous ferais connaître le nom de cet ennemi qui, dans
l’ombre, s’acharne à votre perte. Ce moment est venu, madame. Cet
ennemi qui, sans moi, vous eût irrémissiblement perdue, c’est la
princesse Fausta.

Et comme Marie de Médicis, toujours engouée de celle qu’elle
appelait la signora, se récriait avec force, se refusait à croire à
tant de perfidie, Léonora parla, produisit des preuves morales et
matérielles, et n’eut pas de peine à la convaincre. Alors, la
colère de la reine éclata avec toute la violence qu’on pouvait
attendre de son caractère emporté. Léonora dut la calmer, la
raisonner, et eut assez de mal à l’empêcher de commettre un éclat
immédiat qui n’eût servi à rien.

La reine étant apaisée et ayant compris la nécessité où elle se
trouvait de revoir, au moins une fois encore, cette enfant, sa
fille ! dont, dans son égoïsme féroce, elle venait de dire
« qu’elle espérait bien que Léonora s’arrangerait de manière à
ce qu’elle disparût », il fut entendu que cette présentation
aurait lieu le surlendemain et que Fausta serait invitée à y
assister. Invitation qui serait faite dans des termes, tels qu’elle
ne pourrait la décliner.

Dans la chambre de Florence qui s’était levée pour la recevoir,
Léonora, après avoir congédié d’un signe de tête la Gorelle et
Marcella qui s’éclipsèrent silencieusement, prononça :

– Florence, tout à l’heure, vous allez avoir l’honneur
d’être présentée à Sa Majesté la reine régente. Vous vous parerez
de cette toilette de cour et de ces bijoux qui vous appartiennent.
Il convient de vous hâter, car nous n’avons pas beaucoup de temps.
Je vais vous envoyer Marcella et la Gorelle qui vous serviront de
femmes de chambre.

Elle parlait toujours avec la même douceur. Cependant, l’oreille
particulièrement sensible de la jeune fille perçut, sous cette
douceur, un accent impérieux qu’elle n’avait jamais eu
jusque-là.

– Bien, madame, fit-elle simplement.

Cependant, malgré elle, une lueur joyeuse s’était allumée dans
ses grands yeux, en apprenant qu’elle allait revoir sa mère. Elle
savait pourtant qu’elle n’avait rien à attendre de cette mère. Elle
savait, elle était sûre que jamais elle n’obtiendrait d’elle un mot
parti du cœur. N’importe, elle voulait espérer quand même. Et elle
voulait d’autant plus fortement, qu’elle sentait bien que cet
espoir ne se réaliserait jamais.

Si fugitive qu’eût été cette lueur de contentement, Léonora,
toujours attentive, l’avait surprise au passage. Et toujours
méfiante, elle sonda :

– Vous êtes contente d’aller à la cour ?

Elle secoua sa tête mutine, et riant d’un rire clair :

– Franchement, non, madame… La cour m’effraie… Je sens que
je n’y serai pas à ma place.

Chose incroyable, et pourtant naturelle, parce que bien humaine,
cette dernière raison piqua l’orgueil de Léonora. Et,
redressée :

– Pourquoi ?… Sachez, mademoiselle, que la fille du
marquis et de la marquise d’Ancre est à sa place partout… Fût-ce
sur les marches d’un trône !…

– Dieu me garde d’en douter, madame. Mais je n’oublie pas
ce que j’ai été… ce que je redeviendrai peut-être… Vous avez beau
avoir fait de moi une comtesse, fille, aux yeux du monde tout au
moins, d’un marquis et d’une marquise, il n’en reste pas moins que
j’ai toujours vécu au milieu du peuple, dont j’ai pris, sans m’en
rendre compte, les idées saines et les goûts simples. C’est ce qui
fait que la cour ne me tente nullement. Et si je dois m’y rendre,
comme aujourd’hui, ce ne sera pas, comme vous paraissez le croire,
un plaisir que j’éprouverai, mais une gêne pénible.

Elle ne riait plus. Elle disait cela d’un petit air sérieux, qui
ne permettait pas de douter de sa sincérité.

– Eh bien, fit Léonora, satisfaite, cette simplicité de
goûts tombe à merveille : il ne vous sera pas pénible
d’apprendre que cette présentation, nécessaire, n’aura pas de
suite, et que jamais plus vous ne remettrez les pieds à cette cour
qui vous tente si peu.

Et comme Florence accueillait cette nouvelle avec une
indifférence qui n’avait rien d’affecté, mais se gardait bien de
demander la moindre explication, elle crut devoir
ajouter :

– Pour la sécurité de votre mère, il est nécessaire que
vous vous teniez à l’écart le plus possible.

– Est-ce à dire, madame, que, toute ma vie, il me faudra
demeurer enfermée dans cette maison ? s’inquiéta Florence.

– Non pas, rassura Léonora. L’essentiel est qu’on ne vous
voie pas à la cour. Quant au reste, il n’est jamais entré dans ma
pensée de vous tenir prisonnière ici, comme nous avons été dans la
nécessité de le faire jusqu’à ce jour. À dater de maintenant, vous
pourrez sortir et rentrer à votre gré. À condition, bien entendu,
que vous vous ferez accompagner par une suivante, ainsi qu’il
convient à une jeune fille de votre rang.

Ayant fait cette promesse que Florence accueillit avec une joie
puérile, Léonora sortit en songeant :

– Promesse qui ne m’engage pas beaucoup : dans huit
jours, elle sera mariée à Rospignac qui l’emmènera loin de Paris…
ou bien elle sera enfermée dans un cloître.

Une heure après, devant une brillante assemblée, Concini
présentait cérémonieusement sa fille, miraculeusement retrouvée, à
Marie de Médicis.

La mère, figée dans une attitude hautaine, n’eut pas un
tressaillement, pas un élan, pas un geste, pas un regard vers cette
enfant qui se courbait devant elle, qui, d’une voix que l’émotion
faisait trembler, débitait un compliment très court, très
simple : quelques mots touchants, jaillis de son cœur aimant
et dévoué, cette enfant qui était sa fille, à elle, et qu’on lui
présentait comme la fille d’une autre.

Ce compliment qui eût attendri toute autre que la monstrueuse
égoïste, elle l’écouta froidement, avec une impatience qu’elle ne
parvenait pas à dissimuler complètement, et, si bref qu’il fût,
elle trouva encore moyen de le couper d’un geste cassant. Et le
sourire, les paroles aimables qu’elle n’avait pas eu la force de
trouver pour sa fille, elle les trouva pour son amant et ce fut à
lui qu’elle les adressa.

Et la pauvre enfant sentit s’écrouler en son cœur ce suprême,
cet instinctif espoir qu’elle avait gardé jusque-là. Elle comprit
alors, sans aucun doute possible, elle comprit que ce que
l’abominable mère ne lui pardonnait pas, ne lui pardonnerait
jamais, c’était d’être vivante. Et elle courba la tête, elle fit
des efforts surhumains pour refouler les deux larmes qui brûlaient
le bord de ses paupières et voulaient jaillir.

Pendant ce temps, Léonora, qui s’était glissée près de Fausta,
se donnait la satisfaction de l’écraser en lui montrant
complaisamment les « preuves irréfutables », qui
faisaient de la fille de Marie de Médicis, sa fille, à elle.

Avec cette force de dissimulation si remarquable chez elle,
Fausta accueillit la nouvelle avec son plus charmant sourire.
Seulement, après les compliments qu’elle ne lui marchanda pas, elle
voulut lui montrer qu’elle n’était pas dupe. Et, baissant la
voix :

– Allons, le tour est bien joué, Léonora, et je vous
félicite, dit-elle sans cesser de sourire. Je comprends maintenant
pourquoi la reine m’a adressé une invitation si pressante, qu’elle
devenait un ordre auquel il m’était impossible de me soustraire… Je
comprends aussi l’accueil presque glacial qui m’a été fait ici… Me
voilà en disgrâce presque complète, ma foi !… Cette disgrâce
dont j’aurai beaucoup de peine à me relever, c’est à vous que je la
dois, n’est-ce pas, Léonora ?

Léonora se sentait de taille à abattre la redoutable jouteuse.
Elle ne voulut pas se dérober. Et dès l’instant qu’elle déposait le
masque et parlait en toute franchise, elle voulut lui rendre la
pareille. Elle se redressa et la fixant droit dans les
yeux :

– Oui, dit-elle nettement. J’ai fait de mon mieux pour vous
desservir. Et je crois y avoir assez bien réussi. Et remarquez,
signora, que pour obtenir ce résultat, je n’ai eu qu’à dire la
vérité toute nue.

– Vous savez que c’est la guerre entre nous ? gronda
Fausta.

– La guerre, répliqua Léonora, vous la déclarez maintenant,
signora. Mais elle existait entre nous, dès l’instant où vous vous
êtes dressée sur ma route. Car, si je n’ai jamais été dupe de vos
protestations, je ne vous ferai pas l’injure de croire que vous
avez pu vous laisser prendre aux miennes… Et cependant, je vous ai
battue… Ceci dit, madame, non pour insulter à votre défaite, mais
pour vous faire comprendre que je ne crains pas plus la lutte à
visage découvert que la lutte sournoise que nous avons soutenue
jusqu’à ce jour.

– Et dans laquelle vous avez eu le dessus, complimenta
Fausta sans raillerie, je le reconnais. Mais tout n’est pas dit
encore. Gardez-vous bien, Léonora : j’aurai ma revanche.

– Oh ! madame, peut-être me trouverez-vous bien
présomptueuse, mais je ne vous crains pas.

Sur ces mots, Léonora s’inclina dans une révérence respectueuse
et se dirigea vers Florence, qu’elle voulait emmener aussitôt que
possible, parce qu’elle voyait que sa présence déplaisait à Marie
de Médicis.

Quant à Fausta, ce fut vers la reine qu’elle alla, avec
l’intention de lui demander l’autorisation de se retirer. Malgré
l’empire prodigieux qu’elle avait sur elle-même, elle suffoquait de
rage refoulée et éprouvait l’impérieux besoin de se retrouver chez
elle, seule, libre de toute contrainte opprimante.

Réellement, ce jour était un jour néfaste pour elle. Sans
compter la perte de ses millions à laquelle elle était plus
sensible qu’elle ne voulait se l’avouer à elle-même, sans compter
que, depuis quelque temps, rien de ce qu’elle entreprenait ne lui
réussissait, elle avait, ce jour-là, reçu des coups qui eussent
assommé tout autre qu’elle : d’abord la destruction de ses
dépôts, coup terrible qui, en les désarmant, annihilait les troupes
occultes qu’elle avait dans Paris et les environs, et dont le
concours lui était indispensable. Puis, sa disgrâce auprès de la
régente. Disgrâce qui pouvait avoir des conséquences désastreuses
et dont, elle l’avait dit elle-même, elle ne se relèverait pas sans
peine. Enfin, la reconnaissance de la fille de Marie de Médicis par
Léonora, reconnaissance qu’elle avait dû accepter sans protester,
ce qui lui enlevait un moyen de pression puissant, infaillible.

Ce dernier coup-là, auquel elle était loin de s’attendre, parce
que connaissant Léonora comme elle la connaissait, jamais l’idée ne
lui serait venue que la terrible jalouse consentirait à reconnaître
pour sienne propre la fille de son Concino adoré et de Marie de
Médicis, ce dernier coup lui était d’autant plus sensible qu’elle
comprenait que c’était par sa faute à elle-même qu’elle avait perdu
cette partie si importante pour elle : elle s’était absorbée
dans sa lutte contre Pardaillan au point de négliger le reste. Elle
comprenait maintenant, trop tard, la lourde faute qu’elle avait
commise.

Fausta n’aspirait donc qu’à se retirer chez elle pour y
réfléchir à son aise et chercher dans son imagination, jamais à
court d’expédient, le moyen de relever une situation si fortement
compromise, mais qu’elle ne voulait pas encore voir désespérée.

Ce jour-là, elle jouait de malheur décidément. Au moment où
Marie de Médicis, avec une froideur remarquée, lui ayant accordé le
congé qu’elle sollicitait, elle se dirigeait vers la porte, cette
porte s’ouvrit à double battant. Et le roi entra.

Il n’était pas seul. Près de lui se tenait Valvert, Valvert
couvert, des pieds à la tête, de poussière et de plâtre, les
vêtements en désordre, les mains couvertes d’égratignures
sanglantes, ce qui, n’était la longue épée qu’il avait au côté, eût
pu le faire prendre pour un maçon qui venait d’être victime d’un
accident.

Devant le roi, Fausta dut s’immobiliser et se courber, comme
tout le monde.

Il paraissait assez agité, le petit roi. Tout de suite, il
aperçut Fausta. Ce fut à elle qu’il alla. Dès son entrée, Valvert
avait aperçu Florence qui se tenait modestement à l’écart et qui
avait fort grand air, sous la somptueuse toilette de cour qui la
parait, et qu’elle portait avec une aisance telle qu’on pouvait
aisément croire que de sa vie elle n’avait porté autre chose. Et il
était tombé en extase. Florence, de son côté, n’avait pas tardé à
le voir. Leurs regards se croisèrent. Ils se sourirent avec une
tendresse infinie et, oubliant où ils se trouvaient, ils se
parlèrent en ce langage muet des yeux qui a tant de charme pour les
amoureux et qu’ils comprennent si bien.

Concini, du premier coup d’œil, avait reconnu Valvert en cet
homme couvert de sang et de plâtre et qui, en une tenue aussi
incorrecte, était amené par le roi lui-même, au milieu de cette
brillante assemblée parée des fastueux costumes de cérémonie. Ce
qui prouvait que cet homme jouissait de la faveur royale d’une
manière aussi complète qu’insoupçonnée. Mais Concini ne vit pas
seulement que cette faveur particulière, si grande qu’elle pouvait
faire envie à un tout-puissant personnage tel que lui. Il comprit
aussi qu’un événement grave s’était produit. Et pratique, il voulut
être le premier à en tirer profit, si profit il y avait. Et il
s’était précipité au-devant du roi, courbé en deux, en une marche
qui était une longue révérence.

Le roi s’arrêta devant Fausta. Et sa hâte de parler était si
grande, qu’oubliant de répondre à la révérence qu’elle lui
adressait, il attaqua aussitôt :

– Ah ! madame l’ambassadrice, c’est vous que je
cherchais ! Et, tout de suite, avec une précipitation qui
redoublait le léger bégaiement dont il était affligé :

– Savez-vous, madame, que trois maisons viennent de sauter,
coup sur coup, dans notre bonne ville ?

Le silence, fait de respect, qui avait suivi l’entrée du roi,
devint tragique à cette question si imprévue, que le roi posait
avec une émotion, que chacun sentait être une colère violente,
difficilement contenue, et qui ne demandait qu’à éclater
ouvertement.

Fausta s’y attendait moins que tout autre à cette question.
Instantanément, en voyant Valvert, elle comprit. Elle comprit qu’il
avait, comme toujours, secondé Pardaillan et qu’il avait parlé
peut-être. Or, s’il avait parlé, et selon ce qu’il avait dit,
c’était sa tête, à elle, qui roulait sous la hache du bourreau. Et
cela, malgré l’immunité qui s’attachait à son titre de représentant
du roi d’Espagne.

Malgré l’incroyable menace qui pesait sur elle, elle ne perdit
rien de son calme apparent, rien de cette majestueuse assurance qui
faisait que, dans un cercle de souverains, elle dominait comme une
impératrice. Et ce fut de sa voix harmonieuse, dont rien n’altérait
la douceur pénétrante, qu’elle répondit :

– C’est par la rumeur publique que j’ai eu connaissance de
ce fâcheux événement. Mais comme j’ai entendu dire à des personnes
dignes de foi que, fort heureusement, on n’avait à déplorer la
perte d’aucune existence humaine, je ne m’en suis pas autrement
émue.

– Savez-vous, madame, à qui appartenaient ces
maisons ? reprit le roi dans un grondement.

– Je l’ignore absolument, sire, répondit Fausta avec le
même calme imposant.

– À des Espagnols ! s’écria le roi.

– À des Espagnols ? s’écria Fausta en un sursaut de
surprise admirablement joué.

Et, feignant de se méprendre, avec une pointe d’émotion contenue
dans la voix :

– Ah ! pauvres gens ! Mais alors, c’est à moi,
représentant de Sa Majesté le roi d’Espagne, qu’il appartient de
venir en aide à ces pauvres gens ! Je ne manquerai pas de le
faire, et je remercie Votre Majesté de m’avoir appris ce détail que
j’ignorais.

Elle jouait son rôle, en grande comédienne, avec un naturel si
parfait, que le roi en fut un instant décontenancé. Il jeta sur
Valvert un coup d’œil qui semblait appeler à l’aide. Mais Valvert
n’avait d’yeux que pour Florence et ne vit pas l’embarras du roi.
D’ailleurs, cet embarras fut bref. Presque aussitôt Louis XIII se
ressaisit et, de sa même voix grondante :

– Parlons-en de ces pauvres gens !… Savez-vous ce
qu’ils avaient fait de leurs repaires ?… De véritables
arsenaux, madame !… Des arsenaux contenant des armes, de la
poudre, des balles, jusqu’à des canons… De quoi armer et
approvisionner grandement une petite armée… de soldats espagnols,
cela va sans dire.

– Que m’apprenez-vous là, Sire ! s’écria Fausta,
jouant la stupeur et l’indignation.

– La vérité, madame… Ne la saviez-vous pas ?…

Évitant de répondre à l’embarrassante question, Fausta, comme
soulevée par l’indignation, assura :

– Un si inqualifiable abus de l’hospitalité, qui nous est
si généreusement offerte dans ce pays ami, me paraît si monstrueux,
si incroyable que… j’oserai demander au roi s’il est sûr de ne pas
se tromper… S’il est bien sûr que les renseignements qu’on lui a
fournis sont exacts.

– Le comte de Valvert, que voici, va vous dire ce qu’il en
est, répondit le roi.

Et il ajouta :

– Le comte est l’un des quatre ou cinq loyaux sujets et
hardis compagnons qui ont découvert et fait sauter ces nids de
reptiles venimeux, au risque de leur vie… Et vous pouvez vous
assurer, à l’état dans lequel le voilà, que je n’exagère pas en
disant qu’il a risqué bravement sa vie pour le service de son roi…
Je saisis avec joie l’occasion qui s’offre à moi, pour déclarer en
public, que ce n’est pas la première fois qu’il expose sa vie pour
sauver la nôtre. Et, en attendant qu’il nous soit donné de
reconnaître, d’une manière éclatante, les inappréciables services
qu’il nous a rendus, je tiens à proclamer ici, devant tous, que je
le tiens en particulière estime et affection… Parlez, comte.

Ces compliments imprévus arrachèrent les amoureux à leur
mutuelle contemplation. Pendant que Florence rougissait de plaisir,
Valvert s’inclinait gracieusement et remerciait :

– Les paroles précieuses que le roi me fait l’insigne
honneur de m’adresser me récompensent au-delà de mon mérite.

Et, se tournant vers Fausta :

– Les trois maisons qu’avec l’aide de quatre compagnons,
dont le roi connaît les noms, j’ai fait sauter ce matin, étaient
des dépôts d’armes clandestins, appartenant à des Espagnols, dont
nous surveillions les agissements depuis près de huit jours. Ceci,
je l’affirme sur mon honneur. Si cette affirmation ne suffit pas,
si Votre Altesse doute de ma parole, je produirai des preuves… Des
preuves si évidentes, qu’elles ne pourront pas ne pas vous
convaincre, madame.

Il s’était avancé de deux pas. Il la fixait avec une insistance
significative. Elle comprit la menace. Elle comprit que si elle
paraissait douter de sa parole, il parlerait. Et s’il parlait, c’en
était fait d’elle : elle ne sortirait de cette salle qu’au
milieu des gardes de Vitry… En attendant l’arrêt qui la jetterait
pantelante sous la hache du bourreau.

– Moi aussi, je vous connais depuis longtemps, monsieur de
Valvert, dit-elle en lui adressant son plus gracieux sourire, et je
suis heureuse de proclamer que je vous tiens pour un des plus
braves et des plus loyaux gentilshommes de ce pays, qui compte tant
de braves et dignes gentilshommes. Je ne vous ferai donc pas
l’injure de douter de votre parole. Je me tiens pour dûment
convaincue.

Et, tandis que Valvert remerciait par une révérence, reculait,
se mettait modestement à l’écart, derrière le roi, elle, elle se
redressait, et avec cet air d’inexprimable majesté qui
n’appartenait qu’à elle, d’une voix claire, vibrante, elle
prononça :

– Venue ici en amie, c’est comme telle que j’ai reçu à
cette cour le plus flatteur, le plus inoubliable des accueils.
Représentant d’un souverain, animé des sentiments de la plus
fraternelle amitié envers Votre Majesté, je ne souffrirai pas que
cette amitié réciproque, qui unit nos deux cours et nos deux pays,
soit troublée par les agissements criminels de quelques fauteurs de
désordre, misérables comparses de bas étage, rebut d’une noble
nation qui se vante, à bon droit, de ne le céder à nulle autre
nation en fait de chevaleresque loyauté. En conséquence, et tout
d’abord, devant Sa Majesté la reine régente, devant monseigneur le
maréchal d’Ancre, chef suprême de votre conseil, devant ces nobles
seigneurs et ces nobles dames qui m’entendent, je flétris hautement
l’inqualifiable conduite de ces scélérats, et je supplie Votre
Majesté d’agréer mes très humbles excuses, au sujet de ce très
regrettable incident. J’ajoute que mon premier soin, en rentrant
chez moi, sera d’ordonner que les coupables soient recherchés. Je
réponds que le châtiment qui leur sera infligé sera si terrible,
qu’il ôtera pour jamais l’envie de recommencer à ceux qui seraient
tentés de les imiter. Que si les satisfactions que je donne ici,
spontanément, paraissent insuffisantes, je suis prête à accorder
toutes les réparations qu’il vous plaira de demander, Sire.

La manœuvre qu’elle venait d’accomplir avec cette rapidité de
décision si remarquable chez elle, était habile : en allant
au-devant de tout ce qu’on pouvait lui demander, elle mettait le
roi dans la nécessité de se contenter des satisfactions qu’elle
donnait. Il est bien entendu que cette manœuvre ne pouvait réussir
que si le roi ignorait qu’elle était la principale coupable et que
ces manœuvres louches qu’elle venait de stigmatiser avec
indignation, c’est elle qui les avait commandées. Mais, à
l’attitude de Valvert, elle avait compris qu’il n’avait pas parlé,
que le roi ignorait le rôle qu’elle avait joué. Peut-être avait-il
des soupçons : et la colère qui l’animait le laissait
supposer. Mais il n’avait pas de preuves, il reculerait devant un
éclat.

Elle eut la satisfaction de voir qu’elle ne s’était pas trompée
dans ses conjectures. Ne rencontrant pas de résistance, la colère
du roi tomba d’elle-même. Et la réponse prévue par Fausta arriva,
telle qu’elle l’attendait.

– C’est bien, dit le roi, avec un reste de froideur, allez,
madame. Et si sous tenez à ce que je continue à croire à cette
amitié dont vous me donnez l’assurance, faites bonne et prompte
justice.

– Je réponds, Sire, que vous serez satisfait, promit
Fausta. Fausta fit sa révérence et sortit, sans que personne
s’occupât d’elle.










Chapitre 30
LE MARIAGE DE FLORENCE (suite)


Le roi se tourna aussitôt vers Concini. Il se montra très
aimable avec lui. Il l’entretint de cette fille, perdue au berceau
et miraculeusement retrouvée, dont il avait entendu parler, et il
l’autorisa gracieusement à la lui présenter. Ce que Concini,
radieux de ces marques de faveur qu’on lui prodiguait en public,
s’empressa de faire.

Florence, rougissante, se vit de nouveau le point de mire de
tous les regards. Et l’accueil gracieux que lui fit le roi – son
frère, après tout, comme avait dit justement Landry Coquenard – la
réconforta un peu de l’accueil glacial que lui avait fait sa mère.
En outre, cet accueil si particulièrement flatteur eut pour
résultat immédiat de déchaîner l’enthousiasme des courtisans qui,
devant l’accueil de la reine avaient jugé prudent de dissimuler
soigneusement l’admiration ardente, que suscitait en eux tant de
grâce légère et de charme captivant, unis à tant de jeunesse
éclatante et de radieuse beauté.

Cette présentation avait tout naturellement rapproché nos deux
amoureux. Car Valvert, obéissant sans doute à un ordre donné
d’avance, ne bougeait pas d’à côté du roi. Et le petit roi, coulant
un regard espiègle sur Valvert, se donna le malicieux plaisir de
présenter nos amoureux l’un à l’autre, et cela, devant Concini,
obligé d’accepter la chose le sourire aux lèvres. Il fit mieux
encore :

Il prit Concini par le bras et s’écarta avec lui de deux ou
trois pas, sous prétexte de se faire raconter comment il avait
perdu et retrouvé cette enfant. En sorte que, pendant que Concini,
fier de la faveur royale et furieux de la liberté laissée à
Valvert, se lançait dans un récit forgé de toutes pièces, Valvert
et Florence, seuls au centre de la vaste salle, à trois pas du roi,
dont nul n’osait approcher, eurent cette joie précieuse autant
qu’imprévue, de pouvoir s’entretenir librement, à voix basse.

Cet entretien dura autant que dura le récit de Concini :
quelques minutes. Mais que de choses peuvent se dire deux amoureux,
en quelques minutes !

Le roi avait paru écouter le récit de Concini avec une attention
soutenue. Quand ce récit fut achevé, il se rapprocha des amoureux,
ce qui mit fin à cette espèce de tête-à-tête qu’il leur avait
ménagé. Il demeura quelques minutes encore à s’entretenir avec eux,
et se retira enfin, emmenant Valvert avec lui.

Presque aussitôt après, Léonora partit à son tour avec Florence.
La jeune fille était radieuse et ne songeait pas à dissimuler sa
joie. Gracieuse et légère comme un papillon, elle allait à côté de
Léonora, repassant dans sa pensée jusqu’aux paroles les plus
insignifiantes qu’elle venait d’échanger avec son fiancé. De son
côté, Léonora était sombre, préoccupée. En sorte qu’elles
arrivèrent à l’hôtel sans avoir échangé une parole.

Florence regagna aussitôt l’appartement qui lui avait été
assigné, depuis qu’elle était devenue comtesse de Lésigny.

Léonora s’enferma dans son retrait. Là, assise dans son
fauteuil, le coude sur une petite table placée près d’elle, la tête
dans la main, inquiète, agitée, elle songeait :

« Un je-ne-sais-quoi me dit qu’une menace se cache sous
cette extraordinaire bienveillance du roi envers cette petite et ce
comte de Valvert. Mais quoi ?… Que peut-il bien
méditer ?… »

Un long moment, elle demeura rêveuse, cherchant une réponse
plausible à cette question qui la troublait. Femme de tête, comme
toujours, elle finit par prendre une résolution.

« J’ai beau me creuser la tête, se dit-elle, je ne trouve
pas. Alors, le mieux est de brusquer les choses, à tout
hasard. »

Elle fit appeler La Gorelle et Rospignac. La Gorelle se présenta
la première. Elle lui donna quelques ordres brefs. Ce fut l’affaire
d’une demi-minute. Pendant que La Gorelle se coulait dehors par une
porte, Rospignac entra par une autre. Elle lui dit à
brûle-pourpoint :

– Rospignac, j’ai changé d’idée ; votre mariage, qui
ne devait être célébré que dans quelques jours, doit l’être le plus
tôt possible.

– Je suis tout prêt, madame ! assura Rospignac, le
regard flamboyant d’une joie triomphante.

– Ce sera pour demain, trancha Léonora. À
Saint-Germain-l’Auxerrois et à minuit.

Et comme Rospignac ne pouvait réprimer un mouvement de
contrariété en entendant l’heure insolite qu’elle fixait, elle
expliqua :

– Il faut bien vous dire, mon pauvre Rospignac, que cette
petite vous a en parfaite détestation.

– Et qu’importe, madame ! grinça Rospignac.

– Il importe, en ce sens, que je la crois capable de nous
faire un esclandre au dernier moment.

– Je comprends, madame, fit vivement Rospignac. Le jour,
l’église serait pleine. La nuit, il n’y aura que les personnes que
nous aurons invitées…

– Et nous n’inviterons, interrompit Léonora, que
quelques-uns des gentilshommes de monseigneur, choisis parmi les
plus sûrs et les plus dévoués.

– En sorte que, s’il y a esclandre, il demeurera entre
nous, acheva Rospignac.

– J’ai toujours dit que vous étiez d’une intelligence
remarquable, complimenta sérieusement Léonora.

D’un air détaché, elle lui donna quelques ordres, qu’il écouta
attentivement et le congédia enfin par ces mots :

– Allez, Rospignac, et soyez prêt pour demain soir.

– Peste ! je n’aurai garde de manquer au
rendez-vous ! ricana Rospignac.

Il s’inclina et sortit en retroussant sa moustache d’un air
conquérant. Sans perdre une seconde, Léonora se leva et se rendit
dans la chambre de Florence. Et, sans préambule, sans détour,
allant droit au but :

– Florence, dit-elle, nous avons résolu, votre père et moi,
de vous marier.

Elle parlait toujours avec la même douceur. Mais, plus que
jamais, sous cette douceur apparente, perçait le ton impératif qui
n’admettait pas de discussion. Et Florence le sentit très bien.
Elle le sentit si bien, qu’avec cette décision et cette franchise
qui étaient si remarquables chez elle, elle le dit :

– C’est un ordre que vous me signifiez, madame.

– Oui, dit Léonora avec un accent de froide autorité.

« Ce mariage que nous avons résolu, pour des raisons de la
plus haute gravité, que je ne puis vous faire connaître, ce mariage
sera célébré demain soir…

– Demain soir ! balbutia Florence qui chancela sous ce
coup imprévu.

– Demain soir, à minuit, en l’église
Saint-Germain-l’Auxerrois, qui est votre paroisse, comme vous le
savez sans doute, acheva Léonora avec son effroyable douceur.

Déjà Florence s’était ressaisie : d’ici au lendemain
minuit, elle trouverait bien moyen, si court que fût le délai qu’on
lui accordait, d’informer Odet. Et, avec un calme qui surprit
Léonora, elle interrogea :

– Puis-je connaître le nom de l’homme auquel vous entendez
me lier par contrainte, jusqu’à la fin de mes jours ?

C’est le baron de Rospignac, révéla Léonora avec une lenteur
calculée.

Ce nom, qui tombait ainsi à l’improviste, produisit sur Florence
l’effet d’un coup de massue. Elle oublia les résolutions qu’elle
venait de prendre, elle oublia toute prudence, et perdit en même
temps tout son sang-froid. Elle se redressa, et dans un sursaut de
révolte indignée, elle cria :

– Vous me tuerez, plutôt que de me faire accepter ce
misérable époux !

– Je ne vous tuerai pas, et vous l’épouserez.

– Jamais !

– Vous l’épouserez, vous dis-je. Nous saurons bien vous y
contraindre.

– Je ne vous suis rien… Je ne vous reconnais pas le droit
de disposer de moi, contre ma volonté, et comme un vil bétail.

– Pardon, répliqua Léonora aussi calme que Florence, hors
d’elle-même, paraissait avoir perdu la tête, pardon, que vous le
vouliez ou non, vous êtes maintenant ma fille ! Que vous le
vouliez ou non, j’ai sur vous tous les droits d’une mère. Jusques
et y compris le droit de disposer de vous, malgré vous, pour votre
bien.

Ces paroles, qu’elle prononçait sans colère, avec la même
autorité froide, inexorable, que rien ne paraissait devoir fléchir,
produisirent sur la jeune fille un effet terrible. Le bandeau
qu’elle s’était un peu trop complaisamment laissé appliquer sur les
yeux, dans son ardent désir de se sacrifier pour le salut de sa
mère, ce bandeau qui l’aveuglait, tomba brusquement. Et elle vit
clair, elle comprit, trop tard, qu’elle avait été odieusement
abusée, qu’elle s’était livrée elle-même, pieds et poings liés, à
une ennemie implacable. Elle comprit que cette ennemie la tenait
maintenant et la briserait impitoyablement pour atteindre un but
ténébreux qu’elle s’était fixé et qu’elle n’entrevoyait pas
encore.

Et elle recula, effarée, comme si elle avait vu s’ouvrir soudain
devant ses pas un gouffre sans fond dans lequel elle allait rouler,
déchirée, meurtrie, et au fond duquel elle allait venir s’écraser.
Et dans son esprit éperdu, cette clameur retentit :

« Oh ! dans quel infernal traquenard me suis-je laissé
prendre !… »

Cependant, Léonora continuait avec son effroyable
douceur :

– Que vous le vouliez ou non, nous avons sur vous toute
l’autorité que tous les parents ont sur leurs enfants. Cette
autorité sacrée, nous saurons la faire respecter. Dites-vous bien
que si la fantaisie vous prend de vous révolter, vous serez traitée
comme les gens de qualité ont coutume de traiter les filles
rebelles : en les enfermant au fond d’un cloître. Et
dites-vous encore que si la grille d’un cloître s’ouvre pour vous
laisser entrer, nulle puissance humaine ne pourra l’ouvrir pour
vous en faire sortir. Vous serez comme ensevelie vivante au fond
d’une tombe. Vous n’en sortirez que clouée entre quatre planches,
pour aller dormir votre dernier sommeil dans l’agreste champ de
repos de la communauté où vous aurez agonisé durant des années
longues comme des éternités.

Peut-être, en prononçant ces paroles, Léonora avait-elle, malgré
elle, laissé percer que son désir ardent était de se débarrasser
d’elle de l’horrible manière qu’elle venait d’indiquer. Ce qu’il y
a de certain, c’est qu’en les entendant, ce fut comme un éclair
fulgurant qui vint illuminer les ténèbres dans lesquelles se
débattait son esprit aux abois. De même qu’elle avait compris
l’instant d’avant qu’elle avait été attirée dans un traquenard,
elle comprit maintenant pourquoi. Et ce fut d’abord comme si tout
croulait en elle, autour d’elle. Et elle râla en
elle-même :

« C’est à cela qu’elle voulait m’acculer ! C’est cela,
cette chose hideuse que ma mère voulait !… Ma mère !… ma
mère pour qui j’eusse avec joie donné mon sang goutte à goutte, ma
mère qui m’a si bien laissé voir tout à l’heure qu’elle ne me
pardonnait pas d’être vivante, ma mère qui n’a pas eu le courage
d’ordonner qu’on en finisse avec moi par un coup de poignard ou une
goutte de poison, ma mère a trouvé cette chose horrible : la
mort lente, épouvantable, au fond d’un cloître !…
Affreux !… c’est affreux !… »

Florence se trompait. Ce n’était pas sa mère, c’était Léonora
qui avait trouvé cette abominable combinaison, et peut-être, à son
insu, avait-elle été conseillée par cette insurmontable, cette
féroce jalousie, pire que la plus impitoyable des haines, qui la
faisait s’acharner contre tout ce qui, de près ou de loin, lui
rappelait une infidélité de son trop volage Concino. Cette
infidélité fût-elle antérieure à son mariage.

Pour être juste, nous devons ajouter que si la mère n’avait pas
trouvé la combinaison, elle ne devait pas manquer de l’approuver
des deux mains, le jour où elle la connaîtrait. N’avait-elle pas
presque mis en demeure Léonora de la débarrasser de cette
petite ?

Pour en revenir à Florence, après ce premier moment de
déchirement et d’accablement, elle se ressaisit. Et alors, ayant
retrouvé toute sa lucidité, elle se révolta :

« Oh ! mais je ne veux pas de cette mort
hideuse !… Je me défendrai !… Je me défendrai de toutes
mes forces et par tous les moyens !… »

Ainsi la menace de Léonora qui tendait à l’affoler en la
terrifiant, eut ce résultat imprévu de lui rendre, avec le
sang-froid, toute sa résolution et tout son courage.

Léonora ne s’aperçut pas du changement qui s’était produit en
elle.

Elle s’était levée. Elle trancha :

– Réfléchissez. Vous avez toute la nuit et toute la journée
de demain pour cela. Je reviendrai chercher votre réponse demain
soir. Selon ce que vous aurez décidé, vous sortirez d’ici pour
aller à l’église recevoir la bénédiction nuptiale… ou pour aller au
couvent dont vous ne sortirez plus.

Cette fois, Florence se garda bien de résister.

– Je réfléchirai, madame, dit-elle simplement.

Et le ton sur lequel elle disait cela indiquait si bien qu’elle
était à moitié domptée que Léonora, en se retirant,
songeait :

– Allons, je crois que la peur du couvent sera plus forte
que sa répulsion pour Rospignac !

Demeurée seule, Florence s’assit dans le fauteuil que venait de
quitter Léonora. Elle ne pleura pas, elle ne s’abandonna pas :
elle sentait bien que ce n’était pas le moment de s’affoler. Et
avec une force de volonté admirable, elle réussit à garder un
calme, une lucidité dont elle avait besoin plus que jamais.

Maîtresse d’elle-même, elle envisagea froidement sa situation et
se dit qu’elle devait appeler Odet à son secours. Alors elle se
souvint que, le matin même, Léonora lui avait assuré qu’elle était
libre désormais de sortir à son gré de l’hôtel.

– Si c’est vrai, se dit-elle, au lieu d’appeler Odet à mon
secours, je n’ai qu’à aller le trouver… je n’ai qu’à fuir au plus
vite ce coupe-gorge où je n’aurais jamais dû mettre les
pieds !…

Elle fut aussitôt sur pied. Elle prit une mante, s’enveloppa
dedans des pieds à la tête et se trouva prête à sortir. Alors, elle
réfléchit :

« Madame Léonora a peut-être menti… Si elle n’a pas menti,
elle n’est pas femme à avoir oublié de changer ses dispositions et
de donner l’ordre de me garder plus étroitement que jamais ici…
Cependant, cet oubli, si extraordinaire qu’il m’apparaisse, n’est
pas impossible… Le plus simple, c’est d’aller y voir. »

Ayant pris cette résolution, elle mit la main sur le loquet avec
la crainte de trouver la porte verrouillée à l’extérieur… Non, la
porte s’ouvrit facilement, sans bruit. La porte de la petite
antichambre qu’elle traversa s’ouvrit pareillement. C’était de bon
augure.

Elle s’engagea dans un couloir en se disant que puisque
Mme Léonora avait négligé de l’enfermer chez elle,
elle pouvait avoir pareillement négligé le reste. Elle s’était mise
en marche avec la presque certitude qu’elle allait à un échec. Elle
commença à espérer.

Elle n’avait pas fait deux pas dans ce couloir, qu’elle se
heurta à La Gorelle, surgie elle ne savait d’où. Obséquieuse, la
mégère se courba devant elle et, de sa voix doucereuse :

– Est-ce que vous avez l’intention de sortir,
madame ?

La Gorelle, comme on voit, ne la tutoyait plus, l’appelait
« madame » et lui témoignait un respect excessif. Mais
Florence était payée pour se méfier d’elle. Elle se tint sur la
réserve et, à une autre question, elle répondit par deux
questions :

– Suis-je prisonnière ?… Avez-vous ordre de m’empêcher
de passer ?…

– Sainte mère de Dieu, non ! protesta la vieille plus
obséquieuse et plus doucereuse que jamais.

Et elle ajouta :

– Seulement, comme il n’est pas convenable qu’une
demoiselle de votre rang s’aventure seule dans la rue, j’ai reçu
l’ordre de vous accompagner. C’est pourquoi je me suis permis de
vous demander si vous sortiez.

– En ce cas, suivez-moi, car je sors, en effet, dit
Florence. Elle se remit en marche. La Gorelle allait sur ses talons
et la couvait d’un regard chargé de tant de cruelle ironie que si
elle s’était brusquement retournée, si elle avait pu surprendre ce
pétillement mauvais de chatte qui joue avec la souris prise, elle
eût été fixée du coup, elle eût immédiatement fait demi-tour,
jugeant inutile de pousser plus loin l’expérience.

Mais Florence ne se retourna pas, continua son chemin. Elles
traversèrent la cour sillonnée de visiteurs, de gentilshommes de
service, de laquais chamarrés. Et les gens de la maison qui
reconnaissaient la jeune fille la saluaient respectueusement au
passage. Personne ne fit mine de l’arrêter. Elles n’étaient plus
qu’à quelques pas de la porte monumentale, grande ouverte. Le cœur
lui sautant dans la poitrine, Florence, frissonnante de joie et
d’espoir, sous son calme apparent, s’approchait de plus en plus de
l’arche béante, en se disant que dans quelques secondes elle serait
dans la rue, ayant reconquis sa liberté.

Derrière elle, La Gorelle souriait toujours de son sourire
visqueux et plus que jamais ses yeux pétillants d’une joie
mauvaise, triomphante.

Sur le seuil de cette porte que Florence atteignait, plusieurs
des ordinaires de Concini se tenaient, groupés de telle sorte
qu’ils semblaient interdire le passage. Cette disposition
inquiétante n’échappa pas à la jeune fille. Elle allait quand même
tenter de passer au milieu de ces gentilshommes. Elle s’arrêta
interdite : parmi eux elle venait de reconnaître
Rospignac.

Juste à ce moment, le baron l’aperçut de son côté – ou parut
l’apercevoir seulement à ce moment. Il se détacha du groupe et, le
chapeau à la main, s’avança vivement, s’inclina galamment devant
elle, et, dans une attitude de respect irréprochable, baissant la
voix :

– Vous désirez sortir madame ? dit-il. Et, souriant,
galant, empressé :

– Veuillez me donner le mot de passe et j’aurai l’honneur
de vous conduire moi-même jusqu’à la rue.

– Le mot de passe ! bégaya Florence interloquée.

– Sans doute, madame, fit Rospignac toujours souriant.

Et, comme s’il remarquait alors seulement son embarras, il
s’inquiéta :

– Mon Dieu, madame, est-ce que Mme la
maréchale aurait oublié de vous le donner, ce maudit mot de
passe ?

Comme elle se taisait, jouant la confusion, il
s’excusa :

– Vous me voyez désespéré, madame… Vous voudrez bien
comprendre qu’un soldat ne saurait manquer à sa consigne… Et la
mienne, par malheur, est de ne laisser sortir personne sans le mot
de passe… Mais, si vous voulez bien attendre une minute, je cours
chez Mme la maréchale et…

– Inutile, j’ai réfléchi, monsieur, je ne sortirai pas,
interrompit Florence qui n’était pas dupe de la comédie.

– Voulez-vous me permettre d’avoir l’honneur de vous
escorter jusqu’à vos appartements ? offrit Rospignac toujours
respectueusement galant.

– Merci, monsieur, fit sèchement Florence qui avait déjà
fait demi-tour.

Quelques minutes plus tard, elle était de retour dans sa
chambre. Elle se débarrassa de sa mante et reprit place dans son
fauteuil. Une toux discrète qui se fit entendre près d’elle lui fit
lever la tête. C’était La Gorelle qui toussait ainsi pour attirer
son attention. Plongée dans des réflexions profondes, Florence
n’avait pas remarqué que la mégère l’avait suivie jusque chez elle
et était entrée dans sa chambre derrière elle.

Importunée, elle allait la congédier. La Gorelle ne lui laissa
pas le temps de le faire. Elle se coula près d’elle, et baissant
mystérieusement la voix, promenant un regard inquiet autour
d’elle :

– Vous ne pouvez pas sortir, demoiselle, dit-elle… Mais je
puis sortir, moi… En sorte que si, des fois, vous aviez besoin de
faire faire quelque commission… porter quelque message… vous
comprenez ?… Enfin, bref, c’est pour vous dire que… je
pourrais m’en charger, moi.

– Vous ! s’écria Florence, méfiante.

– Moi !… eh ! mon Dieu, il ne faut pas me voir
plus noire que je ne suis !… Je rends volontiers service…
moyennant une honnête récompense, comme de juste… Et je suppose que
vous ne regarderez pas à y mettre le prix.

Cette proposition inespérée, que la vieille faisait avec son
ordinaire cynisme inconscient, laissa un instant Florence perplexe.
Mais elle réfléchit qu’elle n’avait pas d’autre moyen de salut que
celui qui s’offrait inopinément à elle.

« Après tout, se dit-elle, si cette misérable femme me
trahit, que pourra-t-on me faire de plus que ce dont on m’a
menacée ? Rien… alors… à la grâce de Dieu. »

Et tout en la fouillant de son regard clair :

– Vous voulez bien vous charger de porter une lettre à son
adresse ?

– Une lettre, dix lettres, si vous voulez !… Du moment
que vous y mettez le prix !

– Une seule lettre, répéta Florence. Pour ce qui est du
prix, je n’ai pas d’argent… mais j’ai des bijoux. En voici un.
Estimez-vous que ce soit suffisant ?…

En disant ces mots, elle lui présentait une des bagues qu’elle
avait aux doigts et qui faisait partie des joyaux que Léonora lui
avait fait mettre le matin même pour sa présentation à la reine –
ces joyaux qui avaient excité la convoitise de La Gorelle.
D’ailleurs, elle était bien décidée à les lui donner tous si elle
l’exigeait.

Elle n’eut pas besoin d’en venir là. Les yeux étincelants, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles par un rictus de contentement, La
Gorelle fondit sur la bague qui disparut comme par enchantement. Et
sincère, une fois dans sa vie :

– Si c’est suffisant ?… Je crois bien !… C’est
dix fois plus que je n’aurais osé vous demander !…

Elle eût été bien navrée si elle avait pu supposer que la jeune
fille n’eût pas hésité à lui abandonner tout ce qu’elle possédait.
Par bonheur, cette idée ne lui vint pas. Et sous le coup d’une
satisfaction si forte qu’elle en oubliait ses habitudes de
dissimulation et qu’elle la laissait éclater ouvertement,
résolument :

– Écrivez votre lettre, demoiselle. Et pour ce prix-là, je
vous jure sur ma part de paradis qu’elle sera fidèlement remise pas
plus tard que demain matin.

Sans perdre une seconde, Florence griffonna deux ou trois lignes
sur une feuille de papier qu’elle plia, cacheta et tendit à La
Gorelle. Celle-ci prit le billet, l’enfouit dans son sein et
réellement sincère promit encore :

– Il est trop tard pour faire votre commission ce soir,
mais soyez tranquille, demain matin, à la première heure, ce sera
chose faite. Dormez sur vos deux oreilles, madame.

Le premier soin de La Gorelle, quand elle se trouva dans sa
chambre, porte close, verrou poussé, fut de sortir le billet de son
sein et de regarder la suscription !…

– Tiens ! fit-elle étonnée, ce n’est pas à son galant
qu’elle écrit !… Il me semblait pourtant !… Que peut-elle
bien avoir à faire avec dame Nicolle, propriétaire de l’hôtellerie
du Grand-Passe-Partout, rue Saint-Denis, à qui cette
lettre est adressée ?

Elle demeura un moment rêveuse, sa curiosité éveillée. Puis,
secouant la tête :

– De quoi vais-je me mêler, là ?… Pour porter cette
lettre à dame Nicolle, Florence m’a donné cette bague.

Elle sortit la bague de sa poche et l’œil luisant, tirant la
langue, elle soupesa le cercle d’or, étudia sous toutes ses faces
le diamant qui y était enchâssé avec le soin minutieux et la sûreté
de coup d’œil d’un orfèvre expert, et, satisfaite, reprenant son
monologue :

– Une bague qui vaut bien, ma foi, plus de mille écus… Pour
cent écus… et même moins… je l’aurais portée, cette lettre… C’est
donc une magnifique affaire que je fais. Et puisque Florence se
montre plus généreuse que le seigneur Concini, son père, qui
pourtant est l’homme le plus généreux que je connaisse,
j’accomplirai honnêtement la besogne pour laquelle je suis payée
d’avance. Demain matin, cette lettre sera remise à dame Nicolle…
puisque dame Nicolle il y a. Quant au reste, ce n’est pas mon
affaire.










Chapitre 31
LE RENDEZ-VOUS DE FAUSTA


Ce jour où La Gorelle devait porter à dame Nicolle le billet de
Florence était un vendredi.

Ce vendredi-là, Pardaillan avait décidé de le consacrer au
repos. Un repos que ses compagnons et lui avaient bien gagné, après
les journées si bien remplies qui l’avaient précédé. En
conséquence, ils avaient tous fait la grasse matinée.

Vers dix heures, laissant Landry Coquenard, Escargasse et
Gringaille à la maison, Pardaillan et Odet de Valvert étaient
sortis par la rue de la Cossonnerie. Ils avaient décidé de flâner
un long moment par les rues, pour se rendre compte par eux-mêmes de
l’effet produit sur la population par les trois explosions de la
veille qui étaient leur œuvre.

Mais, avant toute chose, ils s’étaient rendus à l’auberge du
Grand-Passe-Partout. Ils trouvèrent dame Nicolle qui
s’apprêtait à sortir et qui les accueillit par un sourire engageant
qui mettait à découvert une double rangée de dents d’une blancheur
éblouissante, et par ces mots :

– Vous arrivez à propos, messieurs !… Monsieur le
chevalier, on vient d’apporter à l’instant un billet pour vous, que
je m’apprêtais à vous porter, suivant les instructions que vous
m’avez données !… Monsieur le comte, si vous voulez aller
faire un tour à l’écurie, vous y trouverez quatre chevaux
magnifiquement harnachés, qu’un palefrenier a amenés pour vous,
hier soir… de la part du roi ! monsieur.

Pardaillan avait pris le billet que lui tendait dame Nicolle. Il
ne paraissait pas pressé de l’ouvrir : sur le large cachet qui
le scellait, il avait reconnu les armes de Fausta. Il ne lui en
avait pas fallu davantage pour deviner ce qu’il disait. Il le posa
négligemment à sa ceinture et, après avoir remercié dame Nicolle
d’un sourire, s’adressant à Valvert avec un de ces sourires
indéfinissables comme il en avait parfois :

– Le roi s’est enfin décidé à remplacer les chevaux qu’on
nous a tués au cours de cette expédition qui a été si profitable
pour lui, mais qui nous a à moitié ruinés, nous. Allons voir cela,
comte… Je ne vous cache pas que je crains fort que les quatre bêtes
magnifiques dont parle dame Nicolle, qui n’y entend rien
d’ailleurs, ne soient tout bonnement quatre courtauds vulgaires,
bons tout au plus pour les laquais.

– Eh ! monsieur, fit Valvert en riant ! Il me
semble que vous n’avez guère confiance en la générosité du
roi !

– Aucune confiance, Odet, aucune !… C’est que je le
connais, voyez-vous : il est d’une ladrerie qui dépasse, et de
très loin, la ladrerie de son père, le roi Henri IV… C’est
d’ailleurs le seul et unique point sur lequel il lui ressemble, à
son père.

Ils arrivèrent à l’écurie. Ils étudièrent les quatre bêtes en
parfaits connaisseurs qu’ils étaient. Dame Nicolle n’avait pas
exagéré : c’étaient quatre montures superbes, dignes d’un roi.
Valvert, les yeux brillants de plaisir, se répandait en
exclamations admiratives, ne dissimulant pas sa joie puérile.
Pardaillan se contenta de dire :

– Allons, il n’y a trop rien à dire. Il a fait assez
convenablement les choses. Mais minute : j’ai déboursé pas mal
d’argent, moi !… Voyons s’il a pensé à me rembourser.

Sans plus tarder, il fouilla les fontes. Dans l’une d’elles, il
finit par découvrir un petit sac qu’il sortit vivement. Il le fit
sauter un instant dans sa main, comme pour le peser, et avec un
sourire satisfait :

– Il y a mille pistoles là-dedans… Nous n’en serons pas de
notre poche… C’est toujours cela.

Il réfléchit une seconde et :

– Les chevaux vous appartiennent, puisque ce sont les
vôtres qui ont été abattus…

– Vous faites erreur, monsieur, interrompit Valvert en
riant. Je n’ai perdu, moi, que deux chevaux. Le troisième
appartenait à Escargasse. Le quatrième que vous voyez à ce
râtelier, près du vôtre, appartient à Gringaille.

– C’est différent, reprit Pardaillan gravement. Vous
rendrez donc à Escargasse le cheval qui lui revient… Il ne perd pas
au change, le drôle… Pour ce qui est de l’argent, il m’appartient…
puisque c’est moi qui ai fait les frais de l’entreprise… Est-ce
juste ?

– Tout à fait, monsieur.

– Cependant, je n’oublie pas que vous avez dû, de votre
côté, faire l’avance de quelques menues sommes.

– Oh ! si peu que ce n’est pas la peine d’en
parler.

– Pardon, pardon, fit Pardaillan avec la même gravité,
c’est ici comme une manière d’association. Les comptes doivent être
établis, honnêtes et clairs… Chacun doit avoir la part qui lui
revient… Il ne faut pas, corbleu, que l’un des associés s’engraisse
aux dépens de l’autre… Donc, dites-moi combien vous avez
déboursé…

– Quelques centaines de livres… Je vous avoue, monsieur,
que je n’ai pas compté…

– Vous avez eu tort… Voyons, mille livres, est-ce
suffisant ?

– C’est trop monsieur, beaucoup trop ! D’ailleurs, je
réalise un bénéfice appréciable avec les chevaux.

– Parbleu ! et moi, est-ce que vous croyez que j’ai
déboursé mille pistoles, par hasard ?… Non, non, à chacun son
dû… Je vais vous compter cent pistoles.

Pardaillan ouvrit le sac et y plongea la main. Il en sortit tout
d’abord un billet qu’il déplia :

– Tiens ! tiens ! fit-il d’un air goguenard, le
sceau particulier du roi… écrit entièrement de sa main !… À
M. le comte de Valvert… Ah ! diable, quel indiscret je
fais !… Prenez et lisez, Odet, ceci est à vous.

Valvert prit le billet et lut tout haut :

« Ceci n’est que le remboursement légitime de ce que vous
avez déboursé pour notre service. C’est autrement que se
manifestera la reconnaissance de votre obligé et bien affectionné
Louis, roi ».

– Quel homme, monsieur ! s’écria Valvert, rouge de
plaisir.

– Peste, je crois bien ! railla Pardaillan.

Et de son air de pince-sans-rire : voilà un billet qu’il
faut serrer précieusement dans vos archives.

– C’est ce que je ne manquerai pas de faire, dit Valvert,
très sérieux, lui.

– À la bonne heure !… Vous me direz, à la fin de
l’année, si toutefois je suis encore de ce monde, de combien ce
précieux parchemin aura augmenté vos revenus !… En attendant,
prenez vos cent pistoles… Je vous assure qu’elles valent tout juste
cent pistoles de plus que ce chiffon de papier !

Et Pardaillan glissa les cent pistoles d’or dans la main de
Valvert ébahi. Et, avec le même flegme, puisant de nouveau dans le
sac, il reprit :

– Maintenant, ces cent autres pistoles à partager entre
Gringaille, Escargasse et Landry… Cent pistoles à ces trois
drôles ? Heu !… c’est peut-être beaucoup !… En
somme, dans cette affaire, ces trois coquins n’ont fait que se
goberger sans vergogne… et je ne sais si ce n’est pas un peu
excessif de les gratifier de pareille somme… Mais, baste, je ne
veux pas lésiner !… Maintenant, une vingtaine de pistoles dans
ma poche… Et voilà ce que l’on peut appeler des comptes d’associés
honnêtement établis.

En faisant ces réflexions tout haut, Pardaillan comptait
imperturbablement les sommes qu’il tirait du sac. Quand ce fut
chose faite, il reprit son air sérieux pour dire :

– Ce n’est plus l’associé qui parle maintenant. Et l’ami
vous dit : s’il vous faut davantage, puisez dans ce sac, sans
compter… Si vous avez besoin de tout… prenez sans vous gêner.

– Merci, monsieur, fit doucement Valvert. Dieu merci, il me
reste assez pour vivre toute une année sans me priver.

– Peste, vous êtes riche ! complimenta Pardaillan sans
insister davantage.

Et se tournant vers dame Nicolle, qui les avait suivis et qui
avait observé cette scène, un sourire amusé aux lèvres :

– Dame Nicolle, lui dit-il, prenez les sept cent soixante
et quinze pistoles qui restent dans ce sac et allez me les mettre
en lieu sûr… Et soyez mille fois remerciée, ma chère.

Dame Nicolle partit aussitôt, emportant le sac qu’on venait de
lui confier. Alors Pardaillan prit le billet qu’il avait passé à sa
ceinture, fit sauter le cachet, et d’un air détaché :

– Voyons maintenant ce que me veut
Mme Fausta.

Malgré les airs indifférents qu’il affectait, il faut croire
qu’il attachait une importance considérable à ce billet dont il ne
s’était pas pressé de prendre connaissance, car après l’avoir lu
une fois, et fort attentivement, il le relut une deuxième fois,
plus attentivement, plus lentement, pesant chaque mot, cherchant
visiblement à lire entre les lignes ce que le texte s’était efforcé
de dissimuler.

Puis, silencieusement, il tendit le billet à Valvert et se
plongea dans des réflexions profondes.

Valvert lut à son tour. Le billet disait ceci :

« Pardaillan, le moment est venu de tenir la promesse que
je vous fis à Saint-Denis.

Vous connaissez, au village de Montmartre, la petite place sur
laquelle se dressait le gibet des Dames qu’une explosion détruisit
il y a quatre ou cinq ans[14]

[15] . Près des restes calcinés de ce gibet
passe un chemin qui conduit à la fontaine du But. Sur ce chemin, en
bordure sur la place, se dresse la ferme du basse-courier des
Dames. C’est dans cette ferme que, demain, samedi, à dix heures du
matin, j’amènerai moi-même la petite Loïse et la paysanne à qui
elle était confiée et qui ne l’a pas quittée depuis que je la tiens
en mon pouvoir.

Inutile de vous présenter avant : je ne pourrai être là
qu’à l’heure que je vous fixe.

Libre a vous de vous faire accompagner Mais je vous jure que je
viendrai sans escorte aucune, toute seule, à ce rendez-vous. Et
vous savez, Pardaillan, que je ne me suis jamais abaissée à vous
mentir, à vous. »

Après avoir lu, Valvert attendit un instant, fixant Pardaillan
qui, les yeux perdus dans le vague, ne paraissait pas le voir. Et
le touchant légèrement du doigt, il interrogea :

– Qu’allez-vous faire, maintenant ? Irez-vous à ce
rendez-vous, qui me paraît singulièrement louche ?

Pardaillan tressaillit, arraché brusquement à ses pensées. Il
prit machinalement le billet que Valvert lui tendait, le déchira,
en jeta les morceaux et, ayant repris contact avec la réalité, son
sourire railleur au coin des lèvres :

– Je ne sais encore si j’irai au rendez-vous de Fausta…
Mais ce que je sais bien, c’est que nous allons nous rendre sur les
terres de Mme l’abbesse de Montmartre, sans plus
tarder… Et nous allons, s’il vous plaît, prendre nos compagnons en
passant… Et voulez-vous que je vous dise… Je serai diantrement
étonné si nous ne rencontrons pas là Mme Fausta
elle-même… ou le señor d’Albaran… ou quelqu’un de ses
gens !…

Ils partirent. Ils n’avaient pas fait cinquante pas dans la rue
Saint-Denis, lorsqu’ils croisèrent La Gorelle. Ils ne firent pas
attention à elle.

Elle, en revanche, les reconnut. Elle s’arrêta un instant et les
regarda s’éloigner, un sourire équivoque aux lèvres.

Ils s’engagèrent dans la rue aux Fers. La Gorelle poursuivit sa
route et entra au Grand-Passe-Partout. Comme on le voit,
elle tenait parole et accomplissait honnêtement la besogne pour
laquelle Florence l’avait royalement payée d’avance. Par malheur,
dame Nicolle était occupée à ce moment-là, et comme La Gorelle, par
maladresse ou par crainte de se compromettre, n’avait pas dit de la
part de qui elle venait, dame Nicolle la fit attendre un
instant.

Oh ! très peu de temps : deux ou trois minutes tout au
plus. Mais à ces deux ou trois minutes vinrent s’ajouter deux ou
trois autres minutes qu’elle dut perdre à écouter la mégère qui ne
voulait pas déguerpir avant d’avoir obtenu une récompense, si
petite fût-elle. Dame Nicolle qui, à un signe imperceptible dont La
Gorelle n’avait pu saisir la signification, avait compris à qui
était destiné le billet, lui jeta un écu, que la vieille rapace
empocha sans vergogne, et la planta là pour courir après Odet de
Valvert qui ne pouvait être loin, pensait-elle.

Malheureusement, Pardaillan et Valvert avaient marché pendant ce
temps. Ils s’étaient arrêtés quelques secondes sous les volets clos
de leur maison. Pardaillan avait sifflé d’une certaine façon. De la
maison, on avait répondu par un coup de sifflet modulé de la même
manière. Ils avaient repris leur chemin et étaient allés se poster
près de la rue de la Cossonnerie en face de la fameuse auberge de
la Truie qui file.

À ce moment, dame Nicolle accourait dans la rue aux Fers. Si
elle avait eu l’idée de pousser jusqu’à la rue du
Marché-aux-Poirées, peut-être les eût-elle aperçus. Elle n’y pensa
pas. Elle sortit une clef de sa poche et, après avoir jeté un
rapide coup d’œil autour d’elle pour s’assurer si on ne l’épiait
pas, elle ouvrit et entra.

À ce moment même, Landry Coquenard, Gringaille et Escargasse, la
rapière au côté, le manteau sur les épaules, sortaient par la rue
de la Cossonnerie. Pardaillan leur fit signe de suivre et, tenant
Valvert par le bras, s’en alla d’un pas assez allongé vers la rue
Montmartre.

Dans le faubourg Montmartre, Pardaillan allongea le pas. Les
trois suivaient à quelques pas, sans savoir où on les conduisait
ainsi. Après avoir franchi le pont des Porcherons, lequel enjambait
l’égout qui traversait le faubourg, son œil perçant découvrit au
loin une litière qui grimpait un chemin assez raide. Près de la
litière, marchait un colosse, à cheval. Derrière la litière,
suivait une escorte de huit cavaliers, armés jusqu’aux dents.

– Regardez, fit Pardaillan, reconnaissez-vous cette taille
de géant ?

– D’Albaran ! s’écria Valvert.

– Lui-même ! fit Pardaillan, à peu près remis, comme
vous voyez, du coup d’épée que vous lui avez allongé il y a une
huitaine de jours.

– Il escorte Mme Fausta ?

– Parbleu ! Je vous avais bien dit que je serais
diantrement étonné si nous ne la rencontrions pas par là !… Et
maintenant, savez-vous où mène ce chemin qui enjambe la
montagne ?[16] Eh bien, il passe devant l’entrée de
l’abbaye… Il traverse, du côté du levant, cette petite place sur
laquelle se trouve, du côté du couchant, la ferme en question.

– Et vous supposez qu’elle se rend à cette ferme ?

– J’en donnerais ma tête à couper !… Seulement, il ne
faudrait pas croire qu’elle va s’y rendre comme cela, tout droit au
grand jour ! Peste ! ce serait bien mal connaître
Mme Fausta !

Et Pardaillan se mit à rire doucement, d’un rire qui eût fort
inquiété Fausta si elle avait pu le voir et l’entendre.

Puis, se retournant, il fit signe aux trois braves d’approcher.
Ils vinrent à l’ordre, raides comme des soldats à la parade.
Pardaillan commença par leur remettre les mille livres qu’il leur
destinait. Ce qui prouva qu’il voulait se donner le temps de
réfléchir à ce qu’il allait faire. L’argent, avec des grognements
de jubilation, fut partagé fraternellement, avec une rapidité et
une précision qui attestaient qu’ils connaissaient à fond la
manière d’évaluer cette opération d’arithmétique qu’on appelle une
division.

– Escargasse, dit Pardaillan, tu vas prendre Landry avec
toi. Et voici ce que vous allez faire.

Et, avec cette concision et cette netteté si remarquables chez
lui, il leur donna ses instructions. Dès qu’il eut fini, Escargasse
et Landry se lancèrent à la poursuite de la litière, qu’ils se
mirent à suivre de loin avec cette adresse particulière qui dénote
une grande expérience.

Quant à Pardaillan, accompagné de Valvert et suivi de
Gringaille, il se lança, à grandes enjambées, dans un sentier de
traverse. Après une marche assez longue, accomplie à une allure
désordonnée, ils arrivèrent au pied d’une butte sur laquelle se
dressaient cinq moulins. Au pied de cette éminence béait
l’ouverture d’une carrière abandonnée. Un peu plus loin, vers le
nord, un autre moulin agitait ses grands bras de toile dans
l’espace.

En route, Pardaillan avait dû donner ses instructions à Valvert
et à Gringaille, car il se contenta de désigner de la main ce
moulin solitaire, en disant à Valvert :

– Gringaille va vous conduire.

Valvert et Gringaille repartirent, de plus belle, au pas de
course. À quelques centaines de pas du moulin se trouvait la
fontaine du But[17] . Entre la fontaine et le moulin se
voyait l’entrée d’une carrière abandonnée, pareille à celle qui se
trouvait au pied de la butte des cinq moulins, devant laquelle
Pardaillan était resté seul. Ce fut dans cette carrière que
Valvert, conduit par Gringaille, vint s’engouffrer. Nous les
laisserons pour suivre Pardaillan.










Chapitre 32
FAUSTA PREND SES DISPOSITIONS


Pardaillan avait disparu dans la carrière. Dans les ténèbres
épaisses dans lesquelles il évoluait, il se dirigeait avec autant
d’assurance que s’il s’était trouvé à la lumière du jour, sous le
clair soleil. Il marcha assez longtemps. Il ne s’arrêta qu’une fois
dans une manière de grotte spacieuse, taillée dans le gypse et où
se trouvaient mille objets divers. Sans hésiter, en homme qui
connaît admirablement les lieux, il alla à un endroit précis et y
ramassa quelque chose qu’il mit sous son manteau. Et il
repartit.

Il n’alla pas loin. Il se heurta à un mur. Il ouvrit ce mur,
comme il en avait ouvert deux ou trois depuis qu’il se trouvait
dans ces souterrains. Le mur ouvert et refermé derrière lui, il se
trouva dans un couloir assez étroit. Il tourna à droite, dans ce
couloir. Il fit une dizaine de pas et se trouva de nouveau arrêté
par un mur. Comme dans les autres, il y avait une porte invisible
dans ce mur. Il l’ouvrit comme il avait ouvert les autres.

Il s’arrêta et sortit de dessous le manteau l’objet qu’il avait
ramassé l’instant d’avant. C’était une lanterne. Il battit le
briquet et alluma sa lanterne. Et il entra.

Ici, c’était une cave, plutôt petite. Il y avait là quelques
caisses défoncées, quelques outils hors d’usage et, juste en face
la porte invisible par où il venait d’entrer, un escalier de pierre
qui accédait à l’étage au-dessus. D’ailleurs, pas de porte, pas la
moindre ouverture visible dans ce petit caveau.

Ce ne fut pas à l’escalier que Pardaillan alla. Ce fut au mur de
gauche. Sur ce mur, il projeta la faible lueur de sa lanterne en
murmurant :

– L’abbaye se trouve dans cette direction… Donc, si je ne
me suis pas grossièrement trompé dans mon raisonnement, c’est par
là que Fausta va venir… Et bougonnant : quand je pense que je
suis venu plus de vingt fois ici et que je n’ai jamais eu l’idée
d’étudier ce mur d’un peu près !… Il leva les épaules :
oui, mais, pour étudier ce mur, il aurait fallu avoir des soupçons…
et ces soupçons, c’est la lecture du billet de Fausta qui me les a
suggérés… Et puis, à quoi bon me mettre l’esprit à l’envers :
Fausta, tout à l’heure, va m’indiquer où se trouve la porte et
comment on l’ouvre !… À moins qu’elle ne soit déjà
arrivée ! Diable ! voilà qui ne ferait pas mon
affaire !…

Il éteignit sa lanterne, la glissa sous le manteau et mit le
pied sur la première marche de l’escalier. À mesure qu’il montait,
sans que le moindre craquement trahît sa présence, une faible lueur
arrivait jusqu’à lui. Il songea :

« La porte de la première cave doit être
ouverte. »

En effet, au haut de l’escalier, il y avait une porte grande
ouverte : une vraie porte en cœur de chêne, celle-là. Et
c’était une vraie cave, le double plus grande que l’autre, où se
voyaient les mille objets divers qu’un paysan entasse
habituellement là, qui, d’un côté, était divisée en trois petits
caveaux, fermés simplement au loquet, et que des soupiraux
éclairaient et aéraient comme toutes les caves.

Cette cave, ces deux caves superposées plutôt étaient les caves
de la ferme où Fausta avait donné rendez-vous à Pardaillan pour le
lendemain matin, dix heures.

Au fond de cette cave, déjà beaucoup plus claire que la cave
inférieure, on voyait l’escalier en spirale qui conduisait au
rez-de-chaussée. Pardaillan alla droit à cet escalier et se mit à
le monter avec précaution. La porte qui se trouvait au haut de ce
deuxième escalier devait être ouverte comme la première, car, à
mesure qu’il montait, le jour se faisait plus vif, et, en même
temps, il percevait un murmure de voix : des voix
masculines.

En effet, cette porte était aussi grande ouverte. Pardaillan
redoubla de précautions et arriva, sans avoir été éventé, jusqu’au
minuscule palier qui se trouvait au haut de l’escalier. Il tendit
l’oreille, risqua un œil.

C’était l’humble cuisine d’un pauvre paysan. Au milieu, une
table grossière, en bois mal équarri, assez propre pourtant. Sur la
table, une bouteille entamée, deux gobelets d’étain, deux falots
éteints. Autour de la table, sur deux escabeaux, deux paysans.

Deux paysans ? Oui, si on s’en tenait au costume. Non, si
on les observait de près. Pardaillan ne s’y trompa pas un instant.
D’ailleurs, en l’un de ces paysans qui buvaient et s’entretenaient
en un français qui n’était certes pas celui de paysans ignorants,
il reconnut l’officier espagnol qui avait amené d’Espagne les
millions que Valvert lui avait enlevés et qu’il avait
complaisamment guidé jusqu’à la rue du Mouton.

De l’autre côté de la table, debout, les servant et leur
témoignant une déférence qui allait jusqu’au respect, un paysan
d’un certain âge. Un vrai paysan, celui-là, et pour cause, c’était
le basse-courier des religieuses, le maître de céans, en somme, qui
s’effaçait ainsi devant ces deux faux paysans auxquels il aurait eu
le droit de commander, attendu que, depuis peu, les religieuses les
lui avaient donnés pour lui servir d’aides.

Dès les premiers mots, Pardaillan fut fixé : les trois
hommes attendaient Fausta. Fausta qui devait arriver par les
sous-sols. En effet, au bout de quelques minutes, après avoir
consulté une grosse montre qui, à elle seule, eût suffi à le
trahir, un des deux Espagnols prononça :

– C’est le moment d’aller recevoir Son Altesse.

Ils se levèrent, prirent les falots, se dirigèrent vers l’âtre
pour les allumer.

Pardaillan n’attendit pas qu’ils eussent terminé. Il descendit
vivement au second sous-sol. Il jeta les yeux autour de lui. Le
dessous de l’escalier formait une cavité qu’obstruaient en partie
des caisses à moitié pourries. Il se glissa là-dessous, derrière
les caisses, en se disant :

« D’ici, je verrai à merveille où se trouve cette porte et
comment on l’ouvre. Mais diantre, s’ils s’avisent de regarder dans
cette niche, je suis pris, moi, comme un renard dans son
terrier ! »

Et se rassurant :

« Bah ! Fausta ne se méfiera pas plus que ne se
méfient ces deux braves hidalgos. »

Les hidalgos, comme il disait, arrivèrent seuls, ayant laissé le
basse-courier dans sa cuisine. Leur falot allumé à la main, ils se
tinrent immobiles et silencieux au milieu du caveau. Quelques
minutes passèrent. Pardaillan, dans son trou, ne voyait que le mur
par où il supposait que Fausta devait arriver. Brusquement, ce mur
se fendit, une étroite ouverture béa. Par cette ouverture, Fausta
entra. Derrière elle, d’Albaran, tenant un petit sac pansu sous le
bras, un falot allumé à la main.

Les deux Espagnols firent la révérence avec autant de grâce
élégante que si, couverts de velours et de satin, ils s’étaient
trouvés au Louvre, chez le roi de France. Fausta eut une légère
inclination de tête, et de sa voix harmonieuse et grave :

– Bonjour, messieurs, dit-elle.

Pardaillan ne s’occupait pas d’eux. Il n’avait d’yeux que pour
d’Albaran qui fermait la porte. Ce fut très vite fait. Mais cela
suffit à Pardaillan qui eut un sourire de satisfaction.

La porte fermée, d’Albaran monta le premier, éclairant la marche
avec son falot. Derrière lui, Fausta. Derrière Fausta, l’officier
espagnol, également le falot à la main. Derrière l’officier,
l’autre Espagnol qui avait laissé son falot en bas…

Et, derrière celui-là, Pardaillan, qui souriait dans sa
moustache grise…

Seulement, cette fois, il n’alla pas jusqu’au palier. Il
s’arrêta vers le milieu de l’escalier, assez loin pour avoir le
temps de déguerpir en cas d’alerte, assez près pour entendre.
Évidemment, il ne verrait pas. Mais ceci n’était que secondaire
pour lui, du moment qu’il entendait.

Fausta était arrivée à la cuisine, s’y était arrêtée, s’était
assise sur un méchant escabeau de bois rugueux, et s’y tenait
droite, dans une de ces attitudes d’incomparable majesté dont elle
avait le secret, comme si elle avait été assise sur un trône.
D’Albaran se tenait debout derrière elle. Les deux gentilshommes
espagnols, sous leur accoutrement grossier de paysans, se tenaient
raides, impassibles, ainsi qu’ils faisaient à l’hôtel de
Sorrientès, quand ils étaient de service près de Son Altesse. Le
vieux paysan, le basse-courier, se tenait courbé dans une attitude
de vénération qui était presque un agenouillement.

Ce fut de ce pauvre diable que Fausta s’occupa tout d’abord.
Elle lui fit signe d’approcher. Il s’avança, tellement courbé qu’il
paraissait ramper.

– D’Albaran, dit-elle de sa voix la plus douce, donne à ce
brave homme les dix mille livres que je lui ai promises.

Le colosse s’avança et mit entre les mains du paysan ce sac
pansu qu’il tenait sous le bras. L’homme roula des yeux éblouis,
ouvrit la bouche pour remercier et, ne trouvant pas de mots pour
exprimer sa joie et sa gratitude, fit une génuflexion pareille à
celles qu’il faisait quand il passait devant l’autel de la chapelle
des Martyrs. Alors Fausta, dans un sourire bienveillant, le
congédia :

– Allez, brave homme, et souvenez-vous que vous me
trouverez toujours prête à vous venir en aide, en souvenir des bons
services que vous m’avez rendus.

L’homme fit une nouvelle génuflexion et se retira à reculons.
Sur un signe de Fausta, un des deux gentilshommes l’accompagna.

– Eh bien ? interrogea Fausta quand le gentilhomme
reparut.

– Il est parti, madame. Je crois bien qu’il est fou de
joie.

– Les portes ? fit Fausta sans sourire.

– Fermées toutes les deux, à double tour. Et voici les
clefs, répondit le gentilhomme en déposant deux grosses clefs sur
la table.

– À l’œuvre, messieurs, commanda Fausta. D’Albaran, tu
conduiras ces gentilshommes à la grotte. Tu les dirigeras et tu les
aideras. Quand vous aurez terminé, tu viendras m’aviser. Je veux
m’assurer par moi-même que tout est bien ainsi que je l’ai imaginé.
Allez !

– Venez, messieurs, commanda d’Albaran à son tour.
Pardaillan n’en avait pas écouté davantage. Il redescendit
vivement.

Cette fois, il ne se cacha pas sous l’escalier. Vivement, il
ouvrit la porte secrète et s’éloigna d’une vingtaine de pas dans le
couloir. Pour plus de précaution, il se dissimula dans une
anfractuosité en songeant :

« Quelle diable de besogne vont-ils faire ?…
Et que diable Fausta peut-elle avoir imaginé pour se débarrasser de
moi ? Car, tout cela c’est pour moi, pour que je laisse mes os
dans cette ferme si, demain, je suis assez mal inspiré que d’y
venir. »

Et son naturel insouciant reprenant le dessus, haussant les
épaules :

« Attendons… et ouvrons l’œil. Je ne tarderai pas à être
fixé. »

La porte secrète qu’il venait d’ouvrir et de fermer se rouvrit.
D’Albaran et les deux Espagnols parurent dans le couloir. Ils
laissèrent la porte ouverte derrière eux, le caveau demeurant
faiblement éclairé par le falot qu’ils y avaient laissé. D’Albaran
marchait en tête, éclairant la marche. Les deux gentilshommes le
suivaient, riant et plaisantant. Seulement, maintenant ils ne
s’entretenaient plus qu’en espagnol. D’ailleurs, ce n’était pas
pour gêner Pardaillan, qui entendait et parlait l’espagnol et
l’italien aussi bien que le français.

D’Albaran vint s’arrêter à une dizaine de pas de Pardaillan qui
se rencogna dans son trou, devant la porte secrète qui donnait
accès à cette grotte où le chevalier, quelques instants plus tôt,
avait pris une lanterne. Il ouvrit. Il allait entrer. L’officier,
que Pardaillan avait guidé le soir de son arrivée à Paris, l’arrêta
par le bras et, avec une familiarité déférente :

– Seigneur d’Albaran, dit-il, où conduit donc cette
galerie, par là ? Et il tendait la main dans la direction où
Pardaillan se tenait aux écoutes.

– Nulle part, comte, répondit d’Albaran. Et il
expliqua :

– Cette galerie, assez étroite, comme vous voyez, est assez
longue. Mais c’est un cul-de-sac sans issue.

– Sans issue ! fit l’officier à qui on venait de
donner ce titre de comte. Là-bas, elle paraissait sans issue, cette
galerie. Et cependant, elle aboutit aux caves de la ferme. Ici, où
nous sommes en ce moment, elle paraissait également sans issue.

« Tiens ! il n’est pas si bête, ce señor
comte ! » songea Pardaillan. Et il ajouta :

« Tous ces nobles hidalgos, sans feu ni lieu, sans sou ni
maille, sont pour le moins comtes ou marquis. »

– Je vous entends, comte, répondit le colosse. Aussi croyez
bien que nous avons fait sonder cette galerie pouce par pouce,
autant dire. S’il y avait eu une issue, nous l’aurions trouvée.

« C’est que vous avez mal cherché ! » sourit
Pardaillan.

L’entretien ne fut pas poussé plus loin. Les trois hommes
entrèrent dans la grotte. Pardaillan ne les vit plus. Ils en
ressortirent presque aussitôt, d’ailleurs. Les deux gentilshommes,
l’un derrière l’autre, roulaient chacun un tonnelet sur le sable
blanc qui tapissait la galerie. Le colosse, sans se soucier de
salir son splendide pourpoint de velours et de satin, portait dans
ses bras deux de ces tonnelets, l’un sur l’autre.

Pardaillan, il faut croire, les connaissait, ces tonnelets, car
il murmura, fortement intrigué :

– La poudre ! les balles !… Pourquoi diable
déménagent-ils tout cela ?…

Et se frappant le front comme quelqu’un qui vient de
trouver :

– Niais que je suis ! c’est à cause de moi qu’ils
déménagent cette poudre ! Fausta n’ignore pas que je connais
l’existence de cette grotte… elle se dit que je suis bien capable
de faire sauter cet arsenal comme les trois autres… et elle prend
ses précautions, ce qui est assez naturel, en somme…
Malheureusement pour elle, elle ne se doute pas que je sais le
moyen de pénétrer dans ces caves. En sorte qu’elle se donne une
peine bien inutile… Parbleu, je ne suis pas fâché d’avoir trouvé
cette explication… Car c’est bien cela !… Ce ne peut être que
cela !

Malgré l’énergie avec laquelle il s’affirmait que « ce ne
pouvait être que cela », il ne paraissait pas bien convaincu.
La vérité est qu’il commençait à soupçonner la véritable raison de
ce déménagement. Mais cette idée, qui s’insinuait dans son cerveau,
lui paraissait si horrible, si monstrueuse, qu’il refusait d’y
croire et s’efforçait de la repousser.

Malgré tout, elle le poursuivait si bien, cette idée, qu’il fit
un mouvement pour sortir de sa cachette, s’approcher, voir…

Malheureusement, après un premier voyage, d’Albaran
décida :

– Roulez les tonneaux jusqu’ici ; moi je les monterai
et les rangerai là-haut.

Et Pardaillan, pour ne pas trahir sa présence, dut demeurer à sa
place, car les deux gentilshommes espagnols, ayant établi un
va-et-vient de la cave à la grotte, il eût été infailliblement
découvert s’il était sorti de son ombre.

Il en résulta que s’il continua à voir rouler les tonnelets,
s’il ne perdit pas un mot de ce que disaient les deux nobles
porte-faix improvisés, il ne vit plus ce qu’on faisait dans la
première cave, et encore moins ce que faisait d’Albaran à l’étage
au-dessus. Il ne put pas entendre ce qu’on disait là-haut.

Il n’y attacha pas autrement d’importance. Et cependant…

Les deux gentilshommes riaient et plaisantaient en roulant leurs
fûts. Ils bavardaient aussi… Et ce fut ainsi que Pardaillan apprit
ce que faisait le colosse dans la cave supérieure. Ce fut ainsi
qu’il apprit que cette idée qui lui était venue et qu’il avait
repoussée parce qu’elle lui paraissait trop hideuse, était la
vraie.

Il se dressa dans l’ombre, tout secoué par une de ces colères
froides, terribles, qui, lorsqu’elles viennent à éclater, se
traduisent par des gestes qui tuent.

« Une mine ! rugit-il dans son esprit. Ils sont en
train de miner la maison !… pour me faire sauter demain
matin !… Et c’est cela que Fausta a imaginé !… C’est cela
que ces scélérats exécutent en riant… en imaginant d’avance
« la tête que je ferai » demain matin, lorsque mon corps
sera projeté dans l’espace et retombera déchiqueté, sanglant,
calciné !… Oh ! les misérables
sacripants ! »

Et hérissé, exorbité, flamboyant, prêt à bondir :

« Et si je les saisissais, ces lâches assassins, si je leur
broyais la tête contre ces murs… Si je sautais sur l’infernale
Fausta et si je lui tordais le cou, ou si je l’écrasais du pied
comme un reptile venimeux qu’elle est… ne serais-je pas dans mon
droit ?… »

Un instant, on eût pu croire qu’il allait mettre sa menace à
exécution. Jamais les deux misérables qui portaient à eux deux,
avec précaution, un tonneau dont ils venaient de briser
maladroitement le fond, jamais d’Albaran, à l’étage au-dessus, et
Fausta plus haut encore, ne furent si près de la mort qui agitait
ses ailes funèbres au-dessus de leurs têtes.

Mais Pardaillan ne bondit pas. Il se calma, haussa les épaules
et, grommelant des choses indistinctes, il se rencogna dans son
trou, reprit sa surveillance interrompue dans cet instant de colère
folle.

Or, pendant cet instant, si court qu’il eût été, un incident
s’était produit.

Oh ! en vérité, un incident bien insignifiant, bien
mince ! mais qui lui échappa complètement. Et qui lui eût
échappé aussi bien, même s’il avait eu son sang-froid, parce qu’il
était trop loin pour voir et pour entendre.

Voici.

D’Albaran remonta dans la cuisine où Fausta attendait, roide sur
son escabeau, n’ayant pas fait un mouvement, plongée dans des
pensées sombres, à en juger par le nuage qui obscurcissait son
front.

– Madame, dit-il, la mine est prête, le caveau est plein…
Cependant il reste encore quelques tonnelets en bas. Faut-il les
faire reporter dans la grotte ?

– Non pas, fit vivement Fausta. Et elle expliqua :

– Tu oublies, d’Albaran, que Pardaillan connaît l’existence
de cette grotte. Il a découvert et fait sauter mes autres dépôts…
Il doit avoir reçu mon mot, maintenant. Qui sait si ce mot ne lui
remettra pas la grotte en mémoire ? Qui sait s’il n’y viendra
pas aujourd’hui même, dans un instant ? Il ne faut pas lui
laisser de poudre là-dedans.

– Alors, que faut-il en faire ? On ne peut pas les
laisser où ils sont, ces tonnelets.

– Je vais avec toi, dit Fausta qui se leva.

Ils descendirent. Il y avait en bas quatre tonnelets. Les deux
Espagnols apportaient à ce moment même celui qu’ils avaient
défoncé.

– Combien en reste-t-il dans la grotte ? demanda
Fausta.

– Encore un, madame.

– Apportez-le, commanda Fausta. Les Espagnols retournèrent
à la grotte.

Fausta alla au mur. Du côté même où se trouvait la porte
invisible par où elle était entrée avec d’Albaran. Seulement, à
l’autre extrémité du mur, presque à l’angle. Elle appuya sur un
ressort. Une petite porte s’ouvrit, démasquant un petit caveau qui
n’avait pas d’autre issue apparente que celle qu’elle venait
d’ouvrir.

Le colosse rangea là-dedans les six tonnelets restants. Ce fut,
pour lui, l’affaire d’une minute.

Fausta ferma la porte de ce caveau secret, dont Pardaillan ne
paraissait pas soupçonner l’existence et commanda :

– Va fermer la porte de la grotte.

D’Albaran, à qui s’adressait l’ordre, obéit. Il revint
aussitôt.

Sur ses pas, dans l’ombre, Pardaillan suivait : il avait
compris que, puisqu’il fermait la porte, c’est que leur besogne
était achevée, c’est qu’ils allaient remonter probablement. Et il
voulait être là pour entendre et voir, si c’était possible. Il
arriva juste à point pour entendre Fausta qui, avec un soupir de
soulagement qui en disait long sur l’appréhension secrète qui
l’avait tenaillée jusque-là, disait :

– Maintenant, Pardaillan peut venir fouiller la grotte s’il
veut !… Ferme cette porte, d’Albaran, et montons voir comment
tu as arrangé la mine.

Et elle se dirigea vers l’escalier.

Nous avons dit que Pardaillan avait entendu. Il attendit
quelques secondes et ouvrit. La cave était encore éclairée :
il aperçut le dos du dernier des personnages qui montaient
l’escalier. Il ferma vivement la porte, et à son tour il s’engagea
doucement dans l’escalier. Il s’arrêta presque aussitôt :
Fausta parlait. Et il entendit :

– C’est parfait ainsi.

Et tout de suite après, elle interrogea :

– Combien de temps la mèche durera-t-elle ?

– Cinq minutes environ, répondit d’Albaran.

– C’est toi qui dois l’allumer… Tu auras le temps de fuir
jusqu’à la grotte ?

– Rassurez-vous, madame. J’aurai même le temps de sortir de
la grotte… Vous pensez bien que je ne vais pas m’attarder en
route.

– Le moment serait mal choisi ! dit en riant
l’officier.

Il y eut un silence. Fausta reprit, sur un ton de
commandement :

– Remontons, messieurs. Je veux vous donner mes dernières
instructions avant de partir… Pousse la porte de ce caveau,
d’Albaran… on ne sait pas ce qui peut arriver.

Un nouveau silence. Un bruit de pas s’éloignant.

Pardaillan monta à son tour, mit le pied dans la cave. Malgré
lui. Il loucha du côté des petits caveaux. Ils étaient fermés. Rien
de suspect ne permettait de supposer que l’un des caveaux recelait
dans ses flancs une quantité formidable de poudre et de
balles : de quoi semer l’incendie, la dévastation et la mort
dans tout un quartier… si, par bonheur, la maison minée ne s’était
trouvée isolée, loin de toute autre habitation, entre cette place,
où ne passaient peut-être pas dix personnes dans la journée et ce
chemin, plus solitaire encore, qui dévalait de l’autre côté de la
montagne. Il passa devant les caveaux et, si brave qu’il fût, il
ressentit à la nuque une sensation qui ressemblait fort à un
frisson.

Il s’engagea dans le deuxième escalier. Il s’arrêta encore quand
il entendit la voix de Fausta. Et Fausta disait :

– Messieurs, vous allez reprendre vos occupations de braves
paysans. Vous vous tiendrez dehors, toujours près de la place que
vous surveillerez. Vous connaissez M. de Pardaillan. S’il
se présente, vous savez ce que vous devez lui répondre : le
basse-courier, votre maître, est absent et ne rentrera que demain.
Vous, vous n’êtes que ses aides, vous ne savez rien… Surtout, pas
de mystère. Ouvrez la porte, engagez le visiteur à entrer, avant
qu’il vous le demande. Faites ainsi que je dis et vous verrez que
tout ira bien… Ce soir, à la tombée de la nuit, vous fermerez tout,
ainsi que faisait le maître de la maison… Demain matin, à la
première heure, vous ouvrirez tout… Un peu avant dix heures du
matin, vous fermerez à double tour la porte du devant… Vous
laisserez la clef dans la serrure. Vous fermerez également celle de
derrière dont vous emporterez la clef… À dix heures, vous partirez…
votre mission sera terminée. Allez, messieurs…

– Oserais-je, madame, présenter une observation ?

– Parlez.

– M. de Pardaillan m’a vu, le jour de mon
arrivée… C’est lui qui m’a guidé jusqu’aux environs de l’Hôtel de
Ville. Je crains que, malgré ce déguisement…

– Il vous reconnaîtra, n’en doutez pas !…
M. de Pardaillan est doué d’une mémoire prodigieuse… Eh
bien, vous éviterez de vous montrer… C’est vous, marquis, vous que
M. de Pardaillan ne connaît pas, qui lui répondrez… Ou
bien… Après tout, il n’est plus nécessaire que vous soyez deux…
Vous resterez seul, marquis… Vous, comte, partez à l’instant,
retournez à Paris, c’est ce qu’il y a de plus simple. Allez.

Un nouveau silence. Puis la voix de Fausta reprit :

– Nous n’avons plus rien à faire ici. Retournons à
l’abbaye. Éclaire-moi, d’Albaran.

– Un instant, madame, je vous en prie, implora la voix
altérée de d’Albaran.

Encore un silence très bref. Fausta, sans doute, dévisageait son
dogue. Et, avec une grande douceur :

– Qu’as-tu donc ?… Tu parais singulièrement
agité ?…

– Je suis inquiet, madame !… Horriblement
inquiet ! éclata le colosse.

– Voyons, parle… Dis-moi ce qui t’inquiète, mon fidèle
serviteur, autorisa Fausta avec la même ineffable douceur.

– Eh bien, voilà, madame !… Vous passez la nuit au
couvent… Moi, je vous accompagne jusque chez l’abbesse,
Mme de Beauvilliers, et je m’en vais, je
retourne à Paris… Demain matin, je reviens ici en passant par la
carrière de la fontaine du But… Vous, vous y venez par le
souterrain, amenant l’enfant et sa nourrice… Tout cela est très
bien… M. de Pardaillan arrive, vous lui remettez
l’enfant, qui s’en va avec sa nourrice… Et
M. de Pardaillan reste avec vous… Ceci ne va plus !…
Ceci me paraît tellement extraordinaire que je ne puis y croire… Ce
que je crois, madame, c’est que lorsque vous lui aurez remis
l’enfant, M. de Pardaillan s’en ira avec lui et vous
échappera.

– Pardaillan ne s’en ira pas après le départ de l’enfant.
Il restera… Et c’est lui qui demandera à rester… Comment ?…
C’est mon affaire…

Mais je t’affirme qu’il en sera ainsi : Pardaillan restera,
non parce que je le lui demanderai, mais parce qu’il lui plaira de
rester.

Elle disait cela avec un accent de conviction tel que d’Albaran
s’inclina :

– Soit, M. de Pardaillan restera, puisque vous le
dites !… Je continue madame. À onze heures moins quelques
minutes, vous partez. Vous retournez au couvent par le souterrain.
Je comprends que ceci est nécessaire : vous êtes entrée au
couvent au su et au vu de tout le monde, vous y avez passé la nuit,
vous voulez, vous devez en sortir également au su et au vu de tout
le monde. C’est une précaution nécessaire, je le comprends… Vous
partez… Et M. de Pardaillan reste seul, enfermé dans la
maison… Ceci encore passe mon imagination…

– Il restera seul, après mon départ ! affirma Fausta
avec la même force.

– J’admets encore ceci, et j’achève, madame : À onze
heures précises, pas une minute plus tôt, pas une minute plus tard,
j’arrive, je mets le feu à la mine, je me sauve… et tout saute,
tout flambe… Eh bien, madame, c’est ceci qui m’épouvante. Et si
vous n’êtes pas partie ?… Si vous êtes encore avec
M. de Pardaillan à ce moment ?… C’est donc moi qui
vous aurai tuée ?… Rien que de penser à cette chose affreuse,
madame, je sens la folie envahir mon cerveau !…

– Tu te crées des craintes chimériques, mon pauvre
d’Albaran !… Je t’assure que je m’en irai à la minute que je
me suis fixée.

– Est-ce qu’on peut savoir !… Un incident, un rien
imprévu peut vous retarder ! Une minute, une seconde, et cela
suffit pour que l’irréparable s’accomplisse !

– Eh bien, je veux te tranquilliser autant qu’il sera en
mon pouvoir. Écoute : je laisserai la porte du souterrain
ouverte derrière moi. Toi, tu viendras ici non plus à onze heures,
mais à onze heures moins dix. Tu entends, onze heures moins dix. Tu
entreras. Tu regarderas. Tu verras cette porte ouverte. Cela voudra
dire que je suis encore en haut, avec Pardaillan. Tu retourneras à
la grotte et tu attendras dix minutes : Ces dix minutes
écoulées, tu reviendras. Tu trouveras alors la porte fermée.

– Et si elle ne l’était pas ?

– Elle sera fermée, répéta Fausta sur un ton qui
interdisait toute discussion. Tu seras sûr alors que je suis partie
à l’abri. Et tu pourras agir sans inquiétude pour moi, en
possession du sang-froid nécessaire pour accomplir une besogne où
tu risques ta vie, ne l’oublie pas. Es-tu plus tranquille
ainsi ?

– Je serais bien plus tranquille si vous me permettiez de
venir ici en même temps que vous. Et ce serait bien plus
simple.

– Tu me l’as déjà dit. Et je t’ai répondu : j’ai
promis à Pardaillan que je viendrais seule. Pour rien au monde, et
quand même je devrais y perdre la vie, je ne voudrais manquer à une
promesse faite à Pardaillan… Les choses sont bien ainsi que je les
ai arrangées. N’en parlons plus. Ceci était prononcé sur un ton qui
ne souffrait aucune réplique.

– Que votre volonté soit faite, murmura le colosse.

– Partons, trancha Fausta.










Chapitre 33
LE MARIAGE DE FLORENCE (fin)


Pardaillan descendit vivement. Il n’avait pas perdu un mot de
cette édifiante conversation. Il en avait appris dix fois plus
qu’il ne lui était nécessaire de savoir, pour qu’il ne s’attarde
pas à suivre Fausta chez les religieuses, comme l’idée lui en était
venue un instant. Il partit.

Vingt minutes plus tard, il retrouvait ses compagnons qui
s’ennuyaient à mourir dans cette carrière où ils se tenaient aux
aguets dans l’attente d’événements qui ne se produisaient pas.
Escargasse et Landry Coquenard étaient là aussi ; ils avaient
entendu une religieuse dire que Mme la duchesse
passerait la nuit au couvent ; ils avaient vu l’escorte partir
et, selon les instructions reçues, ils étaient venus là. Quant à
Valvert et à Gringaille, ils n’avaient vu personne.

Pardaillan les emmena tous et, vingt autres minutes plus tard,
ils se trouvaient tous rassemblés dans la cuisine de cette ferme
que Fausta venait de faire miner. Pardaillan alla jeter un coup
d’œil à une fenêtre munie de solides barreaux : il n’oubliait
pas l’Espagnol à qui Fausta avait donné le titre de marquis. Il le
vit dans le pré, qui feignait de s’activer à de menus travaux. Cet
homme le gênait pour ce qu’il voulait faire.

Il réfléchit une seconde. Il sourit : il avait trouvé. Il
fit signe à ses compagnons de descendre. Lui-même descendit le
dernier. Seulement, il avait pris la clef de la cave. Derrière lui,
il ferma la porte à double tour, laissa la clef dans la serrure et
descendit en se disant :

« Cet homme n’aura certainement pas l’idée de descendre
dans cette cave, après la besogne qu’il y a faite… Je m’imagine
même qu’il évitera autant que possible d’entrer dans la maison… et
cela se conçoit quand la maison est un volcan qui peut faire
éruption à tout instant… Si cependant la fantaisie lui prenait de
descendre, il pensera, voyant la porte fermée et la clef disparue,
que c’est sa maîtresse qui l’a voulu ainsi, et tout sera
dit. »

Durant plusieurs heures, Pardaillan, Valvert, Landry Coquenard,
Gringaille et Escargasse se livrèrent à nous ne savons quelle
mystérieuse besogne.

Bien avant la tombée de la nuit, l’Espagnol qui, sans doute,
avait à faire à Paris, avait tout fermé, ainsi que le lui avait
recommandé sa maîtresse, et il était parti, emportant la clef de la
porte du devant. Mais il avait laissé dans la serrure la clef de la
porte de derrière.

Pardaillan, Valvert et leurs compagnons s’étaient trouvés
maîtres de la place. Leur besogne achevée, ils n’étaient pas
partis. Ils étaient tous revenus dans la cuisine. Pendant que
Pardaillan et Valvert demeuraient à s’entretenir longuement, Landry
Coquenard, Escargasse et Gringaille étaient partis. Tout
simplement, ils étaient allés aux provisions. Et ils avaient soupé
tous ensemble dans cette cuisine, comme s’ils avaient été chez
eux.

Quand la nuit fut tout à fait venue, Pardaillan et Valvert
descendirent ensemble dans les caves. Pardaillan ouvrit la porte du
souterrain qui conduisait à l’intérieur du couvent, et, une
lanterne à la main, suivi de Valvert, il s’engagea dans cet étroit
couloir.

Près d’une heure plus tard, ils étaient de retour. Ils
ramenaient avec eux la mère Perrine et la petite Loïse que
Pardaillan portait dans ses bras. Pardaillan était déjà au mieux
avec sa petite-fille. Il l’appelait Loïsette, Loïson. Elle
l’appelait grand-père, tirait sa moustache grise de ses petits
doigts d’enfant et l’embrassait à pleines lèvres. Seulement, elle
demandait à chaque instant :

– Et maman Muguette ?

À quoi Pardaillan, avec une patience inaltérable, répondait
invariablement :

– Tu la verras demain, ma mignonne.

Ils partirent. Pardaillan voulait emmener tout son monde au
Grand-Passe-Partout où il était sûr que
« l’enfant » trouverait un bon lit et serait gâtée et
choyée en attendant d’être rendue enfin à son père et à sa mère,
qui la pleuraient depuis si longtemps. Il va sans dire que
Pardaillan portait dans ses bras la mignonne petite, qui dormait
comme un ange sur sa large poitrine.

Ils s’étaient quelque peu attardés en effusions, en récits, en
explications, et ils n’avaient pu marcher très vite, à cause de la
mère Perrine qui n’aurait pu les suivre. En sorte qu’il était près
de onze heures et demie lorsqu’ils arrivèrent à la porte
Montmartre. La porte était fermée depuis longtemps. Mais elle
s’ouvrit au vu d’un ordre que Pardaillan exhiba.

Il n’était pas loin de minuit lorsque Valvert se trouva en
présence de dame Nicolle, à qui il avait bien fallu laisser le
temps de passer un jupon et une camisole. Rendons-lui justice. Elle
pensa aussitôt à lui parler du billet qu’elle avait porté rue aux
Fers.

Pris d’inquiétude, Valvert partit sur-le-champ sans rien dire à
personne, sans penser à avertir Pardaillan qui, retiré dans une
autre pièce, s’occupait gravement à bercer la petite Loïsette, qui
ne voulait ou ne pouvait plus se rendormir, et ne s’était pas
aperçu de ce départ précipité.

Il arriva en trombe rue aux Fers, entra sans songer à prendre
aucune de ses précautions ordinaires, franchit les marches quatre à
quatre, alluma précipitamment une cire et fondit sur le billet
placé bien en vue, au milieu de la table.

Il le lut d’un seul coup d’œil et, chancelant, livide, le laissa
retomber sur la table. Et un cri terrible jaillit de ses
lèvres :

– Foudre du ciel !

Il se rua dans l’escalier, bondit dans la rue, partit à toutes
jambes.

Il se trouvait à la croix du Trahoir lorsque les douze coups de
minuit tombèrent lentement dans l’espace, du haut de l’église même
vers laquelle il volait à une allure telle qu’un bon cheval
n’aurait pu le suivre. Et cependant, par un effort désespéré, il
trouva encore moyen de précipiter cette allure en
rugissant :

– Trop tard !… J’arriverai trop tard !…

Il arriva. Devant le porche de l’église stationnait un carrosse
de voyage, attelé de quatre vigoureux chevaux. Il ne le vit pas. Il
fit irruption dans l’église. Il y avait peu de monde, une vingtaine
de personnes. Tous des ordinaires de Concini, parmi lesquels
MM. d’Eynaus, de Louvignac, de Montreval, de Chalabre, les
quatre lieutenants du marié. Cette assistance, peu nombreuse, mais
choisie, comme on voit, était massée devant le petit autel d’une
chapelle latérale. Cet autel, seul, était éclairé.

Au premier rang, d’un côté, Concini, le père, et Rospignac, le
marié. De l’autre côté, Léonora, la mère, et Florence, la mariée.
C’étaient d’ailleurs les deux seules femmes qui se trouvaient là. À
l’autel, le prêtre, flanqué de deux enfants de chœur, venait de
commencer à officier.

Valvert ne vit rien de tout cela. Il ne vit que Florence, pâle
comme une morte, et, vaguement, ce groupe compact de gentilshommes
qui le séparait d’elle. Il marcha droit à ce groupe. Et un appel
puissant, frénétique, jaillit de ses lèvres :

– Florence !… Me voici !…

Une clameur de joie folle suivit cet appel :

– Odet !… À moi !…

Mais elle ne s’était pas contentée d’appeler à l’aide. Déjà elle
était debout. Déjà, profitant de l’effarement général, elle s’était
précipitée. Et déjà, lui, il était sur elle, il l’avait saisie dans
ses bras. Déjà, la tenant enlacée, toute frémissante d’espoir et
d’amour, déjà, il se dirigeait vers la porte, là, tout près, à une
quinzaine de pas.

Jusque-là, il avait agi comme dans un coup de folie. Son cerveau
exorbité était incapable de raisonner. Tous ses gestes avaient été
irréfléchis, machinalement impulsifs. Il n’aurait pas su dire ce
qu’il voyait, ce qu’il entendait, ni même s’il voyait et entendait,
et cependant si un obstacle se présentait sur sa route,
instantanément, l’obstacle était violemment écarté, franchi ou
tourné sans qu’il eût pu dire au juste ce qu’il avait fait et de
quelle nature était l’obstacle. Une seule pensée lucide demeurait
en lui et le guidait sûrement comme une étoile : arriver,
arriver coûte que coûte, avant que l’irréparable fût accompli.

Et, tout en se disant, à chaque foulée : « Trop
tard ! j’arriverai trop tard ! » il était arrivé
quand même. Il était arrivé, il l’avait saisie, la bien-aimée, et
aussitôt, comme par enchantement, il avait retrouvé tout son
sang-froid. Et il se mit à rire doucement. Et il rassura :

– Ne craignez rien !… Je vous tiens !… Je saurai
vous garder !… Et elle avait répondu par un sourire qui disait
et toute sa confiance et tout son amour.

Il desserra son étreinte, il l’entoura de son bras gauche.
Maintenant qu’il raisonnait, il comprenait à merveille qu’il ne
pourrait pas s’en aller ainsi, tout simplement, sans en découdre.
Non, ventrebleu ! C’est de haute lutte qu’il lui faudrait la
conquérir. Cependant, jusque-là, il n’avait pas songé à dégainer.
Maintenant, il y pensait. Mais il ne voulut pas le faire avant
d’avoir été provoqué : peut-être, sans qu’il s’en rendît
compte, était-ce le respect du lieu où il se trouvait qui lui en
imposait. Il ne dégaina donc pas. Mais l’épée se tenait prête à
jaillir du fourreau toute seule, pour ainsi dire, au premier geste
suspect. Et la tenant étroitement par la taille, d’un pas rude,
violent, et cependant égal et mesuré, il marcha à la porte.

Dans l’assistance, ç’avait été un moment d’effarement indicible.
Le prêtre, à l’autel, s’était retourné, interrompant l’office. Puis
une rumeur, une clameur de menace terrible avait éclaté : la
meute des assassins venait de reconnaître Valvert et elle donnait
de la voix. Léonora s’était rapprochée de Concini, prête à lui
faire un rempart de son corps, à donner, s’il le fallait, tout son
sang goutte à goutte pour lui épargner une égratignure. Mais,
toujours souverainement maîtresse d’elle-même devant le danger,
elle avait glissé quelques mots à l’oreille de Concini.

Et Concini s’était ressaisi. D’un geste impérieux, il avait
cloué sur place ses assassins à gages qui déjà s’ébranlaient, et
leur avait imposé silence. Et se tournant vers Rospignac, d’une
voix rude :

– Eh bien Rospignac, qu’attends-tu ?… Défends ta
femme, corpo di Cristo !

Ainsi mis en demeure, devant ses hommes, Rospignac s’exécuta,
non sans une imperceptible hésitation, toutefois. Il était brave,
pourtant. D’où lui venait donc cette hésitation ? De ce qu’il
avait reconnu Valvert. Et, l’ayant reconnu, aussitôt cette pensée
s’était implantée dans son cerveau : « Je vais subir ici
le même traitement qui m’a été infligé devant toute la
cour ! » Et cette pensée l’affola à ce point qu’il
demeura cloué sur place. Et au lieu de dégainer et de bondir, sa
main alla chercher le poignard, caché sous le pourpoint, bien
résolu à se le plonger dans le cœur plutôt que de subir une fois de
plus une humiliation pareille.

Cependant, il avait dégainé et il s’avançait. Ses hommes,
comprenant qu’il était dans son droit, s’étaient rangés pour lui
faire place, avaient formé le cercle. Seulement, la plupart d’entre
eux s’étaient placés entre les deux amoureux et la porte, leur
barrant ainsi le passage. D’ailleurs, aucun d’eux n’avait dégainé.
Rospignac seul, pour l’instant, avait le fer au poing.

Valvert, voyant venir Rospignac l’épée à la main, s’était
arrêté. Instantanément il avait mis la rapière hors du fourreau. En
même temps, d’un geste de douceur infinie, qui contrastait avec le
geste violent de sa main droite, il avait écarté Florence. Et il
était tombé en garde.

L’engagement fut bref, foudroyant. Sans une feinte, sans un
battement, risquant vie pour vie, Valvert se fendit dans un coup
droit, furieux, irrésistible, Rospignac lâcha son épée, battit
l’air de ses bras et tomba à la renverse, pour ne plus se relever.
Alors Valvert se retourna. Sans en avoir l’air, du coin de l’œil,
il avait très bien vu la manœuvre des ordinaires, qui s’étaient
massés devant la porte. C’était à travers cette bande de loups qui
ne tarderaient pas à montrer les griffes, qu’il lui fallait passer.
Avec une inexprimable douceur, il prononça :

– Suivez-moi… Ne me lâchez pas d’une semelle… Et n’ayez pas
peur.

Vaillante, elle répondit dans un sourire :

– Je n’ai pas peur… Allez, je vous suis.

Et il alla, l’épée rouge au poing, un peu étonné de voir qu’ils
ne dégainaient pas.

Concini se dressa devant lui. Concini, tout seul. L’épée au
côté, les bras croisés sur la poitrine, il souriait d’un sourire
sinistre, sûr de lui : il était le père, lui, il savait bien
que le naïf amoureux n’oserait pas frapper le père de sa
bien-aimée. La manœuvre lui avait réussi une fois déjà. Pourquoi,
cristaccio, ne réussirait-elle pas encore ?

En effet, Valvert ne le frappa pas… Seulement, d’une main, il
l’écarta. Une seule main, un seul geste !… Mais un geste
foudroyant, d’une force telle que Concini alla rouler au milieu des
chaises renversées et des bancs. Alors, meurtri, ivre de honte et
de fureur, il hurla :

– Sus !… Tuez !…

– Tuez !… Tuez-les tous les deux ! rugit Léonora,
laissant éclater la haine furieuse, inconsciente qui, à son insu
peut-être, avait dicté tous ses gestes jusque-là.

Une clameur formidable, faite de vingt clameurs isolées, hurlant
à la mort, répondit à ces deux excitations sauvages.
Instantanément, tous ces spadassins aux faces convulsées se
trouvèrent le fer à la main.

Alors un frisson d’angoisse et d’épouvante le secoua de la nuque
aux talons. Il eut peur. Une peur horrible. Non pour lui. Mais pour
elle. Et il tourna la tête de son côté. Dans ces yeux de dément qui
hurlaient une imprécation farouche, elle lut comme en un livre
ouvert. Et elle sourit bravement. Et d’un double geste rapide comme
un éclair, elle sortit un poignard de son sein, lui jeta un bras
autour du cou et le baisa sur la bouche en murmurant :

– Ils ne m’auront pas vivante… Nous mourrons
ensemble !…

Électrisé par ces paroles, enivré par la sensation à la fois
violente et très douce de ce baiser d’amour, le premier qu’il
recevait d’elle, transfiguré, rayonnant, fort comme Samson et
conscient de sa force, il brava, sûr de lui :

– Mourir ?… Allons donc !… Nous allons passer sur
le ventre de ce troupeau de vils chiens couchants et nous vivrons
ma chère âme !…

Aussitôt il se rua, fonça droit devant lui, frappant de la
pointe du revers, à droite, à gauche, devant lui, partout, avec la
rapidité et la force de la foudre. Du sang gicla, des plaintes
sourdes, des râles se firent entendre. Des hommes tombèrent qui ne
devaient jamais plus se relever, comme Rospignac, là-bas, et, parmi
eux, Eynaus.

Mais il s’était heurté à un triple cordon de pointes acérées. Il
frappa bien dans le tas, mais il fut lui-même ensanglanté, déchiré.
Et il ne passa pas. Il ne passa pas, et derrière lui le cercle se
ferma. Il se vit pris, perdu.

Alors, il eut une inspiration, telle qu’on n’en a de pareilles
qu’en ces secondes effroyablement critiques où on vit double. Il
mit son épée dans la main de Florence, se baissa, tira à lui,
enleva un banc. C’était un banc en chêne massif, long de plus d’une
toise, solide, pesant. Il le prit par une extrémité et s’en servit
comme le faucheur se sert de sa faux. D’un geste large, pivotant
sur les talons, suivi dans tous ses mouvements par Florence qui,
avec une adresse et une précision remarquables, se tenait pour
ainsi dire collée à son dos, il traça autour de lui un cercle large
de toute la longueur de la masse qu’il maniait comme une plume.

Tout ce qui, par un bond agile, ne se mit pas hors d’atteinte de
l’énorme masse, fut renversé, brisé, balayé comme fétus par la
tourmente. Ceux qui furent épargnés reculèrent précipitamment.
Alors il éclata d’un rire terrible. Et il avança, fauchant tout
devant lui, à tour de bras.

Ils étaient braves, les spadassins de Concini, et la rage, la
haine, la honte exaspéraient encore leur bravoure jusqu’à la
fureur. Mais que faire contre cette masse de bois qui les tenait à
distance et contre laquelle leurs épées se brisaient comme
verre ? Il fallut bien qu’ils s’écartassent. La porte se
trouva dégagée. Le passage était libre.

Qu’arriverait-il ensuite ? Ah ! pardieu, Valvert ne
perdit pas son temps à se le demander. Il fallait, d’abord, sortir
de cette église qui se changeait en coupe-gorge. On verrait
ensuite. Et il n’hésita pas.

– Passez, dit-il.

D’un bond vif et léger, elle s’engouffra sous le porche. Elle y
arriva en même temps qu’un grand diable qui, tête baissée et
rapière au poing, se précipitait à l’intérieur. Ce grand diable,
c’était Landry Coquenard qui, ayant entendu les paroles de dame
Nicolle, s’était inquiété à son tour et s’était aussitôt rendu rue
aux Fers. Landry s’arrêta net, en voyant la jeune fille. Et sans
perdre une seconde, d’une voix altérée par une course
rapide :

– Il y a un carrosse à la porte. Montez dedans, dit-il.

Il était temps qu’il parlât. Déjà elle levait le poignard sur
lui. Si elle n’avait pas reconnu sa voix, c’en était fait du digne
Landry. Elle ne s’attarda pas non plus, elle. Elle avait conservé
un sang-froid admirable en une circonstance aussi critique. Elle
lui glissa dans la main l’épée sanglante de Valvert, avec ce seul
mot :

– Odet !…

Et elle alla droit au carrosse dans lequel elle se hissa
vivement.

Landry avait compris. Il poussa aussitôt un hi ! han !
formidable, suivi des cris perçants du cochon qu’on saigne :
il savait bien que c’était la meilleure façon de signaler sa
présence à son maître.

Valvert, à ce moment même, lançait son banc à toute volée sur le
groupe des assaillants qui, avec des clameurs épouvantables, le
serraient de trop près, et il sauta sur la porte. Il tomba presque
dans les bras de Landry. Le brave écuyer eut deux mouvements qu’il
exécuta avec tant de rapidité qu’ils n’en firent qu’un : il
lui remit son épée dans la main et, en même temps, il le saisit par
le bras et l’entraîna en disant :

– Au carrosse, monsieur. Sautez sur le siège et ne vous
occupez pas de moi.

Ils y furent en un bond, sur ce carrosse. Un autre bond et
Landry se trouva en postillon sur un des deux chevaux de volée. Il
leva le bras et tourna la tête. Il vit que Valvert avait bondi sur
le siège. Il abattit le bras et, de la pointe de l’épée, se mit à
piquer sans pitié le cou du cheval en même temps qu’il lui
martelait les flancs à coups d’éperons furieux.

Il y avait un cocher sur ce siège, sur lequel Valvert venait de
bondir. Il dormait à poings fermés ; tranquillement, Valvert
lui arracha d’une main les guides qu’il avait passées à son bras.
De l’autre main, il le saisit au collet et le secoua rudement en
ordonnant :

– Saute !

Réveillé en sursaut, le pauvre diable vit ce visage flamboyant
penché sur lui ; en même temps, il fut assourdi par les
hurlements de la bande qui sortait de l’église en se bousculant.
Effaré, il crut que sa dernière heure était venue et il obéit sans
hésiter. Non seulement il sauta, mais encore, pris de terreur
panique, il s’enfuit à toutes jambes.

Piqués impitoyablement par Landry, fouaillés à tour de bras par
Valvert qui avait saisi le fouet, les chevaux s’ébranlèrent,
partirent en un galop effréné, au moment précis où les estafiers de
Concini sautaient dans la rue. Sans réfléchir, ils se lancèrent
tous à la poursuite du carrosse en hurlant :
« Arrête ! »

On comprend bien que Valvert n’eut garde de les écouter et, tout
au contraire, stimula davantage ses chevaux. Au bout de quelques
minutes, le carrosse avait disparu dans la nuit et c’eût été folie
que de s’obstiner à vouloir le rattraper. C’est ce que se dirent
les ordinaires, qui lâchèrent pied les uns après les autres. Et
quelques autres minutes plus tard, le carrosse venait s’arrêter
devant la porte charretière, d’ailleurs fermée, du
Grand-Passe-Partout.

Valvert revenait à l’auberge moins d’une heure après son départ
précipité. Personne ne s’était encore couché ou recouché. Ce qui
fait qu’on répondit sur-le-champ à son appel.

Une heure plus tard, la porte charretière s’ouvrait de nouveau
pour livrer passage au carrosse. Sur le siège se tenait, grave et
les guides dans une main, le fouet dans l’autre, Landry Coquenard
qui, décidément, savait tout faire. Dans le carrosse, Florence, la
petite Loïse et la brave mère Perrine. Florence tenait sur ses
genoux l’enfant chaudement enveloppée. Et l’enfant, ses petits bras
blancs et potelés passés au cou de la jeune fille, lui glissait
confidentiellement à l’oreille, avec un accent de tendresse
profonde :

– Tu sais, maman Muguette, puisque tu le veux, j’aimerai
bien maman Bertille que nous allons voir… Mais ma vraie maman, que
j’aimerai toujours plus que tout, ce sera toujours toi, maman
Muguette.

Derrière le carrosse, Gringaille et Escargasse, à cheval, armés
jusqu’aux dents. Enfin, à une portière, Valvert, monté sur un des
magnifiques chevaux que le roi lui avait donnés. Et, près de lui, à
pied, Pardaillan.

Tout ce petit monde s’en allait à Saugis, à l’exception du
chevalier qui restait, lui. C’était Pardaillan qui, en voyant le
carrosse, avait eu l’idée de ce départ nocturne, si précipité qu’il
ressemblait fort à une fuite. Et c’était bien une fuite, à peu
près, puisqu’il s’agissait, en la cachant à Saugis, chez Jehan de
Pardaillan, de la mettre hors de l’atteinte de Concini qui, armé de
ses droits de père, ne manquerait pas de faire rechercher sa fille
et de la ramener de force au domicile paternel, s’il la
retrouvait.

Valvert, qui ne craignait rien tant que de voir sa fiancée
retomber aux mains de la vindicative Léonora, s’était assez
facilement laissé persuader de la nécessité de ce voyage qui,
d’ailleurs, avait aussi un autre but généreux : ramener au
plus vite la petite Loïse dans les bras de ses parents qui la
pleuraient depuis si longtemps.

Il convient de dire que, la veille encore, Valvert n’eût pas
hésité à confier Florence à la garde de Gringaille et d’Escargasse,
en refusant de quitter le chevalier. C’est que, la veille, ils
étaient encore en pleine lutte avec Fausta, et qu’il se fût cru
déshonoré en désertant son poste de bataille. Mais aujourd’hui,
après la besogne accomplie à Montmartre, il n’en était plus de
même. Aujourd’hui, il le savait bien, ils avaient arraché les
griffes et les crocs à cette tigresse qui s’appelait Fausta. Elle
ne pouvait plus rien contre le roi ni contre Pardaillan lui-même.
Irrémédiablement battue, elle n’avait plus qu’à fuir, et le plus
promptement possible. Ce qu’elle ne manquerait pas de faire.

C’était donc sans scrupule, et sans inquiétude aucune qu’il
laissait ce vieil ami qu’il affectionnait et vénérait comme un
père. D’autant que, somme toute, il ne s’agissait que d’une
séparation momentanée de quelques heures : Pardaillan avait
promis de les rejoindre le jour même à Saugis et, mieux que
personne, il savait que Pardaillan tenait toujours sa promesse.
Néanmoins, après les dernières embrassades, voyant que le
chevalier, un peu pâle, s’était fait une physionomie de glace en
tortillant sa moustache grise d’un doigt nerveux – indices certains
d’une émotion violente qu’il ne voulait pas laisser voir –, il fit
une suprême tentative et, avec son sourire le plus engageant, de sa
voix la plus insinuante :

– Allons, laissez-vous faire, monsieur… Il y a une bonne
place pour vous, dans ce carrosse, entre votre fille Florence, qui
sera aux petits soins pour vous, et votre petite-fille Loïsette,
qui vous fera un collier de ses petits bras.

Pardaillan recula de deux pas, et imitant les gestes du prêtre
qui exorcise :

– Arrière, tentateur ! dit-il en riant.

Et, subitement sérieux, dans un grondement menaçant :

– Après tout le mal qu’elle a fait, laisser partir
Mme Fausta sans lui infliger la leçon qu’elle
mérite ? Par Pilate, je ne me pardonnerais de ma vie pareille
faiblesse !…

Et de sa voix de commandement :

– Fouette, Landry, fouette !…

Le carrosse s’ébranla, disparut dans la nuit.










Chapitre 34
L’EXPLOSION


La demie de neuf heures venait de sonner au couvent des
bénédictines de Montmartre…

Au fond des jardins du couvent, non loin du mur d’enceinte qui,
de ce côté, traversait la petite place sur laquelle se voyaient les
ruines du gibet, se dressait un petit pavillon, au milieu d’un
jardinet particulier, entouré d’une haie. C’était dans ce pavillon
que Fausta avait caché la petite Loïse, après l’avoir enlevée.
C’était là, qu’en ce moment même, elle venait la chercher pour la
conduire à la ferme minée la veille, et la rendre à Pardaillan.

Fausta franchit les trois marches du perron, ouvrit la porte et
entra délibérément, comme chez elle. Dans la pièce où elle venait
d’entrer, elle ne vit pas celle qu’elle venait chercher. Elle
supposa que l’enfant, sous la garde de Perrine, jouait dans le
jardin, sur le derrière de la maison. Sans contrariété, sans
inquiétude, elle se retourna pour sortir et alla la chercher là où
elle pensait qu’elle était.

Elle se retourna et demeura clouée sur place, les yeux agrandis
par une stupeur prodigieuse : Pardaillan, le chapeau à la
main, souriant de ce sourire aigu, singulièrement inquiétant qu’il
avait en de certaines circonstances, Pardaillan se dressait entre
la porte et elle.

– Pardaillan ! murmura Fausta accablée.

– Moi-même ! sourit Pardaillan.

– Pardaillan !… Ici !… répéta Fausta, comme si
elle ne pouvait en croire ses yeux.

– C’est ma présence ici qui vous étonne ? railla
Pardaillan. Je vais vous expliquer, princesse : j’ai voulu, je
vous devais bien cela, vous remercier comme il convient d’abord, et
vous aviser ensuite qu’ayant repris l’enfant moi-même, vous voilà
délivrée du souci de me l’amener au lieu que vous m’aviez
indiqué.

– Vous avez repris l’enfant ?…

– Mais oui, princesse. Et si cela doit vous rassurer,
sachez qu’elle est maintenant à Saugis, près de son père et de sa
mère qui sauront bien la garder, vous n’en doutez pas, n’est-ce
pas ?

Fausta, jusque-là submergée par l’étonnement, comprit qu’il
savait tout, que tout le mal qu’elle s’était donné pour en finir
avec lui devenait inutile, qu’il lui échappait encore, toujours… et
que c’était elle qui, une fois de plus, se trouvait en son pouvoir,
à sa merci. Ce dernier coup si imprévu, plus rude que tous les
autres, l’assomma. Pour la première fois peut-être, cette femme,
toujours si forte, toujours si souverainement maîtresse
d’elle-même, perdit toute contenance. Et sentant ses jambes se
dérober sous elle, elle se laissa tomber, accablée, sur un
siège.

– Eh ! quoi ! fit Pardaillan de sa voix
railleuse, se peut-il que ce que j’ai fait vous émeuve à ce
point ?… Diantre soit de moi, je croyais bien faire. Je
pensais vous être agréable, et voici que je me suis grossièrement
trompé. Vous m’en voyez tout marri, princesse.

– Démon ! gronda Fausta.

– Eh ! j’y suis !… Ce qui vous désole c’est, sans
doute, de ne pouvoir me recevoir dans cette ferme où vous m’aviez
donné rendez-vous… Sans doute, vous aviez fait quelques préparatifs
pour me recevoir avec tous ces égards flatteurs dont vous n’avez
cessé de m’accabler depuis que j’ai l’honneur d’être connu de vous…
Oui, je le vois, c’est bien cela !… Corbleu ! il ne sera
pas dit que je vous aurai privée de ce plaisir ! Allons à la
ferme, princesse, allons !

Instantanément, Fausta fut debout. Et elle haleta :

– Quoi ! tu veux ?

– Pourquoi pas ? Rien ne me presse… Et puis, tout
vieux routier que je suis, je n’ignore pas complètement les usages…
Je sais me montrer galant envers les dames… Vous ne voulez pas que
vos préparatifs soient perdus. Je trouve cela très naturel, et je
m’en voudrais de ne pas vous accorder cette innocente
satisfaction.

Fausta jeta un rapide coup d’œil sur lui. Elle le vit très
sérieux.

– Partons, dit-elle.

– À vos ordres, princesse, dit Pardaillan en s’inclinant
galamment.

Avec une hâte qui trahissait l’appréhension qu’elle avait de le
voir se raviser, elle prit les devants, descendit précipitamment à
la cave, saisit un falot qui, assurément, avait été déposé là pour
elle et se disposa à l’allumer.

– Laissez, fit Pardaillan en l’arrêtant, je vous dis que je
suis en veine de galanterie aujourd’hui. Et je ne souffrirai pas
que vous preniez tant de peine pour moi.

Il alluma lui-même le falot et :

– J’aurai l’honneur de vous éclairer, dit-il. Montrez-moi
le chemin, princesse, je vous suis.

Il la suivit en effet, comme s’il n’avait pas connu le chemin
aussi bien qu’elle. Il avait aux lèvres le même sourire inquiétant
qu’il y avait quand il l’avait reçue, là-haut. Et il ne la perdait
pas de vue.

Elle, elle marchait devant lui, vivement, et elle
songeait :

« Orgueil ! cet homme n’est qu’orgueil !… C’est
par orgueil qu’il a refusé le trône que je lui ai offert à
différentes reprises !… Par orgueil qu’il a refusé les
situations honorables que des rois reconnaissants lui ont offertes.
Par orgueil qu’il est demeuré un aventurier, un routier sans feu ni
lieu, sans sou ni maille !… C’est l’orgueil qui l’a guidé sa
vie durant, et c’est l’orgueil qui aura causé sa perte… en
l’amenant à m’offrir de me suivre jusque dans cette ferme où il
sait cependant que la mort l’attend !… »

Elle arriva à la porte secrète qui donnait accès aux caves de la
ferme. Elle ouvrit et s’effaça pour laisser passer Pardaillan.
Celui-ci comprit à merveille que ce n’était pas là une simple
politesse, mais qu’elle voulait laisser la porte ouverte derrière
elle, ainsi qu’elle l’avait promis à d’Albaran. Il ne fit pas
d’objection. Il passa, alla droit à l’escalier, sur la première
marche duquel il mit le pied, comme pour la rassurer. Elle vint à
lui, laissant en effet la porte ouverte derrière elle.

À son tour, il s’effaça pour la laisser monter. Et il déposa le
falot sur la première marche en disant avec un naturel
parfait :

– Je laisse cette lumière ici, ainsi que je suppose que
vous n’auriez pas manqué de faire si vous étiez venue seule ici,
pendant que j’aurais attendu sur la place…

Il fit une pause et, voyant qu’elle ne protestait pas, il ajouta
d’un air détaché :

– Au reste, l’escalier sera suffisamment éclairé ainsi.

Elle monta, sans inquiétude aucune, sûre qu’il suivrait. Et, en
effet, il suivit. Ils entrèrent dans la cuisine. Fausta alla
s’asseoir sur un escabeau. Pardaillan ferma la porte de la cave à
double tour et mit la clef dans sa poche. Il alla à la porte qui
donnait sur la place, s’assura qu’elle était bien fermée, prit la
clef qui était dans la serrure et la mit également dans sa poche.
Puis il alla aux fenêtres munies de solides barreaux à l’extérieur
et rabattit les volets de bois plein qui les fermaient à
l’intérieur. Ils se trouvèrent dans une demi-obscurité. Il alluma
les deux falots qui se trouvaient sur la table, à côté de
Fausta.

Il avait accompli tous ces gestes avec un calme étrange, sans
desserrer les lèvres. Fausta l’avait regardé faire sans dire un
mot, sans esquisser un geste. Alors, quand il eut achevé cette
espèce de mise en scène inquiétante, Pardaillan se fit de glace.
Et, sans plus tarder, il fit connaître ses intentions.

– Inutile de vous dire, fit-il, que je sais très bien ce
qui m’attend ici… Invisible pour vous, j’étais là hier ; j’ai
tout vu, tout entendu… Je suis ici exactement dans la situation où
vous vouliez me tenir… avec cette différence qu’il ne tient qu’à
moi de renverser les rôles et de m’en aller, vous laissant enfermée
ici.

Malgré elle, Fausta tressaillit. Malgré elle, elle jeta un coup
d’œil inquiet sur la physionomie glaciale de Pardaillan qui
dit :

– Rassurez-vous, madame, telle n’est pas mon intention.
Fausta respira plus librement. Pardaillan reprit :

– Sachant ce que je sais, ayant repris moi-même l’innocente
créature, dont vous vous serviez pour m’attirer dans un piège
mortel, ce qui est assez odieux, soit dit en passant, vous
conviendrez qu’il m’eût été on ne peut plus facile de ne pas me
présenter ici.

– Qui vous a retenu ? demanda Fausta attentive.

– Ceci, madame : je suis vieux et las… terriblement
las !… À présent que j’ai assuré aux quelques êtres que
j’aime, seuls au monde, une petite fortune qui leur assurera, sinon
le bonheur, du moins une honnête aisance qui y ressemble beaucoup…
À présent que j’ai renversé tous vos projets, ruiné toutes vos
espérances, que je vous ai acculée à une fuite qui, seule, peut
sauver cette tête que vous sentez vaciller sur vos épaules, je n’ai
plus rien à faire ici-bas. Je peux partir. Mourir de la mort que
vous m’avez choisie ou autrement, je vous assure que cela m’est
tout à fait égal. Je mourrai donc ici comme vous l’avez décidé, et
à l’heure que vous avez fixée. Seulement, j’ai mis dans ma tête que
vous partiriez avec moi.

– Moi ! s’écria Fausta en se dressant toute
droite.

– Vous, madame, répondit froidement Pardaillan avec
l’accent des résolutions irrévocables. Vous resterez ici avec moi
jusqu’à ce que votre serviteur, d’Albaran, nous fasse sauter tous
les deux ensemble. Maintenant, madame, parlez, implorez, rugissez,
menacez, ou taisez-vous, pleurez, priez et vous repentez, si
toutefois vous êtes encore accessible au repentir, rien de ce que
vous pourrez dire ou faire ne pourra plus me faire revenir sur ce
que j’ai décidé… Rien, ni personne au monde ne pourra vous tirer de
là… Et vous n’obtiendrez plus un mot de moi jusqu’au moment que je
me suis fixé à moi-même.

Et Pardaillan se mit à marcher de long en large, en sifflotant
une fanfare.

Depuis qu’elle était partie du couvent pour ramener Pardaillan
dans cette pièce, juste au-dessus de ces tonneaux de poudre qui
devaient exploser à heure fixe, Fausta avait envisagé toutes les
possibilités. Toutes, hormis que Pardaillan pouvait avoir imaginé
cette chose qui lui paraissait horrible, impossible :
l’entraîner avec lui dans la mort. Elle fut atterrée :

– C’est impossible ! s’écria-t-elle. Vous ne ferez pas
cette chose affreuse, vous, l’homme le plus généreux que la terre
ait porté.

Pardaillan, fidèle à sa promesse, ne répondit pas. Elle le
connaissait bien, elle savait qu’il garderait le silence jusqu’à ce
moment qu’il s’était fixé, avait-il dit. Elle comprit alors que
s’il tenait parole pour ce point sans importance, il tiendrait
encore plus inexorablement parole pour le reste. Elle se vit
irrémissiblement perdue. Elle était femme malgré tout, elle eut un
moment de défaillance.

Ce fut bref, d’ailleurs. Avec cette force de volonté si
extraordinaire chez elle, elle se ressaisit vite, prit bravement
parti de son effroyable mésaventure.

– Soit, dit-elle, avec ce calme souverain revenu et que
Pardaillan admira sans en avoir l’air, la mort ne me fait pas peur
non plus… Et puis, moi aussi, je suis lasse, tous mes rêves brisés
et brisés par vous, plus rien ne me retient en ce monde maudit.
Nous mourrons ensemble, Pardaillan. C’est plus que je n’aurais osé
espérer.

Pardaillan ne desserra pas les dents. On aurait pu croire qu’il
n’avait pas entendu, tant il montrait d’impassibilité. Il continua
d’aller et de venir d’un pas égal, en sifflotant. Elle se tut.

Un silence lourd, angoissant, que troublait seul le bruit rythmé
de ses talons martelant les dalles de la pièce, pesa sur eux. Et
cela dura de longues, de très longues minutes… ou du moins des
minutes qui lui parurent mortellement longues, à elle.

Car – et c’était peut-être ce que Pardaillan, qui la guignait du
coin de l’œil, avait escompté – le silence obstiné de cet homme,
cette marche ininterrompue, ce sifflement monotone, la lueur
falote, livide, de ces deux lanternes, qui donnait aux choses un
aspect fantastique, menaçant, et par là-dessus la pensée que sous
ces dalles que cet homme talonnait ainsi, avec cette suprême
indifférence, se trouvait un volcan, qui pouvait faire éruption à
tout instant, broyer, pulvériser tout, choses et gens, tout cela
réuni finit par exaspérer ses nerfs tendus à en craquer. Et si
forte qu’elle fût, elle ne put y tenir plus longtemps.

– Écoutez, il faut que je parle, dit-elle d’une voix
méconnaissable. Vous ne répondrez pas, si vous voulez, mais moi, il
faut que j’entende une voix humaine. Et je parlerai… Je vous dirai…
Tenez, Pardaillan, je vais me confesser à vous… Une
confession ?… Oui. N’est-elle pas tout indiquée, obligée même,
puisque je touche à mon heure suprême et que je suis croyante,
moi ?

Et elle parla en effet. Elle raconta des épisodes prodigieux de
son existence prodigieusement mouvementée et que Pardaillan écouta
avec un intérêt extraordinaire sous son indifférence affectée. Elle
parla longtemps, sans arrêt, avec, c’était certain, la plus
entière, la plus absolue franchise. Et il ne pouvait en être
autrement, puisque, elle l’avait dit elle-même, c’était une
« confession ».

Mais si merveilleusement intéressé qu’il fût, Pardaillan
n’oubliait aucun des détails qu’il avait réglés d’avance. Il
l’interrompit brusquement pour dire :

– C’est l’heure !… Onze heures moins dix,
madame ! En ce moment même, votre fidèle d’Albaran, qui sait
qu’il ne doit agir ni une minute trop tôt ni une minute trop tard,
exécute ponctuellement vos ordres : il entre, regarde, voit la
porte du souterrain ouverte et se retire dans la grotte où il
attendra dix minutes. Il faut nécessairement qu’il trouve cette
porte fermée quand il reviendra, sans quoi, il n’oserait peut-être
pas mettre le feu aux poudres. Je vais la fermer. Vous convient-il
de m’accompagner ?

– Allons, dit Fausta, qui se leva aussitôt.

Pardaillan sourit. Et ce sourire, qu’elle vit, disait si
clairement : « Perdez tout espoir de m’échapper »
qu’elle détourna la tête comme honteuse d’avoir ainsi laissé
deviner sa secrète pensée. Ils descendirent. Pardaillan ferma
lui-même la porte secrète et la reconduisit jusqu’à
l’escalier : car il l’avait saisie par le bras et ne l’avait
plus lâchée.

Or, pendant qu’elle montait, Pardaillan jetait un coup d’œil
rapide sur la porte secrète de ce caveau où Fausta avait fait
ranger les tonneaux de poudre, qui n’avaient pu trouver place dans
le caveau de l’étage au-dessus. Pardaillan connaissait-il donc
l’existence de ce caveau, et qu’il contenait de la poudre ? À
la lueur qui pétillait dans son regard à ce moment, nous croyons
pouvoir répondre :

– Oui. Sans doute avait-il pris ses précautions là comme
plus haut ? Qui sait ?

Ils revinrent dans la cuisine. Pardaillan ferma de nouveau à
clef la porte de la cave et reprit sa promenade si agaçante pour
Fausta. Celle-ci reprit sa place sur un escabeau.

Des minutes effroyablement longues passèrent. Si forte, si
brave, et si résignée à sa fin qu’elle fût, Fausta sentait une
sueur froide pointer à la racine de ses cheveux. Elle n’avait pas
peur de la mort pourtant. Fausta qui eût marché sans hésitation
comme sans crainte à la poudre, qui y eût bravement mis le feu,
sachant pertinemment qu’elle sauterait la première, Fausta ne
pouvait supporter cette affolante attente sans un frémissement
d’angoisse. Et cela se comprend en somme. Aussi, ces dix minutes
qui la séparaient de l’instant fatal où elle serait projetée dans
l’espace pour retomber brisée, déchiquetée, réduite à l’état de
bouillie sanglante, ces dix minutes lui parurent cent fois, mille
fois plus longues, que l’heure presque entière qui venait de
s’écouler et qui lui avait paru longue comme une éternité.

Et, tout à coup, une cloche, non loin de là, laissa tomber un
coup. Fausta se dit que les dix autres coups allaient suivre et que
ce serait fini, tout sauterait, flamberait peut-être avant que les
onze coups eussent tinté. Elle sentit que Pardaillan l’observait.
Elle se raidit et, la longue habitude aidant, elle réussit à
montrer un visage impassible. Seuls, les yeux démesurément ouverts
– parce qu’elle craignait d’avoir la faiblesse de les fermer –
trahissaient son émotion.

Un coup tomba. Mais les autres ne tombèrent pas. Et l’explosion
ne se produisit pas.

Elle attendit encore un peu. Rien ne se produisait, ni ici, ni
là-bas. Alors seulement, elle entrevit la vérité. Elle abattit
lentement le bras sur la table et emportée malgré elle :

– Mais… c’est… c’est…

– C’est le quart d’onze heures qui vient de sonner, oui,
madame, interrompit Pardaillan. Les onze heures ont pareillement
sonné. Seulement vous étiez trop… absorbée, et vous ne les avez pas
entendus.

– Mais alors ?… Que signifie ?… d’Albaran ?…
Pardaillan prit un des falots et prononça :

– Venez, madame, vous allez comprendre.

Ils descendirent. Tout de suite, Pardaillan lui montra la porte
du caveau miné, grande ouverte. Ils s’approchèrent. Pardaillan
baissa son falot, montra qu’il n’y avait plus de mèche.

– Votre d’Albaran, dit-il, est venu et a allumé la mèche…
vous voyez qu’il n’en reste plus vestige… Seulement, regardez…

D’un coup de pied, il renversa les tonneaux rangés en pyramide.
Ils tombèrent, s’éparpillèrent.

– Vides ! s’exclama Fausta.

– J’ai pris la peine de les vider et de noyer la poudre
hier, après votre départ, expliqua Pardaillan.

Maintenant, Fausta était redevenue tout à fait maîtresse
d’elle-même. Le calme extraordinaire qu’elle montrait n’avait rien
d’affecté.

– Alors, là-haut, pourquoi m’avoir dit que j’allais faire
le saut avec vous ? dit-elle.

– Parce que j’ai voulu que vous vous rendiez compte par
vous-même des abominables minutes que l’on vit lorsque l’on se sait
condamné et que l’on attend la mort. Maintenant que vous le savez,
pour y avoir passé vous-même, j’espère que vous n’infligerez plus à
d’autres ce supplice que vous vouliez m’infliger à moi.

– Et maintenant, qu’allez-vous faire de moi ?

Fausta demandait cela avec une étrange douceur. Peut-être
avait-elle deviné l’intention réelle de Pardaillan. Peut-être
comprenait-elle que ce n’était pas le moment de l’exaspérer par une
inutile bravade.

– Rien, madame, répondit Pardaillan d’une voix
glaciale.

Et, redressé, l’œil étincelant, l’écrasant de toute sa
chevaleresque générosité :

– Allez, madame, je vous fais grâce.

– Vous me faites grâce ? s’écria Fausta, sans qu’on
pût savoir si elle s’émerveillait de tant de magnanimité, ou si
elle se soulevait contre ce mot de grâce qui la cinglait comme un
coup de fouet.

– Oui, madame, reprit Pardaillan, je vous fais grâce. Je
veux, si vous vivez, que vous vous disiez : « À chacune
de nos rencontres, j’ai voulu bassement, traîtreusement, meurtrir
le chevalier de Pardaillan. Et, chaque fois, lui, il a dédaigné de
me frapper, alors qu’il me tenait à sa merci. » Cette fois,
comme les précédentes, je vous fais grâce. Allez, madame.

Et Pardaillan, le bras tendu, lui montrait la porte dans un
geste de si flamboyante autorité, de si écrasant dédain, que
Fausta, vaincue, courba la tête, sortit lentement, sans oser
répondre un mot.

En bas, Fausta saisit le falot que Pardaillan avait laissé sur
la première marche de l’escalier. Sur cet escalier, elle jeta un
coup d’œil furtif, comme si elle avait craint que, d’en haut,
Pardaillan ne fût en train de l’épier. Et elle bondit.

Elle bondit sur la porte secrète du caveau qu’elle ouvrit et
ferma derrière elle. Elle sauta sur le mur du fond de ce caveau
sans issue apparente. Et une deuxième porte invisible s’ouvrit,
démasquant l’entrée d’un étroit couloir. Elle posa là sa lanterne
et bondit sur les tonneaux.

On se souvient qu’un de ces tonneaux avait été défoncé
accidentellement. Elle plongea les mains dedans. Et elle eut un
grondement de tigre.

– De la poudre !… en bon état !… Pardaillan, tu
n’as pas passé par là !… Ah ! Pardaillan, tu me fais
grâce !… Eh bien moi, je ne te fais pas grâce !… Quand je
devrais y rester moi-même !…

Tout en grondant ainsi, elle s’activait fiévreusement. Elle
avait saisi le tonneau, l’avait renversé. La poudre s’était
répandue en tas. Dans ce tas, elle puisa à pleines mains, fit une
traînée qui allait jusqu’à cette porte qu’elle venait d’ouvrir.
Elle prit la lumière du falot et la laissa tomber sur cette poudre.
La poudre crépita. Ce fut comme un long serpent de feu qui se mit à
courir vers l’autre extrémité, où se trouvaient le gros tas de
poudre et les cinq tonneaux pleins.

Fausta n’avait pas attendu. En même temps qu’elle laissait
tomber la lumière, elle était partie à toutes jambes, s’était
lancée dans le noir…

En haut, Pardaillan l’avait suivie un instant du regard. Il
rêvait. Il songeait ceci :

« Que va-t-elle faire ?… Va-t-elle entrer dans ce
caveau où se trouve cette poudre que je n’ai pas voulu
détruire ?… Va-t-elle y mettre le feu, à cette poudre ?…
Elle sait bien qu’elle risque sa peau autant que moi. Et si elle y
met le feu, si elle saute la première, est-ce moi qui l’aurai
tuée ?… Non, tout à l’heure encore je l’ai avertie en
disant : si vous vivez… une femme comme elle comprend à
demi-mot. C’est elle-même, et non moi, qui va décider de son sort…
Si elle meurt, elle se sera tuée elle-même et je puis dire en toute
assurance pour ma conscience que je n’y suis pour rien. »

Et Pardaillan, ayant fait ces réflexions qui passèrent dans son
esprit avec cette rapidité prodigieuse de la pensée, descendit à
son tour. En passant, il jeta un coup d’œil sur les deux portes
invisibles situées à quelques pas l’une de l’autre, comme pour
deviner laquelle des deux Fausta avait ouverte, et il passa de son
pas ferme, très calme, comme s’il avait vraiment ignoré que la mort
était penchée sur lui. Il passa, ouvrit la porte et la ferma
derrière lui.

Presque aussitôt après, ce fut comme un formidable coup de
tonnerre… Le sol trembla, les murs craquèrent. Puis un pétillement,
un crépitement, une énorme colonne de feu. Et tout flamba, tout
sauta, tout croula.










ÉPILOGUE


Pardaillan était-il mort ?

Jehan de Pardaillan, son fils, et Valvert, accourus sitôt que la
fatale nouvelle fut arrivée jusqu’à eux, firent faire, et firent
eux-mêmes les recherches les plus minutieuses. Au-dehors, tout
autour du lieu où s’était dressée la ferme, et jusque très loin, on
ramassa des débris de toute sorte. Mais, parmi ces débris, rien qui
ressemblât à un humain. Pas le plus petit objet ayant appartenu à
celui dont on cherchait les restes pour les faire inhumer
chrétiennement.

Sous terre, ce fut une autre affaire : tout de suite, Jehan
et Valvert trouvèrent le corps de Fausta. Elle n’avait pu fuir bien
loin. Chose étrange, le feu et l’éboulement avaient respecté son
corps, qui était demeuré intact sans une écorchure. Seule, une
petite contusion à la tempe de laquelle quelques gouttes de sang
avaient jailli, traçant sur sa joue un mince filet rouge. Étendue
sur le sable blanc, au milieu d’un amas de pierres, elle semblait
dormir : Fausta, en fuyant dans le noir, avait dû faire un
faux pas, se heurter à quelque obstacle invisible. Elle était
tombée, se faisant à la tempe cette petite blessure. Était-elle
morte de ce choc ? Morte d’une commotion intérieure ou
étouffée ?… Le certain est qu’elle était bien morte.

Mais, pas plus sous terre que sur terre, on ne trouva la moindre
trace de Pardaillan. Vivant ou mort, Pardaillan paraissait s’être
évanoui comme une ombre, volatilisé. Pendant des jours et des
jours, Jehan, qui connaissait ces galeries souterraines, presque
aussi bien que son père, et Valvert s’obstinèrent dans leurs
pieuses recherches. Ils durent finir par y renoncer.

Mais, de ces recherches mêmes, ils gardèrent la ferme conviction
que Pardaillan n’était pas mort.

Le roi tint la parole qu’il avait faite à Pardaillan et
confirmée à Valvert. Il fit appeler M. et
Mme d’Ancre et leur demanda la main de la comtesse
de Lésigny pour « son ami » le comte de Valvert. Cette
demande, cet ordre, formel, pour mieux dire, il le formula en des
termes tels, que Concini et Léonora demeurèrent convaincus que le
roi connaissait le terrible secret de la naissance de Florence et
que ce mariage qu’il imposait était l’unique condition d’un pardon
général. Ils se trompaient. Le roi répétait des paroles dictées par
Pardaillan, sans en saisir le sens réel. Mais ils crurent qu’il
savait, eux. Épouvantés, ils se hâtèrent de consentir à tout ce que
le roi voulut. Trop heureux d’en être quittes à si bon compte.

C’est ainsi que, trois mois après cette terrible explosion, qui
demeura toujours entourée d’un mystère impénétrable pour le
populaire, Valvert, en cette même église de
Saint-Germain-l’Auxerrois où il avait dû l’arracher à Rospignac,
épousa sa bien-aimée Florence, en présence du roi et de toute la
cour.

Valvert se retira dans ses terres, rachetées, agrandies,
embellies, et qui touchaient aux terres du fils de Pardaillan, son
cousin par alliance. Les deux familles vécurent là, côte à côte,
n’en faisant qu’une.

Il va sans dire que Landry Coquenard, enrichi par Valvert, ne
quitta pas son maître pour cela. Pour tous les trésors du monde, il
n’aurait voulu se séparer de celle qu’il continuait toujours à
appeler en lui-même « la petite ». Landry passait une
bonne partie de son temps avec ses deux « compères »,
Escargasse et Gringaille, qui avaient aussi leur petit domaine par
là.

Il va sans dire, également, que la bonne mère Perrine suivit sa
chère petite Loïse, laquelle, comme on pense, ne manqua pas d’être
gâtée outrageusement, ayant trois mères et quatre ou cinq pères,
qui s’acquittaient à qui mieux mieux de ce soin.

Valvert et son cousin, Jehan de Pardaillan, parlent souvent de
Pardaillan et y pensent toujours. Et quand ils en parlent, l’un des
deux, religieusement approuvé par l’autre, ne manque jamais de
s’écrier :

– M. de Pardaillan n’est pas mort !… Un
homme de sa trempe demeure immortel !… La Grande Camuse
elle-même n’oserait le toucher de son doigt décharné !… Non,
Pardaillan le chevaleresque, le preux des preux, Pardaillan n’est
pas mort !… Et, un beau jour, au moment où nous nous y
attendrons le moins, nous le verrons paraître parmi nous, de retour
de quelque lointaine et épique chevauchée !…








[1] Aujourd’hui portion de la rue Berger (Note de M
Zévaco.)

[2] Un
genet est un cheval de petite taille originaire
d’Espagne.

[3] La rue
des Poulies et du Petit-Bourbon ont été absorbées par la place et
la rue du Louvre. La rue des Fosses-Saint- Germain est devenue la
rue Penault. Le quai de l’École, c’est maintenant le quai du
Louvre. (Note de M. Zévaco.)

[4] De
nos jours, la valeur réelle de cent mille livres serait de trois
cent mille à quatre cent mille francs La valeur relative, de six
cent mille à huit cent mille francs Marie de Médicis n’exagère donc
pas en disant que la somme est d’importance (note de M Zévaco),
environ dix millions en francs 1988.

[5] Prêter au denier cent, prêter à un intérêt énorme,
environ vingt-cinq pour cent.

[6] Rueu
(Note de M Zévaco).

[7] Le
château de la Chaussée fut acquis, plus tard, par le marquis de
Mesmes. Puis il devint la propriété d’Odilon Barrot, l’ancien
ministre de Napoléon III. Aujourd’hui il appartient au comte
d’Argence. D’ailleurs, de l’antique demeure où séjourna la Belle
Gabrielle, il ne reste plus, depuis longtemps, qu’un corps de
bâtiment où sont les communs. (Note de M. Zévaco).

[8] Absorbée par la place de l’Hôtel-de-Ville (Note de M.
Zévaco).

[9] Rue
de Rivoli.

[10] Rue
Lobau (Note de M. Zévaco).

[11] Place Baudoyer, emplacement de la caserne Napoléon
(Note de M. Zévaco).

[12] La
quartaine, ou fièvre quarte, dont les accès ont lieu toutes les 72
heures, ou le quatrième jour.

[13] Le
bachot est une petite barque, ou un petit bac.

[14] Le
gibet des religieuses de Montmartre se dressait sur l’emplacement
de l’actuelle rue de Ravignan { Note de M. Zévaco).

[15] Le gibet des Dames a joué un
rôle considérable dans les tomes précédents (Le Fils de Pardaillan)
et c’est à la suite des événements qui se déroulent dans cet
épisode que le gibet a été détruit.

[16] Ce
chemin s’était appelé, autrefois, chemin conduisant aux Champeaux.
(Les champeaux étaient les Halles) Puis on l’appela chemin des
Porcherons. Puis encore chemin, rue ou chaussée des Martyrs. Puis
enfin rue du Champ-du-Repos, parce qu’elle conduisait au cimetière
Montmartre. Aujourd’hui, c’est la rue des Martyrs. (Note de M.
Zévaco).

[17] La
fontaine du But ou du Buc se trouvait à peu près où passe
actuellement la rue Caulincourt. (Note de M. Zévaco).


    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

La Fin de Fausta

Michel Zévaco





Publication: 1926

Catégorie(s): Fiction, Action & Aventure, Historique,
Littérature sentimentale

Source: http://www.ebooksgratuits.com



Vous avez aimé ce livre ?

Nos utilisateurs ont aussi téléchargés


	Michel Zévaco

	


La Fin
de Pardaillan
Paris, 1614. Louis XIII n'est qu'un jeune garçon de quatorze
ans. La reine mère Marie de Médicis est régente et les Concini
abusent de sa faiblesse pour usurper le pouvoir et piller le trésor
royal. Paris gronde. C'est dans ce contexte que le chevalier de
Pardaillan est venu aider son fils pour retrouver sa petite-fille,
née il y a cinq ans et enlevée quelques mois après à ses parents,
Jehan de Pardaillaàn et Bertille de Saugis, probablement sur
l'ordre de Fausta dont la vengeance s'est ainsi exercée sur son
ancien adversaire. Au cours de leurs recherches, les Pardaillan
sont aidés d'un jeune cousin, Odet de Valvert, que le chevalier
aime comme son fils. Lorsque Jehan est rappelé auprès de sa femme
malade, c'est Odet qui devient le meilleur auxiliaire de
Pardaillan. Or, Odet est passionnément épris d'une jeune fille
pauvre, Brin de Muguet, en réalité fille naturelle de Concini 