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Chapitre

La déduction est une science

Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée puis sortit la se-
ringue hypodermique de son étui de cuir. Ses longs doigts pales et ner-
veux préparerent l'aiguille avant de relever la manche gauche de sa che-
mise. Un instant son regard pensif s’arréta sur le réseau veineux de
I'avant-bras criblé d’innombrables traces de piqtires. Puis il y enfonga
'aiguille avec précision, injecta le liquide, et se cala dans le fauteuil de
velours en poussant un long soupir de satisfaction.

Depuis plusieurs mois j’assistais a cette séance qui se renouvelait trois
fois par jour, mais je ne m’y habituais toujours pas. Au contraire, ce spec-
tacle m’irritait chaque jour davantage, et la nuit ma conscience me repro-
chait de n’avoir pas eu le courage de protester. Combien de fois ne
m’étais-je pas juré de délivrer mon dme et de dire ce que j'avais a dire !
Mais 1’attitude nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui
le dernier homme avec lequel on ptt se permettre une certaine indiscré-
tion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités peu communes
qui m’en imposaient: a le contrarier, je me serais senti timide et
maladroit.

Pourtant, cet aprés-midi-13, je ne pus me contenir. Etait-ce la bouteille
du Beaune que nous avions bue a déjeuner ? Etait-ce sa maniére provo-
cante qui accentua mon exaspération ? En tout cas, il me fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaine ? »

Ses yeux quitterent languissamment le vieux livre imprimé en carac-
teres gothiques qu’il tenait ouvert.

« Cocaine, dit-il, une solution a sept pour cent. Vous plairait-il de
I'essayer ?

— Non, certainement pas! répondis-je avec brusquerie. Je ne suis pas
encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je ne peux pas me per-
mettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.



« Peut-étre avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-étre cette drogue a-t-
elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la trouve si stimulante
pour la clarification de mon esprit, que les effets secondaires me pa-
raissent d"une importance négligeable.

— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je avec cha-
leur. Votre cerveau peut, en effet, connaitre une acuité extraordinaire ;
mais a quel prix ! C’est un processus pathologique et morbide qui pro-
voque un renouvellement accéléré des tissus, qui peut donc entrainer un
affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi la noire dépression
qui s’ensuit : le jeu en vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre
pour un simple plaisir passager les grands dons qui sont en vous.
Souvenez-vous que ce n’est pas seulement 1'ami qui parle en ce moment,
mais le médecin en partie responsable de votre santé. »

Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extrémités de ses
dix doigts et posa ses coudes sur les bras de son fauteuil comme quel-
qu'un s’apprétant a savourer une conversation.

« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi des pro-
blémes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus abstrait ou
I'analyse la plus complexe, et me voila dans l’atmosphere qui me
convient. Alors je puis me passer de stimulants artificiels. Mais je déteste
trop la morne routine et I'existence ! Il me faut une exaltation mentale :
c’est d’ailleurs pourquoi j’ai choisi cette singuliere profession ; ou plutot,
pourquoi je I'ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon espéce.

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.

— Le seul détective privé que 'on vienne consulter, précisa-t-il. En ce
qui concerne la détection, la recherche, c’est moi la supréme Cour
d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athelney Jones donnent leur
langue au chat — ce qui devient une habitude chez eux, soit dit en passant
— c’est moi qu’ils viennent trouver. J'examine les données en tant
qu’expert et j'exprime l'opinion d"un spécialiste. En pareils cas, je ne de-
mande aucune reconnaissance officielle de mon roéle. Mon nom
n’apparait pas dans les journaux. Le travail en lui-méme, le plaisir de
trouver un champ de manceuvres pour mes dons personnels sont ma
plus haute récompense. Vous avez d’ailleurs eu 'occasion de me voir a
I'ceuvre dans l'affaire de Jefferson Hope.

— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point que j’en ai fait
un petit livre, sous le titre quelque peu fantastique de Une Etude en
rouge. »

Il hocha tristement la téte.



« Je I'ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnétement vous en féliciter. La
détection est, ou devrait étre, une science exacte ; elle devrait donc étre
constamment traitée avec froideur et sans émotion. Vous avez essayé de
la teinter de romantisme, ce qui produit le méme effet que si vous intro-
duisiez une histoire d’amour ou un enlevement dans la cinquieme pro-
position d"Euclide.

— Mais I'élément romantique existait objectivement ! m’écriai-je. Je ne
pouvais accommoder les faits a ma guise.

— En pareil cas, certains faits doivent étre supprimés ou, tout au moins,
rapportés avec un sens équitable des proportions. La seule chose qui mé-
ritait d’étre mentionnée dans cette affaire, était le curieux raisonnement
analytique remontant des effets aux causes, grace a quoi je suis parvenu
a la déméler. »

J'étais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé spéciale-
ment pour lui plaire ? Son orgueil semblait regretter que chaque ligne de
mon petit livre n’elit pas été consacrée uniquement a ses faits et gestes...
Plus qu'une fois, durant les années passées avec lui a Baker Street, j’avais
observé qu'une légere vanité perqgait sous l'attitude tranquille et didac-
tique de mon compagnon. Je ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe
blessée. Une balle Jezail 1'avait traversée quelque temps auparavant, et
bien que je ne fusse pas empéché de marcher, je souffrais a chaque chan-
gement du temps.

« Ma clientele s’est récemment étendue aux pays du continent, reprit
Holmes en bourrant sa vieille pipe de bruyere. La semaine derniere Fran-
cois le Villard est venu me consulter. C’est un homme d’une certaine no-
toriété dans la Police Judiciaire francaise. Il possede la fine intuition du
Celte, mais il lui manque les connaissances étendues qui lui permet-
traient d’atteindre les sommets de son art. L’affaire concernait un testa-
ment et soulevait quelques points intéressants. J'ai pu le renvoyer a deux
cas similaires, I'un a Riga en 1857, I'autre a Saint-Louis en 1871 ; cela lui a
permis de trouver la solution exacte. Voici la lettre regue ce matin me re-
merciant pour l'aide apportée. »

Il me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect étrange. Je la par-
courus ; il s’y trouvait une profusion de superlatifs, de magnifique, de
coup de maitre, de tour de force, qui attestaient l’ardente admiration du
Francais.

« Il écrit comme un éleve a son maitre, dis-je.

— Oh! l'aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel éloge ! dit
Sherlock Holmes d'un ton badin. Il est lui-méme trées doué ; il possede
deux des trois qualités nécessaires au parfait détective: le pouvoir



d’observer et celui de déduire. Il ne lui manque que le savoir et cela peut
venir avec le temps. Il est en train de traduire en frangais mes minces
essais.

— Vos essais ?

— Oh'! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis coupable
d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des questions techniques,
d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, « Sur la discrimination entre les diffé-
rents tabacs ». Cent quarante variétés de cigares, cigarettes, et tabacs y
sont énumérées ; des reproductions en couleurs illustrent les différents
aspects des cendres. C’est une question qui revient continuellement dans
les procés criminels. Des cendres peuvent constituer un indice d’une im-
portance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel meurtre a été
commis par un homme fumant un cigare de I'Inde, cela restreint évidem-
ment votre champ de recherches. Pour 1'ceil exercé, la différence est aussi
vaste entre la cendre noire d"un « Trichinopoly » et le blanc duvet du ta-
bac « Bird’s Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre.

— Vous étes en effet remarquablement doué pour les petits détails !

— J'apprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la détection
des traces de pas, avec quelques remarques concernant 1'utilisation du
platre de Paris pour préserver les empreintes... Un curieux petit
ouvrage, celui-la aussi! Il traite de l'influence des métiers sur la forme
des mains, avec gravures a 1’appui, représentant des mains de couvreurs,
de marins, de bticherons, de typographes, de tisserands, et de tailleurs
de diamants. C’est d'un grand intérét pratique pour le détective scienti-
fique surtout pour découvrir les antécédents d'un criminel et dans les cas
de corps non identifiés. Mais je vous ennuie avec mes balivernes !

— Point du tout ! répondis-je sincerement. Cela m’intéresse beaucoup ;
surtout depuis que j’ai eu 'occasion de vous voir mettre vos balivernes
en application. Mais vous parliez, il y a un instant, d’observation et de
déduction. Il me semble que I'un implique forcément 1'autre, au moins
en partie.

— Bah, a peine ! dit-il en s’adossant confortablement dans son fauteuil,
tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes bleues. Ainsi,
I'observation m’indique que vous vous étes rendu a la poste de Wigmore
Street ce matin ; mais c’est par déduction que je sais que vous avez en-
voyé un télégramme.

— Exact ! m’écriai-je. Correct sur les deux points ! Mais j'avoue ne pas
voir comment vous y étes parvenu. Je me suis décidé soudainement et je
n’en ai parlé a quiconque.



— C’est la simplicité méme ! remarqua-t-il en riant doucement de ma
surprise. Si absurdement simple qu'une explication parait superflue.
Pourtant, cet exemple peut servir a définir les limites de I'observation et
de la déduction. Ainsi, jobserve des traces de boue rougeatre a votre
chaussure. Or, juste en face de la poste de Wigmore Street, la chaussée
vient d’étre défaite ; de la terre s’y trouve répandue de telle sorte qu'il est
difficile de ne pas marcher dedans pour entrer dans le bureau. Enfin,
cette terre est de cette singuliére teinte rougeatre qui, autant que je sache,
ne se trouve nulle part ailleurs dans le voisinage. Tout ceci est observa-
tion. Le reste est déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit de lettre
puisque toute la matinée je suis resté assis en face de vous. Je puis voir
également sur votre bureau un lot de timbres et un épais paquet de
cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc allé a la poste, sinon pour en-
voyer un télégramme ? Eliminez tous les autres mobiles, celui qui reste
doit étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je aprés un moment de réflexion.
La chose est, comme vous dites, extrémement simple... Me prendriez-
vous cependant pour un impertinent si je soumettais vos théories a un
examen plus sévere ?

— Au contraire, répondit-il. Cela m’empéchera de prendre une
deuxiéme dose de cocaine. Je serais enchanté de me pencher sur un pro-
bléme que vous me soumettriez.

— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir quotidienne-
ment d’un objet sans que la personnalité de son possesseur y laisse des
indices qu'un observateur exercé puisse lire. Or, j’ai acquis depuis peu
une montre de poche. Auriez-vous la bonté de me donner votre opinion
quant aux habitudes ou a la personnalité de son ancien propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans malice : 'examen, je le savais, allait se
révéler impossible, et le caquet de mon compagnon s’en trouverait rabat-
tu. Il soupesa l'objet, scruta attentivement le cadran, ouvrit le boitier et
examina le mouvement d’abord a 1'ceil nu, puis avec une loupe. J’eus du
mal a retenir un sourire devant son visage déconfit lorsqu’il referma la
montre et me la rendit.

« Il n’y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant été récem-
ment nettoyée, je suis privé des traces les plus évocatrices.

— C’est exact ! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de m’étre remise. »



En moi-méme, j’accusai mon compagnon de présenter une excuse boi-
teuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il tirer d’'une montre
non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon enquéte n’a pas été entierement
négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un regard terne et lointain.
Si je ne me trompe, cette montre appartenait a votre frére ainé qui 1'hérita
de votre pere.

— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du boitier qui
vous suggerent cette explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La montre date de
pres de cinquante ans ; les initiales sont aussi vieilles que la montre qui
fut donc fabriquée pour la génération précédente. Les bijoux sont généra-
lement donnés au fils ainé, lequel porte généralement de nom de son
pere. Or, votre pere, si je me souviens bien, est décédé depuis plusieurs
années. Il s’ensuit que la montre était entre les mains de votre frére ainé.

—Jusqu'ici, c’est vrai ! dis-je. Avez-vous trouvé autre chose ?

— C’était un homme négligent et désordonné ; oui, fort négligent. Il
avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla. Il vécut dans une pau-
vreté coupée de courtes périodes de prospérité ; et il est mort apres s’étre
adonné a la boisson. Voila tout ce que j’ai pu trouver. »

L’amertume déborda de mon cceur. Je bondis de mon fauteuil et ar-
pentai furieusement la piece malgré ma jambe blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous aurais jamais
cru capable d'une telle bassesse ! Vous vous étes renseigné sur la vie de
mon malheureux frére : et vous essayez de me faire croire que vous avez
déduit ces renseignements par je ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je croie que vous avez lu tout ceci
dans une vieille montre ! C’est un procédé peu charitable qui, pour tout
dire, frole le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses, dit-il genti-
ment. Voyant l'affaire comme un probléme abstrait, j’ai oublié combien
cela vous touchait de pres et pouvait vous étre pénible. Je vous assure,
Watson, que j'ignorais tout de votre frere et jusqu’a son existence avant
d’examiner cette montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-la vous furent-elles ré-
vélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail.

— Ah! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me paraissait le
plus probable. Je ne m’attendais pas a étre si exact.

— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?



— Non, non ; jamais je ne devine. C’est une habitude détestable, qui dé-
truit la faculté de raisonner. Ce qui vous semble étrange 1'est seulement
parce que vous ne suivez pas mon raisonnement et n’observez pas les
petits faits desquels on peut tirer de grandes déductions. Par exemple,
j’ai commencé par dire que votre frére était négligent. Observez donc la
partie inférieure du boitier et vous remarquerez qu’il est non seulement
légerement cabossé en deux endroits, mais également couvert
d’éraflures ; celles-ci ont été faites par d’autres objets : des clefs ou des
pieces de monnaie qu’il mettait dans la méme poche. Ce n’est stirement
pas un tour de force que de déduire la négligence chez un homme qui
traite d"'une maniere aussi cavaliere une montre de cinquante guinées. Ce
n’est pas non plus un raisonnement génial qui me fait dire qu'un héri-
tage comportant un objet d'une telle valeur a dii étre substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages ont I’habitude en Angleterre de
graver sur la montre, avec la pointe d"une épingle, le numéro du regu dé-
livré lors de la mise en gage de l'objet. C’est plus pratique qu’une éti-
quette qui risque d’étre perdue ou transportée sur un autre article. Or, il
n’y a pas moins de quatre numéros de cette sorte a 1'intérieur du boitier ;
ma loupe les montre distinctement. D’oti une premiere déduction : votre
frere était souvent dans la géne. Deuxieme déduction : il connaissait des
périodes de prospérité faute desquelles il n’aurait pu retirer sa montre.
Enfin, je vous demande de regarder dans le couvercle intérieur 1’orifice
ou s’introduit la clef du remontoir. Un homme sobre ne l'aurait pas rayé
ainsi! En revanche, toutes les montres des alcooliques portent les
marques de mains pas trop stires d’elles-mémes pour remonter le méca-
nisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes explications ?

— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette d’avoir été in-
juste a votre égard. J'aurais di témoigner d'une plus grande foi en vos
capacités. Puis-je vous demander si vous avez une affaire sur le chantier
en ce moment ?

— Non. D’oul la cocaine. Je ne puis vivre sans faire travailler mon cer-
veau. Y a-t-il une autre activité valable dans la vie ? Approchez-vous de
la fenétre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi lugubre, médiocre et en-
nuyeux ? Regardez ce brouillard jaunatre qui s’étale le long de la rue et
qui s’écrase inutilement contre ces mornes maisons ! Quoi de plus cafar-
deux et de plus prosaique ? Dites-moi donc, docteur, a quoi peuvent ser-
vir des facultés qui restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est
banale, et seules les qualités banales trouvent a s’exercer ici-bas. »



J'ouvris la bouche pour répondre a cette tirade, lorsqu’on frappa a la
porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur le plateau de cuivre.

«C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle a mon
compagnon.

— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir de ce nom.
Voulez-vous introduire cette personne, madame Hudson ? Ne partez
pas, docteur ; je préférerais que vous assistiez a I’entrevue. »
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Chapitre

Présentation de ’affaire

Mademoiselle Morstan pénétra dans la piece d'un pas décidé. C’était une
jeune femme blonde, petite et délicate. Sa mise simple et modeste, bien
que d'un gott parfait, suggérait des moyens limités. La robe, sans orne-
ments ni bijoux, était d'un beige sombre tirant sur le gris. Elle était coif-
fée d'un petit turban, de la méme couleur blanche sur le coté. Sa beauté
ne consistait pas dans la régularité des traits, ni dans 1’éclat du teint ; elle
résidait plutot dans une expression ouverte et douce, dans deux grands
yeux bleus sensibles et profonds. Mon expérience des femmes, qui
s’étend a plusieurs pays des trois continents, ne m’avait jamais montré
un visage exprimant mieux le raffinement du cceur.

Elle prit place sur le siege que Sherlock Holmes lui avanga. Je remar-
quai aussitot le tremblement de sa bouche et la crispation de ses mains ;
tous les signes d"une agitation intérieure intense étaient réunis.

« Je viens a vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous avez aidé
Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, a déméler une petite complica-
tion domestique. Elle a été trés impressionnée par votre talent et votre
obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je crois lui avoir
rendu un petit service. C’était pourtant, si je m’en souviens bien, une af-
faire tres simple.

— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas autant de
mon histoire. Je puis difficilement en imaginer une plus étrange, plus
completement inexplicable. »

Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillerent. Il pencha en avant dans
son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses traits fortement dessinés
exprimerent soudain une extraordinaire concentration.

« Exposez votre cas », dit-il.

I avait pris le ton d’'un homme d’affaires. Ma position était embarras-
sante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis str ! »
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A ma grande surprise, la jeune femme me retint d'un geste de sa main
gantée :

« Si votre ami avait 'amabilité de rester, dit-elle, il pourrait me rendre
un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici brievement les faits, continua-t-elle. Mon pere était officier aux
Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je n’étais encore qu'une enfant.
Ma mere était morte et je n’avais aucun parent ici. Je fus donc placée
dans une pension, d’ailleurs excellente, a Edimbourg, et j'y demeurai jus-
qu’a dix-sept ans. En 1878, mon peére, alors capitaine de son régiment,
obtint un congé de douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme
de Londres annongant qu'il était bien arrivé et qu’il m’attendait immé-
diatement a 1’"hdtel Langham. Son message était plein de tendresse. En
arrivant a Londres, je me rendis a Langham ; je fus informée que le capi-
taine Morstan était bien descendu ici, mais qu’il était sorti la veille au
soir et qu’il n’était pas encore revenu. J’attendis tout le jour, en vain. A la
nuit, sur les conseils du directeur de ’hotel, j'informai la police. Le len-
demain matin, une annonce a ce sujet paraissait dans tous les journaux.
Nos recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus au-
cune nouvelle de mon malheureux pere. Il revenait en Angleterre le
cceur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et de réconfort, et au
lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un sanglot étrangla sa phrase.

« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.

— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.

— Ses bagages ?

— Btaient restés a I’hotel. Mais ils ne contenaient aucun indice ; des vé-
tements, des livres, et un grand nombre de curiosités des iles Andaman.
Il avait été officier de la garnison en charge des criminels relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache : le major Sholto, du méme régiment, le 34e
d’infanterie de Bombay. Le major avait pris sa retraite un peu aupara-
vant et il vivait a Upper Norwood. Nous l'avons joint, bien entendu ;
mais il ignorait méme que son ami était en Angleterre.

— Singuliere affaire ! remarqua Holmes.

—Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus déroutante. Il y a six
ans, le 4 mai 1882, pour étre exacte, une annonce parut dans le Times, de-
mandant 'adresse de Mlle Mary Morstan et déclarant qu’elle aurait
avantage a se faire connaitre. Il n'y avait ni nom, ni adresse. Je venais
d’entrer, alors, comme gouvernante dans la famille de Mme Cecil
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Forrester. Sur les conseils de cette dame, je fis publier mon adresse dans
les annonces. Le méme jour, je recevais par la poste un petit écrin en car-
ton contenant une tres grosse perle du plus bel orient ; rien d’autre. De-
puis ce jour, j'ai recu chaque année a la méme date, un colis contenant
une perle semblable, et sans aucune indication de l'expéditeur. J'ai
consulté un expert : ces perles sont d'une espéce rare, et d'une valeur
considérable. Jugez vous-méme si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous présenta six perles : les plus pures
que j’aie jamais vues.

« Votre récit est trés intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-il eu autre
chose ?

— Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis venue a
vous. ]’ai recu une lettre ce matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plait. Estampille de la
poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7 juillet. Hum ! La marque
d"un pouce dans le coin ; probablement celui du facteur. Enveloppe a six
pence le paquet. Papier a lettres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir a
sept heures au Lyceum Theater, prés du troisieme pilier en sortant a partir de la
gauche. Si vous n’avez pas confiance convoquez deux amis. Vous étes victime
d’une injustice qui sera réparée. N'amenez pas la police. Si vous le faisiez, tout
échouerait. Votre ami inconnu. » « Eh bien, voila un tres joli petit mystere !
Qu’avez-vous l'intention de faire, mademoiselle Morstan ?

— C’est exactement la question que je voulais vous poser.

— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ; vous, moi,
et... oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre correspondant permet
deux amis ; le docteur est exactement 'homme qu’il faut. Nous avons dé-
ja travaillé ensemble.

— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d"une voix pressante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous étre de
quelque utilité.

— Vous étes trés aimables tous les deux ! répondit-elle. Je mene une vie
retirée, et je n’ai pas d’amis a qui je puisse faire appel. Je pense que nous
aurons le temps si je reviens ici a six heures ?

— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous permettez.
L’écriture sur cette enveloppe est-elle la méme que celle que vous avez
vue sur les boites contenant les perles ?

— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-douzaine de mor-
ceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire ; vous savez intuitivement ce qui
est important. Voyons, maintenant. »
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Ftalant les papiers sur la table, il les compara d'un regard vif et
pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais 1’auteur est certaine-
ment une seule et méme personne, dit-il. Regardez comment 1'e grec ré-
apparait a la moindre inattention ; et la courbure particuliere de 1’s final !
Je ne voudrais surtout pas vous donner de faux espoirs, mademoiselle
Morstan, mais y a-t-il une ressemblance quelconque entre cette écriture
et celle de votre pére ?

— Aucune. Elles sont tres différentes.

— Je m’attendais a cette réponse. Eh bien, a ce soir six heures, donc!
Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que trois heures et demie et
je peux en avoir besoin avant votre retour. Au revoir !

— Au revoir », répondit la jeune femme.

Reprenant sa boite de perles, elle gratifia chacun de nous d'un char-
mant sourire et se retira rapidement.

Je la regardai par la fenétre marcher dans la rue dun pas vif, jusqu’a
ce que le turban gris et la plume blanche se fondissent dans la foule.

« Quelle séduisante jeune femme ! » m’écriai-je en me retournant vers
mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil, les yeux
fermés.

« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas remarqué.

— Vous étes un véritable automate ! dis-je. Une machine a raisonner. Je
vous trouve parfois radicalement inhumain. »

Il sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des qualités per-
sonnelles. Un client n’est pour moi que l'élément d'un probleme.
L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le jugement sain. La femme
la plus séduisante que j'aie connue, fut pendue parce qu’elle avait em-
poisonné trois petits enfants afin de toucher 'assurance vie contractée
sur leurs tétes. D’autre part, 'homme le plus antipathique de mes rela-
tions est un philanthrope qui a dépensé pres de 250 000 livres pour les
pauvres.

— Dans ce cas particulier, cependant...

— Je ne fais jamais d’exception. L’expression INFIRME la regle. Avez-
vous jamais eu 1'occasion d’étudier le caractére de quelqu’'un a travers
son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ?

— Elle est lisible et réguliére, répondis-je. Celle d"'un homme habitué
aux affaires, et doué d’une certaine force de caractere. »

Holmes secoua la téte.
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« Regardez les lettres a bouche : elles se différencient a peine du reste.
Ce d pourrait étre un a, et ce ]l un e. Les hommes de caractere différen-
cient toujours les lettres a bouche, aussi mal qu’ils écrivent. Les k va-
cillent un peu, et les majuscules dénotent une certaine vanité... Bien!
Maintenant, je vais sortir; j'ai besoin de quelques renseignements.
Laissez-moi vous recommander ce livre, Watson ; il est remarquable.
C’est Le Martyre de I’'Homme, de Winwood Reade. Je serai de retour dans
une heure. »

Je pris le volume et m’installai pres de la fenétre, mais mes pensées
s’éloignerent bientdt des audacieuses spéculations de 1’écrivain. Je re-
voyais la jeune femme, son sourire; j'entendais a nouveau sa Vvoix
flexible et mélodieuse racontant I’étrange mystére qui planait sur sa vie.
Si elle avait dix-sept ans au moment de la disparition de son pere, elle en
avait vingt-sept maintenant : le bel 4ge ! La jeunesse, encore éclatante, et
dépouillée de son égoisme, tempérée par 1'expérience... Ainsi révais-je,
assis dans mon fauteuil, jusqu’a ce que des pensées dangereuses me
vinssent a l'esprit: alors, je me précipitai a mon bureau et me jetai a
corps perdu dans le dernier traité de pathologie. Que me croyais-je donc,
moi, simple chirurgien militaire affligé d’une jambe faible et d"'un compte
en banque encore plus faible, pour me laisser aller a de telles idées ?
Cette jeune femme n’était que 1'un des éléments, des facteurs du pro-
bléme. Si mon avenir était sombre, mieux valait le regarder en face,
comme un homme, plutdt que de le camoufler sous les fantaisies irréelles
de I'imagination.
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Chapitre

En quéte d’une solution

Holmes ne revint qu’a cing heures et demie. Alerte et souriant, il parais-
sait d’excellente humeur (état d’esprit qui alternait, chez lui, avec des ac-
ces de dépression profonde).

«Il n'y a pas grand mystere dans cette affaire! dit-il en prenant la
tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne semblent admettre
qu'une seule explication.

— Quoi ! Vous avez déja trouvé la solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin ! J’ai découvert un fait significatif, c’est
tout ; mais il est tres significatif. Il manque encore les détails. Je viens de
trouver en effet, en consultant les archives du Times, que le major Sholto,
de Upper Norwood, ancien officier du 34e régiment d’infanterie, est
mort le 28 avril 1882.

— Je suis peut-étre tres obtus, Holmes, mais je ne vois rien de significa-
tif en cela.

— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer les faits que
voici : Le capitaine Morstan disparait. La seule personne qu’il connaissait
a Londres est le major Sholto. Or, celui-ci affirme ignorer la présence du
capitaine en Angleterre. Quatre ans plus tard, Sholto meurt. Dans la se-
maine qui suit sa mort, la fille du capitaine Morstan recoit un présent
d'une grande valeur, lequel se répete chaque année. La lettre
d’aujourd’hui la décrit comme victime d’une injustice. Or, cette jeune
femme a-t-elle subi d’autres préjudices que la disparition de son pere ?
Et pourquoi les cadeaux commencent-ils immédiatement apres la mort
de Sholto, sinon parce que son héritier, sachant quelque chose, veut répa-
rer un tort ? A moins que vous n’ayez une autre théorie qui cadre avec
tous ces faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une étrange fagon de compenser la dispa-
rition d'un pere ? Et quelle curieuse maniere de procéder! Pourquoi,
d’autre part, écrire cette lettre aujourd’hui, plutdt qu’il y a six ans ? En-
fin, il est question de réparer une injustice. Comment ? En lui rendant
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son peére ? On ne peut admettre qu’il soit encore vivant. Or, cette jeune
femme n’est victime d’aucune autre injustice.

— Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les aplanira
toutes. Ah! voici un fiacre ; Mlle Morstan est a l'intérieur. Etes-vous
prét ? Alors, descendons, car il est six heures passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J'observai que Holmes
prenait son revolver dans le tiroir et le glissait dans sa poche. Il pensait
donc que notre soirée pourrait se compliquer.

Mlle Morstan était enveloppée d'un manteau sombre ; son visage fin
était pale, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fit plus qu'une femme pour
ne pas éprouver un malaise devant I'étrange expédition dans laquelle
nous nous embarquions. Cependant elle était tres maitresse d’elle-méme,
a en juger par les claires réponses qu’elle fit aux questions que Holmes
lui posa.

« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto, dit-elle. Ils
devaient étre amis intimes. Ils s’étaient sans doute trouvés tres souvent
ensemble puisqu’ils commandaient les troupes des iles Andaman. Pen-
dant que j'y pense, un étrange document a été trouvé dans le bureau de
papa. Personne n’a pu le comprendre. Je ne pense pas qu’il soit de la
moindre importance, mais peut-étre aimeriez-vous en prendre connais-
sance. Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa sur son ge-
nou. Puis il I'examina a 'aide de sa loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, & un mo-
ment, épinglé a une planche. Le schéma dessiné semble étre le plan
d'une partie d'un grand batiment pourvu de nombreuses entrées, cou-
loirs et corridors. Une petite croix a été tracée a I’encre rouge ; au-dessus
d’elle, il y a: 3, 37 a partir de la gauche » écrit au crayon. Dans le coin
gauche, un curieux hiéroglyphe ressemblant a quatre croix alignées a se
toucher. A coté, en lettres malhabiles et grossieres, il est écrit : “Le Signe
des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.”

« Non, j'avoue ne pas voir comment ce document pourrait se rattacher
a notre affaire. Mais il est certainement important ; il a été soigneusement
rangé dans un portefeuille, car le verso est aussi propre que le recto.

—Je l'ai en effet trouvé dans son portefeuille.

— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il pourrait nous
servir. Je commence a me demander si cette affaire n’est pas plus pro-
fonde et subtile que je ne 1’avais d’abord supposé. Il me faut reconsidérer
mes idées. »
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I se rencogna dans le siege de la voiture. A son front plissé et a son re-
gard absent, je devinai qu’il réfléchissait intensément. Mlle Morstan et
moi conversames a mi-voix sur notre présente expédition et ses résultats
possibles, mais Holmes se cantonna dans une réserve impénétrable jus-
qu’a la fin du voyage.

Nous étions en septembre ; la soirée s’annongait aussi lugubre que le
jour. Un brouillard dense et humide imprégnait la grande ville. Des
nuages couleur de boue se trainaient misérablement au-dessus des rues
bourbeuses. Le long du Strand, les lampadaires n’étaient plus que des
points de lumiere diffuse et détrempée, jetant une faible lueur circulaire
sur le pavé gluant. Les lumieres jaunes des vitrines éclairaient par places
I'atmosphére moite. Il y avait, me semblait-il, quelque chose de fantas-
tique et d’étrange dans cette procession sans fin de visages surgissant un
instant pour disparaitre ensuite : visages tristes ou heureux, hagards ou
satisfaits. Glissant de la morne obscurité a la lumiere pour retomber
bientdt dans les ténebres, ils symbolisaient '’humanité entiéere. Je ne suis
pas généralement impressionnable, mais cette ambiance et les bizarreries
de notre entreprise s’allierent pour me déprimer. L’attitude de Mlle
Morstan reflétait la mienne. Holmes, lui, pouvait s’élever au-dessus
d’influences semblables. Il tenait son carnet ouvert sur son genou et,
s’éclairant de sa lampe de poche, il inscrivait de temps a autre des
phrases et des chiffres.

Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées latérales. Le
long de la facade, défilait une ligne ininterrompue de fiacres et de voi-
tures particulieres qui déchargeaient leur cargaison d’hommes et de
femmes en tenue de soirée. A peine étions-nous parvenus au troisieme
pilier, lieu de notre rendez-vous, qu'un petit homme brun et vif, vétu en
cocher nous accostait.

« Etes-vous les personnes qui accompagnent Mlle Morstan ? demanda-
t-il.

— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont mes
amis », dit-elle.

Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur.

« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d"un ton plutdt rogue, mais il
faut que vous me donniez votre parole d’honneur qu’aucun de ces mes-
sieurs n’est un policier.

—Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

Il émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture dont il ouvrit
la porte. L’homme qui nous avait abordés monta sur le banc du conduc-
teur tandis que nous prenions place a l'intérieur. A peine étions-nous
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installés que le cocher fouetta ses chevaux et nous entraina dans les rues
brumeuses a une allure folle.

Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un endroit in-
connu pour des raisons inconnues. Cependant cette invitation était, ou
bien une mystification complete, hypotheése difficile a soutenir, ou bien la
preuve que des événements importants se préparaient. Mlle Morstan pa-
raissait plus résolue et plus décidée que jamais. ]J'entrepris de la distraire
par le récit de certaines de mes aventures en Afghanistan. Mais, a dire
vrai, j’étais moi-méme si curieux de notre destination, que mes histoires
s’embrouillerent quelque peu. Aujourd’hui encore elle affirme que je lui
ai raconté une émouvante anecdote, selon laquelle la gueule d'un fusil
ayant surgi a l'intérieur de ma tente au milieu de la nuit, j’aurais empoi-
gné un fusil de chasse et tiré en cette direction. En tout cas, notre itiné-
raire m’intéressait plus que ces vieilles histoires. J'avais suivi au début la
direction dans laquelle nous allions ; mais, bientot, le brouillard, la vi-
tesse, et ma connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil. Je ne sus
plus rien, sinon que nous faisions un long trajet. Mais Sherlock Holmes
suivait notre route. Il murmurait le nom des quartiers et des rues tor-
tueuses que notre voiture dévalait a grand bruit.

« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous arrivons
sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, nous nous dirigeons du
coté du Surrey. Oui, c’est ce que je pensais. Nous sommes sur le pont, a
présent. Vous pouvez apercevoir les reflets du fleuve. »

Nous ptimes distinguer, en effet, une partie de la Tamise dans laquelle
les lampadaires miroitaient faiblement. Mais déja notre véhicule
s’engageait de l'autre c6té dans un labyrinthe de rues.

« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road. Larkhall Lane.
Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour Lane. Notre enquéte ne
semble pas nous mener vers un quartier bien élégant... »

Il est vrai que l'aspect des rues n’était pas encourageant. La monotonie
des maisons de briques n’était coupée, ca et la, que par les cafés situés
aux croisements. Puis apparurent des villas a deux étages, chacune pos-
sédant son jardin miniature. Et ce fut a nouveau l'interminable aligne-
ment de batiments neufs et criards qui ressemblaient a des tentacules
monstrueux que la ville géante aurait lancés dans la campagne environ-
nante. Notre voiture stoppa enfin a la troisiéme maison d"une rue nou-
vellement percée. Les autres immeubles paraissaient inhabités. Celui de-
vant lequel nous nous étions arrétés était aussi sombre que les autres,
mais une faible lueur brillait a la fenétre de la cuisine. Des que 'on frap-
pa, la porte fut ouverte par un serviteur hindou nanti d"un turban jaune
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et d’amples vétements blancs serrés a la taille par une ceinture également
jaune. Il y avait quelque chose d’incongru dans cette apparition orientale
qui s’encadrait dans la porte d"une banale maison de banlieue.

« Le sahib vous attend ! » dit-il.

Au méme moment, une voix pointue et criarde s’éleva de l'intérieur.

« Faites-les entrer, khitmutgar! cria-t-elle. Introduis-les ici tout de
suite ! »
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Chapitre

Le récit de ’homme chauve

Nous suivimes 'Hindou le long d’un couloir sordide, mal éclairé et en-
core plus mal meublé ; au bout il ouvrit une porte sur la droite. L’éclat
d’une lampe jaune nous accueillit. Au milieu de cette clarté soudaine se
tenait un petit homme au crdne immense, nu, étincelant : une couronne
de cheveux roux autour de la téte évoquait irrésistiblement le sommet
d’une montagne surgissant d’entre une forét de sapins. L’homme, de-
bout, tordait nerveusement ses mains. Les traits de son visage
s’altéraient sans cesse et I'expression de sa physionomie passait du sou-
rire a la maussaderie sans qu’on st pourquoi. En outre, il était affligé
d'une levre inférieure pendante qui laissait voir une rangée de dents
jaunes et mal plantées; il tentait de les dissimuler en promenant
constamment sa main sur la partie inférieure de son visage. Il paraissait
jeune, malgré sa calvitie : de fait, il venait d’avoir trente ans.

« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il de sa voix
pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je vous prie d’entrer dans mon petit
sanctuaire. Il n’est pas grand, mademoiselle, mais je 1’ai aménagé selon
mon golt: une oasis de beauté dans le criant désert du Sud de
Londres. »

Nous fiimes tous abasourdis par l'aspect de la piece dans laquelle il
nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans cette triste maison
quun diamant de l'eau la plus pure sur une monture de cuivre. Les
murs étaient ornés de tapisseries et de rideaux dun coloris et d"un tra-
vail incomparables ; ici et 13, on les avait écartés pour mieux faire ressor-
tir un vase oriental ou quelque peinture richement encadrée. Le tapis
ambre et noir était si doux, si épais, que le pied s’y enfongait avec plaisir
comme dans un lit de mousse. Deux grandes peaux de tigre ajoutaient a
I'impression de splendeur orientale. Un gros narghileh, posé sur un pla-
teau, ne déparait pas 1'ensemble. Suspendu au milieu de la piece par un
fil d’or presque invisible, un brile-parfum en forme de colombe répan-
dait une odeur subtile et pénétrante.
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Le petit homme se présenta en sautillant :

« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous étes Mlle Morstan, bien
entendu ? Et ces messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson.

— Un médecin, eh? s’écria-t-il, trés excité. Avez-vous votre
stéthoscope ?  Pourraisje =~ vous  demander...?  Auriez-vous
I'obligeance... ? ]J’ai des doutes sérieux quant au bon fonctionnement de
ma valvule mitrale, et si ce n’était trop abuser... ? Je crois pouvoir comp-
ter sur l'aorte, mais j’aimerais beaucoup avoir votre opinion sur la
mitrale. »

J'auscultai son cceur comme il me le demandait, mais je ne trouvai rien
d’anormal, sauf qu’il souffrait d'une peur incontrdlable: il tremblait
d’ailleurs de la téte aux pieds.

« Tout semble normal, disje. Vous n’avez aucune raison de vous
inquiéter.

— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle Morstan,
remarqua-t-il légerement. Je suis de santé fragile, et depuis longtemps
cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté d’apprendre que c’était a
tort. Si votre pére, mademoiselle, n’avait fatigué son coeur a 1'exces, il
pourrait étre encore vivant aujourd’hui. »

J'aurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette facon grossiére et non-
chalante de parler d"un sujet aussi pénible. Mlle Morstan s’assit ; une pa-
leur extréme ’envahit ; ses leévres devinrent blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était mort ! murmura-t-elle.

— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis vous faire
justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frere Bartholomew. Je suis tres
heureux de la présence de vos amis ici. Non seulement parce qu’ils
calment votre appréhension, mais aussi parce qu’ils seront témoins de ce
que je vais dire et faire. Nous quatre pouvons affronter mon frére Bartho-
lomew. Mais n’y mélons pas des étrangers ; ni police, ni d’autres fonc-
tionnaires ! S’il n'y a pas d’intervention intempestive, nous parviendrons
a tout arranger d"une maniere satisfaisante. Rien n’ennuierait plus mon
frere Bartholomew que de la publicité autour de cette affaire. »

Il s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants, nous
interrogerent.

« En ce qui me concerne, ce que vous direz n’ira pas plus loin », fit
Holmes.

J'acquiescai d"un signe de téte.

«Voila qui est bien! dit '’homme. Trés bien ! Puis-je vous offrir un
verre de chianti, mademoiselle Morstan? Ou de tokay ? Je n’ai pas
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d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? Non ? J’espere alors que la fumée
ne vous incommode pas ? Le tabac d’Orient dégage une odeur balsa-
mique. Je suis un peu nerveux, voyez-vous, et le narghileh est pour moi
un calmant souverain. »

Il approcha une bougie et bientot la fumée passa en bulles joyeuses a
travers 1'eau de rose. Assis en demi-cercle, téte en avant, le menton repo-
sant sur les mains, nous regardions tous trois le petit homme a
I'immense crane luisant, qui nous faisait face en tirant sur sa pipe d'un
air mal assuré.

« Apres avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous, dit-il, j’ai
hésité a vous donner mon adresse. Je craignais que, ne tenant pas compte
de ma demande, vous n’ameniez avec vous des gens déplaisants. Je me
suis donc permis de vous donner un rendez-vous de telle maniére que
Williams puisse d’abord vous voir. J'ai completement confiance en cet
homme. Je lui avais d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au
cas out vous lui sembleriez suspects. Vous me pardonnerez ces précau-
tions, mais je mene une vie quelque peu retirée. De plus, rien n’est plus
répugnant a ma sensibilité — que je pourrais qualifier de raffinée — qu'un
policier. J’ai une tendance naturelle a éviter toute forme de matérialisme
grossier ; et c’est rarement que j'entre en contact avec la vulgarité de la
foule. Je vis, comme vous pouvez le constater, dans une ambiance élé-
gante. Je pourrais m’appeler un protecteur des Arts. C'est ma faiblesse.
Ce paysage est un Corot authentique. Un expert pourrait peut-étre for-
muler quelque réserve en ce qui concerne ce Salvator Rosa ; mais ce Bou-
guereau, en revanche, n’offre pas matiere a discussion. J’ai un penchant
marqué pour la récente Ecole francaise, je I'avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mlle Morstan, mais je suis
ici, sur votre demande, pour entendre quelque chose que vous désirez
me dire. Il est déja tres tard, et j'aimerais que I'entrevue soit aussi courte
que possible.

— Méme si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous faudra certai-
nement aller a Norwood pour voir mon frere Bartholomew. Nous essaie-
rons tous de lui faire entendre raison. Il est treés en colere contre moi
parce que j’ai fait ce qui me semblait juste. Nous nous sommes presque
querellés la nuit derniere. Vous ne pouvez imaginer comme il est terrible
lorsqu’il est en colere.

— S’il nous faut aller a Norwood, nous ferions peut-étre aussi bien de
partir tout de suite ? » hasardai-je.

Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles.
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« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il réagirait si je
vous amenais d'une fagon aussi impromptue. Non, je dois d’abord expli-
quer nos positions respectives. Et tout d’abord, il y a plusieurs points
que j'ignore moi-méme dans cette histoire. Je puis seulement vous expo-
ser les faits tels qu’ils me sont connus.

« Le major John Sholto, qui appartenait a 'armée des Indes, était mon
pére, comme vous l'avez peut-étre deviné. Il prit sa retraite il y a environ
onze ans et vint s’installer a Pondichery Lodge, situé dans Upper Nor-
wood. Il avait fait fortune aux Indes ; il en ramena une somme d’argent
considérable, une grande collection d’objets rares et précieux, et enfin
quelques serviteurs indigenes. Il s’acheta alors une maison et vécut
d’une maniere luxueuse. Mon frere jumeau Bartholomew et moi étions
ses seuls enfants.

« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la disparition
du capitaine Morstan. Nous ltmes les détails dans les journaux et, sa-
chant qu'il avait été un ami de notre pere, nous discutdmes librement le
cas en sa présence. D’ailleurs, il prenait part aux spéculations que nous
fimes pour expliquer le mystere. Jamais, I'un ou l'autre, nous n’avons
soupgonné qu’il en gardait le secret caché en son cceur. Pourtant, il
connaissait, et lui seul au monde, le destin d’Arthur Morstan.

« Ce que nous savions, c’est qu'un mystere, un danger positif, pesait
sur notre pere. Il avait grand-peur de sortir seul, et il avait engagé
comme portiers deux anciens professionnels de la boxe. Williams, qui
vous a conduit ce soir, était 'un d’eux. Il fut en son temps champion
d’Angleterre des poids légers. Notre pére ne voulait pas nous confier le
motif de ses craintes, mais il avait une aversion profonde pour les
hommes a jambe de bois. A tel point qu’un jour il n’hésita pas a tirer une
balle de revolver contre I'un d’eux, qui n’était qu'un inoffensif commis
voyageur en quéte de commandes. Il nous fallut payer une grosse
somme pour étouffer 1'affaire. Mon frére et moi avions fini par penser
qu’il s’agissait d'une simple lubie. Mais les événements qui suivirent
nous firent changer d’avis.

« Au début de 1882, mon pere recut une lettre en provenance des
Indes. 1l faillit s’évanouir devant son petit déjeuner en la lisant, et de ce
jour il dépérit. Nous n’avons jamais découvert le contenu de cette lettre,
mais je pus voir, au moment ou il en prenait connaissance, qu’elle ne
comportait que quelques phrases griffonnées. Depuis des années mon
peére souffrait d'une dilatation du foie ; son état empira rapidement. Vers
la fin avril, nous fiimes informés qu’il était perdu et qu’il désirait nous
entretenir une derniere fois.
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« Quand nous entrames dans sa chambire, il était assis, soutenu par de
nombreux oreillers, et il respirait péniblement. Il nous demanda de fer-
mer la porte a clef et de venir chacun d’un coté du lit. Etreignant nos
mains, il nous fit un étrange récit. L’émotion autant que la douleur
I'interrompaient. Je vais essayer de vous le dire en ses propres termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me tourmente 1’esprit : la
maniere dont j'ai traité 'orpheline de ce malheureux Morstan. La mau-
dite avarice qui fut mon péché capital a privé cette enfant d'un trésor
dont la moitié au moins lui revenait. Et pourtant, je ne 'ai pas utilisé
moi-méme, tant I’avarice est aveugle et stupide. Le simple fait de possé-
der m’était si cher que je répugnais a partager, si peu que ce fit. Voyez-
vous ce chapelet de perles a coté de ma bouteille de quinine ? Je n’ai pu
me résoudre a m’en séparer ! Et pourtant, je I’ai sorti avec le ferme des-
sein de le lui envoyer. Vous, mes enfants, vous lui donnerez une part
équitable du trésor d’Agra. Mais ne lui envoyez rien, pas méme le chape-
let, avant ma mort. Apres tout, bien des hommes plus malades que moi
se sont rétablis !

« Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-il. Depuis
longtemps il souffrait du coeur, mais il ne l’avait dit a personne. Moi seul
était au courant. Aux Indes, par un concours de circonstances extraordi-
naires, lui et moi étions entrés en possession d’un trésor considérable. Je
le transportai en Angleterre et deés le soir de son arrivée, Morstan vint me
réclamer sa part. Il avait marché depuis la gare, et ce fut mon fidele Lal
Chowder, mort depuis, qui I'introduisit. Nous discutames de la réparti-
tion du trésor, et une violente querelle éclata. Au comble de la fureur,
Morstan s’était levé, mais il porta soudain la main au coté ; son visage
changea de couleur; il tomba en arriere ; dans la chute sa téte heurta
I'angle du coffre au trésor. Quand je me penchai sur lui, je constatai avec
horreur qu’il était mort.

Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le cerveau vidé,
sans savoir quoi faire. Ma premiere pensée fut, bien str, de courir cher-
cher de l'aide. Mais n’avais-je pas toutes les chances d’étre accusé de
meurtre ? Sa mort était survenue au cours d'une querelle ; et il y avait
cette entaille a la téte qu'il s’était faite en tombant : autant de lourdes pré-
somptions contre moi. De plus, une enquéte officielle dévoilerait a pro-
pos du trésor certains faits que je ne tenais nullement a divulguer. Mors-
tan m’avait dit que personne au monde ne savait qu’il s’était rendu chez
moi ; il ne me paraissait pas nécessaire que quiconque l’apprit jamais.
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« J’étais en train de remuer tout cela dans ma téte quand, levant les
yeux, je vis Lal Chowder dans I’encadrement de la porte. Il entra sans
bruit, et ferma a clef derriére lui.

« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de savoir que
vous l'avez tué. Allons le cacher au loin. Qui pourrait savoir ?

«—Jenel'ai pas tué ! »

« Lal Chowder secoua la téte et sourit.

«J'ai entendu, sahib ! dit-il. ]’ai entendu la dispute, et j'ai entendu le
coup. Mais mes levres sont scellées. Tous dorment dans la maison.
Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arrachérent ma décision. Si le plus fidele de mes servi-
teurs ne pouvait croire en mon innocence, comment convaincrais-je les
douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder et moi nous fimes disparaitre
le corps cette méme nuit. Et quelques jours plus tard, les journaux londo-
niens s’interrogeaient sur la disparition mystérieuse du capitaine Mors-
tan. Vous comprenez, par mon récit, que sa mort ne saurait m’étre impu-
tée. Ma faute réside en ceci : j’ai caché non seulement le corps, mais aussi
le trésor dont une part revenait de droit a Morstan ou a ses descendants.
Je désire donc que vous fassiez une restitution. Venez tout prés. Le trésor
est caché dans... »

« A cet instant, I'horreur le défigura : ses yeux s’affolerent et sa ma-
choire tomba.

« Chassez-le ! Au nom du Christ, chassez-le ! » cria-t-il d’'une voix que
je n"oublierai jamais.

« Nous avons regardé vers la fenétre sur laquelle son regard s’était
fixé. Un visage surgi des ténebres nous observait. C’était une téte cheve-
lue et barbue dont le regard cruel, sauvage, exprimait une haine ardente.
Nous nous précipitimes vers la fenétre, mais ’homme avait disparu.
Quand nous revinmes vers notre pere, son menton s’était affaissé, et son
pouls avait cessé de battre.

«Nous fouilldimes le jardin cette nuit-la, mais sans trouver d’autre
trace que 'empreinte d'un pied unique dans le lit de fleurs. Sans cette
marque, peut-étre aurions-nous cru que seule notre imagination avait
fait surgir ce visage féroce. Nous etimes cependant une autre preuve, en-
core plus flagrante, que des ennemis nous entouraient : le lendemain ma-
tin, on trouva ouverte la fenétre de la chambre de notre pere ; placards et
tiroirs avaient été fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé un mor-
ceau de papier avec ces mots griffonnés: le Signe des Quatre. Nous
n’avons jamais appris ce que signifiait cette expression, ni qui en était
I'auteur. A premiere vue rien n’avait été dérobé, et pourtant tout avait
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été mis sens dessus dessous. Mon frere et moi avons fait un rapproche-
ment normal entre ce mystérieux incident et la peur dont notre pére
souffrit durant sa vie. Mais le mystere pour nous reste entier. »

Le petit homme s’arréta pour rallumer son narghileh et il fuma
quelques instants en silence. Nous étions tous assis, immobiles, sous le
coup de ce récit extraordinaire. Durant les brefs instants ou la mort de
son pere avait été décrite, Mlle Morstan était devenue livide et j'avais
craint qu’elle ne s’évanouit. Elle s’était cependant reprise apreés avoir bu
un verre d’eau que je lui avais discretement versé d’une carafe véni-
tienne a ma portée. Sherlock Holmes s’était renfoncé dans son siege dans
une attitude absente, les yeux a peine ouverts. Je ne pus m’empécher de
penser en le regardant, que le matin méme, il s’était plaint de la banalité
de l'existence ! La en tout cas, il tenait un probléme qui allait mettre sa
sagacité a I'épreuve... Le regard de M. Thaddeus Sholto allait de l'un a
I'autre ; manifestement fier de l'effet produit par son histoire, il en reprit
le fil, s’'interrompant parfois pour tirer une bouffée.

«Mon frére et moi étions fort intéressés, comme vous pouvez
I'imaginer, par ce trésor dont notre pere avait parlé. Pendant des se-
maines et des mois nous avons fouillé et retourné chaque parcelle du jar-
din sans pourtant trouver la cachette. La pensée que le secret était sur ses
levres quand il mourut nous rendait fous de dépit. Nous pouvions préju-
ger de la splendeur de ce trésor d’apres le chapelet de perles qui en fai-
sait partie. Nous etimes d’ailleurs une discussion a ce sujet, mon frere et
moi. Les perles étaient évidemment d"une grande valeur et Bartholomew
ne voulait pas s’en séparer. Il avait hérité, soit dit entre nous, le penchant
de mon pére vers l'avarice. Il pensait aussi que le chapelet exciterait la
curiosité et pourrait nous attirer des ennuis. Tout ce que je pus obtenir de
lui fut que je trouverais l’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais
une perle a intervalles réguliers, afin qu’elle ne se trouve jamais dans le
dénuement.

— (C’était trés charitable de votre part, dit la jeune femme spontané-
ment. Je vous en suis tres reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle était du
moins mon opinion ; mais j'avoue que mon frére Bartholomew ne m’a ja-
mais suivi jusque-la. Nous jouissions nous-méme d’une belle aisance. Je
ne désirais pas plus. D’ailleurs, il etit été du plus mauvais gott de se
montrer aussi ladre envers une jeune femme. Le mauvais goilt mene au
crime, comme disent les Francais non sans élégance... Bref, notre désac-
cord s’accentua au point que je trouvai préférable de m’installer chez
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moi. J’ai donc quitté Pondichery Lodge, emmenant avec moi Williams et
le vieux khitmutgar. Mais hier j’ai appris une nouvelle de grande impor-
tance : le trésor a été découvert. J’ai aussitot écrit a Mlle Morstan et il ne
nous reste plus qu’a nous rendre a Norwood pour réclamer notre part.
J’ai déja exposé mon point de vue a mon frere la nuit derniere. Notre vi-
site n’est sans doute pas souhaitée, mais elle est attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant de s’agiter
sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux pour mieux réfléchir
aux nouveaux développements de cette mystérieuse affaire : Holmes fut
le premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement a la fin ! dit-il.
Nous serons peut-étre a méme de vous prouver modestement notre re-
connaissance en éclaircissant ce qui vous est encore obscur. Mais il est
tard, comme 1’a remarqué Mlle Morstan, et nous ferions bien de ne pas
perdre de temps. »

Notre hote enroula soigneusement le tuyau de son narghileh, puis sor-
tit de derriere un rideau un long et lourd manteau pourvu d'un col et de
parements d’astrakan. Il le boutonna soigneusement malgré la douceur
oppressante de la nuit, et il ajusta sur sa téte une casquette en peau de la-
pin dont les pans se rabattaient sur les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en nous condui-
sant dans le couloir. Je suis donc obligé de prendre de grandes
précautions. »

La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment prévu, car
le conducteur partit aussitot a vive allure. Thaddeus Sholto ne cessa pas
de parler d'une voix de téte qui dominait le bruit des roues sur le pavé.

« Bartholomew est un homme plein d’idées, commenga-t-il. Comment
pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était arrivé a la conclusion qu’il
se trouvait quelque part dans la maison. Il se mit donc a calculer les di-
mensions exactes de celle-ci, puis a les reporter et les vérifier ; de cette
maniere pas un seul centimetre de la construction ne pouvait échapper a
ses investigations. Il s’apercut, entre autres choses, que la hauteur du ba-
timent était de 25 metres, mais qu’en additionnant la hauteur des piéces
superposées, il ne trouvait que 23, 70 metres, méme en tenant largement
compte de 'espace entre le plafond et le plancher. Il manquait donc 1, 30
metre ; ce metre 30 ne pouvait étre situé qu’au sommet du batiment.
Mon frere fit alors un trou dans le plafond de la plus haute piece et dé-
couvrit une petite mansarde ; étant completement emmurée, elle était
restée inconnue de tous. Le coffre au trésor était 1a, au milieu, reposant
sur deux poutres. Il le fit descendre par le trou et prit connaissance du
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contenu, dont il estime la valeur a cinq cent mille livres sterling, au
moins. »

A l’énoncé de cette somme gigantesque, nous nous regardames les
yeux écarquillés. Si nous parvenions a assurer ses droits, Mlle Morstan,
gouvernante dans le besoin, deviendrait la plus riche héritiére
d’Angleterre ! Un ami loyal ne pouvait évidemment que se réjouir d'une
telle nouvelle. Cependant, je dois avouer, pour ma honte, que mon
égoisme fut le plus fort et que mon cceur devint de plomb. Je balbutiai
quelques mots de félicitations puis, affaissé sur mon siége, la téte baissée,
je m’abimai dans ma déception, sans écouter le bavardage de Thaddeus
Sholto. C’était un hypocondriaque authentique. Je l’entendais vague-
ment qui dévidait un chapelet interminable de symptomes et qui implo-
rait des renseignements sur la composition et l’action thérapeutique
d’innombrables remedes de charlatan ; il en avait dans la poche quelques
spécimens soigneusement rangés dans un étui en cuir. J'espere qu’il ne
se souvient d’aucune des réponses que je lui ai faites cette nuit-1a!
Holmes assure qu’il m’a entendu le mettre en garde contre le danger de
prendre plus de deux gouttes d’huile de ricin. J’aurais méme, par contre,
recommandé la strychnine en dose massive, comme sédatif ! Quoi qu’il
en elt été, je fus certainement soulagé quand la voiture s’arréta apres
une derniere secousse. Le cocher sauta de son siege pour nous ouvrir la
porte.

« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit Thaddeus
Sholto en lui tendant la main pour descendre.
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Chapitre

La tragédie de Pondichéry Lodge

Il était pres de onze heures. Nous avions laissé derriére nous la brume
humide de la grande ville, et la nuit était assez belle. Un vent tiede char-
riant des nuages lourds et lents soufflait de l'ouest a travers le ciel. Une
demi-lune faisait des apparitions intermittentes. La clarté naturelle suffi-
sait pour voir a quelle distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d"une
des lanternes de la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin; un trés haut mur de
pierres hérissé de tessons de bouteilles l'isolait completement. Une porte
étroite renforcée de barres de fer constituait le seul moyen d’acces. Notre
guide frappa suivant un certain code.

« Qui est 1a ? cria une voix peu avenante.

— C’est moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez certainement
ma facon de frapper, voyons ! »

Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d’un trousseau
de clefs. La porte tourna lourdement sur ses gonds ; un petit homme a la
carrure forte se montra dans l'embrasure, nous regardant d"un ceil soup-
conneux qui clignotait a la lumiere de notre lanterne.

« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces personnes ?
Je n’ai pas d’ordre a leur sujet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J'ai prévenu mon frére hier soir
que je viendrais avec mes amis.

— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur Thaddeus, et
je n‘ai pas recu d’instructions spéciales. Vous savez tres bien que les
ordres sont stricts. Je peux vous laisser entrer, mais vos amis resteront
dehors. »

Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous regarda d"un air
perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise volonté ! dit-il enfin au portier. Il de-
vrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi nous il se trouve une jeune
dame ; elle ne peut pas attendre sur la route a une heure pareille !
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— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit 'homme d’une voix
inexorable. Ces personnes peuvent étre vos amis sans étre pour autant
ceux du patron. Je suis payé, et bien payé, pour exécuter certains ordres :
il n'y a pas a sortir de la. Je ne les connais pas vos amis, moi !

— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo ! s’écria Sherlock Holmes
d’une voix avenante. Je ne pense pas que vous ayez pu m’oublier. Ne
vous rappelez-vous pas le boxeur amateur qui combattit contre vous
pendant trois rounds ? C’était il y a quatre ans, chez Alison, lors de la
nuit organisée a votre bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria l’ancien
boxeur. Mais si! Au nom du Ciel, comment ne vous ai-je pas reconnu ?
Au lieu de rester la tranquillement, vous auriez di me donner ce satané
crochet du menton. Pour str qu’alors je vous aurais reconnu tout de
suite. Ah ! vous avez bien gaspillé vos dons, vous, alors ! Vous auriez pu
aller loin si vous aviez voulu consacrer au noble art...

— Vous voyez, Watson, que si tout venait a me manquer, il me resterait
encore une derniere profession scientifique, dit Holmes en riant. Je suis
stir que maintenant cet ami ne nous laissera pas exposés aux rigueurs de
la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos amis... Je
suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous savez combien les ordres
sont séveres ! Il fallait que je sois bien stir de vos amis avant de les laisser
entrer. »

A l'intérieur de I'enceinte, un chemin semé de gravier serpentait a tra-
vers un terrain vague jusqu’a une énorme maison a l’architecture banale,
plongée dans une obscurité totale sauf en un coin ot le clair de lune se
reflétait dans une lucarne. Ce grand batiment sombre et silencieux déga-
geait une atmosphére oppressante. Méme Thaddeus semblait mal a
l'aise, et la lanterne au bout de son bras avait des soubresauts singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir un malen-
tendu. J'avais pourtant dit clairement a Bartholomew que nous vien-
drions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumiére a sa fenétre ? Je me de-
mande ce que cela veut dire.

— Fait-il toujours garder l'entrée avec autant de vigilance ? s’enquit
Holmes.

— Oui, il a conservé les habitudes de mon pére. C’était le fils préféré,
vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en a pas dit plus long
qu’a moi. La fenétre de Bartholomew est éclairée par la lune a présent ; je
ne crois pas qu’il y ait de la lumiere a l'intérieur.
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— Non, dit Holmes. Mais j’apercois une faible clarté a la petite fenétre
du coté de la porte.

— Ah! cest la chambre de la femme de charge. La vieille
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-étre pas d’objection a m’attendre ici
une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie de notre venue et qu’elle
nous voie arriver tous, elle prendra peut-étre peur. Mais chut ! Qu’est-ce
que cela ? »

Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le cercle de lu-
miére dansait tout autour de nous. Mlle Morstan saisit mon poignet ;
nous restdmes tous immobiles, le coeur battant, tendant 1’oreille. De la
grande maison noire jaillit la plus pitoyable, la plus triste des voix ; elle
résonnait lamentablement dans la nuit silencieuse; c’était le sanglot
d’une femme épouvantée.

« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme dans la mai-
son. Attendez ici. Je reviens. »

Il se hata vers la porte et frappa suivant son code. Nous ptimes voir
une grande femme agée ouvrir et s’ébrouer d’aise en le voyant.

« Oh ! monsieur Thaddeus! Je suis si heureuse de vous voir ! Oui, je
suis vraiment bien contente que vous soyez ici, monsieur. »

La porte se referma sur eux ; les manifestations de soulagement firent
place a un monologue assourdi.

Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la balanga lentement
au bout de son bras, scrutant attentivement la maison et les tas de gra-
vats disséminés sur le terrain. Mlle Morstan et moi restions immobiles
I'un pres de l'autre la main dans la main. L’amour est décidément d"une
subtilité merveilleuse ! Ainsi nous, qui ne nous étions jamais vus avant
ce jour, nous qui n'avions jamais échangé de regard ou de paroles
d’affection, nous obéissions a la méme impulsion : nos mains se cher-
chaient. Je m’en suis émerveillé depuis lors, mais ce soir-1a, il me parais-
sait tout naturel de me rapprocher d’elle ; et de son co6té, elle m’a confié
plus tard qu’elle avait trouvé normal de se tourner vers moi pour obtenir
protection et réconfort. Nous étions donc comme deux enfants ; nous
nous tenions par la main, et malgré les ténebres mystérieuses qui nous
entouraient de toutes parts, nous connaissions la paix.

« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.

— On dirait que toutes les taupes de I’Angleterre ont été rassemblées
ici, dis-je. J’ai vu quelque chose de similaire sur le flanc d"une colline,
pres de Ballarat, apres une époque de prospection fébrile.
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— Et pour les mémes raisons, intervint Holmes. Ce sont les traces de la
fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils I'ont cherché pendant six
ans ; rien d’étonnant a ce que 'endroit ressemble a un carreau de mine. »

A ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et Thaddeus
Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux emplis de terreur.

« Il doit étre arrivé quelque chose a Bartholomew ! cria-t-il. J'ai peur !
Mes nerfs n'y résisteront pas. »

Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col d’astrakan, son
visage aux traits mous avait 1’expression suppliante et désespérée d'un
enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et fermeté.

— Oui, sil vous plait, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce qu’il faut
faire. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de charge, située
sur la gauche dans le couloir. La vieille femme arpentait la piece en se
rongeant les ongles. La vue de Mlle Morstan parut cependant ’apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage ! s’écria-t-elle d'une voix hystérique.
Cela fait du bien de vous voir. J'ai connu tant de tourments au-
jourd’hui ! »

La jeune femme prit sa main émaciée et usée par l’ouvrage en murmu-
rant quelques mots de réconfort. Sa bienveillance affectueuse ramena
quelque couleur sur les joues exsangues de la femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, expliqua-t-elle.
J'ai attendu toute la journée qu’il m’appelle. Je sais qu’il aime rester seul,
mais j’ai fini par me demander s’il n'y avait pas quelque chose. Alors je
suis montée, il y a environ une heure, et j’ai regardé par le trou de la ser-
rure. Il faut que vous y alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y al-
liez, et que vous voyiez vous-méme. Depuis dix ans j'ai connu
M. Bartholomew Sholto dans la peine et dans la joie, mais jamais je ne
l'ai vu avec un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car Thaddeus
Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je dus l'aider a monter
I'escalier : ses jambes se dérobaient sous lui. Par deux fois durant notre
ascension, Holmes sortit sa loupe pour examiner attentivement quelques
marques la ot je ne voyais que de simples traces de boue sur les fibres de
cocotier qui servaient de tapis dans l’escalier. Il gravissait lentement
chaque marche, plagant la lampe contre ceci ou contre cela, et explorant
autour de lui avec un regard fureteur. Mlle Morstan était restée derriére
nous aupres de la femme de charge.

33



Le troisieme étage aboutissait a un assez long couloir ; sur le mur de
droite se trouvait une grande tapisserie des Indes; trois portes
s’alignaient sur la gauche. Nous suivions immédiatement Holmes qui
avangait de la méme maniére lente, méthodique. Nos ombres s’étiraient
derriere nous. La troisiéme porte était celle qui nous intéressait. Holmes
y frappa sans obtenir de réponse, puis, tournant la poignée tenta de
I'ouvrir de force. En approchant la lampe, nous vimes qu’elle était solide-
ment verrouillée de l'intérieur. La clef engagée dans la serrure et tournée
dans le péne laissait toutefois un espace partiellement libre. Sherlock
Holmes s’accroupit, y plaqua un ceil, mais se releva aussitot, le souffle
coup.

«Il'y a quelque chose de démoniaque la-dedans, dit-il d"une voix que
je n"avais jamais entendue aussi émue. Que pensez-vous que cela signi-
fie, Watson ? »

Je m’accroupis a mon tour devant la serrure, mais je reculai d’horreur.
La lune éclairait la piece d'un rayon pale et froid ; alors je vis, me regar-
dant droit dans les yeux, et se détachant sur les ténebres, un visage qui
paraissait flotter dans l'air ; c’était la reproduction de Thaddeus : méme
crane haut et luisant, méme teint blafard... Mais les traits s’étaient cris-
pés cependant sur un horrible sourire ; ce rictus figé était plus effrayant
sous cette clarté lunaire que n‘importe quelle grimace. C’était tellement
le portrait de notre petit ami que je me retournai pour m’assurer qu’il
était bien avec nous. Alors, je me souvins de ’avoir entendu dire que son
frere et lui étaient jumeaux.

« Ceci est terrible ! murmurai-je. Que faut-il faire, Holmes ?

— Il faut que la porte cede ! »

Il s’élanca, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte crissa,
grinca, mais résista. Ensemble, cette fois, nous nous jetames a 1’assaut.
Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit et nous flimes projetés
dans la chambre de Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacons bouclés
s’alignait contre le mur en face de la porte ; la table était jonchée de becs
Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans les angles il y avait des bon-
bonnes d’acide cerclées d’osier ; I'une d’elle devait étre cassée ; de toute
facon elle fuyait, car un liquide sombre s’en était écoulé qui avait impré-
gné 'air d"une odeur de goudron particulierement forte. Dans un coin de
la piece, au milieu d"un tas de gravats, un escabeau montait vers une ou-
verture du plafond, assez large pour qu'un homme puisse y passer. Au
bas de I'escabeau une longue corde gisait en tas.

34



Pres de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un fauteuil, la
téte inclinée sur 1’épaule gauche et souriant de ce méme sourire indéchif-
frable. Le corps était raide et froid. La mort remontait a plusieurs heures.
Il me sembla que les contorsions singulieres du visage se retrouvaient
sur les membres pour conférer au cadavre une apparence fantastique.
Sur la table, a portée de sa main, je vis un instrument bizarre : une sorte
de manche en bois brun, auquel était grossierement ficelée une masse de
pierre. Mais a coté, il y avait une feuille de papier déchirée sur laquelle
quelques mots étaient griffonnés. Holmes y jeta un coup d’ceil, puis me
la tendit.

« Vous voyez ! » dit-il en levant les sourcils d"un air significatif.

J'approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en lisant : Le Signe des
Quatre.

« Aunom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ? demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur 'homme mort... Ah!je
m’y attendais ! Regardez ici... »

Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée dans la
peau, juste au-dessus de l'oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.

— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites attention ; elle est
empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et I'index. Elle se détacha tres facilement, en
ne laissant presque pas de trace. Seule, une petite gouttelette de sang in-
diquait I’endroit de la piqtre.

« Ce mystere me parait insoluble! dis-je. Au lieu de s’éclaircir, il
s’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes. L’affaire se simplifie a mesure. Il ne
manque que quelques détails pour la compléter. »

Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque oublié
Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses mains, il gémissait : c’était
une vivante image de la terreur. Mais soudain, un cri de rage lui
échappa :

« Le trésor n’est plus la ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voila I'ouverture
par laquelle nous l'avions descendu. Je le sais ; je I’ai aidé. Je suis la der-
niére personne qui l'ait vu ! Il était dans sa chambre et je I’ai entendu ver-
rouiller la porte derriere moi.

— Quelle heure était-il, alors ?

— Il était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police va venir. Et
je serai soupgonné, suspecté, accusé... Oh! oui, j’en suis stir ! Mais vous,
messieurs, vous ne pensez pas que j'aurais pu... ? Vous ne pensez pas
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que c’est moi, n'est-ce pas ? Je ne vous aurais pas amenés ici, voyons !
Oh ! Ciel. Oh'! Ciel. J’en deviendrai fou, je le sais. »

Il agitait les bras, il trépignait ; une sorte de panique frénétique le pos-
sédait tout entier.

«Vous n'avez aucune raison d’avoir peur, monsieur Sholto! dit
Holmes gentiment, en posant sa main sur son épaule. Suivez mes
conseils. Faites-vous conduire au poste de police. Racontez le meurtre et
proposez votre aide. Nous attendrons ici votre retour. »

Le petit homme acquiesca d'un air a moitié hébété, et nous
I'entendimes descendre l'escalier d’un pas trébuchant.
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Chapitre

Sherlock Holmes fait une démonstration

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure devant nous, dit
Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en profiter. Mon dossier est,
comme je vous l'ai dit, presque complet. Mais ne péchons pas par exces
de confiance ! Aussi simple que semble l'affaire a présent, elle peut avoir
des ramifications souterraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec I’air d"un professeur d’hopital s’expliquant
devant ses internes. Asseyez-vous dans ce coin-la pour que I'empreinte
de vos pas ne complique pas les choses. Bien. Au travail, maintenant !
Tout d’abord, comment ces gens sont-ils venus ? La porte n’a pas été ou-
verte depuis la nuit derniere. Et la fenétre ? »

I1 I’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations qui, bien
qu’articulées a haute voix, s’adressaient plutot a lui-méme qu’a moi.

« La fenétre est fermée de l'intérieur. Le chassis est solide. Pas de
gonds sur le coté. Ouvrons... aucune gouttieére dans le voisinage. Le toit
est tout a fait inaccessible d’ici... Et pourtant, un homme est monté par la
fenétre ; car il est tombé un peu de pluie la nuit derniére, et voici
I'empreinte d'un pied boueux sur le rebord. La, se trouve une marque
terreuse de forme circulaire ; la voici encore sur le plancher, et & nouveau
pres de la table. Regardez ici, Watson! C’est vraiment une tres jolie
démonstration. »

Je me penchai sur I'empreinte bien nette d"une sorte de disque.

« Cela ne vient pas d'un pied, dis-je.

— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. C’est la marque d'un
pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voila une lourde botte au talon
large et ferré ; a coté, se trouve la marque de l'autre pied, mais circulaire
cette fois.

— C’est 'homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelqu’un d’autre ; un allié tres capable et tres ef-
ficace. Voyons, pourriez-vous escalader cette facade, docteur ? »
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Je regardai par la fenétre ouverte. La lune éclairait encore cette face de
la maison. Le sol était a plus de vingt metres. Et méme en écarquillant les
yeux, je ne pus distinguer le moindre point d’appui ni la moindre faille
dans le mur de briques. Je secouai la téte en déclarant :

« C’est impossible !

— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami a cette fenétre, et
si cet ami vous faisait descendre cette corde solide que je vois dans le
coin, apres 1’avoir attachée a ce grand crochet dans le mur ? Je crois alors
que, si vous étiez tant soit peu en forme, vous parviendriez a vous hisser
jusqu’ici, jambe de bois comprise. Et vous repartiriez, bien entendu, de la
méme maniere. Apres quoi votre allié remonterait la corde, la détacherait
du crochet, fermerait la fenétre, la verrouillerait de l'intérieur, et enfin
s’en irait par ot il est venu... J'ajouterai un détail secondaire, poursuivit-
il en tripotant la corde. Notre ami a la jambe de bois, bien que bon grim-
peur, n'est pourtant pas un matelot. Il n’a pas les mains calleuses. Ma
loupe montre plus d’une trace de sang, surtout vers la fin. J’en déduis
qu’il s’est laissé glisser a une vitesse telle que ses mains en furent
écorchées.

— Tout cela est trés bien, dis-je. Mais cette histoire est plus incompré-
hensible que jamais. Quel est donc cet allié mystérieux ? Comment a-t-il
pu pénétrer dans cette piece ?

— Ah ! oui, I'allié ? répéta Holmes, d’un air songeur. Il apporte des élé-
ments intéressants cet allié. Grace a lui, 'affaire sort de l’ordinaire. Je
crois bien que cet allié introduit du neuf dans les annales criminelles de
ce pays. Des cas similaires se présentent cependant a ’esprit, notamment
en Inde et, si ma mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était verrouillée, la
fenétre est inaccessible. Serait-ce par la cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il. ]’y avais déja pensé...

— Alors, qui ? par o1 ?

— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?... Combien de
fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes les impossibilités,
I'hypothese restante, aussi improbable qu’elle soit, doit étre la bonne ! Nous
savons qu’il n’est venu ni par la porte, ni par la fenétre, ni par la chemi-
née. Nous avons aussi qu’il n’était pas dissimulé dans la piece, puisque
celle-ci n’offre aucune cachette. D’ou, alors, peut-il étre venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je.

— Bien stir ! Il faut que ce soit par-la. Si vous aviez I’amabilité de me te-
nir cette lampe, nous pousserions nos recherches jusqu’a ce grenier se-
cret ot le trésor a été découvert. »
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Il gravit I'escabeau et, apres avoir pris appui de ses mains sur deux
poutres, il se hissa dans le grenier. La, s’aplatissant sur le ventre, il me
débarrassa de la lampe pour que je puisse le suivre.

La piece avait a peu pres 3, 50 metres de long sur 2 metres de large. Le
plancher était formé par des poutres, et il fallait sauter de l'une a l’autre,
car il n'y avait entre elles que des lattes minces. Le toit remontant en
angle était évidemment la partie intérieure du vrai toit de la maison. La
piece était absolument vide. La poussiere des ans reposait en couche
épaisse sur le sol.

« Et nous y voila ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main sur le mur
en pente. C’est une tabatiére qui donne sur le toit. Je puis la pousser ; le
toit apparait descendant en pente douce. Voici donc le chemin par lequel
le Numéro Un est entré. Voyons si nous pouvons trouver d’autres
marques qui l'identifieraient. »

Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois cette nuit-la,
je vis son visage prendre une expression de surprise choquée. Suivant
son regard, je sentis ma peau se hérisser sous mes vétements. Car le
plancher était couvert d’empreintes de pieds nus; elles étaient claires,
parfaitement délimitées, mais leur taille ne dépassait pas la moitié de
I'empreinte d"un pied normal.

« Holmes! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette chose
horrible ? »

Il avait tout de suite retrouvé sa maitrise de soi.

«J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a rien la que de
tres naturel. Ma mémoire a eu une défaillance, car j’aurais pu le prévoir.
Nous n’avons plus rien a découvrir ici. Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie concernant ces empreintes ?
interrogeai-je lorsque nous flimes revenus dans la piece du bas.

— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-méme ! dit-il avec un
soupcon d’impatience dans la voix. Vous connaissez mes méthodes.
Mettez-les en application. Il sera intéressant de comparer nos résultats.

— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec les faits,
répondis-je.

— Tout vous paraitra bientot tres clair, jeta-t-il avec désinvolture. Je
pense qu’il n’y a plus rien d’important ici, mais je vais m’en assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son metre, et se mit a parcourir la piece a
quatre pattes ; il mesurait, comparait, examinait, son long nez fin frolant
le parquet ; ses yeux enfoncés dans les orbites brillaient d"un éclat nacré.
Ses mouvements étaient rapides, silencieux et furtifs ; ceux d’un limier
cherchant une piste. Et je ne pus m’empécher de penser qu’il efit fait un
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bien dangereux criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie contre
la loi, au lieu de les exercer pour sa défense. Il n’arrétait pas de murmu-
rer inintelligiblement en travaillant. Finalement, il explosa en un grand
cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous ! s’écria-t-il. Nous ne devrions plus
avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a eu la malchance de mar-
cher dans la créosote. On peut apercevoir le contour de son petit pied ici,
a coté de ce puant gachis. La bonbonne est cassée, comprenez-vous ? Et
son contenu s’est répandu.

— Et alors ? demandai-je.

— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien qui suivrait
une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous le tenons : c’est aussi
mathématique qu'une régle de trois... Mais, qu’est-ce que j'entends ? Les
représentants accrédités de la loi, assurément ! »

D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds résonnérent ;
la porte d’entrée se referma avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce pauvre gar-
con, dit Holmes. Maintenant 13, sur sa jambe. Que sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état d’extréme contraction qui dépasse de
beaucoup 1'ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez a cela la distorsion du visage,
ce sourire d’Hippocrate, ou Risus Sardonicus, comme 1’appelaient les an-
ciens. Quelle conclusion, docteur ?

— Mort provoquée par un alcaloide végétal tres puissant, répondis-je
sans hésiter. Une substance comme la strychnine qui provoquerait le
tétanos.

— C’est aussi I'idée qui m’est venue, aussitdt que j'ai vu 'hypertension
des muscles faciaux. En entrant dans la chambre, j’ai cherché tout de
suite le moyen par lequel le poison avait pénétré dans le corps. J'ai dé-
couvert une épine qui avait été ou piquée, ou projetée, dans le cuir che-
velu, mais en tout cas, sans grande force! Vous observerez que, si
I’homme était assis droit dans son fauteuil, la partie atteinte faisait face
au trou dans le plafond. Maintenant, examinez cette épine. »

Je m’en emparai avec précaution, et la regardai a la lumiere de la lan-
terne. Elle était longue, noire, pointue ; son extrémité paraissait vernis-
sée, comme si une substance gommeuse y avait séché ; la pointe émous-
sée avait été taillée et arrondie au couteau.

« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-t-il.

— Non, certainement pas !
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Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir faire quelques
inférences correctes. Mais voici les officiels. Les forces auxiliaires
peuvent donc sonner la retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment dans le cou-
loir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, vétu d’un costume gris, pé-
nétra lourdement dans la piece. Il avait le visage gras; des paupieres
boulffies, les yeux trés petits et clignotants filtraient un regard percant.
Immédiatement derriére lui, apparurent un inspecteur en uniforme et
Thaddeus Sholto qui paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire! s’écria le gros homme d’une voix
rauque et voilée. Une belle histoire, oui ! Mais qui sont ces gens ? Ma pa-
role, cette maison est aussi encombrée qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me reconnaitre, monsieur Athelney Jones,
dit Holmes tranquillement.

— Ah ! mais oui. Bien str! fit-il d’une voix essoufflée. Monsieur Sher-
lock Holmes, le théoricien. Vous reconnaitre ? Je n’oublierai jamais la pe-
tite conférence que vous nous avez faite a tous sur les causes, inférences,
effets, dans 'affaire du joyau de Bishopgate. C’est vrai que vous nous
avez mis sur la bonne piste ; mais vous admettrez bien, maintenant, que
c’était plus par hasard que par l'effet d"'une découverte véritable.

— Il suffisait d"un raisonnement tres simple.

— Oh ! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte d’admettre la vérité.
Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, hein ! Des faits précis, n’est-ce pas ?
pas de place pour les théories. Quelle chance jai eue de me trouver a
Norwood pour une autre affaire ! J’étais au commissariat quand la nou-
velle est arrivée. D’apres vous, de quoi 'homme est-il mort ?

— Oh ! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les théories, dit
Holmes séchement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez juste, quel-
quefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, m’a-t-on dit. Un demi-mil-
lion de joyaux disparus. Comment était la fenétre ?

— Fermée de l'intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien a voir dans
I'histoire. C’est une question de bon sens. L’homme est peut-étre mort
d'une attaque ; seulement les joyaux manquant. Ah! J'ai une idée. J'ai
parfois de ces éclairs. Laissez-moi, inspecteur; vous aussi, monsieur
Sholto. Votre ami peut rester, Holmes. Dites-moi ce que vous pensez de
ceci : Sholto a avoué, de lui-méme, qu’il était hier soir avec son frere. Ce
dernier meurt d"une attaque, et Sholto part avec le trésor. Qu’en dites-
vous ?
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— Apres quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer, s’est levé
pour verrouiller la porte.

— Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon sens. Ce Thad-
deus Sholto était avec son frere ; et il y eut une querelle. Cela, nous le sa-
vons. Le frére est mort, et les joyaux sont disparus. Nous savons aussi ce-
la. Nul n’a vu le frere depuis le départ de Thaddeus. Le lit n’est pas dé-
fait ; la victime ne s’est donc pas couchée. D’autre part, Thaddeus est, de
toute évidence, dans un état d’esprit agité. Il est... voyons, disons : peu
sympathique. Vous voyez que je suis en train de tisser ma toile. Le filet
se resserre autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait en possession des faits, dit Holmes.
Cet éclat de bois que jai toutes les raisons de croire empoisonné, était fi-
ché dans le cuir chevelu; la marque s’y trouve encore. Cette carte, et
I'inscription que vous pouvez y voir, étaient sur la table a coté de ce cu-
rieux instrument formé d’un manche et d’'une masse en pierre. Comment
tout ceci s’applique-t-il a votre théorie ?

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire ! répliqua le gros dé-
tective pompeusement. La maison est pleine de curiosités des Indes.
Thaddeus a pu apporter cet instrument qui, utiliser a des fins meur-
trieres cet éclat de bois, si celui-ci s’avere empoisonné. La carte est un
truc, une fausse piste, probablement. La seule question est : comment est-
il parti ? Ah ! évidemment ! Il y a un trou dans le plafond. »

Il bondit sur l'escabeau, avec une vitesse surprenante pour un homme
aussi corpulent et il se fraya un chemin a travers 'ouverture. Puis, nous
I'entendimes annoncer triomphalement qu’il avait trouvé la tabatiere.

« Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en haussant les
épaules. Il a parfois des lueurs d’intelligence. Il n'y a pas de sots si in-
commodes que ceux qui ont de l'esprit !

— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches de l'escabeau.
Les faits valent mieux que les théories aprés tout. Mon opinion sur
l'affaire se confirme. Il y a une tabatiére qui est méme entrouverte.

— C’est moi qui l'ai ouverte.

— Tiens ! Vous 'aviez donc remarquée ? dit-il en baissant sa voix d"un
ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre comment notre monsieur est
sorti de la piece. Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon devoir me
commande de vous informer que tout ce que vous direz pourra se re-
tourner contre vous. Au nom de la reine, je vous arréte, comme étant im-
pliqué dans le meurtre de votre frere.
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— Eh bien voila ! Est-ce que je ne vous l'avais pas dit ? s’écria a notre
adresse le pauvre homme en levant les bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je vous pro-
mets d’apporter la preuve de votre innocence.

— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien ! coupa le dé-
tective officiel d'un ton cassant. Ne promettez pas trop ! Vous pourriez
éprouver plus de difficultés que vous ne le pensez a tenir vos
engagements.

— Non seulement je le laverai de tout soupcon, monsieur Jones, mais je
vais, des a présent, vous faire un cadeau: le nom et la description de
I"'une des deux personnes qui pénétrerent ici la nuit derniere. J'ai toutes
raisons de croire qu’il s’appelle Jonathan Small. C’'est un homme peu ins-
truit, petit, agile et qui a perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de bois
dont le coté intérieur est usé. Sa botte gauche possede une semelle
épaisse et carrée avec un fer au talon. C’est un ancien condamné d’age
moyen, a la peau trés brunie. Ces quelques indications vous aideront
peut-étre. J’ajouterai encore que la paume de ses mains est ensanglantée.
Quant a I'autre homme. ..

— Ah ! T’autre homme ? » demanda Jones en ricanant.

Il était néanmoins visible que les manieres précises de Holmes
I'avaient impressionné.

« C’est un étre plutot curieux ! dit mon ami, en tournant les talons.
J'espere pouvoir vous les présenter tous deux d’ici trés peu de temps. J'ai
un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers 1'escalier pour me chuchoter.

« Cet événement imprévu nous a plutdt fait perdre de vue la raison
premiére de notre voyage.

— J'étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon que Mlle
Morstan reste dans cette maison de malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil Forrester,
dans le Lower Camberwell ; ce n’est donc pas tres loin. Je vous attendrai
ici si vous voulez revenir. Mais peut-étre serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant d’en savoir
davantage sur cette affaire fantastique. Je connais déja la vie sous un cer-
tain nombre de ses aspects, et non des plus tendres ! Mais je vous jure
que cette succession rapide de coups de théatre m’a brisé les nerfs ! Tout
de méme, j'aimerais bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis
déja si loin...

— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous allons laisser
ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il voudra prendre pour des
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lanternes, et travailler seuls. J’aimerais que vous alliez au n° 3, Pinchin
Lane, a Lambeth, prés du bord de l'eau, lorsque vous aurez reconduit
Mlle Morstan. La troisieme maison sur la droite est celle d"un empailleur
d’oiseau. Il s’appelle Sherman. Vous verrez a la fenétre une belette tenant
un lapin. Donnez mon meilleur souvenir a ce vieux Sherman et dites-lui
que j’ai besoin de Toby tout de suite. Vous le raménerez avec vous dans
la voiture.

— Un chien, j'imagine ?

— Oui, un curieux batard doué d'un odorat étonnant. Je préférerais
I'aide de Toby a celle de tout Scotland Yard.

— Bon. Je vous rameénerai Toby... Il est une heure du matin. Je devrais
étre de retour avant trois heures si je peux changer de cheval.

— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a a tirer de mme Berstone et
du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la mansarde a c6té, m’a dit
M. Thaddeus. Puis j’étudierai les méthodes de Jones, le grand détective,
en écoutant ses sarcasmes peu subtils. « Wir sind gewohnt dass die Men-
schen verhohnen was sie nicht verstehen.! » Goethe est décidément tou-
jours plein de seve. »

1.« On se moque toujours de ce que I’on ne comprend pas. » N. D. T.
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Chapitre

L’épisode du tonneau

La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener Mlle Morstan
chez elle.

Selon la maniere angélique des femmes, elle avait tout supporté aussi
longtemps qu’il lui avait fallu réconforter quelqu'un de plus faible
qu’elle. Je I'avais trouvée placide et souriante aux cotés de la femme de
charge qui n’était pas revenue de ses frayeurs. Mais dans la voiture, elle
défaillit et fondit en larmes, tant les aventures de cette nuit 1’avaient
ébranlée. Elle m’a dit depuis qu’elle m’avait trouvé froid et distant pen-
dant ce voyage... Quel combat, pourtant, se livrait dans mon cceur ! Et
quels efforts dus-je faire pour me contenir ! Mon amour et mon amitié
s’élancaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main avait cherché la
sienne. Des années d’une vie conventionnelle ne m’auraient pas mieux
révélé sa nature douce et courageuse que ces quelques heures étranges.
Cependant, les mots affectueux ne passaient pas ma bouche ; deux pen-
sées la scellaient. D’abord, elle était faible, sans défense, avec l'esprit
désemparé : serait-il correct d’'imposer a un tel moment mon amour ? Par
ailleurs, elle était riche ! Si les recherches de Holmes aboutissaient, elle
deviendrait une héritiere enviée ; était-il juste, était-il honorable, qu'un
chirurgien en demi-solde tirat un tel avantage d’une intimité dont le ha-
sard était seul responsable ? Ne pourrait-elle me prendre alors pour un
vulgaire aventurier ? Qu’une telle idée pht lui traverser 1'esprit m’était
intolérable. Entre nous se dressait le trésor d’Agra, obstacle
insurmontable.

I était pres de deux heures quand nous arrivimes chez
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps quitté leur
service, mais le message recu par Mlle Morstan avait tant intrigué
Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit la porte elle-méme.
C’était une femme gracieuse, d"un certain age ; elle accueillit la jeune fille
d’une voix maternelle et passa tendrement son bras autour de sa taille. Je
pris plaisir a constater qu’elle n’était pas une simple gouvernante
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salariée, mais une amie estimée. Je fus présenté, et aussitot
Mme Forrester me pria d’entrer et de lui raconter nos aventures. Mais je
lui expliquai I'importance de ma mission et promis avec sincérité de ve-
nir les instruire des progres que nous pourrions faire. Tandis que la voi-
ture s’éloignait, je me retournai vers elles. Il me semble encore voir leur
petit groupe sous le porche, les deux gracieuses silhouettes enlacées, la
porte entrouverte, la lumiere de ’entrée brillant a travers la vitre de cou-
leurs, le baromeétre et la rampe d’escalier luisante. Cette image, méme fu-
gitive, d'un tranquille intérieur anglais était un entracte reposant dans
cette sombre affaire.

Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait compliquée. Je
repassai en revue les événements dans leur ordre chronologique. Pour ce
qui était du probleme original, il était maintenant clair. La mort du capi-
taine Morstan, I’envoi des perles, 'annonce dans le journal, la lettre, au-
tant de détails débrouillés. Mais nous n’en avions pas moins été conduits
vers un mystere encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce tré-
sor des Indes, la curieuse carte trouvée dans les bagages du capitaine,
I'apparition au moment de la mort du major Sholto, la redécouverte du
trésor, et celle-ci immédiatement suivie du meurtre de son auteur, les cir-
constances fort singulieres entourant le crime, les marques de pas, I’arme
inusitée, les mots sur la feuille de papier qui correspondaient avec la
carte du capitaine, il y avait de quoi donner sa langue au chat pour tout
homme moins doué que Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de brique a
deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il me fallut frapper assez
longtemps au n° 3 pour obtenir un résultat. La lueur d’une bougie filtra
enfin derriere le volet et un visage regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrétes pas ton ta-
page, je lache mes quarante-trois chiens a tes trousses !

— C’est exactement ce que je suis venu chercher. Si vous vouliez en
laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai la un bon morceau de
fonte. Du diable si je ne te ’envoie pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion! hurla M. Sherman. Du balai, maintenant! Je
compte jusqu’a trois et je balance ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... » Commencgai-je.

Le nom eut un effet magique. La fenétre se referma instantanément, la
porte fut déverrouillée et ouverte dans la minute qui suivit. Monsieur
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Sherman était un long vieillard efflanqué aux épaules tombantes, au cou
noueux ; il portait des lunettes teintées de bleu.

«Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les bienvenus !
prononga-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous approchez pas du blai-
reau : il mord. Ah ! méchante, méchante ! Tu voudrais attraper le mon-
sieur, hein ? »

Cette derniere phrase s’adressait a une hermine passant sa téte avide
et ses yeux rouges a travers les barreaux de sa cage.

« Ne vous occupez pas de celui-la! continua-t-il. C’est seulement un
lézard. Il n’a pas de crocs; je le laisse en liberté, car il chasse les scara-
bées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne vous ai pas trop bien recu tout a
I'heure : je suis un peu la téte de turc des gamins, et ils viennent souvent
m’embéter. Que désire M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?

— Oui, c’est bien Toby.

— Il habite aun® 7, ici a gauche. »

Elevant sa bougie, il avanga lentement parmi la curieuse faune animale
qu’il avait rassemblée autour de lui. A la lueur incertaine et dansante de
la flamme, je vis, sortant de chaque fente ou recoin, des yeux vifs qui
nous regardaient. Méme les poutres au-dessus de nos tétes étaient parées
de volailles d’allure solennelle qui, dérangées dans leur sommeil, chan-
geaient paresseusement de position d'une patte sur l'autre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le poil long, et
il marchait avec un dandinement trés disgracieux ; moitié épagneul, moi-
tié berger, il avait le poil blanc et roux. Il accepta, avec quelque hésita-
tion, le morceau de sucre que le vieux naturaliste m’avait remis ; puis,
ayant ainsi conclu un pacte, il me suivit jusqu’a la voiture et ne fit pas de
difficulté pour m’accompagner. L’horloge du Palais sonnait trois heures
lorsque je me retrouvai a nouveau a Pondichery Lodge. J'appris que
I'ancien champion de boxe McMurdo avait été arrété pour complicité, et
que M. Sholto et lui avaient été conduits au commissariat. Deux agents
gardaient l’étroite entrée, mais ils me laisserent passer avec le chien
lorsque je mentionnai le nom du détective.

Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les mains dans ses
poches.

« Ah! vous l'avez amené ? dit-il. En voila un bon chien! Athelney
Jones est parti. Il y a eu un formidable déploiement d’activité depuis
votre départ. Il a mis en arrestation non seulement notre ami Thaddeus,
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mais le portier, la femme de charge et le serviteur hindou. Nous avons le
champ libre, a part I’agent 1a-haut. Laissez le chien ici et remontons. »

J'attachai Toby a la table dans 1’entrée et le suivi. La piéce était telle
que nous l’avions laissée, sauf qu'un drap avait été jeté sur la victime. Un
brigadier de police a I’air fatigué s’était adossé dans un coin.

« Prétez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon.
Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle autour de mon cou, afin
qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste a enlever chaussures et
chaussettes. Vous les porterez en bas. Watson. Je m’en vais faire un peu
d’escalade. Trempez donc mon mouchoir dans la créosote. C’est parfait.
Maintenant, montez un instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers 'ouverture. Holmes approcha a nou-
veau la lumiere des empreintes de pas dans la poussiére.

« Je voudrais que vous examiniez attentivement ces marques, dit-il.
Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine d’étre remarqué ?

— Elles appartiennent a un enfant ou a une petite femme, dis-je.

— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ?

— Elles ressemblent a n'importe quelle autre empreinte de pas.

— Absolument pas ! Regardez ici! Voici 'empreinte d"un pied droit. A
présent, jimprime mon pied dans la poussiere, a coté, quelle est la diffé-
rence essentielle ?

— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre chacun des
doigts de pied distinctement séparé des autres.

— Exactement. Voila I'important. Souvenez-vous-en. Maintenant, ayez
I’amabilité d’aller pres de cette fenétre et d’en sentir le rebord. Je reste ici,
car ce mouchoir dans ma main pourrait brouiller la piste. »

Je fis ce qu’il me demandait, et je percus immédiatement une forte
odeur de goudron.

« C’est donc la ot1 il a mis son pied en sortant. Si vous pouvez sentir sa
trace, je pense que Toby n’aura pas de difficultés. Descendez, mainte-
nant ; lachez le chien et venez voir ’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était parvenu sur le
toit, et je pouvais le suivre, comme un énorme ver luisant, rampant tres
lentement le long de la créte. Je le perdis de vue derrieére un groupe de
cheminées, mais il réapparut bientdt, pour s’évanouir a nouveau de
I'autre coté. Je fis le tour de la maison et le retrouvai assis tout au bord, a
I'angle du toit.

« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.

— Oui.

— Voila 'endroit. Quelle est cette masse noire, juste en bas ?
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— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?

— Oui.

— Pas de trace d’une échelle ?

— Non.

— Quel diable d’homme ! C’est un chemin a se rompre vingt fois le cou.
Mais je dois pouvoir descendre par ou il est monté. La gouttiere semble
solide. En tout cas, allons-y ? »

Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commenca de descendre
régulierement sur le c6té du mur. Puis, d'un saut léger, il parvint sur la
barrique, et de la atterrit.

« C’était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses chaussures.
Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa course. Dans sa hate, il a
laissé tomber ceci, qui confirme mon diagnostic... comme vous dites,
vous autres médecins. »

L’objet qu’il me présentait avait I’aspect d"un petit portefeuille ou car-
touchiere fait d’une sorte de jonc coloré, tressé, et décoré de quelques
pierres de couleur. Par la taille et la forme, il rappelait un étui a ciga-
rettes. A lintérieur, il y avait une demi-douzaine d’épines en bois
sombre dont l'une des extrémités était pointue, 1’autre arrondie. Elles
étaient identiques a celle qui avait frappé Bartholomew Sholto.

« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de ne pas vous
piquer. Je suis tres content de les avoir en ma possession, car c’est proba-
blement toute sa réserve. Il y a moins a craindre que 1'un de nous en re-
¢oive une prochainement dans la peau. Pour ma part, je préférerais en-
core recevoir une balle explosive. Etes-vous d’attaque pour une randon-
née de dix kilometres, Watson ?

— Certainement, répondis-je.

— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ?

— Oh ! oui.

— Ah ! vous voila, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire, Toby ; renifle-
le!»

Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote. Toby se tint
immobile, les pattes écartées, la téte inclinée sur le co6té d"une facon tout
a fait comique, comme un connaisseur reniflant le « bouquet » d'un cru
fameux. Puis Holmes jeta le mouchoir au loin, attacha une corde solide
au collier de la béte, et 'amena a co6té du tonneau. Le chien poussa im-
médiatement une série de glapissements aigus et, le nez au sol, la queue
en l'air, prit la piste a une allure si endiablée que, méme freiné par sa
laisse, il nous obligea de marcher aussi vite que possible.
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A Test, le ciel s’étant éclairci peu a peu, et la lumiére froide et grise de
I'aube nous permettait de voir a quelque distance. L’énorme maison car-
rée se dressait derriere nous, avec ses hautes fenétres vides et ses
grandes facades nues. Notre route conduisit tout droit a travers un ter-
rain bouleversé de tranchées et de trous qu’il nous fallut franchir. Avec
ses monticules de terre éparpillés, et ses arbustes malingres, toute cette
propriété avait un aspect de mauvais augure qui s’accordait bien avec la
tragédie qui s’était abattue sur elle.

Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a le longer, gémissant impa-
tiemment dans 1'ombre ; il s’arréta finalement dans un angle que mas-
quait un jeune hétre. A l'intersection des murs, plusieurs briques avaient
été descellées ; les marches ainsi faites avaient d étre fréquemment utili-
sées a en juger par leur aspect usé et poli. Holmes grimpa sur le faite
puis, prenant le chien que je lui tendais, il le laissa retomber de l'autre
coteé.

« Voila la main de '’homme a la jambe de bois, remarqua-t-il, tandis
que je le rejoignais au faite du mur. Voyez-vous les légeres traces de sang
sur ce platre blanc ? Quelle chance qu’il n'y ait pas eu de fortes averses
depuis hier ! L’odeur restera sur la route en dépit de leurs vingt-huit
heures d’avance. »

J'avoue que, personnellement, j'avais des doutes. Sur cette route de
Londres, la circulation avait dii étre intense dans l'intervalle. Cependant,
mon scepticisme fut vite balayé. Sans jamais hésiter ni faire d’écart, Toby
trottait a sa maniere dégingandée : I'odeur entétante de la créosote devait
dominer toutes les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succes dépend du pur ha-
sard qui a voulu que 'un de ces individus posat le pied dans la créosote.
J'en sais assez maintenant pour retrouver leurs traces de plusieurs
facons. Celle-ci est la plus facile, et j'aurais tort de la négliger puisque la
chance I'a mise entre nos mains. Toutefois, elle prive I’affaire d'un savant
petit probléeme intellectuel qu’elle promettait tout a ’'heure de me poser.
J’avoue que sans cette indication vraiment trop évidente, il y aurait eu du
mérite a percer I'énigme !

— Mais la ou il y a du mérite, et a revendre, c’est dans la maniére dont
vous conduisez cette affaire ! dis-je. Je vous assure que je suis encore plus
émerveillé que lors du meurtre de Jefferson Hope. Cette affaire me
semble encore plus profonde et inexplicable. Comment, par exemple,
avez-vous pu décrire avec une telle assurance I'homme a la jambe de
bois ?
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— Peuh ! c’est la simplicité méme, mon cher ami! Je ne cherche pas a
faire du théatre, moi ! Tout est patent, tout est dans les faits. Deux offi-
ciers qui commandent un pénitencier apprennent un secret important a
propos d'un trésor caché. Une carte est tracée a leur intention par un An-
glais du nom de Jonathan Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce
nom sur le plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine Morstan. Jo-
nathan Small I’a signée en son nom et au nom de ses associés : « Le Signe
des Quatre », telle était la désignation quelque peu dramatique qu’il
avait choisie. A 1’aide de ce plan, les officiers — ou peut-étre 1'un d’eux
seulement — s’emparent du trésor et le ramenent en Angleterre, mais
sans remplir, supposons-le, certaines obligations en échange desquelles
le plan leur avait été remis. Et maintenant, pourquoi Jonathan Small ne
s’est-il pas emparé lui-méme du trésor ? La réponse est évidente. Le plan
est daté d’une époque ou Morstan se trouvait en contact avec des forgats.
Jonathan Small n’a pas pris le trésor parce que ni lui ni ses associés, tous
forgats, ne pouvaient se rendre a la cachette pour le récupérer.

— Mais c’est une simple hypothése !

— C’est la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est donc plus qu'une
hypothese. Voyons si elle continue de cadrer avec la suite. Pendant
quelques années, le major Sholto vit dans la paix et le bonheur que lui
apporte la possession du trésor. Puis il recoit une lettre des Indes qui lui
cause une grande frayeur. Que pouvait-elle contenir ? Elle disait que les
hommes qu’il avait trahis avaient été relachés ?

« Ou qu'ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus probable,
car il connaissait la durée de leur peine, et si celle-ci était arrivée a terme,
il n’en aurait pas été surpris. Que fait-il au contraire ? Il cherche a se pro-
téger. Il craint par-dessus tout un homme a la jambe de bois : un homme
blanc, notez-le, puisque il va jusqu’a tirer par erreur sur un commis
voyageur anglais !... Bien. Sur le plan, il n’y a qu'un nom ; les autres sont
hindous ou mahométans. C’est pourquoi nous pouvons affirmer avec
confiance que I'’homme a la jambe de bois et Jonathan Small sont la
méme personne. Le raisonnement vous parait-il avoir quelque défaut ?

—Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a la place de Jonathan Small. Voyons
les choses de son point de vue. Il vient en Angleterre avec deux buts : re-
prendre ce qu’il considére comme son bien, et se venger de ’homme qui
l'a trahi. Il découvre ot s’est établi Sholto et il est fort possible qu'il ait lié
connaissance avec quelqu'un dans la maison. Il y a par exemple ce Lal
Rao, le maitre d’hotel. Mme Berstone m’en a fait une description qui
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n’est guere élogieuse. Cependant, Small ne peut découvrir ou le trésor
est caché, car personne ne le sait : personne sauf le major et un fidele ser-
viteur mort depuis. Small apprend soudain que Sholto est sur son lit de
mort. Pris de panique a 1'idée que le secret du trésor pourrait étre ense-
veli avec lui, il échappe a la surveillance des serviteurs et parvient jus-
qu’a la fenétre derriere laquelle le major agonise ; seule la présence des
deux fils 'empéche d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou ; il pé-
netre dans la chambre pendant la nuit et il fouille les papiers secrets dans
I'espoir de découvrir quelque document ayant trait au trésor. Finale-
ment, il laisse un souvenir de sa visite au moyen des mots inscrits sur la
carte. Il avait sans doute prévu que, s’il lui advenait de tuer le major, il
laisserait ce genre de marque pour indiquer qu’il ne s’agissait pas d'un
meurtre banal, mais d"un acte de justice, du moins du point de vue des
quatre associés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez com-
munes dans les annales du crime ; elles offrent généralement d’utiles in-
dications quant a la personnalité du criminel. Me suivez-vous bien ?

— Tres bien.

— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien d’autre que
d’observer discretement les efforts entrepris pour trouver le trésor. Peut-
étre quitta-t-il I’Angleterre pour n’y revenir que de temps en temps. Mais
survient la découverte du grenier ; il en est immédiatement informé. A
nouveau, nous constatons la présence d'un allié dans la place. Jonathan
est incapable, avec sa jambe de bois, d’atteindre la chambre si haut per-
chée de Bartholomew. Alors, il emmene un complice assez mystérieux
qui escalade bien mais trempe son pied nu dans la créosote ! D’ou1 Toby,
et pour un officier en demi-solde avec un tendon d’Achille endommagg,
une claudication sur dix kilometres.

— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis le crime !

— C’est exact. Et Jonathan en fut plutdt furieux, si j'en juge par la fagcon
dont il arpenta la piece quand il y fut parvenu. Il n’avait ni haine ni ran-
cune contre Bartholomew Sholto ; il aurait préféré simplement le baillon-
ner et le ligoter. Il ne tenait pas du tout, cet homme, a se mettre la corde
au cou ! Mais il n’avait pu empécher les instincts sauvages de son com-
plice de se donner libre cours ; le poison avait fait son ceuvre. Jonathan
laissa donc sa signature, fit descendre le trésor jusqu’au sol et prit le
méme chemin. Tel a été 'enchainement des événements pour autant que
j’aie pu les déchiffrer. Quant a son allure personnelle, il doit étre évidem-
ment d'un certain age et fort bruni puisqu’il a purgé sa peine dans un
four tel que les Andaman. Sa taille, je I’ai aisément calculée d’apres la
longueur de ses enjambées ; et nous savons qu’il portait la barbe. Son
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systeme pileux fut la seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto
quand il le vit & la fenétre. A part cela...

— Le complice ?

— Eh bien, il n’y a pas grand mystere a cela ! Mais bientdt vous saurez
tout... Comme l'air du matin est doux ! Regardez ce petit nuage : il flotte
comme une plume rose détachée de quelque gigantesque flamant. Main-
tenant, le bord rouge du disque solaire se hisse au-dessus de la couche
de nuages qui surplombe Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre
de gens, mais aucun, je parie, n’accomplit une mission plus étrange que
la notre! Comme nous nous sentons petits, avec nos ambitions aussi
mesquines que nos efforts, en présence des grandes forces élémentaires
de la nature ! Etes-vous bien avancé dans votre Jean-Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a la source. Il fait une remarque cu-
rieuse mais profonde : a savoir que la premiere preuve de la grandeur de
I’homme réside dans la perception de sa propre petitesse. Cela implique,
voyez-vous, un pouvoir de comparaison et d’appréciation qui sont, en
eux-mémes, une preuve de noblesse. Richter donne beaucoup a penser !
Vous n’avez pas de revolver, n’est-ce pas ?

—J’ai ma canne.

— Il est possible que nous ayons besoin de quelque chose de ce genre si
nous parvenons a leur taniére. Je vous abandonnerai Jonathan, mais si
I'autre devient méchant, je I’abats raide ! »

Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit deux balles
puis le remit dans la poche droite de sa veste.

Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes bordées de
villages et menant vers Londres. Mais nous arrivions maintenant dans de
véritables rues ou dockers et ouvriers se rendaient a leur travail ; des
femmes d’aspect négligé ouvraient leurs volets et balayaient les marches
d’entrée. Des bistrots commencaient déja a sortir des hommes a 1’allure
rude qui s’essuyaient la barbe d"un coup de manche apres la lampée ma-
tinale. Des chiens minables, qui flainaient, nous observaient avec étonne-
ment ; mais notre Toby, ne regardant ni a droite, ni a gauche, allait de
I'avant, le nez au sol, traduisant parfois par un gémissement une nou-
velle odeur fraiche.

Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et nous étions
maintenant dans Kennington Lane ; nous avions donc été déportés par
des rues transversales a 1'est de I’'Oval. Les hommes que nous pourchas-
sions semblaient avoir suivi une route en zigzag, probablement avec
I'intention d’éviter d’étre repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue
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importante si une petite rue parallele se présentait. Au début de Ken-
ningston Lane, ils avaient biaisé vers la gauche a travers Bond Street et
Miles Street. Toby s’arréta a I’endroit ou cette derniére rue tourne dans
Knight’s Place. Puis il se mit a courir en avant, en arriere, avec une de ses
oreilles dressée et 1'autre trainante : exactement 1'image de 1'indécision
canine ! Enfin, il se mit a trottiner en rond, levant la téte vers nous de
temps en temps, comme pour demander que l'on veuille bien com-
prendre son embarras.

«Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom d'une pipe? grogna Holmes. Ils
n’ont stirement pas pris de voiture, et ils ne se sont pas envolés en ballon,
tout de méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un moment ? suggérai-je.

— Ah! tout va bien: le voila qui repart!» dit mon compagnon avec
soulagement.

Toby était en effet a nouveau sur la piste. Il avait encore fait un autre
tour en reniflant, puis s’était décidé tout d"un coup. Il s’élancait a présent
avec une énergie et une détermination qu’il n’avait pas encore dé-
ployées. L’odeur apparaissait beaucoup plus fraiche qu’auparavant, car
il n"avait méme pas besoin de renifler le sol. 1l tirait frénétiquement sur
sa laisse et tentait de courir. Je pus voir au regard brillant de Holmes
qu’il pensait arriver a la fin de notre voyage.

Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma. Nous arri-
vames au grand chantier par I'entrée latérale, ot les scieurs étaient déja
au travail. Tirant sans relache, Toby courut a travers sciure et copeaux,
fonca dans un chemin, fila entre deux piles de bois et, poussant enfin un
glapissement de triomphe, il sauta sur un gros tonneau encore posé sur
le wagonnet qui ’avait amené. La langue pendante, les yeux clignotants,
Toby tronait sur le couvercle, nous regardant 1'un apres 1'autre, visible-
ment en quéte d"une approbation. Les douves et les roues du wagonnet
étaient enduites d'un liquide noir, et I’air ambiant était saturé de 1'odeur
de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous regarddmes d’un air déconcerté,
pour, tout a coup, éclater d’un fou rire irrépressible.
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Chapitre

Les francs-tireurs de Baker Street

« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ?

— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant descendre
du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si vous voulez bien réfléchir
a la quantité de créosote qui est charriée dans Londres en un jour, il n'y a
rien d’étonnant a ce que notre piste ait été coupée. On I'emploie beau-
coup maintenant, surtout pour l'apprét du bois. Le pauvre Toby n’est
pas a blamer.

—Je suppose qu’il nous faut revenir a la premiére piste.

— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui a désorienté le
chien au coin de Knight’s Place c’est évidemment le fait que deux pistes
se croisaient et s’éloignaient dans la direction opposée. Nous avons pris
la mauvaise. Il ne nous reste qu’a suivre l'autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu a l'endroit ou il avait commis
son erreur, Toby effectua un large cercle, puis bondit dans une nouvelle
direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous mene pas a I'endroit d’ou vient le
tonneau de créosote ! observai-je.

— Oui, j’'y ai pensé. Mais remarquez qu'’il reste sur le trottoir alors que
le tonneau était véhiculé sur la chaussée. Non, Watson, nous sommes sur
la bonne piste, a présent ! »

Elle se dirigeait du coté du fleuve, passait a travers Belmont Place et
Prince’s Street. A la fin de Bond Street, elle descendit tout droit jusqu’au
bord de I’eau ot se trouvait une petite jetée de bois. Toby nous conduisit
jusqu’a son extrémité, et se tint la, gémissant face a I'eau sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un bateau.

Plusieurs barques et légers esquifs se balangaient sur I’eau au bord de
la jetée. Nous guidames Toby vers chacun d’entre eux, mais ses renifle-
ments vigoureux ne donnerent aucun résultat.

Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite maison de
brique; a la deuxiéme fenétre était pendue une pancarte en bois.
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« Mordecai Smith » était imprimé en grosses lettres; en dessous
« Bateaux a louer a I'heure ou a la journée ». Une deuxiéme pancarte au-
dessus de la porte nous informa que la maison possédait également une
chaloupe a vapeur. Je remarquai en effet un gros tas de coke preés de la
jetée. Holmes inspecta les environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins que je ne le
pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. J’ai peur qu’ils n’aient
obéi a un plan soigneusement concerté d’avance. »

Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un petit gamin
frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi d"une vigoureuse femme
au visage coloré, tenant une grande éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, petit diable ! Si
ton pere revient a la maison et te trouve dans cet état, il nous en fera en-
tendre de belles...

— Quel beau petit garcon! s’écria Holmes pour établir des positions
stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi roses ! Dis-moi, Jack, y
a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.

« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il.

— Rien d’autre que tu aimerais mieux ?

— Je prétérerais deux shillings, répondit le jeune prodige apres un ins-
tant de réflexion.

— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous avez la, ma-
dame Smith.

— Dieu vous protege, monsieur ! Il est méme plus que cela! Il me
donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon homme s’en va pendant
plusieurs jours.

— Il est donc parti ? dit Holmes, d"une voix dégue. J’en suis désolé, car
je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour dire vrai, je
commence a m’inquiéter. Mais si c’est au sujet d'un bateau, monsieur,
peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a vapeur.

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la chaloupe qu’il est
parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle a tout juste assez de charbon
pour aller a Woolwich et revenir. S'il était parti dans la péniche, je n'y
penserais meéme pas : son travail I’entraine souvent jusqu’é Gravesend, et
quand il y a de quoi faire la-bas, il lui arrive de rester. Mais a quoi peut
servir une chaloupe a vapeur sans charbon ?

— Il a pu en acheter a I'un des quais, en descendant le fleuve.
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— Peut-étre bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude. Combien
de fois l'ai-je entendu pester contre les prix qu’ils demandent pour
quelques sacs. D’ailleurs, je n’aime pas cet homme a la jambe de bois
avec son parler étranger : il a une sale téte ! Pourquoi vient-il toujours ro-
der par ici ?

— Un homme a la jambe de bois ? demanda Holmes d"une voix inno-
cemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en ressemble a un
singe ! Il est venu plus d"une fois voir mon homme. C’est lui qui l'a ré-
veillé, 1'avant-derniere nuit. Ce qu’il y a de plus fort, c’est que mon
homme savait qu’il viendrait, car il avait chargé la chaudiere de la cha-
loupe. Je vous parlerai sans détours, monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma chére madame Smith, vous vous effrayez sans rai-
son ! dit Holmes en haussant les épaules. D’abord, comment vous est-il
possible de dire que c’est bien 'homme a la jambe de bois qui est venu la
nuit ? Je ne comprends pas comment vous pouvez étre aussi affirmative.

— C’est sa voix, monsieur. Je connais sa voix ; elle est comme qui dirait
rauque et voilée. Il a frappé a la fenétre : ¢a devait étre vers les trois
heures du matin : « Debout la-dedans », qu’il a dit «il est temps d’aller
relever la garde ». Mon homme a réveillé Jim — c’est le fils ainé — et les
voila partis, sans méme me dire un mot. J’ai entendu le pilon de bois ré-
sonner sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il était seul ?

— Je ne pourrais dire pour stir, monsieur ! Je n’ai entendu personne
d’autre.

— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une chaloupe a va-
peur, et j’avais entendu dire beaucoup de bien de la... Voyons, comment
s’appelle-t-elle déja ?

— L"Aurore, monsieur.

— Ah'! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée d'une ligne
jaune et tres large d’assiette ?

— Non pas du tout ! C’est I'un des bateaux les plus allongés qu'il y ait
sur le fleuve. Et elle vient d’étre repeinte a neuf toute en noir avec deux
bandes rouges.

— Merci. ]J'espere que vous aurez bientdt des nouvelles de monsieur
Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois I’Aurore, je dirai au patron
que vous étes inquiete. Une cheminée noire, disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche.
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— Ah'! bien entendu ! Ce sont les c6tés qui sont noirs. Au revoir, ma-
dame Smith. Voici un batelier et sa barque, Watson. Demandons a tra-
verser le fleuve.

« L'important avec les gens de cette espece, continua Holmes comme
nous prenions place pres du gouvernail de I’embarcation, c’est de ne ja-
mais leur donner l'occasion de supposer que ce qu’ils vous racontent
présente pour vous de I'importance. Autrement, ils se ferment instanta-
nément comme une huitre ! Mais si, par contre, vous feignez de les écou-
ter, pour ainsi dire, contre votre gré, vous avez des chances d’apprendre
ce que vous désirez savoir.

— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste a faire, dis-je.

— Et quel serait votre plan ?

— Louer une chaloupe et descendre la riviere sur les traces de I’ Aurore.

— Mais, mon cher ami, ce serait une tache colossale ! L’embarcation a
pu accoster a n‘importe quelle jetée des deux rives entre ici et Green-
wich. Passé le pont, les points d’accostage forment un labyrinthe de plu-
sieurs kilomeétres. Il vous faudrait, je ne sais combien de jours, pour tout
explorer seul.

— Faisons appel a la police, alors.

— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney Jones, mais
au dernier moment seulement. Ce n’est pas un méchant homme, et je ne
voudrais rien faire qui puisse lui nuire professionnellement. Mais tra-
vailler seul m’amuse beaucoup plus: surtout maintenant que nous
sommes si avanceés !

— Peut-étre pourrions-nous alors mettre une annonce demandant des
renseignements aux gardiens des quais ?

— De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les talonnons,
et ils quitteraient immédiatement le pays. Certes, ils partiront de toute
facon, mais tant qu’ils se sentiront en parfaite sécurité, ils ne se presse-
ront pas. L’énergie déployée par Jones, le détective, nous sera utile a ce
sujet ! Les quotidiens vont certainement présenter son point de vue, et
nos fuyards croiront que la police est sur une fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous touchions
terre pres de la prison de Millbank.

— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer a la maison, nous faire servir
un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il est fort probable que
nous soyons sur pied toute la nuit prochaine. Arrétez-vous au premier
bureau de poste sur votre chemin, conducteur ! Toby peut encore nous
étre utile : nous allons le garder. »
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La voiture s’arréta devant la poste de Great Peter Street, et Holmes
descendit envoyer un télégramme.

« A qui croyez-vous que jaie télégraphié ? me demanda-t-il a son
retour.

—Jen’en ai pas la moindre idée.

— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker Street ? J'avais
fait un appel a eux dans l’affaire Jefferson Hope.

— Qui, eh bien ?

— C’est exactement le probléeme type ou leur aide peut nous étre tres
précieuse. S’ils échouent, j'ai d’autres moyens. Mais je vais d’abord
essayer celui-la. Mon télégramme s’adressait a notre petit lieutenant, le
dénommé Wiggins. Je pense que lui et sa bande viendront nous rendre
visite avant que nous ayons terminé notre petit déjeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf heures, maintenant, et les événements
de la nuit commencgaient a peser lourd. ]J’étais courbatu et las ; mon esprit
s’embrouillait. Je n’avais pas, pour me soutenir, 'enthousiasme profes-
sionnel de mon compagnon, et il m’était impossible d’ailleurs de consi-
dérer abstraitement 1’affaire comme un simple probléme intellectuel. En
ce qui concernait Bartholomew j’avais entendu dire peu de bien sur lui,
et ses meurtriers ne m’inspiraient pas une trop violente aversion. Mais
pour le trésor c’était une autre histoire ! Il appartenait de droit, en tout
ou en partie, a Mlle Morstan. Tant qu’il resterait une chance de le recou-
vrer, je serais prét a y consacrer ma vie ! Pourtant notre réussite placerait
probablement la jeune fille hors de ma portée pour toujours. Mais mon
amour aurait été bien égoiste et mesquin s’il s’était laissé influencer par
une telle pensée ! Holmes pouvait travailler a la capture des criminels :
j’avais, quant a moi, une raison dix fois plus forte de recouvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d"'un complet changement de linge, me
rafraichit magnifiquement. Lorsque je descendis de ma chambre, je trou-
vai le petit déjeuner servi, et Holmes en train de verser le café.

« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal ouvert. Un jour-
naliste doué d’ubiquité et 1’énergique Jones ont arrangé 1’affaire entre
eux. Mais vous devez en avoir assez de cette histoire ! Mangez d’abord
vos ceufs au jambon. »

Je m’emparai du journal et lus le court article qui s’intitulait :

UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD.

« Hier soir, vers minuit», était-il écrit dans le Standard,
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper Norwood, a été
trouvé mort dans sa chambre. Les circonstances démontraient un acte
criminel. »

59



« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de violence ne fut re-
levée sur la victime. Mais une précieuse collection héritée de son pere,
avait disparu. Le crime fut découvert par M. Sherlock Holmes et le doc-
teur Watson, qui s’étaient rendus dans la maison en compagnie de
M. Thaddeus Sholto, frere du décédé. Une chance singuliere a voulu que
M. Athelney Jones, le détective bien connu de Scotland Yard, se trouvat
justement au commissariat de police de Norwood. Il fut ainsi sur les
lieux moins d’une demi-heure apres que l'alerte eut été donnée. Son ex-
périence et son talent se tournerent aussitot vers la recherche des crimi-
nels. L’heureuse conséquence en fut l’arrestation du frere de la victime,
Thaddeus Sholto, de la femme de charge, Mrs Berstone, du maitre
d’hotel hindou, un dénommé Lal Rao, et du portier McMurdo. Il est en
effet certain que le, ou les voleurs connaissaient bien la maison. Les
connaissances techniques réputées de M. Jones s’alliant a ses dons non
moins célebres d’observation, lui ont permis de prouver irréfutablement
que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la porte, ni par la fenétre ;
grimpant sur le toit du batiment, ils se sont introduits par une tabatiére
dans une piece s’ouvrant sur la chambre ou fut trouvé le corps.
L’hypothese d'un simple cambriolage par des étrangers se trouve ainsi
définitivement écartée. L’action prompte et énergique des représentants
de la loi montre qu’en de telles circonstances il y a grand avantage a ce
que l’enquéte soit menée par un seul esprit, Vigoureux et maitre de ses
moyens. Nous ne pouvons nous empécher de penser qu'un tel résultat
offre un argument de poids a ceux qui désireraient voir une décentralisa-
tion de nos forces de détectives ; ceux-ci se trouveraient alors en contact
plus étroit et plus effectif avec les affaires sur lesquelles ils doivent
enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus de sa tasse
de café. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que nous avons nous-mémes frolé 1’arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il est repris
tout a coup par une autre crise d’énergie ! »

A cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna dans toute
la maison. Nous entendimes Mme Hudson, notre logeuse, pousser des
lamentations et de véhémentes imprécations.

« Bonté divine ! m’écriai-je en me soulevant de mon siége. Je crois,
Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma police auxi-
liaire, les francs-tireurs de Baker Street. »
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De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus retentirent dans
I'escalier. Et une douzaine de petits voyous, sales et déguenillés, firent ir-
ruption dans la piece. Je reconnais que malgré l'invasion bruyante, ils
firent preuve de discipline. Ils se mirent immédiatement en rang, et leurs
frimousses éveillées nous firent face. Apres quoi l'un d’entre eux
s’avanga avec une supériorité nonchalante, fort drole chez ce jeune gar-
¢on aussi peu engageant qu’'un épouvantail.

« Bien recu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les améne au com-
plet. Cela fait trois shillings et six pence de frais de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de la monnaie. A 1’avenir, ils vous
feront leur rapport, et vous me les transmettrez. Il ne faut plus que la
maison soit envahie. Cependant, j'aime autant que vous entendiez tous,
mes instructions. Je veux découvrir ot se trouve une chaloupe a vapeur
s’appelant 1’Aurore. Le nom du patron est Mordecai Smith. Le bateau a
d@ descendre le fleuve et s’arréter quelque part. Il est noir, bordé de
deux lignes rouges ; sa cheminée, noire également, a une bande blanche.
Il faut que 1'un de vous se poste a I'embarcadere de Mordecai Smith, en
face de Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres doivent se
partager les deux rives et chacun explorer soigneusement sa portion.
Prévenez-moi des que vous aurez des nouvelles. Est-ce que tout est
compris ?

— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que d’habitude, plus une guinée a celui qui
trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et maintenant, au travail ! »

Il remit un shilling a chacun, puis les gamins dévalerent 'escalier. Un
instant plus tard, je les apergus filant dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de I’eau, ils la trouveront ! dit Holmes en
se levant de table.

I alluma sa pipe.

« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je compte qu'’ils
la découvriront avant ce soir. En attendant, nous ne pouvons rien faire. I
faut, pour reprendre la piste, retrouver 1’Aurore ou M. Mordecai Smith.

— Je suis stir que Toby va se régaler de nos restes. Allez-vous vous cou-
cher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution. Je ne me
souviens pas d’avoir jamais été fatigué par le travail. En revanche,
l'oisiveté m’épuise completement. Je m’en vais fumer et réfléchir a cette
étrange affaire que nous amena une cliente charmante. Si jamais tache fut
facile, la notre doit 'étre. Les hommes a la jambe de bois ne sont pas 1é-
gion. Quant a l'autre je pense qu’il est absolument unique en son genre.
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— Encore cet autre homme !

— Je ne tiens pas spécialement a jouer au mystérieux, Watson ! Cepen-
dant, vous devez bien vous étre fait votre petite opinion, non ? Considé-
rez les données : des petits pieds nus, dont les doigts ne furent jamais
compressés par des chaussures ; une massue en pierre ; une grande agili-
té ; des fléchettes empoisonnées...

— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-étre I'un de ces Hindous avec les-
quels Jonathan Small était associé ?

— C’est fort douteux ! dit-il. J’ai envisagé cette explication quand j'ai vu
les armes étranges. Mais les empreintes singuliéres des pieds m’ont fait
reconsidérer la question. Certains habitants des Indes sont en effet pe-
tits ; mais aucun n’aurait pu laisser de telles marques. L’'Hindou a des
pieds longs et minces. Le mahométan n’a que le pouce nettement séparé
des autres doigts, car il porte des sandales avec une laniere qui passe
entre le pouce et les orteils. De plus ces fléchettes ne peuvent se lancer
que d’une seule maniere : avec une sarbacane. D’oti, alors, peut venir
notre sauvage ?

— De I’Amérique du Sud ? » hasardai-je.

Il leva les bras vers l'étagere, et en tira un gros volume.

« Voici le premier tome d'une encyclopédie en cours de publication.
On peut la considérer comme la plus moderne. Qu’est-ce que je lis ?
« Les iles Andaman sont situées a cing cent soixante-dix kilometres au
nord de Sumatra, dans la baie du Bengale. » Hum ! Hum ! Qu’est-ce que
tout ceci ? Voyons : climat humide, récifs de corail, requins, Port Blair,
pénitencier, 1'fle Rutland, plantations de cotonniers... Ah ! nous y voici !
« les indigénes des iles Andaman pourraient prétendre au titre de la race
la plus petite sur la terre bien que certains anthropologues le réservent
aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d’Amérique, et aux habitants de la
Terre de Feu. Leur taille moyenne ne dépasse pas un metre trente, mais
de nombreux adultes normalement constitués sont beaucoup plus petits.
Cette race est farouche et intraitable. Cependant, lorsqu’on parvient a ga-
gner 1’amitié de I'un d’eux, il est capable du plus grand dévouement. »
Souvenez-vous de cela Watson. Maintenant, écoutez la suite. « Ils sont
d’une apparence hideuse. La téte est volumineuse et déformée ; les yeux
sont petits ; les traits sont déformés ; les pieds et les mains d'une peti-
tesse remarquable. Ils sont si farouches et si intraitables que les autorités
britanniques ont échoué dans tous leurs efforts pour gagner leur
confiance. Ils ont toujours été la terreur des naufragés qu’ils massacrent a
I'aide de leurs massues de pierre, ou de leurs fleches empoisonnées. Ces
tueries se terminent invariablement par un festin cannibale. » Voila un
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peuple amical et paisible, Watson ! Si notre sauvage avait été laissé libre
d’agir a sa guise, cette affaire aurait pu prendre une tournure encore plus
macabre. J'imagine, pourtant, que méme a présent Jonathan Small paie-
rait cher pour ne I’avoir pas utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ?

— Ah'! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant, nous avons
déja déterminé que Small avait séjourné aux Andaman ; il n’y a donc rien
de tres étonnant a ce qu’il ait pour compagnon un indigene. Nous ap-
prendrons tout cela en temps voulu, je n'en doute pas ! Allons, étendez-
vous la sur le canapé, et voyons si je puis vous endormir. »

Il prit son violon, et il commenga de jouer tandis que je m’allongeais.
C’était un air réveur et mélodieux ; de sa propre composition certaine-
ment, car il savait improviser avec beaucoup de talent. Je me souviens
vaguement de ses bras maigres, de son visage attentif, et du va-et-vient
de l'archet. Puis il me sembla que je m’éloignais paisiblement, flottant
sur une douce mer de sons, pour ensuite atteindre le royaume des réves
ou le joli visage de Mary Morstan se penchait vers moi.
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Chapitre

La chaine se rompt

L’aprés-midi était fort avancé quand je me réveillai, reposé ; Sherlock
Holmes était toujours assis, exactement comme je 1’avais laissé, sauf qu’il
avait mis son violon de c6té, et qu’il était plongé dans un livre. Au mou-
vement que je fis, il me regarda, et je constatai que son visage était
sombre et ennuyé.

— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que notre conver-
sation ne vous éveillat.

—Je n’ai rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles fraiches ?

— Je n’ai rien appris, malheureusement. J'avoue que je suis surpris et
décu. Je m’attendais a quelque chose de bien défini, a cette heure-ci. Wig-
gins vient de me faire son rapport. Il dit qu'on n’a pu trouver aucune
trace de la chaloupe. C’est un contretemps ennuyeux, car chaque heure
est importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout a fait reposé présent, et tout
prét pour une autre sortie nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons qu’attendre. Si
nous y allons, un message peut venir en notre absence, et provoquer un
retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous plaira, mais je dois rester de
garde.

— Alors, j’irai jusqu’a Camberwell rendre visite a madame Forrester.
Elle m’en a prié hier.

— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un sourire malicieux
dans les yeux.

— Eh bien ! A mademoiselle Morstan aussi, bien str. Elles étaient an-
xieuses de savoir ce qui arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entierement confiance
aux femmes, pas méme aux meilleures d’entre elles.

Je ne m’arrétai pas a discuter cette appréciation affligeante.

— Je reviendrai dans une heure ou deux.
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— Ca va! Bonne chance! Mais, dites-moi, puisque vous passez de
l'autre coté du fleuve, vous pouvez aussi bien reconduire Toby car, a
mon avis, il n’est pas probable que nous en ayons encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste de Pinchin
Lane, en méme temps qu'un demi-souverain. A Camberwell, je trouvai
mademoiselle Morstan un peu fatiguée par ses aventures de la nuit, mais
trées anxieuse d’entendre les nouvelles. Madame Forrester aussi était
pleine de curiosité. Je leur racontai tout ce que nous avions fait, en omet-
tant toutefois les parties les plus terribles de la tragédie. Ainsi, apres
avoir parlé de la mort de monsieur Sholto, je ne dis rien de la maniére
exacte dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions, pourtant,
mon compte rendu comportait assez d’éléments pour les faire frémir.

— C’est une histoire romanesque ! s’écria madame Forrester, une dame
qu’on a lésée, un trésor d'un demi-million de livres, un cannibale noir et
un bandit a jambe de bois. Ces derniers remplacent le conventionnel dra-
gon et le méchant baron.

— Et les deux chevaliers errants viennent a mon secours, ajouta made-
moiselle Morstan en me jetant un regard plein de feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de l'issue de ces re-
cherches. Il me semble que vous n’en soyez pas surexcitée. Imaginez ce
que ¢a doit étre d’étre si riche, et d’avoir le monde a ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective mademoiselle Morstan ne mani-
festait aucun enthousiasme fit courir dans mes veines un petit frisson de
joie. Au contraire, elle agita la téte fierement, comme si elle ne prenait
que peu d’intérét a tout cela.

— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis inquiéte.
Rien d’autre n’a d’importance, mais je crois que d'un bout a l'autre sa
conduite a été tout a fait bienveillante et tres honorable. C’est notre de-
voir de le laver de cette terrible accusation sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait tout a fait
nuit quand je rentrai a la maison. Le livre et la pipe de mon compagnon
étaient pres de sa chaise, mais lui-méme avait disparu. Je regardai ¢a et la
dans I'espoir de trouver un billet, mais il n'y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-je a ma-
dame Hudson quand elle monta pour abaisser les stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous, monsieur
(elle baissait la voix et ce n’était plus qu'un murmure impressionnant)
que j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?
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— Eh ! Il est si étrange, monsieur. Apres que vous étes parti, il a arpenté
la piece au point que j'étais fatiguée de I'entendre aller et venir. Puis, je
'ai entendu qui parlait tout seul, qui marmonnait, et chaque fois qu’on
sonnait il venait sur le palier et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? »

« Apres il a claqué sa porte, mais je peux 'entendre aller et venir dans
sa chambre, comme tout a I'heure. Je me suis risquée a lui toucher deux
mots d"une potion calmante, mais il s’est retourné sur moi avec un air tel
que je ne sais pas comment je suis sortie de la chambre.

— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune raison
d’étre inquiete. Je 1’ai déja vu comme cela. Il a quelque chose qui le tra-
casse et qui |'agite.

Je tentais d’en parler a la légere a la digne madame Hudson. Je me
sentis moi-méme un peu inquiet quand, toute la longue nuit, j'entendis
encore le bruit de ses pas, et que je devinai a quel point son esprit ardent
s’irritait de cette inaction involontaire.

A T’heure du déjeuner, il avait I'air usé, hagard, avec une petite rou-
geur de fiévre aux joues.

— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai entendu marcher
toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce probleme infernal me dévore.
C’est trop fort d’étre coincé par un obstacle aussi insignifiant, quand tout
le reste a été débrouillé ! Je connais les hommes, la chaloupe, tout ce qui
est important, et pour tant je n’ai pas de nouvelles. ]J'ai mis d’autres
agences a l'ceuvre, et j'ai employé tous les moyens dont je dispose.

La riviere a été entierement fouillée, des deux c6Htés, mais on n’a rien
obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler de son mari. J'en arrive-
rai bientot a la conclusion qu’ils ont camoutflé la chaloupe. Mais il y a des
objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu’on peut écarter cette supposition. J’ai pris des rensei-
gnements, il y a bien une chaloupe avec ces caractéristiques.

— Aurait-elle remonté la riviere ?

— J'ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de chercheurs
qui ira jusqu’a Richmond. Si rien de nouveau ne me parvient au-
jourd’hui, je partirai moi-méme demain et je rechercherai les hommes
plutot que le bateau. Mais, a coup stir, nous saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de Wiggins,
soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart des journaux, des ar-
ticles sur la tragédie de Norwood. Ils paraissaient tous étre plutot
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hostiles au malheureux Thaddée Sholto. Dans aucun, on ne trouvait de
nouveaux détails, si ce n’est qu'une enquéte judiciaire devait avoir lieu le
lendemain. J’allai jusqu’a Camberwell dans la soirée pour informer ces
dames de notre insucceés et, a mon retour, je trouvai Sherlock Holmes dé-
primé et assez morose. Il voulut a peine répondre a mes questions, et
toute la soirée il s’occupa d"une analyse chimique délicate, qui impliquait
le chauffage de nombreuses cornues et la distillation de vapeurs, ce qui
finit par répandre dans la piece une odeur qui m’en chassa bel et bien.
Jusqu’au petit matin, je pus entendre distinctement le tintement de ses
éprouvettes, qui m’annoncait qu’il était toujours occupé a ses expé-
riences malodorantes.

—Je descends a la riviere, Watson, me dit-il. J’ai bien tourné et retourné
ca dans ma téte, et je ne vois qu'un moyen d’en sortir. Ca vaut la peine
d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec vous ?

— Non, vous pouvez m’étre beaucoup plus utile si vous voulez bien
rester ici pour me représenter. Je m’en vais contrecceur, car il y a de
grandes chances pour qu'un message arrive dans la journée, quoique
Wiggins ft déja assez découragé hier soir. Je vous prie d’ouvrir toutes
les lettres, tous les télégrammes, et d’agir suivant votre propre jugement
si quelque nouvelle vous parvient. Puis-je compter sur vous ?

— Tres certainement.

— J’ai peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je peux difficile-
ment vous dire ou j'ai des chances d’étre. Si je suis en veine pourtant,
peut-étre ne serai-je pas parti trop longtemps. D'une facon ou d’une
autre, j’aurai des nouvelles avant de rentrer.

A I’heure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant. En ouvrant
le Standard, cependant, je trouvai un prolongement a 'affaire.

« En ce qui concerne la tragédie d’"Upper Norwood, nous avons des
raisons de croire que cette affaire promet d’étre plus compliquée et plus
mystérieuse qu’on ne le supposait d’abord. De nouveaux témoignages
ont montré qu’il est tout a fait impossible que monsieur Thaddée Sholto
ait pu y étre impliqué d'une facon quelconque. Lui et la gouvernante,
madame Bernstone, ont été tous deux remis en liberté hier soir. On croit
toutefois que la police est sur la piste des vrais coupables, piste suivie
par monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute 1'énergie et la
sagacité qu’on lui connait. On doit s’attendre, a tout moment, a d’autres
arrestations. »

— C’est assez satisfaisant jusqu’ici, pensai-je. L’ami Sholto s’en tire, en
tout cas. Je me demande ce que peut étre la nouvelle piste, bien que cela
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semble une formule stéréotypée toutes les fois que la police a fait une
gaffe.

Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur une an-
nonce dans la « Petite Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son fils Jim ont
quitté le quai de Smith vers trois heures du matin mardi dernier dans la
chaloupe a vapeur 1’Aurore, noire avec deux bandes rouges, cheminée
noire a bande blanche, on paiera la somme de cinq livres a quiconque
pourra donner des renseignements a madame Smith, au quai de Smith,
ou a 221 Baker Street, concernant les déplacements dudit Mordecai
Smith et I’endroit ot se trouve la chaloupe Aurore. »

C’était la clairement ce qui se rapportait au travail de Sherlock.
L’adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me parut plutdt ingé-
nieux, car les fugitifs pouvaient lire cette annonce sans y voir autre chose
que I'anxiété d'une femme pour son mari disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque fois que 1’on frappait a la porte de
la maison, chaque fois que j’entendais monter 1'escalier, je m’imaginais
que c’était ou bien Holmes qui rentrait ou une réponse a son annonce. Je
tentais de lire, mais mes pensées vagabondes s’échappaient vers notre
étrange enquéte, vers ces deux canailles mal assorties que nous poursui-
vions. Y avait-il, me demandais-je, quelque faille radicale dans le raison-
nement de mon compagnon ? Ne souffrait-il pas de quelque énorme er-
reur, par sa propre faute ? N’était-il pas possible que son esprit subtil et
spéculatif eit bati cette théorie fantastique sur de fausses prémisses ? Je
ne l'avais jamais vu avoir tort, et pourtant le logicien le plus pénétrant
peut parfois se tromper. Il était vraisemblable, pensais-je, qu’il tombat
dans l'erreur par un raffinement exagéré de sa logique, préférant une ex-
plication subtile et bizarre, alors qu'une autre plus simple, plus terre a
terre s’offrait a lui. D’autre part j’avais vu moi-méme l'évidence des
preuves et observé sa méthode déductive. Quand je me rappelais la
longue chaine de circonstances curieuses, plusieurs d’entre elles, banales
en elles-mémes, mais tendant toutes dans la méme direction, je ne pou-
vais me dissimuler a moi-méme que si I’explication de Holmes était erro-
née, la vraie solution devait étre également étonnante, voire
extraordinaire.

A trois heures de l’aprés-midi, la sonnette retentit bruyamment.
J'entendis dans le vestibule une voix autoritaire et, a ma grande surprise,
je découvris monsieur Athelney Jones qui se présenta a moi. Il ne res-
semblait guére, pourtant, au professeur de sens commun, brusque et su-
périeur, qui avait pris en charge l'affaire d’"Upper Norwood. Il arborait
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un air abattu, montrait une affabilité inhabituelle, et 'on et dit qu’il
s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti, je crois.

— Oui, et je ne suis pas str de I'heure a laquelle il reviendra. Mais peut-
étre désirez-vous l'attendre ? Prenez cette chaise et gotitez un de ces
cigares.

— Je vous remercie. ]’ai le temps.

Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche.

— Un whisky ?

— Merci, juste un demi-verre. Il fait tres chaud pour la saison, et pas
mal de choses m’ont ennuyé et fatigué. Vous connaissez ma théorie
concernant l’affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous en avez exposé une.

— J’ai da la réviser. J'avais étroitement resserré mon filet autour de
monsieur Sholto, et ne voila-t-il pas qu’il passe par un trou au beau mi-
lieu. Depuis le moment ou il a quitté son frere, il y a des gens qui I’ont vu
a plusieurs reprises. Ce n’est donc pas lui qui a pu monter sur le toit et
passer par la trappe. C’est une affaire trés obscure, et mon renom profes-
sionnel est en jeu. Je serais tres heureux d’étre un peu aidé.

—Nous avons tous besoin d’aide, parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme étonnant,
continua-t-il d"un ton bas et confidentiel. C’est un homme qu’on ne peut
battre. J’ai vu cet homme, jeune encore, étudier bien des affaires, mais je
n’en connais pas une sur laquelle il n’ait pu jeter quelque lumiere. Il est
peu conformiste dans ses méthodes, un peu prompt a sauter sur des
théories mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un officier de police
plein d’avenir, et je ne me cache pas pour le dire. J'ai recu ce matin un té-
légramme de lui, qui me donne a comprendre qu’il tient une piste dans
l'affaire Sholto. Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était daté de Poplar
a midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street. Si je ne suis pas encore rentré,
attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande Sholto. Vous pourrez ve-
nir avec nous ce soir, si cela vous plait, pour assister au dénouement. »

— Voila qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-je.

— Ah !'Il a donc été en défaut lui aussi ! s’écria Jones, manifestement sa-
tisfait. Méme les meilleurs d’entre nous se perdent quelquefois. Naturel-
lement, ¢a peut étre encore une fausse alerte. Mais c’est mon devoir en
tant qu’officier de police de ne laisser échapper aucune chance. Mais
quelqu’un vient. C’est peut-étre lui.
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On entendait un pas lourd dans 1’escalier, une respiration bruyante,
sifflante, celle d'un individu qui avait bien de la peine a souffler. Une
fois ou deux, il s’arréta comme si la montée était trop dure pour lui mais,
a la fin, il arriva a notre porte et entra. Son aspect correspondait aux
bruits que nous avions entendus. C’était un homme agé, vétu comme un
matelot d"une vieille jaquette boutonnée jusqu’au cou. Le dos était votté,
les genoux vacillants, la respiration était pénible et asthmatique. Tandis
qu’il s’appuyait sur un gros gourdin en chéne, ses épaules se levaient
dans l'effort qu'il faisait pour aspirer ’air dans ses poumons. Il avait un
gros cache-nez de couleur autour du cou, et je ne voyais guere de son vi-
sage qu'une paire d’yeux noirs et vifs qu'ombrageaient des sourcils
blancs et touffus. Il portait aussi de longs favoris gris. Dans 1'ensemble, il
me donnait 'impression d’un respectable maitre marinier, écrasé par les
ans et la pauvreté.

— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la chambre, a la facon méthodique des
vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ?

— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout message que
vous auriez pour lui.

— C’était a lui-méme que je voulais le dire.

— Mais je vous répeéte que je le remplace. Etait-ce 4 propos du bateau
de Mordecai Smith ?

— Oui ; j’sais bien ot il est, et j’sais o1 sont les hommes qu’il cherche. Et
j’sais ou est le trésor, j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai.

— C’est a lui que j'voulais le dire, répéta-t-il, obstiné.

— Alors, il vous faut I’attendre !

—Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir a quelqu’un.
Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra trouver ¢a tout seul. Et
puis, je n"aime pas votre air a tous les deux, et je ne veux pas dire un
mot.

Et, trainant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones se placa en
face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des renseignements impor-
tants, et vous ne vous en irez pas. Nous vous garderons, bon gré mal gré,
jusqu’a ce que notre ami revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers la porte, mais quand Jones y ap-
puya son large dos, il reconnut 'inutilité de toute résistance.
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— Jolie fagon de traiter les gens! cria-t-il en tapant son baton sur le
plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et vous deux que je n’ai ja-
mais vus de ma vie, vous m’saisissez et vous m’traitez comme ca !

— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous paierons
votre journée perdue. Asseyez-vous la, sur le canapé. Vous n’aurez pas a
attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la téte reposant sur ses mains. Jones et
moi nous reprimes nos cigares et notre conversation. Soudain, la voix
d’Holmes éclata :

— Tout de méme, vous pourriez bien m’offrir un cigare ! Nous sursau-
tames sur nos chaises. Holmes était assis pres de nous, avec un air de
doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais ot est le vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs. Tout y est :
perruque, favoris, sourcils... Je pensais que mon déguisement n’était pas
mauvais, mais je doutais qu’il supporte brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un acteur, et
un rare!... Vous avez bien la toux rauque des vieux de lasile et ces
jambes flageolantes qui vous portaient valent bien dix livres par se-
maine. Tout de méme, je croyais bien reconnaitre 1’éclat de vos yeux.
Vous ne nous avez pas lachés si facilement que ¢a, hein ?

— J'ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a, vous le sa-
vez, beaucoup de gens dans le milieu des criminels qui commencent a
me connaitre, surtout depuis que notre ami, ici présent, s’est mis a
publier quelques-unes de mes affaires. Aussi, je ne peux partir sur le sen-
tier de la guerre que sous quelque simple accoutrement comme celui- ci.
Vous avez eu mon télégramme ?

— Oui, c’est ce qui m’a amené ici.

— Et comment votre affaire a-t-elle marché ?

— Il n’en est rien sorti. ]’ai di relacher deux de mes prisonniers. Il n’y a
aucune preuve contre les deux autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux autres a leur
place, mais vous devrez suivre mes instructions. Je vous ceéde volontiers
tout 1'honneur officiel du succes, mais vous devrez agir suivant mes
directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez m’aider a prendre les coupables.

— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu’un bateau de la police, ra-
pide, une chaloupe a vapeur, se trouve aux escaliers de Westminster, a
sept heures, ce soir.
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— C’est facile a arranger. Il y en a toujours une par la, mais je pourrais
traverser la rue et téléphoner, pour en étre str.

— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de résistance.

— Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ?

— Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor. Je crois que ce
serait un plaisir pour mon ami ici présent d’apporter cette boite a la
jeune dame a qui revient légalement la moitié du contenu ; afin qu’elle
soit la premiere a I’ouvrir. Hein, Watson ?

— Ce serait pour moi un grand plaisir.

— C’est une facon de procéder assez irréguliere, dit Jones en branlant la
téte. Toutefois, comme rien n’est régulier dans cette affaire, je suppose
que nous devrons fermer les yeux. Le trésor, plus tard, sera remis aux
autorités jusqu’a la conclusion de I'enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point : j'aimerais fort avoir quelques détails
sur cette affaire de la bouche méme de Jonathan Small. Vous savez que je
tiens a connaitre a fond les détails de mes enquétes. Y aurait-il une objec-
tion a ce que j’aie avec lui une entrevue non officielle, soit ici, dans mon
appartement, soit n‘importe ot;, pourvu qu’il soit surveillé de facon
efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je n’ai pas eu de preuves encore de
I'existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si vous le prenez, je ne vois
pas comment je pourrais vous refuser une entrevue avec lui.

— C “est donc entendu ?

— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ?

— Seulement ceci : jinsiste pour que vous diniez avec nous. Ce sera
prét dans une demi-heure. J'ai des huitres et une paire de grouses, avec
un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous n’avez encore jamais re-
connu mes mérites de maitre de maison.
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Chapitre 1 O

La fin de I'insulaire

Ce fut un joyeux diner. Holmes, quand il le voulait, était un tres brillant
causeur ; ce soir-13, il le voulut. Il semblait étre dans un état d’exaltation
nerveuse et il se montra étincelant. Passant rapidement d'un sujet a
l'autre, « Mysteres » du Moyen Age, violons de Stradivarius, boud-
dhisme a Ceylan, navires de guerre de 1’avenir, poterie médiévale, il trai-
tait chacun d’eux comme s’il en efit fait une étude approfondie. Sa belle
humeur contrastait avec la sombre dépression des deux derniers jours.
Athelney Jones s’avéra d'un commerce agréable pendant ces heures de
détente, et c’est en bon vivant qu'il prit part au repas. Quant a moi, j'étais
soulagé a la pensée que nous approchions de la fin de l’affaire, et je me
laissai aller a la joie communicative de Holmes. Nul d’entre nous ne par-
la durant le repas du drame qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’ceil sur sa
montre et remplit trois verres de porto.

« Une tournée pour le succés de notre petite expédition ! ordonna-t-
il... Et maintenant, il est grand temps de partir. Avez-vous un pistolet,
Watson ?

—J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir. J'apercois la
voiture a notre porte. Je ’avais demandée pour six heures et demie.

C’est un peu apres sept heures que nous atteignimes 1'embarcadere de
Westminster. Holmes examina d'un ceil critique la chaloupe qui nous
attendait.

« Y a-t-il quelque chose qui révele son appartenance a la police ?

— Oui, cette lumiere verte sur le coté.

— Alors, il faudrait ’enlever. »

Ce petit changement effectué, nous primes place dans le bateau et on
lacha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions installés a la poupe. Il y
avait un homme a la barre, un autre aux machines, et deux solides ins-
pecteurs a l’avant.
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« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de s’arréter en face des chantiers Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence tres rapide. Nous dépassames de
longs trains de péniches chargées, aussi vite que si celles-ci étaient amar-
rées. Holmes eut un sourire de satisfaction en nous voyant rattraper une
autre chaloupe et la laisser loin derriére nous.

« Nous devrions pouvoir rattraper n'importe qui sur ce fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup de cha-
loupes qui puissent nous distancer.

— Il nous faudra intercepter 1’Aurore qui a la réputation de filer comme
une mouette. Je vais vous expliquer comment j’ai retrouvé le bateau,
Watson. Vous souvenez-vous comme j'étais ennuyé d’étre arrété par une
si petite difficulté ?

— Oui.

— Eh bien, je me suis complétement délassé 1'esprit en me plongeant
dans une analyse chimique. Un de nos plus grands hommes d’Etat a dit
que le meilleur repos était un changement de travail. Et c’est exact!
Lorsque je suis parvenu a dissoudre 1’hydrocarbone sur lequel je tra-
vaillais, je revins au probleme Sholto, et passai a nouveau en revue toute
la question. Mes garcons avaient fouillé sans résultat la riviere tant en
amont qu’en aval. La chaloupe ne se trouvait a aucun embarcadere et
n’était point retournée a son port d’attache. Il était improbable qu’elle
elit été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais cependant cette hy-
pothese a I’esprit en cas de besoin. Je savais que ce Small était un homme
assez rusé, mais je ne le croyais pas capable de finesse. Je réfléchissais en-
suite au fait qu’il devait se trouver a Londres depuis quelque temps ;
nous en avions la preuve dans l'étroite surveillance qu’il exercait sur
Pondichery Lodge. Il lui était, en ce cas, trés difficile de partir sur-le-
champ ; il avait besoin d'un peu de temps, ne serait-ce que d"une jour-
née, pour régler ses affaires. C’était tout du moins dans le domaine des
probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas plus probable
qu’il etit tout arrangé avant d’entreprendre son coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa taniere constituait une retraite trop
précieuse pour qu’il elit songé a I’'abandonner avant d’étre str de pou-
voir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect de la question : Jonathan a
di penser que le singulier aspect de son complice, difficilement dissimu-
lable de quelque maniere qu’on 'habille, pourrait exciter la curiosité et
peut-étre méme provoquer dans quelques esprits un rapprochement
avec la tragédie de Norwood. Il est bien assez intelligent pour y avoir
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pensé. Ils étaient sortis nuitamment de chez eux, et Small devait tenir a
étre de retour avant le jour. Or, il était trois heures passées lorsqu’ils par-
vinrent au bateau ; une heure plus tard, il ferait jour, les gens commence-
raient a circuler... J'en ai conclu, par voie de conséquence, qu’ils
n’étaient pas allés tres loin. IIs ont grassement payé Smith pour qu’il
tienne sa langue et garde la chaloupe préte pour I’évasion finale ; et ils se
sont hatés avec le trésor vers leur logis. Deux ou trois jours plus tard,
apres avoir étudié de quelle maniere les journaux présentaient l'affaire,
et ayant ainsi vérifié si les soupcons s’orientaient de leur coté, ils s’en
iraient en chaloupe, sous couvert de la nuit, vers quelque navire mouillé
a Gravesend ou Downs ; ils avaient déja certainement pris leur billet
pour I’Amérique ou les Colonies.

— Mais la chaloupe ? IlIs ne pouvaient la prendre chez eux !

— D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas étre loin,
bien qu’elle fGt invisible. Je me suis mis alors a la place de Small et j'ai
considéré le probleme sous son angle, a lui. Il se rendait probablement
compte du danger qu’il y aurait a renvoyer la chaloupe a son port
d’attache ot a la garder dans un embarcadére si la police venait a décou-
vrir ses traces. Comment, alors, dissimuler le bateau et en méme temps le
maintenir a sa portée, prét a étre utilisé ? Comment ferais-je moi-méme a
sa place et dans des circonstances analogues ? Je cherchai et je ne trouvai
qu'un seul moyen : Confier la chaloupe a un chantier de construction ou
de réparations, avec ordre d’effectuer une légere modification.
L’embarcation se trouverait ainsi sous quelque hangar, et donc parfaite-
ment cachée. Et pourtant, elle pourrait étre en quelques heures de nou-
veau a ma disposition.

— Voila qui semble assez simple.

— Ce sont précisément les choses tres simples qui ont le plus de
chances de passer inapercues. Je décidai donc de mettre cette idée a
I'épreuve. Vétu de ces inoffensifs vétements de marin, je m’en fus aussi-
tot enquéter dans tous les chantiers en aval du fleuve. Résultat nul dans
quinze d’entre eux. Mais au seiziéme, celui de Jacobson, j'appris que
I"’Aurore leur avait été confiée deux jours auparavant par un homme a la
jambe de bois qui se plaignait du gouvernail. «Il n’avait absolument
rien, ce gouvernail ! me dit le contremaitre. Tiens, la voila, c’te chaloupe ;
celle avec les filets rouges. »

« A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron disparu. Il
était complétement sotl. Je ne l'aurais évidemment pas reconnu, s’il
n’avait crié a tue-téte son nom et celui de son bateau. « Il me la faut pour
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huit heures précises, entendez-vous? J'ai deux messieurs qui
n’attendront pas. »

« Ils avaient dii le payer généreusement. Il débordait d’argent et distri-
bua libéralement des shillings aux ouvriers. Je le pris en filature pendant
quelque temps, mais il disparut dans un bistrot. Je revins alors au chan-
tier et, rencontrant sur ma route un de mes éclaireurs, je le postai en sen-
tinelle prés de la chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de l'eau et
d’agiter son mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés comme nous le
serons, il serait bien étrange que nous ne capturions pas tout notre
monde et le trésor.

— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout préparé tres
soigneusement, dit Jones. Mais si j’avais pris l'affaire en main, j'aurais
établi un cordon de police autour du chantier de Jacobson et arrété mes
types des leur venue.

— C’est-a-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il enverra un éclai-
reur et a la moindre alerte, il se tapira pendant une semaine.

— Mais vous auriez pu continuer a filer Mordecai Smith et découvrir
leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j'aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n’y a pas plus
d’une chance sur cent pour que Smith connaisse leur retraite. Pourquoi
irait-il poser des questions, aussi longtemps qu’il est bien payé et qu’il
peut boire ? Ils lui font parvenir leurs instructions. Non, j'ai réfléchi a
toutes les manieres d’agir et celle-ci est la meilleure. »

Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue série de
ponts qui traversent la Tamise. Comme nous passions au cceur de la
ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix située au sommet de
I'église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit avant notre arrivée a la Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un enchevétre-
ment de mats et de cordages du coté de Surrey. Remontons et redescen-
dons le fleuve a vitesse réduite. Croisons sous couvert de ce train de
péniches. »

Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina quelques temps
la rive opposée.

« ]J'apercois ma sentinelle a son poste, continua-t-il. Mais elle ne tient
pas de mouchoir.

— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions 1a ? » propo-
sa Jones avec empressement.

Nous étions tous impatients, maintenant ; méme les policiers et les mé-
caniciens qui n’avaient pourtant qu'une tres vague idée de ce qui nous
attendait.
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« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque, répondit
Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils descendent le fleuve,
évidemment, mais nous n’avons aucune certitude. D’ott nous sommes,
nous pouvons surveiller 'entrée des chantiers, alors qu’eux peuvent a
peine nous distinguer. La nuit sera claire et nous aurons toute la lumiére
désirable. Il nous faut rester ici. Voyez-vous les gens, la-bas, grouiller
sous les lampadaires ?

— IIs sortent du chantier. La journée est finie.

— Ils ont l'air bien dégofitants ! Et dire que chacun d’eux recele en lui
une petite étincelle d’immoralité ! A les voir, on ne les supposerait pas : il
n’y a pas de probabilité a priori. Lhomme est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de I'homme qu’il est une ame cachée dans un animal,
lui dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il remarque
que, tandis que 1'individu pris isolément est un puzzle insoluble, il de-
vient, au sein d’'une masse, une certitude mathématique. Par exemple,
vous ne pouvez jamais prédire ce que fera tel ou tel, mais vous pouvez
prévoir comment se comportera un groupe. Les individus varient, mais
la moyenne reste constante. Ainsi parle le statisticien. Mais est- ce que je
ne vois pas un mouchoir ? Voila : il y a la-bas quelque chose de blanc qui
bouge.

— Oui, c’est votre sentinelle ! criai-je. Je la vois distinctement.

— Et voici ’Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le diable ! En
avant toute, mécanicien ! Dirigez-vous vers cette chaloupe avec la lu-
miére jaune. Nom d’un chien ! Je ne me pardonnerais jamais qu’elle fat
plus rapide que nous. »

Elle s’était faufilée a travers l'entrée des chantiers, en passant derriere
deux ou trois petites embarcations. Elle avait ainsi atteint sa pleine vi-
tesse, ou presque, avant qu’on l'efit apercue. A toute vapeur, elle descen-
dait maintenant le fleuve en longeant d’assez pres la rive. Jones la regar-
da et secoua la téte.

« Elle va tres vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions.

— Il faut la rattraper! cria Holmes. Bourrez les chaudieres,
mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles peuvent ! Il faut qu'on
les ait, au risque de brtiler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer 1’allure, a notre tour. Les chaudiéres
rugissaient, les puissantes machines sifflaient et vibraient comme un
grand coeur métallique. La proue acérée coupait les eaux en rejetant de
chaque coté deux vagues mugissantes. A chaque pulsation des machines,
la chaloupe bondissait en frémissant comme une chose vivante. A
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I'avant, notre grande lanterne jaune projetait un long rayon de lumiére
vacillante. Une tache sombre sur I’eau indiquait la position de 1"’Aurore ;
le bouillonnement de I’'écume blanche derriére elle était révélatrice de
son allure forcenée. Nous fon¢ames plus vite. Nous dépassions les pé-
niches, les remorqueurs, les navires marchands, nous nous glissions
derriere celui-ci, nous contournions celui-la. Des voix surgies de 1'ombre
nous interpellaient. Mais 1’Aurore filait toujours et toujours nous la
poursuivions.

« Allons, les hommes ! Enfournez, enfournez ! » cria Holmes, regar-
dant dans la chambre des machines en bas ; les chaudiéres rougeoyantes
se réfléchissaient sur son visage impatient. « Donnez toute la vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le regard ne
quittait pas 1"Aurore.

—J’en suis str ! dis-je. Nous l'aurons rejointe d’ici quelques minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se mit entre
nous, comme si un malin génie l'eGit placé la, tout expres! Nous
n’évitames la collision qu’en poussant a fond le gouvernail. Le temps de
contourner le convoi et de remettre le cap sur les fugitifs, I’Aurore avait
regagné deux cents metres. Elle restait bien en vue, cependant! La lu-
miére incertaine et trouble du crépuscule cédait la place a une nuit claire
et étoilée. Les chaudieres donnaient a plein ; 'énorme force qui nous pro-
pulsait faisait vibrer et grincer notre coque légere.

Nous avions forcé a travers le Pool, dépassé les entrepdts West India,
descendu le long de Deptford Reach, et remonté a nouveau apreés avoir
contourné l'ile des Chiens. Jones prit 1’Aurore dans le faisceau de son
phare ; nous ptimes alors voir distinctement les silhouettes sur le pont.
Un homme était assis a la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir
sur lequel il se penchait. A coté de lui, reposait une masse sombre qui
ressemblait a un terre-neuve. Le fils Smith tenait la barre, tandis que son
peére, dont la silhouette au torse nu se profilait contre le rougeoiement du
brasier, enfournait de grandes pelletées de charbon a une cadence
infernale. Peut-étre avaient-ils eu des doutes au début quant a nos inten-
tions ; mais a nous voir imiter chacun de leurs tournants, chacun de leurs
zigzags, ils ne pouvaient plus en conserver. A Greeenwich, nous nous
trouvions a environ cent meétres derriere elle. A Blackwall, nous n’étions
pas a plus de quatre-vingts meétres. J'ai, au cours de ma carriere mouve-
mentée, chassé de nombreuses créatures en de nombreux pays, mais ja-
mais le sport ne m’a causé 1'excitation sauvage de cette folle chasse a
I’homme au milieu de la Tamise. Régulierement, metre par metre, nous
nous rapprochions. Dans le silence de la nuit, nous pouvions entendre le
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haletement et le martéelement des machines. L’homme sur le pont était
toujours accroupi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé a quelque
besogne ; de temps en temps, il mesurait du regard la distance qui nous
séparait encore et qui diminuait implacablement. Jones les héla, et leur
cria de stopper. Nous n’étions plus qu’a quatre longueurs. Les deux cha-
loupes filaient toujours a une vitesse prodigieuse. Devant nous, le fleuve
s’étalait librement, avec Barking Level sur un coté et les marais désolés
de Plumstead de I'autre. A notre appel, 'homme sur le pont sauta sur ses
pieds et nous montra les deux poings, tout en jurant d’une voix rauque.
Il était d'une bonne taille et puissamment bati. Comme il nous faisait
face, debout, les jambes légerement écartées pour se maintenir en équi-
libre, je pus voir que depuis la cuisse sa jambe droite n’était qu'un pilon
de bois. Au son de ses cris rageurs, la masse sombre a coté de lui se mit a
bouger. Il s’en dégagea un petit homme noir, le plus petit que j’aie jamais
vu : il avait la téte difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés.
Holmes avait déja sorti son revolver a la vue de cette créature mons-
trueuse, et je I'imitai. Le sauvage était enveloppé dans une sorte de cape
sombre ou de couverture, qui ne laissait a découvert que le visage ; mais
ce visage aurait suffi a empécher un homme de dormir. Ses traits étaient
profondément marqués par la cruauté et la bestialité. Ses petits yeux lui-
saient et briilaient d"'une sombre lumiere ; ses levres épaisses se tordaient
en un rictus abominable ; ses dents grincaient et claquaient a notre inten-
tion avec une fureur presque animale.

« Faites feu s’il leve la main ! » dit Holmes doucement.

Nous étions a moins d’une longueur maintenant, et pres d’atteindre
notre proie. Je revois encore les deux hommes tels qu’ils se tenaient alors,
a la lumiere de notre lanterne : 'homme blanc, les jambes écartées, hur-
lant insultes et jurons; et ce gnome avec sa face hideuse, et ses fortes
dents jaunes qui faisaient mine de nous happer.

C’était une chance que nous pussions le voir aussi distinctement ! Car
sous nos yeux il sortit de dessous sa couverture un court morceau de
bois rond, ressemblant a une regle d’écolier, et le porta a ses levres. Nos
revolvers claquérent en méme temps. Il tournoya, jeta les bras en I'air, et
bomba de coté, dans le courant, avec une sorte de toux étranglée.
J'apercus un instant ses yeux menagants parmi le blanc remous des eaux.
Mais au méme moment, 'homme a la jambe de bois se jeta sur le gouver-
nail, et le braqua a fond ; la chaloupe pivota et fila droit sur la rive sud,
tandis que nous la dépassions, frolant sa poupe a moins d'un metre. Un
instant plus tard, nous avions modifié notre course, mais déja ils avaient
presque atteint le rivage. C’était un endroit sauvage et désolé. La lune
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brillait sur cette grande étendue marécageuse, pleine de mares stag-
nantes et de végétation croupissante. Avec un heurt sourd, la chaloupe
s’échoua sur la rive boueuse, proue en l'air, poupe dans I'eau. Le fugitif
sauta du bateau, mais son pilon s’enfonga aussitot dans le sol spongieux.
I se débattit, se tordit de mille manieres ; en vain ! Il ne pouvait ni avan-
cer ni reculer d'un pas. Hurlant de rage impuissante, il frappait frénéti-
quement la boue de son autre jambe. Mais ses efforts ne faisaient
qu’enfoncer plus profondément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint at-
terrir tout pres de lui, il était si fermement ancré dans la vase que nous
fmes obligés de passer une corde autour de sa poitrine afin de le tirer et
de le ramener a nous, comme un poisson. Les deux Smith, peére et fils,
étaient assis renfrognés, dans leur chaloupe, mais ils monterent tres doci-
lement a notre bord lorsque Jones le leur commanda. Puis il fallut tirer
I"’Aurore, que nous primes en remorque. Un solide coffre de fer, de fabri-
cation indienne, se tenait sur le pont. C’était évidemment celui qui avait
contenu le trésor si funeste de Sholto. Il était d"un poids considérable et
nous le transportames avec précaution dans notre propre cabine. La ser-
rure était dépourvue de clef.

Remontant lentement la riviére, nous dirigedmes notre projecteur tout
alentour, mais sans voir la trace du petit monstre. Quelque part au fond
de la Tamise, dans le limon, reposent les os de cet étrange touriste.

« Regardez donc ici! dit Holmes en désignant 1’écoutille boisée. C’est
tout juste si nous avons été assez rapides avec nos revolvers ! »

La, en effet, juste derriere 1'endroit oti nous nous étions tenus, était fi-
chée 1'une de ces fléchettes meurtrieres que nous connaissions si bien.
Elle avait dGi passer entre nous a l'instant ot nous avions fait feu.
Holmes, suivant sa maniere tranquille, sourit et se contenta de hausser
les épaules. Mais quant a moi, javoue que j'eus le cceur retourné a la
pensée de I'horrible mort qui nous avait frolés cette nuit de si pres.
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Chapitre

Le grand trésor d’Agra

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en fer pour la
possession duquel il avait tant attendu et lutté. Il avait le regard hardi, le
teint halé. Sa figure était parcourue par un réseau de rides ; ses traits bu-
rinés, couleur acajou, indiquaient une dure vie de plein air. Son menton
barbu agressif témoignait qu’il n’était pas un homme a se laisser facile-
ment détourner de son but. Il devait avoir cinquante ans ; ses cheveux
noirs bouclés étaient abondamment parsemés de fils gris. Détendu, son
visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et la saillie du men-
ton lui donnaient dans la fureur une expression terrible. Menottes aux
mains, téte inclinée sur la poitrine, il était assis, et ses yeux vifs cligno-
taient vers le coffre, cause de tous ses méfaits. Dans son maintien rigide
et contrdlé, je crus discerner plus de tristesse que de colere. 1l leva les
yeux vers moi, une fois ; il y avait comme une étincelle d’humour dans
son regard.

« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue 13, Jonathan Small !
dit Holmes en allumant un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je parviendrai
a me disculper du meurtre. Et pourtant je peux vous jurer sur la Bible
que je n‘ai jamais levé la main sur M. Sholto. C’est Tonga, ce chien
d’enfer, qui lui a décoché une de ses damnées fléchettes. Je n’y ai absolu-
ment pas participé, monsieur ! ]’étais aussi désolé que s’il avait été quel-
qu'un de ma famille. J'ai battu le petit diable avec le bout de la corde;
mais la chose était faite ; je ne pouvais plus y remédier.

— Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux d’avaler
une gorgée de whisky, car vous étes trempé. Mais, dites-moi, comment
espériez-vous qu'un homme aussi petit et faible que ce noir puisse
s’emparer de M. Sholto et le maintenir pendant que vous grimpiez avec
la corde.

— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été 1a, monsieur. La
vérité, c’est que j'espérais trouver la chambre vide. Je connaissais assez
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bien les habitudes de la maison, et M. Sholto descendait généralement
diner a cette heure-la. Je ne veux rien cacher dans cette affaire. Ma
meilleure défense est encore de dire la simple vérité. Si ¢’avait été le
vieux major, c’est le coeur léger que je 'aurais envoyé de 1'autre coté. Je
I'aurais égorgé avec désinvolture : la méme, tenez, que celle avec laquelle
je fume ce cigare ! Quelle poisse ! Dire que je vais étre condamné a cause
du jeune Sholto !... Je n"avais vraiment aucun motif de me quereller avec
lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de vous. Il va
vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit véridique de
I'histoire. Si vous étes absolument franc, si vous ne dissimulez rien,
j'espere pouvoir vous venir en aide. Je pense qu’il me sera possible de
prouver que le poison agit d’'une maniere si foudroyante que ’homme
était mort avant méme que vous ayez atteint la chambre.

— Pour cela, il 1’était, monsieur ! Jamais de mon existence, je n’ai regu
un tel choc que quand je l'ai vu, la téte sur son épaule, me regardant en
ricanant pendant que j'entrais par la fenétre. Cela m’a bien secoué, mon-
sieur ! J’aurais a moitié tué Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ¢a qu'’il
a laissé sa massue et quelques-unes de ses fléchettes, d’apres ce qu’il m’a
dit. Je suis stir que cela vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne
voie pas comment vous étes parvenus a nous suivre jusqu’au bout. Je ne
vous en porte pas rancune, vous savez ! Mais il est tout de méme étrange
que me voila ici, alors que j’ai un droit légitime a posséder un demi-mil-
lion de livres... J'ai passé la premiere moitié de ma vie a construire une
digue dans les Andaman ; j’ai une bonne chance de passer la derniere a
creuser des tranchées a Dartmoor ! Funeste jour que celui ou j'ai vu Ach-
met le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a toujours été
une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand a été assassiné, le ma-
jor Sholto a vécu dans la peur et la honte. Quant a moi, ce trésor ne m’a
rapporté que toute une vie d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de famille ! lanca-t-il. Je crois, Holmes,
que je vais golter un peu de votre whisky. Eh bien, je pense que nous
sommes en droit de nous féliciter mutuellement. Il est dommage que
nous n’ayons pas pris l'autre vivant ; mais nous n’avions pas le choix !
En tout cas, Holmes, vous avouerez que nous les avons eus de justesse. 1l
a fallu donner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j'ignorais en effet que
" Aurore était si rapide.
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— Smith dit que sa chaloupe est 'une des plus rapides sur le fleuve, et
que s’il avait eu un autre homme aux machines pour l'aider, nous ne
I'aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir du meurtre de Norwood.

— C’est vrai ! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas soufflé mot. J'ai
porté mon choix sur sa chaloupe parce que j'avais entendu dire qu’elle fi-
lait comme le vent. Mais c’est tout. Je I’ai bien payé, et je lui avais promis
une belle récompense s’il nous amenait a 1’Esmeralda, a Gravesend, en
instance de départ pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons a ce qu’il
ne lui arrive pas de mal! Nous sommes assez rapides lorsqu’il s’agit
d’attraper des types, mais nous le sommes moins pour condamner. »

Il était divertissant de voir Jones se donner déja des airs importants,
maintenant que la capture était faite. ]"apercus un léger sourire sur le vi-
sage de Sherlock Holmes, a qui ce changement d’attitude n’avait pas
échappé.

« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones. Docteur Watson,
je vais vous mettre a terre avec le coffre au trésor. Je n’ai pas besoin de
vous dire que, ce faisant, j'endosse une tres grave responsabilité : ce n’est
absolument pas dans les regles ! Mais la chose était convenue ; je ne me
dédis pas. Mon devoir m’oblige cependant a vous faire accompagner par
un inspecteur, a cause de la grande valeur de ce coffre. Vous irez en voi-
ture, sans doute ?

— Oui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que 'on puisse
procéder a un inventaire préliminaire. Vous serez obligé de forcer la
serrure. Dites-moi, Small, ot est la clef ?

— Au fond de la rivieére.

— Hum ! Il était vraiment inutile de nous infliger cette contrariété sup-
plémentaire : vous nous avez donné assez de mal ! En tout cas, docteur,
je n‘ai pas besoin de vous recommander la plus grande prudence.
Ramenez-nous le coffre a Baker Street. Nous vous y attendrons avant de
nous rendre au dépot. »

IIs me débarquerent a Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer, plus un
inspecteur costaud et sympathique. Une voiture nous conduisit chez
Mme Cecil Forrester en moins d’un quart d’heure. La femme de chambre
parut surprise d’une visite si tardive ; elle expliqua que Mme Forrester
était sorti pour la soirée et rentrerait probablement tres tard. Mais Mlle
Morstan était dans le salon; je me fis introduire au salon avec mon
coffre ; I'inspecteur accepta de demeurer dans la voiture.
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Elle était assise pres de la fenétre ouverte, habillée d"une robe blanche
diaphane que relevait une touche éclatante au cou et a la taille. Adoucie
par l'abat-jour, la lumiere de la lampe éclairait harmonieusement son vi-
sage délicat et donnait un éclat métallique aux bouches de son opulente
chevelure. Appuyée au dossier de son fauteuil en rotin, un de ses bras
pendant sur le coté, elle avait une pose triste et pensive. Pourtant, en
m’entendant entrer, elle sauta sur ses pieds, et ses joues pales
s’enfiévrerent de surprise et de plaisir.

« J’avais bien entendu une voiture s’arréter devant la porte, fit-elle. J'ai
pensé que Mme Forrester revenait bien tot, mais je n’aurais jamais cru
que ce pt étre vous. Quelles nouvelles m’apportez-vous ?

— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.

Etje déposai le coffre sur la table.

Mon cceur était lourd, et cependant je m’efforcai a la jovialité.

« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que toutes les nou-
velles du monde. Je vous apporte une fortune. »

Elle jeta un coup d’ceil sur la cassette.

« Ainsi dong, voila le trésor ? » demanda-t-elle.

Sa voix exprimait un détachement ineffable.

«Qui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient a Thaddeus
Sholto, et 'autre vous appartient. Vous aurez chacun quelque deux cent
mille livres. Vous représentez-vous ce que c’est ? Il y aura peu de jeunes
filles en Angleterre qui seront plus riches que vous. N’est-ce pas
merveilleux ? »

Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations
d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas entierement
convaincant. Je la vis hausser légerement le sourcil et me regarder
curieusement.

« Sije I'ai, dit-elle, c’est bien grace a vous ?

— Non pas ! répondis-je. Pas a moi, mais a mon ami Sherlock Holmes.
Avec la meilleure volonté du monde, je n"aurais jamais pu déméler cet
écheveau. D’ailleurs, nous avons bien failli perdre ce trésor en fin de
compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-moi tout. »

Je lui narrai brievement les événements tels qu’ils s’étaient déroulés
depuis que je l'avais vue. La nouvelle méthode de recherches qu’avait
employée Holmes, la découverte de 1’Aurore, la venue d’Athelney Jones,
nos préparatif, et la course folle sur la Tamise. Yeux brillants, levres fré-
missantes, elle écouta le récit de nos aventures. Lorsque je parlai de la
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fléchette qui nous avait manqués de si peu, elle devint pale, comme si
elle allait s’évanouir.

«Ce n’est rien! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un verre
d’eau. Rien qu'un léger malaise : ¢’a été pour moi un choc quand jai
compris que j'avais exposé mes amis a un aussi horrible péril.

— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de coté ces tristes
détails. Parlons de quelque chose de plus gai: le trésor est la. Que
pourrait-il y avoir de plus gai? J'ai obtenu l'autorisation de l’amener
avec moi, pensant qu'il pourrait vous plaire d’étre la premiere a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle.

Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute pensa-t-elle
qu’il serait peu aimable de paraitre indifférente devant un trophée qui
avait été si difficile a conquérir.

«Quel beau coffre! fit-elle, en l'examinant. Je suppose qu’il a été
confectionné aux Indes ?

— Qui, a Bénares.

— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le coffre a lui
seul doit avoir de la valeur. Ot est la clef ?

— Small l'a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir emprunter
I"'un des tisonniers de Mme Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir qui repré-
sentait un Bouddha assis. Je parvins a introduire par-dessous 1'extrémité
du tisonnier, et j’exercai une action de levier. La serrure céda avec un cla-
quement bruyant. D’'une main tremblante, je soulevai le couvercle. Nous
restames tous deux pétrifiés : le coffre était vide !

Rien d’étonnant a ce qu’il fat si lourd. Le fer forgé, épais de pres de
deux centimetres, l'enveloppait completement: il était soigneusement
fait, massif, et robuste ; le coffre avait été certainement fabriqué dans le
but de contenir des objets de grand prix. Mais a l'intérieur, pas le
moindre fragment, pas le plus petit débris de métal ou de pierre pré-
cieuse. Le coffre était absolument et completement vide.

« Le trésor est perdu », dit Mlle Morstan avec un grand calme.

Lorsque j'entendis ces mots et que je compris leur plein sens, il me
sembla qu'une grande ombre s’éloignait de mon ame. J'ignorais a quel
point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi: je ne m’en rendis compte
qu’au moment ou je le vis enfin écarté. C’était égoiste, sans aucun doute !
C’était déloyal, méchant, de ma part ! Mais je ne pensais plus qu’a une
seule chose : le mur d’or avait disparu entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon cceur.

Elle eut un sourire furtif et me regarda d"un air interrogateur :
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« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici a ma portée, dis-je, en posant ma
main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime : aussi sincerement que
jamais homme aima une femme. Parce que ce trésor avec toute votre ri-
chesse me scellait les lévres. Maintenant qu’il a disparu, je puis vous dire
combien je vous aime. Voila pourquoi, j'ai dit : « Merci, mon Dieu. »

— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu », murmura-t-
elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-1a ; mais moi, je
venais d’en conquérir un.
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Chapitre 1 2

L’étrange histoire de Jonathan Small

C’était sirement un trésor de patience que devait posséder l'inspecteur
qui m’attendait dans la voiture, car je m’attardai longtemps pres de la
jeune fille. Mais le visage du policier s’assombrit lorsque je lui montrai le
coffre vide.

«Zut! Voila la récompense disparue! fit-il d'un ton maussade. Pas
d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit aurait bien rapporté dix
shillings chacun a Sam Brown et a moi, si le trésor avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera a ce que vous soyez
récompensés, méme sans trésor. »

Mais l'inspecteur secoua la téte d"un air abattu.

«C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pensera la
meéme chose. »

I ne se trompait pas. Le détective palit lorsque, parvenu a Baker
Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le prisonnier et
lui, venaient d’arriver ; ils avaient modifié leurs plans et décidé de se
présenter a un commissariat sur leur chemin. Mon ami était vautré dans
le fauteuil avec sa nonchalance coutumiere, tandis que Small se tenait
droit sur sa chaise. Comme j’exhibai le coffre vide, il s’adossa conforta-
blement pour éclater de rire.

« Voila encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones furieux.

— Oui ! je I'ai planqué dans un endroit d’ott vous ne pourrez jamais le
sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne pouvais en jouir,
j’ai pris bougrement soin a ce que personne ne le récupére... Je vous dis
que pas un étre humain au monde n’y a droit en dehors de trois ba-
gnards en train de pourrir aux Andaman, et de moi-méme. Je ne peux
pas en jour, et eux non plus. J'ai toujours agi pour eux autant que pour
moi ! Le Signe des quatre a toujours existé entre nous. C’est pourquoi je
suis stir qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise plu-
tot que de le voir tomber entre les mains d’un parent de Sholto ou de
Morstan. Ce n’est tout de méme pas pour les rendre riches qu’Achmet
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est mort ! Vous trouverez le trésor 1a ot se trouvent déja la clef et le petit
Tonga. Lorsque j’ai compris que votre chaloupe nous rattraperait sans
faute, j’ai lancé les joyaux dans la flotte. Résignez-vous, il n’y aura pas de
roupies pour vous !

— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones sévere-
ment. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il vous aurait été
plus facile d’y jeter tout le coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous de le repé-
cher, hein ? rétorqua-t-il avec un regard rusé. L’homme qui était assez
droit pour m’attraper 'aurait été suffisamment encore pour retirer du
fond du fleuve un coffre en fer. Ce sera plus difficile maintenant, car ils
sont éparpillés sur plus de huit kilometres. Dame, j’ai eu le cceur brisé en
les jetant ! J’étais a moitié fou lorsque j'ai vu que vous alliez nous re-
joindre. Mais il ne servait a rien de se lamenter. Dans ma vie, j’ai connu
des hauts et des bas, et j’ai appris a ne pas pleurer devant les pots cassés.

— Vous avez fait 1a une chose tres grave, Small ! dit le détective. Si vous
aviez aidé la justice au lieu de la contrarier ainsi, vous en auriez bénéficié
au cours de votre jugement !

— La justice ! gronda I’ancien bagnard. Une belle justice, oui ! A qui ap-
partient ce butin, si ce n’est pas a nous ? Quelle justice est-ce donc qui
demande que je 'abandonne a des gens qui n'y ont aucun droit ? Moi, je
I'avais gagné ! Vingt longues années dans ces marécages dévastés par la
fievre, au travail tout le jour sous les palétuviers, enchainé toute la nuit
dans des baraques repoussantes de saleté, harcelé par les moustiques, se-
coué par les fievres, malmené par tous ces gardes noirs trop heureux de
s’en prendre aux Blancs: voila! Voila comment j'ai conquis le trésor
d’Agra. Et vous venez me parler de justice parce que je ne peux suppor-
ter I'idée d’avoir tant souffert a seule fin qu'un autre en profite ? Mais
j’aimerais mieux étre pendu dix fois ou avoir dans la peau une des flé-
chettes de Tonga, plutdt que de vivre dans une cellule en sachant qu'un
autre homme prend ses aises dans un palais grace a une fortune qui
m’appartient ! »

Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre cours a ses sen-
timents, débitant son discours en un torrent de mots bousculés, il avait
des yeux flamboyants ; ses mains s’agitaient avec passion et les menottes
s’entrechoquaient bruyamment. A voir cette fureur déchainée, je compris
que la terreur qui avait saisi le major Sholto a I’annonce de son évasion
était fort bien fondée.
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« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit Holmes tran-
quillement. Nous n’avons pas entendu votre histoire et ne pouvons juger
si le bon droit était originellement de votre coté.

— Monsieur, vous m’avez traité avec humanité. Pourtant, c’est a vous
que je suis redevable de ces bracelets... Allez, je ne vous en veux pas!
C’est la régle du jeu... Je n’ai aucune raison de vous taire mon histoire si
vous désirez la connaitre. Ce que je vais vous dire est la vérité du Bon
Dieu, je vous l'affirme. Oui, merci, posez le verre a co6té de moi ; j'aurai
peut-étre la gorge seche.

« Je suis né pres de Pershore, dans le Worcestershire. Si vous allez y
voir, vous trouverez un tas de Small par la-bas. J’ai souvent eu l'idée
d’aller faire un tour dans la région ; mais, comme a la vérité je n’ai jamais
été un motif d’orgueil pour ma famille, je me demande si I'on aurait été
tres heureux de me revoir ! Ce sont tous des petits fermiers bien établis,
allant a I’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi, en re-
vanche, j’ai toujours été un peu téte-brtilée. Enfin, vers I'dge de dix-huit
ans, je ne leur ai plus causé d’ennuis. Mélé a une violente bagarre au su-
jet d'une fille, je ne pus m’en sortir qu’en m’engageant dans le Troisieme
des Butffs, qui était sur le point de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a demeurer longtemps militaire.
J'avais juste fini d’apprendre le pas de l'oie et le maniement de mon
mousqueton, lorsque je fus assez fou pour prendre un bain dans le
Gange. Heureusement pour moi, John Holder, le sergent de la Compa-
gnie, était dans I'eau au méme moment, et c’était I'un des meilleurs na-
geurs de 'armée. J'étais a mi-chemin de 1’autre rive lorsqu’un crocodile
m’attrapa la jambe droite qu’il sectionna au-dessus du genou aussi pro-
prement qu'un chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc, avec
I’'hémorragie, et j'aurais coulé, si Holder ne m’avait rattrapé et ramené au
rivage. Je suis resté cinq mois a 1'hopital. Lorsque enfin j'en suis sorti,
boitant avec ce pilon de bois attaché a mon moignon, je me suis trouvé
réformé et inapte a toute occupation active.

« Comme vous voyez, la malchance déja ne m’épargnait pas. Je n’étais
plus qu’'un infirme inutile, et je n’avais pourtant pas encore vingt ans.
Cependant mon infortune me valut bientét un bienfait. Un type, Abel
White, qui était venu pour des plantations d’indigo, cherchait un contre-
maitre pour surveiller les indigenes et les faire travailler. C’'était un ami
de notre colonel, lequel s’intéressait a moi depuis mon accident. Abré-
geons une longue histoire : le colonel appuya chaleureusement ma candi-
dature, et, comme le travail se faisait la plupart du temps a cheval, mon
infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moignon était en effet
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assez long pour me permettre de rester bien en selle. Mon travail consis-
tait a parcourir la plantation a cheval, a surveiller les hommes au travail,
et a signaler les fainéants. Le salaire était convenable, mon logement
confortable ; dans I’ensemble, je n’aurais pas été mécontent de passer le
reste de ma vie dans la plantation d’indigo. M. Abel White était un
homme de cceur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une pipe
avec moi, car la-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns envers les
autres qu’on ne le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance pour moi.
Soudain, sans signe précurseur, la grande révolte éclata. Le mois précé-
dent, I'Inde était aussi tranquille et paisible en apparence que le Surrey
ou le Kent. Trente jours plus tard, le pays était un véritable enfer livré a
deux cent mille diables noirs. Evidemment, vous connaissez la question,
messieurs ; mieux que moi, probablement, car la lecture n’est pas mon
fort ! Je sais seulement ce que j'ai vu de mes propres yeux. Notre planta-
tion était située a Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest. Nuit
apres nuit, le ciel s'embrasait a la lueur des bungalows en flammes. Jour
apres jour, de petites caravanes d’Européens passaient a travers notre
propriété avec femmes et enfants, en route pour Agra ou se trouvaient
les troupes les plus proches. Abel White était un homme tétu. Il s’était
mis dans la téte que les proportions de la révolte avaient été exagérées, et
que celle-ci s’éteindrait aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée.
Assis dans sa véranda, il sirotait tranquillement son whisky, fumait ses
cigares, tandis que le pays flambait autour de lui. Dawson et moi, nous
sommes restés avec lui bien stir ! Dawson et sa femme s’occupaient de
I'économat et tenaient les livres. Et puis, un beau jour, vint la catas-
trophe. J’avais été inspecter une plantation assez lointaine ; en revenant
lentement dans la soirée, mes yeux tombérent sur une sorte de paquet
qui gisait au fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je
devins glacé jusqu’aux os en reconnaissant la femme de Dawson, com-
pletement lacérée, et a moitié dévorée par les chacals et les chiens sau-
vages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai Dawson lui-méme, étalé
le visage dans la poussiere, un revolver vide dans la main. Devant lui il y
avait quatre corps de cipayes les uns sur les autres. Je tirai sur mes
brides, ne sachant plus de quel c6té me diriger, lorsque je vis une épaisse
fumée s’élever du bungalow d’Abel White ; les flammes commencaient
méme a passer a travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus étre
d’aucune aide a mon patron, et que je perdrais ma vie a me méler de
I'histoire. D’ou je me tenais, je pouvais voir des centaines de ces démons
noirs portant encore leur manteau rouge sur le dos qui dansaient et
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hurlaient autour de la maison en flammes. Quelques-uns me montrerent
du doigt et deux balles sifflerent a mes oreilles. Je partis a travers les ri-
zieres et tard dans la nuit j’arrivai en sécurité a I'intérieur d’Agra.

« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait comme un
essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils pouvaient se rassembler, les Anglais
se contentaient de tenir le terrain sous le feu de leurs armes. Partout
ailleurs, c’étaient des fugitifs sans défense. Le combat était inégal : des
millions contre des centaines! Le plus cruel de l'affaire était que ces
hommes contre qui nous luttions : fantassins, cavaliers, artilleurs, fai-
saient tous partie des troupes spécialement sélectionnées, entrainées et
équipées par nos soins, et qui maintenant utilisaient nos propres armes
et jusqu’a nos propres sonneries de clairon. A Agra se trouvait le Troi-
sieme fusiliers du Bengale, quelques sikhs, deux sections de cavalerie, et
une batterie d’artillerie. Un corps de volontaires composé de marchands
et d’employés avait été constitué : je m’y fis admettre, moi et ma jambe
de bois. Nous effectudmes une sortie pour rencontrer les rebelles a Shah-
gunge, au début de juillet et nous les repoussames pour un temps, mais
la poudre vint & manquer et il nous fallut nous replier dans la ville.

« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les cotés. Ce n’est
d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte, vous verrez
que nous étions au cceur de l'insurrection. Lucknow est situé a un peu
plus de cent soixante kilometres a 1’est et Cawnpore a environ la méme
distance au sud. Aux quatre points cardinaux, ce n’étaient que tortures,
meurtres et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de farouches ado-
rateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles étroites et tortueuses notre
poignée d’hommes était inefficace. Le commandant décida donc de nous
faire traverser la riviere et de prendre position dans le vieux fort d’Agra.
Je ne sais si I'un de vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque
chose se rapportant a cette vieille citadelle. C’est un endroit tres étrange,
le plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien des coins
bizarres ! Tout d’abord, ses dimensions sont gigantesques: plusieurs
hectares. Il y a une partie moderne dans laquelle se réfugierent garnison,
femmes, enfants, provisions et tout le reste, sans pourtant épuiser toute
la place. Mais ce coin-la n’est encore rien a coté de la dimension des
vieilles parties du fort. Personne n’y va: elles sont abandonnées aux
scorpions et aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de pas-
sages tortueux, et d'un long labyrinthe de couloirs serpentant dans
toutes les directions. On s’y perdait si facilement qu’il était rare que
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quelqu’un s’y aventurat. De temps en temps, pourtant, un groupe muni
de torches partait en exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protege. Mais sur l'arriere et
les cotés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien dans la vieille cita-
delle que dans la nouvelle; il fallait toutes les garder bien entendu!
Nous manquions d’hommes. Il y en avait a peine assez pour surveiller
les angles des remparts et servir les pieces d’artillerie. Il était donc im-
possible d’organiser une garde conséquente a chacune des innombrables
poternes. Un détachement de réserve fut organisé au milieu du fort, et
chaque porte fut placée sous la garde d'un homme blanc et de deux ou
trois indigenes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la nuit,
d’une petite poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats sikhs furent pla-
cés sous mon commandement ; ma consigne était de faire feu de mon
mousqueton en cas de danger. La garde centrale viendrait aussitot a mon
aide. Mais comme le détachement était a plus de deux cents pas, distance
coupée de corridors et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse
arriver a temps pour me secourir en cas d'une véritable attaque.

« Eh bien, j'étais assez fier d’étre chargé de cette petite responsabilité !
Dame, j’étais une toute nouvelle recrue et infirme par-dessus le marché.
Pendant deux nuits, j’ai monté la garde avec mes Punjaubees: deux
grands gaillards au regard farouche ! Mahomet Singh et Abdullah Khan,
ainsi se nommaient-ils, étaient deux vétérans de la guerre et ils s’étaient
battus contre nous a Chilian Wallah. IlIs parlaient assez bien 1’anglais
mais je ne pouvais en tirer grand-chose. Ils préféraient se tenir a 1’écart et
jacasser entre eux toute la nuit dans leur étrange dialecte sikh. Quant a
moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant le large serpentin du
fleuve s’étalant en contrebas, ainsi que les lumieres clignotantes de la
grande ville. Le roulement des tambours et des tam-tams, les cris et les
hurlements des rebelles ivres d’opium et de vacarme, se chargeaient de
nous rappeler la nuit durant, le danger qui nous guettait de 'autre coté
du fleuve. Toutes les deux heures, un officier faisait la ronde pour
s’assurer que tout allait bien.

« Pour ma troisieme nuit de garde, le temps était sombre : il tombait
une pluie fine et pénétrante ; c’était pénible ! ]'essayai a maintes reprises
d’engager la conversation avec les sikhs, mais sans grand succes. A deux
heures du matin, la ronde passa, dissipant un moment la fatigue de la
nuit. Désespérant de faire parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et
posai mon mousqueton a coté de moi pour gratter une allumette. En un
instant, les deux sikhs furent sur moi. L'un s’empara de mon arme et la
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pointa sur moi, l'autre brandit un grand couteau pres de ma gorge, ju-
rant entre ses dents qu’il m’égorgerait si je faisais un pas.

« Ma premiere pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les rebelles, et
que c’était le commencement d’un assaut. Si notre porte passait entre les
mains des cipayes, le fort tombait ; quant aux femmes et aux enfants, ils
seraient traités comme a Cawnpore. Peut-étre allez-vous penser, mes-
sieurs, que je veux me donner un beau role. Je vous jure pourtant que,
pensant a ce que serait un tel massacre, j'ouvris la bouche, bien que sen-
tant la pointe du couteau sur la gorge, avec la femme intention de crier,
ne serait-ce qu'une fois pour alerter la garde centrale. L'homme qui me
tenait sembla lire mes pensées. Au moment ot je prenais mon souffle, il
murmura : « Pas un bruit! Rien a craindre pour le fort. Il n’y a pas de
chiens de rebelles de ce coté » Sa voix sonnait sincere. Je savais que si
j’élevais la voix, j’étais un homme mort. Je pouvais le voir dans les yeux
bruns de I'’homme. J'attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me
voulaient.

« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le plus féroce
des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous, ou la mort. La chose
est trop importante pour nous ; nous n’hésiterons devant rien ! Ou bien
tu es avec nous, coeur et ame, et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou
bien, nous jetterons ton corps dans le fossé et nous rejoindrons nos fréres
dans 'armée rebelle. Il n’y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ? La
vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner plus de trois minutes,
car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde.

« — Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas dit ce que
vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse est en jeu, alors
vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préférerais cela.

« —On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit Khan. Nous te
demandons d’ceuvrer avec nous pour la méme chose qui amene ici tes
compatriotes. Nous te demandons d’étre riche. Si tu acceptes d’étre avec
nous ce soir, nous te jurons sur la lame du poignard et par les trois veeux
qu’aucun sikh n’a jamais transgressés, que tu auras une part équitable
du butin : il te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te
dire.

« — De quel trésor s’agit-il donc ? demandai-je. ]J’ai envie, autant que
vous deux, d’étre riche. Montre-moi ce qu’il faut faire.

« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton pere, sur I’honneur de ta
mere, sur la croix de ta foi, de ne parler contre nous ou de lever la main
sur nous ni maintenant ni plus tard.

« —Je le jurerai a la condition que le fort ne soit pas en danger.
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« — alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un quart du
trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre.

« —Mais nous ne sommes que trois ! dis-je.

« —Non, il y a la part de Dost Akbar. J'ai le temps de t'expliquer ce
dont il s’agit en 1’attendant. Tiens-toi a la poterne, Mahomet Singh et fais
le guet. Je vais tout te raconter, sahib, parce que je sais que les Européens
tiennent leurs serments et que je puis avoir confiance en toi. Si tu avais
été un de ces vils Hindous et quand bien méme tu aurais prété serment
sur tous les faux dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans ta
gorge, et ton corps précipité dans le fleuve. Mais le sikh connait 1’Anglais
et I’Anglais comprend le sikh. Ecoute donc ce que je vais te dire.

« — Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui possede de
grandes richesses bien que ses terres soient peu étendues. Il en doit la
plus grande partie a son pere, mais il en a accumulé lui-méme, car il est
avare et il préfére entasser son or plutdt que de le dépenser. Quand com-
menga la rébellion, il s’arrangea pour rester en bons termes avec le lion et
le tigre ; avec les cipayes et les Anglais. Bientdt, pourtant, il lui sembla
que les hommes blancs allaient étre chassés. De 1'Inde entiere ne parve-
naient des nouvelles que de leurs défaites et de leurs morts. Mais c’était
un homme prudent, et il s’arrangea de telle sorte que, quel que fat le
cours des événements, il ne perde pas plus de la moitié de son trésor. Il
garda 1'or et l’'argent dans les caves de son palais. Mais il mit dans un
coffre de fer ses pierres les plus précieuses et ses plus belles perles ; il les
confia a un serviteur fidéle qui devait se présenter ici comme un mar-
chand et garder la cassette en attendant que la paix soit rétablie. De cette
maniere, si les rebelles triomphaient il lui resterait son or. Mais si les An-
glais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui resteraient. Aprés avoir ainsi
divisé son magot, il se rangea du coté des cipayes qui étaient en force
aux frontieres de sa province. Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi,
ses biens revenaient de droit a ceux qui sont restés fideles.

« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de Achmet est
maintenant dans la ville d’Agra ; il désire pénétrer dans la forteresse. I
voyage en compagnie de mon frere de lait, Dost Akbar, qui connait son
secret. Celui-ci lui a promis de le conduire cette nuit a une des poternes
latérales du fort ; il a choisi la notre. Ils se présenteront donc d"une mi-
nute a 'autre. L'endroit est désert, et personne n’est au courant de sa ve-
nue. Le monde n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet;
mais le grand trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu’en dis-tu,
sahib ? »
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« Dans le Worcestershire, la vie d’'un homme semble sacrée. Mais on
ne raisonne plus sous le méme angle lorsque le feu et le sang vous
cernent de tous cOtés et que la mort vous guette a chaque pas. Que le
marchand vive ou soit assassiné m’importait aussi peu que le destin d'un
insecte. En revanche, 'idée du trésor me conquit. J'imaginais déja tout ce
que je pourrais faire en rentrant au pays; la famille regarderait avec
étonnement ce vaurien qui rentrait des Indes avec les poches pleines
d’or. Ma décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan, pendant que
j’hésitais, tenta de me convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le commandant, il sera
pendu ou fusillé et ses joyaux seront confisqués par le gouvernement.
Personne n’en sera plus riche d"une roupie ! Mais si nous le capturons,
nous confisquerons par nous-mémes le trésor. Les joyaux seront aussi
bien dans nos mains que dans les coffres du gouvernement. Il y en a as-
sez pour faire de chacun de nous un homme riche et puissant. Personne
ne connait l'affaire ; nous sommes coupés du reste du monde. Quels
risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant si tu es avec
nous, ou si nous devons te compter comme un ennemi.

« —Je suis avec vous cceur et ame ! dis-je.

« —Voila qui est bien ! répondit-il en me tendant mon mousqueton. Tu
vois que nous avons confiance en toi. Je sais que ton serment, pas plus
que le notre, ne peut étre délié. Il ne nous reste plus qu’a attendre la ve-
nue de mon frere et du marchand.

« —Ton frere sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je.

« —C’est lui qui a congu ce plan. Allons a la porte partager le guet avec
Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson commen-
cait ; des nuages lourds et sombres dérivaient a travers le ciel. Il était dif-
ficile de voir a plus d"un jet de pierre. Un fossé s’étendait devant la porte
que nous gardions, mais il était presque asséché par endroits et on pou-
vait le franchir facilement. Je trouvai bizarre d’étre 1a, a c6té de ces deux
sauvages Punjaubees, attendant un homme qui courait a la mort.

« J'apergus soudain, de l'autre coté du fossé, la lueur d"une lanterne
voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis redevint visible ; elle se
rapprocha de nous.

« Les voici ! m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme a l'ordinaire, chuchota Ab-
dullah. Ne lui donnons aucune cause d’inquiétude ! Envoie-nous a leur
rencontre ; nous nous occuperons de lui pendant que tu resteras ici a
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monter la garde. Tiens-toi prét a dévoiler la lanterne, afin que nous
soyons slrs que c’est bien I’'homme. »

« La lumiere s’avangait en vacillant, s’arrétant parfois puis revenant a
nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de 'autre co6té du fos-
sé. Je les laissai dégringoler la rive abrupte, patauger a travers la mare, et
remonter a demi l'autre versant, avant de lancer le qui-vive.

« Qui va la ? dis-je d"une voix étouffée.

« — Des amis ! » répondit quelqu'un.

« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumiére. Le premier
était un sikh gigantesque dont la barbe noire descendait presque jusqu’a
la taille. Ailleurs que dans les cirques, je n’ai jamais vu d’hommes aussi
grand. Son compagnon était petit, rond et gras, porteur d'un grand tur-
ban jaune sur la téte, et a la main il portait un paquet enveloppé d'un
chale. Il tremblait de peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la
fievre et sa téte n’arrétait pas de tourner de tous cdtés ses petits yeux vifs
aux aguets, a la maniere d"une souris s’aventurant hors de son trou. J'eus
froid dans le dos a la pensée de tuer cet innocent, mais la pensée du tré-
sor me redonna un coeur de marbre. Lorsqu’il s’apercut que j’étais euro-
péen, il poussa une petite exclamation de joie et se mit a courir vers moi.

« Ta protection, sahib ! haleta-t-il. Ta protection pour le malheureux
marchand Achmet. J'ai voyagé a travers Rajpootana afin de me mettre
sous la protection du fort d’Agra. J'ai été volé et battu et trompé parce
que j'étais I’ami des Anglais. Bénie soit cette nuit qui améne a nouveau la
sécurité pour moi et mes pauvres biens.

« —Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je.

« — Une boite en fer, répondit-il. Elle ne contient qu'une ou deux af-
faires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de valeur pour per-
sonne, mais que je serais désolé de perdre. Cependant, je ne suis pas un
mendiant et je te récompenserai, jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il
me donne 1’abri que je demande. »

« Je n’étais plus assez stir de moi pour lui parler encore. Plus je regar-
dais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait difficile de le tuer ain-
si de sang-froid. Il fallait en finir au plus vite.

« Amenez-le a la garde principale, dis-je »

« Les deux sikhs l’encadrérent, tandis que le géant suivait derriere. Ils
s’engagerent ainsi dans le sombre passage. Jamais homme ne fut plus
étroitement enserré par la mort. Je demeurai sur les remparts avec la
lanterne.

« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long du corridor
désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le bruit confus d'une
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bagarre, des coups assourdis. Un instant plus tard, j'entendis a ma
grande horreur des pas précipités se dirigeant dans ma direction et la
respiration bruyante d’'un homme en train de courir. Je dirigeai ma lan-
terne en bas vers le long passage rectiligne ; et je vis le gros homme, cou-
rant comme le vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh a la barbe noire
le talonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau brillait
dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite que ce petit
marchand : il distangait le sikh ! Je me rendis compte que s’il passait et
parvenait a l'air libre, il pourrait encore se sauver. Mon cceur compatit
pour lui mais, a nouveau, la pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je
langai mon fusil entre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur
lui-méme comme un lapin atteint d'une décharge. Avant qu'’il ait pu se
relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux fois le couteau dans
le dos. L’homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul gémissement ; il
demeura la ot il était tombé. J’ai pensé depuis qu’il s’était peut-étre rom-
pu le cou dans sa chute. Vous voyez, messieurs, que je tiens ma pro-
messe. Je vous raconte l’affaire exactement comme elle s’est passée, que
ce soit ou non en ma faveur. »

Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky que
Holmes lui avait préparé. J'avoue que personnellement, cet homme
m’inspirait la plus grande horreur ; non seulement a cause de ce meurtre
accompli de sang-froid auquel il avait été mélé, mais plus encore par la
maniere nonchalante et dégagée avec laquelle il nous en avait fait la nar-
ration. Quel que fit le chatiment qui 'attendait, je ne pourrais jamais res-
sentir pour lui la moindre sympathie ! Assis, les coudes sur les genoux,
Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément intéressés par
'histoire ; mais la méme répulsion était peinte sur leurs visages. Small le
remarqua peut-étre, car c’est avec un certain défi dans la voix qu’il
reprit :

« Bien stir, bien str, tout cela est fort blamable ! Mais je voudrais tout
de méme savoir combien de gens, a ma place, auraient refusé une part
du butin en sachant que pour toute récompense de leur vertu, ils seraient
égorgés ! D’ailleurs depuis qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était
ma vie ou la sienne. S’il s’en était sorti, toute 1’affaire aurait été mise en
lumiere. Je serais passé devant le tribunal militaire et probablement fu-
sillé, car en ces temps troublés, les gens n’étaient pas tres indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa Holmes.

— Eh bien, nous transportames le corps, Abdullah, Akbar et moi. Et
bon poids qu'il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet Singh fut laissé
en garde de la porte. Les sikhs avaient déja préparé un endroit. C’était a
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quelque distance, a travers un tortueux passage donnant sur un grand
hall vide dont les murs de brique s’effondraient par endroits. Le sol de
terre battue s’était affaissé la pour former une tombe naturelle. Nous y
laissaimes Achmet le marchand ; nous le recouvrimes des briques descel-
lées. Puis nous retourndmes au trésor.

« Il était resté a I’endroit ou '’homme avait été attaqué en premier lieu.
Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table. Une clef pendait, atta-
chée par une corde en soie a cette poignée forgée sur le dessus. Nous
I'ouvrimes et la lumiere de la lanterne se refléta sur une collection de
joyaux comme j’en avais révé ou lu l'histoire quand j'étais un petit gar-
con a Pershore. Leur éclat nous aveuglait. Apres nous étre rassasié les
yeux de ce spectacle, nous sortimes tout du coffre pour établir la liste de
son contenu. Il y avait la cent quarante-trois diamants de la plus belle
eau; I'un d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est considéré
comme la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait également
quatre-vingt-dix-sept émeraudes et cent soixante-dix rubis, mais dont
certains étaient de petite taille. Nous dénombrames en outre deux cent
dis saphirs, soixante et une agates, et une grande quantité de béryls,
onyx, turquoises et autres pierres. Je me suis documenté sur les gemmes,
mais a cette époque j'ignorais la plupart de ces noms. Enfin il y avait pres
de trois cents perles, toutes tres belles ; douze d’entre elles étaient serties
sur une petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-la furent reti-
rées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées.

« Apres avoir compté nos trésors, nous les replagdmes dans le coffre
que nous apportames a la poterne afin de les montrer 8 Mahomet Singh.
La, fut renouvelé le serment solennel de garder le secret et de ne jamais
nous trahir. Il fut convenu que le butin serait planqué dans un endroit
str jusqu’a ce que la paix soit revenue dans le pays ; aprés quoi nous le
partagerions également entre nous. Il était inutile d’effectuer ce partage
maintenant, car si jamais des gemmes d’'une telle valeur étaient trouvées
sur nous, cela paraitrait suspect ; d’autre part, nous ne disposions pas de
logements personnels, ni d’aucun endroit ott nous puissions les cacher.
Le coffre fut donc transporté dans le hall ot reposait le corps d’Achmet ;
un trou fut ménagé dans le mur le mieux conservé et le trésor y fut placé
et recouvert par des briques. Aprés avoir soigneusement repéré
I'emplacement, je dessinai le lendemain quatre plans, un pour chacun
d’entre nous et mis au bas Le Signe des Quatre ; nous nous étions en effet
promis que chacun agirait toujours pour le compte de tous, afin que
I'égalité soit préservée. Voila un serment que je n’ai jamais rompu, je
puis le jurer la main sur le coeur.
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« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint de la rébel-
lion. Apres que Wilson se fut emparé de Delhi et que Sir Colin eut déga-
gé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des renforts ne cessaient
d’affluer. Une colonne volante sous les ordres du colonel Greathed par-
vint jusqu’a Agra, et en chassa les rebelles. La paix semblait lentement
s’étendre sur le pays. Nous espérions tous les quatre que le moment était
proche ot nous pourrions partir en toute sécurité avec notre part du bu-
tin. Mais en un instant, nos espoirs s’effondrerent. Nous fiimes arrétés
pour le meurtre d’Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les joyaux entre
les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci était un homme dé-
voué. Mais en Orient, les gens sont trés méfiants. Que fit alors le rajah ? I
prit un deuxiéme serviteur encore plus digne de confiance et le chargea
d’espionner Achmet, de le suivre comme une ombre et de ne jamais le
perdre de vue. Il le suivit donc cette nuit-1a, et le vit passer la poterne du
fort. Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admettre le
jour suivant, mais ne parvint pas a retrouver la trace d’Achmet. Cela lui
sembla si étrange qu’il en parla a un sergent qui fit parvenir 1'histoire
jusqu’aux oreilles du commandant. Une recherche approfondie fut rapi-
dement organisée et le corps fut découvert. Ainsi, au moment méme ot
nous croyions tout danger écarté, nous flimes tous quatre saisis et jugés
pour meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions été de garde
cette nuit-la et le quatrieme parce que I'on savait qu’il avait été en com-
pagnie de la victime. Il ne fut pas question des joyaux durant tout le pro-
ces. Le rajah avait été déposé et exilé et personne ne portait d’intérét par-
ticulier a cette question. Les trois sikhs furent condamnés a la détention
perpétuelle et moi a la peine de mort ; ma sentence fut ensuite commusée
en détention perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutdt bizarre ! Nous
étions 13, tous quatre, enchainés par la cheville et presque sans espérance
alors que nous connaissions un secret qui, si nous avions pu l'utiliser,
nous aurait permis de mener une existence de seigneur. Il y avait de quoi
se ronger le cceur d’étre a la merci des coups de pied et des coups de
poing de n’importe quel garde imbécile, de boire de 'eau et de ne man-
ger que du riz, alors qu'une fortune fabuleuse attendait simplement
qu’on veuille bien la prendre. Cela aurait pu me rendre fou. Mais j'ai
toujours été plutdt obstiné. J'ai tenu bon, attendant des jours meilleurs.

« Ceux-ci semblerent enfin se dessiner. Je fus transféré d’Agra a Ma-
dras et de la a I'ile Blair dans les Andaman. Ce camp comptait tres peu
de bagnards blancs et, comme je m’étais toujours bien conduit, j'eus
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bientdt droit a une sorte de régime privilégié. Il me fut donné une hutte a
Hope Town, village situé au flanc du mont Harriet, et on m’y laissa rela-
tivement tranquille. C’est un endroit morne, dévasté par les fievres et
cerné de toutes parts par la jungle infestée de sauvages toujours préts a
décocher un de leurs dards empoisonnés lorsque 1'occasion d'une cible
blanche se présente. Il y avait des tranchées a creuser, des remblais a
construire, des plantations a aménager et des dizaines d’autres choses a
faire. Nous trimions donc tout le jour, mais le soir on nous laissait un peu
de temps libre. Entre autres fonctions, j’étais chargé de distribuer les mé-
dicaments ; j’acquis ainsi quelques connaissances médicales. J'étais sans
cesse a 'afftit d'une possibilité d’évasion. Mais la plus proche terre était
a des centaines de kilometres de notre ile, et le vent souffle rarement par
la. L’entreprise s’avérait donc tres difficile.

« Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme sportif et bon
enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient souvent chez lui dans la
soirée pour une partie de cartes. L’infirmerie ou je préparais mes
drogues était située a coté de leur piece sur laquelle donnait un petit gui-
chet. Souvent, lorsque je me sentais seul, j'éteignais la lumiére de
I'infirmerie et me postais pres du guichet d’ot je pouvais les entendre et
les voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine Morstan et le lieute-
nant Bromley Brown, tous trois commandants des troupes indigenes. Le
médecin était 1a, naturellement, ainsi que deux ou trois administrateurs
du pénitencier ; ces derniers, joueurs habiles, endurcis, faisaient des par-
ties adroites et sans risque. Cela donnait des réunions bien agréables.

« Une chose me frappa tres vite : les civils gagnaient toujours aux dé-
pens des militaires. Remarquez que je ne dis pas qu’il y avait tricherie,
mais le fait est la. Ces fonctionnaires de la prison n’avaient fait que jouer
aux cartes depuis leur nomination aux Andaman et chacun connaissait
parfaitement la facon de jouer des autres. Les militaires jouaient juste
pour passer le temps et jetaient leurs cartes n'importe comment. Nuit
apres nuit, les officiers sortaient de table un peu plus pauvres et plus ils
perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était le plus at-
teint. Au début, il jouait de I’argent liquide mais bient6t, il s’endetta lour-
dement et signa des reconnaissances de dettes. Il gagnait parfois
quelques mains, histoire de reprendre courage, puis la chance se retour-
nait a nouveau contre lui: pire qu'avant. Il errait tout le jour, sombre
comme un orage ; et il se mit a boire plus qu’il n"aurait da.

« Une nuit, il perdit encore davantage qu’a l'ordinaire. ]'étais assis
dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui, regagnant leur
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demeure, passerent a proximité. C’étaient des amis de cceur, ces deux-la !
On les voyait toujours ensemble. Le major se lamentait sur ses pertes.

« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma hutte. Il va
falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises, mon vieux ! dit ’autre en lui tapant
sur I’épaule. ]’ai aussi de la déveine, moi-méme, mais... »

« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna a réfléchir. Deux
jours plus tard, le major se promenait sur le bord de la plage ; je tentai
ma chance.

« Je désire avoir votre avis, major, dis-je.

« —Qui ! Eh bien, a quel sujet ? demanda-t-il en retirant son cigare de
la bouche.

« — Je voudrais vous demander, monsieur, a quelles autorités devrait
étre remis un trésor caché ? Je sais ou se trouve plus d'un demi-million.
Comme je ne puis 1'utiliser moi-méme, je pense que la meilleure chose a
faire est sans doute de le remettre aux autorités. Ce geste me vaudrait
peut-étre une réduction de peine ?

« — Un demi-million, Small ? balbutia-t-il tout en m’observant avec at-
tention pour voir si je parlais sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieuses. Il est a la
portée de n’importe qui. Le plus curieux est que le vrai propriétaire
ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce trésor, qui appartient ainsi
au premier venu.

« — Au gouvernement, Small ! bégaya-t-il. Au gouvernement.” »

« Mais il le dit d’'une maniére si peu convaincue que je sus avoir gagné
la partie.

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous les rensei-
gnements au gouverneur général ? dis-je tranquillement.

« — Ah! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous pourriez le
regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont les faits ? »

«Je lui racontai toute 1'histoire, changeant toutefois quelques détails
afin qu’il ne puisse identifier les endroits. Lorsque j’eus fini, il resta im-
mobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais voir par ses lévres crispées
qu'un combat se déroulait en lui.

« C’est une affaire tres importante, Small, dit-il enfin. N’en parlez a
personne. Je vous reverrai bientot. »

« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui vinrent,
lanterne a la main, me voir dans ma hutte au plus profond de la nuit.

«Je voudrais que le capitaine entende l'histoire de votre propre
bouche, Small », dit-il.
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« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer, non ?

« Le capitaine Morstan opina de la téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé, mon ami et
moi, et nous avons conclu qu’un tel secret ne concernait vraiment pas le
gouvernement. Il me semble que cela vous regarde seul, et que vous
avez le droit d’en disposer comme il vous plait. La question qui se pose
est maintenant celle-ci: quelles sont vos conditions ? Nous pourrions
peut-étre les accepter, ou tout au moins en discuter pour voir si I’'on peut
parvenir a un arrangement. »

« Il s’efforcait de parler d’'une maniere froide et détachée, mais ses
yeux brillaient de convoitise et d’excitation.

« A ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne peut deman-
der qu'une seule chose, répondis-je, m’efforcant moi aussi au calme,
mais tout aussi excité que lui. Je vous demanderai de m’aider a gagner
ma liberté et celle de mes trois compagnons. Nous vous donnerions alors
un cinquieme du trésor a vous partager.

« —Hum ! dit-il. Un cinquiéme ! Cela n’est pas trés tentant.

« — Cela représente tout de méme cinquante mille livres chacun ! dis-je.

« —Mais comment pouvons-nous vous donner la liberté ? Vous savez
tres bien que vous demandez I'impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi a la question jusque dans les
moindres détails. Le seul obstacle a notre évasion est l'impossibilité
d’obtenir un bateau capable d'un tel voyage et des provisions en quanti-
té suffisante. Or, il y a a Calcutta ou Madras nombre de petits yachts ou
yoles qui nous conviendraient parfaitement. Il vous suffira d’en amener
un. Nous monterons a bord pendant la nuit; et vous n’auriez rien
d’autre a faire qu’a nous laisser en un point quelconque de la cote
indienne.

« =51 n’y avait que I'un de vous... murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l'avons juré. Nous de-
vons toujours agir ensemble tous les quatre.

« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il reste fi-
déle a ses amis. Je pense que nous pouvons avoir entierement confiance
en lui.

« — C’est une sale affaire ! répondit 1'autre. Mais comme vous dites,
I'argent nous dédommagera largement de notre carriere.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, essayer de rem-
plir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous faut d’abord étre certains
de la véracité de votre histoire. Dites-moi ou est caché le coffre;
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jobtiendrai une permission et je prendrai le navire de ravitaillement
pour aller voir sur place.

« — Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux a mesure
qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le consentement de mes trois cama-
rades. Je vous le dis ; c’est nous quatre ou personne.

« — C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs ont a faire
avec notre convention ?

« — Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons tout
ensemble. »

« Eh bien, l'affaire se termina par une deuxieme entrevue a laquelle
participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et Dost Akbar. Nous dis-
cutdmes a nouveau la question et les détails furent enfin arrangés. Nous
donnerions a chacun des deux officiers un plan de la partie du fort
d’Agra qui nous intéressait, en indiquant le mur et I'emplacement du tré-
sor. Le major Sholto se rendrait aux Indes pour vérifier notre histoire. S’il
trouvait le coffre, il devait le laisser en place et envoyer un petit yacht ap-
provisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait a quelque dis-
tance de 1'ille Rutland a laquelle il nous faudrait parvenir. Apres quoi, le
major reviendrait prendre ses fonctions. Le capitaine Morstan demande-
rait a son tour une permission pour nous rencontrer a Agra. Le partage
final du trésor aurait alors lieu la-bas. L’officier prendrait sa part et celle
de Sholto. Les plus solennels serments que l'esprit peut concevoir et la
bouche proférer scellerent notre accord. Muni de papier et d’encre, je tra-
vaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans étaient faits et paraphés du
Signe des Quatre, c’est-a-dire, Abdullah, Akbar, Mahomet et moi.

« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je sais que
mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en cellule ; aussi je serai
aussi bref que possible. L'infaime Sholto partit pour 'Inde, mais ne revint
jamais. Le capitaine Morstan, peu de temps apres son départ, me montra
son nom sur une liste de passagers en route pour I’Angleterre. Son oncle
était mort, lui laissant une fortune ; il avait quitté 'armée. Et pourtant,
voila comment il s’abaissa a traiter cinq hommes ! Morstan partit pour
Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le pensions, que
le trésor n’était plus la. Le gredin I’avait volé sans remplir les conditions
en échange desquelles nous lui avions livré le secret. Depuis ce jour, j'ai
vécu seulement pour me venger. ]’y pensais le jour et j'en révais la nuit.
Cela devint chez moi une obsession dévorante. Plus rien ne m'importait ;
ni les lois, ni la pendaison. M’évader, retrouver Sholto, glisser ma main
autour de son cou, je n’avais que cette pensée en téte. Le trésor d’Agra,
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en comparaison de la haine meurtriere que je vouais a Sholto, perdait a
mes yeux de son importance.

« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je les ai tou-
jours atteints ! Mais de longues, longues années passerent avant que
I'occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que j'avais un peu appris a
soigner. Un jour que le docteur Somerton était couché avec les fiévres, un
groupe de prisonniers ramassa dans les bois un petit insulaire andaman
et me 'amena. Gravement malade, il s’était rendu en un endroit isolé
pour mourir. Bien qu’il fGit aussi venimeux qu'un jeune serpent, je le pris
en main et parvins a le guérir. Deux mois apres il parvenait a marcher
mais, s’étant attaché a moi, il repartit sans plaisir dans les bois et revint
sans cesse roder autour de ma hutte. J’appris un peu son dialecte, ce qui
ne fit qu’accroitre son affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand canoé qu’il uti-
lisait a merveille. Lorsque je fus convaincu que ce petit homme m’était
tout dévoué et qu’il était prét a faire n'importe quoi pour me servir,
j'entrevis une possibilité d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener
son bateau la nuit pres d'un débarcadere désaffecté qui n’était jamais
gardé et emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix
de coco et patates douces.

« Il était fidele et sinceére, ce petit Tonga ! Jamais homme n’eut compa-
gnon plus dévoué. Il amena son embarcation au quai la nuit indiquée.
Mais le hasard voulut qu'un garde se trouvat la ; ¢’était un vil Pathan qui
n’avait cessé de m’insulter et de me nuire. J’avais fait le veeu de me ven-
ger et maintenant la chance s’offrait a moi. C’était comme si le destin
I'avait expressément placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma
dette avant de quitter I'fle. Il se tenait sur le remblai, me tournant le dos,
sa carabine en bandouliere. Je cherchai autour de moi un roc avec lequel
lui casser la téte, mais je n’en vis aucun.

« Une étrange pensée me traversa alors 1'esprit. Je m’assis sans bruit
dans 1'obscurité et défis ma jambe de bois. En trois grands sauts, je fus
sur lui. Il mit sa carabine a I’épaule, mais je le frappai de plein fouet et lui
défongai le crane. Le pilon est fendu a I'endroit ot j'ai tapé, vous pouvez
voir. Nous nous écrouldmes tous les deux, car je ne pus garder mon
équilibre. Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers
le bateau ; une heure plus tard nous étions déja loin en mer. Tonga avait
emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses dieux. Il avait
entre autres, une longue lance en bambou et quelques nattes en fibre de
cocotier, avec lesquelles je confectionnai une sorte de voile. Dix jours du-
rant, nous naviguames au hasard, espérant que la chance nous sourirait.
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Le onziéme, un cargo nous récupéra. Il transportait des pelerins malais
de Singapour a Jiddah. C’était une foule étrange ! Tonga et moi par-
vinmes bientdt a nous méler a eux. Ils avaient en commun une précieuse
qualité : ils ne posaient pas de questions et nous laissaient tranquilles.

« Mais s'il fallait vous raconter toutes les aventures par lesquelles nous
sommes passés, mon petit copain et moi, vous demanderiez grace, car il
me faudrait vous garder ici jusqu’au matin. Nous voyagedmes un peu
partout dans le monde. Il surgissait toujours quelque chose pour nous
empécher d’arriver a Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais
de vue mon but. Je révais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous
trouvames un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre ans. Il ne
fut pas tres difficile de découvrir ot il vivait et je me mis en quéte de sa-
voir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait encore. Je me liai avec
quelqu’un qui pouvait m’aider. Je ne donne pas de noms, car je ne tiens
pas a mettre qui que ce soit dans le bain. J’appris bientdt que Sholto avait
encore les joyaux. Je tentai de bien des fagons de parvenir jusqu’a lui;
mais il était rusé, méfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en
plus de ses fils et de son khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, jappris qu’il se mourait. Je me précipitai dans le jardin,
furieux qu’il échappe ainsi a mes griffes. Regardant par la fenétre, je le
vis, étendu sur son lit, ses deux fils de chaque coté. Je serais entré et
jaurais tenté le tout pour le tout contre eux trois, mais je vis sa machoire
tomber et je sus qu’il venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pen-
dant la nuit pour fouiller ses papiers dans 'espoir d’y trouver une indi-
cation concernant le trésor. Il n'y avait pas un mot la-dessus ! Je m’en re-
tournai amer et furieux comme vous pouvez le penser. Mais avant de
partir, je pensai que mes amis sikhs seraient contents de savoir que
javais laissé une preuve de notre haine. J'inscrivis donc le Signe des
quatre, comme il était marqué sur les plans, et I’accrochai sur sa poitrine.
Ainsi, au moins Sholto ne serait pas enseveli sans étre marqué par les
hommes qu’il avait volés et trahis.

« Pour gagner notre vie a cette époque, nous parcourions les foires et
autres endroits ot j’'exhibais le pauvre Tonga, le Noir cannibale. I1 man-
geait de la viande crue et exécutait ses danses guerrieres. Nous parve-
nions ainsi a toujours remplir de petite monnaie mon chapeau en une
journée de travail. J'avais régulierement des nouvelles de Pondichery
Lodge. Quelques années passerent sans rien d’important ; on cherchait
toujours le trésor. Enfin vint le jour attendu si longtemps. Le coffre ve-
nait d’étre trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de
M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai les lieux.
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Mais je ne voyais pas comment, avec ma jambe de bois, je pourrais me
hisser jusque-la. La tabatiere sur le toit me donna la solution. Il
m’apparut que la chose serait facile avec I’aide de Tonga. Calculant tout
en fonction de 'heure du diner de Bartholomew Sholto, j'amenai mon
petit copain et lui enroulai une longue corde autour de la taille. Il pou-
vait grimper comme un chat et il parvint rapidement sur le toit. La mal-
chance voulut que Bartholomew Sholto f(it encore dans sa chambre ; cela
lui cotita la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il faisait quelque chose de tres
bien; en effet, lorsque je parvins dans la piéce, il se promenait fier
comme un paon. Il fut tout étonné lorsque je me précipitai sur lui, corde
en main et que je le maudis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je
m’emparai du coffre au trésor, le fis descendre par la fenétre et suivis le
méme chemin apres avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour
montrer que les joyaux était enfin revenus a ceux qui y avaient droit.
Puis Tonga ramena la corde a l'intérieur, ferma la fenétre et reprit le che-
min par lequel il était venu.

« Je ne vois rien d’autre a vous dire. J’avais entendu un marin vanter la
vitesse de la chaloupe de Smith, I’Aurore. Je pensai qu’elle serait bien pra-
tique pour notre évasion. Je m’arrangeai avec le vieux Smith qui devait
recevoir une grosse somme s’il nous amenait en stireté jusqu’a notre na-
vire. Il se doutait évidemment qu’il y avait quelque chose de louche,
mais sans rien savoir de précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je
vous fais ce récit, ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas a étre com-
plaisant apres ce que vous m’avez fait. Je pense seulement que la
meilleure défense que je puisse adopter est la vérité absolue et sans réti-
cence. Il faut que tout le monde sache combien le major Sholto m’a abusé
et que je suis innocent de la mort de son fils.

— Voila une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et dont les pé-
ripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument rien appris de neuf
dans la derniére partie de votre récit, sinon que vous aviez apporté vous-
méme la corde ; cela je 'ignorais. Incidemment, j’avais espéré que Tonga
avait perdu tous ses dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau.

— 11 les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui qui se trou-
vait alors dans sa sarbacane.

— Ah'! oui, bien stir ! dit Holmes. Je n’avais pas songé a cela.

— Avez-vous d’autres questions a me poser ? demanda affablement le
prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon.

— Eh bien, Holmes ! dit Athelney Jones. Vous étes un homme a qui on
aime faire plaisir et nous avons tous que vous étes un fin connaisseur du
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crime. Mais le devoir est le devoir et j’ai transgressé bien des regles pour
faire ce que vous et votre ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé
lorsque notre narrateur sera en stireté derriere les verrous. La voiture at-
tend toujours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis tres obligé
pour l'aide que vous m’avez apportée tous les deux. Bien entendu, votre
présence sera requise lors du proces. Je vous souhaite le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.

— Vous d’abord, Small ! langa Jones prudemment comme ils quittaient
la piece. Je ne veux pas vous laisser la chance d’utiliser a nouveau votre
jambe de bois comme vous l’avez fait avec cet homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voila notre petit drame parvenu a sa conclusion, remarquai-
je apres un instant de silence. Mais je crains, Holmes, que ceci soit notre
derniere affaire : Mlle Morstan m’a fait I’honneur de m’accepter comme
son futur mari. »

Il poussa un grognement des plus lugubres.

«J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous féliciter. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ?
demandai-je.

— Absolument pas : c’est une des plus charmantes jeunes femmes que
j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu étre tres utile dans le
genre de travail que nous faisons. Elle a certainement des dispositions ;
témoin la facon dont elle a conservé ce plan d’Agra entre tous les autres
papiers de son pére. Mais 'amour est tout d’émotion. Et 1'émotivité
s’oppose toujours a cette froide et véridique raison que je place au-des-
sus de tout. Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que mes
jugements n’en soient faussés.

— J’espere pourtant que ma raison surmontera cette épreuve, dis-je en
riant. Mais vous avez l'air fatigué, Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme une épave toute une semaine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que j'appellerais paresse chez un autre
homme, alterne chez vous avec ces acces de vigueur et d’énergie,
débordantes.

— Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard plein
d’allant. Je pense souvent a ces vers du vieux Geethe : Schade dass die Na-
tur nur einen Mensch aus dir schuf. Den zum wiirdigen Mann war und iim
Schelmen der Stoff. (« Il est dommage que la nature n’ait fait de toi qu'un
seul homme. Toi qui avais 1’étoffe d"un saint et d"un brigand. » N. D. T.)

— Mais pendant que j'y pense, Watson, a propos de cette affaire de
Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice dans la maison. Ce ne
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peut étre que Lal Rao, le maitre d’hotel. Ainsi, Jones pourra se vanter
d’avoir capturé tout seul un poisson dans son grand coup de filet.

— Le partage semble Plut()t injuste ! C’est vous qui avez fait tout le tra-
vail dans cette affaire. A moi, il échoit une épouse ; a Jones, les honneurs.
Que vous reste-t-il dong, s’il vous plait ?

— A moi? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la cocaine,
docteur !

Etil allongea sa longue main blanche pour se servir.

FIN
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doivent protéger le dernier descendant des Baskerville revenu
prestement du Canada, Sir Henry, qui lui ne croit pas a toutes ces
balivernes.

Arthur Conan Doyle

Les Archives de Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle

Son Dernier Coup d”Archet

Un recueil de nouvelles racontant les derniéres aventures de Sher-
lock Holmes.

Arthur Conan Doyle

Les Aventures de Sherlock Holmes

Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policieres écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scene son
célebre détective privé. Le livre original a été illustré par Sidney
Paget.

Ce sont les premieres aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par I'éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme méme si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.

Edgar Allan Poe

Double Assassinat dans la rue Morgue

Double assassinat dans la rue Morgue (The Murders in the Rue
Morgue dans l'édition originale) est une nouvelle d'Edgar Allan
Poe, parue en avril 1841 dans le Graham's Magazine, traduite en
francais d'abord par Isabelle Meunier puis, en 1856, par Charles
Baudelaire dans le recueil Histoires extraordinaires. C'est la pre-
miere apparition du détective inventé par Poe, le Chevalier Dupin
qui doit faire face a une histoire de meurtre incompréhensible
pour la police.
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