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Partie 1
Un Scandale en Boheme



chepie |
Chapitre

Pour Sherlock Holmes, elle esttoujours la femmell la juge tellement su-
pZrieure "~ tout son sexe,quOilne [Oappellepresque jamais par son nom ;
elle est et elle resterda femme

Aurait-il donc ZprouvZ ~ IOZgarddOlreneAdler un sentiment voisin de
|IGamour? Absolument pas! Sonesprit lucide, froid, admirablement Zqui-
librZ rZpugnait ~ toute Zmotion en gZnZralet~ celle de IOamouren parti-
culier. Jetiens Sherlock Holmes pour la machine ~ observer et~ raison-
ner la plus parfaite qui ait existZ sur la planete ; amoureux, il nOaurait
plus ZtZle meme. LorsquQilparlait des chosesdu ciur, cOZtaitoujours
pour les assaisonnerdOunepointe de raillerie ou dOunpetit rire ironique.
Certes, en tant quOobservateurjl les apprZciait : nOest-cgas par le cliur
que sOZclairentes mobiles et les actes des crZatures humaines ? Mais en
tant que logicien professionnel, il les rZpudiait : dans un tempZrament
aussi dZlicat, aussi subtil que le sien, IQirruption dOunepassion aurait in-
troduit un ZIZment de dZsordre dont aurait pu p%otirla rectitude de ses
dZductions. Il sOZpargnaitionc les Zmotions fortes, et il mettait autant de
soin ~ sOenenir ~ 10Zcarqu®”Zviter, par exemple de feler 1Ounede ses
loupes ou de semerdes grains de poussiere dans un instrument de prZci-
sion. Telle Ztait sa nature. Et pourtant une femme IOQimpressionna la
femme, Irene Adler, qui laissa nZanmoins un souvenir douteux et
discutZ.

Cesderniers temps, je nOavaipas beaucoup vu Holmes. Mon mariage
avait sZparZle cours de nos vies. Toute mon attention setrouvait absor-
bZepar mon bonheur personnel si complet ainsi que par les mille petlts
soucis qui fondent sur IOhommequi se crZeun vrai foyer. De son c™tZ,
Holmes sOZtaitsolZ dans notre meublZ de Baker Street; son goZt pour la
boheme sOaccommodaitnal de toute forme de sociZtZ; enseveli sous de
vieux livres, il alternait la cocasneet IOambition: il ne sortait de la torpeur
de la drogue que pour selivrer ~ la fougueuse Znergie de son tempZra-
ment. Il Ztait toujours tres attirZ par la criminologie, aussioccupait-il ses
dons exceptionnels = dZpister quelque malfaiteur et ~ Zlucider des
Znigmes que la police officielle dZsespZraitde dZbrouiller. Divers Zchos




de son activitZ mOZtaientparvenus par intervalles : notamment son
voyage ~ Odessaoe il avait ZtZappelZ pour le meurtre des Trepoff, la so-
lution quOilapporta au drame tZnZbreux qui se dZroula entre les freres
Atkinson de Trincomalee, enfin la mission quQilrZussit fort discrstement
pour la famille royale de Hollande. En dehors de ces manifestations de
vitalitZ, dont jOavaisimplement connaissancepar la presse quotidienne,
jOignorais presque tout de mon ancien camarade et ami.

Un soir BcOZtaite 20 mars 1888DjOavaivisitZ un malade et je rentrais
chez moi (car je mOZtaisemis ~ la mZdecine civile) lorsque mon chemin
me fit passerpar Baker Street. Devant cette porte dont je nOavaigas per-
du le souvenir et qui seratoujours associZedans mon esprit au prZlude
de mon mariage comme aux sombres circonstancesde |G tude en Rouge
je fus empoignZ par le dZsir de revoir Holmes et de savoir = quoi il em-
ployait sesfacultZs extraordinaires. Sesfenstres Ztaient ZclairZes; levant
les yeux, je distingue meme sa haute silhouette mince qui par deux fois
se profila derriere le rideau. Il arpentait la pisce dOunpas rapide, impa-
tient ; sateste Ztait inclinZe sur sapoitrine, sesmains croisZesderriere son
dos. Jeconnaissaissuffisamment son humeur et seshabitudes pour devi-
ner quOilavait repris son travail. DZlivrZ des reves de la drogue, il avait
dz se lancer avec ardeur sur une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus
conduit ~ IQappartementque jOavaigadis partagZ avec lui. Il ne me prodi-
gua pas dOeffusions.Les effusions nOZtaientpas son fort. Mais il fut
content, je crois, de me voir. A peine me dit-il un mot. Toutefois son re-
gard bienveillant mOindiquaun fauteuil ; il me tendit un Ztui ~ cigares;
son doigt me dZsignaune cave " liqueurs et une bouteille dOeawazeuse
dans un coin. Puis il setint debout devant le feu et me contempla de haut
en bas, de cette maniere pZnZtrante qui nOappartenait qud” lui.

CLe mariage vous rZussit! observa-t-il. Ma parole, Watson, vous avez
pris sept livres et demie depuis que je vous ai vu.

b Sept, rZpondis-je.

b Vraiment ? JOauraigru un peu plus. Juste un tout petit peu plus,
jOimagine Watson. Et vous avez recommencZ” faire de la clientele, ~ ce
que je vois. Vous ne mOaviezpas dit que vous aviez IQintention de re-
prendre le collier !

b Alors, comment le savez-vous?

b Jele vois ; je le dZduis. Comment sais-je que rZcemment vous vVous
otes fait tremper, et que vous ctes nanti dOunebonne maladroite et peu
soigneuse?

b Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous aviez vZcu
quelques siecles plus t™t,vous auriez certainement ZtZ brzlZ vif. HZ



bien ! oui, il est exact que jeudi jOaimarchZ dans la campagne et que je
suis rentrZ chez moi en piteux Ztat; mais comme jOathangZde vetement,
je me demande comment vous avez pu le voir, et le dZduire. Quant *
Mary-Jane, elle est incorrigible ! ma femme Iui a donnZ ses huit jours :
mais I” encore, je ne coneois pas comment vous IOavez devinZE

Il rit sous cape et frotta IOune contre IQautre ses longues mains
nerveuses.

CCOestiOunesimplicitZ enfantine, dit-il. Mes yeux me disent que sur le
c™tdntZrieur de votre soulier gauche, juste ~ I0endroitquOZclairda lu-
miere du feu, le cuir est marque_ de six Zgratignures presque paralleles ;
de toute Zvidence, celles-ci ont ZtZ faites par quelquunqui a sans prZ-
caution grattZ autour des bords de la semelle pour en dZtacher une
crozte de boue. DOoe, voyez-vous, ma double dZduction que vous stes
sorti par mauvais temps et que, pour nettoyer vos chaussures,vous ne
disposez que dOunspZcimen tres mZdiocre de la domesticitZ londo-
nienne. En ce qui concerne la reprise de votre activitZ professionnelle, si
un gentleman qui entre ici, introduit aveclui des relents dOiodoforme,ar-
bore sur son index droit la trace noire du nitrate dOargent,et porte un
chapeau haut de forme pourvu dOunebosseindiquant |Oendroitoe il dis-
simule son stZthoscope, je serais en vZritZ bien stupide pour ne pas
|Oidentifier comme un membre actif du corps mZdical.E

Je ne pus mOempecher de rire devant IQaisanceavec laquelle il
mOexpliquait la marche de ses dZductions.

CQuand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-je, les choses
mOapparaissentoujours si ridiculement simples quOilme semble que je
pourrais en faire autant ; et cependant chaque fois que vous me fournis-
sez un nouvel exemple de votre maniere de raisonner, je reste pantois
jusquO”ce que vous mOexposiezotre mZthode. Mes yeux ne sont-ils pas
aussi bons que les v™Mtre8

PMais si! rZpondit-il en allumant une cigarette et en sejetant dans un
fauteuil. Seulement vous voyez, et vous nOobservezas. La distinction
est claire. Tenez, vous avez frZquemment vu les marches qui conduisent
" cet appartement, nOest-ce pa8

b FrZquemment.

b Combien de fois?

b Je ne sais pasdes centaines de fois.

b Bon. Combien y en a-t-il?

b Combien de marches? Je ne sais pas.

b Exactement! Vous nOavezpas observZ. Et cependant vous avez vu.
Toute la question estl”. Moi, je saisquQily a dix-sept marches, parce que,



" la fois, jOavu et observZ.A propos, puisque vous vous intZressez” ces
petits problemes et que vous avez ZtZ assezbon pour relater IOuneou
|Oautrede mes modestes expZriences,peut-stre vous intZresserez-vous”
ceciE PIl me tendit une feuille de papier " lettres, Zpaisseet rose, qui se
trouvait ouverte sur la table. B JelOairesue au dernier courrier, reprit-il.
Lisez ™ haute voix. ELa lettre nOZtaipas datZe, et elle ne portait ni signa-
ture ni adresse de |0expZditeur

COn vousrendravisite ce soir ~ huit heuresmoins le quart. Il sOagittOun
gentlemamui dZsirevousconsultersur une affairedela plus hauteimportance.
LesrZcentsservicesjuevousavezrendus™ IOunalescoursdOEuropent tZmoi-
gnZquevousetesun homme' qui on peutsefier ensZcuritZour deschosesa-
pitales.Lesrenseignementsur vous, nous sont, de diffZrentessourcesyenus.
Soyezchezvous™ cetteheure-I", et ne vousformalisezpassi votre visiteur est
masquZE

CVoil" qui est mystZrieux au possible! dis-je. A votre avis, quOest-ce
que ea signifie ?

b Jenbaiencore aucune donnZe. Et b%otirune thZorie avant dOavoirdes
donnZesest une erreur monumentale : insensiblement on semet ~ tortu-
rer les faits pour quOilscollent avec la thZorie, alors que ce sont les thZo-
ries qui doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-meme, que
dZduisez-vous ? JOexamine attentivement IOZcriture, et le papier.

P Son auteur estsansdoute assezfortunZ, remarquai-je en mOefforsant
dOimiterla mZthode de mon camarade.Un tel papier coZte au moins une
demi-couronne le paquet : il est particulisrement solide, fort.

PParticulierement : vous avez dit le mot. Ce nOespas un papier fabri-
quZ en Angleterre. Regardez-le en transparencekE

JOobZiwt je vis un grand E avec un petit g, un P, et un grand G avec
un petit t, en filigrane dans le papier.

CQuOQest-ce que vous en pensezdemanda Holmes.

b Le nom du fabricant, probablement; ou plut™t son monogramme.

D Pasdu tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft,qui est la tra-
duction allemande de CCompagniee. COestOabrZviation courante, qui
correspond ~ notre CCieE P, bien szr, veut dire CPapierE Maintenant
voici Eg. Ouvrons notre Informateur continentalE  E

Il sOempara dOun lourd volume marron.

CEglow, EglonitzE Nous y sommes: Egria, situZe dans une rZgion de
langue allemande, en Boheme, pas loin de Carlsbad. GCZlsbreparceque
Wallensteny trouva la mort, et pour sesnombreuseserrerieset papeteries.O
Ah, ah! mon cher, quOerdites vous ? Sesyeux Ztincelaient ; il souffla un
gros nuage de fumZe bleue et triomphale.



D Le papier a donc ZtZ fabriquZ en Boheme, dis-je.

D En effet. Et IOauteurde la lettre estun Allemand. Avez-vous remar-
quZ la construction particuliere de la phrase : OLesenseignementsur vous
nous sont de diffZrentessourcesvenus.® Ni un Franeais, ni un Russe ne
|QauraitZcrite ainsi. Il nOya quOunAllemand pour stre aussi discourtois
avec sesverbes. Il reste toutefois ~ dZcouvrir ce que me veut cet Alle-
mand qui mOZcrisur papier de Boheme et prZfere porter un masque plu-
t™tque me laisser voir son visage. DQailleursle voici qui arrive, sauf er-
reur, pour lever tous nos doutes. E

Tandis quOQilparlait, jOentendisdes sabots de chevaux, puis un grince-
ment de roues contre la bordure du trottoir, enfin un vif coup de son-
nette. Holmes sifflota.

CDOapresle bruit, deux chevaux !E Oui, confirma-t-il apres avoir jetZ
un coup dOITil par la fenetre un joli petit landau, conduit par une paire de
merveilles qui valent cent cinquante guinZes la pisce. Dans cette affaire,
Watson, il y a de |IOargent ~ gagner, ~ dZfaut dOautre chode

b Je crois que je ferais mieux de mOen aller, Holmes.

b Pasle moins du monde, docteur. Restez” votre place. Sansmon his-
toriographe, je suis un homme perdu. Et puis, IQaffairepromet ! Ce serait
dommage de la manquer.

P Mais votre clientE

D Ne vous tracassezpas. Jepuis avoir besoin de vous, et lui aussi. Le
voici. Asseyez-vous dans ce fauteuil, docteur, et soyez attentif. E Un
homme entra. Il ne devait pas mesurer moins de deux metres, et il Ztait
pourvu dOuntorse et de membres herculZens. Il Ztait richement vetu :
dOuneopulence qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais
gozt. De lourdes bandes dOastrakarbarraient les mancheset les revers de
son veston croisZ; le manteau bleu foncZ quQilavait jetZ sur sesZpaules
Ztait doublZ dOunesoie couleur de feu et retenu au cou par une aigue-
marine flamboyante. Des demi-bottes qui montaient jusquOaumollet et
dont le haut Ztait garni dOune Zpaisse fourrure brune complZtaient
|OimpressiondOunfaste barbare. Il tenait un chapeau” larges bords, et la
partie supZrieure de son visage Ztait recouverte dOunmasque noir qui
descendait jusquOauxpommettes ; il avait dz IQajustedevant la porte, car
sa main Ztait encore levZe lorsquQilentra. Le bas du visage rZvZlait un
homme Znergique, volontaire : la lsvre Zpaisseet tombante ainsi quOun
long menton droit suggZraient un caractere rZsolu pouvant aller °
|Oextreme de |Oobstination.

CVous avez lu ma lettre ?demanda-t-il dOunevoix dure, profonde, for-
tement timbrZe dOun accent allemand. Je vous disais que je viendraisfE



Il nous regardait IOunapres |0autre Zvidemment il ne savait pas au-
quel sOadresser.

CAsseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami et confrere, le
docteur Watson, qui est parfois assezcomplaisant pour mOaider.A qui
ai-je IOhonneur de parler?

P ConsidZrez que vous parlez au comte von Kramm, gentilhomme de
Boheme. Dois-je comprendre que ce gentleman qui est votre ami est
homme dOhonneuret de discrZtion, et que je puis lui confier des choses
de la plus haute importance ? Sinon, je prZfZrerais mOentretenir avec
vous seul. E

Jeme levai pour partir, mais Holmes me saisit par le poignet et me re-
poussa dans le fauteuil.

CCe seratous les deux, ou personne! dZclara-t-il. Devant ce gentle-
man, vous pouvez dire tout ce que vous me diriez " moi seul. E

Le comte haussa ses larges Zpaules.

CAlors je commence,dit-il, par vous demander le secretle plus absolu
pendant deux annZes; passZce dZlai, |OaffairenOauragplus dOimportance.
Pour I10instantje nOexagerepas en affirmant quOellaisque dOinfluersur le
cours de |Ohistoire europZenne.

b Vous avez ma parole, dit Holmes.

b Et la mienne.

P Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre Ztrange visiteur.
LOaugustegersonne qui mOemploiedZsire que son collaborateur vous de-
meure inconnu, et je vous avouerai tout de suite que le titre sous lequel
je me suis prZsentZ nOest pas exactement le mien.

b Je mOen doutaldit sschement Holmes.

P Les circonstances sont extremement dZlicates. Il ne faut reculer de-
vant aucune prZcaution pour Ztouffer tout germe de ce qui pourrait de-
venir un immense scandale et compromettre gravement |Ounedes fa-
milles rZgnantes de IOEurope.Pour parler clair, 10affaire concerne la
grande maison dOOrmstein, dOoe sont issus les rois hZrZditaires de
Boheme.

P Jele savais aussi, murmura Holmes en sOinstallantdans un fauteuil
et en fermant les yeux.E

Notre visiteur contempla avec un visible Ztonnement la silhouette dZ-
gingandZe, nonchalante de IOhommequi lui avait ZtZsansnul doute dZ-
peint comme le logicien le plus incisif et le policier le plus dynamique de
IOEurope Holmes rouvrit les yeux avec lenteur pour dZvisager non sans
impatience son client :



CSi Votre MajestZ daignait condescendre ™ exposer le cas os elle se
trouve, observa-t-il, je serais plus ~ meme de la conseiller. E

LOhommebondit hors de son fauteuil pour marcher de long en large,
sous IOeffetdOuneagitation quOilZtait incapable de contr™ler.Puis, avec
un geste dZsespZrZ, il arracha le masque quQil portait et le jeta ~ terre.

CVous avez raison, sOZcria-t-ilJesuis le roi. Pourquoi mQOefforcerais-je
de vous le cacher?

P Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque ~ voix basse.Votre MajestZ
nOavaitpas encore prononcZ une parole que je savais que jOavaisn face
de moi Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, grand-duc de
Cassel-Falstein, et roi hZrZditaire de Boheme.

b Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur Ztranger qui
sOZtairassis tout en passant sa main sur son front haut et blanc, vous
pouvez comprendre que je ne suis pas habituZ ~ rZgler ce genre dOaffaires
par moi-meme. Et pourtant il sOagidtOunechosesi dZlicate que je ne pou-
vais la confier ©~ un collaborateur quelconque sanstomber sous sacoupe.
Je suis venu incognito de Prague dans le but de vous consulter.

b Alors, je vous en prie, consultez! dit Holmes en refermant les yeux.

D En bref, voici les faits : il y a environ cinq annZes,au cours dOune
longue visite ~ Varsovie, jOaifait la connaissancedOuneaventuriere cZ-
lbre, Irene Adler. Son nom vous dit szrement quelque chose.

b sOilvous pla’t, docteur, voudriez-vous regarder sa fiche ? murmura
Holmes sans ouvrir les yeux. E

Depuis plusieurs annZes,il avait adoptZ une mZthode de classement
pour collationner toutes les informations concernant les gens et les
choses,si bien quOilZtait difficile de parler devant lui dOunepersonne ou
dOunfait sansquOilne pzt fournir aussit™un renseignement. Dans ce cas
prZcis, je trouvai la biographie dOlrene Adler intercalZe entre celle dOun
rabbin juif et celle dOunchef dOZtat-majoqui avait Zcrit une monographie
sur les poissons des grandes profondeurs sous-marines.

CVoyons, dit Holmes. Hum ! NZe dans le New Jerseyen 1858.Contral-
toE Hum ! La ScalaE Hum ! Prima donna ~ I00pZrampZrial de Varso-
vieE Oui ! Abandonne la sceneE Ah ! Habite ~ LondresE Tout " fait ce-
la. A ce que je vois, Votre MajestZ sOeskaissZ prendre aux filets de cette
jeune personne, lui a Zcrit quelques lettres compromettantes, et serait au-
jourdOhui dZsireuse quOelles lui fussent restituZes.

P Exactement. Mais commentE

b Y a-t-il eu un mariage secret?

D Non.

b Pas de papiers, ni de certificats |Zgau®
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b Aucun.

b Dans ce casje ne comprends plus votre MajestZ. Si cette jeune per-
sonne essayaitde seservir de vos lettres pour vous faire chanter ou pour
tout autre but, comment pourrait-elle prouver quOelles sont
authentiques ?

B Mon ZcritureE

b Peuh, peuh! Des faux!

P Mon papier " lettres personnelE

b Un vol!

P Mon propre sceaukE

b Elle IOaura imitZ

P Ma photographieE

b Elle I0a achetZe

P Mais nous avons ZtZ photographiZs ensemblé

POh!lala! Voil" qui esttres mauvais. Votre MajestZ a manquZ de
distinction.

b Elle mOavait rendu fou jOavais perdu la tte!

P Vous vous stes sZrieusement compromis.

PA 10Zvoqueje nOZtaigjue prince hZritier. JOZtaigune. AujourdOhui je
nOai que trente ans.

b Il faut rZcupZrer la photographie.

P Nous avons essayZ, nous nOavons pas rZussi.

b Votre MajestZ paiera. Il faut racheter.

b Elle ne la vendra pas.

b La dZrober, alors.

P Cing tentatives ont ZtZ effectuZes.Deux fois des cambrioleurs ~ ma
solde ont fouillZ samaison de fond en comble. Une fois nous avons ten-
du une vZritable embuscade. Aucun rZsultat.

b Pas de trace de la photographie?

P Pas la moindre.E

Holmes Zclata de rire:

CVoil™ un tres joli petit probleme ! dit-il.

P Mais qui est tres grave pour moi, rZpliqua le roi sur un ton de
reproche.

b Tres grave, cOeswrai. Et que se propose-t-elle de faire avec cette
photographie ?

D Ruiner ma vie.

b Mais comment?

b Je suis sur le point de me marier.

b Je |Oai entendu dire.

11



DAvec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen,la secondefille du roi de
Scandinavie. Vous connaissezpeut-stre la rigiditZ des principes de cette
famille : la princesse elle-meme estla dZlicatessepersonnifiZe. SilOombre
dOun doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

b Et Irene Adler ?

P EMenace de leur faire parvenir la photographie. Et elle le fera. Je
suis szr quQellele fera! Vous ne la connaissez pas: elle a une %.me
dOacierElle combine le visage de la plus ravissante des femmes avec le
caractere du plus dZterminZ des hommes. Plut™tque de me voir mariZ
avec une autre, elle irait aux pires extrZmitZs: aux pires !

b aetes-vous certain quOelle ne I0a pas encore envdyZe

b Certain.

b Pourquoi ?

b Parce quOellea dZclarZ quOelldDenverraitle jour oe les fianeailles se-
raient publiZes. Or elles seront rendues publiques lundi prochain.

D Oh ! mais nous avons encore trois jours devant nous ! laissatomber
Holmes en Ztouffant un b%oillement.Heureusement, car jOapour 1Oheure
une ou deux affaires importantes ~ rZgler. Votre MajestZ ne quitte pas
Londres ?

D Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de comte von
Kramm.

b Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au courant de la
marche de |Qaffaire.

b Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.

b Et, quant " IQargen®

b Je vous laisse carte blanche.

b Absolument ?

b Je donnerais IOunedes provinces de mon royaume en Zchange de
cette photographie.

b Et pour les frais immZdiats? E

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en peau de cha-
mois et la dZposa sur la table.

CElle contient trois cents livres sterling en or, et sept cents en billets,
dit-il. E

Holmes rZdigea un resu sur une feuille de son carnet, et le lui tendit.

CEt IOadresse de la demoisell@ demanda-t-il.

PBriony Lodge, Serpentine Avenue, Saint JohnO$Vood. Holmes la no-
ta, avant dOinterroger

b Une autre question: la photographie est format aloum ?

b Oui.
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P Bien. Bonne nuit, MajestZ. JOaiconfiance. Nous aurons bient™t
dOexcellentesiouvelles ~ vous communiquerE Et ~ vous aussi, bonne
nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues du landau royal sOZbranlerent
pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de passerici demain
apres-midi = trois heures, je serai heureux de bavarder un peu avec

~

vous. E
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Chapitre

A trois heures prZcisesjOZtai§ Baker Street, mais Holmes nOZtaipas en-
core de retour. La logeuse mOindiquaquOilZtait sorti un peu apres huit
heures du matin. JemOassiswu coin du feu, avec IQintentionde I0attendre
aussi longtemps quQille faudrait. DZj" cette histoire me passionnait : elle
ne se prZsentait pas sous IOaspectugubre des deux crimes que jOaidZj"
relatZs: toutefois sanature meme ainsi que la situation ZlevZede son hZ-
ros lui confZraient un intZrst spZcial. Par ailleurs, la maniere quOavait
mon ami de ma’triser une situation et le spectaclede salogique incisive,
aigu‘’, me procuraient un vif plaisir : jOaimaiZtudier son systeme de tra-
vail et suivre de pres les mZthodes (subtiles autant que hardies) gr¥%oce
aux quelles il dZsembrouillait les Zcheveauxles plus inextricables. JOZtais
si accoutumZ ~ ses succes que IOhypothese dOunZchec ne mOeffleurait
meme pas.

|l Ztait pres de quatre heures quand la porte sOouvritpour laisser pZnZ-
trer une sorte de valet dOZcuriequi semblait pris de boisson : rougeaud,
hirsute, il Ztalait de gros favoris, et ses vstements Ztaient minables.
LOZtonnanttalent de mon ami pour se dZguiser mOZtaitconnu, mais je
dus le regarder " trois reprises avant dOstreszr que cOZtaibien lui. ||
mOadressain signe de tste et disparut dans sachambre, dOoeil ressortit
cing minutes plus tard, habillZ comme "~ son ordinaire dOunrespectable
costume de tweed. Il plongea les mains dans ses poches, allongea les
jambes devant le feu, et partit dOunjoyeux rire qui dura plusieurs
minutes.

CHZ bien ! «a alors ! sOZcria-t-ilE

Il suffoquait ; il se reprit ~ rire, et il rit de si bon clur quQil dut
sOZtendre, " court de souffle, sur son canapZ.

CQue se passe-t-il?

bCOestrop dr™lel Jeparie que vous ne devinerez jamais comment jOai
employZ ma matinZe ni ce que jOai fini par faire.

b Jene sais paskE Jesuppose que vous avez surveillZ les habitudes et
peut- «tre la maison de Mlle Irene Adler.
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bCOestrai ! Mais la suite nOgas ZtZbanale. Jevais tout vous raconter.
Ce matin, jOaquittZ la maison un peu apres huit heures, dZguisZen valet
dOZcuriecherchant de I0embaucheCar entre les hommes de chevaux il
existe une merveilleuse sympathie, presque une franc-maeonnerie : si
vous etes IOundes leurs, vous saurez en un tournemain tout ce que vous
dZsirez savoir. JOairouvZ de bonne heure Briony Lodge. Cette villa est
un bijou : situZ juste sur la route avec un jardin derriere ; deux Ztages;
une Znorme serrure ~ la porte ; un grand salon " droite, bien meublZ,
avec de longues fenetres descendant presque jusquOauwplancher et pour-
vues de cesabsurdes fermetures anglaises quOunenfant pourrait ouvrir.
Derriere, rien de remarguable, sinon une fenetre du couloir qui peut tre
atteinte du toit de la remise. JOdfait le tour de la maison, je [OaiexaminZe
soustous les angles, sanspouvoir noter autre chosedOintZressantlOagén-
suite descendu la rue en fl%onantet jOaidZcouvert, comme je mQOyatten-
dais, une Zcurie dans un chemin qui longe IOundes murs du jardin. JOai
donnZ un coup de main aux valets qui bouchonnaient les chevaux: en
Zchange,jOaresu une piece de monnaie, un verre de whisky, un peu de
gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous les renseignements dont
jOavaidesoin sur Mlle Adler, sanscompter ceux que jOabbtenus sur une
demi-douzaine de gens du voisinage et dont je me moque Zperdument
mais il fallait bien que jOZcoute aussi leurs biographies, nOest-ce pas

D Quoi, au sujet dOlrene Adler? demandai-je

POh ! elle afait tourner toutes les tstes des hommes de I-bas ! COeska
plus exquise des crZatures de cette terre : elle vit paisiblement, chante
des concerts, sort en voiture chaque jour ~ cing heures, pour rentrer d”-
ner ~ sept heures prZcises, rarement ~ dOautresheures, sauf lorsquOelle
chante. Ne reeoit quOunvisiteur masculin, mais le reeoit souvent. Un
beau brun, bien fait, ZIZgant; il ne vient jamais moins dOunéfois par jour,
et plut™tdeux. COestin M. Godfrey Norton, membre du barreau. Voyez
|GavantageguOily a dOavoirdes cochersdans sa confidence ! Tous ceux-I”
le connaissaientpour |OavoirramenZ chacun une douzaine de fois de Ser-
pentine Avenue. Quand ils eurent vidZ leur sac,je fis les cent pas du c™tZ
de la villa tout en Zlaborant mon plan de campagne.

CCe Godfrey Norton Ztait assurZment un personnage dOimportance
dans notre affaire : un homme de loi ! Cela sOannoneaitmal. Quelle Ztait
la nature de sesrelations avec Irene Adler, et pourquoi la visitait-il si
souvent ? ftait-elle sa cliente, son amie, ou sa ma"tresse? En tant que
cliente, elle Iui avait sans doute confiZ la photographie pour quOilla
garde. En tant que ma’tresse,cOZtaimoins vraisemblable. De la rZponse
" cette question dZpendait mon plan : continuerais-je ~ travailler ~ Briony
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Lodge ? Ou mOoccuperais-jeplut™t de |0appartementque ce monsieur
possZdaitdans le quartier des avocats ?E Jecrains de vous ennuyer avec
cesdZtails, mais il faut bien que je vous expose toutes mes petites diffi-
cultZs si vous voulez vous faire une idZe exacte de la situation.

P Je vous Zcoute attentivement.

b JOZtaien train de peser le pour et le contre dans ma tete quand un
fiacre sOarretadevant Briony Lodge ; un gentleman en sortit- cOZtaiun
tres bel homme, brun, avecun nez droit, des moustachesE De toute Zvi-
dence, IOhommedont on mOavaitparlZ. Il semblait tres pressZ,cria au co-
cher de IQattendre et sOengouffraa IOintZrieurdss que la bonne lui eut ou-
vert la porte : visiblement il agissait comme chez IuiE

Cll y avait une demi-heure quQilZtait arrivZ ; jOavaispu IOapercevoir,
par les fenetres du salon, marchant dans la piece ~ grandes enjambZes; il
parlait avec animation et il agitait sesbras. Elle, je ne |Oavaispas vue.
Soudain il ressortit ; il paraissait encore plus nerveux quO~son arrivZe.
En montant dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset:

CP Filez comme le vent ! cria-t-il. DOabordchez Gross et Hankey "~
Regent Street, puis ~ 10ZgliseSainte-Monique dans Edgware Road. Une
demi-guinZe pour boire si vous faites la course en vingt minutes !

CLesvoil” partis. Jeme demande ce que je dois faire, si je ne ferais pas
mieux de les suivre, quand dZbouche du chemin un coquet petit landau ;
le cocher a son vetement ~ demi boutonnZ, sa cravate sous IQoreille; les
attachesdu harnais sortent des boucles; le landau nOestmeme pas arrstZ
quQellgaillit du vestibule pour sauter dedans. Jene [Oaivue que le temps
dOunZclair, mais je peux vous affirmer que cOestine fort jolie femme, et
quOun homme serait capable de se faire tuer pour ce visage-I"

CPA 10Zglis&sainte-Monique, John! crie-t-elle. Et un demi souverain si
VOus Y arrivez en vingt minutes !

CCOestrop beau pour que je rate IOoccasionJOhZsitevais je courir
pour rattraper le landau et monter dedans, ou me cacher derriere. Au
meme moment, voici un fiacre. Le cocherregarde ~ deux fois le client dZ-
guenillZ qui lui fait signe, mais je ne lui laisse pas le temps de rZflZchir, je
saute:

CPb A 10ZgliseSainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-souverain pour
VOUS Si vous Y etes en moins de vingt minutes !

Cll Ztait midi moins vingt-cing ; naturellement, ce qui se manigansait
Ztait clair comme le jour.

CMon cocher fonea. Jene crois pas que jOaigamais ZtZ conduit aussi
vite, mais les autres avaient pris de IOavanceQuand jOarrive e fiacre et le
landau sont arrstZs devant la porte, leurs chevaux fument. Moi, je paie

16



mon homme et me prZcipite dans I0ZglisePasune %omé 10intZrieur,sauf
mes deux poursuivis et un pretre en surplis qui semblent discuter ferme.
Tous trois setiennent debout devant |OautelJeprends par un bas-c™tZet
je fl%onecomme un oisif qui visite une Zglise. Tout ~ coup, ~ ma grande
surprise, mes trois personnagessetournent vers moi, et Godfrey Norton
court ” ma rencontre.

C b Dieu merci sOZcrie-t-il. Vous ferez |Qaffaire. Vené¥enez! E

C D Pour quoi faire?

CbVenez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois minutes pour que
ce soit IZgal.

CMe voil® ~ moitiZ entra’nZ vers |Qautelet, avant que je sacheoe jOen
suis, je mOentendsbredouiller des rZponses qui me sont chuchotZes”
|Ooreille; en fait, jOapportema garantie au sujet de chosesdont je suis tres
ignorant et je sersde tZmoin pour un mariage entre Irene Adler, demoi-
selle, et Godfrey Norton, cZlibataire. La cZrZmonie se dZroule en
quelques instants ; apres quoi je me fais congratuler dOunc™tZpar le
conjoint, de IOQautrepar la conjointe tandis que le pretre, en face, rayonne
en me regardant. Jecrois que cOesta situation la plus absurde dans la-
quelle je me sois jamais trouvZ ; lorsque je me la suis rappelZe tout ~
|IOheure je nOaipu mOempecherde rire ~ gorge dZployZe. Sansdoute y
avait-il un quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le pretre
devait absolument refuser de consacrer IOunionsansun tZmoin, et mon
apparition a probablement ZpargnZ au fiancZ de courir les rues en quste
dOunhomme valable. La fiancZe mOafait cadeau dOunsouverain, que
jOentendsporter ~ ma cha’ne de montre en souvenir de cet heureux
ZvZnement.

b LOaffairea pris une tournure tout " fait imprZvue, dis je. Mais
ensuite ?

b HZ bien! JOaitrouvZ mes plans plut™t compromis Tout donnait
IO|mpreSS|onque le couple allait sOenvoleimmZdiatement ; des mesures
aussi Znerglques que promptes sO|mposa|eanonc Cependant la porte
de 10Zglisejls partirent chacun de leur ¢c™tZ lui vers son quartier, elle
pour sa villa.

CbJesortirai ~ cing heures comme dOhabitudepour aller dans le parc,
lui dit-elle en le quittant.

CJe nOentendisrien de plus. lls se sZparerent, et moi, je mOenvais
prendre des dispositions personnelles.

b Lesquelles?

b DOabord quelques tranches de bluf froid et un verre de biere
rZpondit-il en sonnant. JOZtaisop occupZpour songer™ me nourrir, etce
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soir, je serai encore plus occupZ, selon toute vraisemblance. A propos,
docteur, jOaurais besoin de vos services.

b Vous mOen voyez rZjoui.

b Cela ne vous generait pas de violer la loi?

b Pas le moins du monde.

P Ni de risquer dOstre arretZ?

D Non, si la cause est bonne.

b Oh! la cause est excellenté

b Alors je suis votre homme.

b JOZtais sZr que je pourrais compter sur vous.

b Mais quQest-ce que vous voulez au juste

P Quand Mme Turner aura apportZ le plateau, je vous expliquerai.
Maintenant, ajouta-t-il en sejetant sur la simple collation que sa propriZ-
taire lui avait fait monter, je vais stre obligZ de parler la bouche pleine
car je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il est pres de cing heures.
Dans deux heures nous devons nous trouver sur les lieux de IQaction.
Mile Irene, ou plut™tMadame, revient de sapromenade ~ sept heures. Il
faut que nous soyons ~ Briony Lodge pour la rencontrer.

b Et apres, quoi?

DlLaissezle reste” mon initiative. JOadZJ prZparZ ce qw doit arriver.
Le seul point sur lequel je dois insister, cOestiue vous nQinterviendrez”
aucun moment, quoi quOil se passe.

b Je resterai neutr&

b Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement pour
moi quelques dZsagrZmentslZgers~ encourir. Ne vous en melez point.
Tout se terminera par mon transport dans la villa. Quatre ou cing mi-
nutes plus tard, la fenetre du salon seraouverte. Vous devrez vous tenir
tout pres de cette fenetre ouverte.

b Oui.

D Vous devrez me surveiller, car je serai visible.

b Oui.

PEt quand je leverai ma mainE comme ceciE vous lancerez dans la
piece, ce que je vous remettrai pour le lancer et, en meme temps, vous
crierez au feu. Vous suivez bien?

D Tres bien.

Pl nOyarien I’ de formidable, dit-il en prenant dans sapoche un long
rouleau en forme de cigare. COestine banale fusZe fumigene ;" chaque
extrZmitZ elle est garnie dOunecapsule automatiquement inflammable.
Votre mission se rZduit ~ ce que je vous ai dit. Quand vous crierez au
feu, des tas de genscrieront ~ leur tour au feu. Vous pourrez alors vous
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promener jusquOatbout de la rue o+ je vous rejoindrai dix minutes plus
tard. JOespere que je me suis fait comprendr@

P JOai ne pas intervenir, -~ mOapprocherde la fenetre, ~ guetter votre
signal, ~ lancer ~ 10intZrieur cet objet, puis " crier au feu, et~ vous at-
tendre au coin de la rue.

b Exactement.

b Vous pouvez donc vous reposer sur moi.

PParfait ! Il estpresque temps que je me prZpare pour le nouveau r™|e
que je vais jouer.E

|l disparut dans sachambre, et rZapparut au bout de quelques minutes
sous |OaspecdOunclergyman non conformiste, aussi aimable que sim-
plet. Son grand chapeau noir, son ample pantalon, sa cravate blanche,
son sourire sympathique et tout son air de curiositZ bienveillante Ztaient
dignes dOunplus grand comZdien. Holmes avait pas seulement changZ
de costume : son expression, son allure, son %.mememe semblaient se
modifier ~ chaque nouveau le. Le thZ%.trea perdu un merveilleux acteur,
de meme que la sciencea perdu un logicien de premier ordre, quand il
sOest spZcialisZ dans les affaires criminelles.

Nous quitt%cmesBaker Street”™ six heures et quart pour nous trouver ~
sept heures moins dix dans Serpentine Avenue. La nuit tombait dZj". Les
lampes venaient dOetre allumZes quand nous pass%.mesievant Briony
Lodge. La maison ressemblait tout ~ fait ~ celle que mOavaitdZcrite
Holmes, mais les alentours nOZtaienpas aussi dZserts que je me 10Ztais
imaginZ : ils Ztaient pleins au contraire dOuneanimation quOonnOaurait
pas espZrZedans la petite rue dOunquartier tranquille. A un angle, il y
avait un groupe de pauvres heres qui fumaient et riaient ; non loin, un
rZmouleur avec saroue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ; en-
fin, plusieurs jeunes gens bien vetus, cigare aux levres, fl%onaientsur la
route.

CVoyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les cent pas le long
de la facade de la villa. Ce mariage simplifie plut™tles choses: la photo-
graphie devient maintenant une arme ~ double tranchant. Il y a de fortes
chancespour quOellene tienne pas plus ~ ce que M. Godfrey Norton la
voie, que notre client ne tient ~ ce quOelldombe sous les yeux de saprin-
cesse. Mais oe la dZcouvrirons-nous ?

b Oui. Oe ?

Pl est probable quOellene la transporte pas avec elle, puisquOil sOagit
dOunephotographie format album, trop grande par consZquent pour
quOunedame la dissimule aisZment dans sesvetements. Elle sait que le
roi est capable de lui tendre une embuscade et de la faire fouiller,
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puisquOilldalZj” osZ.Nous pouvons donc tenir pour certain quOellene la
porte pas sur elle.

b Oe, alors ?

DElle a pu la mettre en sZcuritZ chez son banquier ou chez son homme
de loi. Cette double possibilitZ existe, mais je ne crois ni ~ [Ouneni ~
|Qautre. Les femmes sont naturellement cachottieres, et elles aiment
pratiquer elles-memes leur manie. Pourquoi IQaurait-elleremise ~ quel-
quOun? Autant elle peut sefier ~ bon droit ~ sapropre vigilance, autant
elle a de motifs de se mZfier des influences, politiques ou autres, qui ris-
queraient de sOexercesur un homme dOaffaires.Par ailleurs, rappelez-
vous quOellea dZcidZ de sOerservir sous peu : la photographie doit donc
se trouver " portZe de sa main, chez elle.

P Mais elle a ZtZ cambriolZe deux foi$

b Bah! Les cambrioleurs sont passZs ~ c™tZE

b Mais comment chercherez-vous?

b Je ne chercherai pas.

P Alors ?E

b Je me dZbrouillerai pour quOelle me la montre.

b Elle refuseral

DElle ne pourra pas faire autrementE Mais jOentendde roulement de
la voiture ; cOeston landau. A prZsent, suivez mes instructions ~ la
lettre. E

Tandis quOilparlait, les lanternes latZrales de la voiture amorcerent le
virage dans |Oavenue cOZtaitin tres joli petit landau ! Il roula jusqud’la
porte de Briony Lodge ; au moment oe il sOarrstait,|Oundes fl%.neursdu
coin se prZcipita pour ouvrir la portiere dans IOespoirde recevoir une
piece de monnaie ; mais il fut ZcartZdOuncoup de coude par un autre qui
avait couru dans la meme intention Une violente dispute sOengagea
alors ; les deux gardes prirent parti pour IOundes vagabonds, et le rZ-
mouleur soutint |Oautrede la voix et du geste. Des coups furent Zchan-
gZs,et en un instant la dame qui avait sautZ” basde la voiture setrouva
au centre dOunemelZe confuse dODhommesqui se battaient ~ grands coups
de poing et de gourdin. Holmes, pour protZger la dame, sejeta parmi les
combattants ; mais juste comme il parvenait = sahauteur, il poussaun cri
et sOZcroulasur le sol, le visage en sang. LorsquOil tomba, les gardes
sOenfuirentdans une direction, et les vagabonds dans la direction oppo-
sZe; les gens mieux vetus, qui avaient assistZ” la bagarre sanssOymeler,
se dZciderent alors " porter secours” la dame ainsi quOaublessZ.Irene
Adler, comme je [Oappelleencore, avait bondi sur les marches; mais elle
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demeura sur le perron pour regarder ; son merveilleux visage profilait
beaucoup de douceurs sous I0Zclairage de I0entrZe.

CEst-ce que ce pauvre homme est gravement bless2 sOenquit-elle.

b Il est mort! crierent plusieurs voix.

P Non, non, il vit encore! hurla quelquOun.Mais il mourra szrement
avant dOarriver ~ IOh™pital.

BbVoil® un type courageux! dit une femme. lls auraient pris ~ la dame
sa bourse et samontre sOinOZtaipas intervenu. COZtaiune bande, oui !
et une rude bande! Ah ! il se ranime maintenantg

D On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter chez
vous, madame ?

D Naturellement ! Portez-le dans le salon; il y aun lit de repos confor-
table. Par ici, sOil vous pla’t E

Lentement, avec une grande solennitZ, il fut transportZ ~ 10intZrieurde
Briony Lodge et dZposZdans la piece principale : de mon poste pres de
la fenstre, jOobservales allZeset venues. Les lampes avaient ZtZallumZes,
mais les stores nOavaientpas ZtZ tirZs, si bien que Jepouvais apercevoir
Holmes Ztendu sur le lit. JOignoresQilZtait ~ cet instant, lui, bourrelZ de
remords, mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne mOZtaigamais
senti aussi honteux que quand je vis quelle splendide crZature Ztait la
femme contre laquelle nous conspirions, et quand jOassistaBux soins
pleins de gr%o.cest de bontZ quOelleprodiguait au blessZ.Pourtant «Oaurait
ZtZune trahison (et la plus noire) ~ I0Zgardde Holmes si je mOZtaislZpar-
ti du r™lequOilmOavaitassignZ.JOendurcisionc mon clur et empoignai
ma fusZe fumigene. C Apres tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun
mal, et nous sommes en train de IOempecher de nuire ~ autrui.E

Holmes sOZtaitmis sur son sZant, et je le vis sOagitecomme un homme
qui mangue dOairUne bonne courut ouvrir la fenetre. Au meme moment
il leva la main : cOZtait le signal. Je jetai ma fusZe dans la piece et criai

CAufeu !'E

Le mot avait ~ peine jailli de ma gorge que toute la foule des badauds
qui stationnaient devant la maison, reprit mon cri en chiur

CAufeu !'E

Des nuages dOunefumZe Zpaissemoutonnaient dans le salon avant de
sOZchappepar la fenstre ouverte. JOapereusies silhouettes qui couraient
dans tous les sens; puis jOentendida voix de Holmes affirmer que cOZtait
une faussealerte. Alors je me glissai parmi la foule et je marchai jusquOau
coin de la rue. Au bout dOunedizaine de minutes, jOeusa joie de sentir le
bras de mon ami sous le mien et de quitter ce mauvais thZ%otrell mar-
chait rapidement et en silence; ce fut seulement lorsque nous
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emprunt%.meslOunedes paisibles petites rues qui descendent vers Edg-
ware Road quQil se dZcida "~ parler.

CVous avez tres bien travaillZ, docteur ! me dit-il. Rien nOauraitmieux
marchZ.

b Vous avez la photographie?

b Je sais o- elle est.

b Et comment IQavez-vous appri8

b Elle me 10a montrZe, comme je vous |Oavais annoncZ.

b Je nOy comprends goutte, Holmes.

b JenOaipas I0intentionde jouer avec vous au mystZrieux, rZpondit-il
en riant. LOaffairefut tout ~ fait simple. Vous, bien sZr, vous avez devinZ
que tous les gens de la rue Ztaient mes complices : je les avais louZs pour
la soirZe.

b Je I0avais devinZE " peu pres.

P Quand se dZclenchala bagarre, jOavaigle la peinture rouge humide
dans la paume de ma main. Jeme suis prZcipitZ, je suis tombZ, jOaappli-
quZ ma main contre mon visage, et je suis devenu le piteux spectacleque
vous avez eu sous les yeux. COest une vieille farce.

P ,a aussi, je IQavais soupeonnZ

b lls mOontdonc transportZ chez elle ; comment aurait-elle pu refuser
de me laisser entrer ? Que pouvait-elle objecter? JOa¥tZ conduit dans
son salon, qui Ztait la piece, selon moi, suspecte.COZtaibu le salon ou sa
chambre, et jOZtaisZsolu ~ mOenassurer Alors jOaiZtZ couchZ sur un lit,
jOarZclamZun peu dOairon a dz ouvrir la fenstre, et vous avez eu votre
chance.

P Comment cela vous a-t-il aidZ?

b COZtaitres important ! Quand une femme croit que le feu est” sa
maison, son instinct lui commande de courir vers IOobjetauquel elle at-
tache la plus grande valeur pour le sauver des flammes. Il sOagit™ dOune
impulsion tout ~ fait incontr™lable,et je mOersuis servi plus dOunefois :
tenez, dans |Oaffairedu Ch%oteaud Arnsworth, et aussi dans le scandale
de la substitution de Darlington. Une mere se prZcipite vers son enfant ;
une demoiselle vers son coffret = bijoux. Quant ~ notre dame
dOaujourdOhuijOZtaibien certain quOellene possZdait chez elle rien de
plus prZcieux que ce dont nous Ztions en quete. LOalertefut admirable-
ment donnZe. La fumZe et les cris auraient brisZ des nerfs dOaciet Elle a
magnifiquement rZagi. La photographie setrouve dans un renfoncement
du mur derriere un panneau ~ glissieres juste au-dessusde la sonnette.
Elle y fut en un instant et je pus apercevoir IOobjetau moment oe elle
|Oavait™ demi sorti. Quand je criai que cOZtaiune fausse alerte, elle le
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replasa, sesyeux tomberent sur la fusZe,elle courut au dehors, et je ne la
revis plus. Jeme mis debout, et apres force excuses,sortis de la maison.
JOadbien songZ™ mOemparettout de suite de la photographie, mais le co-
cher estentrZ; il me surveillait de pres : je crus plus sagede ne pas me
risquer : un peu trop de prZcipitation aurait tout compromis !

b Et maintenant? demandai-je.

PPratiguement notre enquste estterminZe. JOirademain lui rendre vi-
site avec le roi et vous-meme, si vous daignez nous accompagner. On
nous conduira dans le salon pour attendre la ma’tressede maison ; mais
il est probable que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la
photographie. SaMajestZ serasansdoute satisfaite de la rZcupZrer de ses
propres mains.

b Et quand lui rendrons-nous visite ?

DA huit heures du matin. Elle ne serapas encore levZe, ni apprstZe, si
bien que nous aurons le champ libre. Par ailleurs il nous faut stre ra-
pides, car ce mariage peut modifier radicalement ses habitudes et son
genre de vie. Je vais tZIZgraphier au roiE

Nous Ztions dans Baker Street, arrstZs devant la porte. Holmes cher-
chait sa clZ dans ses poches lorsquOun passant lui lan¢a

CBonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! E

Il 'y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut semble venir
nZanmoins dOun jeune homme svelte qui avait passZ tres vite.

CJeconnais cette voix, dit Holmes en regardant la rue faiblement Zclai-
rZe. Mais je me demande "~ qui diable elle appartient ! E
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Chapitre

Jedormis "~ Baker Street cette nuit-I" ; nous Ztions en train de prendre
notre cafZ et nos toasts quand le roi de Boheme pZnZtra dans le bureau.

CCOesvrai ? Vous IQavezue ? cria-t-il en empoignant Holmes par les
deux Zpaules et en le dZvisageant intensZment.

b Pas encore.

b Mais vous avez bon espoir?

b JOai espoir.

b Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.

b Il nous faut un fiacre.

B Non; mon landau attend en bas.

P Cela simplifie les chosesE

Nous descend’meset, une fois de plus, nous repr’mes la route de Brio-
ny Lodge.

Clrene Adler est mariZe, annonea Holmes.

b MariZe? Depuis quand ?

b Depuis hier.

b Mais " qui ?

P A un homme de loi qui sOappelle Norton.

b Elle ne IOaime pas. JOen suis szr

b JOespere qulelle [Oaime.

b Pourquoi IOespZrez-voud

P Parce que cela Zviterait ~ Votre MajestZ de redouter tout ennui pour
|Oavenir.Si cette dame aime son mari, cOestuOellenOaimepas Votre Ma-
jestZ.Si elle nOaimepas Votre MajestZ,il nOya aucune raison pour quQelle
se mette en travers des plans de Votre MajestZ.

PVous avez raison. Et cependantE Ah ! je regrette quOellenOaipas ZtZ
de mon rang ! Quelle reine elle aurait fait | E

Il tomba dans une reverie maussade qui dura jusqu®" Serpentine
Avenue.

La porte de Briony Lodge Ztait ouverte, et une femme %ogZese tenait
sur les marches. Elle nous regarda descendre du landau avec un il
sardonique.
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CMonsieur Sherlock Holmes, je pense? interrogea-t-elle.

bJesuis effectivement M. Holmes, rZpondit mon camarade en la consi-
dZrant avec un Ztonnement qui nOZtait pas jouZ.

PMa ma’tressemOalit que vous viendriez probablement ce matin. Elle
est partie, avec son mari, au train de cing heures quinze = Charing Cross,
pour le continent.

P Quoi ! sOZcrigherlock Holmes en reculant. Voulez-vous dire quOelle
a quittZ IOAngleterre? E

Son visage Ztait dZcomposZ,blanc de dZception et de surprise. Elle ne
reviendra jamais !

CEt les papiers? gronda le roi. Tout est perdu !

P Nous allons voirE E

Il bouscula la servante et serua dans le salon; le roi et moi nous nous
prZcipitbemes” sa suite. Les meubles Ztaient dispersZs ~ droite et °
gauche, les Ztageres vides, les tiroirs ouverts : il Ztait visible que la dame
avait fait sesmalles en toute h%oteavant de sOenfuirHolmes courut vers
la sonnette, fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux
mis ~ dZcouvert, retira une photographie et une lettre. La photographie
Ztait celle dOlrene Adler elle-meme en robe du soir. La lettre portait la
suscription suivante : CA SherlockHolmes,qui passergrendre.E Mon ami
dZchira IOenveloppe tous les trois nous nous pench%emessur la lettre ;
elle Ztait datZe de la veille ~ minuit, et elle Ztait rZdigZe en ces termes

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez rZellementbien jouZ! Vous mOaveromplstementsurprise. Je
nOavaisen soupeonnZmemeapres |Oalertau feu. Ce nOesjuOensuitéprsque
jOairZflZchique je mOZtaigahie moi-meme,que jOaicommencZ mOinquiZter.
JOZtarZvenueontrelui depuisplusieursmois.On mOavaiinformZequesi le
roi utilisait un policier, ce serait certainement vous quOQifferait appel.Et on
mOavaitlonnZvotre adressePourtant, avecvotre astuceyousmOaveamenZé
vous rZvZlerce que vous dZsiriezsavoir. Lorsquedessoupeonsme sont venus,
jOartZprisederemords penserdu mal dOurclergymanaussi%.gZussirespec-
table, aussi galant

Mais, vousle savezjOaitZentra’nZemoiaussi,” jouerla comZdie et le cos-
tume masculin mOestamilier : jOaimeme souventprofitZ de la libertZ dOallure
quOikutorise.Aussi ai-je demandZ John,le cocherdevoussurveiller; et moi,
je suis montZedansma garde-robejOaenfilZmon vetementde sortie,commge
|Oappellet je suisdescenduau momentprZcisos vousvousglissiezdehorsHZ
bien! je vousai suivi jusquOVvotre porte,etjOaninsi acquisla certitudequema
personneintZressait vivement le cZlsbre M. Sherlock Holmes. Alors, avec
quelqueimprudenceje vous ai souhaitZune bonnenuit, et jOaicouru confZrer
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avecmon mari. Nous sommegombZsiOaccorsur ceci: la fuite Ztaitnotre seule
ressourcepour nous dZfairedOunadversaireaussi formidable.COespourquoi
voustrouverezle nid vide lorsquevousviendrezdemainQuant ~ la photogra-
phie,quevotre client cesselesOemquiZter! JOaimet je suisaimZeJOaiencon-
trZ un hommemeilleur quelui. Leroi pourraagir commebonlui semblerasans
avoir rien ~ redouterdOundemmequQila cruellementoffensZelene la garde
par-deveramoi que pour ma sauvegardgersonnellepour conservemune arme
qui me protZgeraoujours contrelesennuis quOibourrait cherchef mecauser
danslOavenirJelaisseici une photographiequQilui plaira peut-stre dOemporter.
Et je demeure, cher Monsieur Sherlock Holmes, tres sincerement!v™tre

Irene Norton, nZe Adler.

CQuelle femme ! Oh'! quelle femme ! sOZcride roi de Boheme quand
nous eZmes achevZ la lecture de cette Zp“tre. Ne vous avais-je pas dit
quQelleZtait aussi prompte que rZsolue ? NOaurait-ellepas ZtZ une reine
admirable ? Quel malheur quQelle ne soit pas de mon rang

b DOapresce que jOaivu de la dame, elle ne semble pas en vZritZ du
meme niveau que Votre MajestZ! rZpondit froidement Holmes. Je re-
grette de nOavoirpas ZtZ capable de mener cette affaire ~ une meilleure
conclusion.

D Au contraire, cher monsieur! cria le roi. Ce dZnouement
mOenchante je sais quQelletient toujours ses promesses! La photogra-
phie est ~ prZsent aussi en sZcuritZ que si elle avait ZtZ jetZe au feu.

b Je suis heureux dOentendre Votre MajestZ parler ainsi.

bJOatontractZ une dette immense envers vous ! Jevous en prie ; dites-
moi de quelle maniere je puis vous rZcompenser. Cette bagueE E

Il fit glisser de son doigt une Zmeraude et la posa sur la paume ouverte
de sa main.

CVotre MajestZ possede quelque chose que jOZvalue” plus cher, dit
Holmes.

b Dites-moi quoi : cOest " vous.

P Cette photographie! E

Le roi le contempla avec ahurissement.

CLa photographie dOlrene ? Bien szr, si vous y tenez!

b Je remercie Votre MajestZ. Maintenant, |Oaffaire est terminZe JOai
IOhonneur de souhaiter ~ Votre MajestZ une bonne matinZekE

Il sOinclinaet se dZtourna sansremarquer la main que lui tendait le roi.
Bras dessus, bras dessous, nous regagn%.mes Baker Street.

Et voici pourquoi un grand scandale menaeait le royaume de Boheme,
et comment les plans de M. Sherlock Holmes furent dZjouZs par une
femme. Il avait IOhabitudedOironisersur la rouerie fZminine ; depuis ce
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jour il Zvite de le faire. Et quand il parle dOlIreneAdler, ou quand il fait al-
lusion = sa photographie, cOestoujours sous le titre tres honorable de la
femme.
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Partie 2
La Ligue des Rouquins

28



Un jour de IOautomnedernier, je mOZtaigendu chez mon ami Sherlock
Holmes. JelOavaistrouvZ en conversation sZrieuse avec un gentleman
dOuncertain %ogede forte corpulence, rubicond, et pourvu dOunecheve-
lure dOunrouge flamboyant. JemOexcusade mon intrusion et jOallaisne
retirer, lorsque Holmes me tira avec vivacitZ dans la piece et referma la
porte derriere moi.

CVous ne pouviez pas choisir un moment plus propice pour venir me
voir, mon cher Watson ! dit-il avec une grande cordialitZ.

b Je craignais de vous dZranger en affaires.

b Je suis en affaires. Tres en affaires.

b Alors je vous attendrai ~ c™tZE

PPasdu toutE Ce gentleman, monsieur Wilson, a ZtZmon associZet il
mOaaidZ " rZsoudre beaucoup de problemes. Sansaucun doute il me sera
dOune incontestable utilitZ pour celui que vous me soumettezE

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me gratifia dOun
bref salut ; une interrogation rapide brilla dans sespetits yeux cernZsde
graisse.

CEssayezmon canapZ, fit Holmes en se laissant retomber dans son
fauteuil. (Il rassemblales extrZmitZs de sesdix doigts comme il le faisait
frZquemment lorsquOil avait IOhumeur enqueteuse.) Je sais, mon cher
Watson, que vous partagez la passion que je porte = ce qui est bizarre et
nous entra’ne au-del” des conventions ou de la routine quotidienne. Je
nOerveux pour preuve que votre enthousiasme ~ tenir la chronique de
mes petites aventuresk en les embellissant parfois, ne vous en dZplaisé

b Les affaires o» vous avez ZtZ melZ mOontbeaucoup intZressZ,cOest
vrai !

b Vous rappelez-vous ce que je remarquais |Qautrejour ? COZtaijuste
avant de nous plonger dans le tres simple probleme de Mlle Mary Su-
therlandE Je disais que la vie elle-meme, bien plus audacieuse que
nOimportequelle imagination, nous pourvoit de combinaisons extraordi-
naires et de faits tres Ztranges. |l faut toujours revenir ” la vie !

P Proposition, que je me suis permis de contesterk

P Vous |OavezdiscutZe, docteur ; mais vous devrez nZanmoins vous
ranger ~ mon point de vue ! Sinon jOentasserdes preuves sous votre nez
jusquO~ce que votre raison vacille et que vous vous rendiez ~ mes argu-
mentsE Celadit, M. JabezWilson ici prZsenta ZtZassezbon pour passer
chezmoi : il acommencZun rZcit qui promet dOetrelOundes plus sensa-
tionnels que jOaieentendus cesderniers temps. Ne mOavez-vouspas en-
tendu dire que les chosesles plus Ztranges et pour ainsi dire uniques
Ztaient tres souvent melZes non ~ de grands crimes, mais ~ de petits
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crimes ? Et, quelquefois, I" o+ le doute Ztait possible si aucun crime
nOavaitZtZ positivement commis ? JusquOicje suis incapable de prZciser
si IQaffaireen question annonce, ou non, un crime ; pourtant les circons-
tancessont certainement exceptionnelles. Peut-+tre M. Wilson aura-t-il la
grande obligeance de recommencer son rZcit ?E Jene vous le demande
pas uniguement parce que mon ami le docteur Watson nOgpas entendu
le dZbut : mais la nature particuliere de cette histoire me fait dZsirer avoir
de votre bouche un maximum de dZtails. En regle gZnZrale, lorsque
mOestlonnZe une |IZgere indication sur le cours des ZvZnements,je puis
me guider ensuite par moi-meme : des milliers de cassemblablesme re-
viennent en mZmoire. Mais je suis forcZ de convenir en toute franchise
quOaujourdOhui je me trouve devant un cas tres ~ partE

Le client corpulent bomba le torse avec une fiertZ visible, avant de tirer
de la poche intZrieure de son pardessusun journal sale et chiffonnZ. Tan-
dis quOil cherchait au bas de la colonne des petites annonces, sa tete
sOZtaitinclinZe en avant, et je pus le regarder attentivement : tentant
dOopZrerselon la maniere de mon compagnon, je mQOefforeaide rZunir
quelques remarques sur le personnage dOapres sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de renseignements.
Notre visiteur prZsentait tous les signes extZrieurs dOuncommersant bri-
tannique moyen : il Ztait obese, il pontifiait, il avait [Oespritlent. Il portait
un pantalon ~ carreaux qui aurait fait les dZlicesdOurnberger (gris et terri-
blement ample), une redingote noire pas trop propre et dZboutonnZe sur
le devant, un gilet dOunbrun douteux traversZ dOunelourde cha’ne cui-
vrZe, et un carrZ de mZtal trouZ qui trimballait comme un pendentif. De
plus, un haut-de-forme effilochZ et un manteau jadis marron prZsente-
ment pourvu dOuncol de velours gisaient sur une chaise.En rZsumZ,” le
regarder comme je le fis, cet homme nOavaitrien de remarquable, si ce
nOZtaiensachevelure extra rouge et IOexpressiorde chagrin et de mZcon-
tentement qui se lisait sur ses traits.

LOIil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon inspection, et il se-
coua la tete en souriant lorsquOil remarqua mon regard chargZ de
guestions.

CEn dehors des faits Zvidents que M. Wilson a quelque temps pratiquZ
le travail manuel, quOil prise, quQil est franc-mason, qulilest allZ en
Chine, et quOila beaucoup Zcrit ces derniers temps, je ne puis dZduire
rien dOautre! dit Holmes. E

M. JabezWilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le doigt sur son
journal, mais il dZvisagea mon camarade avec ahurissement.

CComment diable savez-vous tout cela, monsieur Holmes ?
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b Comment savez-vous, par exemple, que jOaipratiquZ le travail ma-
nuel ? COestrai comme IO fvangile! JOailZbutZ dans la vie comme char-
pentier ~ bord dOun bateau.

PVos mains me IQontdit, cher monsieur. Votre main droite estpresque
deux fois plus large que la gauche. Vous avez travaillZ avec elle, et ses
muscles ont pris de IOextension.

b Bon. Mais que je pris€? Et que je suis franc-mason?

b Jene ferai pasinjure ~ votre intelligence en vous disant comment je
|Oaivu ; dOautantplus que, en contradiction avec le reglement de votre
ordre, vous portez en guise dOZpingle de cravate un arc et un compas.

b Ah! bien szr ! Je IQavais oubliZ. Mais pour ce qui est dOZcrite

P Que peut indiquer dOautrecette manchette droite si lustrZe ? Et cette
tache claire pres du coude gauche,” IOendroitos vous posez votre bras
sur votre bureau ?

b Soit. Mais la Chine?

P LZgerement au-dessusde votre poignet droit, il y a un tatouage: le
tatouage dOunpoisson, qui nOgu etre fait quOenChine. JOaiin peu Ztu-
diZ les tatouages, et jOameme apportZ ma contribution " la littZrature qui
sOesbccupZe dOeux.Cette fason de teindre en rose dZlicat les Zcailles
dOun poisson ne se retrouve quOenChine. Quand, de surcro™, je re-
marque une piece de monnaie chinoise pendue ~ votre cha’nede montre,
le doute ne mOest plus permisE

M. Jabez Wilson eut un rire gras:

CHZ bien ! cOesformidable ! Au dZbut, jOaicru que vous Ztiez un as,
mais je mOapereois que *a nOZtait pas si malin, au forld

bJecommence” me demander, Watson, dit Holmes, si je nOapas com-
mis une grave erreur en mOexpliquant.Omneignotum pro magnificq vous
savez? et ma petite rZputation sombrera si je me laisse aller ~ ma can-
deur naturelleE Vous ne pouvez pas trouver |Oannonce, monsieur
Wilson ?

PSi, jelOar prZsent,rZpondit-il, avecson gros doigt rougeaud posZau
milieu de la colonne. La voici. COestOorigine de tout. Lisez-la vous-
meme, monsieur. E

Je pris le journal et je lus:

CA la Ligue desRouquins.En considZratiordu legs de feu EzechiahHop-
kins, deLebanonPenn.,USA, une nouvellevacancesstouvertequi permettrait
" un membredela Ligue degagnerun salairedequatrelivres par semaingoour
un emploipurementnominal. Touslesrouquins sainsde corpset dOespriogZs
de plus de vingt et un ans, peuventfaire acte de candidature.Se prZsenter

31



personnellementundi, = onzeheures,” M. Duncan Ross,aux bureauxde la
Ligue, 7, PopeOs Court, Fleet Stieet.

CQuOQest-ceue ceci peut bien signifier ? E articulai je apres avoir relu
cette annonce extraordinaire.

Holmes gloussa, et il setortilla dans son fauteuil : cOZtaithez Iui un
signe dOenjouement.

CNous voici hors des sentiers battus, nOest-cgas ? Maintenant mon-
sieur Wilson, venons-en aux faits. Racontez-noustout : sur vous-meme,
sur votre famille et sur les consZquencesquOentra’nacette annonce sur
votre existence. Docteur, notez dOabord le nom du journal et la date.

D Morning Chronicle du 11 aozt 1890. Il y a donc deux mois de cela.

b Parfait! A vous, monsieur Wilson.

DHZ bien ! les chosessont exactementcelles que je viens de vous dire,
monsieur Holmes ! dit JabezWilson en sOZpongeante front. Je possede
une petite affaire de prets sur gages”™ Coburg Square,pres de la City. Ce
nOespas une grosseaffaire : cesdernieres annZes,elle mOaout juste rap-
portZ de quoi vivre. JOavaipris avec moi deux commis ; mais = prZsent
un seul me suffit. Et je voudrais avoir une affaire qui marche pour le
payer convenablement, car il travaille ~ mi-traitement comme dZbutant.

b Comment sOappelle cet obligeant jeune homme sOenquit Holmes.

PVincent Spaulding, et il nOesplus tellement jeune. Difficile de prZci-
ser son %ogeéE Je ne pourrais pas souhaiter un meilleur collaborateur,
monsieur Holmes. Et je saistres bien quQilest capable de faire mieux, et
de gagner le double de ce que je lui donne. Mais apres tout, sOilsOen
contente, pourquoi lui mettrais-je dOautres idZes dans la tete?

b COestrai : pourquoi ? Vous avez la chance dOavoirun employZ qui
acceptedOetrepayZ au-dessousdu tarif ;~ notre Zpoqueil nOya pas beau-
coup dOemployeursqui pourraient en dire autant. Mais est-ceque votre
commis esttout aussiremarquable dans son genre, que IOannoncale tout
" 1Oheure?

POh ! il a sesdZfauts, bien szr ! dit M. Wilson. Par exemple, je nOaja-
mais vu un pareil fanatique de la photographie. Il dispara’t soudain avec
un appareil, alors quOildevrait plut™tchercher” enrichir son esprit, puis
il revient, et cOespour foncer dans la cave, tel un lisvre dans son terrier,
o il dZveloppe ses photos. Voil® son principal dZfaut; mais dans
|IGensemble il travaille bien. Je ne lui connais aucun vice.

b Il est encore avec vous, je prZsume

D Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans qui nettoie et
fait un peu de cuisine. COestout ce quOily a chez moi, car je suis veuf et
je nOaijamais eu dOenfants.Nous vivons tous trois monsieur, tres
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paisiblement ; et au moins, ~ dZfaut dOautrerichesse, nous avons un toit
et payons comptant.

CNos ennuis ont commencZ avec cette annonce. Spaulding est arrivZ
au bureau, il y a juste huit semainesaujourdOhui,avecle journal, etil mOa
dit :

OJe voudrais bien stre un rouquin, monsieur Wilson !

P Un rouquin ? et pourquoi ? Iui ai je demandZ.

PParcequOily aun poste vacant” la Ligue des rouquins et que le type
qui sera dZsignZ gagnera une petite fortune. JOalOimpressionquQily a
plus de postes vacants que de candidats, et que les administrateurs ne
savent pas quoi faire de IQargentdu legs. Si seulement mes cheveux
consentaient ~ changer de couleur, «a serait une belle planque pour moi !

P Quoi ? quoi ? quOest-ceue tu veux dire ?E demandai je. Parce que,
monsieur Holmes, je suis tres casanier, moi ; et comme les affaires
viennent ~ mon bureau sansque jOaidesoin dDallerau devant elles, la fin
de la semainearrive souvent avant que jOaienis un pied dehors. De cette
fason je ne me tiens pas tres au courant de ce qui se passe” 10extZrieur,
mais je suis toujours content dOavoir des nouvelles.

b Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ? interroge Spaul-
ding en Zcarquillant les yeux.

b Jamaid

P Eh bien! a mOZpaté En tout cas, vous pourriez obtenir IOundes
postes vacants.

b Et quOest-ce que *a me rapporteraft

D Oh ! pas loin de deux cents livres par an! Et le travail est facile : il
nOempeche personne de sOoccuper en meme temps dOautre chose.O

CBon. Vous devinez que je dresse |Ooreille; dOautantplus que depuis
quelques annZesles affaires sont tres calmes. Deux cents livres de plus ?
cela mOarrangerait bier

OVide ton sad dis je ~ mon commis.

PVoIl'E (il me montre le journal et IOannonce)Vous voyez bien qud®”
la Ligue, il y aun poste vacant ; ils donnent meme IQadressee seprZsen-
ter. Pourtant que je me souvienne, la Ligue desrouquins a ZtZfondZe par
un millionnaire amZricain, du nom dOEzechiatHopkins. COZtaiun type
qui avait des manies: il avait des cheveux roux et il aimait bien tous les
rouquins ; quand il mourut, on dZcouvrit quQilavait laissZson immense
fortune = des curateurs qui avaient pour instruction de fournir des em-
plois de tout repos aux rouquins. DOapresce que jOaientendu dire, on
gagne beaucoup dOargent pour ne presque rien faire.

b Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se prZsentér
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b Pas tant que vous pourriez le croire. DQailleurscOestin job qui est
pratiguement rZservZ aux Londoniens. LOAmZricain a dZmarrZ de
Londres quand il Ztait jeune, etil avoulu tZmoigner sareconnaissance”
cette bonne vieille ville. De plus, on mOaracontZ quQilZtait inutile de se
prZsenter si IOonavait des cheveux dOunroux trop clair ou trop foncZ; il
faut avoir des cheveux vraiment rouges: rouges flamboyants, ardents,
brzlants ! Apres tout, monsieur Wilson, quest-ceque vous risquez *
vous prZsenter ? Vous nOavemju®’y aller : toute la question estde savoir
si vous estimez que quelques centaines de livres valent le dZrangement
dOune promenade.O

CCOesun fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre compte : jOai
des cheveux dOunecouleur voyante, mais pure. Il mOadonc semblZ que,
dans une compZtition entre rouquins, jOavaisautant de chances que
nOimportequi. Vincent Spaulding paraissait si au courant que je me dis
quOilpourrait mOstreutile : alors je lui commandai de fermer le bureau
pour la journZe et de venir avec moi. Un jour de congZ nOgamais fait
peur ~ un commis : nous part’mes donc tous les deux pour |Oadressén-
diquZe par le journal. Jene reverrai certainement jamais un spectaclepa-
reil, monsieur Holmes ! Venus du nord, du sud, de IOestde IOouesttous
les hommes qui avaient une vague teinte de roux dans leurs cheveux
sOZtaienprZcipitZs vers la City. Fleet Street Ztait bondZ de rouquins,
PopeO<ourt ressemblait ™ un chargement dOorangesJenOauraigas cru
quOune simple petite annonce dZplacerait tant de gens! Toutes les
nuances Ztaient reprZsentZes. jaune paille, citron, orange, brique, setter
irlandais, argile, foie maladeE Mais Spaulding avait raison : il nOyen
avait pas beaucoup ~ possZderune chevelure rZellement rouge et flam-
boyante. Lorsque je vis toute cette cohue, jOauraisvolontiers renoncZ;
mais Spaulding ne voulut rien entendre. Comment se dZbrouilla-t-il
pour me pousser, me tirer, me faire fendre la foule et mOamenerjus-
quOauxmarches qui conduisaient au bureau, je ne saurais le dire | Dans
|Oescalier]e flot des gens qui montaient pleins dOespZrance™toyaitle
flot de ceux qui redescendaient blackboulZs; bient™tnous pZnZtr%emes
dans le bureau.

b COesune aventure passionnante! dZclara Holmes tandis que son
client sOinterrompait pour rafra’chir sa mZmoire ~ I0aidedOunebonne
prise de tabac.Jevous en prie, continuez votre rZcit. Vous ne pouvez pas
savoir ~ quel point vous mOintZressez

b Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se composait de
deux chaisesde bois et dOunetable en sapin ; derrisre cette table Ztait as-
sis un petit homme ; il Ztait encore plus rouquin que moi. A chaque
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candidat qui dZfilait devant lui, il adressait quelques paroles, mais il
sOarrangeaittoujours pour trouver un dZfaut Zliminatoire. Obtenir un
emploi ne paraissait pas du tout ~ la portZe de nOimportequi, ~ cette
ligue ! Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit un accuell
plus chaleureux quOauxautres. Il referma la porte derrisre nous ; nous
ezmes ainsi la possibilitZ de discuter en privZ.

COM.Jabez Wilson ambitionne, dZclara mon commis, dOobtenir le
poste vacant ~ la Ligue.

D Ambition qui me semble tres 1Zgitime ! rZpondit |Qautrell possede "
premisre vue les qualitZs requises, et meme je ne me rappelle pas avoir
vu quelque chose dOaussi bealO

Cll recula dOunpas, pencha la teste de c™tZet contempla mes cheveux
avec une sorte de tendresse.Jecommeneai ~ ne plus savoir o* me mettre.
Tout ~ coup il plongea littZralement en avant, me secouala main et, avec
une chaleur extraordinaire, me fZlicita de mon succes.

COLamoindre hZsitation serait une injustice, dit-il. Vous voudrez bien
mOexcuser, cependant, si je prends cette prZcautionEO

Cll sOZtaiemparZ de ma tignasse, et il la tirait si vigoureusement "
deux mains que je ne pus rZprimer un hurlement de douleur.

COlly a de IOeawans vos yeux, dit-il en me rel%.chantTout est donc
comme il faut que cela soit. Que voulez-vous ! la prudence est nZces-
saire : deux fois nous avons ZtZabusZspar des perruques, et une fois par
une teintureE Jepourrais vous raconter des histoires sur la poix de cor-
donnier qui vous dZgozteraient de la nature humaine !0

Cll se pencha par la fenstre pour annoncer, du plus haut de savaoir,
que la place Ztait prise. Un sourd murmure de dZsappointement parcou-
rut la foule qui sOZgailladans toutes les directions. Quelques secondes
plus tard, il ne restait plus, dans PopeO<ourt, en fait de rouquins, que
moi-meme et mon directeur.

COJemOappelleDuncan Ross.Jesuis moi-meme |Oundes bZnZficiaires
du fonds quOdaissZ notre noble bienfaiteur. setes-vousmariZ, monsieur
Wilson ? Avez-vous des enfants?0

CJerZpondis que je nOavaisi femme, ni enfant. La satisfaction dispa-
rut de son visage.

COMon Dieu ! soupira-t-il. Voil" qui est tres grave ! Je suis dZsolZ
dOapprendreque vous nOavemi femme ni enfants. Le fonds est destinZ,
bien entendu, non seulement”™ maintenir la race desrouquins, mais aussi
" aider ~ sapropagation et~ son extension. COestin grand malheur que
vous soyez cZlibataire!O
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CMa figure sQallongeamonsieur Holmes ; je crus que jOallaisperdre
cette place. Apres avoir mZditZ quelques instants, il me dit que nZan-
moins je demeurais agrzZZ.

COSO#OagissaittOunautre, dZclara-t-il, je serais inflexible. Mais nous
devons nous montrer indulgents "~ 10ZgarcdOunhomme qui a de tels che-
veux. Quand serez-vous ~ meme de prendre votre poste ?

b HZ bien! cOest un petit peu dZlicat, car jOai dZj” une occupation.

D Oh ! ne vous tracassezpas ~ ce sujet, monsieur Wilson ! dit Vincent
Spaulding. Je veillerai sur votre affaire ~ votre place.

b Quelles seraient mes heures de travai? demandai-je.

P De dix heures " deux heures.O

CVous savez, monsieur Holmes : les affaires dOunpreteur sur gagesse
traitent surtout le soir, spZcialementle jeudi et le vendredi, qui prZcedent
le jour de la paie. COespourquoi celame convenait tout ~ fait de gagner
un peu dOargente matin ! De plus, mon commis Ztait un brave gareon,
sur qui je pouvais compter.

CODOaccord pour les heures, dis je. Et pour IQargént

b Vous toucherez quatre livres par semaine.

b Pour quel travail ?

b Le travail est purement nominal.

b QuOest-ce que vous entendez pgurement nominaP

DHZ bien ! vous devrez otre prZsentau bureau pendant vos heures. Si
vous sortez, le contrat seraautomatiguement rompu sansrecours. Le tes-
tament estformel |I"-dessus. Pour peu que vous bougiez du bureau entre
dix heures et deux heures, vous ne vous conformeriez pas ~ cette
condition.

b1l ne sOagifjue de quatre heures par jour. Jene devrais donc meme
pas songer ~ sortir.

P Aucune excuse ne sera acceptZe,prZcisa M. Duncan Ross: ni une
maladie, ni votre affaire personnelle, ni rien! Vous devrez rester ici,
faute de quoi vous perdrez votre emploi.

b Et le travail ?

DIl consiste” recopier IOEncyclopZdiebritannique. Le premier volume
estl”. A vous de vous procurer votre encre, votre plume et votre papier.
Nous vous fournissons cette table et une chaise. Serez-vous pret
demain ?

b Certainement.

DAlors, au revoir, monsieur JabezWilson ; et encore une fois acceptez
tous mes compliments pour la situation importante que vous avez
conquise !0
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Cll sOinclinaen me congZdiant. Me voil”~ rentrant chez moi, accompa-
gnZ de mon commis : je ne savaisplus tres bien ce que je faisais ou disais,
tant jOZtais heureux

CToute la journZe, jOatournZ et retournZ |Oaffairedans ma tete. Le soir,
le cafard mOapris. A force de rZflZchir, je mOZtaien effet persuadZ que
cette combinaison ne pouvait stre quOunemystification ou une superche-
rie dOenvergure mais je ne distinguais pas dans quel but. Il me semblait
incroyable que quelquOunpzt laisser de semblables dispositions testa-
mentaires, et impensable que des gens paient si cher un travail aussi
simple que de recopier IOEncyclopZdiebritannique. Vincent Spaulding fit
IOimpossiblepour me rZconforter ; mais dans mon lit, je pris la dZcision
de renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis que ce serait trop
bete de ne pas voir dOunpeu plus pres de quoi il retournait. JOachetai
donc une petite bouteille dOencreune plume dOoiegquelques feuilles de
papier Zcolier, puis, je partis pour PopeOs Court.

CHZ bien ! je dois dire quO"mon grand Ztonnement tout se passale
plus correctement du monde. La table Ztait dressZepour me recevoir ;
M. Duncan Rossse trouvait | pour contr™lerque je me mettais au tra-
vail. Il me fit commencer par la lettre A, et me laissa” ma besogne.Pour-
tant il revint me voir plusieurs fois pour le casoe jOauraiseu besoin de
lui. A deux heures, il me souhaita une bonne journZe, me fZlicita pour le
travail que jOavaisabattu, et quand je sortis, il referma ~ clZ la porte du
bureau.

CCe manege serZpZtatous les jours, monsieur Holmes. Chaque same-
di, mon directeur mOapportaitquatre souverains dOorpour mon travail
de la semaine. Le matin, jOZtai$" ~ dix heures et je partais I0apres-midi
deux heures. M. Duncan Rossespasapeu ~ peu sesvisites : dOabordil ne
vint plus quOunefois le matin ; au bout dOuncertain temps il nOapparut
plus du tout. Naturellement je nOosaigas quitter la piece un seul ins-
tant : je ne savais jamais = quel moment il arriverait ; [OemploinOZtaipas
compliquZ, il me convenait ~ merveille : je ne voulais pas risquer de le
perdre.

CHuit semaines sOZcoulerentainsi. JOavaigcrit des tas de chosessur
AbbZ Archer, Armure, Architecture, Attique, et je comptais tre mis bient™t
sur la lettre B. JedZpensaipas mal dOargentpour mon papier Zcolier, et
jOavaispresque bourrZ une Ztagere de mes grimoires, lorsque soudain
tout cassa.

b Cass&

P Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Jesuis allZ "~ mon tra-
vail comme dOhabitude ~ dix heures, mais la porte Ztait fermZe,
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cadenassZe sur le panneau Ztait fichZ un petit carrZ de carton. Le voici :
lisez vous-meme ! E

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille dOunefeuille de
bloc-notes. Je lus.

CLa Ligue des Rouquins est dissoute.

9 octobre 189

Sherlock Holmes et moi considZr%.messuccessivement ce bref faire-
part et le visage lugubre de Jabez Wilson, jusquO~ce que IOaspectco-
mique de IQaffairev’nt supplanter tous les autres : alors nous Zclat%.mes
dOun rire qui nOen finissait plus.

CJeregrette : je ne vois pas ce quOily a de si dr™lel sOZcriaotre client,
que notre hilaritZ fit rougir jusquOla racine de sescheveux flamboyants.
Si vous ne pouvez rien dOautrepour moi que rire, jOirai mOadresser
ailleurs.

PNon, non ! cria Holmes en le repoussant dans le fauteuil dOoril avait
commencZ” sOextrairePour rien au monde je ne voudrais manquer cette
affaire : elle estE rafra’chissante! Mais elle comporte, pardonnez-moi de
mOexprimer ainsi, des ZIZments plut™t amusants. Veuillez nous dire
maintenant ce que vous avez fait lors que vous avez trouvZ ce carton sur
la porte.

b JOavaisesu un coup de massue, monsieur. Jene savais pas ~ quel
saint me vouer. Jefis le tour des bureaux voisins, mais tout le monde
ignorait la nouvelle. En fin de compte, je me rendis chez le propriZtaire :
cOestin comptable qui habite au rez-de-chaussZe je lui ai demandZ sOil
pouvait me dire ce qui Ztait arrivZ ~ la Ligue des rouquins. Il me rZpon-
dit quOilnOavaijamais entendu parler dOunesemblable association. Alors
je lui demandai qui Ztait M. Duncan Ross.Il mOaffirmaque cOZtaita pre-
misre fois que ce nom Ztait prononcZ devant lui.

COVoyons, lui dis je: le gentleman du Nj14 !

b Ah! le rouquin ?

b Oui.

PoOh ! fit-il, il sOappellaViliam Morris. COestin conseiller juridique : il
se servait de cette pisce pour un usage provisoire ; Jela lui avais louZe
jusquO” ce que ses nouveaux locaux fussent prsts. Il a dZmZnagZ hier.

b Oe pourrais je le trouver ?

POh !~ son nouveau bureau. JOason adressequelque partE Oui, 17,
King Edward Street, pres de Saint-Paul.

b Jecourus, monsieur Holmes ! Mais quand jOarrivai” cette adresse,je
dZcouvris une fabrique de rotules artificielles, et personne ne connaissait
ni M. William Morris, ni M. Duncan Ross.O
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b Et ensuite, quOavez-vous faft demanda Holmes.

b Jesuis rentrZ chez moi ~ Saxe-Coburg Square pour prendre [Oavisde
mon commis. Mais il se contenta de me rZpZter que, si jOattendais,
jOauraisdes nouvelles par la poste. Alors *a ne mOapas plu, monsieur
Holmes ! Jene tiens pas ™ perdre un emploi pareil sans me dZfendreE
Comme jOavaisntendu dire que vous Ztiez assezbon pour conseiller des
pauvres gens qui avaient besoin dOunavis, je me suis rendu droit chez
VOus.

DVous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire estexceptionnelle, et je
serai heureux de mOerpccuper. DOapresvotre rZcit, je crois possible que
les suites soient plus graves quOon ne le croirait ~ premisre vue.

P Plus graves! sOexclamavl. JabezWilson. Quoi ! jOaiperdu cette se-
maine quatre livres sterlingE

DEn cequi vous concerne personnellement, observa Holmes, je ne vois
pas quel grief vous pourriez formuler contre cette ligue extraordinaire.
Bien au contraire ! Ne vous etes-vous pas enrichi de quelque trente
livres ? Et je ne parle pas des connaissancesgue vous avez acquisesgra-
tuitement sur tous les sujets dont |Qinitiale Ztait un A. Ces gens de la
Ligue ne vous ont IZsZ en rien.

P Non, monsieur. Mais je tiens ~ apprendre la vZritZ sur leur compte,
qui ils sont, et pourquoi il mOontjouZ cette farce, car cOerestune ! Ils se
sont bien amusZs pour trente-deux livres !

b Nous nous efforcerons donc dOZclaircir™ votre intention ces pro-
blemes, monsieur Wilson. DOabord,une ou deux questions, sOilvous
pla’t. Ce commis, qui vous a soumis le texte de IOannoncedepuis com-
bien de temps IOemployiez-vous?

D Un mois, " peu pres, "~ 10Zpoque.

b Comment IOavez-vous embauch?Z

P A la suite dOune petite annonce.

b Fut-il le seul ~ se prZsenter?

D Non, il y avait une douzaine de candidats.

b Pourquoi IOavez-vous chois?

bParcequOilavait [OairdZbrouillard, et quOilconsentait™ entrer comme
dZbutant.

b En fait, ” demi-salaire ?

b Oui.

b Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ?

DIl est petit, fortement charpentZ, tres vif, chauve, bien quOilnQaitpas
trente ans. Sur le front il a une tache blanche: une brzlure dOacide E
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Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation considZrable sOZtait
emparZe de lui.

CJenOerpensais pas moins ! dit-il. NOavez-vouspas observZ que ses
lobes sont percZs comme par des boucles dOoreill&s

P Si, monsieur. Il mOadit quOunesorciere les lui avait trouZes quand il
Ztait petit.

P Hum ! fit Holmes en retombant dans sespensZes.Et il est encore”
votre service ?

D Oh! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.

P Et pendant votre absence, il a bien gZrZ votre affair@

b Rien " dire I"-dessus, monsieur. DOailleursil nOya jamais grand-
chose ~ faire le matin.

D Cela suffit, monsieur Wilson. Jeserai heureux de vous faire conna’tre
mon opinion dOiciun jour ou deux. Nous sommes aujourdOhui samedi.
JOespere que la conclusion interviendra lundi.E

Quand notre visiteur eut prit congZ, Holmes mOinterrogea:

CHZ bien ! Watson, quQest-ce que vous pensez de tout cefa

b Je nOenpense rien, rZpondis je franchement. COesune affaire fort
mystZrieuse.

DEn regle gZnZrale,dit Holmes, plus une chose est bizarre, moins elle
comporte finalement de mysteres. Ce sont les crimes banals, sans traits
originaux, qui sont vraiment embarrassants: de meme quOunvisage ba-
nal est difficile " identifier. Mais il faut que je regle rapidement cela.

b Quballez-vous fair@

b Fumer, rZpondit-il. COesie probleme idZal pour trois pipes, et je
vous demande de ne pas me distraire pendant cinquante minutes. E

Il seroula en boule sur son fauteuil, avec sesgenoux minces ramenZs
sous son nez aquilin puis il demeura assisainsi, les yeux fermZs; sapipe
en terre noire proZminait comme le bec dOunoiseau Ztrange. Jefinis par
conclure quQilsOZtaiendormi, et jOallaismoi aussi faire un petit somme
guand il bondit hors de son siege : © en juger par sa mine, il avait pris
une dZcision. Il posa sa pipe sur la cheminZe.

Cll y a un beau concert cet apres-midi =~ Saint-JamesOslall, dit-il.
QuOerpensez-vous, Watson ? Vos malades pourront-ils se passerde vos
services quelgues heures?

b Je suis libre aujourdOhui. Ma clientsle nOest jamais tres absorbante.

P Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons. DOabordpour un petit
tour dans la City ; nous mangerons quelque choseen route. Il y a beau-
coup de musique allemande au programme, et elle estdavantage ™ mon
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gozt que la musique franeaise ou italienne : elle est introspective, et jOai
grand besoin de mOintrospecter. Venez E

Nous pr'mes le mZtro jusquO~Aldergate. Une courte marche nous me-
na” Saxe-Coburg Square, IOunedes scenes o+ sOZtaitlZroulZe IOhistoire
peu banale que nous avions entendue. COZtaitine petite place de rien du
tout, suant la misere sanslOavouertout ~ fait ; quatre rangZescrasseuses
de maisons de briques ~ deux Ztagescontemplaient une pelouse minus-
cule entourZe dOunegrille : un sentier herbeux et quelques massifs de
lauriers fanZsy dZfendaient leur existence contre une atmosphere enfu-
mZeet ingrate. Trois boules dorZeset un Zcriteau marron avec JabezWil-
son Zcrit en lettres blanches,” I0angledOunemaison, rZvZlsrent le lieu oe
notre client rouquin tenait boutique. Sherlock Holmes sQarrstadevant la
fasade. Il penchala tete de c™t£t la contempla ; entre sespaupisres plis-
sZes;sesyeux brillaient. Lentement, il remonta la rue puis la redescendit
sans cesser de regarder les maisons, comme sQilvoulait en percer les
murs. Finalement, il retourna vers la boutique du preteur sur gages; il
cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir avec sa canne, avant
dOaller” la porte et dOyfrapper. Presque instantanZment, on ouvrit : un
jeune gareon imberbe, ~ |Oaspect fort ZveillZ, le pria dOentrer.

CMerci, dit Holmes. Jevoudrais seulement que vous mQindiquiez, sOil
vous pla’t, le chemin pour regagner le Strand dOici.

P La troisieme " droite, et la quatrieme "~ gauche, rZpondit aussit™te
commis en refermant la porte. E

Cll a IQespritvif, ce type ! observa Holmes quand nous nous fZzmes
ZloignZs.Selonmoi, il est,au royaume de IOhabiletZ|e quatrieme homme
dans Londres ; quant ~ IQaudacejl pourrait meme prZtendre " la troi-
sisme place. JOai dZj" eu affaire " lui autrefois.

P De toute Zvidence, dis je, le commis de M. Wilson tient un r™leim-
portant dans cette mystZrieuse affaire de la Ligue des rouquins. Jeparie-
rais que vous nOavez demandZ votre chemin que pour le voir.

b Pas lui

b Qui alors?

b Les genoux de son pantalon.

b Ah!E Et quOy avez-vous vu ?

b Ce que je mOattendais " voir.

b Pourquoi avez-vous cognZ le trottoir avec votre canne?

b Mon cher docteur, cOesiOheuredOobserver,non de parler. Nous
sommes des espions en pays ennemi. Nous avons appris quelque chose
sur Saxe-Coburg Square. Explorons maintenant les ruelles qui se
trouvent derriere. E
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La rue oe nous nous retrouv%omeslorsque nous ezmes contournZ
|Oanglede ce Saxe-Coburg Square contrastait autant aveclui que les deux
facesdOuntableau. COZtaitOunedes arteres principales o se dZversait le
trafic de la City vers le nord et IOouestLa chaussZeZtait obstruZe par
IOZnormelot commercial qui sOZcoulaien un double courant : IQunallant
vers la City, IQautrevenant de la City. Nous avions du mal ~ rZaliser que
dOaussbeaux magasins et dOaussimposants bureaux sOadossaient ce
square minable et crasseux que nous venions de quitter.

CLaissez-moi bien regarder, dit Holmes qui sOZtaiarretZ au coin pour
observer. Jevoudrais tout simplement me rappeler |Qordredes maisons
ici. Il y a MortimerOs, le bureau de tabac, la boutique du marchand de
journaux, la succursale Coburg de la Banque de la City et de la Banlieue,
le restaurant vZgZtarien, et le dZp™tde voitures McFarlane. Ceci nous
mene droit vers IQautrebloc. Voil", docteur : le travail est fini, cOest
IOheurede nous distraire ! Un sandwich et une tasse de cafZ, puis en
route vers le pays du violon oe tout estdouceur, dZlicatesse,harmonie :
I, il nOy aura pas de rouquins pour nous assommer de devinettes E

Mon ami Ztait un mZlomane enthousiaste ; il exZcutait passablement,
et il composait des fuvres qui nOZtaienpas dZpourvues de mZrite. Tout
|Oapres-midi, il resta assis sur son fauteuil dOorchestre visiblement, il
jouissait du bonheur le plus parfait ; seslongs doigts minces battaient de
temps en temps la mesure ; un sourire sOZtalaisur son visage ; sesyeux
exprimaient de la langueur et toute la poZsie du reveE QuOilsZtaient
donc diffZrents des yeux de Holmes le limier, de Holmes |Oimplacable,
|Oastucieuxde Holmes le champion des policiers ! Sonsingulier caractere
lui permettait cette dualitZ. JOasouvent pensZque saminutie et sapZnZ-
tration reprZsentaient une sorte de rZaction de dZfense contre IOhumeur
qui le portait vers la poZsieet la contemplation. LOZquilibrede sa nature
le faisait passerdOundangueur extrme ~ 10Znergida plus dZvorante. Je
savais bien quOilnOZtaifamais si rZellement formidable que certains soirs
o il venait de passerdes heures dans son fauteuil parmi les improvisa-
tions ou sesZditions en gothique. Alors IQappZtitde la chassesOemparait
de lui, et salogique se haussait au niveau de |Ointuition : si bien que les
gens qui nOZtaienpas familiarisZs avec ses mZthodes le regardaient de
travers, avec mZfiance, comme un homme diffZrent du commun des
mortels.

Quand je le vis ce soir-I” sOenvelopperde musique ~ Saint-JamesOs
Hall, je sentis que de multiples dZsagrZmentsse prZparaient pour ceux
quOil sOZtait donnZ pour mission de pourchasser.
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CVous dZsirez sansdoute rentrer chez vous, docteur ? me demanda-t-
il apres le concert.

b Oui, ce serait aussi bien.

PDe mon c™tZjOadevant moi plusieurs heures de travail. LOaffairede
Coburg Square est grave.

b Grave?

P Un crime considZrable se mijote. JOatoutes raisons de croire que
nous pourrons le prZvenir. Mais cOestujourdOhui samedi, et cela com-
plique les choses. JOaurais besoin de votre concours ce soir

b A quelle heure?

b Dix heures; ce sera assez t™t.

b Je serai " Baker Street ~ dix heures.

P Tres bienE Ah ! dites-moi, docteur : il se peut quOunpetit danger
nous menace; alors, sOilvous pla’t, mettez donc votre revolver dOofficier
dans votre poche. E

Il me fit signe de la main, vira sur sestalons, et disparut dans la foule.
Jene crois pas avoir un esprit plus obtus que la moyenne, mais jOatou-
jours ZtZ oppressZ par le sentiment de ma propre stupiditZ au cours de
mon commerce avec Sherlock Holmes. Dans ce cas-cijOavaisentendu ce
quOilavait entendu, jOavaisru ce quOilavait vu ; et cependant!E |l res-
sortait de sespropos quQildiscernait non seulement ce qui sOZtaipassZ,
mais encore ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
|Oaffairese prZsentait sous un aspect confus et grotesque. Tandis que je
roulais vers ma maison de Kensington, je me remZmorai le tout, depuis
|OextraordinairerZcit du copieur roux de IOEncyclopZdigbritannique jus-
quO notre visite ~ Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite phrase de
mauvais augure quOilmOavaitancZeen partant. QuOest-cgue cOZtaiue
cette expZdition nocturne ? Pourquoi devrais je y participer armZ? Os
irions-nous ? Et que ferions-nous ? Holmes mQavaitindiquZ que le com-
mis du preteur sur gagesZtait un as: un homme capable de jouer un jeu
subtil et dur. JOessayale dZmeler cet Zcheveaumais jOyrenoneai bient™t
apres tout, la nuit mOapporterait [Oexplication que je cherchais

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc et Oxford
Street, je me dirigeai vers Baker Street. Devant la porte, deux fiacres
Ztaient rangZs. Passantdans le couloir, jOentendisau dessusun bruit de
voix : de fait, quand jOentraidans la piece qui servait de bureau "
Holmes, celui-ci Ztait en conversation animZe avec deux hommes. JOene-
connus un aussit™t cOZtaitPeter Jones, officier de police criminelle.
LOautreZtait long et mince ; il avait le visage triste, un chapeau neuf et
une redingote terriblement respectable.
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CAh ! nous sommes au complet ! sOexclamadolmes en prenant son
lourd stick de chasse,Watson, je crois que vous connaissezM. Jones,de
Scotland Yard ? Permettez-moi de vous prZsenter M. Merryweather, qui
va nous accompagner dans nos aventures nocturnes.

DPVous voyez, docteur, dit Jonesavec [Qairimportant qui ne le quittait
jamais, encore une fois nous voici partant pour une chasse™ deux. Notre
ami est merveilleux pour donner le dZpart. Il nOabesoin que dOunvieux
chien pour |Oaider ~ dZpister le gibier.

PJOesperemurmura lugubrement M. Merryweather, que nous trouve-
rons en fin de compte autre chose quOun canard sauvage.

DVous pouvez avoir pleine et entiere confiance en M. Holmes ! dit fie-
rement IQofficierde police. Il a sespetites mZthodes qui sont, sOiime per-
met de IOavouerun tout petit peu trop thZoriques et bizarres. mais cOest
un dZtective-nZ.Il nOespas exagZrZde dire quOunefois ou deux, notam-
ment dans cette affaire de meurtre ~ Brixton Road ou dans le trZsor
dOAgra, il a vu plus clair que la police officielle.

POh ! si vous stes de cet avis, monsieur Jones,tout est parfait | sOZcria
|OZtrangeavec dZfZrence.Pourtant, je vous confesseque mon bridge me
manque. COestlepuis vingt-sept ans la premisre fois que je ne joue pas
ma partie le samedi soir.

D Jecrois que vous ne tarderez pas” vous apercevoir, dit Holmes, que
vous nOavejamais jouZ aussi gros jeu ; la partie de ce soir seradonc pas-
sionnante ! Pour vous, monsieur Merryweather, il sOagitde quelque
trente mille livres. Pour vous Jones,il sOagitle (Ohommeque vous voulez
tant prendre sur le fait.

b John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-monnayeur. COestun
homme jeune, monsieur Merryweather, et cependantil est” la tete de sa
profession. Il nOya pas un criminel dans Londres ~ qui je passeraisles
menottes avec plus de plaisir. Un type remarquable, ce John Clay ! Son
grand-pere Ztait un duc royal ; lui-meme afait sesZtudes” Eton et~ Ox-
ford. Il ale cerveau aussiagile que sesdoigts ;~ chaque instant, nous re-
pZrons satrace, mais quant ~ trouver IOhomme! Un jour, il fracturera un
coffre en fcosse,et le lendemain il quetera dans les Cornouailles pour la
construction dOunorphelinat. Il y adesannZesque je le piste, et je ne suis
jamais parvenu "~ IOapercevoir!

DJOespergue jOauraia joie de vous le prZsenter cette nuit. JOagu moi
aussi affaire une ou deux fois ~ M. John Clay, et je vous concede que cOest
un as. Mais il estplus de dix heures: il faut partir. Preneztous deux le
premier fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second.E
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Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se montra guere en-
clin ~ la conversation : du fond du fiacre, il fredonnait les airs quQilavait
entendus IOapres-midi. Nous nous engage%omesans un interminable la-
byrinthe de ruelles ZclairZesau gaz, jusquO”ce que nous nous retrou-
vions dans Farrington Street.

CNous approchons ! constatamon ami. Ce Merryweather estun direc-
teur de banque et cette affaire 10intZressepersonnellement. JOapensZ
quOilne serait pas mauvais dOavoirJonesavec nous aussi. Ce nOespas un
mauvais bougre, quoique professionnellement je le considere comme un
imbZcile. Mais il a une qualitZ positive : il estaussicourageux quOunbou-
ledogue, et aussitenacequOunhomard sOipose sespinces sur quelquOun.
Nous voici arrivZs : ils nous attendent. E

Nous avions atteint la meme grande artere populeuse o* nous avions
dZambulZ le matin. Nous quitt%omes nos fiacres et, guidZs par
M. Merryweather, nous nous engouffr%emesdans un passage Ztroit. ||
nous ouvrit une porte latZrale. Au bout dOuncouloir, il y avait une porte
en fer massif. Celle-ci aussi fut ouverte ; elle dZbouchait sur un escalier
de pierre en colimason qui se terminait sur une nouvelle porte formi-
dable. M. Merryweather sOarretapour allumer une lanterne, et il nous
mena vers un passagesombre, qui puait la terre mouillZe. Encore une
porte, la troisisme, et nous about’mes ~ une grande cave voztZe oe
Ztaient empilZes tout autour des caisses et des bo”tes de grande taille.

CPar le haut, vous nOeteas trop vulnZrable ! remarqua Holmes en le-
vant la lanterne et en regardant autour de lui.

D Ni par le bas! dit M. Merryweather en frappant de son stick les
dalles du solE Mon Dieu ! sOZcria-t-il, elles sonnent creuxE

DJedois rZellement vous prier de vous tenir un peu plus tranquille, dit
Holmes avec sZvZritZ.Vous venez de compromettre le succes de notre
expZdition. Pourrais-je vous demander dOstre assezbon pour vous as-
seoir sur IOunede cescaisseset de ne vous meler de rien ?E Le solennel
M. Merryweather se percha sur une caisse,avec un air de dignitZ offen-
sZe.Holmes sOagenouillasur le sol : ~ 1Qaidede la lanterne et dOundoupe,
Il examina les interstices entre les dalles. Quelques secondes lui suf-
firent ; il se remit debout et rangea la loupe dans sa poche.

CNous avons une bonne heure devant nous, dZclara-t-il. En effet, ils
ne prendront aucun risque avant que le preteur sur gages soit couchZ.
Seulement, ils ne perdront plus une minute, car plus t™tils auront fini
leur travail, plus ils auront de temps pour se mettre ~ IQabri.Nous nous
trouvons actuellement, docteur, et vous IOavezertainement devinZ, dans
la cave dOunesuccursale, pour la City, de IOunedes principales banques
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de Londres. M. Merryweather est le prZsident du conseil
dOadministration, et il vous expliquera les raisons pour lesquelles les cri-
minels les plus audacieux de la capitale nOauraientpas tort de sOintZresser
" prZsent ” cette cave.

bcCOeshotre or franeais, chuchota le prZsident. Et nous avons ZtZaver-
tis ~ plusieurs reprises quOun coup Ztait en prZparation.

b Votre or franeais ?

D Oui. Il y a quelgques mois, nous avons eu occasionde consolider nos
ressources; ~ cet effet, nous avons empruntZ trente mille napolZons” la
Banque de France. Mais, dans la City, on a appris que nous nOavonga-
mais eu besoin de cet argent frais, et quOilZtait dans notre cave. La caisse
sur laquelle je suis assiscontient deux mille napolZons enveloppZs de pa-
pier de plomb. Notre rZserve mZtallique est beaucoup plus forte en ce
moment que celle qui estgZnZralementaffectZe™ une simple succursale,
et la direction redoute quelque choseE

P Craintes tout ~ fait justifiZes! ponctua Holmes. Maintenant, il serait
temps dOarrangernos petits plans. Je mOattends™ ce que |Oaffairesoit
mzre dans une heure. DOicil", monsieur Merryweather, faites tomber le
volet de votre lanterne.

P Alors nous resteronskE dans le noir ?

D JOemi peur ! JOavaiemportZ un jeu de cartes, monsieur Merrywea-
ther, et je pensais que, puisque nous serions gquatre, vous auriez pu faire
quand meme votre partie de bridge. Mais IOennemia poussZ si loin ses
prZparatifs que toute lumiere nous est interdite. Premisre chose” faire :
choisir nos places. Nos adversaires sont gens audacieux ; nous aurons
|Oavantagede la surprise, cOeséentendu ; mais si hous ne prenons pas le
maximum de prZcautions, gare ~ nous! Je me tiendrai derriere cette
caisse.Vous autres, dissimulez-vous derriere celles-I". Quand je projette-
rai de la lumiere sur eux, cernez-les en vitesse. Et sQilstirent, Watson,
nOayez aucun scrupule, abattez-les comme des chiens

Jeposai mon revolver, armZ, sur la caisseen bois derriere laquelle je
mOaccroupisHolmes abaissale volet de la lanterne. Nous fZmes plongZs
dans |OobscuritZ et cette obscuritZ me parut effroyablement opaque.
LOodeurdu mZtal chauffZ demeurait pour nous convaincre que la lu-
misre nOZtaitpas Zteinte et quOellejaillirait au moment propice. Mes
nerfs, exaspZrZspar cet affzt particulier, me rendaient plus sensible
|Oatmosphere glacZe et humide de la cave.

Clls nOontquOuneretraite possible, chuchota Holmes. La maison de
Saxe-CoburgSquare.Jepense que vous avez fait ce que je vous avais de-
mandZ, Jones?
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D Un inspecteur et deux agents font le guet devant la porte.

b Par consZquent, tous les trous sont bouchZs. Il ne nous reste plus
qud~nous taire et~ attendre. E Comme le temps nous sembla long ! En
confrontant nos souvenirs, ensuite, nous dZcouvr’'mes quOil ne sOZtait
ZcoulZquOuneheure et quart avant IQactiors nous aurions jurZ que la nuit
entiere avait passZet que IOaubeblanchissait dZj" le ciel au-dessusde nos
tetes. JOavaifes membres raides et endoloris, car jOavaipeur de faire du
bruit en changeant de position. Quant ~ mes nerfs, ils Ztaient tellement
tendus que je percevais la respiration de mes trois compagnons: je dis-
tinguais meme celle de Jones, plus lourde, de celle du prZsident du
conseil dDadministration de la banque, qui ressemblait > une poussZerZ-
guliere de soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-dessus
la caisse. Soudain, mes yeux apersurent le trait dOune lumiere.

DOabordce ne fut quOuneZtincelle rouge%otresur le sol dallZ. Puis elle
sOallongeajusqud”devenir une ligne jaune. Et alors, sans le moindre
bruit, une fente seproduisit et une main apparut : blanche, presque fZmi-
nine, cette main se posaau centre de la petite surface ZclairZe; elle t%oton-
na "~ lI0entoure.Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts
crispZs, Zmergeadu sol. Puis elle se retira aussi subitement quOelleZtait
apparue. Tout redevint noir, ~ IOexceptionde cette unique lueur rou-
ge%otre qui marquait une fente entre deux dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut que momentanZe.Dans un
bruit de dZchirement, dOarrachement|Ounedes grossesdalles blanches se
souleva sur un ¢™tZ un trou carrZ, bZant, se creusa et une lanterne
|OZclairaPar-dessusle rebord, un visage enfantin, imberbe, surgit. Il ins-
pectales caissesdu regard. De chaque c™t4le IQouvertureainsi pratiquZe
dans le sol, une main sOagrippa.les Zpaules Zmergerent, puis la taille.
Un genou prit appui sur le rebord. LOhommese mit debout ~ c™tZdu
trou. Presque au meme instant se dressaderriere lui un complice : aussi
agile et petit que lui, avec un visage bleme et une tignasse dOunrouge
flamboyant.

CTout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les sacs?E Oh! bon
Dieu ! Saute, Archie, saute! Je mOen dZbrouillerai tout seulE

Sherlock Holmes avait bondi et empoignZ IOhomme.LOautreplongea
par le trou et je persus le bruit dOuneZtoffe qui se dZchirait car Jones
|OavaithappZ par son vstement. La lumiere fit luire le canon dOunrevol-
ver, mais Holmes frappa le poignet dOuncoup de stick, et IOarmetomba
sur le sol.

Clnutile, JohnClay ! articula Holmes avec calme. Vous nOaveplus au-
cune chance.
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b JOaicompris, rZpondit le bandit avec le plus grand sang-froid.
JOespergiue mon copain sOerest tirZ, bien que vous ayez eu les pans de
sa vesteE

b Il y a trois hommes qui IQattendent " la porte, dit Holmes.

P Oh ! vraiment ? Vous me paraissez nOavoirrien oubliZ. Puis-je vous
fZliciter ?

PMoi aussi, je vous fZlicite ! dit Holmes. Votre idZe des rouquins Ztait
tres originaleE et efficace !

DVous retrouverez bient™tvotre copain, dit Jones.ll descenddans les
trous plus vite que moi. Tendez-moi les poignets, afin que jOattachdes
menottes.

BJevous prie de ne pas me toucher avec vos mains crasseused obser-
va notre prisonnier tandis que les cerclesdOacieserefermaient autour de
ses poignets. Vous ignorez peut-stre que jOaidu sang royal dans les
veines ? Ayez la bontZ, quand vous vous adresserez™ moi, de mOappeler
OMonsieurO et de me dire OsOil vous pla’tO.

b DOaccord rZpondit Jones, ahuri mais ricanant. HZ bien ! voulez-
vous, sOilvous pla’t, Monsieur, monter par |Oescalie? Nous trouverons
en haut un carrosse qui transportera Votre Altesse au poste de police.

P Voil™ qui est mieux, dit John Clay avec sZrZnitZ E

I sOinclinadevant nous trois et sortit paisiblement sous la garde du
policier.

CRZellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather pendant que
nous remontions de la cave, je ne sais comment la banque pourra vous
remercier et sOacquitteenvers vous. Sansaucun doute, vous avez dZcou-
vert et dZjouZ une tentative de cambriolage comme je nOeravais encore
jamais vu dans une banque!

b JOavaisin petit compte ~ rZgler avec M. John Clay, sourit Holmes.
Dans cette affaire, mes frais ont ZtZminimes : jOesperenZanmoins que la
banque me les remboursera. En dehors de cela, je suis largement rZcom-
pensZparce que jOaivZcu une expZriencepour ainsi dire unique, et que la
Ligue des rouquins mOa ZtZ rZvZIZeElle Ztait tres remarquable !

DPVoyez-vous, Watson, mOexpliqua-t-il dans les premieres heures de la
matinZe, alors que nous Ztions assis” Baker Street devant un bon verre
de whisky, une choseme sauta aux yeux tout dOabord cette histoire as-
sez incroyable dOuneannonce publiZe par la soi-disant Ligue des rou-
quins, et de la copie de I0encyclopZdiebritannique, ne pouvait avoir
dOautrebut que de retenir chaque jour hors de chez lui notre preteur sur
gages. Le moyen utilisZ nOZtaitpas banal ; en fait, il Ztait difficile dOen
trouver de meilleur ! COesindubitablement la couleur des cheveux de
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son complice qui inspira |Oespritsubtil de Clay. Quatre livres par se-
maine constituaient un app%otsZrieux; mais quOZtait-cepour eux, que
quatre livres puisquOils en espZraient des milliers ? Ils insZrerent
IGannonce IOundes coquins loua provisoirement le bureau, IOautrepous-
sale preteur sur gages” se prZsenter, et tous deux profitaient chaque
matin de son absence.A partir du moment o jOabu que le commis avait
acceptZde travailler ~ mi-salaire, jOacompris quOilavait un sZrieux motif
pour accepter IOemploi.

b Mais comment avez-vous dZcouvert de quel motif il sOagissai?

P SOiy avait eu des femmes dans la maison, jOauraissongZ”~ une ma-
chination plus vulgaire. Mais il ne pouvait en stre question. DOautrepart,
le bureau de notre preteur sur gagesrendait peu. Enfin, rien chezlui ne
justifiait une prZparation aussi minutieuse longue et coZteuse. Il fallait
donc chercher dehors. Mais chercher quoi ? JerZflZchis ~ la passion du
commis pour la photographie, et~ son truc de dispara’tre dans la cave.
La cave! COZtait® quOaboutissaientes fils de I0Znigmeque mOavaitap-
portZe M. JabezWilson. Jeposai alors quelques questions sur ce commis
mystZrieux, et je me rendis compte que jOavaisffaire ~ IOundes criminels
de Londres les plus audacieux et les plus astucieux. Il Ztait en train de
manigancer quelque chose dans la cave: quelque chose qui lui prenait
plusieurs heures par jour depuis des mois. Encore une fois, quoi ? Jene
pouvais quOenvisagerun tunnel, destinZ ~ le conduire vers un autre
immeuble.

CJOettaisarrivZ I" quand nous nous rend”mes sur les lieux. Jevous ali
ZtonnZquand jOatognZle sol avec mon stick ; mais je me demandais si la
cave Ztait situZe sur le devant ou sur IQarrierede la maison. Au son, je sus
quOellenOZtaitpas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai; jOespZrais
bien que le commis se dZrangerait pour ouvrir. Nous avions eu quelques
escarmouches,mais nous ne nous Ztions jamais vus. Jeregardai ~ peine
son visage: cOZtaitses genoux qui mOintZressaient.\Vous avez pu
remarquer vous-meme combien ~ cet endroit le pantalon Ztait usZ, chif-
fonnZ, et tachZ: de tels genoux Ztaient rZvZlateurs du genre de travail au-
quel il selivrait pendant des heures. Le seul point mystZrieux qui restait
~ Zlucider Ztait le pourquoi de cetunnel. En me promenant dans le coin,
je constatai que la Banque de la City et de la Banlieue attenait = la maison
de Jabez Wilson. Quand vous rentr¥%cteschez vous apres le concert,
jOalertaiScotland Yard et le prZsident du conseil dOadministration de la
banque ; et la conclusion fut ce que vous avez vu.

b Et comment avez-vous pu prZvoir quQilsferaient des le soir leur
tentative ?
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DA partir du moment o« le bureau de la Ligue Ztait fermZ, il Ztait cer-
tain quOilsne se souciaient plus que JabezWilson fZzt absentde chez lui.
Par ailleurs, il Ztait capital de leur point de vue quOilsse dZpechassent,
car le tunnel pouvait etre dZcouvert, ou IOorchangZ de place. Le samedi
leur convenait bien, car ils avaient deux jours pour dispara’tre. COest
pour toutes ces raisons que je les attendais pour hier soir.

P Votre logique est merveilleuse ! mOZcriaje avec une admiration non
feinte. La cha’ne est longue, et cependant chaque anneau se tient.

P La logiqgue me sauve de |Oennui,rZpondit-il en b%illant.HZlas! je le
sensqui me cerneencore!E Ma vie estun long effort pour mOZvadedes
banalitZs de IQexistence. Ces petits problemes mOy aident.

b Et de plus, vous stes un bienfaiteur de la sociZtZ, ajoutai je.

Il haussa les Zpaules: CPeut-tre, apres tout, cela sert-il = quelque
chose! A.OhommaOestien ; cOestOluvre qui esttoutQ comme Flaubert
|OZcrivait ~ George SandE
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Partie 3
Une affaire dOidentitZ
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Nous Ztions assisau coin du feu dans son logement de Baker Street, et
Sherlock Holmes me dit :

CLa vie, mon cher, estinfiniment plus Ztrange que tout ce que [Oesprit
humain pourrait inventer ! Il y a certaines choses que nous nOoserions
pas concevoir, et qui sont pourtant de simples banalitZs de IQexistencele
suppose que nous soyons capables de nous envoler tous les deux par
cette fenetre : nous planerions au-dessus de Londres et nous souleve-
rions doucement les toits, nous risquerions un il sur les chosesbizarres
qui se passent,sur les coencidencesinvraisemblables, les projets, les mal-
entendus, sur les merveilleux encha’nementsdes ZvZnementsqui sesont
succZdZ” travers les gZnZrationspour aboutir ~ des rZsultats imprZvus
|Gorigine; nOimportequel roman, avec ses dZveloppements convention-
nels et son dZnouement normal, nous para’trait par comparaison ZtriquZ
et intZressant.

b Je nOensuis pas encore tout ~ fait convaincu, rZpondis-je. Les in-
trigues et toutes les affaires que nous lisons sur du papier imprimZ sont
gZnZralement assezplates. Prenez les rapports de police : le rZalisme y
est poussZ jusquO~lOextreme; ils nOensont pour cela ni passionnants ni
riches en effets dOartE

DPPour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sZlectionet la
discrZtion sont indispensables. COeste qui manque dans un rapport de
police, o la platitude du style de IQauteurressort davantage que les dZ-
tails, lesquels constituent cependant le fond de toute IQaffaire Jecrois que
la banalitZ est tres anormale. E

Je secouai la tete en souriant:

CJecomprends tres bien pourquoi vous professez cette opinion. Vous
occupez la situation dOunconseiller officieux, vous aidez tous ceux qui,
travers trois continents, se dZbattent au sein dOZnigmesndZchiffrables.
Vous vous trouvez donc en contact avec |OZtrangele bizarreE Mais pre-
nons le journal de ce matin : livrons-nous ~ une expZrience pratique.
Voyez cetitre : OLacruautZ dOunmari envers safemmeO.ll y a une demi-
colonne de texte ; mais je nOapas besoin de la lire pour savoir que le su-
jet traitZ mOesparfaitement familier : je devine dZj~ la ma’tresse,|alcool,
les disputes, les coups, le bruit, une logeuse au bon ciur et la siur de
charitZE Les Zcrivains les plus rZalistes ne pourraient rien imaginer de
plus rZel.

b Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour
Ztayer votre these ! dit Holmes en prenant le journal pour y jeter un coup
dOlil. 1l sOagitle IOaffairedu divorce des Dundas : or, par hasard, on mOa
demandZ dOZclaircirquelques points en connexion avec ce petit drame.
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HZ bien ! le mari militait dans la Ligue antialcoolique ; il nOavaitpas de
ma’tresse; le seul c™tdbl%mablede sa conduite Ztait la dZtestable habi-
tude quOilavait prise de lancer, " la fin de chaque repas, son dentier ~ la
tete de safemme. Quel romancier moyen aurait imaginZ cela?E Un peu
de tabac, docteur, pour vous aider ~ reconna’tre que je viens de marquer
un point contre vous ! E

Il me tendit une tabatiere de vieil or ; au centre du couvercle sOZtalait
une grosse amZthyste. Cette splendeur contrastait tellement avec la sim-
plicitZ de ses goZts que je ne pus mOempecher de mOen Ztonner.

CAh ! me dit-il. JOoubliaigjue je ne vous avais pas vu depuis plusieurs
semaines: cOestin petit souvenir que mOaenvoyZ le roi de Boheme pour
me remercier des services que je lui ai rendus " propos dOlrene Adler.

DEt cette bague ? demandai-je en dZsignant un brillant magnifique qui
scintillait ~ son doigt.

b Elle mOaZtZ donnZe par la famille rZgnante de Hollande ; mais
|Oaffairequi mOavalu cette rZcompenseZtait dZlicate, tres dZlicateE Jene
pourrais la raconter, meme ~ vous qui avez eu la gentillesse de relater
pour la chronique quelques-uns de mes petits problemes.

b En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je avec
curiositZ.

P Une douzaine, mais sansintZret. lls sont importants, vous compre-
nez ? mais nullement intZressants.Savez-vous ce que jOadZcouvert ? HZ
bien! que cOestgZnZralement dans les affaires peu importantes que
|IOobservationpeut le mieux se dZployer, ainsi que cette vivacitZ dans
|Oanalysedes causeset des effets qui donne ~ une enquste tout son pi-
ment. Les plus grands crimes sont les plus simples, car plus grand estle
crime et mieux le mobile appara’t : cOesla regle. Parmi cesdix ou douze
affaires sur le chantier, comme vous dites, en dehors dOune,assezem-
brouillZe, qui mOaZtZ soumise de Marseille, je ne vois rien qui prZsente
de |10intZret. Cependant il est possible que dOiciquelques minutes jOaie
mieux ~ vous offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une cliente. E

Il sOZtailevZ de son fauteuil et Ztait allZ se poster derriere le store pour
plonger son regard dans la rue morne et incolore. PenchZpar dessusson
Zpaule, jOapersussur le trottoir dOerface une forte femme qui sOZtaigrre-
tZe. Un lourd boa pendait ~ son cou. Elle Ztait coiffZe dOunchapeau "
larges bords, piquZ dOunegrande plume rouge, quQelle portait sur
|Ooreille,selon la mode quOavaitcoquettement lancZela duchessede De-
vonshire. A IQabride ce dais imposant, elle risquait des coups dOiil hZsi-
tants, ZnervZs,vers nos fenstres. Son corps oscillait dOavanten arriere et
dOarriere en avant. Sesdoigts tripotaient les boutons de sesgants. Tout
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coup, comme si elle sejetait ~ I0eauglle traversa la rue en courant, et un
coup de sonnette retentit.

CJOailZj” vu ce genre de sympt™mes,dit Holmes en laneant sa ciga-
rette dans la cheminZe. Oscillations sur le trottoir, cela signifie toujours
affaire du clur. Elle aimerait stre conseillZe, mais elle se demande si
cette affaire nOespas trop dZlicate pour stre communiquZe ~ quelquOun.
Et meme "~ ce point, nous pouvons opZrer encore une discrimination :
quand une femme a ZtZgravement bafouZe par un homme, elle nOoscille
plus, le sympt™mehabituel estun cordon de sonnette cassZ.Pour ce cas-
ci, nous pouvons supposer quOilsOagitOuneaffaire dOamour mais que la
dame est moins en colsre quOembarrassZe ou affligZe.

On frappa ~ la porte, et le groom annonea Mlle Mary Sutherland. La
visiteuse surgit derriere la petite silhouette noire, comme un navire mar-
chand aux voiles gonflZes derrisre un minuscule bateau pilote. Sherlock
Holmes I0accueillitavec |IOaisancest la courtoisie quOilsavait pousser jus-
quOauraffinement. Il referma la porte sur elle, lui indiqua un fauteuil, et
la regarda de cette fason minutieuse et pourtant abstraite qui
nOappartenait quO” lui.

CNe trouvez-vous pas, dit-il, quOavesotre myopie, cOestin petit peu
pZnible de taper tellement ~ la machine ?

b Oui, au dZbut; mais maintenant je tape sans regarder les toucheskE

Elle avait rZpondu sansrZaliser la portZe exacte des paroles de Sher-
lock Holmes. Mais ~ peine avait-elle fermZ la bouche quOellesursauta :
Ses yeux se poserent avec effroi et ahurissement sur mon ami.

COn vous a parlZ de moi, monsieur Holmes ! Autrement comment
auriez-vous su cela?

P Aucune importance ! dit Holmes en riant. COestmon mZtier de
conna’tre des tas de choses.Peut-stre me suis-je entra’nZ "~ voir ce que
dOautresne voient pask Sinon, dOailleurs,pourquoi seriez vous venue
me consulter ?

P Jesuis venue vous voir, monsieur, parce que Mme Etherge mOgarlZ
de vous. Vous vous rappelez ? Vous avez si facilement retrouvZ son mari
alors que tout le monde, police comprise, le donnait pour mort !E Oh!
monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez autant pour moi ! Jene
suis pas riche, mais je jouis en propre de centlivres par an, et je gagne un
supplZment en tapant ~ la machine. Je donnerais tout pour savoir ce
quOest devenu MHosmer Angel.

D Pourquoi stes-vous partie avec une pareille prZcipitation ? Edeman-
da Sherlock Holmes.
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Il avait rassemblZles extrZmitZs de sesdix doigts, et il contemplait le
plafond. LOZtonnemenbouleversa encore une fois les traits quelconques
de Mlle Mary Sutherland.

COui, dit-elle. Effectivement, je me suis prZcipitZe hors de chez moi
parce que jOZtaidurieuse de voir M. Windibank, mon pere, prendre la
choseaussifacilement. Il ne voulait pas avertir la police, il ne voulait pas
aller vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne faisait rien, et quQilse
bornait ~ mOaffirmerquOiinOyavait pas de mal, je me suis mise en colsre,
jOai filZ droit chez vous.

b Votre pere ? observa Holmes. Votre beau-pere, sans doute, puisque
VOus ne portez pas le meme nom.

P Oui, mon beau-pere. JelOappellepere, bien que cela sonne bizarre-
ment ; il nOa que cing ans et deux mois de plus que moi.

b Et votre mere vit toujours ?

POh ! oui. Maman vit toujours, et elle seporte bien. ,a ne mOgpas fait
plaisir, monsieur Holmes, quand elle sOestemariZe si t™tapres la mort
de papa: surtout quOilsOagissaidOunhomme qui avait quinze ans de
moins quOelle Papa Ztait plombier ~ Tottenham Court Road; il a laissZ
derriere lui une affaire en ordre. Maman IQacontinuZe avec son contre-
ma”tre, M. Hardy. Mais il a suffi que M. Windibank survienne pour
quOellevende son affaire ; il lui Ztait tres supZrieur : cOesun courtier en
vins ! lls en ont tirZ quatre mille sept centslivres pour la clientele et pour
le fonds : si papa avait vZcu, il en aurait tirZ bien davantage, lui! E

JemOQattendais ce que Sherlock Holmes tZmoign%e.tde IOimpatiencede-
vant un rZcit aussi dZcousu, mais je le vis au contraire qui concentrait son
attention au maximum.

CVotre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de |Oaffaire ?

P Oh ! non, monsieur. Il nOaien ~ voir avec elle. COestin hZritage de
mon oncle Ned, dOAuckland. Des valeurs de Nouvelle ZZlande, qui me
rapportent 4, 5 %. Le total faisait deux mille cing cents livres, mais je
touche juste 10intZret.

D Cette histoire me passionne,dit Holmes. Voyons ! Cent livres, bon an
mal an, vous parviennent ; de plus vous gagnez un peu dOargentjl vous
arrive donc de faire des petits voyages et de vous offrir quelques fantai-
sies.ll me semble quOungeune fille seule peut tres bien sOettirer avecun
revenu voisinant soixante livres.

b Je pourrais me dZbrouiller encore avec beaucoup moins, monsieur
Holmes ! Mais aussi longtemps que je vivrai ~ la maison, je ne veux pas
otre ~ charge: aussi cOeseux qui encaissent.Bien sZr, cette convention
nOestvalable que tant que je resterai ~ la maison. Tous les trimestres,
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M. Windibank touche mes intZrets, les rapporte ~ maman. Moi, je me
suffis avec ce que je gagne en tapant ~ la machine ~ Zcrire: ~ deux pence
la page. Et je tape souvent de quinze ~ vingt pages par jour.

b Vous mOavezrss bien dZcrit votre situation, dit Holmes. Mais vous
pouvez parler devant le docteur Watson, qui est mon ami, aussi libre-
ment quO moi-meme. SOivous pla’t, abordons, ~ prZsent, le chapitre de
vos relations avec M. Hosmer Angel. E

Mlle Mary Sutherland rosit 1Zgerement ; sesdoigts sOagiterentsur le
bord de son chemisier; tout de meme elle commenea :

CJe IQairencontrZ la premisre fois au bal des employZs du gaz. lls
avaient IOhabitudedOenvoyerdes places” papa de son vivant ; ils se sou-
vinrent de nous apres sa mort, et ils les adresserent ©~ maman.
M. Windibank ne tenait pas” ceque nousy allions. DOailleursil ne tenait
pas” ceque nous allions nulle part. SijOavais/oulu, par exemple, sortir
avec mes camaradesde IOZcolelu dimanche, il serait devenu fou ! Mais
cette fois jOZtaisdZcidZe " aller au bal, et jOiraid De quel droit mOen
empecherait-il ? Il prZtendait que ce bal nOZtaitpas frZquentZ par des
genspour nous ; or, tous les amis de papa y Ztaient. Il me dit aussique je
nOavaigien = me mettre, alors que jOavaisna robe de panne rouge que je
nOavaispas encore ZtrennZe. A la fin, comme je ne voulais pas changer
dOavisjl partit pour la France en voyage dOaffairespour safirme ; mais
maman et moi, nous nous f’'mes accompagner de M. Hardy, IQancien
contrema’tre de papa, et nous all%mesau bal : cefut I” que je rencontrai
M. Hosmer Angel.

b Jepense, dit Holmes, que lorsque M. Windibank rentra de France, il
fut tres f%echZ dOapprendre que vous Ztiez allZe au bal.

POh il semontra tres gentil ! Il rit, je mOersouviens, et il haussales
Zpaules. Il dit meme que cOZtaibien inutile dOempecherune femme de
faire ce qui lui plaisait, car elle se dZbrouillait toujours.

P Bon. Donc, ~ ce bal des employZs du gaz, vous avez rencontrZ un
gentleman du nom de Hosmer Angel ?

P Oui, monsieur. JelOairencontrZ ce soir-I" ; le lendemain il vint nous
rendre visite pour savoir si hous Ztions bien rentrZes; apres quoi nous
|IGavonsrevuE COest-"-dire,monsieur Holmes, je |Oairevu deux fois et
nous nous sommes promenZs ensemble. Mais ensuite mon pere estren-
trZ, et M. Hosmer Angel ne pouvait plus revenir "~ la maison.

P Non?

b Parce que, vous comprenez, mon pere nOaimaitpas beaucoup ces
choses-I". SOilavait pu, il nOauraitjamais resu de visiteurs. Il disait
quOunefemme devait se contenter du cercle de famille. Mais, comme je
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|Oaidit souvent ~ maman, une femme voudrait bien commencer " le
crZer, son propre cercle! Et moi, je nOavais pas encore commencZ le mien.

b Et ce MHosmer Angel nOa-t-il pas cherchZ ~ vous revoir?

BVoil® : mon pere devait repartir pour la France pendant une semaine.
Hosmer mOZcrivitquOilserait plus raisonnable de ne pas nous voir avant
son dZpart. Mais nous correspondions ; il mOZcrivaitchaque jour. COZtait
moi qui prenais les lettres le matin dans la bo’te; aussi, mon pere nOen
savait rien.

b A cette Zpoque, Ztiez-vous fiancZe " ce gentlemaR

POh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous Ztions fiancZsdes notre pre-
miere promenade. HosmerE M. AngelE Ztait caissier dans un bureau
de Leadenhall StreetE etE

b Quel bureau?

b Volil” le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.

b Oe habitait-il alors ?

b Il dormait I” o« il travaillait.

b Et vous ne savez pas son adresse

B Non. Sauf que cOZtait Leadenhall Street.

b Oe adressiez-vous vos lettres?

DAu bureau de poste de Leadenhall Street, poste restante, il disait que
si je lui Zcrivais au bureau, tous les autres employZs se moqueraient de
lui, Alors je lui ai proposZ de les taper ~ la machine, comme il faisait
pour les siennes.Mais il nOgas voulu : il disait que quand je les Zcrivais
moi-meme, elles semblaient bien venir de moi, mais que si je les tapais ~
la machine, il aurait IOimpressionque la machine ~ Zcrire se serait inter-
posZeentre nous deux. Ceci pour vous montrer, monsieur Holmes, com-
bien il mOaimait, et ~ quelles petites choses il songeait.

b Tres suggestif! opina Sherlock Holmes. JOatoujours pris pour un
axiome que les petites chosesavaient une importance capitale. Vous ne
pourriez pas vous rappeler encore dOautrepetites chosessur M. Hosmer
Angel ?

b COZtaitun gareon tres timide, monsieur Holmes. Ainsi, il prZfZrait
sortir avecmoi le soir plut™tquOerplein jour : il disait quOildZtestait faire
des envieux. Il avait du tact, et des bonnes manieres. JusquOsavoix qui
Ztait douce. Il avait eu des angines et les glandes engorgZesdans son
enfance, para’t-il, et «a Iui avait laissZ une gorge affaiblie : il parlait un
peu en chuchotant, en hZsitantE Et toujours bien mis, tres propre, et
simplementE 1l nOavaitpas une bonne vue, lui non plus ; il portait des
lunettes teintZes pour se protZger les yeux.
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PBien. Et quOarriva-t-il lorsque votre beau-pere, M. Windibank, rentra
de France?

D M. Hosmer Angel Ztait revenu "~ la maison, et il mOavaitproposZ de
nous marier avant le retour de mon pere. Il Ztait terriblement pressZ,et il
me fit promettre, les mains posZessur la Bible, que quoi quQilarrive, je
lui serais toujours fidele. Maman dZclara quQilavait raison de me faire
promettre, et que cOZtaiune belle marque dOamour.Maman Ztait pour
lui depuis le dZbut ; elle en Ztait meme plus amoureuse que moi. Puis,
quand ils envisagerent notre mariage dans la semaine, je demandai com-
ment mon pere prendrait la chose.lls me rZpondirent tous deux que je
nOavaispas ~ mOinquiZterdu pere, que je lui annoncerais mon mariage
ensuite, et maman me dit quQellesOerarrangerait avec lui. Cela, mon-
sieur Holmes, ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que
jOeussé lui demander IQautorisationpuisquOil Ztait ~ peine plus %0g4jue
moi. Mais je voulais agir au grand jour. Alors je lui Zcrivis ~ Bordeaux,
o* la sociZtZavait sesbureaux franeais ; mais la lettre me fut retournZe le
matin meme de mon mariage.

b Il ne la reeut donc pas?

D Non, monsieur. Il Ztait reparti pour IOAngleterrejuste avant IQarrivZe
de ma lettre ” Bordeaux.

D Ah ! voil" qui nOespas de chance! Votre mariage Ztait donc prZvu
pour le vendredi. A I0Zglise?

D Oui, monsieur, mais sanscZrZmonie.ll devait avoir lieu ~ Saint-Sau-
veur, pres de KingOsCross, et nous aurions eu ensuite un lunch ~ IOH™tel
Saint-Pancrace.Hosmer vint nous chercher en cab; mais comme jOZtais
avec maman, il nous fit monter et sauta lui-meme dans un fiacre = quatre
roues qui semblait stre le seul fiacre de la rue. Nous arriviemes™ 10Zglise
les premieres ; quand le fiacre = quatre roues apparut, nous nous atten-
dions ~ le voir descendre,mais personne ne bougeait, le cocherregarda ™
|OintZrieurde la voiture : Hosmer nOyZtait plus ! Le cocher dit quOilnOy
comprenait rien, quOillOavaitpourtant vu monter de sespropres yeuxE
Ceci se passait vendredi dernier, monsieur Holmes, et je nOaieu depuis
aucune nouvelle ; le mystere de sa dlsparltlon reste entier !

P Il me semble que vous avez ZtZ bien honteusement traitZe ! dit
Holmes.

POh ! non, monsieur ! Il Ztait trop bon et trop honnete pour me laisser
ainsi. Comment ! Toute la matinZe il nOavaipas cessZde me rZpZter que,
guoi quO|IpU|sse arriver, je devais lui rester fidele ; que meme si un ZvZ-
nement |mperu nous sZparalt je devais me souvenir toujours que nous
Ztions engagZslOun” I0autreet que t™tou tard il rZclamerait ce gageE
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COespeut-stre une curieuse conversation pour un matin de noces; mais
les circonstances lui ont donnZ tout son send

b En effet, tout son sens! Votre opinion est donc quQila ZtZ victime
dOune catastrophe imprZvue?

b Oui, monsieur. Je crois quQil prZvoyait un danger; sinon il ne
mOauraitpas tenu ces propos. Et je pense que ce quOil prZvoyait sOest
produit.

b Mais vous nOavez aucune idZe de ce quQil prZvoyait

D Aucune.

b Encore une question. Comment votre mere prit-elle la chose?

DElle Ztait furieuse. Elle me dit quOilne fallait plus que je mOavisede
lui reparler de Hosmer.

b Et votre pere ? LOavez-vous mis au couran®

P Oui. Il pensa, comme moi, que quelque chose sOZtaiproduit et il
mOQaffirmaque jOauraisous peu des nouvelles de Hosmer. Ainsi quOilme
|Oadit : CQuel intZret aurait un homme ~ te mener ~ la porte de I0Zglise,
puis ~ tOabandonner? E DOautrepart, sOilmOavaitempruntZ de IOargent,
ou si nous nous Ztions mariZs et si jOavaismis mon argent sur son
compte, cOauraitpu etre une raison. Mais Hosmer et moi nOavongamais
parlZ dOargentE Pourtant, monsieur, quOest-cgui a pu se passer? Pour-
quoi ne mQOa-t-ipas Zcrit ? Jedeviens folle quand jOypense! Et je ne peux
plus fermer IOIil.

b Jevais prendre cette affaire en main, dit Holmes en se mettant de-
bout. Et je ne doute pas que nous nOobtenionsun rZsultat dZcisif. Ne
faites plus travailler votre cerveau: je me charge de tout. Mais dOabord,
t%.chezdOeffacerM. Hosmer Angel de votre mZmoire, aussi complste-
ment quOil sOest effacZ de votre vie.

P AlorsE Vous croyez que je ne le reverrai plus ?

b Je crains que non.

b Mais quQest-ce qui a pu lui arriveR

bJerZpondrai " cette question. JOaimeraigvoir une description exacte
de lui, et une des lettres quOil vous a adressZes.

b JOafait insZrer une annonce sur lui dans le Chronicle de samedi
dernier, dit-elle. Voici la coupure, et quatre lettres de lui.

b Merci. Votre adresse?

b 31, Lyon Place, Camberwell.

b Vous nOavezamais eu IQadressale M. Angel, mOavez-vousdit. Oe
travaille votre pere ?

b1l voyage pour Westhouse & Marbank, les grands importateurs de
vins de Fenchurch Street.
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PMerci. Votre dZclaration a ZtZtres claire. Laissez vos lettres et la cou-
pure ici, et rappelez-vous le conseil que je vous ai donnZ. Tout ceci doit
otre comme un livre scellZque vous nOouvrirezplus jamais : il ne faut pas
que votre vie en soit affectZe.

b Jevous remercie, monsieur Holmes. Mais cOestmpossible : je dois
avoir confiance en Hosmer. Quand il reviendra, il me trouvera prete
pour lui. E

En dZpit du chapeau absurde et du visage un peu niais, il y avait
quelque chosede noble, dans cette fidZlitZ de notre visiteuse, qui foreait
le respect. Elle posa sur la table son petit tas de papiers et sOemalla, apres
nous avoir promis quQelle reviendrait " la premiere convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants silencieux ; il avait de
nouveau rassemblZles extrZmitZs de sesdix doigts ; seslongues jambes
sOZtiraientdevant lui, il regardait fixement le plafond. Puis il retira de
son r%otelierla bonne vieille pipe qui Ztait un peu sa conseillere. |I
|Oalluma,sOenfoneadans son fauteuil, envoya en IQairde larges ronds de
fumZe bleueE Son visage sOassombrit sous une sorte de langueur.

CTres intZressante™ Ztudier, cette jeune fille ! dit-il. JelOatrouvZe plus
intZressante que son petit probleme qui est, soit dit en passant, assezba-
nal. Vous trouverez un casanalogue si vous consultez mon rZpertoire *
Andover en 1877,et un autre, presque le meme, ~ La Hague IOardernier.
Pour aussi usZeque soit I0idZetoutefois il y a eu aujourdOhuiun ou deux
dZtails asseznouveaux pour moi. Mais la jeune fille elle-meme mOaap-
pris bien davantage.

DOn dirait que vous avez lu sur elle destas de chosesqui sont demeu-
rZes pour moi tout "~ fait invisibles, hasardai-je.

PPasinvisibles : mais vous ne les avez pas remarquZes, Watson. Vous
ne savez pas regarder, cOeste qui vous fait manquer IOessentielledZses-
pere de vous faire comprendre un jour IQimportancedes manches, ou ce
que peut suggZrer un ongle de pouce, voire un lacet de soulier. QuOavez-
vous dZduit de IQallure de cette femme? DZcrivez-la moi, dOabord.

Db Voyons : elle avait un chapeau ™ larges bords, couleur gris ardoise,
avec une plume rouge brique. Sajaquette Ztait noire, avec des perles
noires, cousuesdessus, et bordZe dOuneparure noire comme du jais. Elle
avait une robe brune, plus foncZe que couleur cafZ, avec une petite pe-
luche pourpre au cou et aux manches. Ses gants Ztaient gris, usZs "
|Oindex droit. Je nOaipas observZ ses souliers. Elle porte des petites
boucles dOoreillesen or. Elle est dOapparenceaisZe, quoique vulgaire,
confortable. E

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa ironiguement.
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CMa parole, Watson, vous etes en gros progres ! En vZritZ vous nOavez
pas oubliZ grand-chose : sauf un dZtail dOimportance mais je vous fZlicite
pour votre mZthode, et vous avez I0]il juste pour la couleur. Ne vous
fiez jamais ~ une impression gZnZrale,cher ami, mais concentrez-vous
sur les dZtails. Mon premier regard, sOisOagitOunefemme, est pour ses
manches. SOilsOagitdOunhomme, pour les genoux du pantalon. Vous
|OavezemarquZ, cette femme avait de la peluche sur sesmanches, et la
peluche est un ZIZmenttres utile, car elle conserve des traces. Ainsi la
double ligne, un peu au-dessusdu poignet, ~ |IOendroitoe la dactylo ap-
puie contre la table. La machine ~ coudre, ~ la main, laisse une marque
semblable, mais seulement sur le bras gauche et du c™tZe plus ZloignZ
du pouce. Ensuite jOaiexaminZ son visage et jOaiconstatZ la trace dOun
pince-nez ; jOaaventurZ une remarque sur samyopie et sur la machine
Zcrire ; elle en a ZtZ fort ZtonnZe.

b Moi aussi.

P Pourtant cette remarque allait de soi. JOagnsuite ZtZ surpris, et intZ-
ressZ, en faisant descendre mon regard vers les souliers: cOZtaient
dOZtrangesouliers ! Jene dis pas quOilsappartenaient = deux paires dif-
fZrentes; mais IQunavait un bout rapportZ ~ peine nettoyZ, et |Qautre
propre. De cessouliers, qui Ztaient dQailleursdes bottines, IOunZtait bou-
tonnZ seulement par les deux boutons infZrieurs, et IQautreaux premier,
troisieme et cinquieme boutons. HZ bien ! Watson, quand on voit une
jeune dame, par ailleurs vetue avec soin, sortir de chez elle dans un pa-
reil dZsordre de chaussures,il nOespas malin de penser quQelleest partie
en grande h%ote.

DEt quoi encore ? demandai-je, vivement intZressZune fois de plus par
la logique incisive de mon camarade.

b JOaiemarquZ, en passant, quOelleavait Zcrit une lettre ou une note
avant de sortir, mais alors quOelleZtait habillZe. Vous avez observZ que
son gant droit Ztait usZ”~ 10index,mais vous nOavezas vu qud’la fois le
gant et le doigt Ztaient IZgerement tachZsdOencreviolette. Elle Ztait pres-
sZe,et elle a enfoncZtrop loin saplume dans IOencrierCela ne doit pas
remonter ~ plus tard que ce matin ; autrement la trace nOauraitpas ZtZ si
nette. Tout ceci est bien amusant! Un peu ZIZmentaire, sans douteE
Mais il faut que je me mette au travail, Watson. Auriez-vous IOobligeance
de me lire le texte de IOannonceaqui donne la description de M. Hosmer
Angel ?E

JOapprochai la petite coupure de la lampe, et je lus

CTitre OOnrechercheEOVoici le texte : OUn gentlemannommZHosmer
Angeladisparudepuisle 14 au matin. Taille™ peupres 1, 70 m : bienb%otiteint
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jaune, cheveuxnoirs, dZbutde calvitie au sommet favoris noirs et moustache.
LunettesteintZesLZgerdZfautde prononciation.La derniere fois quOifut aper-

eu, portait une redingotenoire, bordZede soie,un gilet noir, une cha’nede

montre en or, despantalonsgris de tweedZcossaigjesgustres brunessur des
souliers™ c™tZ&lastiquesA ZtZemployZlansun bureaude LeadenhalStreet.

Toute personne qui pourra contribuer, etc.O

PCela suffit, dit Holmes. Passonsaux lettresE Elles sont dOunebanali-
tZ ennuyeuse, et ne nous apprennent rien sur M. Angel, sauf quOerune
occasion il cite Balzac. Cependant, voici un dZtail important qui vous
frappera sans doute.

D Elles sont tapZes "~ la machine "~ ZcrireE

P Certes; mais la signature Zgalement est tapZe~ la machine ~ Zcrire.
Voyez ce net petit OHosmerAngelO, au bas. Il y a bien la date, mais pas
|Oadressesauf Leadenhall Street, ce qui est assezvague. Ce dZtail de la
signature est tres suggestif ; je devrais dire : concluant!

b En quoi?

Db Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez point son
importance ?

DJene saurais vous dire que je discerne quelgque chose,sauf, peut-etre,
que ce monsieur voulait serZserver la possibilitZ de renier sa signature
pour le cas oe serait engagZe une action judiciaire pour rupture de
contrat.

P Non, ce nOespas cela. Tout de meme, je vais Zcrire deux lettres qui
devraient rZsoudre le probleme. LOun€™ une firme de la City, [Oautreau
beau-pere de la jeune demoiselle, pour lui demander de nous rencontrer
demain soir ~ six heures. COestbeaucoup mieux dOavoiraffaire ~ des
hommes! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons rien faire avant
dOavoirresu rZponse~ cesdeux lettres ; dOicil”, rangeons ce petit pro-
bleme dans un tiroir que nous fermerons " clZ. E

JOavaigu tellement de bonnes raisons de me fier ~ la subtilitZ du rai-
sonnement de mon ami ainsi quO”10Znergiade son activitZ que je sentis
quOilne devait pas manquer de basessolides pour traiter avec cette sorte
de dZsinvolture le singulier mystere qui lui avait ZtZsoumis. Jene IQavais
vu setromper quOunefois, dans IQaffairedu roi de Boheme et de la pho-
tographie dOlreneAdler. Et si je me reportais aux pZripZties du Signedes
Quatre ou de IEtudeen Rouge je me disais quOilnOexistaitpas au monde
une Znigme quOil ne fut capable de dZchiffrer.

Jele laissai donc en tete ~ tete avec sa pipe noire. JOavaisa conviction
gue, lorsque je reviendrais le lendemain soir, je le trouverais tenant dans
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samain les divers fils qui lui permettraient de dZcouvrir le fiancZ de Mile
Mary Sutherland.

Toute mon attention fut dOailleursrequise par un casmZdical dOuneex-
treme gravitZ, et je passaipresque toute la journZe au chevet du malade.
Jene pus me libZrer que quelques minutes avant six heures, mais je sau-
tai dans un fiacre et me fis conduire ~ Baker Street. Je ne voulais pas
manquer dOassisterau dZnouement de IQaffaire.Sherlock Holmes Ztait
seul ; il dormait ~ moitiZ, pelotonnZ au fond de son fauteuil. Une formi-
dable armZe de bouteilles et dOZprouvettes,parmi des relents dOacide
chlorhydrique, mOappritquOilavait consacrZsajournZe~ sescheres expZ-
riences chimiques.

CHZ bien ! vous avez trouvZ ? demandai-je en entrant.

b Oui. COZtait le bisulfate de baryte.

P Non, non: la clZ de IOZnigmé

DAh ! 10Znigme? Jepensais au sel sur lequel jOatravaillZ. Mais il nOya
jamais eu dOZnigmemon cher! Bien que quelques dZtails mQaientintZ-
ressZ,comme je vous le disais hier. Ce qui mOennuiecOestjuOaucundoi,
je le crains, ne doit sOappliquer au coquin.

PQui est-cedonc ? Et pourquoi a-t-il abandonnZ Mlle Sutherland ? Ma
phrase nOZtaipas terminZe, et Holmes ouvrait dZj~ la bouche pour me
rZpondre, que nous entend’mes un bruit de pas dans le couloir ; quel-
quOun frappa " la porte.

Db Voil" le beau-pere de la demoiselle, M. JamesWindibank, annonea
Holmes. Il mOavait rZpondu quOil serait I" ~ six heures. EntreZ E

Le visiteur Ztait un homme robuste, de taille moyenne. Il paraissait
trente ans. Sur son visage jaun%otreni moustache, ni barbe, ni favoris. Il
avait |0alluredoucereuse, insinuante. Sesyeux gris Ztaient magnifiques
de vivacitZ et de pZnZtration. Il nous dZcocha” chacunun regard interro-
gateur, posa son chapeau sur le buffet, sOinclinalZgerement et se laissa
glisser sur la chaise la plus proche.

CBonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je suppose que
cette lettre tapZe~ la machine, qui confirme notre rendez-vous pour Six
heures, est bien de vous?

D Oui, monsieur. Jesuis un peu en retard, mais je ne suis pas mon
ma’tre, nOest-c@as ? Vous me voyez dZsolZque Mlle Sutherland vous ait
ennuyZ avec cette petite affaire ; il me semble en effet prZfZrable de ne
pas Ztaler son linge sale en public. COestout " fait contre ma volontZ
quOelleest venue ; mais elle a un naturel impulsif, Zmotif, comme vous
avez pu le remarquer, et il estdifficile de la raisonner quand elle a pris
une dZcision. Bien sZr, je suis moins genZ que ce soit ~ vous quQOellese
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soit adressZe,puisque vous nOavezrien "~ voir avec la police officielle,

mais je ne trouve pas agrZable que IOonfassetant de bruit autour dOun
malheur de famille. Enfin, il sQagitl” de frais inutiles : car comment
pourriez-vous retrouver cet Hosmer Angel ?

DPAu contraire, dit paisiblement Holmes. JOaioute raison de croire que
je rZussirai ~ dZcouvrir M. Hosmer Angel. E

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.

CJe suis ravi de cette nouvelle! dit-il.

b cOesFtonnant, fit Holmes, comme les machines ~ Zcrire possedent
leur individualitZ propre ! presque autant que IOZcriture humaine. A
moins quOelleme soient tout ~ fait neuves, elles nOZcrivenfamais de la
meme faeon. Certaines lettres sont plus usZesque dOautresjl y en a qui
ne sOusentgue dOunc™tZE Tenez, dans votre lettre, monsieur Windi-
bank, sur tous les eon relsve une petite tache ; de meme lest ont un IZger
dZfaut ~ leur barre. JOacomptZ quatorze autres caractZristiques; ces
deux-I" sautent aux yeux.

bCOessur cette machine quOatbureau nous faisons toute notre corres-
pondance ; indubitablement elle nOest plus en tres bon ZtatE

Tout en rZpondant, notre visiteur pesasur Holmes de toute |OacuitZle
son regard.

CEt maintenant je vais vous montrer, monsieur Windibank, une Ztude
rZellement tres intZressante, poursuivit Holmes. Jecompte Zcrire bient™t
une breve monographie sur la machine ~ Zcrire et son utilisation par les
criminels. COestin sujet auquel jOaaccordZ quelques mZditations. JOaici
quatre lettres qui mOontZtZprZsentZescomme Zmanantdu disparu. Elles
sont toutes tapZes” la machine. Chacune prZsente les petites taches sur
les e et des barres en mauvais Ztat sur les t. Si vous consentez” prendre
ma loupe, je vous montrerai les quatorze autres caractZristiques aux
quelles je faisais allusion tout ~ IOheure E

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son couvre-chef.

CJenOapas de temps "~ perdre pour une conversation aussi fantaisiste,
monsieur Holmes ! dit-il. SOikst en votre pouvoir de rattraper IOhomme,
rattrapez-le : quand ce sera fait, vous me prZviendrez.

b Certainement! fit Holmes en se levant et en fermant la porte ~
double tour. Apprenez donc que je I10ai rattrapZE

DbComment ! O« ?cria M. Windibank tout p%oleet regardant autour de
lui comme un rat pris au pisge.

POh ! celane fait rienE Rien du tout ! dit Holmes non sanssuavitZ. Il
nOya plus moyen de vous en tirer, monsieur Windibank. Tout Ztait trop
transparent, et vous mQOavezfait un mauvais compliment quand vous
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avez avancZ quOilme serait impossible de rZsoudre un probleme aussi
simple. Allons ! Asseyez-vous, et parlons! E

Notre visiteur sOeffondradans un fauteuil. Il Ztait bleme et de la sueur
perlait sur son front.

CLaE La justice ne peut rien contre moi ! bZgaya-t-il.

PJOemi peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que vous avez jouZ
est abominablement mesquin, cruel, et ZgoesteE Jevais retracer le cours
des ZvZnements,et vous me corrigerez, si je me trompe. LOhommeZtait
blotti dans son fauteuil, avec la tste rentrZe dans la poitrine. LittZrale-
ment aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin de la cheminZe et,
sOappuyanten arriere avec les deux mains dans les poches, commenea "
parler. JOavais IOimpression quOil se parlait ~ lui-meme, plut™t quO” nous.

b LOhommea ZpousZpour de IOargentune femme beaucoup plus %.gZe
que lui, dit-il. Etil ajoui de IOargentde la fille qui vivait avec eux. Cela
faisait une somme considZrable pour des gensdans leur situation ; sOilda
perdaient, la diffZrence serait dOimportance; un effort mZritait donc
dOstretentZ. La fille possZdaitun tempZrament naturellement bon et ai-
mable ; mais elle Ztait sensible et elle avait, ~ samaniere, le ciur chaud.
De toute Zvidence, en tenant compte de son attrait personnel et de sape-
tite fortune, il fallait sOattendré ce quOellene demeur¥%otpoint longtemps
cZlibataire. Or son mariage reprZsentait, aux yeux de son beau-pere, la
perte de cent livres par an. Que fit ledit beau-pere pour IOempecherde se
marier ? Il commenea, cOesla regle, par lui interdire de sortir et dOaller
avec des gareons de son %ogell ne tarda pas” dZcouvrir que cette inter-
diction ne serait pas Zternellement valable : elle se rebella, fit valoir ses
droits, et finalement annonea son intention de serendre = un certain bal.
Quelle idZe germa alors dans IQespritfertile du beau-pere ? Oh'! il est
plus logique de la porter au crZdit de satste que de son ciur ! Avec la
complicitZ et IQaidede safemme, il se dZguisa: il masqua sesyeux vifs
derriere des lunettes teintZes, il separa de favoris postiches; il mua cette
voix claire en un chuchotement doucereux, et, profitant de la myopie de
sa belle-fille, il apparut sous les traits de M. Hosmer Angel : ainsi
Zloignait-il les amoureux en jouant lui-meme IGamoureux passionnZ.

PAu dZbut, il ne sOagissaitjue dOunefarce ! gZmit notre visiteur. Nous
nOavions jamais pensZ quOelle sOenflammerait aussi facilement.

PPeut-stre. Quoi qulilen soit, la jeune fille sOestnflammZe comme elle
croyait son beau-pere en France, I0idZedOunesupercherie nOeffleuraja-
mais son esprit. Elle Ztait flattZe par les attentions du gentleman, et cette
sorte de vanitZ quQelleen tirait Ztait encore renforcZe par IQadmiration
hautement laudative de la mere.
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CM. Hosmer Angel dut alors se dZclarer : |Qaffairepouvait aller aussi
loin quOille souhaitait. Il y eut des rencontres, des fianeailles : si bien que
toute la capacitZ affective et amoureuse de la jeune fille se trouvait
concentrZe sur ce faux objet de tendresse. La tromperie ne pouvait ce-
pendant pas se prolonger indZfiniment. Que restait-il ~ faire ? Rien
dOautreque de brusquer la conclusion de I0affairedOunemanisre si dra-
matique que la jeune fille en demeurerait profondZment impressionnZe:
assezdu moins pour Zcarter™ I0Oavenirtous les soupirants possibles. DOoe
ce serment de fidZlitZ sur la Bible ; dDoe, Zgalement, ces allusions ~ une
ZventualitZ quelcongue le matin meme des noces. JamesWindibank te-
nait ~ ce que Mlle Mary Sutherland fzt si amoureuse de Hosmer Angel,
et si incertaine quant ~ son sort, que pendant les dix prochaines annZes
elle nOZcout%groint dOautre homme. Il la mena jusqud”la porte de
IOZglise I', comme il ne pouvait aller plus loin, il sOZvanouitE COestin
vieux truc de se glisser hors dOunfiacre par la porte opposZe” celle par
laquelle on est entrZ! Me suis-je trompZ sur le cours de IOencha’nement
des circonstances, monsieur Windibank ? E

Notre visiteur avait repris un peu dOassurancgendant le monologue
de Holmes. Il se leva: son p%ole visage ricanait.

CVous ne vous etes peut-stre pas trompZ, monsieur Holmes, dit-il.
Mais puisque vous tes si malin, vous devriez savoir que si quelquOun
est en contravention avecla loi ~ prZsent, cOestous, et non moi. Depuis
le dZbut, je nOairien commis qui intZresse la justice. Mais vous, aussi
longtemps que vous tiendrez cette porte fermZe "~ clZ, vous tombez sous
le coup dOune plainte pour violence et sZquestration arbitraires.

b Comme vous dites, vous nOstespas en contravention avec la loi, dit
Holmes en ouvrant la porte toute grande. Et cependant vous mZritez la
punition la plus cruelle : si la jeune fille avait un frere ou un ami, vous
seriez ch%otiZ ~ coups de fouelE E

Comme le ricanement de IOhommesOaccentuaitSherlock Holmes rou-
git de colere.

CCela ne fait pas partie des services que je rends = mes clients, mais
voici un joli stick de chasse, et vous allez en gozterE E

|l saisit son stick, mais avant quQilezt eu le temps de IOempoigner,il
entendit une dZgringolade dans IOescalier la lourde porte de I0entrZela-
qua ; de la fenstre, nous apers?mes M. JamesWindibank qui dZvalait la
rue ~ toutes jambes.

CCOest un coquin ~ sang-froid! E proclama Holmes.

I Zclata de rire et se jeta dans son fauteuil.
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CCe type, dZclara-t-il, ira loin : de crime en crime, jusqud~ce quOilfi-
nisse” la potence! COespourquoi cette affaire nOZtaipas tout ~ fait dZ-
nuZe dOintZret.

DTout de meme, dis-je, je nOapas suivi parfaitement la marche de vos
dZductions.

P Allons ! Depuis le dZbut il Ztait clair que ce M. Hosmer Angel avait
une bonne raison pour se comporter aussi bizarrement. Clair Zgalement
que le seul qui ezt profitZ des ZvZnementsZtait le beau-pere. Or jamais
les deux hommes ne se sont trouvZs ensemble. |l y en avait un qui appa-
raissait quand IQautredisparaissait : cOZtaidZj” une indication ! Et puis
les lunettes teintZes, la voix particuliere : deux maquillages, comme les
favoriSE Mes soupeons furent confirmZs par la signature tapZe” la ma-
chine ; il sOagissaitle cacher une Zcriture, trop familiere pour que la
jeune fille ne la reconnzt point = quelque signe. Tous ces dZtails isolZs,
rassemblZset combinZs”~ dOautreamoins Zvidents, me conduisaient dans
une seule et meme direction.

b Et comment les avez-vous VZrifiZs?

P Ayant dZtectZmon homme, rien nOZtaiplus facile que de rZunir des
preuves. Jeconnaissaisla sociZtZpour qui il travaillait. JepossZdaisson
portrait, paru dans un journal. Je commeneai par Zliminer tout ce qui
pouvait stre le produit dOundZguisement: les favoris, les lunettes, la
voix. JelOenvoyai~ la sociZtZ,en demandant quQOelleait |Oobligeancede
mOavertirsi ce signalement correspondait ~ IOunde sesreprZsentants.DZ-
" jOavaiselevZ les particularitZs de la machine ~ Zcrire, et jOZcrivis§ mon
bonhomme une lettre, adressZe™ sa sociZtZ,le priant de passer me voir.
Comme je mOyattendais, il me rZpondit par une lettre tapZe” la machine
~ Zcrire, et cette lettre prZsentait les dZfauts caractZristiques que jOavais
relevZs sur les autres. Le meme courrier mOapportaune lettre de Wes-
thouse & Marbank, de Fenchurch Street, qui me confirmait que la des-
cription que jOavaidaite rZpondait trait pour trait ~ celle de leur reprZ-
sentant, M. James Windibank. Voil” tout !

b Et Mlle Sutherland ?

P Si je Ilui dis la vZritZ, elle ne me croira pas. Vous rappelez-vous le
vieux proverbe persan? Ollrisque gros, celui qui arrache ™ une tigresse
son petit ! Mais celui qui ™te” une femme sesillusions risque davan-
tage.ODans H%ofiz,il y a autant de sagesseque dans Horace, et une
connaissance des humains aussi profonde! E
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Partie 4
Le mystere de la vallZe de Boscombe
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Nous Ztions en train de dZjeuner un matin, ma femme et moi, quand la
bonne apporta une dZpeche. fmanant de Sherlock, elle Ztait ainsi
libellZe :

CAvez-vousdesjours disponible® On vient demetZIZgraphiedelOouesie
IOANgleterrau sujet de la tragZdiede la vallZede BoscombeSeraiscontentsi
pouviezvenir avecmoi. Climat et site parfaits.Parsde Paddingtonpar train 11
h 15.E

b QuOen dites-vous, chZf dit ma femme en me regardant. Irez-vous ?

b Je ne sais pas trop. JOai une liste de visites assez longue " prZsent.

D Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez IQairun peu p%olede-
puis quelque temps. Jepense que le changement vous serabZnZfique; et
puis, vous portez toujours tellement dOintZrst aux enquetes de
M. Holmes !

PQuand on songe” ce que jOapagnZdans IOunede cesenqustes, je se-
rais un ingrat sOilen Ztait autrement ; mais si je dois y aller, il faut que je
fasse ma valise tout de suite car je nOai quOune demi-heure.

Mon expZrience de la vie des camps en Afghanistan avait tout au
moins eu pour rZsultat de faire de moi un voyageur prompt ~ se prZpa-
rer. Je nOavaisbesoin que de quelques objets tres simples, de sorte
quOavaniOheurefixZe je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de
Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sagrande et
maigre silhouette semblait encore plus grande et plus maigre en raison
du long manteau de voyage, et de la casquetteen drap qui lui serrait la
tete.

bCOestraiment tres aimable de votre part de venir Watson, dit-il. Ce-
la me fait une telle diffZrence dOavoiravec moi quelquOunsur qui je puis
compter absolument. LOaidequOontrouve sur place est toujours ou insi-
gnifiante, ou rZticente. Si vous voulez bien garder les deux places de
coin, je vais prendre les billets.

Mis ~ part I0immensebrassZede journaux quOHolmesemporta avec
lui, nous eZmes tout le compartiment pour nous seuls. JusquOce que
nous ayons dZpassZReading, il tourna, retourna et lut les quotidiens, ne
sOinterrompantque pour prendre des notes et pour rZflZchir. Puis, dOun
geste soudain, il fit du tout un Znorme ballot quQil jeta dans le filet.

b Avez-vous entendu parler de cette affaire? demanda-t-il.

b Pas un seul mot, je nOai pas vu les journaux ces jours-ci.

P La presselondonienne nOera pas eu des comptes rendus bien com-
plets. Jeviens de parcourir toutes les dernieres Zditions afin dOenbien
possZdertous les dZtails. Il semble,” ceque je vois, que ce soit une de ces
affaires toutes simples, qui sont si difficiles.

69



b Ce que vous dites para”’t un peu paradoxal.

P Mais cOesprofondZment vrai. La singularitZ constitue presque inva-
riablement une piste. Plus un crime estdZnuZ de caractere distinctif, plus
il estordinaire, et plus il estdifficile dOertrouver les auteurs. Dans le cas
prZsent, cependant, on a tres sZrieusement mis en cause le fils de la
victime.

b Il sOagit donc dOun assassirtat

D Eh bien ! on le suppose. Jene considZrerai aucun point comme ac-
quis, tant que je nOauraipas eu |IOoccasiorde 10Ztudiermoi-meme. Jevais
vous expliquer succinctementoe en sont les choses,autant que jOaieu le
comprendre.

CLa vallZe de Boscombeest un coin provincial qui setrouve non loin
de Ross,dans le comtZ du Herefordshire. Le plus grand propriZtaire ter-
rien de cetterZgion estun certain M. John Turner, qui a gagnZson argent
en Australie et qui estrevenu au pays, il y a quelques annZes.Une des
fermes quOilpossZdait, celle dOHatherley, Ztait louZe ~ M. Charles Mac
Carthy, lui aussi un ancien dOAustralie. Les deux hommes sOZtaient
connus aux colonies, rien dOextraordinaire” ce fait sinon quOerrevenant
sefixer en Angleterre ils avaient cherchZ” demeurer aussipres que pos-
sible IOunde IOautre Selontoute apparence, Turner Ztait le plus riche des
deux ; Mac Carthy devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient,
semble-t-il, sur un pied de parfaite ZgalitZ, car ils Ztaient souvent en-
semble. Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et Turner une
fille unique du meme %oge tous deux Ztaient veufs. Ils paraissent avoir
ZvitZ la sociZtZ des familles anglaises du voisinage et avoir menZ une
existencetres retirZe, bien que les deux Mac Carthy, amateurs de sport,
frZquentassent souvent les hippodromes de la rZgion. Les Mac Carthy
avaient deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner
avaient une domesticitZ plus importante, une demi-douzaine de visiteurs
au moins. COest™ tout ce que jOaipu recueillir concernant les familles.
Voyons maintenant les faits.

CLe 3 juin BcOest-"-direlundi dernier ®Mac Carthy quitta sa maison
dOHatherley vers trois heures de 10apres-midi et sOeralla, ~ pied, vers
|IOZtangde Boscombe qui est un petit lac formZ par le dZbordement du
fleuve qui coule dans la vallZe de Boscombe.Le matin, il Ztait allZ " Ross
avec son domestique et il avait dit = celui-ci quOilZtait obligZ de se pres-
ser, car il avait ~ trois heures un rendez-vous important. De ce rendez-
vous il nOest point revenu vivant.

CDe la ferme dOHatherley” 10Ztangde Boscombe,il y a un quart de
mile et deux personnes IOontvu lorsquOil traversait la propriZtZ. L'une
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Ztait une vieille femme dont on ne dit pas le nom, |OautreZtait William
Cronder, garde-chasseau service de M. Turner. Ces deux tZmoins dZ-
clarent que Mac Carthy Ztait seul. Le garde-chasseajoute que quelques
minutes apres avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James
Mac Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la meme direction. E ce
quQilcroit, le pere Ztait encore bel et bien en vue ~ cemoment- I” et le fils
le suivait. Il nOypensa plus avant quOilnOappr’t,le soir, la tragZdie qui
sOZtait dZroulZe.

CLes deux Mac Carthy ont encore ZtZ apersus apres le moment os
William Cronder, le garde-chasse,les a perdus de vue. LOZtangle Bos-
combe est entourZ de bois Zpais, avec tout juste une bordure dOherbeet
de roseaux sur sarive. Une fille de quatorze ans, Patience Moran, la fille
du gardien du domaine de la vallZe de Boscombe,setrouvait en train de
cueillir des fleurs dans un de cesbois. Elle dZclare que, pendant quQelle
Ztait I, elle avu, "~ |OorZeu bois et tout pres du lac, M. Mac Carthy et
son fils qui semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le vieux
Mac Carthy employer un langage tres vif en sOadressarit son fils et elle a
vu celui-ci lever la main comme pour frapper son pere. Leur violence lui
fit tellement peur quOelleprit la fuite et, quand elle est arrivZe chez elle,
elle adit © samere quéelleavait laissZles deux Mac Carthy en train de se
disputer pres de IOZtangde Boscombe et quOellecraignait fort quO|Isne
fussent sur le point dOenvenir aux mains. E peine avait-elle prononcZ ces
mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annon-
«ait quOilavait trouvZ son pere mort dans le bois. Il venait demander de
|Oaideau gardien. Il Ztait bien surexcitZ, il nOavaini son fusil, ni son cha-
peau et on remarqua que samain droite et samanche Ztaient tachZesde
sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son pere Ztendu sur le ga-
zon, pres de I0ZtangLes blessures Ztaient telles quOellespouvaient tres
bien avoir ZtZ faites par la crossedu fusil du fils, que |Oontrouva dans
IOherbe quelques pas du corps. ftant donnZ cescirconstances,le jeune
homme fut immZdiatement arretZ et, IOenquetede mardi ayant abouti
un verdict de meurtre, on I0aen consZquenceconduit ~ Ross,devant les
magistrats, qui vont envoyer |Qaffaireaux prochaines assises.Voil" les
faits essentiels, tels quOils ressortent de 10enquste du coroner et de
|OexposZ fait au tribunal.

Db On pourrait difficilement imaginer un crime plus abominable,
remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes fournies par les circons-
tances ont dZsignZ un coupable, cOest bien en ce cas.

P Les preuves indirectes tirZes des circonstances sont tres sujettes ”
caution, rZpondit Holmes, pensif. Elles peuvent avoir 10airdOindiquer
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nettement une chose, et puis, si lOonchangeun peu de point de vue, il ar-
rive guOorconstate quOellesndiquent, de fason non moins nette, quelque
chosede tout ~ fait diffZrent. Il faut avouer pourtant, que le casdu jeune
homme semble excessivementgrave et quQilest certesbien possible quOil
soit coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le voisinage, et
parmi elles Mlle Turner, la fille du propriZtaire voisin, qui croient = son
innocence et qui ont engagZLestrade Bvous vous le rappelez, il fut melZ
" LGtude enrouged pour mener une enqueste qui lui soit favorable. Les-
trade, assezembarrassZ,sOemstremis ~ moi et voil" pourquoi deux mes-
sieurs entre deux %oges/olent dans la direction de IQouest” cinquante
milles ~ IOheure,au lieu de digZrer tranquillement leur dZjeuner chez
eux.

b JOabien peur, dis-je, quQavedes faits si Zvidents vous ne rZcoltiez
guere de gloire dans cette affaire.

PIl nOyarien de plus trompeur quOunfait Zvident, rZpondit-il en riant.
En outre, il se peut que nous dZcouvrions par hasard dOautresfaits qui,
peut-otre, nOontnullement ZtZ Zvidents pour M. Lestrade. Vous me
connaisseztrop bien pour aller croire que je me vante lorsque je dis que
je confirmerai sathZorie, ou la dZtruirai par des moyens quQilest, pour sa
part, absolument incapable dOemployer, voire de comprendre. Pour
prendre " portZe de ma main le premier exemple venu, il mOappara’t
clairement que, dans votre chambre ~ coucher, la fenstre est du c™tZ
droit ; pourtant je me demande si M. Lestrade aurait remarquZ une chose
aussi Zvidente que celle-I".

P Comment diable ?E

P Mon cher ami, je vous connais bien. Jesais |0ZIZgancenilitaire qui
vous caractZrise.Vous vous raseztous les matins et, en cette saison, vous
vous rasez” la lumiere du jour mais, puisque votre barbe est de moins
en moins parfaitement rasZe™ mesure que IOonexamine le c™t4auche B
tant et si bien quOelleest positivement nZgligZe quand on tourne 10angle
de la m%ochoireDil estde toute Zvidence que ce c™t£st, chez vous, moins
bien ZclairZ que IQautrel Je ne saurais en effet supposer quOunhomme
douZ de vos habitudes, lorsquOil se contemple sous un Zclairage uni-
forme, secontente dOunrZsultat pareil. Jene vous cite celague comme un
exemple banal dOobservationet de dZduction, mais cOestce en quoi
consiste mon mZtier et il esttres possible quOilme soit utile au cours de
IOenqustequi nous attend. Il reste encore un ou deux points de moindre
importance qui ressortent des recherches antZrieures et qui mZritent
guelque attention.

b Quels sont-ils?
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Pl para’t que IOarrestationnOgas eu lieu tout de suite, mais apres le
retour ~ la ferme dOHatherley.Lorsque 10inspecteurde police informa le
jeune homme quOilZtait prisonnier, il remarqua quOilnOZtaipas surpris
de IOapprendre, et quOilnOavaitque ce quOilmZritait. Cette observation
eut naturellement pour effet de chassertoute espece de doute de IOesprit
des jurZs.

b cO7tait un aveumOZcriai-je.

P Non, car tout de suite apres, il a protestZ de son innocence.

b En conclusion de tant dOinfamies,cette remarque devenait tout au
MoIns tres suspecte.

D Au contraire, cOesla plus brillante Zclaircie que je voie jusqud prZ-
sentdans les nuages. Siinnocent quQilsoit, il ne peut pas stre sot au point
de ne pas voir que les circonstances|Oaccablentourdement. SOikvait eu
|Oairsurpris de son arrestation, ou sOilvait feint de sOeindigner, jOaurais
regardZ le fait comme grandement suspect, parce quOunesurprise ou une
colere de ce genre, Ztant donnZ les circonstances, ne serait pas naturelle
et pourrait appara’tre comme la meilleure politique, adoptZe apres rZ-
flexion. Safranche acceptation de la situation rZvele, ou quQilest inno-
cent, ou quOilpossede une grande ma’trise de lui-meme et une grande
fermetZ. Quant ~ sa remarque quOilnOavaitque ce quOil mZritait, elle
nOZtaipas non plus extraordinaire, si vous considZrez quQilvenait de se
trouver aupres du cadavre de son pere alors quQilest hors de doute que,
ce meme jour, il avait oubliZ son devoir filial jusqu®~Zchanger des pa-
roles violentes et meme, suivant la fille dont le tZmoignage a une si
grande importance, jusqu®~sembler sur le point de le frapper. Le re-
proche quOilsOeraisait et le repentir dont tZmoigne saremarque me pa-
raissent dZnoter un esprit sain plut™t quOun individu coupable.

Je hochai la tete et je remarquai:

POn a pendu bien des hommes sur des tZmoignages beaucoup moins
catZgoriques.

b COest bien vrai. Et bien des hommes ont ZtZ pendus " tort.

b Quel est le rZcit que le jeune homme fait des ZvZnement?

bl nOespas, je le crains, fort encourageant pour sesparti sans, bien
quOily ait un ou deux points intZressants.Vous les trouverez ici, 0* vous
pouvez les lire vous-meme.

Il tira du ballot un numZro du journal local et, apres en avoir tournZ
une page, me montra du doigt le paragraphe dans lequel le malheureux
jeune homme donnait sa propre version des ZvZnements.Je mQOinstallai
dans le coin du compartiment et le lus tres soigneusement. En voici le
texte :
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CM. JamesMac Carthy, fils unique du dZfunt, fut alors appelZ et tZ-
moigna de fason suivante :

JOavaiguittZ la maison depuis trois jours et jOZtai$ Bristol. Jevenais
de rentrer dans la matinZe de lundi dernier, le 3. Mon pere Ztait absent
de la maison au moment de mon arrivZe et la bonne mOinformaquQilZtait
allZ en voiture ~ Ross,avec John Cobb, le groom. Peu apres mon retour,
jOentendides roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la fe-
netre, je le vis descendre et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis
point dans quelle direction il sOemllait. JOaalors pris mon fusil et je suis
parti faire un tour dans la direction de I0Ztangde Boscombe, avec
|Ointentionde visiter la garenne qui estde IOautrec™tZEn chemin, jOavu
William Cronder, le garde-chasse,ainsi quOillOadZclarZ dans sa dZposi-
tion, mais il sOestrompZ en pensant que je suivais mon pere. JOignorais
complstement que mon pere Ztait devant moi. Quand je me suis trouvZ
une centaine de metres environ de I0ZtangjOaentendu le cri OHZ! Ho !0.
CcOztaitun signal dont nous nous servions ordinairement, mon pere et
moi. Jeme suis donc pressZet je IQairejoint pres de I0Ztangll a paru fort
surpris de me voir et, assezrudement, il mOalemandZ ce que je faisais I".
Une conversation sOensuivitqui nous amena”™ un Zchangede mots tres
vifs et presque aux coups, car mon pere Ztait dOuncaractere violent.
Voyant que, dans sacolsre, il ne se ma’trisait plus, je IQaiquittZ et jOare-
pris le chemin de la ferme dOHatherley.JenOavaigoutefois pas fait plus
de cent cinquante metres quand jOentendiglerriere moi un cri affreux qui
me fit revenir sur mes pas en courant. JOairouvZ mon pere expirant sur
le sol, la tete terriblement meurtrie. JOdrissZtomber mon fusil et jOapris
mon pere dans mes bras, mais il estmort presque immZdiatement. Jeme
suis agenouillZ aupres de lui quelques minutes et je me suis rendu au pa-
villon de M. Turner, la maison la plus proche, pour y demander du se-
cours. JenOaivu personne pres de mon pere quand je suis revenu et je
nOaiaucune idZe de la faeon dont il a pu etre blessZ. Les gens ne
|Gaimaientpas beaucoup, parce quQilZtait froid et cassant, mais, autant
que je sache,il nOavaitpas dOennemisactifs. Je ne sais rien dOautrede
|Oaffaire.

Le Coronerb Votre pere ne vous a rien dit avant de mourir ?

Le TZmoin P Il a marmonnZ quelques mots, mais je nOaipu saisir
quOune allusion " un rat.

Le Coronerb QuOavez-vous compris par 1?

Le TZmoinD ,a nOavait pour moi aucun sens. JOai cru quOil dZlirait.

Le Coroner B Quel Ztait le motif de cette derniere querelle entre votre
pere et vous ?
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Le TZmoinD Je prZfZrerais ne pas rZpondre.

Le Coroner B COesmalheureusement mon devoir que de vous presser
de rZpondre.

Le TZmoin B Il mOesabsolument impossible de vous le dire. Je peux
vous affirmer que cela nOavait rien " voir avec la tragZdie qui a suivi.

Le Coroner BLa Cour en dZcidera. JenOapas ~ vous faire observer que
votre refus de rZpondre nuira considZrablement ~ votre cause dans les
poursuites qui pourront avoir lieu.

Le TZmoinD Je dois pourtant refuser.

Le Coroner BJecomprends que le cri de OHZ! Ho !OZtait un signal or-
dinaire entre vous et votre pere ?

Le TZmoinD En effet.

Le Coroner ® Comment se fait-il alors quOilait profZrZ ce cri avant de
VOUS Voir et avant meme de savoir que vous Ztiez revenu de Bristol ?

Le TZmoin, fortement dZmonkYJe ne sais pas.

Un JurZ BVous nOavezien vu qui ait ZveillZ vos soupsons quand vous
stes revenu sur vos pas, lorsque vous avez entendu le cri et que vous
avez trouvZ votre pere mortellement blessZ ?

Le TZmoinD Rien de prZcis.

Le Coronerb Que voulez-vous dire par I” ?

Le TZmoin B JOZtaisi troublZ et surexcitZ quand je me suis prZcipitZ
dans la clairiere que je ne pouvais penser” rien dOautrequO™mon pere.
Pourtant, jOakeu la vague impression que, tandis que je courais droit de-
vant moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, ” ma gauche. ,a
mOaparu stre quelque chose de gris, un vstement quelconque ou un
plaid, peut-stre. Quand je me suis relevZ dOaupresde mon pere, je me
suis retournZ et je I0ai cherchZ. Il nOy Ztait plus.

Le Coroner B Voulez-vous dire que cela avait disparu avant que vous
nOalliez chercher du secour®

Le TZmoinD Oui, cela avait disparu.

Le Coronerb Vous ne sauriez dire ce que cOZt&it

Le TZmoin B Non, mais jOavaisien IQimpressionquOily avait quelque
chose I'.

Le CoronerD E quelle distance du corps?

Le TZmoinD A une douzaine de metres, ~ peu pres.

Le Coronerb Et "~ quelle distance de IOorZe du boi?

Le TZmoinD E peu pres autant.

Le Coroner DAlors, sion IOanlevZ,cefut pendant que vous Ztiez™ une
douzaine de metres ?

Le TZmoinD Oui, mais le dos tournZ " IOobjet.
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Ainsi se termina IOinterrogatoire du tZmoin. E

bJevois, dis-je en jetant un rapide coup dOlil au restede la colonne du
journal, que le coroner a plut™tZtZdur pour le jeune Mac Carthy. Il in-
siste, et non sansraison, sur la contradiction impliquZe par le fait que son
pere lui asignalZ saprZsenceavant quQOilne IQaitvu, puis sur son refus de
donner des dZtails sur sa conversation avec son pere, et enfin sur la sin-
gularitZ des paroles du mourant. Tout cela, comme le remarque le coro-
ner, constitue de lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et sOZtendit sur le siege garni de coussins.

D Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour mettre en
Zvidence les points memes qui militent le plus fortement en faveur du
jeune homme. Ne voyez-vous pas que vous lui faites tour ~ tour
|IOhonneurdOavoirtrop dOimaginationou trop peu ? Trop peu, sOinOaas
ZtZ capable dOinventerun motif de querelle qui lui aurait gagnZ la sym-
pathie du jury ; trop, sOiktirZ de son propre fonds quelque chosedOaussi
outrZ que IOallusiondOunmourant ~ un rat et IOincidentde cette Ztoffe qui
a disparu. Non, jOaborderaicette affaire en considZrant que ce que dit ce
jeune homme estvrai et nous verrons bien os nous conduira cette hypo-
these. Mais jOal” mon PZtrarque de poche, je ne dirai plus un mot " pro-
pos de cette enquste tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous dZ-
jeunons = Swindon, et je vois que nous Yy serons dans vingt minutes.

Il Ztait environ quatre heures quand, enfin, apres avoir traversZ la
splendide vallZe de la Stroude et passZau-dessus de la Severn Ztince-
lante et large, nous avons atteint la jolie petite ville de Ross.Un homme
maigre, avec une figure de furet et IQairchafouin, nous attendait sur le
quai. MalgrZ son long cache-poussiere clair et les gustres de cuir quOil
portait en hommage au milieu rustique, je nOeusaucune peine ~ recon-
na'tre Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes
dOHereford, oe il avait dZj" retenu une chambre pour nous.

b JOatommandZ une voiture, dit-il pendant que nous dZgustions une
tassede thZ. Connaissant votre tempZrament actif, je sais que vous ne se-
rez heureux quOune fois sur les lieux du crime.

D COestres gentil et tres flatteur de votre part, rZpondit Holmes, mais
nous nOirons pas et cOestuniquement une question de pression
atmosphZrique.

Lestrade eut IQair fort ZtonnZ.

b Je ne vous suis pas tout ~ fait, dit-il.

PQue dit le thermometre ? Trois degrZsau-dessousde zZro,” ceque je
vois. Pasde vent, pas un nuage au ciel. JOain plein Ztui de cigarettes qui
ne demandent quO~stre fumZes et ce canapZ est bien supZrieur aux
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horreurs quOontrouve dOordinairedans les aubergesde campagne. Jene
pense pas gue je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

PVous avez sansdoute dZj" tirZ vos conclusions dOapresles journaux,
dit-il. La chosecreve les yeux, et plus on IOapprofondit, plus a devient
clair. Cependant, vous ne sauriez opposer un refus = une dame, surtout ~
une dame aussi dZcidZe.Elle a entendu parler de vous et veut " toute
force votre opinion, bien que je Iui aie dit et redit quOilnOyavait rien que
vous puissiez faire que je nOeusselZj” fait. MaisSE ma parole, voici sa
voiture " la porte !

E peine avait-il achevZque se prZcipitait dans la piece IOunedes plus
charmantes jeunes femmes que jOeussgamais vue de ma vie. Sesyeux
violets Ztincelaient et, en voyant seslevres entrouvertes et la teinte rose
de sesjoues, on devinait que sarZservenaturelle sOZvanouissaitevant le
souci qui IOaccaparait.

POh ! monsieur Holmes ! sOZcria-t-elletrss agitZe, nous regardant IOun
apres |Oautre puis avec la promptitude de IQintuition fZminine, arretant
dZfinitivement sesyeux sur mon compagnon. Je suis si contente que
vous soyez venu ! Jesuis descendue jusquOicipour vous le dire. Jesais
que JamesnOespas coupable. Jele sais et je veux que vous commenciez
votre travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller = en
douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes enfants, je
connais sesdZfauts comme personne au monde ne les conna’t, mais il a
trop bon clur pour faire du mal ~ une mouche. Une telle accusation est
absurde quand on le conna’t rZellement.

b JOesperegue nous pourrons prouver son innocence, mademoiselle,
dit Sherlock. Vous pouvez stre szre que je ferai tout mon possible.

b Vous avez lu les dZpositions. Vous etes arrivZ ~ une conclusion ?
Vous nOyvoyez pas une lacune, une fissure quelconque ? Ne pensez-
vous pas, vous-meme, quOil est innocent?

b Je crois que cOest tres probable.

DPAh ! Vous IOentende? sOZcria-t-ellen rejetant vivement la tste en ar-
riesre et en regardant Lestrade dOunair de dZfi. Vous entendez ? Lui me
donne de IOespoir.

Lestrade haussa les Zpaules.

b JOapeur, dit-il, que mon collegue nOaitZtZun peu prompt " former
ses conclusions.

PMais il araison. Oh ! je sais quOila raison. JamesnOespas coupable.
Et quant ~ sadispute avec son pere, je suis szre que sOinOgas voulu en
parler au coroner cOest quOelle me concernait.
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b De quelle fason? demanda Holmes.

b Ce nOespas le moment de cacherquoi que ce soit. Jameset son pere
ont souvent ZtZ en dZsaccord” mon sujet. M. Mac Carthy dZsirait fort
gue nous nous mariions. Jameset moi, Nous Nous sommes toujours ai-
mZscomme frere et sfur, mais, naturellement, il estjeune et conna’t en-
core peu la vie.., etE etE eh bien !E il ne voulait pasencoreen entendre
parler. Alors il y avait des disputes et celle-ci, jOensuis szre, Ztait du
nombre.

b Et votre pere ? demanda Holmes. ftait-il favorable ~ cette union ?

P Non, lui aussiy Ztait opposZ.E part M. Mac Carthy, personne nOen
Ztait partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de sesregards pereants et perspi-
caces, une vive rougeur passa sur le visage jeune et frais de Mlle Turner.

D Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je voir votre
pere, demain ?

b JOai peur que le docteur ne le permette pas.

b Le docteur?

POui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pere nOgamais ZtZbien valide
cesdernieres annZes,mais cette affaire |Oacomplstement abattu. Il sOest
alitZ et le Dr Willowe dit que ce nOesplus quduneZpave, que son sys-
teme nerveux est ZbranlZ. De ceux qui ont connu mon pere autrefois *
Victoria, M. Mac Carthy Ztait le seul survivant.

b Ah! E Victoria ! COest important, «a.

b Oui, aux mines.

D PrZcisZment,aux mines dOoroe, si jOabien compris, M. Turner a fait
sa fortune.

b Oui, exactement.

b Jevous remercie, mademoiselle Turner. Vous mQavezapportZ une
aide tres sZrieuse.

DBVous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sansdoute irez-
vous ~ la prison voir James.Oh ! Sivous y allez, monsieur Holmes, dites-
lui que je sais quOil est innocent.

b Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

bl faut que je mOerille maintenant, car papa esttres malade et je lui
manque beaucoup, quand je le quitte. Au revoir, et Dieu vous aide dans
votre t%o.ché

Elle sortit de la piece aussivivement quQelley Ztait entrZe et nous en-
tend”’mes dans la rue le fracas des roues de sa voiture.

bJOahonte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignitZ apres quelques
minutes de silence. Pourquoi faire na’tre des espZrancesgue vous serez
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obligZ de dZcevoir? Je ne peche pas par exces de tendresse, mais
jOappelle cela de la cruautZ.

b Je pense voir un moyen dOinnocenterJamesMac Carthy, rZpondit
Holmes. Avez-vous un permis pour le voir en prison ?

b Oui, mais seulement pour vous et moi.

P Alors, je reviens sur ma rZsolution de ne pas sortir. Nous avons en-
core le temps de prendre un train pour Hereford et de le voir ce soir ?

b Largement.

PAllons-y donc. JOgpeur, Watson, que vous ne trouviez le temps long,
mais je ne serai absent quOune ou deux heures.

Jedescendis jusquO’la gare avec eux et errai dans les rues de la petite
ville pour revenir enfin ~ IOh™tade, allongZ sur un canapZ,je tentai de
mOintZressef un roman. La mesquine intrigue Ztait bien mince, toute-
fois, comparZe au profond mystere dans lequel nous avancions ” t%otons
je constatai bient™tque mon attention quittait si constamment la fiction
pour revenir " la rZalitZ, quOaubout du compte je laneai le roman "~ tra-
vers la piece et mOabsorbatout entier dans la considZration des ZvZne-
ments du jourE E supposer que le rZcit de ce malheureux jeune homme
fzt absolument vrai, quel ZvZnement infernal, quelle calamitZ absolu-
ment imprZvue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le mo-
ment oe il avait quittZ son pere et |Oinstantoe, ramenZ sur sespas par les
cris, il Ztait revenu dans la clairiere en courant ? Quelque chose de ter-
rible avait eu lieu. Mais quoi ? La nature des blessures nOZtait-ellepas
susceptible de rZvZler un dZtail quelconque ~ un mZdecin comme moi ?
Sonnant un domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
donnaient le compte rendu in extensade IOenquste.Dans son rapport, le
chirurgien prZcisait que le tiers postZrieur de IQospariZtal gauche et la
moitiZ de IQosoccipital avaient ZtZ brisZs par un coup tres lourd assenZ
avec une arme contondante. Jemarquai |Oendroitsur ma propre tete. fvi-
demment, un coup de ce genre ne pouvait stre portZ que par-derrisre.
JusquOun certain point, cette observation Ztait favorable ~ IQaccusZ,
puisque, au moment de leur querelle, ils Ztaient face” face. Toutefois, ce-
la ne prouvait pas grand-chose, car le pere avait pu se retourner avant
que le coup ne tomb%ot.Cela valait pourtant la peine dOyattirer 10attention
dOHolmes.ll y avait aussi cette allusion singuliere du mourant ~ un rat.
QuOest-cgue celasignifiait ? Ce ne pouvait stre du dZlire. Une personne
qui meurt dOuncoup soudain ne dZlire gZnZralementpas. Non, vraisem-
blablement, le vieillard tentait dOexpliquercomment on IQavaittuZ. Mais
quQOest-ceue cela pouvait vouloir dire ? Jeme torturai 1Oespriten quste
dOune explication possible. Et encore cet incident de [I0Ztoffe grise
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quOavaitvue le jeune Mac Carthy. Sila chose Ztait vraie, |Oassassimavait
dz laisser tomber un vetement quelconque, son pardessus sans doute,
dans safuite, et il avait eu la tZmZritZ de revenir sur sespas et de le re-
prendre pendant que le fils Ztait agenouillZ, le dos tournZ, = une dou-
zaine de pasde I". Quel enchevstrement de mysteres et dOimprobabilitZs
que tout cela! LOopinionde Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant
jOavaigellement foi dans IQintuition de Holmes que je me refusais ™ aban-
donner tout espoir, et ce dOautantmoins que chaque ZIZment nouveau
semblait renforcer mon ami dans sa conviction que le jeune Mac Carthy
Ztait innocent.

|l Ztait tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade avait pris
ses quartiers en ville.

P Le thermometre nOaguere variZ, remarqua-t-il en prenant un siege.
Ce quOilfaut, cOestjuOilne pleuve pas avant que nous allions sur le ter-
rain. DOautrepart comme il convient dOetretres frais et tres en forme
pour une besogne aussi dZlicate que celle-I", je ne tenais pas ~
|Oentreprendrealors que jOZtaidatiguZ par un long voyage. JOaiwu le
jeune Mac Carthy.

b Et quOen avez-vous appri8

b Rien.

b Il nOa pu vous donner aucun Zclaircissemert

DB Absolument aucun. JOZtaiportZ ~ croire tout dOabordquOilsavait qui
avait fait le coup et quOilcouvrait I0assassirhomme ou femme, mais je
suis maintenant convaincu quOilest plus perplexe que nOimportequi. Le
gaillard nOapas I0esprittres prompt, bien quOilsoit beau gareon et, je
crois, parfaitement droit.

b Jene saurais en tout casadmirer son gozt, observai-je, si cOesvrai-
ment un fait quOilne veut pas dOunmariage avec une jeune personne aus-
si charmante que Mlle Turner.

PAh !l y al” une histoire bien pZnible. Le pauvre diable, il I0aime la
folie, il en perd la tete ; maisil y a” peu pres deux ans, quand il nOZtait
encore quOungamin, et avant quQilne connZt bien Mlle Turner jeune fille,
car elle a passZcing ans en pension je ne saisoe, est-ceque cetidiot nOest
pas allZ tomber entre les griffes de la serveusedOunbar de Bristol quOila
ZpousZe clandestinement ! Personne nOensait rien ; mais vous pouvez
imaginer ~ quel point ce devait stre affolant pour lui dOetretancZ parce
quOilne faisait point ce pour quoi il eZt volontiers donnZ savie, tout en
sachant que cOZtaibsolument impossible. COesbel et bien |Oaffolement
en question qui lui faisait jeter les bras en |Oairquand son pere, lors de
leur derniere rencontre, cherchait” le persuader de demander la main de

80



Mlle Turner. DOunautre c™tZil ne possZdaitaucun moyen de subvenir
ses propres besoins et son pere qui, de IQavisunanime, Ztait tres dur,
|Oaurait jetZ complstement par-dessus bord, sOilavait su la vZritZE
cOztainvec la serveusede bar, safemme, quOilvenait de passerles trois
jours prZcZdant le crime et son pere ignorait oe il Ztait. Notez bien ce
point. Il a une grande importance. E quelque chosemalheur estbon! La
serveuse,ayant appris par les journaux quOila des ennuis sZrieux et quOil
risque dOstresans doute pendu, a pour sapart complstement renoncZ”
lui. Elle lui a Zcrit pour I0informer quOellea dZj” un mari aux chantiers
des Bermudes et quOilnOexisteen rZalitZ, aucun lien 1Zgal entre eux. Je
crois que cette nouvelle a consolZ le jeune Mac Carthy de tout ce quOila
souffert.

b Mais sOil est innocent, qui a commis le crim@

D Ah ! Qui ? Jevoudrais attirer votre attention tout particulierement
sur deux points. Le premier, cOestue la victime avait un rendez-vous
avec quelquOun” 10Ztanget que ce quelqguOunne pouvait tre son fils,
puisque le fils Ztait absent et que le pere ne savait pas quand il revien-
drait. Le second point, cOestjuOona entendu le dZfunt crier CHZ ! Ho | E
avant quOilszt que son fils Ztait revenu. ,a, ce sont les points cruciaux
dont dZpend toute IOenquste.Et maintenant, si vous le voulez bien, par-
lons littZrature et laissons de c™tZpour demain les points sans
importance.

La pluie, comme Holmes IQavaitprZvu, ne tomba pas, et le matin Zcla-
tant brilla dans un ciel sans nuages. E neuf heures, Lestrade vint nous
chercher avec la voiture et nous nous m’mes en route pour la ferme
dOHatherley et I0Ztang de Boscombe.

Db Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que
M. Turner est si malade quOon dZsespere.

B Un homme dO%.ge mzr, sans doufedit Holmes.

P Dans les soixante, mais sa constitution a ZtZ ZbranlZe par sa vie °
|OZtrangeket depuis quelque temps sa santZdZcline. Cette affaire a eu sur
lui un tres mauvais effet. COZtaiun vieil ami de Mac Carthy et, il faut
|Oajouter,son grand bienfaiteur, car jOaiappris quOillui abandonnait la
ferme dOHatherley sans rZclamer aucune redevance.

b Vraiment! Voil" qui est intZressant, dit Holmes.

POui. Il 10aaidZ de cent autres fasons. Tout le monde par ici parle de
sa bontZ pour lui.

PRZellement! Et celane vous para’t pas un peu singulier que ce Mac
Carthy, qui semble avoir eu si peu de biens personnels et tellement
dOobligationsenvers Turner, songe%oencore, malgrZ cela, > marier son
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fils ~ la fille de Turner ? Le fait quOelleest vraisemblablement IOhZritiere
du domaine ne IOempechaitpas dOerparler avec une certitude Zcrasante,
comme sOinOyavait quO faire la proposition et que tout le reste ezt sui-
vi | COestiOautantplus Ztrange que nous savons que Turner lui-meme ne
voulait pas de ce mariage. La fille nous 10a dit. Vous nOen dZduisez rieéh

PNous voici arrivZs aux dZductions et aux inductions, dit Lestrade en
clignant de IOlil de mon c™tZJetrouve, Holmes, quOona assezde mal *
se dZbrouiller avec les faits, sans prendre notre vol avec les thZories et
|OGimagination.

PVous avez raison, approuva Holmes posZment,vous trouvez quOora
de la peine ~ dZbrouiller les faits ?

DPEn tout cas,jOerai saisi un que vous paraisseztrouver difficile ~ rete-
nir, rZpliqua Lestrade en sOZchauffant un peu.

b Et lequel?

D Que Mac Carthy pere estmort de la main de Mac Carthy fils, et que
toutes les thZories qui vont ~ IOencontrede ce fait sont de pures lubies,
des revasseries au clair de lune.

b Le clair de lune est une chose plus brillante que le brouillard, dit
Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici =~ gauche la ferme
dOHatherley?

P Oui, cOest cela.

CcOZtaitin vaste b%otimentdOaspectossu,avec sesdeux Ztages,son toit
dOardoiseset ses murs gris semZsde grandes taches de mousse. Les
stores baissZset les cheminZesqui ne fumaient pas lui donnaient toute-
fois un air de tristesse, comme si le poids de cette tragZdie pesait encore
sur lui. Nous nous prZsent%omes$ la porte. Puis, ~ la requste de Holmes,
la servante nous montra les chaussures que portait son ma’tre au mo-
ment de sa mort, et aussi une paire de souliers qui appartenait au fils,
bien que ce ne fzt pas celle quQilportait alors. Apres les avoir mesurZs
tres soigneusement en sept ou huit points diffZrents, Holmes se fit
conduire dans la cour, et de I” nous suiv’mes tous le sentier sinueux qui
menait ~ I0Ztang de Boscombe.

Quand il Ztait lancZ sur une piste comme celle-ci, Sherlock Holmes
Ztait transformZ. Ceux qui nOontconnu que le raisonneur, le logicien
tranquille de Baker Street,nOauraienfjamais pu le reconna’tre. Sonvisage
tant™tsOenflammait tant™tsOassombrissaitSon front se plissait de deux
rides dures et profondes au-dessous desquelles sesyeux brillaient avec
|OZclate |Oacierll penchait la tete, sesZpaules se courbaient, seslsvres
se pineaient et les muscles de son cou puissant saillaient comme des
cordes. Ses narines semblaient dilatZes par cette passion purement

82



animale quOesta chasse,et son esprit se concentrait si intZgralement sur
le but poursuivi que toute question ou remarque quOonpouvait lui
adresserfrappait son oreille sansquQily pret%ot attention, ou sans provo-
quer autre chosequOungrognement dOimpatience Rapide et silencieus, il
suivit le chemin qui traverse les prairies puis, par les bois, va jusqu®”
|IOZtangde Boscombe. Le sol Ztait humide et marZcageux, comme |Oest
toute cette rZgion, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le
sentier que dans IOherbecourte qui le bordait de chaque c™tZTant™t
Holmes se portait vivement en avant, tant™til sQarrstaitnet ; et une fois,
il fit tout un petit dZtour et entra dans la prairie. Lestrade et moi mar-
chions derriere Iui, le dZtective avec un air dOindiffZrenceet de mZpris,
alors que, moi, je ne quittais pas des yeux mon ami, car jOavaida convic-
tion que chacun de ses gestes avait un but bien dZfini.

LOZtangle Boscombeest une petite nappe dOeatentourZe de roseaux
de quelque cinquante metres de large, qui setrouve au point oe lesterres
de la ferme de Hatherley bordent le parc particulier du riche M. Turner.
Au-dessus des bois qui le longaient sur |Oautrerive, nous pouvions Vvoir
les tourelles ZIancZesqui indiquaient |IOGemplacementde la demeure de
IOopuIentproantalre Le long de IOZtangvers Hatherley, les bois Ztaient
tres Zpais, mais une Ztroite bande de terre dZtrempZe, large de cing ou
six metres, courait entre la rangZe dOarbreset les roseaux du bord. Les-
trade nous montra IOendroitprZcis oe IOoravait trouvZ le corps et, en fait,
la terre Ztait si humide que je pouvais voir nettement les traces quOavait
laissZesle corps de IOhommeabattu. Holmes, ainsi quOentZmoignaient
|Oardeur de son visage et |OintensitZde son regard, lisait encore bien
dOautreschoses dans cette herbe foulZe. Il courait et virait comme un
chien qui flaire une piste. Soudain, il sOen prit ~ mon compagnon:

D Pourquoi tes-vous allZ dans I0Ztang

b JelBaifouillZ avec un r%teaupensant quOilpourrait sOytrouver une
arme ou un indice quelconque. Mais comment diable ?E

b Assez, assez! je nOaipas le temps ! On le trouve partout, votre pied
gauchelZgerement tournZ en dedans! Une taupe meme le verrait, etil se
perd parmi les roseaux. Oh! que la chose ezt ZtZ simple, si je mOZtais
trouvZ ici avant quOilsne viennent, comme un troupeau de buffles, pa-
tauger de tous c™tZ$ COestci que le gardien estvenu avecles siens, pres
du corps: ils ont recouvert toutes les empreintes de pas” trois metres ~
la ronde. Mais voici trois parcours distincts des memes empreintes.

Il tira une loupe de sapoche, et sOallongeasur son impermZable pour
mieux voir, sans cesser de parler, pour lui-meme plut™t que pour nous.
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D Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasionsil marchait et
une fois il courait, car les semelles sont profondZment imprimZes et les
talons ~ peine visibles. Cela confirme son rZcit. Il a couru quand il a vu
son pere " terre. Et voici les pieds de son pere alors quQilallait et venait
de-ci, de-I". Mais quQest-ceue ceci? COesla crossedu fusil, alors que le
fils restait I, ~ Zcouter. Et sa ? Ah ! ah ! QuOavons-noud”™ ? Des bouts de
souliers ! Des bouts de souliers ! Et carrZsencore! Des souliers tout ™ fait
extraordinaires ! lls vont, ils viennent, ils reviennent. Oui, bien szr, pour
le manteau. Et maintenant, dOoe venaient-ils?

Il semit ~ courir = droite et” gauche,tant™tperdant, tant™tretrouvant
la piste, jusquOaumoment os nous fzmes ~ quelque distance de IOorZelu
bois et au pied dOungrand hstre, le plus gros des arbres du voisinage.
Holmes se dirigea vers IQautrec™tAlu tronc et, une fois encore, sOaplatit
avec un petit cri de satisfaction. Longtemps il resta | = retourner les
feuilles et les brindilles seches,” ramasser,pour le glisser dans une enve-
loppe, ce qui me parut stre de la poussiere. Il examina ~ la loupe non
seulement le sol, mais meme 10Zcorcele |Oarbreaussi haut quOilpouvait
atteindre. Une pierre rugueuse gisait dans la mousse; il IOexaminaaussi
soigneusement et la garda. Apres quoi, en suivant un petit sentier ~ tra-
vers bois, il aboutit ” la grand- route, oe toutes les traces se perdaient.

b ,0a ZtZune visite du plus vif intZrst, remarqua-t-il en revenant ~ son
Ztatnormal. Jesuppose que cette maison grise, ~ gauche, estcelle du gar-
dien. Jecrois que je vais y aller dire deux mots = Moran et peut-stre
Zcrire un petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir dZjeuner. Vous
pouvez regagner la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Il sOZcould peu pres dix minutes avant que nous ne remontions en
voiture et que nous ne retournions =~ Ross; Holmes tenait toujours la
pierre quOil avait ramassZe dans le bois.

P Ceci peut vous intZresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant. COest
avec cela que le crime a ZtZ commis.

b Je nOy vois aucune trace.

P 11 nOy en a pas.

b Alors, comment le savez-vous?

Db LOherbepoussait sous cette pierre. Elle nOZtait™ que depuis quelques
jours. Il nOyavait aucune trace indiquant quOonOeZtenlevZedOunendroit
quelconque. Elle correspond bien aux blessures. |l nOya pas trace dOune
autre arme.

b Et le meurtrier ?

b C'estun homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ; il porte
des souliers de chasse” semelles Zpaisseset un manteau gris ; il fume
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des cigaresindiens et il a en poche un fume-cigare et un canif ZmoussZ.ll
y a encore quelques autres indices, mais ceux-I~ peuvent suffire = orien-
ter nos recherches.

Lestrade se mit " rire :

b Jedemeure sceptique, hZlas! Les thZories, cOestres joli, mais nous
avons affaire ~ un jury dOAnglais qui ont la tete dure.

P Nous verrons, rZpondit Holmes avec calme. Travaillez selon votre
mZthode ~ vous, je travaillerai selon la mienne. Jeserai tres occupZ cet
apres-midi et sans doute retournerai-je ~ Londres par le train du soir.

b Et vous laisserez votre enquste inachevZ&

b Non, achevZe.

b Mais le mystere ?

b fclairci.

P Qui donc est le criminel ?

b Le monsieur que jOai dZcrit.

b Mais qui est-ce?

P Ce ne sera sZzrement pas difficile de le trouver. La rZgion nOespas
tellement peuplZe.

Lestrade haussa les Zpaules

bJesuis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas courir le pays
" la recherche dOun gaucher qui boite. Je serais la risZe de Scotland Yard.

b Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donnZ votre
chance.Vous voici chez vous. Au revoir. Jevous laisserai un mot avant
de mOen aller.

Apres avoir abandonnZ Lestrade ™ son domicile, nous nous rend”mes”
IOh™telpe le dZjeuner Ztait prest. Holmes restait silencieux. Il semblait
perdu dans sespensZeset son visage Ztait empreint dOuneexpression pZ-
nible, celle de quelquOun qui se trouve dans une situation angoissante.

b Watson, dit-il, quand la table fut dZbarrassZe,asseyez-vous!, sur
cette chaise, et laissez-moi un instant vous precher un sermon. Jene sais
pas trop quoi faire et je voudrais votre avis. Allumez un cigare et laissez-
moi dZvelopper ma pensZe.

P Je vous en prie, faitesE

DEh bien ! Donc, en considZrant cette affaire, il y a deux points dans le
rZcit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les deux frappZs sur-le-
champ, bien quQilsnous aient impressionnZs, moi en sa faveur, et vous
contre lui. L'un, cOZtaite fait que son pere, suivant ce quQila dit, avait
criZ CHZ ! Ho ! Eavant de le voir. LOautrecOZtaitette singulisre allusion
du mourant " un rat. Il a marmonnZ plusieurs mots, vous le savez, mais
cefut I’ tout ceque IOoreilledu fils put saisir. Or cOestle ce double point
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gue nos recherchesdoivent partir et nous commencerons en supposant
gue ce gue dit le jeune homme est absolument vrai.

b QuQest-ce que ceHZ ! Ho ! E alors?

PDe toute Zvidenceil ne pouvait stre ~ IOintentiondu fils. Le fils, pour
ce que |Oautreen savait, Ztait ~ Bristol. Ce fut tout ~ fait par hasard quOil
se trouva ~ portZe pour |Oentendre.Le CHZ! Ho ! E devait attirer
|Oattentionde quelquOun,nOimporte qui, avec qui il avait rendez-vous.
Mais CHZ ! Ho ! Eestdistinctement un cri australien et un cri qui estem-
ployZ entre Australiens. Il adonc une forte prZsomption pour que la per-
sonne que Mac Carthy sOattendaif rencontrer ~ I0Ztangle Boscombefzt
quelquOun qui avait ZtZ en Australie.

b Et le rat?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier pliZ et IOaplatit sur la table.

P Ceci, dit-il, estune carte de la colonie de Victoria. JelOaidemandZe
hier soir ~ Bristol par dZpsche.

Il posa la main sur une partie de la carte et demanda:

P Que lisez-vous ici?

Je lus: Rat.

b Et maintenant?

Il leva sa main.

DBallarat

b Exactement. COest™ le mot que IOhommea prononcZ et dont le fils
nOasaisi que la derniere syllabe. Il essayaitde prononcer le nom de son
assassin, un tel, de Ballarat.

b COest merveilleuxmOZcriai-je.

bCOestvident. Et maintenant, vous le voyez, jOarZtrZci considZrable-
ment mon champ dOinvestigations. La possession dOunvstement gris
constitue, si IOonsuppose exact le rZcit du fils, une troisisme certitude.
Nous sommesdonc ~ prZsentsortis du vague absolu pour arriver ~ 10idZe
bien dZfinie dOunAustralien venu de Ballarat et qui porte un manteau
gris.

b Certainement.

b Et dOunAustralien qui Ztait chez lui dans ce coin, car on ne peut
sOapprochede IOZtangjue par la ferme ou par la grande propriZtZ os ne
pouvaient guere errer des Ztrangers.

b Exactement.

P L -dessus se place notre expZdition dOaujourdOhuiPar IOexamerdu
terrain, jOaiobtenu sur la personne de IQassassites dZtails insignifiants
que jOai donnZs " cet imbZcile de Lestrade.

b Mais comment les avez-vous obtenus?
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P Vous connaissezma mZthode. Elle est fondZe sur IOobservationdes
dZtails sans grande importance.

b Sa taille, je sais que vous pouvez en juger approximativement
dOapresla longueur de sesenjambZes.Seschaussuresaussi, vous pouvez
les conna’tre par leurs empreintes.

b Oui, cOZtaient des chaussures particulieres.

b Mais sa claudication?

b L'empreinte de son pied droit Ztait toujours moins marquZe que la
gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi? Parce quOil boitait.

b Mais comment savez-vous quOil Ztait gauche?

b Vous avez ZtZ vous-meme frappZ de la nature de la blessure, telle
que le chirurgien 10adZcrite lors de IOenquete.Le coup a ZtZ portZ par-
derrisre et a pourtant atteint le c™tZgauche. Or, comment cela se
pourrait-il  sOilnOavaitpas ZtZ donnZ par un gaucher ? Le meurtrier est
restZ derriere le hetre pendant IOentrevuedu pere et du fils. Il y a meme
fumZ. JOdirouvZ la cendre dOuncigare et mes connaissancesspZcialesen
fait de cendresde tabac mOontpermis de dire que cOZtaitin cigare indien.
Jeme suis, comme vous le savez, quelque peu intZressZ” ceschoses-I” et
jOaiZcrit une petite monographie sur les cendres de cent quarante variZ-
tZsde tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Apres avoir trouvZ la
cendre, jOacherchZaux alentours et dZcouvert le mZgot, dans la mousse
oe il IQavaitjetZ. COZtaitun cigare indien dOunevariZtZ quOonroule ~
Rotterdam.

b Et le fume-cigare?

P JOapu voir que le bout du cigare nOavaitpas ZtZ dans la bouche.
LOassassise servait donc dOunfume-cigare. Le bout en avait ZtZ coupZ,
et non mordu, mais la coupure nOZtaipas nette, dOosjOadZduit un canif
ZmoussZ.

DPHolmes, vous avez tissZautour de cethomme un filet dOoeil ne sau-
rait sOZchappeet vous avez sauvZ la vie dOuninnocent aussi szrement
que si vous aviez tranchZ la corde qui le pendait. Jevois oe convergent
tous ces points. Le coupable, cOestE

P M. John Turner ! annonea le garson dOh™tetn ouvrant la porte de
notre studio et en introduisant un visiteur.

L'homme qui entrait avait une allure Ztrange, dont on Ztait frappZ des
|Oabord.Sa dZmarche lente et claudicante, ses Zpaules voztZes lui don-
naient un air de dZcrZpitude, et pourtant sestraits profondZment accen-
tuZs et rugueux, autant que saformidable stature, montraient quQilZtait
douZ dOuneorce physique et morale extraordinaire. Sabarbe touffue, ses
cheveux grisonnants, sessourcils saillants et drus lui confZraient un air
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de dignitZ et de puissance, mais son visage Ztait dOuneblancheur de
cendre, et seslevres et les coins de sabouche se nuaneaient dOundZgere
teinte bleue. Au premier coup dOiil, iI mOapparutclairement que cet
homme Ztait la proie dOune maladie mortelle.

b Jevous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-voussur le canapZ.
Vous avez reeu mon billet ?

P Oui, le gardien me IOaapportZ. Vous disiez que vous vouliez me voir
ici afin dOZviter tout scandale.

b JOai pensZ quOon jaserait si jOallais au manoir.

b Et pourquoi dZsiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du dZsespoirdans sesyeux fatiguZs,
comme si dZj" la rZponse lui Ztait connue.

P Oui, dit Holmes, rZpondant au regard plut™t quOauxparoles. COest
ainsi. Je nOignore rien de ce qui concerne Mac Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.

PQue le ciel me vienne en aide ! sOZcria-t-ilMais je nOauraigpas permis
que le jeune homme en souffr’t. Jevous donne ma parole que jOaurais
parlZ si, aux assises, le proces avait tournZ contre lui.

b Je suis content de vous IOentendre dire, fit Holmes avec gravitZ.

b JOauraigparlZ des ~ prZsent, nOeztZtZ ma fille. Cela lui briserait le
clur B cela lui brisera le ciur dOapprendre que je suis arretZ.

b Il se peut quOon nOen vienne pas I", dit Holmes.

b Quoi!

b Jene suis pas un agent officiel. Jesais que cOesvotre fille qui a de-
mandZ que je vienne ici et jOagisians son intZret. Toutefois, il nous faut
tirer de I' le jeune Mac Carthy.

b Jesuis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des annZesje souffre de
diabete. Mon mZdecin dit quOonpeut se demander si je vivrai encore un
mois. Pourtant, jOaimeraismieux mourir sous mon propre toit quOen
prisonE

Holmes seleva et alla sOasseoit la table, la plume en main et du pa-
pier devant lui.

P Dites-moi simplement la vZritZ, dit-il. Jenoterai les faits. Vous signe-
rez et Watson, que voici, en seratZmoin. Alors je pourrai, ~ la toute der-
niere extrZmitZ, produire votre confessionpour sauver le jeune Mac Car-
thy. Jevous promets de ne mOenservir que si cela devient absolument
nZcessaire.

b COesbien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai jusquOauxas-
sises,cela a donc peu dOimportance.Mais je voudrais Zpargner un pare|I
choc ™ Alice. Maintenant, je vais tout vous exposer clairement. ,a a ZtZ
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long ~ se produire, mais *a ne me prendra guere de temps pour vous le
dire.

CVous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. COZtaite diable in-
carnZ. Je vous |Oaffirme. Dieu vous garde de tomber jamais dans les
griffes dOunpareil individu. Pendant vingt ans jOaiZtZsa proie et il a rui-
nZ ma vie. Jevous dirai tout dOabordcomment il setrouva que je fus ~ sa
merci.

CcCOztaitentre 1860 et 1864. JOZtaislors jeune, aventureux et plein
dOardeurprst ~ me mettre ~ nOimportequoi. Jeme suis trouvZ parmi de
mauvais compagnons et je me suis mis ~ boire. Comme je nOavaigas de
chance,aux mines, avec ma concession,jOapris le maquis et je suis deve-
nu ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands chemins. Nous
Ztions six et nous menions une vie libre et sauvage; de temps en temps
nous attaquions un Ztablissement, ou nous arretions les chariots sur la
route des placers. Jackle Noir, de Ballarat, tel Ztait le nom sous lequel on
me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore de notre groupe,
quOon appelle la bande de Ballarat.

CUn jour, un convoi dOordescendait de Ballarat ~ Melbourne. Nous
avons dressZune embuscade et nous IQavonsattaquZ. Il y avait six sol-
dats et nous Ztions six ; ce fut donc une lutte serrZe,mais ~ la premiere
dZcharge nous en avions dZsareonnZ quatre. Trois de nos gars, cepen-
dant, furent tuZs avant que nous ne nous emparions du butin. Jeposai
mon pistolet sur la tempe du conducteur du chariot ; cOZtaitet homme,
ce Mac Carthy. Que je regrette, grand Dieu, de ne pas IOavoirtuZ alors !
mais je |QaiZpargnZ; pourtant, je voyais bien que ses petits yeux mZ-
chants se fixaient sur mon visage, comme pour sOerrappeler tous les
traits. Nous sommes partis avec |Oor,nous sommes devenus riches et
nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans quOonnous ait ja-
mais soupeonnZs. Jeme suis donc sZparZde mes anciens camarades, rZ-
solu ~ me fixer et~ mener une vie tranquille. JOaachetZ cette propriZtZ,
qui setrouvait en vente, et je me suis efforcZ de faire un peu de bien avec
mon argent, pour rZparer la fason dont je IQavaigyagnZ.Jeme suis mariZ
et, bien que ma femme soit morte jeune, elle mOdaissZ ma chere petite
Alice. Meme alors quOellenOZtaiguOunbZbZ,sa toute petite main sem-
blait me conduire sur la voie du bien, comme rien jusquQalorsne [Oavait
jamais fait. En un mot, jOavaischangZ de vie et je faisais de mon mieux
pour racheter le passZ.Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me
prit dans ses filets.
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CJOZtaisllZ ~ Londres pour placer des fonds et je le rencontrai dans
Regent Street; cOest peine sOilavait un veston sur le dos et des souliers
aux pieds.

CDB Nous voici, Jack! dit-il en me touchant le bras. Nous serons pour
toi comme une famille. Nous sommes deux, moi et mon fils, et tu asles
moyens de nous entretenir. Situ ne veux pask IOAngleterreest un beau
pays o+ IQorrespectela loi et o il y atoujours un agent de police ~ por-
tZe de voix.

Clls sont donc venus dans IOOuest il nOyavait pas moyen de mOerdZ-

barrasser et, depuis ce temps-I", ils ont vZcu, sans rien payer, sur la
meilleure de mesterres. Pour moi, il nOyavait plus de paix, plus dOoubli.
Partout oe jOallaissa face rusZe et grimaeante Ztait I©, = c™tAle moi. E

mesure quOAlicegrandissait, cela empirait, car il sOapereutbient™tque je
craignais moins la police que de voir ma fille conna”tre mon passZ.Quoi
quOilme demand%ot,il fallait le lui donner, et quoi que ce fzt, je le lui
abandonnais sans aucune question : terre, argent, maison, jusquOadjour
o il me demanda quelque chose gue je ne pouvais pas donner.

Cll me demanda Alice.

CSonfils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et comme on sa-
vait ma santZfragile, il lui semblait assezindiquZ que son rejeton entr%ot
en possessionde mes biens. Mais, cette fois, jOaitenu bon. Jene voulais
pas que sa maudite engeancefZt melZe ~ la mienne, non que le gareon
me dZplzt, mais le sang du pere Ztait en lui, et cOZtainssez.Jesuis restZ
ferme. Mac Carthy a profZrZ des menaces.JelOaimis au dZfi. Nous de-
vions nous rencontrer ~ 10Ztang; mi-chemin de nos deux maisons, pour
en discuter.

CQuand jOysuis allZ, je IQairouvZ qui parlait ~ son fils ; jOadonc fumZ
un cigare derrisre un arbre en attendant quQilfzt seul. Mais pendant que
jOZcoutaise quOildisait, tout ce quOily avait de noir et dDameren moi
semblait revenir ~ la surface. Il pressait son fils dOZpousema fille avec
aussi peu dOZgardspour ses sentiments que si *OeZtZtZ une garce des
rues. Cela mOexaspZrae penser que moi-meme et ce que jOavaige plus
cher, nous Ztions ~ la merci dOuntel «tre. Ne pouvais-je donc briser ce
lien ? JOZtaislZj” dZsespZrZ mourant. JOavaigncore |Oespritassezclair,
les membres assezforts, et mon sort, je le savais, Ztait rZglZ. Mais ma mZ-
moire, mais ma fille ! L'une et IQautreseraient sauves, si seulement je par-
venais ~ rZduire au silence cette langue inf%me.Je IQaifait, monsieur
Holmes. Jele ferais encore. Sifortement que jOai®ZchZ jOamenZ une vie
de martyr pour racheter mes fautes. Mais que ma fille dzt se trouver
prise dans cesmemes filets qui mOemprisonnaientcOZtaiplus que je nOen
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pouvais endurer. JelOaiabattu sans plus de scrupules que sOilavait ZtZ
une bete immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais
jOavaisrejoint le couvert du bois ; je fus pourtant obligZ de retourner
chercher le manteau que jOavaidaissZtomber dans ma fuite. Tel est, mes-
sieurs, le rZcit vZridique de tout ce qui sOest pass?Z.

bCOesbien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la dZclaration
que mon ami avait Zcrite. Ce nOespas ~ moi de vous juger, je souhaite
seulement que nous ne soyons jamais placZs dans une pareille position.

P Je le souhaite aussi, monsieur. QuOavez-vous |Ointention de fate

DEn raison de votre santZ,rien. Vous savez que vous aurez bient™t"
rZpondre de vos actes devant un tribunal plus haut que les assises.Je
garderai votre confession et, si le jeune Mac Carthy est condamnZ, je se-
rai forcZ de mQOerservir. Sinon, nul Til humain ne la verra jamais et votre
secret, que vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.

P Adieu donc, dit le vieillard dOunton solennel. Quand viendra pour
vous IOheurede la mort, les moments en seront moins pZnibles si vous
pensez " la paix que vous aurez procurZe " la mienne.

Et dOunpas incertain et chancelant, tout son corps de gZantfrZmissant,
il sortit de la pisce.

D Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes apres un long silence. Pour-
guoi le Destin joue-t-il de tels tours = de pauvres etres impuissants ? Je
nOentendsjamais parler dOuneaffaire comme celle-ci sans penser aux
mots de Baxter, et sansdire : CCe coupable-I", sansla gr¥%.cede Dieu, ce
pourrait stre moi. E

JamesMac Carthy fut acquittZ aux assises,gr¥%.ceaux nombreuses et
puissantes objections que Sherlock Holmes avait rZdigZes et soumises "
son dZfenseur. Le vieux Turner vZcut encore sept mois, apres notre en-
trevue, mais il estmort maintenant, et tout laisse” prZvoir que le fils et la
fille pourront vivre heureux ensemble, dans |Oignorancedu sombre
nuage qui pese sur leur passZ.
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Partie 5
Les cing pZpins d'orange
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Quand je jette un coup dOIil sur les notes et les rZsumZsqui ont trait aux

enquetes menZespar Sherlock Holmes entre les annZes82 et 90, jOerre-

trouve tellement dont les caractZristiques sont ~ la fois Ztranges et intZ-

ressantes quOilnOestpas facile de savoir lesquelles choisir et lesquelles
omettre. Quelques-unes, pourtant, ont dZj" bZnZficiZdOunecertaine pu-

blicitZ gr%.ceaux journaux et dOautresnOontpas fourni ~ mon ami

|Ooccasiome dZployer cesdons exceptionnels quOilpossZdait™ un si haut

degrZ et que les prZsents Zcrits visent ~ mettre en lumiere. Quelques-

unes, aussi, ont mis en dZfaut IOhabiletZde son analyse et seraient, en

tant que rZcit, des exposZssans conclusion. DOautresenfin, nOayantZtZ
ZlucidZesquOermartie, leur explication setrouve Ztablie par conjecture et

hypotheses plut™tquOaumoyen de cette preuve logique absolue ™ quoi

Holmes attachait tant de prix. Parmi cesdernieres, il en estune pourtant

qui fut si remarquable en sesdZtails, si Ztonnante en sesrZsultats, que je

cede " la tentation de la relater, bien que certaines des Znigmes quQelle
pose nOaienjamais ZtZrZsolueset, selon toute probabilitZ, ne le seront ja-

mais entisrement.

LOannZe37 nous a procurZ une longue sZrie dOenqustesdOintZrst va-
riable dont je conservelesrZsumZs.Dans la nomenclature de cette annZe-
I, jetrouve une relation de IOentreprisede la Chambre Paradol, un expo-
sZ concernant la SociZtZdes Mendiants amateurs, un cercle dont les lo-
caux somptueux se trouvaient dans le sous-sol voztZ dOungrand maga-
sin dDameublementdes prZcisions sur la perte de la barque anglaise So-
phie Anderson sur les singulisres aventures de Grace Patersonsaux "les
dOUffaet enfin sur IQaffairedes poisons de Camberwell. Au cours de cette
enquete, Sherlock Holmes, on ne IOgpas oubliZ, parvint, en remontant la
montre du dZfunt, ~ prouver quOelleavait ZtZremontZe deux heures au-
paravant, et que, par consZquent,la victime sOZtaitouchZe™ un moment
quelconque de cesdeux heures-I" BdZduction qui fut de la plus grande
importance dans la solution de IQaffaire.ll se peut quOunjour je retrace
toutes ces enquetes, mais aucune ne prZsente des traits aussi singuliers
que I0Ztrange suite dOincidents que jOai IOintention de narrer.

cOZtaitdans les derniers jours de septembre et les vents dOZquinoxe
avaient commencZde souffler avecune rare violence. Toute la journZe la
bourrasque avait sifflZ et la pluie avait battu les vitres, de telle sorte que,
meme en plein clur de cetimmense Londres, luvre des hommes, nous
Ztions temporairement contraints de dZtourner nos esprits de la routine
de la vie, pour les hausser jusquO~admettre IOexistencale ces grandes
forces ZIZmentaires qui, tels des fauves indomptZs dans une cage, ru-
gissent contre IOhumanitZ”~ travers les barreaux de sa civilisation. A
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mesure que la soirZe sOavaneaitja tempete sedZcha’naitde plus en plus,
le vent pleurait en sanglotant dans la cheminZe comme un enfant. Sher-
lock Holmes, pas tres en train, Ztait assisdOunc™tAe 10%.tré, feuilleter
son rZpertoire criminel, tandis que, de IQautrec™tZjOZtaiplongZ dans un
des beaux rZcits maritimes de Clark Russel, de telle sorte que les hurle-
ments de la tempete au-dehors semblaient faire corps avec mon texte, et
gue la pluie cinglante paraissait se prolonger et sefondre dans le glapis-
sement des vagues de la mer. Ma femme Ztait en visite chez satante et,
pour quelques jours, jOZtais revenu habiter ~ Baker Street.

DEh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il nOya pas de doute,
cOesla sonnette ! Qui donc pourrait venir ce soir ?Un de vos amis, peut-
otre ?

DEn dehors de vous, je nOerai point, rZpondit-il, je nOencourageas les
visiteurs.

b Un client, alors?

b Si cOestin client, |Oaffaireest sZrieuse.Sanscela, on ne sortirait pas
par un tel temps et~ une telle heure. Mais cOestraisemblablement une
des commeres de notre logeuse, jOimagine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous entend’mes des pas
dans le corridor et on frappa ~ notre porte. Sherlock Ztendit son long bras
pour dZtourner de lui-meme le faisceau lumineux de la lampe et le diri-
ger sur la chaise libre o le nouveau venu sOassiZrait.

b Entrez! dit-il.

LOhommequi entra Ztait jeune, vingt-deux ans peut-stre ; tres soignZ et
mis avec ZIZgance sesmanieres dZnotaient une certaine rechercheet une
certaine dZlicatesse.Tout comme le parapluie ruisselant quQiltenait ~ la
main, son impermZable luisant disait le temps abominable par lequel il
Ztait venu. Dans la lumisre Zblouissantede la lampe, il regardait anxieu-
sement autour de lui, et je pus voir que son visage Ztait p%oleet sesyeux
lourds, comme ceux dOun homme quOZtreint une immense anxiZtZ.

b Jevous dois des excuses,dit-il, tout en levant son lorgnon dOorvers
sesyeux. JOespergue «a ne vous dZrange pas, mais jOabien peur dOavoir
apportZ dans cette pisce confortable quelques traces de la tempete et de
la pluie.

D Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit Holmes. Ils seront
fort bien I" sur le crochet et vous les retrouverez secstout ~ IOheureVous
venez du sud-ouest de Londres ~ ce que je vois.

D Oui, de Horsham.

b Ce mZlange dQargileet de chaux que jOapereoissur le bout de vos
chaussures est tout " fait caractZristique.
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b Je suis venu chercher un conseil.

b COest chose facile ~ obtenir.

b Et de |Oaide.

b Ce nQOest pas toujours aussi facile.

bJOagntendu parler de vous, monsieur Holmes. JOeri entendu parler
par le commandant Prendergast que vous avez sauvZ dans le scandale
du Tankerville Club.

b Ah! cOest vrai. On IQavait " tort accusZ de tricher aux cartes.

b Il dit que vous etes capable de rZsoudre nOimporte quel probleme.

b COest trop dire.

P Que vous nOstes jamais battu.

b JOartZbattu quatre fois Dtrois fois par des hommes et une fois par
une femme.

b Mais quQest-ce que cela, comparZ au hombre de vos succesE

b COest vrai que dOune fason gZnZrale, jOai rZussi.

P Vous pouvez donc rZussir pour moi.

DJevous en prie, approchez votre chaisedu feu et veuillez me donner
quelques dZtails au sujet de votre affaire.

b Ce nQOest pas une affaire ordinaire.

b Aucune de celles quOonmOamenene I0estJe suis la supreme cour
dOappel.

b Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute votre carriere,
vous avez jamais eu |Ooccasion dOentendre le rZcit dOune suite
dOZvZnementaussi mystZrieux et inexplicables que ceux qui sesont pro-
duits dans ma famille.

D Vous me passionnez, dit Holmes. Jevous en prie, donnez-moi de-
puis le dZbut les faits essentielset pour les dZtails je pourrai ensuite vous
guestionner sur les points qui me sembleront les plus importants.

Le jeune homme approcha sachaisedu feu et allongea vers la flamme
ses semelles dZtrempZes.

bJemOappelledit-il, John Openshaw, mais ma personne nOasi tant est
que jOycomprenne quoi que ce soit, rien ~ voir avec cette terrible affaire.
Il sOagiiOunechosehZrZditaire ; aussi, afin de vous donner une idZe des
faits, faut-il que je remonte tout au dZbut.

Cll faut que vous sachiez que mon grand-pere avait deux fils  mon
oncle, Elias, et mon pere, Joseph.Mon pere avait =~ Coventry une petite
usine quOilagrandit ~ 10Zpoqueale IOinventionde la bicyclette. Il dZtenait
le brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire prospZra si bien
quOil put la vendre et se retirer avec une belle aisance.
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CMon oncle flias Zmigra en AmZrique dans sajeunesseet devint plan-
teur en Floride oe, ~ ce quOorapprit, il avait tres bien rZussi. Au moment
de la guerre de SZcessionjl combattit dans IOarmZale Jackson,puis plus
tard sousles ordres de Hood et conquit sesgalons de colonel. Quand Lee
eut dZposZles armes, mon oncle retourna ~ saplantation oe il restatrois
ou quatre ansencore.Vers 18690u 1870,il revint en Europe et prit un pe-
tit domaine dans le Sussex,pres de Horsham. Il avait fait fortune aux
ftats-Unis, mais il quitta ce pays en raison de son aversion pour les
negres et par dZgozt de la politique rZpublicaine qui leur accordait la li-
bertZ. COZtaitin homme singulier et farouche qui sOemportaitfacilement.
Quand il Ztait en colere, il avait IQinjurefacile et devenait grossier. Avec
cela, il aimait la solitude. Pendant toutes les annZesquOila vZcues™ Hor-
sham je ne crois pas quQilait jamais mis le pied en ville. Il avait un jardin,
deux ou trois champs autour de sa maison, et cOest” quOilprenait de
|OexerciceTres souvent pourtant, et pendant des semainesde suite, il ne
sortait pas de sachambre. Il buvait pas mal dOeau-de-viejl fumait Znor-
mZment et, nOayantpas besoin dOamiset pas meme de son frere, il ne
voulait voir personne.

Cll faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit en affection, car
lorsquOilme vit pour la premiere fois, jOZtaisin gamin dOunedouzaine
dOannZe<Lela devait sepasseren 1878,alors quQilZtait en Angleterre de-
puis huit ou neuf ans. Il demanda”™ mon pere de me laisser venir habiter
chezlui et,” samaniere, il fut tres bon avec moi. Quand il nOavaitpas bu,
Il aimait jouer avec moi au trictrac et aux dames, et il me confiait le soin
de le reprZsenter aupres des domestiques et des commersants, de telle
sorte quOauxenvirons de ma seizisme annZe,jOZtaigout "~ fait le ma’tre
de la maison. JOavaidoutes les clZs et je pouvais aller oe je voulais et
faire ce quOilme plaisait, ~ condition de ne pas le dZranger dans sa re-
traite. Il y avait, pourtant, une singuliere exception, qui portait sur une
seule chambre, une chambre de dZbarras, en haut, dans les mansardes,
quOilgardait constamment fermZe "~ clZ, 0 il ne tolZrait pas quOorentr¥ot,
ni moi ni personne. Curieux, comme tout enfant, jOaun jour regardZ par
le trou de la serrure, mais je nOarien pu voir dOautregque le ramassis de
vieilles malles et de ballots quOonpeut sOattendre” trouver dans une
piece de ce genre.

CUn matin, au petit dZjeuner BcOZtaien mars 1883Pune lettre affran-
chie dOuntimbre Ztranger setrouva devant |Oassiettelu colonel. Avec lui
ce nOZtaitpas chose courante que de recevoir des lettres, car il payait
comptant toutes ses factures et nOavait aucun ami.
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CPDesIndes ! dit-il en la prenant. Le cachetde PondichZry ! QuQest-ce
gue ea peut bien stre ?

Cll 1Oouvrit aussit™tet il en tomba cing petits pZpins dOorangedessZ-
chZsqui sonnerent sur son assiette. JOallaien rire, mais le rire se figea
sur mes levres en voyant son visage. Sa levre pendait, ses yeux
sOexorbitaientsa peau avait la p%oleurdu mastic et il regardait fixement
|Genveloppe qulil tenait toujours dans sa main tremblante.

CPK.K.K., sOZcria-t-ilpuis : Seigneur! mes pZchZssont retombZs sur
moi !

CP Qulest-ce donc, mon oncemOZcriai-je.

Cb La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira dans sa chambre.

CJe restai seul tout frZmissant dOhorreur.

CJeramassailOenveloppeet je vis, griffonnZe ~ IOencreouge sur le de-
dans du rabat, juste au-dessusde la gomme, la lettre K trois fois rZpZtZe.
E part les cing pZpins dessZchZsjl nOyavait rien dOautre™ 1QintZrieur.
Quel motif pouvait avoir la terreur qui sOZtaiemparZede mon oncle ?E
Jequittai la table et, en montant |Oescalierje le rencontrai qui redescen-
dait. Il tenait dOunemain une vieille clZrouillZe, qui devait «tre celle de la
mansarde, et, de |Qautreune petite bo”te en cuivre qui ressemblait ~ un
petit coffret ~ argent.

ChbQuolilstassentce quOilsveulent, je les tiendrai bien encore en Zchec!
dit-il avec un juron. Dis ~ Marie quOaujourdOhuje veux du feu dans ma
chambre et envoie chercher Fordham, le notaire de Horsham.

CJefis ce quOilme commandait et quand le notaire fut arrivZ, on me fit
dire de monter dans la chambre de mon oncle. Un feu ardent brzlait etla
grille Ztait pleine dOunemassede cendres noires et duveteuses, comme si
|IGonavait brzlZ du papier. La bo’te en cuivre Ztait~ c™tZouverte et vide.
Eny jetant un coup dOITil, jOeusin haut-le-corps, car jOapersusjnscrit en
caracteres dOimprimerie sur le couvercle, le triple K que jOavaisiu, le ma-
tin, sur IOenveloppe.

CJeveux, John,dit mon oncle, que tu soistZmoin de mon testament. Je
laisse ma propriZtZ, avec tous sesavantages et sesdZsavantages,” mon
frere, ton pere, apres qui, sansdoute, elle te reviendra. Situ peux en jouir
en paix, tant mieux ! Situ trouves que cOesimpossible, suis mon conseil,
mon gareon, et abandonne-la” ton plus terrible ennemi. Jesuis dZsolZde
te [Zguer ainsi une arme ~ deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle
tournure les chosesvont prendre. Aie la bontZ de signer ce papier-I" ~
|Oendroit o» M. Fordham te I0indique.

CJesignai le papier comme on mOyinvitait et le notaire IOemporta.Ce
singulier incident fit sur moi, comme vous pouvez IOimaginer,
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IOimpressionla plus profonde et jOysongeai longuement, je le tournai et
retournai dans mon esprit, sans pouvoir rien y comprendre. Pourtant, je
nOarrivaispas ~ me dZbarrasserdu vague sentiment de terreur quOilme
laissait ; mais IQimpressiondevenait moins vive ~ mesure que les se-
maines passaientet que rien ne venait troubler le train-train ordinaire de
notre existence. Toutefois, mon oncle changeait ~ vue dOIil. Il buvait
plus que jamais et il Ztait encore moins enclin ~ voir qui que cefzt. Il pas-
sait la plus grande partie de son temps dans sa chambre, la porte fermZe
" clz de IQintZrieur,mais parfois il en sortait et, en proie ~ une sorte de fu-
rieuse ivresse, il sOZlaneaihors de la maison et, courant par tout le jardin,
un revolver ~ la main, criait que nul ne lui faisait peur et que personne,
homme ou diable, ne le tiendrait enfermZ comme un mouton dans un
parc. Quand pourtant cesacces Ztaient passZs,il rentrait avec fracas et
fermait la porte ~ clZ, la barricadait derriere lui en homme qui nOosee-
garder en facela terreur qui bouleverse le trZfonds de son %emeDans ces
moments-I", jOaivu son visage, meme par temps froid, luisant et moite
comme sOil sortait dOune cuvette dOeau chaude.

CEh bien! pour en arriver ~ la fin, monsieur Holmes, et pour ne pas
abuser de votre patience, une nuit arriva oe il fit une de cesfolles sorties
et nOerrevint point. Nous IOavongrouvZ, quand nous nous sommes mis
" sarecherche, tombZ, la face en avant, dans une petite mare couverte
dOZcumeverte qui setrouvait au bout du jardin. Il nOyavait aucune trace
de violence et IOeawnOavaique deux pieds de profondeur, de sorte que le
jury tenant compte de son excentricitZ bien connue, rendit un verdict de
suicide. Mais moi, qui savais comment il se cabrait ~ la pensZememe de
la mort, jOaieu beaucoup de mal =~ me persuader quOilsOZtaidZrangZ
pour aller au-devant dOelle LOaffairepassa, toutefois, et mon pere entra
en possessiondu domaine et de quelque quatorze mille livres qui se
trouvaient en banque au compte de mon oncle.

P Un instant, intervint Holmes. Votre rZcit est, je le vois dZj", IOundes
plus intZressantsque jOaigamais ZcoutZs.Donnez-moi la date " laquelle
votre oncle a resu la lettre et celle de son suicide supposZ.

P La lettre est arrivZe le 10 mars 1883.Samort survint sept semaines
plus tard, dans la nuit du 2 mai.

b Merci! Je vous en prie, continuez.

PQuand mon pere prit la propriZtZ de Horsham, il fit, ~ ma demande,
un examen minutieux de la mansarde qui avait toujours ZtZfermZe" clZ.
Nous y avons trouvZ la bo"te en cuivre, bien que son contenu ezt ZtZdZ-
truit. E IQintZrieurdu couvercle se trouvait une Ztiquette en papier qui
portait les trois initiales rZpZtZes K.K.K. et au-dessous ClLettres,
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mZmorandums, resus et un registre E. Ces mots, nous le supposions, in-
diquaient la nature des papiers que le colonel Openshaw avait dZtruits.
Quant au reste, il nOyavait rien de bien important dans la pisce, sauf,
ZparpillZs ¢~ et I', de nombreux journaux et des carnets qui se rappor-
taient ~ la vie de mon oncle en AmZrique. Quelques-uns dataient de la
guerre de SZcessioret montraient quQilavait bien fait son devoir et sOZtait
acquis la renommZe dOunbrave soldat. DOautresdataient de la refonte
des ftats du Sud et concernaient, pour la plupart, la politique, car il avait
Zvidemment pris nettement position contre les politiciens dOantichambre
que IOon avait envoyZs du Nord.

CCe fut donc au commencementde 1884que mon pere vint demeurer
"~ Horsham et tout alla aussi bien que possible jusquO”janvier 1885.
Quatre jours apres le Nouvel An, comme nous Ztions "~ table pour le petit
dZjeuner, jOentendismon pere pousser un vif cri de surprise. Il Ztait I,
avec dans une main une enveloppe quQil venait dOouvrir et dans la
paume ouverte de IQautrecing pZpins dOorangedessZchZsll sOZtaitou-
jours moquZ de ce quQilappelait mon histoire sansqueue ni tste ~ propos
du colonel, mais il paraissait tres perplexe et tres effrayZ maintenant que
la meme chose lui arrivait.

CP Eh! quoi ! Diable ! QuOest-ce que cela veut dire, Joh balbutia-t-il.

CMon clur soudain devint lourd comme du plomb.

CPb COest K.K.K., dis-je.

Cll regarda |OintZrieur de IOenveloppe.

CbCOesbien cela! sOZcria-t-ilVoil” les lettres | Mais quOya-t-il dOZcrit
au-dessus?

CJelus en regardant par-dessus son Zpaule. |l y avait : CMettez les pa-
piers sur le cadran solaite

CD Quels papiers? Quel cadran solaire? demanda-t-il.

CPLe cadran solaire du jardin. Il nOyen a pas dOautre dis-je. Mais les
papiers doivent stre ceux qui ont ZtZ dZtruits.

CDb Bah! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous
sommes dans un pays civilisZ, ici, et des niaiseries de ce genre ne sont
pas de mise. DOoe cela vient-if?

CP De Dundee, rZpondis-je en regardant le cachet de la poste.

CbCOestine farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les pa-
piers me concernent-ils ? Je ne veux tenir aucun compte de pareilles
sottises.

CPb JOen parlerais " la police, " ta place, dis-je.

Cll se mogqua de moi pour ma peine. Pas de -a!

CD Alors, permets-moi de le faire.
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CPNon, je te le dZfends. Jene veux pas quOorfassedes histoires pour
une pareille baliverne.

Cll Ztait inutile de discuter, caril Ztait tres entetZ. JemOerallai, le clur
lourd de pressentiments.

Le troisisme jour apres IQarrivZede cette lettre, mon pere quitta la mai-
son pour aller rendre visite © un de sesvieux amis, le commandant Fore-
body qui commandait un des forts de Portsdown Hill. JOZtaisontent de
le voir sOenaller, car il me semblait quOil sOZcartaitdu danger en
sOZloignande notre maison. Jeme trompais. Le second jour de son ab-
sence,je reeus un tZlZgramme du commandant qui me suppliait de venir
sur-le-champ : mon pere Ztait tombZ dans une des profondes carrieres de
craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il gisait sansconnais-
sance,le cr%ondracassZ.Jeme h%otaide courir = son chevet, mais il mou-
rut sans avoir repris connaissance.ll revenait, para’t-il, de Farham, au
crZpuscule, et comme le pays lui Ztait inconnu et que la carriesre nOZtait
pas cl™turZeje jury nOhZsitgas ~ rapporter un verdict de Cmort acci-
dentelle E. Bien que jOaiesoigneusement examinZ les circonstances dans
lesquelles il mourut, je nOairien pu trouver qui suggZr%.tOidZedOunas-
sassinat. |l nOyavait aucune trace de violence, aucune trace de pas, rien
nOavaitZtZvolZ, et on nOavaitsignalZ la prZsencedOaucurinconnu sur les
routes. Et pourtant, je nOapas besoin de vous dire que jOZtaisoin dOavoir
|Oesprittranquille et que jOZtai$ peu pres certain quOilavait ZtZ victime
dOune inf%me machination.

CCe fut en janvier 1885 que mon pauvre pere mourut ; deux ans et
huit mois se sont ZcoulZsdepuis. Pendant tout cetemps, jOatoulZ” Hor-
sham des jours heureux et jOavaisommencZ” espZrerque cette malZdic-
tion sOZtaiZloignZe de la famille et quOelleavait pris fin avec la prZcZ-
dente gZnZration. JemOZtaisrop pressZ,toutefois, = Zprouver ce soulage-
ment : hier matin, le coup sOesabattu sur moi sous la meme forme quOil
sOest abattu sur mon pere.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe chiffonnZe et la
renversant au-dessusde la table, il la secouaet en fit tomber cing pZpins
dOorange dessZchZs.

P Voici IOenveloppe,reprit-il. Le cachet de la poste est de Londres D
secteur Est. E 10intZrieuron retrouve les memes mots que sur le dernier
messageresu par mon pere : CK.K.K. E, puis : CMettez les papierssur le
cadran solaireE

P Qubavez-vous fai? demanda Holmes.

b Rien.

b Rien!
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P E vrai dire, expliqua-t-il, en enfoneant son visage dans ses mains
blanches, je me suis senti impuissant. JOairessenti IQimpression que
doivent Zprouver les malheureux lapins quand le serpent sOavanceers
eux en zigzaguant. |l me semble que je suis la proie dOurflZau inexorable
et irrZsistible, dont nulle prZvoyance, nulle prZcaution ne saurait me
protZger.

PTa-ra-ta-ta! sOZcri&herlock Holmes. Il faut agir, mon brave, ou vous
otes perdu. Du cran! Rien dOautrene peut vous sauver. Ce nOespas le
moment de dZsespZrer.

b JOai vu la police.

b Ah!

P Mais ils ont ZcoutZmon histoire en souriant. Jesuis convaincu que
|Oinspecteurest dOavisyue les lettres sont de bonnes farces et que la mort
des miens fut rZellement accidentelle, ainsi que I0OontdZclarZ les jurys, et
quOelle nOavait rien ~ voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en IQair.

b Incroyable imbZcillitZ ! sOZcria-t-il.

Plls mOonicependant donnZ un agent pour habiter si je veux la maison
avec moi.

b Est-il venu avec vous ce soif?

D Non, il a ordre de rester dans la maison.

De nouveau, Holmes, furieux, Zleva les poings.

P Pourquoi etes-vous venu = moi ? dit-il. Et surtout pourquoi nQOetes-
VOous pas venu tout de suite ?

b Jene savais pas. Ce nOestuOaujourdOhujue jOaparlZ ~ Prendergast
de mes ennuis et quOil mOa conseillZ de mOadresser ~ vous.

Pll y adeux jours pleins que vous avez reeu la lettre. Nous aurions dZ-
" agi. Vous nOavepas dOautregenseignements que ceux que Vous nous
avez fournis, je suppose, aucun dZtail qui pourrait nous aider ?

b Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule chose.

Il fouilla dans la poche de son habit et en tira un morceau de papier
bleu%otre et dZcolorZ quOil Ztala sur la table.

b Jeme souviens, dit-il, que le jour o mon oncle a brzlZ sespapiers,
jOaremarquZ que les petits bouts de marges non brZlZs qui setrouvaient
dans les cendres avaient tous cette couleur particuliere. JOairouvZ cette
unique feuille sur le plancher de sachambre et tout me porte ~ croire que
cOespeut-tre un des papiers qui, ayant volZ loin des autres, avait, de la
sorte, ZchappZ™ la destruction. Sauf quQily est question de CpZpins E, je
ne pense pas quOilpuisse nous «tre dOunegrande utilitZ. Jecrois, pour ma
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part, que cOestune page dOun journal intime. Incontestablement,
|OZcriture est celle de mon oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous pench%.mesur
la feuille de papier dont le bord dZchirZ prouvait quOonlOavait,en effet,
arrachZe” un carnet. Cette feuille portait en tete : CMars 1869E, et en
dessous se trouvaient les indications suivantes:

4. Hudson est venu. Meme vieille discussion.

7.EnvoyZ les pZpins ~ Mac Cauley, Taramore et Swain, de St Augustin.

9. Mac Cauley disparu.

10.John Swain disparu.

12.VisitZ Taramore. Tout bien.

PMerci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant ™ notre visiteur.
Et maintenant il ne faut plus, sous aucun prZ texte, perdre un seul ins-
tant. Nous ne pouvons meme pas prendre le temps de discuter ce que
vous mOavez dit. Il faut rentrer chez vous tout de suite et agir.

b Mais que dois-je faire?

P Il nOya quOuneseule chose ™ faire, et ~ faire tout de suite. Il faut
mettre ce papier que vous venez de nous montrer dans la bo”te en cuivre
que vous nous avez dZcrite. Il faudra aussiy joindre un mot disant que
tous les autres papiers ont ZtZbrzlZs par votre oncle et que cOesf le seul
qui reste. Il faudra IQaffirmer en des termes tels quOilssoient convain-
cants. Cela fait, il faudra, sansdZlai, mettre la bo"te sur le cadran solaire,
comme on vous le demande. Est-ce compris?

b Parfaitement.

DNe pensezpas” la vengeance,ou ~ quoi que ce soit de cegenre, pour
|OinstantLa vengeance,nous IOobtiendrons je crois, par la loi, mais il faut
que nous tissions notre toile, tandis que la leur estdZj" tissZe.Le premier
point, cOestiOZcartete danger pressant qui vous menace.Apres on verra
~ Zlucider le mystere et~ punir les coupables.

b Jevous remercie, dit le jeune homme, en se levant et en remettant
son pardessus. Vous mOavezendu la vie en meme temps que IOespoirJe
ne manquerai pas dOagir comme vous me le conseillez.

BNe perdez pasun moment, et, surtout, prenez garde ~ vous, en atten-
dant, car je ne pense pas quQily ait le moindre doute que vous ne soyez
sous la menace dOun danger rZel imminent. Comment rentrez-vou$

b Par le train de Waterloo.

b1l nOespas encore neuf heures. Il y aura encore foule dans les rues.
JOesperalonc que vous serezen szretZ, et pourtant vous ne sauriez stre
trop sur vos gardes.

b Je suis armZ.
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b COest bien. Demain je me mettrai au travail sur votre affaire.

b Je vous verrai donc " Horsham?

P Non, votre secret se cache ~ Londres. COest I" que je le chercherai.

DAlors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux, pour vous don-
ner des nouvelles de la bo”te et des papiers. Jene ferai rien sansvous de-
mander conseil.

Nous Zchange%.meane poignZe de main, et il sOerfut. Au-dehors, le
vent hurlait toujours et la pluie battait les fenetres. On ezt dit que cette
Ztrange et sauvage histoire nous avait ZtZamenZepar les ZIZments dZ-
cha’nZs, que la tempete |OavaitcharriZe vers nous comme un paquet
dOalgues quQelle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans mot dire, la tete
penchZeen avant, les yeux fixant le feu qui flamboyait, rutilant. Ensuite,
il alluma sapipe et, serenversant dans son fauteuil, considZrales cercles
de fumZe bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le plafond.

b Jecrois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes les affaires que
nous avons eues, aucune nOa jamais ZtZ plus fantastique que celle-ci.

b Sauf, peut-stre, le Signe des Quatre.

b Oui, sauf peut-etre celle-I". Et pourtant ce John Openshaw me
semble environnZ de dangers plus grands encore que ceux gque couraient
les Sholto.

P Mais etes-vous arrivZ ~ une idZe dZfinie de la nature de ces danger®

P Il ne saurait y avoir de doute " cet Zgard.

DEt quels sont-ils ? Qui estce K.K.K. et pourquoi poursuit-il cette mal-
heureuse famille ?

Sherlock Holmes ferma les yeux et plasa sescoudes sur le bras de son
fauteuil, tout en rZunissant les extrZmitZs de ses doigts.

P Le logicien idZal, remarqua-t-il, quand une fois on lui a exposZun
fait sous toutes sesfaces,en dZduirait non seulement toute la cha’nedes
ZvZnements qui ont abouti ~ ce fait, mais aussi tous les rZsultats qui
sOensuivraientDe meme que Cuvier pouvait dZcrire exactementun ani-
mal tout entier en en examinant un seul os, de meme |Oobservateumqui a
parfaitement saisi un seul maillon dans une sZrie dOincidents devrait
pouvoir exposer avec prZcision tous les autres incidents, tant antZrieurs
que postZrieurs. Nous nOavonspas encore bien saisi les rZsultats aux-
quels la raison seule est capable dOatteindre.On peut rZsoudre dans le ca-
binet des problemes qui ont mis en dZfaut tous ceux qui en ont cherchZ
la solution ~ IQaidede leurs sens.Pourtant, pour porter |Oart™ son sum-
mum, il estnZcessaireque le logicien soit capable dOutilisertous les faits
gui sont venus ~ saconnaissance,et celaimplique en soi, comme vous le
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verrez aisZment, une complste ma’trise de toutes les sciences,ce qui,
meme en cesjours de libertZ de IOenseignemenet dOencyclopZdieest un
avantage assezrare. Il nOestoutefois pas impossible quOunhomme pos-
sede la totalitZ des connaissancesqui peuvent lui otre utiles dans sestra-
vaux et cOestguant ~ moi, ce” quoi je me suis efforcZ dOatteindre.Si je
me souviens bien, dans une certaine circonstance,aux premiers temps de
notre amitiZ, vous aviez dZfini mes limites de fason assez prZcise.

P Oui, rZpondis-je en riant. COZtaiun singulier document. La philoso-
phie, IOastronomieet la politique Ztaient notZesdOunzZro, je me le rap-
pelle. La botanique, mZdiocre; la gZologie, tres sZrieuse en ce qui
concerne les taches de boue de nOimportequelle rZgion situZe dans un
pZrimetre de cinquante miles autour de Londres ; la chimie, excentrique ;
|Ganatomie,sans mZthode ; la littZrature passionnelle et les annales du
crime, uniques. Je vous apprZciais encore comme violoniste, boxeur,
ZpZiste,homme de loi, et aussi pour votre auto-intoxication par la co-
casne et le tabac. COZtaient”, je crois, les principaux points de mon
analyse.

La derniere remarque fit rire mon ami.

DEh bien ! dit-il, je rZpete aujourdOhui,comme je le disais alors, quOon
doit garder sa petite mansarde intellectuelle garnie de tout ce qui doit
vraisemblablement servir et que le reste peut stre relZguZdans les dZbar-
ras de la bibliotheque, oe on peut les trouver quand on en a besoin. Or,
dans un cascomme celui que IOomous a soumis ce soir, nous avons cer-
tainement besoin de toutes nos ressources! Ayez donc la bontZ de me
passerla lettre K de IE&EncyclopZdiamZricainequi setrouve sur le rayon *
c™tZle vous. Merci. Maintenant, considZrons la situation et voyons ce
quOoren peut dZduire. Tout dOabordnous pouvons, comme point de dZ-
part, prZsumer non sans de bonnes raisons, que le colonel Openshaw
avait des motifs tres sZrieux de quitter IOAMZrique. E son %oge,les
hommes ne changent pas toutes leurs habitudes et nOZchangenpoint vo-
lontiers le charmant climat de la Floride pour la vie solitaire dOunecitZ
provinciale dOAngleterre. Son grand amour de la solitude dans notre
pays fait na'tre I0idZequOilavait peur de quelquOunou de quelque chose;
nous pouvons donc supposer, et ce seralOhypothesedOo+nous partirons,
que ce fut la peur de quelquOunou de quelque chose qui le chassa
dOAmMZrique.Quant " la nature de ce quOilcraignait, nous ne pouvons la
dZduire quOerconsidZrant les lettres terribles que lui-meme et sessucces-
seurs ont resues. Avez-vous remarquZ les cachets postaux de ces lettre®

P La premiere venait de PondichZry la seconde de Dundee, et la troi-
sieme de Londres.
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P De Londres, secteur Est. QuOen dZduisez-vo®s

P Ce sont tous les trois des ports. JOedZduis que celui qui les a Zcrites
Ztait " bord dOun vaisseau.

b Excellent, Watson. Nous avons dZj~ un indice. On ne saurait mettre
en doute quOily a des chancesbde tres fortes chancesbque I0expZditeur
f2t ~ bord dOunvaisseau. Et maintenant, considZrons un autre point.
Dans le cas de PondichZry sept semaines se sont ZcoulZesentre la me-
naceet son accomplissement; dans le casde Dundee, il nOya eu que trois
ou quatre jours. Cela ne vous suggere-t-il rien ?

b La distance est plus grande pour le voyageur.

b Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour arriver.

b Alors, je ne vois pas.

P Il y a au moins une prZsomption que le vaisseau dans lequel se
trouve IOhommeb ou les hommes D est un voilier. I semble qudilsaient
toujours envoyZ leur singulier avertissement ou avis avant de se mettre
eux-memes en route pour leur mis sion. Vous voyez avec quelle rapiditZ
|Oactiona suivi [Oavisquand celui-ci estvenu de Dundee. SOiltaient ve-
nus de PondichZry dans un steamer, ils seraient arrivZs presque aussi
vite que leur lettre. Mais, en fait, sept semaines se sont ZcoulZes,ce qui
reprZsentait la diffZrence entre le courrier postal qui a apportZ la lettre et
le vaisseau " voiles qui en a amenZ |OexpZditeur.

b COest possible.

PMieux que cela. COesprobable. Et maintenant, vous voyez IOurgence
fatale de ce nouveau cas, et pourquoi jOainsistZ aupres du jeune Open-
shaw pour quOil prenne garde. Le coup a toujours ZtZ frappZ ~
|OGexpirationdu temps quOilfaut aux expZditeurs pour parcourir la dis-
tance. Mais, cette fois-ci, la lettre vient de Londres et par consZquent
nous ne pouvons compter sur un dZlai.

b Grand Dieu! mOZcriai-je,que peut signifier cette persZcution
impitoyable ?

b Les papiers quOOpenshawa emportZs sont Zvidemment dOuneim-
portance capitale pour la personne ou les personnes qui sont ~ bord du
voilier. Il appara’t tres clairement, je crois, quOildoit y avoir plus dOunin-
dividu. Un homme seul nOauraitpu perpZtrer cesdeux crimes de fason ~
tromper le jury dOuncoroner Il faut pour cela quQilssoient plusieurs et
que ce soient des hommes rZsolus et qui ne manquent pas dQinitiative.
Leurs papiers, il les leur faut, quel quOenrsoit le dZtenteur. Et cela vous
montre que K.K.K. cessedOstreles initiales dOunindividu et devient le
sigle dOune sociZtZ.

b Mais de quelle sociZtZ?
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b Vous nOavez jamais entendu parler du Ku Klux Klar?

Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.

b Jamais.

Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.

P Voici ! dit-il bient™t.CKu Klux Klan. Nom dZrivZ dOuneressem-
blance imaginaire avec le bruit produit par un fusil quOonarme. Cette
terrible sociZtZsecrete fut formZe par quelques anciens soldats confZdZ-
rZsdans les ftats du Sud apres la guerre civile et elle forma bien vite des
branches locales dans diffZrentes parties du pays, particulierement dans
le Tennessee)a Louisiane, les Carolines, la GZorgie et la Floride. Elle em-
ployait sapuissance” des fins politiques, principalement ~ terroriser les
Zlecteursnegres et assassinerou ~ chasserdu pays ceux qui Ztaient op-
posZs” sesdesseins.Sesattentats Ztaient dOordinaireprZcZdZsdOunaver-
tissement ~ IOhomme dZsignZ, avertissement donnZ dOunefason fan-
tasque mais gZnZralementaisZe” reconna’tre, quelques feuilles de chene
dans certains endroits, dans dOautresdes semencesde melon ou des pZ-
pins dOorangeQuand elle recevait cesavertissements, la victime pouvait
ou bien renoncer ouvertement =~ sesopinions ou ~ safaeon de vivre, ou
bien sOenfuir du pays.

CSi, par bravade, elle sOentstait,la mort la surprenait infailliblement,
en gZnZraldOunefason Ztrange et imprZvue. LOorganisationde la sociZtZ
Ztait si parfaite, ses mZthodes si efficaces, quOonne cite guere de per-
sonnesqui aient rZussi” la braver impunZment ou de circonstancesqui
aient permis de dZterminer avec certitude les auteurs dOun attentat.

Pendant quelques annZes,cette organisation prospZra, en dZpit des ef-
forts du gouvernement des ftats-Unis et des milieux les mieux intention-
nZsdans la communautZ du Sud. Cependant, en |OannZd.869,le mouve-
ment sOZteignissezbrusquement, bien que, depuis lors, il y ait eu en-
core des sursauts spasmodiquesE

CVous remarquerez, dit Holmes en posant le volume, que cette sou-
daine Zclipse de la sociZtZ coencide avec le moment os Openshaw est
parti dOAmZriqueavec leurs papiers. Il se peut fort bien quOily ait I' un
rapport de cause” effet. Rien dOZtonnantdonc, que lui et les siens aient
eu ~ leurs trousses quelgues-uns de ces implacables caracteres. Vous
pouvez comprendre que ceregistre et cejournal aient pu mettre en cause
quelques personnalitZs de tout premier plan des ftats du Sud et quOil
puisse y en avoir pas mal qui ne dormiront pas tranquilles tant quOon
nOaura pas recouvrZ ces papiers.

P Alors, la page que nous avons VueE
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PEsttelle quOorpouvait IOattendre Sije me souviens bien, elle portait :
CEnvoyZ les pZpins ~ A. B. et C. E COest-"-direlOavertissemente la so-
ciZtZleur a ZtZadressZ.Puis viennent les notes, indiquant que A. et B. ont
ou disparu, ou quittZ le pays, et enfin que C. areeu une visite dont, jOen
ai bien peur, le rZsultat a dZ lui stre funeste. Vous voyez, je pense, doc-
teur, que nous pourrons projeter quelgue lumiere dans cet antre obscur
et je crois que la seule chance quOaitle jeune Openshaw, en attendant,
cOestle faire ce que je lui ai dit. 1| nOya pas autre chose” dire, pas autre
chose” faire ce soir. Donnez-moi donc mon violon et pendant une demi-
heure, t%.chonsdOoubliercette misZrable Zpoque et les agissements plus
misZrables encore des hommes, nos freres.

Le temps sOZtai¥clairci le matin et le soleil brillait dOunZclat adouci
travers le voile imprZcis qui restait tendu au-dessus de la grande ville.
Sherlock Holmes Ztait dZj” en train de dZjeuner quand je suis descendu.

b Vous mOexcuserezdit-il, de ne pas vous avoir attendu. JOadevant
moi, je le prZvois, une journZe copieusement occupZe” Ztudier le casdu
jeune Openshaw.

b Quelle marche allez-vous suivre?

P Cela dZpendra beaucoup des rZsultats de mes premisres recherches.
Il se peut quOen fin de compte je sois obligZ dOaller ~ Horsham.

b Vous nOirez pas en premier lie@

PNon, je commencerai par la CitZ. Sonnez,la servante vous apportera
votre cafZ.

En attendant, je pris sur la table le journal non dZpliZ encore et jOyjetai
un coup dOTil. Mon regard sOarrstasur un titre qui me fit passerun fris-
son dans le clur.

b Holmes, mOZcriai-je, vous arrivez trop tard

P Ah ! dit-il, en posant sa tasse.JOeravais peur. Comment ea sOest-il
passZ?

Savoix Ztait calme, mais je nOenvoyais pas moins quOilZtait profondZ-
ment Zmu.

P Mes yeux sont tombZs sur le nom dOOpenshawet sur le titre : CUne
tragZdie pres du pont de Waterloo. EEn voici le rZcit : CEntre neuf et dix
heures du soir, IOagende police Cook, de la Division H, de service pres
du pont de Waterloo, entendit crier OAu secoursO,puis le bruit dOun
corps qui tombait ~ |Oeaula nuit, extrrmement noire, et le temps ora-
geux rendaient tout sauvetage impossible, malgrZ la bonne volontZ de
plusieurs passants.LOalarmetoutefois, fut donnZe et avec la coopZration
de la police fluviale, le corps fut trouvZ un peu plus tard. COZtaitcelui
dOunjeune homme dont le nom, si IOonen croit une enveloppe qudon
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trouva dans sa poche, serait John Openshaw, et qui habiterait pres de
Horsham. On suppose quQilse h%otaitafin dOattraperle dernier train qui

part de la gare de Waterloo et que dans sa prZcipitation et dans
|GobscuritZil sOestrompZ de chemin et sOesengagZ sur IOundes petits

dZbarcaderes fluviaux, dOoeil esttombZ. Le corps ne portait aucune trace
de violence et il ne fait pas de doute que le dZfunt a ZtZla victime dOun
malencontreux accident qui, espZrons-le,attirera IQattentiondes autoritZs
sur I0Ztat f%e.cheux des dZbarcaderes tout au long de la Tamide.

Nous rest%emesassis pendant quelques minutes sans profZrer une pa-
role. Holmes Ztait plus abattu et plus Zmu que je ne IOavais jamais vu.

b COestun rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il enfin. COest”
un sentiment bien mesquin, sans doute, mais cOestn rude coup pour
mon orgueil ! JOerais dZsormais une affaire personnelle et si Dieu me
garde la santZ,je mettrai la main sur cette bande. Penser quQilest venu
vers moi pour que je IQaide et que je I0ai envoyZ " la mott

Il bondit de sachaiseet, incapable de dominer son agitation, il semit ~
parcourir la piece ~ grands pas. Sesjoues ternes sOempourpraient,en
meme temps que seslongues mains maigres se serraient et se desser-
raient nerveusement.

P Ces dZmons doivent stre terriblement retors, sOZcria-t-il enfin.
Comment ont-ils pu IQattirerI™-bas. Le quai nOespas sur le chemin qui
mene directement " la gare. Le pont, sans doute, Ztait encore trop frZ-
quentZ, meme par le temps quQilfaisait, pour leur projet. Eh bien ! Wat-
son, nous verrons qui gagnera la partie en fin de compte. Je sors.

b Vous allez ~ |la police ?

P Non. Jeserai ma propre police. Quand jOauraitissZ la toile, je leur
laisserai peut-stre capturer les mouches, mais pas avantE

Toute la journZe je fus occupZ par ma profession et ce ne fut que tard
dans la soirZe que je revins "~ Baker Street. Sherlock Holmes nOZtaitpas
encore rentrZ. Il Ztait presque dix heures, quand il revint, 1Qairp%oleet
ZpuisZ. |l sedirigea vers le buffet et, arrachant un morceau de pain " la
miche, il le dZvora, puis le fit suivre dOune grande gorgZe dOeau.

b Vous avez faim, constatai-je.

bJemeurs de faim. JenOypensais plus. JenOarien pris depuis le petit
dZjeuner.

b Rien?

b Pas une bouchZe. Je nOai pas eu le temps dOy penser.

b Et avez-vous rZussP

b Fort bien.

b Vous avez une piste?
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bJeles tiens dans le creux de ma main. Le jeune Openshaw ne restera
pas longtemps sans stre vengZ! Watson, nous allons poser sur eux-
memes leur diabolique marque de fabrique. COest une bonne idZé

Il prit une orange dans le buffet, IOouvritet en fit jaillir les pZpins sur la
table. Il en prit cing quQiljeta dans une enveloppe. A 10intZrieurdu rabat
il Zcrivit : CS. H. pour J.C.E Il la cacheta et |Oadressaau CCapitaine
James Calhoun. Trois-m%o.tEone Star Savannah. Georgie E

DCette lettre IQattendra” son arrivZe au port, dit-il en riant doucement.
Elle lui vaudra sansdoute une nuit blanche. Il constateraque ce message
lui annonce son destin avec autant de certitude que cefut avant lui le cas
pour Openshaw.

b Et qui est ce capitaine Calhour?

D Le chef de la bande. JOaurai les autres, mais lui dOabord.

b Comment |Oavez-vous donc dZcouver?

Il prit dans sapoche une grande feuille de papier couverte de dates et
de notes.

bJOapassZtoute la journZe, dit-il, ~ suivre sur les registres de Lloyd et
sur des collections de journaux tous les voyages postZrieurs des navires
qui ont fait escale” PondichZry en janvier et en fZvrier 83.0n en donnait,
comme y ayant stationnZ au cours de cesdeux mois, trente-six dOunbon
tonnage. De cestrente-six, le LoneStar attira tout de suite mon attention,
parce que, bien quOori®annons%g¢omme venant de Londres, son nom est
celui que 1Oon donne " une province des ftats-Unis.

b Le Texas, je crois.

DJene saisplus au juste, laquelle, mais je savais que le vaisseau devait
otre dOorigine amZricaine.

b Et alors?

b JOaexaminZ le mouvement du port de Dundee et quand jOatrouvZ
que le trois-m%otsLone Star Ztait I° en janvier 83, mes soupeons se sont
changZsen certitude. Jeme suis alors informZ des vaisseauxqui Ztaient”
prZsent ~ IOancre dans le port de Londres

b Et alors?

PLe LoneStar estarrivZ ici la semaine derniere. Jesuis allZ au Dock Al-
bert et jOaiappris que ce trois-m%otsavait descendu la riviere, de bonne
heure ce matin, avecla marZe.JOdiZIZgraphiZ~ Gravesend dOosIOommOa
rzpondu quOilvenait de passer et, comme le vent souffle dOestje ne
doute pas quQilne soit maintenant au-del” des Goodwins et non loin de
IO”le de Wight.

b Quballez-vous faire, alorg
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POh! je lestiens. Lui et les deux secondssont, dOapresce que je sais,
les seuls AmZricains ~ bord. Les autres sont des Finlandais et des Alle-
mands. Jesais aussi que tous trois se sont absentZsdu navire hier soir. Je
le tiens de |Oarrimeurqui a embarquZ leur cargaison. Au moment o leur
bateau touchera Savannah, le courrier aura portZ cette lettre et mon c%o-
blogramme aura informZ la police de SavannahquOona grand besoin de
ces messieurs ici pour y rZpondre dOune inculpation dOassassinat.

Mais les plans les mieux dressZsdes hommes comportent toujours une
part dOincertitude. Les assassinsde John Openshaw ne devaient jamais
recevoir les pZpins dOorangequi leur auraient montrZ que quelquOun
dOausstetors et rZsolu quOeux-memes,Ztait sur leur piste. Les vents de
|IOZquinoxesoufflerent tres longuement et tres violemment, cette annZe-
I”. Longtemps, nous attend’mes des nouvelles du Lone Star; elles ne
nous parvinrent jamais. A la fin, pourtant, nous avons appris que
quelque part, bien loin dans IOAtlantique, on avait apersu, ballottZ au
creux dOunegrande vague, I0ZtambofracassZdOunbateau ; les lettres CL.
S.Ey Ztaient sculptZes,et cOesf tout ce que nous saurons jamais du sort
du Lone Star
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Partie 6
LOhomme " la lsvre tordue
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Isa Whitney, frere de feu Elias Whitney, docteur en thZologie, principal
du college de thZologie Saint-Georges,sOadonnaitfort ~ 1Qopium. Cette
habitude prit possessionde lui, = ce que IOonmOadit, ~ la suite dOune
sotte fantaisie, alors quQilZtait au college. Il avait lu la description que
fait De Quincey de sessensationset de sesrsves de fumeur dOopiumet il
avait imprZgnZ son tabac de laudanum pour essayerdOobtenifes memes
effets. Il trouva, comme tant dOautresguOilest plus facile de contracter
cette habitude que de sOemlZfaire, et pendant de longues annZesil conti-
nua dOstreesclavede la drogue, en meme temps quQilZtait, pour sesamis
et pour les siens, |OobjedOunmZlange de pitiZ et dOhorreur.Meme ~ prZ-
sent, il me semble le voir encore, Zpave et ruine dOunnoble caractere,
tout recroquevillZ dans son fauteuil, avec sa face jaune et p%oteuseses
paupieres tombantes et ses pupilles rZduites comme des pointes
dOZpingle.

Un soir, cOZtaien juin 1889,quelquOunsonna” ma porte, ~ cette heure
os IGoncommence ™ b%illeret ~ regarder IOhorloge.Je me redressai sur
ma chaise et ma femme posa sur sesgenoux son travail ~ |Oaiguille,avec
une grimace de dZception.

P Un malade! dit-elle. Tu vas tre obligZ de sortir !

Je ronchonnai, car je venais de rentrer apres une dure journZe.

Nous entend’mes la porte sOouvrir,puis quelques mots prZcipitZs et
enfin des pas rapides sur le linolZum. Notre porte sOouvritbrusquement
et une dame, vetue de sombre et avec un voile noir, entra dans la pisce.

b Vous mOexcuserez de venir si tard, commenea-t-elle.

Et soudain, perdant toute ma’trise dOelle-meme,elle courut vers ma
femme, lui jeta les bras autour du cou et se m"t © sangloter sur son
Zpaule

POh ! jOatant de peine ! sOZcria-t-elleJOatant besoin quOommOaideun
peu !

P En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : COesKate Whitney.
Comme vous mOavedait peur ! JenOavais; votre entrZe, pas idZe de qui
vous Ztiez.

b Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit vers vous.
CcOZtaitoujours comme cela. Les gens en peine venaient vers ma femme
comme les oiseaux vers un phare.

P COestres gentil dOstrevenue. Maintenant vous allez prendre un peu
de vin et dOeauyous asseoir confortablement et nous raconter tout «a, "
moins que vous nOaimiez mieux que jOenvoie James se coucher.
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P Oh'! non, non! JOahussi besoin de [Oaviset de |Oaidedu docteur.
COest propos dOlsall nOespas rentrZ depuis deux jours et jOaisi peur
pour lui !

Ce nOZtaipas la premiere fois quOellenous avait parlZ des ennuis que
lui causait son mari, ~ moi comme mZdecin,” ma femme comme " une
vieille amie et camarade de classe.Nous la calm%.met la rZconfort%emes
avec les meilleures paroles que nous pzmes trouver. Savait-elle oe Ztait
son mari ? Nous Ztait-il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements tres affirmatifs.
Depuis quelque temps, quand la crise le prenait, son mari se rendait
dans un bouge, une fumerie dOopium,tout ~ fait ~ IOesde la CitZ. Jus-
quOici,sesdZbauchessOZtaienbornZes”™ une seule journZe et il Ztait tou-
jours rentrZ le soir, chancelantet ZpuisZ.Mais cette fois la crise avait durZ
quarante-huit heures et, sans doute, il Ztait I'-bas, prostrZ parmi la lie
des docks, en train dOaspiretle poison ou de dormir pour en dissiper les
effets. COZtail~ quOonle trouverait, elle en Ztait szre, = La Barre dOor,
dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ? Comment une femme jeune
et timide comme elle pouvait-elle sOintroduire dans un tel endroit pour
arracher son mari ~ ce monde de gens sans aveu?

Telle Ztait la situation et, naturellement, il nOyavait quOuneissue: ne
pourrais-je pas IOaccompagnel™-bas ? Puis, eny rZflZchissant, pourquoi
meme viendrait-elle ? JOZtaife mZdecin consultant dOlsawhitney et, en
cette qualitZ, jOavaisur lui quelque influence. Jepourrais mQOertirer, moi,
si jOZtaiseul. Jefis la promesse formelle que je le renverrais chez Iui en
fiacre dOicideux heures au plus, sOilZtait bien ~ |0adresseuOellenOavait
donnZe. Dix minutes plus tard, ayant quittZ mon fauteuil et mon confor-
table studio, je roulais ~ toute vitesse en fiacre vers |Oestle la ville, char-
gZ,” ce quOilme semble, dOuneZtrange mission, encore que IQavenirseul
pzt me montrer "~ quel point elle allait stre Ztrange.

Mais il ne se prZsentaguere de difficultZs dans la premisre Ztape de
mon aventure. Upper Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie der-
riere les quais ZlevZsqui longent le c™tord de la riviere, ~ I0estu pont
de Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir dont on
approche par un perron qui conduit ~ un passagenoir comme la bouche
dOunfour, jOaitrouvZ le bouge que je cherchais. Donnant ~ mon cocher
|Gordrede mOattendrejOatlescendu les marches creusZesau centre par le
piZtinement incessant des ivrognes et, ~ la lumiere vacillante dOune
lampe "~ huile placZeau-dessusde la porte, jOatrouvZ le loquet et je me
suis avancZ dans une longue pisce basse,toute remplie de la fumZe
brune, Zpaisseet lourde de IOopium,avec de chaque c™tAes cabinesen

113



bois formant terrasse, comme le poste dOZquipagesur un vaisseau
dOZmigrants.

A travers [OobscuritZon distinguait vaguement des corps gisant dans
des poses Ztranges et fantastiques, des Zpaules voZtZes, des genoux re-
pliZs, des tstes rejetZesen arriere, des mentons qui se dressaient vers le
plafond et+" et un lil sombre, vitreux qui se retournait vers le nou-
veau venu. De cesombres noires scintillaient de petits cerclesde lumiere
rouge, tant™tbrillants, tant™tp%olissants,suivant que le poison brzlait
avec plus ou moins de force dans les fourneaux des pipes mZtalliques. La
plupart de cestetes restaient sansrien dire ; quelques-uns marmottaient
pour eux-memes et dOautressOentretenaiendOunevoix basse,Ztrange et
monocorde, Zmettant par saccadesdes propos qui soudain se perdaient
dans le silence; chacun, en fait, m%.chonnaitsespropres pensZeset ne fai-
sait guere attention aux paroles de son voisin. Tout au bout se trouvait
un petit brasier de charbon de bois, ~ c™tAluquel Ztait assis,sur un trZ-
pied de bois, un vieillard grand et mince, dont la m%o.choirereposait sur
ses poings et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait le feu.

A mon entrZe, un domestique malais au teint jaun%otresOZtaiprZcipitZ
vers moi, avec une pipe et la drogue nZcessaire,tout en me dZsignant
dOun geste une cabine vide.

D Merci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y aici un de mes amis,
M. Isa Whitney, et je dZsire lui parler.

Jepersus un mouvement, jOentendisune exclamation ~ ma droite et, en
tendant les yeux dans IQobscuritZje vis Whitney p%.lehagard, ZchevelZ,
gui me regardait fixement.

D Mon Dieu! cOest Watson, dit-il.

|l Ztait dans un lamentable Ztat de rZaction; tous ses nerfs tremblaient.

b Dites, Watson, quelle heure est-il?

b Bient™t onze heures.

b De quel jour?

b Vendredi 10 juin.

b Dieu du ciel! Je croyais que nous Ztions mercredi. Mais nous
sommes mercredi. Pourquoi voulez-vous me faire peur comme ea ?

Il laissa tomber son visage sur sesbras et semit ~ sangloter dOunefa-
*0N aigu’.

P Jevous dis que cOesaujourdOhuivendredi. Votre femme vous attend
depuis deux jours. Vous devriez avoir honte.

bJOeni honte aussi. Mais vous vous trompez, Watson, car il nOya que
quelques heures que je suis ici ; trois pipes, quatre pipesE Jene saisplus
combien. Mais je rentrerai avec vous, Watson. Jene voudrais pas faire
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peur = Kate b pauvre petite Kate. Donnez-moi la main ! Avez-vous un
fiacre ?

P Oui, jOen ai un qui attend.

D Alors je le prendrai, mais je dois sansdoute quelque chose.Deman-
dez ce que je dois, Watson. Jene suis pas en train du tout. Jene peux rien
faire.

JemOavaneaidans |0Ztroitpassagequi courait entre les deux rangZesde
dormeurs, et, tout en retenant mon souffle pour me prZserver des
ignobles vapeurs de la drogue, je cherchai de ci, de I, le tenancier.
Comme je passaispres de IDhommegrand et mince qui Ztait assispres du
brasier, je me sentis soudain tirZ par le pan de mon habit et une voix
murmura tout bas :

b Passez votre chemin, puis retournez-vous et regardez-moi.

Les mots frapperent tout ~ fait distinctement mon oreille. Jebaissailes
yeux. Cesparoles ne pouvaient venir que de IOindividu qui Ztait~ c™t4le
moi, et pourtant il Ztait toujours assis, aussi absorbZ que jamais, tres
mince, tres ridZ, courbZ par la vieillesse, et une pipe ~ opium se balaneait
entre ses genoux, comme tombZe de ses doigts par pure lassitude.
JOavaneate deux pas et me retournai. Il me fallut toute ma ma’trise de
moi-meme pour ne pas pousser un cri dOZtonnementLOhommeavait pi-
votZ de telle sorte que personne dOautreque moi ne pouvait le voir. Ses
vetements sOZtaientemplis, sesrides avaient disparu, les yeux ternes
avaient retrouvZ leur Zclat et cOZtaiSherlock Holmes qui, assis!”, pres
du feu, riait doucement de ma surprise. Il me fit signe de mOapprocherde
lui et, en meme temps, tandis quOiltournait ~ demi son visage vers les
autres, il redevenait |Oetre sZnile et dZcrZpit de tout ~ IOheure.

b Holmes! murmurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge?

P Aussi bas que possible, rZpondit-il, jOadOexcellentesreilles. Sivous
aviez la bontZ de vous dZbarrasserde votre imbZcile dOamije serais en-
chantZ de causer un peu avec vous.

b JOai un fiacre " la porte.

b Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez 10y
mettre en toute sZcuritZ,car il me semble trop flasque pour faire des be-
tises. Jevous recommande aussi dOenvoyerun mot par le cocher” votre
femme pour Iui dire que vous avez liZ votre sort au mien. Sivous voulez
bien mOattendre dehors, je vous rejoindrai dans cing minutes.

|l Ztait difficile de rZpondre par un refus ~ nOimportequelle demande
de Holmes, car elles Ztaient toujours tres expressZmentformulZes avec
un air de profonde autoritZ. Jesentais dOailleursquOunefois Whitney en-
fermZ dans le fiacre, ma mission Ztait pratiquement remplie ; et quant au
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reste, je ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me trouver associZ
avecmon ami pour une de cessingulisres aventures qui Ztaientla condi-

tion normale de son existence. En quelques minutes, jOavaisZcrit mon

billet, payZ les dZpensesde Whitney, jOavaisonduit celui-ci au fiacre et
je IOavaisvu emmener dans IOobscuritZQuelques instants apres, un stre

dZcrZp’tsortait de la fumerie dOopiumet je mOerallais dans la rue avec
Sherlock Holmes. Dans les deux premisres rues, il marcha le dos voztZ

en tra’nant la jambe dOunpas incertain. Puis, apres un rapide regard aux
alentours, il se redressa et partit soudain dOun cordial Zclat de rire.

b Jesuppose, Watson, que vous vous imaginez quOoutremes injections
de cocasne,je me suis mis = fumer [Oopiumet que cela sOajouté toutes
cesautres petites faiblesses”™ propos desquelles vous mOaveZavorisZ de
vos vues professionnelles.

b JOai certes ZtZ surpris de vous trouver I".

b Pas plus que moi de vous y trouver.

b Je venais chercher un ami.

b Et moi chercher un ennemi.

b Un ennemi?

D Oui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je mieux, de mes proies
naturelles. En bref, Watson, je suis au beau milieu dOuneenquste tres re-
marquable et jOaiespZrZtrouver une piste dans les divagations incohZ-
rentes de cesabrutis, comme je |Oafait auparavant. SilOomrmOavaitrecon-
nu dans ce bouge, ma vie nQauraitpas valu quOonlOachet%gour une
heure, car je me suis servi de ce bouge dans le passZpour mes propres
fins et cette canaille de Lascar, qui en estle tenancier, a jurZ de sevenger
de moi. Il existe, sur le derriere du b%etiment,pres du coin du quai de
Saint-Paul, une trappe qui pourrait raconter dOZtrangesistoires sur tout
ce " quoi elle a livrZ passage par des nuits sans lune.

D Quoi! vous ne parlez pas de cadavres?

b Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, Si nous
avions autant de milliers de livres quOora mis ~ mort de pauvres diables
dans ce bouge. COesle plus abjectpiege ~ assassinatssur tout le cours de
la riviere et je crains fort que Neville Saint-Clair nOysoit entrZ pour nOen
jamais sortir. Mais notre voiture doit stre iciE

Il mit sesdeux index entre sesdents et siffla dOunefason aigu’, signal
auquel, dans le lointain, on rZpondit par un sifflement pareil et qui fut
bient™t suivi dOun bruit de roues et du trot des sabots dOun cheval.

P Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis quOune charrette
sOavaneaitrapidement dans IOobscuritZen projetant, par seslanternes la-
tZrales, deux tunnels de lumisre jaune, vous venez avec moi, hein?
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D Si je peux vous etre utile.

Db Un ami loyal esttoujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma
chambre aux Cedresa deux lits.

DLes Cedre®

P Oui, cOesta maison de M. Saint-Clair. JOydemeure pendant que je
mene mon enquete.

b Oe est-ce donc?

DPres de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de sept milles de-
vant nous.

b Mais je suis toujours dans IOobscuritZ.

b Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez I". ,a va, Jean, nous
nOauronspas besoin de vous. Prenez cette demi-couronne. Venez me
chercher demain vers onze heures. Laissez aller, au revoir.

Il toucha le cheval avec son fouet et nous part’mes au grand galop, ~
travers une interminable succession de rues sombres et dZsertes qui
sOZlargirentgraduellement. Nous nous trouv%mes bient™t emmenZs
comme le vent sur un large pont garni de parapets; la riviere boueuse
coulait paresseusementau-dessous. Plus loin sOZtendaiun autre dZsert
de briques et de mortier ; le silence nOertait rompu que par le pas lourd
et rZgulier de IOagente police ou par les chants et les cris de fetards at-
tardZs. Un nuage dZchiquetZ flottait lentement dans le ciel et une Ztoile
ou deux scintillaient «* et I", entre les dZchirures des nuages. Holmes
conduisait en silence, la tete inclinZe sur la poitrine, de I0airdOunhomme
perdu dans sespensZes; cependant, assisaupres de lui, jOZtaisurieux de
savoir ce que pouvait bien stre cette nouvelle enquete qui sembilait si fort
lui occuper I0esprit.

Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions parvenir aux
abords de la ceinture de villas de la banlieue quand il se secoua,haussa
les Zpaules et alluma sa pipe avec toute |0apparencedOunhomme qui
sOest rendu compte quOil a agi pour le mieux.

DPVous avez une grande facultZ de silence, Watson, dit-il. Cela fait de
vous un compagnon inapprZciable ; ma parole, cOestine grande chose
dOavoirquelquOun” qui ne pas parler, car mes pensZesne sont pas tou-
jours des plus plaisantes. JOZtaisn train de me demander ce que je dirais
" cette chere petite femme, tout ~ IOheure,quand elle viendrait ~ notre
rencontre ~ la porte.

D Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.

b JOauraiuste le temps de vous donner les faits de |Oaffaire avant
dOarriver” Lee. Tout semble absurdement simple et pourtant, malgrZ
tout, je ne peux rien trouver qui me permette le moindre progres. Il y a
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une quantitZ de fils, sansdoute, mais je suis incapable dOersaisir le bout.
Maintenant je vais vous exposer le casavec nettetZ et concision, Watson,
et peut-stre percevrez-vous une Ztincelle |I” oe tout est obscur pour moi.

b Allez-y donc.

Pll y a quelques annZesPpour stre prZcis, en mai 1884bvint ~ Lee un
monsieur du nom de Neville Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup
dOargentll prit une grande villa, en fit tres joliment arranger les jardins
et, dOunefason gZnZrale,y vZcut sur un grand pied. Peu” peu, il se fit
des amis dans le voisinage et, en 1887,il Zpousala fille dOunbrasseur de
la ville ; il aeu dOelle] cejour, deux enfants. Il nOavaitpas dOoccupation
permanente, mais, dZtenant des intZrets dans plusieurs sociZtZsjl allait
Londres, en gZnZral le matin, pour rentrer chaque soir par le train qui
part de la gare de Cannon Street”™ cing heures quatorze. M. Saint-Clair a
maintenant trente-sept ans, cOestin homme aux habitudes sobres, bon
mari, pere tres affectueux, et tres estimZ de tous ceux qui le connaissent.
Jepeux ajouter que sesdettes, ~ IOheureprZsente, sOZleventautant que
nous avons pu nous en rendre compte, =~ quatre-vingt-huit livres et dix
shillings, alors quOila” son compte deux centvingt livres, ~ la Banque de
la Ville et des ComtZs. Il nOya donc aucune raison de penser que ce sont
des ennuis dOargent qui IOont tracassZ.

CLundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu
plus t™tque dOordinaireet, avant de partir, il avait fait la remarque quOil
avait ~ faire deux commissions importantes et quOilrapporterait ~ son pe-
tit gareon, en rentrant, une bo"te de cubes. Or, par le plus grand des ha-
sards, safemme, ce meme lundi, tres peu de temps apres son dZpart, re-
eut un tZlIZgramme IOinformant quOunpetit paquet, dOunetres grande va-
leur, quQelleavait attendu, Ztait ~ sa disposition dans les bureaux de la
Compagnie de Navigation dOAberdeenOr, Sivous connaissezbien votre
Londres, vous savez que le siege de cette Compagnie se trouve dans
Fresne Street, une rue qui bifurque dOUpper Swandam Lane o vous
mOaveztrouvZ ce soir. Mme Saint-Clair dZjeuna, partit pour la CitZ, fit
guelques achats et se dirigea vers le siege de la Compagnie ; elle retira
son paquet et © quatre heures trente-cing exactement elle se trouvait en
train de remonter Swandam Lane pour retourner "~ la gare. MOavez-vous
bien suivi jusquOici?

b COQest tres clair.

D Sivous vous rappelez, il faisait tres chaud lundi dernier. Mme Saint-
Clair marchait lentement, regardait ~ droite et~ gauche dans |Oespoirde
voir un fiacre, car elle n aimait guere le voisinage oe elle setrouvait. Tan-
dis quOelleallait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout ~ coup une
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exclamation ou un cri pereant et son sang se glasa ~ la vue de son mari
qui la regardait et, ~ ce quQillui sembla, lui faisait des signes dOunefe-
netre du second Ztage. La fenestre Ztait ouverte et elle vit distinctement
son visage, quQOelledZcrit comme terriblement bouleversZ. Il agitait ses
mains frZnZtiguement dans sa direction " elle, puis il disparut de la fe-
netre, Sirapidement quOilsemblait avoir ZtZ attirZ ~ 1QintZrieur par une
force irrZsistible. Une chose singulisre qui tira 10]il de cette femme ob-
servatrice, ce fut que, bien que son mari fzt vetu de sombre, comme le
matin en partant, il nOavait ni col, ni cravate.

CConvaincue quOillui Ztait arrivZ quelque chose, elle dZgringola les
marches Dcar la maison nOZtaitwtre que cette fumerie dOopiumoe vous
mOavezrouvZ. Elle traversa en courant la pisce du devant, et tenta de
grimper 10escaliequi menait au premier Ztage.Au pied de IOescaliertou-
tefois, elle rencontra cette canaille de Lascar dont je vous ai parlZ. Il
|OZcartaet, aidZ dOunDanois qui lui sert dOemployZ)a rejeta dans la rue.
En proie aux craintes et aux doutes les plus affolants, elle courut en toute
h%otedans la ruelle et, par un heureux hasard, elle rencontra dans Fresne
Street quelques agents de police qui, avec un brigadier, partaient faire
leur ronde. Le brigadier et deux hommes revinrent avecelle et, malgrZ la
rZsistance obstinZe du propriZtaire, ils se dirigerent vers la piece oe
M. Saint-Clair avait ZtZapersu en dernier lieu. L, aucune trace de lui. En
fait, dans tout I0Ztag®n ne put trouver personne,” part un misZrable es-
tropiZ, hideux dOaspectqui, para’t-il, logeait I". Et celui-ci et Lascar ju-
rerent avec force que, de toute 10apres-midi, il nOyavait eu personne
dOautredans la piece du devant. Leurs dZnZgations Ztaient si fermes que
le brigadier en fut ahuri et en Ztait presque arrivZ ~ croire que
Mme Saint-Clair sOZtaitrompZe quand, en poussant un cri, elle sOZlanea
vers une petite bo”te en bois blanc posZesur la table et en souleva brus-
quement le couvercle. Il en tomba une cascadede cubes dOenfantCOZtait
le jouet quOil avait promis de ramener " la maison.

CCette dZcouverte et la confusion de IQestropiirent que le brigadier
serendit compte que |OaffaireZtait sZrieuse.On examina soigheusement
les pieces et tous les rZsultats concluaient ~ un crime abominable. La pre-
miere pisce, simplement meublZe, communiquait avec une petite
chambre ~ coucher qui donnait sur le derrisre dOundes quais. Entre le
quai et la fenetre de la chambre ™ coucher, setrouve une bande de terrain
Ztroite qui, sZchZe™ marZe basse,est recouverte ~ marZe haute de plus
dOunmetre trente dOeaula fenstre de la chambre ~ coucher, assezlarge,
sOouvraitdu bas. En IOexaminant,on dZcouvr’t des traces de sang sur le
seuil de la fenetre et on voyait des gouttes de sange*" et!|” sur le plancher

119



de la chambre ™ coucher. JetZsderriere un rideau de la premiere pisce, on
trouva tous les vetements de M. Neville Saint-Clair, exception faite de
son costume. Seschaussures, ses chaussettes,son chapeau, sa montre b
tout Ztait I". DQailleurs,aucune trace de violence sur tous cesvetements
et nulle autre trace de M. Neville Saint-Clair. Selon toute apparence,il a
dz sortir par la fenetre, car on nOapu dZcouvrir dOautresortie, et les
taches de sang sur le seuil font mal augurer dOuneZventuelle fuite " la
nage, car la marZe Ztait ~ son plus haut au moment de la tragZdie.

CEt maintenant, que je vous parle des canailles qui semblaient directe-
ment impliquZes dans |Qaffaire. On connaissait Lascar par ses antZcZdents
lamentables, mais comme on savait par le rZcit de Mme Saint-Clair quQil
setrouvait au pied de IOescaliequelques secondesapres |Oapparition de
sonmari " la fenetre, il Ztait difficile de le considZrer comme autre chose
que complice du crime. SadZfensefut quOilignorait absolument tout et il
dZclara Znergiquement tout ignorer des faits et gestesde Hugh Boone,
son locataire, et ne pouvoir en aucune fason expliquer la prZsencedes
vetements du disparu.

CSuffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estro-
piZ qui occupe le second Ztage de la fumerie et qui fut certainement le
dernier ~ voir Neville Saint-Clair. Sonnom estHugh Boone et saface hi-
deuse estfamiliere "~ tous ceux qui frZquentent la CitZ. COestin mendiant
professionnel, bien que, pour Zluder les ordonnances de la police, il prZ-
tende exercer un petit commerce dOallumettes-bougies.A quelque dis-
tance, en descendant Threadneedle Street,du c™tfjauche, le mur fait un
petit angle, comme vous avez pu le remarquer. COesl® que cet individu
vient sOasseotious les jours, les jambes croisZes,satoute petite provision
dOallumettessur sesgenoux. Comme cOestin spectaclepitoyable, une pe-
tite pluie dOaum™ne®mbe dans la casquette de cuir graisseuse quOQil
pose sur le trottoir ~ c™tZde Iui. JOaplus dOunefois observZ le bon-
homme D sans penser jamais que jOaurais faire sa connaissancepar nZ-
cessitZprofessionnelle Det j Oatoujours ZtZsurpris de la moisson quOilrZ-
coltait en peu de temps. Son aspect, voyez-vous, est si remarquable, que
personne ne peut passerpres de lui sansy preter attention. Une touffe de
cheveux jaunes, un visage p%oledZfigurZ par une horrible cicatrice qui, en
se contractant, a retournZ le bord externe de salevre supZrieure, un men-
ton de bouledogue, une paire dOyeuxtres pereants et noirs qui offrent un
contraste singulier avec la couleur de sescheveux, tout celale distingue
de la foule ordinaire des mendiants ; comme on distingue aussi son es-
prit, car il atoujours une rZplique toute prete ~ nOimportequelle plaisan-
terie que les passants peuvent lui lancer. Tel est IDhommequi, nous
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venons de IQapprendre estle locataire de la fumerie et qui a ZtZle dernier
~ voir le pere de famille honorable que nous cherchons.

P Mais un estropiZ! dis-je. QuOaurait-il pu faire tout seul contre un
homme dans la force de 10%o@e

bCOesun estropiZ en ce sensquOilboite, mais sous tous les autres rap-
ports, il semble tres fort et en bonne forme. Szrement, Watson, votre ex-
pZrience mZdicale vous dirait que la faiblesse dOunmembre est souvent
compensZe par une force exceptionnelle des autres.

b Je vous en prie, continuez votre rZcit.

D Mme Neville Saint-Clair sOZtaiZvanouie ~ la vue des tachesde sang
sur la fenstre et la police IOaccompagnajusque chez elle en fiacre,
puisque saprZsencene pouvait en aucune fason stre utile = [Oenquete.Le
brigadier Barton, chargZ de |Oaffaire,a examinZ tres soigneusement les
lieux, mais sansrien trouver qui jet%otquelque lumiere sur |Oaffaire.On
avait pourtant commis une faute en nOarrstantpas Boone sur-le-champ,
car cela lui laissa quelques minutes pendant lesquellesil put communi-
quer avec son ami Lascar; toutefois cette faute fut vite rZparZe,et il fut
apprZhendZ et fouillZ sansquOontrouv%otrien qui perm”t de IQincriminer.
Il y avait, cOesvrai, quelques traces de sang sur la manche droite de sa
chemise, mais il fit voir que son annulaire avait une coupure pres de
IGongleget il expliqua que le sangvenait de I” et ajouta quOilsOZtaiappro-
chZ de la fenetre peu auparavant et que, sans doute, les taches de sang
que IOonavait relevZesprovenaient de la meme source. Il proclama avec
force quOilnOavaijamais vu M. Neville Saint-Clair et jura que la prZsence
des vetements de celui-ci dans sachambre Ztait un mystere pour lui, tout
autant que pour la police. Quant ~ IQaffirmation de Mme Saint-Clair
quQelleavait bel et bien vu son mari ~ la fenstre, il prZtendit quOellede-
vait ou bien stre folle ou bien avoir revZ. On IOemmenaau poste de police
en dZpit de sesbruyantes protestations, pendant que le brigadier demeu-
rait sur les lieux dans |Oespoirque la marZe descendantefournirait peut-
stre quelque nouvel indice.

CCe fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guere sur la rive
boueuse ce quOonavait craint dOytrouver. Ce fut le vetement de Neville
Saint-Clair et non Neville Saint-Clair lui-meme quQontrouva I", gisant
dZcouvert, quand la marZe se fut retirZe. Et quOimaginez-vous quOily
avait dans les poches?

b Je ne saurais le dire.

PNon, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les poches Ztaient
bourrZes de gros et de petits sous P quatre cent vingt et un gros sous et
deux cent soixante-dix petits sous. Rien dOZtonnangue IOhabitnOeZtpas
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ZtZ emportZ par la marZe.Mais un corps humain, cOestine autre affaire.
I existe, entre le quai et la maison, un remous impZtueux. Il parut assez
vraisemblable que IOhabitainsi lestZ fzt restZ ", alors que le corps dZ-
pouillZ avait ZtZ aspirZ par le remous et entra’nZ dans le fleuve.

b Mais vous me dites que IOonavait trouvZ tous les autres vetements
dans la chambre. Le corps aurait-il ZtZ vetu de son seul costume?

D Non, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits de maniere as-
sez spZcieuse.Supposez que le dZnommZ Boone ait jetZ Neville Saint-
Clair par la fenstre et quOilnOyait pas eu un seul tZmoin pour le voir.
Que fera-t-il, alors ? Naturellement 10idZdui vient tout de suite quOilfaut
se dZbarrasserdes vstements dZnonciateurs. Alors il saisit le costume et,
au moment de le jeter, il sOavisguOQilva flotter et ne coulera pas au fond.
Il nOague peu de temps devant lui, car il a entendu la bagarre en bas
quand la femme a tentZ de monter de force ; peut-stre aussi a-t-il su par
son complice Lascar que la police accourt dans la rue. Il nOya pas un mo-
ment ~ perdre. |l seprZcipite vers un magot cachZoe setrouve accumulZ
le produit de sa mendicitZ et il fourre toutes les pieces sur lesquelles il
peut mettre les mains dans les poches du costume, pour stre szr quOQil
coulera. Il le lance au-dehors et il en aurait fait autant des autres vete-
ments sOihOavaitentendu en bas des pas prZcipitZs, mais il nOaeu que le
temps de fermer la fenetre quand la police a fait son apparition.

b Tout cela semble plausible.

D Eh bien ! faute de mieux, ce sera lOhypothesesur laquelle nous tra-
vaillerons. Boone, je vous |Oaidit, a ZtZarretZ et emmenZ au poste, mais
on nOaas pu prouver quOonait jamais eu auparavant quoi que ce soit ~
lui reprocher. Depuis des annZeson le connaissait comme un mendiant
de profession, mais sa vie semblait avoir toujours ZtZtranquille et inof-
fensive. Voil" o+ en sont les choses™ IOheureprZsente et toutes les ques-
tions quOilsOagitle rZsoudre ; ce que Saint-Clair faisait dans le bouge, ce
qui lui estarrivZ quand il Ztait!", et quel r™lea jouZ Boone dans sadispa-
rition, toutes ces questions sont aussi loin que jamais dOstre rZsolues.
JOavouejue je ne peux, dans ma carrisre, me rappeler aucun casqui, au
premier abord, sembl%otsi simple et qui cependant prZsent%ottant de
difficultZs !

Pendant que Sherlock Holmes avait relatZ cette singulisre suite
dOZvZnementsnous avions traversZ ~ toute vitesse la banlieue de la
grande ville ; nous avions laissZderrisre nous les dernieres maisons dis-
sZminZes*" et | et nous roulions bruyamment le long dOuneroute cam-
pagnarde bordZe dOunehaie de chaque c™tZSur la fin du rZcit, cepen-
dant, nous traversions deux villages aux maisons Zparses et dont
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