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Partie 1
Un Scandale en Boh•me
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Chapitre1
Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. Il la juge tellement su-
pŽrieure ˆ tout son sexe,quÕilne lÕappellepresque jamais par son nom ;
elle est et elle resterala femme.

Aurait-il donc ŽprouvŽ ˆ lÕŽgarddÕIr•neAdler un sentiment voisin de
lÕamour? Absolument pas ! Sonesprit lucide, froid, admirablement Žqui-
librŽ rŽpugnait ˆ toute Žmotion en gŽnŽralet ˆ celle de lÕamouren parti-
culier. Jetiens Sherlock Holmes pour la machine ˆ observer et ˆ raison-
ner la plus parfaite qui ait existŽ sur la plan•te ; amoureux, il nÕaurait
plus ŽtŽ le m•me. LorsquÕilparlait des chosesdu cÏur, cÕŽtaittoujours
pour les assaisonnerdÕunepointe de raillerie ou dÕunpetit rire ironique.
Certes, en tant quÕobservateur,il les apprŽciait : nÕest-cepas par le cÏur
que sÕŽclairentles mobiles et les actesdes crŽatures humaines ? Mais en
tant que logicien professionnel, il les rŽpudiait : dans un tempŽrament
aussi dŽlicat, aussi subtil que le sien, lÕirruption dÕunepassion aurait in-
troduit un ŽlŽment de dŽsordre dont aurait pu p‰tir la rectitude de ses
dŽductions. Il sÕŽpargnaitdonc les Žmotions fortes, et il mettait autant de
soin ˆ sÕentenir ˆ lÕŽcartquÕˆŽviter, par exemple de f•ler lÕunede ses
loupes ou de semer des grains de poussi•re dans un instrument de prŽci-
sion. Telle Žtait sa nature. Et pourtant une femme lÕimpressionna: la
femme, Ir•ne Adler, qui laissa nŽanmoins un souvenir douteux et
discutŽ.

Cesderniers temps, je nÕavaispas beaucoup vu Holmes. Mon mariage
avait sŽparŽle cours de nos vies. Toute mon attention se trouvait absor-
bŽepar mon bonheur personnel, si complet, ainsi que par les mille petits
soucis qui fondent sur lÕhommequi se crŽe un vrai foyer. De son c™tŽ,
Holmes sÕŽtaitisolŽ dans notre meublŽ de Baker Street ; son gožt pour la
boh•me sÕaccommodaitmal de toute forme de sociŽtŽ; enseveli sous de
vieux livres, il alternait la coca•neet lÕambition: il ne sortait de la torpeur
de la drogue que pour se livrer ˆ la fougueuse Žnergie de son tempŽra-
ment. Il Žtait toujours tr•s attirŽ par la criminologie, aussi occupait-il ses
dons exceptionnels ˆ dŽpister quelque malfaiteur et ˆ Žlucider des
Žnigmes que la police officielle dŽsespŽraitde dŽbrouiller. Divers Žchos
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de son activitŽ mÕŽtaientparvenus par intervalles : notamment son
voyage ˆ Odessao• il avait ŽtŽappelŽ pour le meurtre des Trepoff, la so-
lution quÕilapporta au drame tŽnŽbreux qui se dŽroula entre les fr•res
Atkinson de Trincomalee, enfin la mission quÕilrŽussit fort discr•tement
pour la famille royale de Hollande. En dehors de ces manifestations de
vitalitŽ, dont jÕavaissimplement connaissancepar la pressequotidienne,
jÕignorais presque tout de mon ancien camarade et ami.

Un soir ÐcÕŽtaitle 20 mars 1888ÐjÕavaisvisitŽ un malade et je rentrais
chez moi (car je mÕŽtaisremis ˆ la mŽdecine civile) lorsque mon chemin
me fit passerpar Baker Street.Devant cette porte dont je nÕavaispas per-
du le souvenir et qui sera toujours associŽedans mon esprit au prŽlude
de mon mariage comme aux sombres circonstancesde lÕƒtude en Rouge,
je fus empoignŽ par le dŽsir de revoir Holmes et de savoir ˆ quoi il em-
ployait sesfacultŽs extraordinaires. Sesfen•tres Žtaient ŽclairŽes; levant
les yeux, je distingue m•me sa haute silhouette mince qui par deux fois
se profila derri•re le rideau. Il arpentait la pi•ce dÕunpas rapide, impa-
tient ; sa t•te Žtait inclinŽe sur sa poitrine, sesmains croisŽesderri•re son
dos. Jeconnaissaissuffisamment son humeur et seshabitudes pour devi-
ner quÕilavait repris son travail. DŽlivrŽ des r•ves de la drogue, il avait
dž se lancer avec ardeur sur une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus
conduit ˆ lÕappartementque jÕavaisjadis partagŽ avec lui. Il ne me prodi-
gua pas dÕeffusions.Les effusions nÕŽtaientpas son fort. Mais il fut
content, je crois, de me voir. A peine me dit-il un mot. Toutefois son re-
gard bienveillant mÕindiquaun fauteuil ; il me tendit un Žtui ˆ cigares ;
son doigt me dŽsigna une cave ˆ liqueurs et une bouteille dÕeaugazeuse
dans un coin. Puis il setint debout devant le feu et me contempla de haut
en bas, de cette mani•re pŽnŽtrante qui nÕappartenait quÕˆ lui.

ÇLe mariage vous rŽussit ! observa-t-il. Ma parole, Watson, vous avez
pris sept livres et demie depuis que je vous ai vu.

Ð Sept, rŽpondis-je.
Ð Vraiment ? JÕauraiscru un peu plus. Juste un tout petit peu plus,

jÕimagine,Watson. Et vous avez recommencŽˆ faire de la client•le, ˆ ce
que je vois. Vous ne mÕaviezpas dit que vous aviez lÕintention de re-
prendre le collier !

Ð Alors, comment le savez-vous?
ÐJele vois ; je le dŽduis. Comment sais-je que rŽcemment vous vous

•tes fait tremper, et que vous •tes nanti dÕunebonne maladroite et peu
soigneuse?

Ð Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous aviez vŽcu
quelques si•cles plus t™t,vous auriez certainement ŽtŽ bržlŽ vif. HŽ
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bien ! oui, il est exact que jeudi jÕaimarchŽ dans la campagne et que je
suis rentrŽ chez moi en piteux Žtat ; mais comme jÕaichangŽde v•tement,
je me demande comment vous avez pu le voir, et le dŽduire. Quant ˆ
Mary-Jane, elle est incorrigible ! ma femme lui a donnŽ ses huit jours ;
mais lˆ encore, je ne con•ois pas comment vous lÕavez devinŽ.È

Il rit sous cape et frotta lÕune contre lÕautre ses longues mains
nerveuses.

ÇCÕestdÕunesimplicitŽ enfantine, dit-il. Mes yeux me disent que sur le
c™tŽintŽrieur de votre soulier gauche, juste ˆ lÕendroitquÕŽclairela lu-
mi•re du feu, le cuir est marque de six Žgratignures presque parall•les ;
de toute Žvidence, celles-ci ont ŽtŽ faites par quelquÕunqui a sans prŽ-
caution grattŽ autour des bords de la semelle pour en dŽtacher une
crožte de boue. DÕo•, voyez-vous, ma double dŽduction que vous •tes
sorti par mauvais temps et que, pour nettoyer vos chaussures,vous ne
disposez que dÕun spŽcimen tr•s mŽdiocre de la domesticitŽ londo-
nienne. En ce qui concerne la reprise de votre activitŽ professionnelle, si
un gentleman qui entre ici, introduit avec lui des relents dÕiodoforme,ar-
bore sur son index droit la trace noire du nitrate dÕargent,et porte un
chapeau haut de forme pourvu dÕunebosseindiquant lÕendroito• il dis-
simule son stŽthoscope, je serais en vŽritŽ bien stupide pour ne pas
lÕidentifier comme un membre actif du corps mŽdical.È

Je ne pus mÕemp•cher de rire devant lÕaisanceavec laquelle il
mÕexpliquait la marche de ses dŽductions.

ÇQuand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-je, les choses
mÕapparaissenttoujours si ridiculement simples quÕilme semble que je
pourrais en faire autant ; et cependant chaque fois que vous me fournis-
sez un nouvel exemple de votre mani•re de raisonner, je reste pantois
jusquÕˆce que vous mÕexposiezvotre mŽthode. Mes yeux ne sont-ils pas
aussi bons que les v™tres?

ÐMais si ! rŽpondit-il en allumant une cigarette et en se jetant dans un
fauteuil. Seulement vous voyez, et vous nÕobservezpas. La distinction
est claire. Tenez, vous avez frŽquemment vu les marches qui conduisent
ˆ cet appartement, nÕest-ce pas?

Ð FrŽquemment.
Ð Combien de fois?
Ð Je ne sais pas: des centaines de fois.
Ð Bon. Combien y en a-t-il?
Ð Combien de marches? Je ne sais pas.
Ð Exactement ! Vous nÕavezpas observŽ. Et cependant vous avez vu.

Toute la question est lˆ. Moi, je saisquÕily a dix-sept marches,parce que,
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ˆ la fois, jÕaivu et observŽ.A propos, puisque vous vous intŽressezˆ ces
petits probl•mes et que vous avez ŽtŽ assezbon pour relater lÕuneou
lÕautrede mes modestes expŽriences,peut-•tre vous intŽresserez-vousˆ
ceciÉ ÐIl me tendit une feuille de papier ˆ lettres, Žpaisseet rose, qui se
trouvait ouverte sur la table. ÐJelÕaire•ue au dernier courrier, reprit-il.
Lisez ˆ haute voix. ÈLa lettre nÕŽtaitpas datŽe,et elle ne portait ni signa-
ture ni adresse de lÕexpŽditeur:

ÇOn vous rendra visite cesoir ˆ huit heuresmoins le quart. Il sÕagitdÕun
gentlemanqui dŽsirevousconsultersur uneaffairedela plus hauteimportance.
LesrŽcentsservicesquevousavezrendusˆ lÕunedescoursdÕEuropeont tŽmoi-
gnŽquevous•tesun hommê qui on peutsefier ensŽcuritŽpour deschosesca-
pitales.Lesrenseignementssur vous,nous sont, de diffŽrentessources,venus.
Soyezchezvousˆ cetteheure-lˆ, et ne vousformalisezpassi votre visiteur est
masquŽ.È

ÇVoilˆ qui est mystŽrieux au possible ! dis-je. A votre avis, quÕest-ce
que •a signifie ?

ÐJenÕaiencore aucune donnŽe. Et b‰tirune thŽorie avant dÕavoirdes
donnŽesest une erreur monumentale : insensiblement on se met ˆ tortu-
rer les faits pour quÕilscollent avec la thŽorie, alors que ce sont les thŽo-
ries qui doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-m•me, que
dŽduisez-vous ? JÕexamine attentivement lÕŽcriture, et le papier.

ÐSon auteur est sansdoute assezfortunŽ, remarquai-je en mÕeffor•ant
dÕimiterla mŽthode de mon camarade.Un tel papier cožte au moins une
demi-couronne le paquet : il est particuli•rement solide, fort.

ÐParticuli•rement : vous avez dit le mot. Ce nÕestpas un papier fabri-
quŽ en Angleterre. Regardez-le en transparence.È

JÕobŽis,et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un grand G avec
un petit t, en filigrane dans le papier.

ÇQuÕest-ce que vous en pensez? demanda Holmes.
Ð Le nom du fabricant, probablement ; ou plut™t son monogramme.
ÐPas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, qui est la tra-

duction allemande de ÇCompagnieÈ. CÕestlÕabrŽviation courante, qui
correspond ˆ notre ÇCieÈ. P, bien sžr, veut dire ÇPapierÈ. Maintenant
voici Eg. Ouvrons notre Informateur continentalÉ È

Il sÕempara dÕun lourd volume marron.
ÇEglow, EglonitzÉ Nous y sommes: Egria, situŽe dans une rŽgion de

langue allemande, en Boh•me, pas loin de Carlsbad. ÒCŽl•breparceque
Wallensteny trouva la mort, et pour sesnombreusesverrerieset papeteries.Ó
Ah, ah ! mon cher, quÕendites vous ? Sesyeux Žtincelaient ; il souffla un
gros nuage de fumŽe bleue et triomphale.
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Ð Le papier a donc ŽtŽ fabriquŽ en Boh•me, dis-je.
ÐEn effet. Et lÕauteurde la lettre est un Allemand. Avez-vous remar-

quŽ la construction particuli•re de la phrase : ÒLesrenseignementssur vous
nous sont de diffŽrentessourcesvenus.Ó? Ni un Fran•ais, ni un Russe ne
lÕauraitŽcrite ainsi. Il nÕya quÕunAllemand pour •tre aussi discourtois
avec ses verbes. Il reste toutefois ˆ dŽcouvrir ce que me veut cet Alle-
mand qui mÕŽcritsur papier de Boh•me et prŽf•re porter un masque plu-
t™tque me laisser voir son visage. DÕailleursle voici qui arrive, sauf er-
reur, pour lever tous nos doutes. È

Tandis quÕilparlait, jÕentendisdes sabots de chevaux, puis un grince-
ment de roues contre la bordure du trottoir, enfin un vif coup de son-
nette. Holmes sifflota.

ÇDÕapr•sle bruit, deux chevaux !É Oui, confirma-t-il apr•s avoir jetŽ
un coup dÕÏil par la fen•tre un joli petit landau, conduit par une paire de
merveilles qui valent cent cinquante guinŽes la pi•ce. Dans cette affaire,
Watson, il y a de lÕargent ˆ gagner, ˆ dŽfaut dÕautre chose!

Ð Je crois que je ferais mieux de mÕen aller, Holmes.
ÐPasle moins du monde, docteur. Restezˆ votre place. Sansmon his-

toriographe, je suis un homme perdu. Et puis, lÕaffairepromet ! Ce serait
dommage de la manquer.

Ð Mais votre clientÉ
ÐNe vous tracassezpas. Jepuis avoir besoin de vous, et lui aussi. Le

voici. Asseyez-vous dans ce fauteuil, docteur, et soyez attentif. È Un
homme entra. Il ne devait pas mesurer moins de deux m•tres, et il Žtait
pourvu dÕuntorse et de membres herculŽens. Il Žtait richement v•tu :
dÕuneopulence qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais
gožt. De lourdes bandesdÕastrakanbarraient les mancheset les revers de
son veston croisŽ; le manteau bleu foncŽ quÕilavait jetŽ sur sesŽpaules
Žtait doublŽ dÕunesoie couleur de feu et retenu au cou par une aigue-
marine flamboyante. Des demi-bottes qui montaient jusquÕaumollet et
dont le haut Žtait garni dÕune Žpaisse fourrure brune complŽtaient
lÕimpressiondÕunfaste barbare. Il tenait un chapeau ˆ larges bords, et la
partie supŽrieure de son visage Žtait recouverte dÕunmasque noir qui
descendait jusquÕauxpommettes ; il avait dž lÕajusterdevant la porte, car
sa main Žtait encore levŽe lorsquÕilentra. Le bas du visage rŽvŽlait un
homme Žnergique, volontaire : la l•vre Žpaisseet tombante ainsi quÕun
long menton droit suggŽraient un caract•re rŽsolu pouvant aller ˆ
lÕextr•me de lÕobstination.

ÇVous avez lu ma lettre ? demanda-t-il dÕunevoix dure, profonde, for-
tement timbrŽe dÕun accent allemand. Je vous disais que je viendraisÉÈ
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Il nous regardait lÕunapr•s lÕautre; Žvidemment il ne savait pas au-
quel sÕadresser.

ÇAsseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami et confr•re, le
docteur Watson, qui est parfois assezcomplaisant pour mÕaider.A qui
ai-je lÕhonneur de parler?

ÐConsidŽrez que vous parlez au comte von Kramm, gentilhomme de
Boh•me. Dois-je comprendre que ce gentleman qui est votre ami est
homme dÕhonneuret de discrŽtion, et que je puis lui confier des choses
de la plus haute importance ? Sinon, je prŽfŽrerais mÕentretenir avec
vous seul. È

Jeme levai pour partir, mais Holmes me saisit par le poignet et me re-
poussa dans le fauteuil.

ÇCe sera tous les deux, ou personne ! dŽclara-t-il. Devant ce gentle-
man, vous pouvez dire tout ce que vous me diriez ˆ moi seul. È

Le comte haussa ses larges Žpaules.
ÇAlors je commence,dit-il, par vous demander le secret le plus absolu

pendant deux annŽes; passŽce dŽlai, lÕaffairenÕauraplus dÕimportance.
Pour lÕinstant,je nÕexag•repas en affirmant quÕellerisque dÕinfluersur le
cours de lÕhistoire europŽenne.

Ð Vous avez ma parole, dit Holmes.
Ð Et la mienne.
Ð Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre Žtrange visiteur.

LÕaugustepersonne qui mÕemploiedŽsire que son collaborateur vous de-
meure inconnu, et je vous avouerai tout de suite que le titre sous lequel
je me suis prŽsentŽ nÕest pas exactement le mien.

Ð Je mÕen doutais! fit s•chement Holmes.
Ð Les circonstances sont extr•mement dŽlicates. Il ne faut reculer de-

vant aucune prŽcaution pour Žtouffer tout germe de ce qui pourrait de-
venir un immense scandale et compromettre gravement lÕunedes fa-
milles rŽgnantes de lÕEurope.Pour parler clair, lÕaffaire concerne la
grande maison dÕOrmstein, dÕo• sont issus les rois hŽrŽditaires de
Boh•me.

ÐJele savais aussi, murmura Holmes en sÕinstallantdans un fauteuil
et en fermant les yeux.È

Notre visiteur contempla avec un visible Žtonnement la silhouette dŽ-
gingandŽe, nonchalante de lÕhommequi lui avait ŽtŽsans nul doute dŽ-
peint comme le logicien le plus incisif et le policier le plus dynamique de
lÕEurope.Holmes rouvrit les yeux avec lenteur pour dŽvisager non sans
impatience son client :
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ÇSi Votre MajestŽ daignait condescendre ˆ exposer le cas o• elle se
trouve, observa-t-il, je serais plus ˆ m•me de la conseiller. È

LÕhommebondit hors de son fauteuil pour marcher de long en large,
sous lÕeffetdÕuneagitation quÕilŽtait incapable de contr™ler.Puis, avec
un geste dŽsespŽrŽ, il arracha le masque quÕil portait et le jeta ˆ terre.

ÇVous avez raison, sÕŽcria-t-il.Jesuis le roi. Pourquoi mÕefforcerais-je
de vous le cacher?

ÐPourquoi, en effet ? dit Holmes presque ˆ voix basse.Votre MajestŽ
nÕavaitpas encore prononcŽ une parole que je savais que jÕavaisen face
de moi Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, grand-duc de
Cassel-Falstein, et roi hŽrŽditaire de Boh•me.

Ð Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur Žtranger qui
sÕŽtaitrassis tout en passant sa main sur son front haut et blanc, vous
pouvez comprendre que je ne suis pas habituŽ ˆ rŽgler cegenre dÕaffaires
par moi-m•me. Et pourtant il sÕagitdÕunechosesi dŽlicate que je ne pou-
vais la confier ˆ un collaborateur quelconque sanstomber sous sa coupe.
Je suis venu incognito de Prague dans le but de vous consulter.

Ð Alors, je vous en prie, consultez! dit Holmes en refermant les yeux.
Ð En bref, voici les faits : il y a environ cinq annŽes,au cours dÕune

longue visite ˆ Varsovie, jÕaifait la connaissancedÕuneaventuri•re cŽ-
l•bre, Ir•ne Adler. Son nom vous dit sžrement quelque chose.

ÐSÕilvous pla”t, docteur, voudriez-vous regarder sa fiche ? murmura
Holmes sans ouvrir les yeux. È

Depuis plusieurs annŽes,il avait adoptŽ une mŽthode de classement
pour collationner toutes les informations concernant les gens et les
choses,si bien quÕilŽtait difficile de parler devant lui dÕunepersonne ou
dÕunfait sansquÕilne pžt fournir aussit™tun renseignement. Dans cecas
prŽcis, je trouvai la biographie dÕIr•neAdler intercalŽe entre celle dÕun
rabbin juif et celle dÕunchef dÕŽtat-majorqui avait Žcrit une monographie
sur les poissons des grandes profondeurs sous-marines.

ÇVoyons, dit Holmes. Hum ! NŽe dans le New Jerseyen 1858.Contral-
toÉ Hum ! La ScalaÉ Hum ! Prima donna ˆ lÕOpŽraimpŽrial de Varso-
vieÉ Oui ! Abandonne la sc•neÉ Ah ! Habite ˆ LondresÉ Tout ˆ fait ce-
la. A ce que je vois, Votre MajestŽ sÕestlaissŽprendre aux filets de cette
jeune personne, lui a Žcrit quelques lettres compromettantes, et serait au-
jourdÕhui dŽsireuse quÕelles lui fussent restituŽes.

Ð Exactement. Mais commentÉ
Ð Y a-t-il eu un mariage secret?
Ð Non.
Ð Pas de papiers, ni de certificats lŽgaux?
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Ð Aucun.
ÐDans ce cas je ne comprends plus votre MajestŽ. Si cette jeune per-

sonne essayaitde seservir de vos lettres pour vous faire chanter ou pour
tout autre but, comment pourrait-elle prouver quÕelles sont
authentiques ?

Ð Mon ŽcritureÉ
Ð Peuh, peuh! Des faux !
Ð Mon papier ˆ lettres personnelÉ
Ð Un vol !
Ð Mon propre sceauÉ
Ð Elle lÕaura imitŽ!
Ð Ma photographieÉ
Ð Elle lÕa achetŽe!
Ð Mais nous avons ŽtŽ photographiŽs ensemble!
Ð Oh ! la la ! Voilˆ qui est tr•s mauvais. Votre MajestŽ a manquŽ de

distinction.
Ð Elle mÕavait rendu fou: jÕavais perdu la t•te!
Ð Vous vous •tes sŽrieusement compromis.
ÐA lÕŽvoque,je nÕŽtaisque prince hŽritier. JÕŽtaisjeune. AujourdÕhui je

nÕai que trente ans.
Ð Il faut rŽcupŽrer la photographie.
Ð Nous avons essayŽ, nous nÕavons pas rŽussi.
Ð Votre MajestŽ paiera. Il faut racheter.
Ð Elle ne la vendra pas.
Ð La dŽrober, alors.
ÐCinq tentatives ont ŽtŽ effectuŽes.Deux fois des cambrioleurs ˆ ma

solde ont fouillŽ sa maison de fond en comble. Une fois nous avons ten-
du une vŽritable embuscade. Aucun rŽsultat.

Ð Pas de trace de la photographie?
Ð Pas la moindre.È
Holmes Žclata de rire :
ÇVoilˆ un tr•s joli petit probl•me ! dit-il.
Ð Mais qui est tr•s grave pour moi, rŽpliqua le roi sur un ton de

reproche.
Ð Tr•s grave, cÕestvrai. Et que se propose-t-elle de faire avec cette

photographie ?
Ð Ruiner ma vie.
Ð Mais comment?
Ð Je suis sur le point de me marier.
Ð Je lÕai entendu dire.
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ÐAvec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la secondefille du roi de
Scandinavie. Vous connaissezpeut-•tre la rigiditŽ des principes de cette
famille : la princesseelle-m•me est la dŽlicatessepersonnifiŽe. Si lÕombre
dÕun doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

Ð Et Ir•ne Adler ?
Ð ÉMenace de leur faire parvenir la photographie. Et elle le fera. Je

suis sžr quÕellele fera ! Vous ne la connaissez pas : elle a une ‰me
dÕacier.Elle combine le visage de la plus ravissante des femmes avec le
caract•re du plus dŽterminŽ des hommes. Plut™tque de me voir mariŽ
avec une autre, elle irait aux pires extrŽmitŽs: aux pires !

Ð ætes-vous certain quÕelle ne lÕa pas encore envoyŽe?
Ð Certain.
Ð Pourquoi ?
ÐParcequÕellea dŽclarŽquÕellelÕenverraitle jour o• les fian•ailles se-

raient publiŽes. Or elles seront rendues publiques lundi prochain.
ÐOh ! mais nous avons encore trois jours devant nous ! laissa tomber

Holmes en Žtouffant un b‰illement.Heureusement, car jÕaipour lÕheure
une ou deux affaires importantes ˆ rŽgler. Votre MajestŽ ne quitte pas
Londres ?

Ð Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de comte von
Kramm.

Ð Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au courant de la
marche de lÕaffaire.

Ð Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.
Ð Et, quant ˆ lÕargent?
Ð Je vous laisse carte blanche.
Ð Absolument ?
Ð Je donnerais lÕunedes provinces de mon royaume en Žchange de

cette photographie.
Ð Et pour les frais immŽdiats?È
Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en peau de cha-

mois et la dŽposa sur la table.
ÇElle contient trois cents livres sterling en or, et sept cents en billets,

dit-il. È
Holmes rŽdigea un re•u sur une feuille de son carnet, et le lui tendit.
ÇEt lÕadresse de la demoiselle? demanda-t-il.
ÐBriony Lodge, Serpentine Avenue, Saint JohnÕsWood. Holmes la no-

ta, avant dÕinterroger:
Ð Une autre question: la photographie est format album ?
Ð Oui.
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Ð Bien. Bonne nuit, MajestŽ. JÕaiconfiance. Nous aurons bient™t
dÕexcellentesnouvelles ˆ vous communiquerÉ Et ˆ vous aussi, bonne
nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues du landau royal sÕŽbranl•rent
pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de passer ici demain
apr•s-midi ˆ trois heures, je serai heureux de bavarder un peu avec
vous. È
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Chapitre2
A trois heures prŽcisesjÕŽtaiŝ Baker Street,mais Holmes nÕŽtaitpas en-
core de retour. La logeuse mÕindiquaquÕilŽtait sorti un peu apr•s huit
heures du matin. JemÕassisau coin du feu, avec lÕintentionde lÕattendre
aussi longtemps quÕille faudrait. DŽjˆ cette histoire me passionnait : elle
ne se prŽsentait pas sous lÕaspectlugubre des deux crimes que jÕaidŽjˆ
relatŽs: toutefois sa nature m•me ainsi que la situation ŽlevŽede son hŽ-
ros lui confŽraient un intŽr•t spŽcial. Par ailleurs, la mani•re quÕavait
mon ami de ma”triser une situation et le spectaclede sa logique incisive,
aigu‘, me procuraient un vif plaisir : jÕaimaisŽtudier son syst•me de tra-
vail et suivre de pr•s les mŽthodes (subtiles autant que hardies) gr‰ce
aux quelles il dŽsembrouillait les Žcheveauxles plus inextricables. JÕŽtais
si accoutumŽ ˆ ses succ•s que lÕhypoth•se dÕunŽchec ne mÕeffleurait
m•me pas.

Il Žtait pr•s de quatre heures quand la porte sÕouvritpour laisser pŽnŽ-
trer une sorte de valet dÕŽcuriequi semblait pris de boisson : rougeaud,
hirsute, il Žtalait de gros favoris, et ses v•tements Žtaient minables.
LÕŽtonnanttalent de mon ami pour se dŽguiser mÕŽtaitconnu, mais je
dus le regarder ˆ trois reprises avant dÕ•tre sžr que cÕŽtaitbien lui. Il
mÕadressaun signe de t•te et disparut dans sa chambre, dÕo• il ressortit
cinq minutes plus tard, habillŽ comme ˆ son ordinaire dÕunrespectable
costume de tweed. Il plongea les mains dans ses poches, allongea les
jambes devant le feu, et partit dÕun joyeux rire qui dura plusieurs
minutes.

ÇHŽ bien ! •a alors ! sÕŽcria-t-il.È
Il suffoquait ; il se reprit ˆ rire, et il rit de si bon cÏur quÕil dut

sÕŽtendre, ˆ court de souffle, sur son canapŽ.
ÇQue se passe-t-il?
ÐCÕesttrop dr™le! Jeparie que vous ne devinerez jamais comment jÕai

employŽ ma matinŽe ni ce que jÕai fini par faire.
ÐJene sais pasÉ Jesuppose que vous avez surveillŽ les habitudes et

peut- •tre la maison de Mlle Ir•ne Adler.
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ÐCÕestvrai ! Mais la suite nÕapas ŽtŽbanale.Jevais tout vous raconter.
Ce matin, jÕaiquittŽ la maison un peu apr•s huit heures, dŽguisŽen valet
dÕŽcuriecherchant de lÕembauche.Car entre les hommes de chevaux il
existe une merveilleuse sympathie, presque une franc-ma•onnerie : si
vous •tes lÕundes leurs, vous saurez en un tournemain tout ce que vous
dŽsirez savoir. JÕaitrouvŽ de bonne heure Briony Lodge. Cette villa est
un bijou : situŽ juste sur la route avec un jardin derri•re ; deux Žtages;
une Žnorme serrure ˆ la porte ; un grand salon ˆ droite, bien meublŽ,
avec de longues fen•tres descendant presque jusquÕauplancher et pour-
vues de cesabsurdes fermetures anglaises quÕunenfant pourrait ouvrir.
Derri•re, rien de remarquable, sinon une fen•tre du couloir qui peut •tre
atteinte du toit de la remise. JÕaifait le tour de la maison, je lÕaiexaminŽe
sous tous les angles,sanspouvoir noter autre chosedÕintŽressant.JÕaien-
suite descendu la rue en fl‰nantet jÕaidŽcouvert, comme je mÕyatten-
dais, une Žcurie dans un chemin qui longe lÕundes murs du jardin. JÕai
donnŽ un coup de main aux valets qui bouchonnaient les chevaux : en
Žchange,jÕaire•u une pi•ce de monnaie, un verre de whisky, un peu de
gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous les renseignements dont
jÕavaisbesoin sur Mlle Adler, sanscompter ceux que jÕaiobtenus sur une
demi-douzaine de gens du voisinage et dont je me moque Žperdument
mais il fallait bien que jÕŽcoute aussi leurs biographies, nÕest-ce pas?

Ð Quoi, au sujet dÕIr•ne Adler? demandai-je
ÐOh ! elle a fait tourner toutes les t•tes des hommes de lˆ-bas ! CÕestla

plus exquise des crŽatures de cette terre : elle vit paisiblement, chante ˆ
des concerts, sort en voiture chaque jour ˆ cinq heures, pour rentrer d”-
ner ˆ sept heures prŽcises, rarement ˆ dÕautresheures, sauf lorsquÕelle
chante. Ne re•oit quÕunvisiteur masculin, mais le re•oit souvent. Un
beau brun, bien fait, ŽlŽgant; il ne vient jamais moins dÕunefois par jour,
et plut™tdeux. CÕestun M. Godfrey Norton, membre du barreau. Voyez
lÕavantagequÕily a dÕavoirdes cochersdans sa confidence ! Tous ceux-lˆ
le connaissaientpour lÕavoirramenŽchacun une douzaine de fois de Ser-
pentine Avenue. Quand ils eurent vidŽ leur sac,je fis les cent pas du c™tŽ
de la villa tout en Žlaborant mon plan de campagne.

ÇCe Godfrey Norton Žtait assurŽment un personnage dÕimportance
dans notre affaire : un homme de loi ! Cela sÕannon•aitmal. Quelle Žtait
la nature de ses relations avec Ir•ne Adler, et pourquoi la visitait-il si
souvent ? ƒtait-elle sa cliente, son amie, ou sa ma”tresse? En tant que
cliente, elle lui avait sans doute confiŽ la photographie pour quÕil la
garde. En tant que ma”tresse,cÕŽtaitmoins vraisemblable. De la rŽponse
ˆ cette question dŽpendait mon plan : continuerais-je ˆ travailler ˆ Briony
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Lodge ? Ou mÕoccuperais-jeplut™t de lÕappartementque ce monsieur
possŽdaitdans le quartier des avocats?É Jecrains de vous ennuyer avec
cesdŽtails, mais il faut bien que je vous expose toutes mes petites diffi-
cultŽs si vous voulez vous faire une idŽe exacte de la situation.

Ð Je vous Žcoute attentivement.
ÐJÕŽtaisen train de peser le pour et le contre dans ma t•te quand un

fiacre sÕarr•tadevant Briony Lodge ; un gentleman en sortit- cÕŽtaitun
tr•s bel homme, brun, avec un nez droit, des moustachesÉ De toute Žvi-
dence, lÕhommedont on mÕavaitparlŽ. Il semblait tr•s pressŽ,cria au co-
cher de lÕattendre,et sÕengouffraa lÕintŽrieurd•s que la bonne lui eut ou-
vert la porte : visiblement il agissait comme chez luiÉ

ÇIl y avait une demi-heure quÕilŽtait arrivŽ ; jÕavaispu lÕapercevoir,
par les fen•tres du salon, marchant dans la pi•ce ˆ grandes enjambŽes; il
parlait avec animation et il agitait ses bras. Elle, je ne lÕavaispas vue.
Soudain il ressortit ; il paraissait encore plus nerveux quÕˆson arrivŽe.
En montant dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset:

ÇÐ Filez comme le vent ! cria-t-il. DÕabordchez Gross et Hankey ˆ
Regent Street, puis ˆ lÕŽgliseSainte-Monique dans Edgware Road. Une
demi-guinŽe pour boire si vous faites la course en vingt minutes !

ÇLes voilˆ partis. Jeme demande ceque je dois faire, si je ne ferais pas
mieux de les suivre, quand dŽbouchedu chemin un coquet petit landau ;
le cocher a son v•tement ˆ demi boutonnŽ, sa cravate sous lÕoreille; les
attachesdu harnais sortent des boucles ; le landau nÕestm•me pas arr•tŽ
quÕellejaillit du vestibule pour sauter dedans. Jene lÕaivue que le temps
dÕunŽclair, mais je peux vous affirmer que cÕestune fort jolie femme, et
quÕun homme serait capable de se faire tuer pour ce visage-lˆ

ÇÐA lÕŽgliseSainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un demi souverain si
vous y arrivez en vingt minutes !

ÇCÕesttrop beau pour que je rate lÕoccasion.JÕhŽsite: vais je courir
pour rattraper le landau et monter dedans, ou me cacher derri•re. Au
m•me moment, voici un fiacre. Le cocher regarde ˆ deux fois le client dŽ-
guenillŽ qui lui fait signe, mais je ne lui laissepas le temps de rŽflŽchir, je
saute :

ÇÐ A lÕŽgliseSainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-souverain pour
vous si vous y •tes en moins de vingt minutes !

ÇIl Žtait midi moins vingt-cinq ; naturellement, ce qui se manigan•ait
Žtait clair comme le jour.

ÇMon cocher fon•a. Jene crois pas que jÕaiejamais ŽtŽ conduit aussi
vite, mais les autres avaient pris de lÕavance.Quand jÕarrive,le fiacre et le
landau sont arr•tŽs devant la porte, leurs chevaux fument. Moi, je paie
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mon homme et me prŽcipite dans lÕŽglise.Pasune ‰mê lÕintŽrieur,sauf
mes deux poursuivis et un pr•tre en surplis qui semblent discuter ferme.
Tous trois setiennent debout devant lÕautel.Jeprends par un bas-c™tŽ,et
je fl‰necomme un oisif qui visite une Žglise. Tout ˆ coup, ˆ ma grande
surprise, mes trois personnagesse tournent vers moi, et Godfrey Norton
court ˆ ma rencontre.

Ç Ð Dieu merci! sÕŽcrie-t-il. Vous ferez lÕaffaire. Venez! Venez ! È
Ç Ð Pour quoi faire?
ÇÐVenez, mon vieux ! Il ne nous resteplus que trois minutes pour que

ce soit lŽgal.
ÇMe voilˆ ˆ moitiŽ entra”nŽ vers lÕautelet, avant que je sacheo• jÕen

suis, je mÕentendsbredouiller des rŽponses qui me sont chuchotŽes ˆ
lÕoreille; en fait, jÕapportema garantie au sujet de chosesdont je suis tr•s
ignorant et je sers de tŽmoin pour un mariage entre Ir•ne Adler, demoi-
selle, et Godfrey Norton, cŽlibataire. La cŽrŽmonie se dŽroule en
quelques instants ; apr•s quoi je me fais congratuler dÕunc™tŽpar le
conjoint, de lÕautrepar la conjointe tandis que le pr•tre, en face, rayonne
en me regardant. Jecrois que cÕestla situation la plus absurde dans la-
quelle je me sois jamais trouvŽ ; lorsque je me la suis rappelŽe tout ˆ
lÕheure,je nÕaipu mÕemp•cherde rire ˆ gorge dŽployŽe. Sans doute y
avait-il un quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le pr•tre
devait absolument refuser de consacrer lÕunionsans un tŽmoin, et mon
apparition a probablement ŽpargnŽau fiancŽ de courir les rues en qu•te
dÕunhomme valable. La fiancŽe mÕafait cadeau dÕunsouverain, que
jÕentendsporter ˆ ma cha”ne de montre en souvenir de cet heureux
ŽvŽnement.

Ð LÕaffaire a pris une tournure tout ˆ fait imprŽvue, dis je. Mais
ensuite ?

Ð HŽ bien ! JÕaitrouvŽ mes plans plut™t compromis. Tout donnait
lÕimpressionque le couple allait sÕenvolerimmŽdiatement ; des mesures
aussi Žnergiquesque promptes sÕimposaientdonc. Cependant, ˆ la porte
de lÕŽglise,ils partirent chacun de leur c™tŽ: lui vers son quartier, elle
pour sa villa.

ÇÐJesortirai ˆ cinq heures comme dÕhabitudepour aller dans le parc,
lui dit-elle en le quittant.

ÇJe nÕentendisrien de plus. Ils se sŽpar•rent, et moi, je mÕenvais
prendre des dispositions personnelles.

Ð Lesquelles?
Ð DÕabord quelques tranches de bÏuf froid et un verre de bi•re

rŽpondit-il en sonnant. JÕŽtaistrop occupŽpour songer ˆ me nourrir, et ce
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soir, je serai encore plus occupŽ, selon toute vraisemblance. A propos,
docteur, jÕaurais besoin de vos services.

Ð Vous mÕen voyez rŽjoui.
Ð Cela ne vous g•nerait pas de violer la loi?
Ð Pas le moins du monde.
Ð Ni de risquer dÕ•tre arr•tŽ?
Ð Non, si la cause est bonne.
Ð Oh! la cause est excellente!
Ð Alors je suis votre homme.
Ð JÕŽtais sžr que je pourrais compter sur vous.
Ð Mais quÕest-ce que vous voulez au juste?
Ð Quand Mme Turner aura apportŽ le plateau, je vous expliquerai.

Maintenant, ajouta-t-il en se jetant sur la simple collation que sa propriŽ-
taire lui avait fait monter, je vais •tre obligŽ de parler la bouche pleine
car je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il est pr•s de cinq heures.
Dans deux heures nous devons nous trouver sur les lieux de lÕaction.
Mlle Ir•ne, ou plut™tMadame, revient de sa promenade ˆ sept heures. Il
faut que nous soyons ˆ Briony Lodge pour la rencontrer.

Ð Et apr•s, quoi?
ÐLaissez le reste ˆ mon initiative. JÕaidŽjˆ prŽparŽ ce qui doit arriver.

Le seul point sur lequel je dois insister, cÕestque vous nÕinterviendrezˆ
aucun moment, quoi quÕil se passe.

Ð Je resterai neutre?
Ð Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement pour

moi quelques dŽsagrŽmentslŽgers ˆ encourir. Ne vous en m•lez point.
Tout se terminera par mon transport dans la villa. Quatre ou cinq mi-
nutes plus tard, la fen•tre du salon sera ouverte. Vous devrez vous tenir
tout pr•s de cette fen•tre ouverte.

Ð Oui.
Ð Vous devrez me surveiller, car je serai visible.
Ð Oui.
ÐEt quand je l•verai ma mainÉ comme ceciÉ vous lancerez dans la

pi•ce, ce que je vous remettrai pour le lancer et, en m•me temps, vous
crierez au feu. Vous suivez bien ?

Ð Tr•s bien.
ÐIl nÕya rien lˆ de formidable, dit-il en prenant dans sa poche un long

rouleau en forme de cigare. CÕestune banale fusŽe fumig•ne ; ˆ chaque
extrŽmitŽ elle est garnie dÕunecapsule automatiquement inflammable.
Votre mission se rŽduit ˆ ce que je vous ai dit. Quand vous crierez au
feu, des tas de gens crieront ˆ leur tour au feu. Vous pourrez alors vous
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promener jusquÕaubout de la rue o• je vous rejoindrai dix minutes plus
tard. JÕesp•re que je me suis fait comprendre?

ÐJÕaî ne pas intervenir, ˆ mÕapprocherde la fen•tre, ˆ guetter votre
signal, ˆ lancer ˆ lÕintŽrieur cet objet, puis ˆ crier au feu, et ˆ vous at-
tendre au coin de la rue.

Ð Exactement.
Ð Vous pouvez donc vous reposer sur moi.
ÐParfait ! Il est presque temps que je me prŽpare pour le nouveau r™le

que je vais jouer.È
Il disparut dans sachambre, et rŽapparut au bout de quelques minutes

sous lÕaspectdÕunclergyman non conformiste, aussi aimable que sim-
plet. Son grand chapeau noir, son ample pantalon, sa cravate blanche,
son sourire sympathique et tout son air de curiositŽ bienveillante Žtaient
dignes dÕunplus grand comŽdien. Holmes avait pas seulement changŽ
de costume : son expression, son allure, son ‰mem•me semblaient se
modifier ˆ chaque nouveau le. Le thŽ‰trea perdu un merveilleux acteur,
de m•me que la sciencea perdu un logicien de premier ordre, quand il
sÕest spŽcialisŽ dans les affaires criminelles.

Nous quitt‰mesBaker Street ˆ six heures et quart pour nous trouver ˆ
sept heures moins dix dans Serpentine Avenue. La nuit tombait dŽjˆ. Les
lampes venaient dÕ•tre allumŽes quand nous pass‰mesdevant Briony
Lodge. La maison ressemblait tout ˆ fait ˆ celle que mÕavait dŽcrite
Holmes, mais les alentours nÕŽtaientpas aussi dŽserts que je me lÕŽtais
imaginŽ : ils Žtaient pleins au contraire dÕuneanimation quÕonnÕaurait
pas espŽrŽedans la petite rue dÕunquartier tranquille. A un angle, il y
avait un groupe de pauvres h•res qui fumaient et riaient ; non loin, un
rŽmouleur avec sa roue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ; en-
fin, plusieurs jeunes gens bien v•tus, cigare aux l•vres, fl‰naientsur la
route.

ÇVoyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les cent pas le long
de la fa•ade de la villa. Ce mariage simplifie plut™tles choses: la photo-
graphie devient maintenant une arme ˆ double tranchant. Il y a de fortes
chancespour quÕellene tienne pas plus ˆ ce que M. Godfrey Norton la
voie, que notre client ne tient ˆ cequÕelletombe sous les yeux de saprin-
cesse. Mais o• la dŽcouvrirons-nous ?

Ð Oui. O• ?
ÐIl est probable quÕellene la transporte pas avec elle, puisquÕilsÕagit

dÕunephotographie format album, trop grande par consŽquent pour
quÕunedame la dissimule aisŽment dans sesv•tements. Elle sait que le
roi est capable de lui tendre une embuscade et de la faire fouiller,
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puisquÕillÕadŽjˆ osŽ.Nous pouvons donc tenir pour certain quÕellene la
porte pas sur elle.

Ð O•, alors ?
ÐElle a pu la mettre en sŽcuritŽchez son banquier ou chez son homme

de loi. Cette double possibilitŽ existe, mais je ne crois ni ˆ lÕuneni ˆ
lÕautre. Les femmes sont naturellement cachotti•res, et elles aiment
pratiquer elles-m•mes leur manie. Pourquoi lÕaurait-elleremise ˆ quel-
quÕun? Autant elle peut se fier ˆ bon droit ˆ sa propre vigilance, autant
elle a de motifs de se mŽfier des influences, politiques ou autres, qui ris-
queraient de sÕexercersur un homme dÕaffaires.Par ailleurs, rappelez-
vous quÕellea dŽcidŽ de sÕenservir sous peu : la photographie doit donc
se trouver ˆ portŽe de sa main, chez elle.

Ð Mais elle a ŽtŽ cambriolŽe deux fois!
Ð Bah! Les cambrioleurs sont passŽs ˆ c™tŽÉ
Ð Mais comment chercherez-vous?
Ð Je ne chercherai pas.
Ð Alors ?É
Ð Je me dŽbrouillerai pour quÕelle me la montre.
Ð Elle refusera!
ÐElle ne pourra pas faire autrementÉ Mais jÕentendsle roulement de

la voiture ; cÕestson landau. A prŽsent, suivez mes instructions ˆ la
lettre. È

Tandis quÕilparlait, les lanternes latŽrales de la voiture amorc•rent le
virage dans lÕavenue; cÕŽtaitun tr•s joli petit landau ! Il roula jusquÕˆla
porte de Briony Lodge ; au moment o• il sÕarr•tait,lÕundes fl‰neursdu
coin se prŽcipita pour ouvrir la porti•re dans lÕespoirde recevoir une
pi•ce de monnaie ; mais il fut ŽcartŽdÕuncoup de coude par un autre qui
avait couru dans la m•me intention Une violente dispute sÕengagea
alors ; les deux gardes prirent parti pour lÕundes vagabonds, et le rŽ-
mouleur soutint lÕautrede la voix et du geste. Des coups furent Žchan-
gŽs,et en un instant la dame qui avait sautŽˆ bas de la voiture se trouva
au centre dÕunem•lŽe confuse dÕhommesqui sebattaient ˆ grands coups
de poing et de gourdin. Holmes, pour protŽger la dame, se jeta parmi les
combattants ; mais juste comme il parvenait ˆ sahauteur, il poussaun cri
et sÕŽcroulasur le sol, le visage en sang. LorsquÕil tomba, les gardes
sÕenfuirentdans une direction, et les vagabonds dans la direction oppo-
sŽe; les gens mieux v•tus, qui avaient assistŽˆ la bagarre sanssÕym•ler,
se dŽcid•rent alors ˆ porter secours ˆ la dame ainsi quÕaublessŽ.Ir•ne
Adler, comme je lÕappelleencore, avait bondi sur les marches ; mais elle
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demeura sur le perron pour regarder ; son merveilleux visage profilait
beaucoup de douceurs sous lÕŽclairage de lÕentrŽe.

ÇEst-ce que ce pauvre homme est gravement blessŽ? sÕenquit-elle.
Ð Il est mort ! cri•rent plusieurs voix.
Ð Non, non, il vit encore ! hurla quelquÕun.Mais il mourra sžrement

avant dÕarriver ˆ lÕh™pital.
ÐVoilˆ un type courageux ! dit une femme. Ils auraient pris ˆ la dame

sa bourse et sa montre sÕilnÕŽtaitpas intervenu. CÕŽtaitune bande, oui !
et une rude bande ! Ah ! il se ranime maintenantÉ

Ð On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter chez
vous, madame ?

ÐNaturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit de repos confor-
table. Par ici, sÕil vous pla”t! È

Lentement, avec une grande solennitŽ, il fut transportŽ ˆ lÕintŽrieurde
Briony Lodge et dŽposŽdans la pi•ce principale : de mon poste pr•s de
la fen•tre, jÕobservailes allŽeset venues.Les lampes avaient ŽtŽallumŽes,
mais les stores nÕavaientpas ŽtŽ tirŽs, si bien que Jepouvais apercevoir
Holmes Žtendu sur le lit. JÕignoresÕilŽtait ˆ cet instant, lui, bourrelŽ de
remords, mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne mÕŽtaisjamais
senti aussi honteux que quand je vis quelle splendide crŽature Žtait la
femme contre laquelle nous conspirions, et quand jÕassistaiaux soins
pleins de gr‰ceet de bontŽ quÕelleprodiguait au blessŽ.Pourtant •Õaurait
ŽtŽune trahison (et la plus noire) ˆ lÕŽgardde Holmes si je mÕŽtaisdŽpar-
ti du r™lequÕilmÕavaitassignŽ.JÕendurcisdonc mon cÏur et empoignai
ma fusŽe fumig•ne. Ç Apr•s tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun
mal, et nous sommes en train de lÕemp•cher de nuire ˆ autrui.È

Holmes sÕŽtaitmis sur son sŽant,et je le vis sÕagitercomme un homme
qui manque dÕair.Une bonne courut ouvrir la fen•tre. Au m•me moment
il leva la main : cÕŽtait le signal. Je jetai ma fusŽe dans la pi•ce et criai:

ÇAu feu ! È
Le mot avait ˆ peine jailli de ma gorge que toute la foule des badauds

qui stationnaient devant la maison, reprit mon cri en chÏur :
ÇAu feu ! È
Des nuages dÕunefumŽe Žpaissemoutonnaient dans le salon avant de

sÕŽchapperpar la fen•tre ouverte. JÕaper•usdes silhouettes qui couraient
dans tous les sens; puis jÕentendisla voix de Holmes affirmer que cÕŽtait
une faussealerte. Alors je me glissai parmi la foule et je marchai jusquÕau
coin de la rue. Au bout dÕunedizaine de minutes, jÕeusla joie de sentir le
bras de mon ami sous le mien et de quitter ce mauvais thŽ‰tre.Il mar-
chait rapidement et en silence ; ce fut seulement lorsque nous
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emprunt‰meslÕunedes paisibles petites rues qui descendent vers Edg-
ware Road quÕil se dŽcida ˆ parler.

ÇVous avez tr•s bien travaillŽ, docteur ! me dit-il. Rien nÕauraitmieux
marchŽ.

Ð Vous avez la photographie?
Ð Je sais o• elle est.
Ð Et comment lÕavez-vous appris?
Ð Elle me lÕa montrŽe, comme je vous lÕavais annoncŽ.
Ð Je nÕy comprends goutte, Holmes.
ÐJenÕaipas lÕintention de jouer avec vous au mystŽrieux, rŽpondit-il

en riant. LÕaffairefut tout ˆ fait simple. Vous, bien sžr, vous avez devinŽ
que tous les gens de la rue Žtaient mes complices : je les avais louŽs pour
la soirŽe.

Ð Je lÕavais devinŽÉ ˆ peu pr•s.
ÐQuand se dŽclencha la bagarre, jÕavaisde la peinture rouge humide

dans la paume de ma main. Jeme suis prŽcipitŽ, je suis tombŽ, jÕaiappli-
quŽ ma main contre mon visage, et je suis devenu le piteux spectacleque
vous avez eu sous les yeux. CÕest une vieille farce.

Ð ‚a aussi, je lÕavais soup•onnŽ!
ÐIls mÕontdonc transportŽ chez elle ; comment aurait-elle pu refuser

de me laisser entrer ? Que pouvait-elle objecter ? JÕaiŽtŽ conduit dans
son salon, qui Žtait la pi•ce, selon moi, suspecte.CÕŽtaitou le salon ou sa
chambre, et jÕŽtaisrŽsolu ˆ mÕenassurer Alors jÕaiŽtŽcouchŽ sur un lit,
jÕairŽclamŽun peu dÕair,on a dž ouvrir la fen•tre, et vous avez eu votre
chance.

Ð Comment cela vous a-t-il aidŽ?
Ð CÕŽtaittr•s important ! Quand une femme croit que le feu est ˆ sa

maison, son instinct lui commande de courir vers lÕobjetauquel elle at-
tache la plus grande valeur pour le sauver des flammes. Il sÕagitlˆ dÕune
impulsion tout ˆ fait incontr™lable,et je mÕensuis servi plus dÕunefois :
tenez, dans lÕaffairedu Ch‰teaud Arnsworth, et aussi dans le scandale
de la substitution de Darlington. Une m•re se prŽcipite vers son enfant ;
une demoiselle vers son coffret ˆ bijoux. Quant ˆ notre dame
dÕaujourdÕhui,jÕŽtaisbien certain quÕellene possŽdait chez elle rien de
plus prŽcieux que ce dont nous Žtions en qu•te. LÕalertefut admirable-
ment donnŽe. La fumŽe et les cris auraient brisŽ des nerfs dÕacier! Elle a
magnifiquement rŽagi. La photographie se trouve dans un renfoncement
du mur derri•re un panneau ˆ glissi•res juste au-dessusde la sonnette.
Elle y fut en un instant et je pus apercevoir lÕobjetau moment o• elle
lÕavaitˆ demi sorti. Quand je criai que cÕŽtaitune fausse alerte, elle le
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repla•a, sesyeux tomb•rent sur la fusŽe,elle courut au dehors, et je ne la
revis plus. Jeme mis debout, et apr•s force excuses,sortis de la maison.
JÕaibien songŽˆ mÕemparertout de suite de la photographie, mais le co-
cher est entrŽ ; il me surveillait de pr•s : je crus plus sagede ne pas me
risquer : un peu trop de prŽcipitation aurait tout compromis !

Ð Et maintenant? demandai-je.
ÐPratiquement notre enqu•te est terminŽe. JÕiraidemain lui rendre vi-

site avec le roi et vous-m•me, si vous daignez nous accompagner. On
nous conduira dans le salon pour attendre la ma”tressede maison ; mais
il est probable que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la
photographie. SaMajestŽserasansdoute satisfaite de la rŽcupŽrer de ses
propres mains.

Ð Et quand lui rendrons-nous visite ?
ÐA huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levŽe,ni appr•tŽe, si

bien que nous aurons le champ libre. Par ailleurs il nous faut •tre ra-
pides, car ce mariage peut modifier radicalement ses habitudes et son
genre de vie. Je vais tŽlŽgraphier au roi.È

Nous Žtions dans Baker Street, arr•tŽs devant la porte. Holmes cher-
chait sa clŽ dans ses poches lorsquÕun passant lui lan•a:

ÇBonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! È
Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut semble venir

nŽanmoins dÕun jeune homme svelte qui avait passŽ tr•s vite.
ÇJeconnais cette voix, dit Holmes en regardant la rue faiblement Žclai-

rŽe. Mais je me demande ˆ qui diable elle appartient ! È
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Chapitre3
Je dormis ˆ Baker Street cette nuit-lˆ ; nous Žtions en train de prendre
notre cafŽ et nos toasts quand le roi de Boh•me pŽnŽtra dans le bureau.

ÇCÕestvrai ? Vous lÕavezeue ? cria-t-il en empoignant Holmes par les
deux Žpaules et en le dŽvisageant intensŽment.

Ð Pas encore.
Ð Mais vous avez bon espoir?
Ð JÕai espoir.
Ð Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.
Ð Il nous faut un fiacre.
Ð Non; mon landau attend en bas.
Ð Cela simplifie les choses.È
Nous descend”meset, une fois de plus, nous repr”mes la route de Brio-

ny Lodge.
ÇIr•ne Adler est mariŽe, annon•a Holmes.
Ð MariŽe? Depuis quand ?
Ð Depuis hier.
Ð Mais ˆ qui ?
Ð A un homme de loi qui sÕappelle Norton.
Ð Elle ne lÕaime pas. JÕen suis sžr!
Ð JÕesp•re quÕelle lÕaime.
Ð Pourquoi lÕespŽrez-vous?
ÐParceque cela Žviterait ˆ Votre MajestŽ de redouter tout ennui pour

lÕavenir.Si cette dame aime son mari, cÕestquÕellenÕaimepas Votre Ma-
jestŽ.Si elle nÕaimepas Votre MajestŽ,il nÕya aucune raison pour quÕelle
se mette en travers des plans de Votre MajestŽ.

ÐVous avez raison. Et cependantÉ Ah ! je regrette quÕellenÕaitpas ŽtŽ
de mon rang ! Quelle reine elle aurait fait ! È

Il tomba dans une r•verie maussade qui dura jusquÕˆ Serpentine
Avenue.

La porte de Briony Lodge Žtait ouverte, et une femme ‰gŽese tenait
sur les marches. Elle nous regarda descendre du landau avec un Ïil
sardonique.
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ÇMonsieur Sherlock Holmes, je pense? interrogea-t-elle.
ÐJesuis effectivement M. Holmes, rŽpondit mon camaradeen la consi-

dŽrant avec un Žtonnement qui nÕŽtait pas jouŽ.
ÐMa ma”tressemÕadit que vous viendriez probablement cematin. Elle

est partie, avec son mari, au train de cinq heures quinze ˆ Charing Cross,
pour le continent.

ÐQuoi ! sÕŽcriaSherlock Holmes en reculant. Voulez-vous dire quÕelle
a quittŽ lÕAngleterre?È

Son visage Žtait dŽcomposŽ,blanc de dŽception et de surprise. Elle ne
reviendra jamais !

ÇEt les papiers? gronda le roi. Tout est perdu !
Ð Nous allons voirÉ È
Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et moi nous nous

prŽcipit‰mesˆ sa suite. Les meubles Žtaient dispersŽs ˆ droite et ˆ
gauche, les Žtag•res vides, les tiroirs ouverts : il Žtait visible que la dame
avait fait sesmalles en toute h‰teavant de sÕenfuir.Holmes courut vers
la sonnette, fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux
mis ˆ dŽcouvert, retira une photographie et une lettre. La photographie
Žtait celle dÕIr•ne Adler elle-m•me en robe du soir. La lettre portait la
suscription suivante : ÇA SherlockHolmes,qui passeraprendre.È Mon ami
dŽchira lÕenveloppe; tous les trois nous nous pench‰messur la lettre ;
elle Žtait datŽe de la veille ˆ minuit, et elle Žtait rŽdigŽe en ces termes:

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes
Vous avez rŽellementbien jouŽ! Vous mÕavezcompl•tementsurprise. Je

nÕavaisrien soup•onnŽ,m•meapr•s lÕalerteau feu.CenÕestquÕensuite,lorsque
jÕairŽflŽchique je mÕŽtaistrahie moi-m•me,que jÕaicommencŽ̂ mÕinquiŽter.
JÕŽtaisprŽvenuecontrelui depuisplusieursmois.On mÕavaitinformŽequesi le
roi utilisait un policier, ceserait certainement̂ vous quÕilferait appel.Et on
mÕavaitdonnŽvotreadresse.Pourtant, avecvotreastuce,vousmÕavezamenŽê
vous rŽvŽlercequevousdŽsiriezsavoir.Lorsquedessoup•onsmesont venus,
jÕaiŽtŽprisederemords: penserdu mal dÕunclergymanaussi‰gŽ,aussirespec-
table, aussi galant!

Mais, vousle savez,jÕaiŽtŽentra”nŽe,moi aussi,ˆ jouer la comŽdie; et le cos-
tume masculinmÕestfamilier : jÕaim•me souventprofitŽ de la libertŽdÕallure
quÕilautorise.Aussi ai-jedemandŽ̂ John,le cocher,devoussurveiller; et moi,
je suismontŽedansmagarde-robe,jÕaienfilŽmonv•tementdesortie,commeje
lÕappelle,et je suisdescendueau momentprŽciso• vousvousglissiezdehors.HŽ
bien! je vousai suivi jusquÕv̂otreporte,et jÕaiainsi acquisla certitudequema
personneintŽressait vivement le cŽl•bre M. Sherlock Holmes. Alors, avec
quelqueimprudence,je vousai souhaitŽune bonnenuit, et jÕaicouru confŽrer
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avecmonmari. NoussommestombŽsdÕaccordsur ceci: la fuite Žtaitnotreseule
ressourcepour nous dŽfairedÕunadversaireaussi formidable.CÕestpourquoi
voustrouverezle nid vide lorsquevousviendrezdemainQuant ˆ la photogra-
phie,quevotreclient cessedesÕeninquiŽter! JÕaimeet je suisaimŽe.JÕairencon-
trŽ un hommemeilleurquelui. Le roi pourraagir commebonlui semblerasans
avoir rien ˆ redouterdÕunefemmequÕila cruellementoffensŽe.Jene la garde
par-deversmoi quepour ma sauvegardepersonnelle,pour conserverune arme
qui meprotŽgeratoujours contrelesennuisquÕilpourrait chercher̂ mecauser
danslÕavenir.Jelaisseici unephotographiequÕillui plaira peut-•tredÕemporter.
Et je demeure, cher Monsieur Sherlock Holmes, tr•s sinc•rement v™tre!

Ir•ne Norton, nŽe Adler.
ÇQuelle femme ! Oh ! quelle femme ! sÕŽcriale roi de Boh•me quand

nous ežmes achevŽ la lecture de cette Žp”tre. Ne vous avais-je pas dit
quÕelleŽtait aussi prompte que rŽsolue? NÕaurait-ellepas ŽtŽ une reine
admirable ? Quel malheur quÕelle ne soit pas de mon rang!

Ð DÕapr•sce que jÕaivu de la dame, elle ne semble pas en vŽritŽ du
m•me niveau que Votre MajestŽ! rŽpondit froidement Holmes. Je re-
grette de nÕavoirpas ŽtŽ capable de mener cette affaire ˆ une meilleure
conclusion.

Ð Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce dŽnouement
mÕenchante: je sais quÕelletient toujours ses promesses! La photogra-
phie est ˆ prŽsent aussi en sŽcuritŽ que si elle avait ŽtŽ jetŽe au feu.

Ð Je suis heureux dÕentendre Votre MajestŽ parler ainsi.
ÐJÕaicontractŽ une dette immense envers vous ! Jevous en prie ; dites-

moi de quelle mani•re je puis vous rŽcompenser. Cette bagueÉ È
Il fit glisser de son doigt une Žmeraudeet la posa sur la paume ouverte

de sa main.
ÇVotre MajestŽ poss•de quelque chose que jÕŽvaluê plus cher, dit

Holmes.
Ð Dites-moi quoi : cÕest ˆ vous.
Ð Cette photographie! È
Le roi le contempla avec ahurissement.
ÇLa photographie dÕIr•ne? Bien sžr, si vous y tenez!
Ð Je remercie Votre MajestŽ. Maintenant, lÕaffaire est terminŽe JÕai

lÕhonneur de souhaiter ˆ Votre MajestŽ une bonne matinŽe.È
Il sÕinclinaet sedŽtourna sansremarquer la main que lui tendait le roi.

Bras dessus, bras dessous, nous regagn‰mes Baker Street.
Et voici pourquoi un grand scandalemena•ait le royaume de Boh•me,

et comment les plans de M. Sherlock Holmes furent dŽjouŽs par une
femme. Il avait lÕhabitudedÕironisersur la rouerie fŽminine ; depuis ce
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jour il Žvite de le faire. Et quand il parle dÕIr•neAdler, ou quand il fait al-
lusion ˆ sa photographie, cÕesttoujours sous le titre tr•s honorable de la
femme.
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Partie 2
La Ligue des Rouquins
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Un jour de lÕautomnedernier, je mÕŽtaisrendu chez mon ami Sherlock
Holmes. Je lÕavaistrouvŽ en conversation sŽrieuse avec un gentleman
dÕuncertain ‰ge,de forte corpulence, rubicond, et pourvu dÕunecheve-
lure dÕunrouge flamboyant. JemÕexcusaide mon intrusion et jÕallaisme
retirer, lorsque Holmes me tira avec vivacitŽ dans la pi•ce et referma la
porte derri•re moi.

ÇVous ne pouviez pas choisir un moment plus propice pour venir me
voir, mon cher Watson ! dit-il avec une grande cordialitŽ.

Ð Je craignais de vous dŽranger en affaires.
Ð Je suis en affaires. Tr•s en affaires.
Ð Alors je vous attendrai ˆ c™tŽÉ
ÐPasdu toutÉ Ce gentleman, monsieur Wilson, a ŽtŽmon associŽet il

mÕaaidŽ ˆ rŽsoudre beaucoup de probl•mes. Sansaucun doute il me sera
dÕune incontestable utilitŽ pour celui que vous me soumettez.È

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me gratifia dÕun
bref salut ; une interrogation rapide brilla dans sespetits yeux cernŽsde
graisse.

ÇEssayez mon canapŽ, fit Holmes en se laissant retomber dans son
fauteuil. (Il rassembla les extrŽmitŽs de sesdix doigts comme il le faisait
frŽquemment lorsquÕil avait lÕhumeur enqu•teuse.) Je sais, mon cher
Watson, que vous partagez la passion que je porte ˆ ce qui est bizarre et
nous entra”ne au-delˆ des conventions ou de la routine quotidienne. Je
nÕenveux pour preuve que votre enthousiasme ˆ tenir la chronique de
mes petites aventuresÉ en les embellissant parfois, ne vous en dŽplaise!

Ð Les affaires o• vous avez ŽtŽ m•lŽ mÕontbeaucoup intŽressŽ,cÕest
vrai !

Ð Vous rappelez-vous ce que je remarquais lÕautrejour ? CÕŽtaitjuste
avant de nous plonger dans le tr•s simple probl•me de Mlle Mary Su-
therlandÉ Je disais que la vie elle-m•me, bien plus audacieuse que
nÕimportequelle imagination, nous pourvoit de combinaisons extraordi-
naires et de faits tr•s Žtranges. Il faut toujours revenir ˆ la vie !

Ð Proposition, que je me suis permis de contesterÉ
Ð Vous lÕavezdiscutŽe, docteur ; mais vous devrez nŽanmoins vous

ranger ˆ mon point de vue ! Sinon jÕentasserailes preuves sous votre nez
jusquÕˆce que votre raison vacille et que vous vous rendiez ˆ mes argu-
mentsÉ Cela dit, M. JabezWilson ici prŽsent a ŽtŽassezbon pour passer
chez moi : il a commencŽun rŽcit qui promet dÕ•trelÕundes plus sensa-
tionnels que jÕaieentendus ces derniers temps. Ne mÕavez-vouspas en-
tendu dire que les choses les plus Žtranges et pour ainsi dire uniques
Žtaient tr•s souvent m•lŽes non ˆ de grands crimes, mais ˆ de petits
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crimes ? Et, quelquefois, lˆ o• le doute Žtait possible si aucun crime
nÕavaitŽtŽpositivement commis ? JusquÕicije suis incapable de prŽciser
si lÕaffaireen question annonce, ou non, un crime ; pourtant les circons-
tancessont certainement exceptionnelles. Peut-•tre M. Wilson aura-t-il la
grande obligeance de recommencer son rŽcit ?É Jene vous le demande
pas uniquement parce que mon ami le docteur Watson nÕapas entendu
le dŽbut : mais la nature particuli•re de cettehistoire me fait dŽsirer avoir
de votre bouche un maximum de dŽtails. En r•gle gŽnŽrale, lorsque
mÕestdonnŽe une lŽg•re indication sur le cours des ŽvŽnements,je puis
me guider ensuite par moi-m•me : des milliers de cassemblablesme re-
viennent en mŽmoire. Mais je suis forcŽ de convenir en toute franchise
quÕaujourdÕhui je me trouve devant un cas tr•s ˆ part.È

Le client corpulent bomba le torse avecune fiertŽ visible, avant de tirer
de la poche intŽrieure de son pardessusun journal saleet chiffonnŽ. Tan-
dis quÕil cherchait au bas de la colonne des petites annonces, sa t•te
sÕŽtaitinclinŽe en avant, et je pus le regarder attentivement : tentant
dÕopŽrerselon la mani•re de mon compagnon, je mÕeffor•ai de rŽunir
quelques remarques sur le personnage dÕapr•s sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de renseignements.
Notre visiteur prŽsentait tous les signes extŽrieurs dÕuncommer•ant bri-
tannique moyen : il Žtait ob•se, il pontifiait, il avait lÕespritlent. Il portait
un pantalon ˆ carreaux qui aurait fait les dŽlicesdÕunberger (gris et terri-
blement ample), une redingote noire pas trop propre et dŽboutonnŽesur
le devant, un gilet dÕunbrun douteux traversŽ dÕunelourde cha”ne cui-
vrŽe, et un carrŽ de mŽtal trouŽ qui trimballait comme un pendentif. De
plus, un haut-de-forme effilochŽ et un manteau jadis marron prŽsente-
ment pourvu dÕuncol de velours gisaient sur une chaise.En rŽsumŽ,ˆ le
regarder comme je le fis, cet homme nÕavaitrien de remarquable, si ce
nÕŽtaientsachevelure extra rouge et lÕexpressionde chagrin et de mŽcon-
tentement qui se lisait sur ses traits.

LÕÏil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon inspection, et il se-
coua la t•te en souriant lorsquÕil remarqua mon regard chargŽ de
questions.

ÇEn dehors des faits Žvidents que M. Wilson a quelque temps pratiquŽ
le travail manuel, quÕil prise, quÕil est franc-ma•on, quÕil est allŽ en
Chine, et quÕila beaucoup Žcrit ces derniers temps, je ne puis dŽduire
rien dÕautre! dit Holmes. È

M. JabezWilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le doigt sur son
journal, mais il dŽvisagea mon camarade avec ahurissement.

ÇComment diable savez-vous tout cela, monsieur Holmes ?
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Ð Comment savez-vous, par exemple, que jÕaipratiquŽ le travail ma-
nuel ? CÕestvrai comme lÕƒvangile! JÕaidŽbutŽ dans la vie comme char-
pentier ˆ bord dÕun bateau.

ÐVos mains me lÕontdit, cher monsieur. Votre main droite est presque
deux fois plus large que la gauche. Vous avez travaillŽ avec elle, et ses
muscles ont pris de lÕextension.

Ð Bon. Mais que je prise? Et que je suis franc-ma•on?
ÐJene ferai pas injure ˆ votre intelligence en vous disant comment je

lÕaivu ; dÕautantplus que, en contradiction avec le r•glement de votre
ordre, vous portez en guise dÕŽpingle de cravate un arc et un compas.

Ð Ah ! bien sžr ! Je lÕavais oubliŽ. Mais pour ce qui est dÕŽcrire?
ÐQue peut indiquer dÕautrecette manchette droite si lustrŽe ? Et cette

tache claire pr•s du coude gauche, ˆ lÕendroito• vous posez votre bras
sur votre bureau ?

Ð Soit. Mais la Chine?
ÐLŽg•rement au-dessusde votre poignet droit, il y a un tatouage : le

tatouage dÕunpoisson, qui nÕapu •tre fait quÕenChine. JÕaiun peu Žtu-
diŽ les tatouages,et jÕaim•me apportŽ ma contribution ˆ la littŽrature qui
sÕestoccupŽe dÕeux.Cette fa•on de teindre en rose dŽlicat les Žcailles
dÕun poisson ne se retrouve quÕenChine. Quand, de surcro”t, je re-
marque une pi•ce de monnaie chinoise pendue ˆ votre cha”nede montre,
le doute ne mÕest plus permis.È

M. Jabez Wilson eut un rire gras:
ÇHŽ bien ! cÕestformidable ! Au dŽbut, jÕaicru que vous Žtiez un as,

mais je mÕaper•ois que •a nÕŽtait pas si malin, au fond!
ÐJecommenceˆ me demander, Watson, dit Holmes, si je nÕaipas com-

mis une grave erreur en mÕexpliquant.Omneignotum pro magnifico, vous
savez? et ma petite rŽputation sombrera si je me laisse aller ˆ ma can-
deur naturelleÉ Vous ne pouvez pas trouver lÕannonce,monsieur
Wilson ?

ÐSi, je lÕaî prŽsent, rŽpondit-il, avec son gros doigt rougeaud posŽau
milieu de la colonne. La voici. CÕestlÕorigine de tout. Lisez-la vous-
m•me, monsieur. È

Je pris le journal et je lus:
ÇA la Ligue desRouquins.En considŽrationdu legsde feu EzechiahHop-

kins,deLebanon,Penn.,USA, unenouvellevacanceestouvertequi permettrait
ˆ un membredela Liguedegagnerun salairedequatrelivres par semainepour
un emploipurementnominal.Touslesrouquinssainsdecorpset dÕesprit,‰gŽs
de plus de vingt et un ans, peuvent faire acte de candidature.Se prŽsenter
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personnellementlundi, ˆ onzeheures,̂ M. Duncan Ross,aux bureauxde la
Ligue, 7, PopeÕs Court, Fleet Street.È

ÇQuÕest-ceque ceci peut bien signifier ?È articulai je apr•s avoir relu
cette annonce extraordinaire.

Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil : cÕŽtaitchez lui un
signe dÕenjouement.

ÇNous voici hors des sentiers battus, nÕest-cepas ? Maintenant mon-
sieur Wilson, venons-en aux faits. Racontez-nous tout : sur vous-m•me,
sur votre famille et sur les consŽquencesquÕentra”nacette annonce sur
votre existence. Docteur, notez dÕabord le nom du journal et la date.

Ð Morning Chronicle du 11 aožt 1890. Il y a donc deux mois de cela.
Ð Parfait! A vous, monsieur Wilson.
ÐHŽ bien ! les chosessont exactementcelles que je viens de vous dire,

monsieur Holmes ! dit JabezWilson en sÕŽpongeantle front. Jeposs•de
une petite affaire de pr•ts sur gagesˆ Coburg Square,pr•s de la City. Ce
nÕestpas une grosseaffaire : cesderni•res annŽes,elle mÕatout juste rap-
portŽ de quoi vivre. JÕavaispris avec moi deux commis ; mais ˆ prŽsent
un seul me suffit. Et je voudrais avoir une affaire qui marche pour le
payer convenablement, car il travaille ˆ mi-traitement comme dŽbutant.

Ð Comment sÕappelle cet obligeant jeune homme? sÕenquit Holmes.
ÐVincent Spaulding, et il nÕestplus tellement jeune. Difficile de prŽci-

ser son ‰ge!É Je ne pourrais pas souhaiter un meilleur collaborateur,
monsieur Holmes. Et je sais tr•s bien quÕilest capable de faire mieux, et
de gagner le double de ce que je lui donne. Mais apr•s tout, sÕilsÕen
contente, pourquoi lui mettrais-je dÕautres idŽes dans la t•te?

ÐCÕestvrai : pourquoi ? Vous avez la chance dÕavoirun employŽ qui
acceptedÕ•trepayŽ au-dessousdu tarif ; ˆ notre Žpoque il nÕya pas beau-
coup dÕemployeursqui pourraient en dire autant. Mais est-ceque votre
commis est tout aussi remarquable dans son genre, que lÕannoncede tout
ˆ lÕheure?

ÐOh ! il a sesdŽfauts, bien sžr ! dit M. Wilson. Par exemple, je nÕaija-
mais vu un pareil fanatique de la photographie. Il dispara”t soudain avec
un appareil, alors quÕildevrait plut™tchercher ˆ enrichir son esprit, puis
il revient, et cÕestpour foncer dans la cave, tel un li•vre dans son terrier,
o• il dŽveloppe ses photos. Voilˆ son principal dŽfaut ; mais dans
lÕensemble il travaille bien. Je ne lui connais aucun vice.

Ð Il est encore avec vous, je prŽsume?
ÐOui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans qui nettoie et

fait un peu de cuisine. CÕesttout ce quÕily a chez moi, car je suis veuf et
je nÕai jamais eu dÕenfants.Nous vivons tous trois monsieur, tr•s
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paisiblement ; et au moins, ˆ dŽfaut dÕautrerichesse,nous avons un toit
et payons comptant.

ÇNos ennuis ont commencŽ avec cette annonce. Spaulding est arrivŽ
au bureau, il y a juste huit semainesaujourdÕhui,avec le journal, et il mÕa
dit :

ÒJe voudrais bien •tre un rouquin, monsieur Wilson !
Ð Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandŽ.
ÐParcequÕily a un poste vacant ˆ la Ligue des rouquins et que le type

qui sera dŽsignŽ gagnera une petite fortune. JÕailÕimpressionquÕily a
plus de postes vacants que de candidats, et que les administrateurs ne
savent pas quoi faire de lÕargentdu legs. Si seulement mes cheveux
consentaient ˆ changer de couleur, •a serait une belle planque pour moi !

ÐQuoi ? quoi ? quÕest-ceque tu veux dire ?É demandai je. Parceque,
monsieur Holmes, je suis tr•s casanier, moi ; et comme les affaires
viennent ˆ mon bureau sansque jÕaiebesoin dÕallerau devant elles, la fin
de la semainearrive souvent avant que jÕaiemis un pied dehors. De cette
fa•on je ne me tiens pas tr•s au courant de ce qui se passeˆ lÕextŽrieur,
mais je suis toujours content dÕavoir des nouvelles.

Ð Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ? interroge Spaul-
ding en Žcarquillant les yeux.

Ð Jamais!
Ð Eh bien ! •a mÕŽpate! En tout cas, vous pourriez obtenir lÕundes

postes vacants.
Ð Et quÕest-ce que •a me rapporterait?
Ð Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le travail est facile : il

nÕemp•che personne de sÕoccuper en m•me temps dÕautre chose.Ó
ÇBon. Vous devinez que je dresse lÕoreille; dÕautantplus que depuis

quelques annŽesles affaires sont tr•s calmes.Deux cents livres de plus ?
cela mÕarrangerait bien!

ÒVide ton sac! dis je ˆ mon commis.
ÐVoilˆÉ (il me montre le journal et lÕannonce).Vous voyez bien quÕˆ

la Ligue, il y a un poste vacant ; ils donnent m•me lÕadresseo• seprŽsen-
ter. Pourtant que je me souvienne, la Ligue des rouquins a ŽtŽfondŽe par
un millionnaire amŽricain, du nom dÕEzechiahHopkins. CÕŽtaitun type
qui avait des manies : il avait des cheveux roux et il aimait bien tous les
rouquins ; quand il mourut, on dŽcouvrit quÕilavait laissŽson immense
fortune ˆ des curateurs qui avaient pour instruction de fournir des em-
plois de tout repos aux rouquins. DÕapr•sce que jÕaientendu dire, on
gagne beaucoup dÕargent pour ne presque rien faire.

Ð Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se prŽsenter?
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Ð Pas tant que vous pourriez le croire. DÕailleurscÕestun job qui est
pratiquement rŽservŽ aux Londoniens. LÕAmŽricain a dŽmarrŽ de
Londres quand il Žtait jeune, et il a voulu tŽmoigner sa reconnaissanceˆ
cette bonne vieille ville. De plus, on mÕaracontŽ quÕilŽtait inutile de se
prŽsenter si lÕonavait des cheveux dÕunroux trop clair ou trop foncŽ ; il
faut avoir des cheveux vraiment rouges : rouges flamboyants, ardents,
bržlants ! Apr•s tout, monsieur Wilson, quÕest-ceque vous risquez ˆ
vous prŽsenter? Vous nÕavezquÕˆy aller : toute la question est de savoir
si vous estimez que quelques centaines de livres valent le dŽrangement
dÕune promenade.Ó

ÇCÕestun fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre compte : jÕai
des cheveux dÕunecouleur voyante, mais pure. Il mÕadonc semblŽ que,
dans une compŽtition entre rouquins, jÕavaisautant de chances que
nÕimportequi. Vincent Spaulding paraissait si au courant que je me dis
quÕilpourrait mÕ•treutile : alors je lui commandai de fermer le bureau
pour la journŽe et de venir avec moi. Un jour de congŽ nÕajamais fait
peur ˆ un commis : nous part”mes donc tous les deux pour lÕadressein-
diquŽe par le journal. Jene reverrai certainement jamais un spectaclepa-
reil, monsieur Holmes ! Venus du nord, du sud, de lÕest,de lÕouest,tous
les hommes qui avaient une vague teinte de roux dans leurs cheveux
sÕŽtaientprŽcipitŽs vers la City. Fleet Street Žtait bondŽ de rouquins,
PopeÕsCourt ressemblait ˆ un chargement dÕoranges.JenÕauraispas cru
quÕune simple petite annonce dŽplacerait tant de gens ! Toutes les
nuances Žtaient reprŽsentŽes: jaune paille, citron, orange, brique, setter
irlandais, argile, foie maladeÉ Mais Spaulding avait raison : il nÕyen
avait pas beaucoup ˆ possŽder une chevelure rŽellement rouge et flam-
boyante. Lorsque je vis toute cette cohue, jÕauraisvolontiers renoncŽ;
mais Spaulding ne voulut rien entendre. Comment se dŽbrouilla-t-il
pour me pousser, me tirer, me faire fendre la foule et mÕamenerjus-
quÕauxmarches qui conduisaient au bureau, je ne saurais le dire ! Dans
lÕescalier,le flot des gens qui montaient pleins dÕespŽrancec™toyaitle
flot de ceux qui redescendaient blackboulŽs ; bient™tnous pŽnŽtr‰mes
dans le bureau.

Ð CÕestune aventure passionnante ! dŽclara Holmes tandis que son
client sÕinterrompait pour rafra”chir sa mŽmoire ˆ lÕaidedÕunebonne
prise de tabac.Jevous en prie, continuez votre rŽcit. Vous ne pouvez pas
savoir ˆ quel point vous mÕintŽressez!

Ð Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se composait de
deux chaisesde bois et dÕunetable en sapin ; derri•re cette table Žtait as-
sis un petit homme ; il Žtait encore plus rouquin que moi. A chaque
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candidat qui dŽfilait devant lui, il adressait quelques paroles, mais il
sÕarrangeaittoujours pour trouver un dŽfaut Žliminatoire. Obtenir un
emploi ne paraissait pas du tout ˆ la portŽe de nÕimporte qui, ˆ cette
ligue ! Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit un accueil
plus chaleureux quÕauxautres. Il referma la porte derri•re nous ; nous
ežmes ainsi la possibilitŽ de discuter en privŽ.

ÇÒM.Jabez Wilson ambitionne, dŽclara mon commis, dÕobtenir le
poste vacant ˆ la Ligue.

ÐAmbition qui me semble tr•s lŽgitime ! rŽpondit lÕautre.Il poss•de ˆ
premi•re vue les qualitŽs requises, et m•me je ne me rappelle pas avoir
vu quelque chose dÕaussi beau!Ó

ÇIl recula dÕunpas, pencha la t•te de c™tŽ,et contempla mes cheveux
avecune sorte de tendresse.Jecommen•ai ˆ ne plus savoir o• me mettre.
Tout ˆ coup il plongea littŽralement en avant, me secouala main et, avec
une chaleur extraordinaire, me fŽlicita de mon succ•s.

ÇÒLamoindre hŽsitation serait une injustice, dit-il. Vous voudrez bien
mÕexcuser, cependant, si je prends cette prŽcautionÉÓ

ÇIl sÕŽtaitemparŽ de ma tignasse, et il la tirait si vigoureusement ˆ
deux mains que je ne pus rŽprimer un hurlement de douleur.

ÇÒIl y a de lÕeaudans vos yeux, dit-il en me rel‰chant.Tout est donc
comme il faut que cela soit. Que voulez-vous ! la prudence est nŽces-
saire : deux fois nous avons ŽtŽabusŽspar des perruques, et une fois par
une teintureÉ Jepourrais vous raconter des histoires sur la poix de cor-
donnier qui vous dŽgožteraient de la nature humaine !Ó

ÇIl se pencha par la fen•tre pour annoncer, du plus haut de savoir,
que la place Žtait prise. Un sourd murmure de dŽsappointement parcou-
rut la foule qui sÕŽgailladans toutes les directions. Quelques secondes
plus tard, il ne restait plus, dans PopeÕsCourt, en fait de rouquins, que
moi-m•me et mon directeur.

ÇÒJemÕappelleDuncan Ross.Jesuis moi-m•me lÕundes bŽnŽficiaires
du fonds quÕalaissŽ notre noble bienfaiteur. ætes-vousmariŽ, monsieur
Wilson ? Avez-vous des enfants?Ó

ÇJerŽpondis que je nÕavaisni femme, ni enfant. La satisfaction dispa-
rut de son visage.

ÇÒMon Dieu ! soupira-t-il. Voilˆ qui est tr•s grave ! Je suis dŽsolŽ
dÕapprendreque vous nÕavezni femme ni enfants. Le fonds est destinŽ,
bien entendu, non seulement ˆ maintenir la racedes rouquins, mais aussi
ˆ aider ˆ sa propagation et ˆ son extension. CÕestun grand malheur que
vous soyez cŽlibataire!Ó
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ÇMa figure sÕallongea,monsieur Holmes ; je crus que jÕallaisperdre
cette place. Apr•s avoir mŽditŽ quelques instants, il me dit que nŽan-
moins je demeurais agrŽŽ.

ÇÒSÕilsÕagissaitdÕunautre, dŽclara-t-il, je serais inflexible. Mais nous
devons nous montrer indulgents ˆ lÕŽgarddÕunhomme qui a de tels che-
veux. Quand serez-vous ˆ m•me de prendre votre poste ?

Ð HŽ bien! cÕest un petit peu dŽlicat, car jÕai dŽjˆ une occupation.
ÐOh ! ne vous tracassezpas ˆ ce sujet, monsieur Wilson ! dit Vincent

Spaulding. Je veillerai sur votre affaire ˆ votre place.
Ð Quelles seraient mes heures de travail? demandai-je.
Ð De dix heures ˆ deux heures.Ó
ÇVous savez,monsieur Holmes : les affaires dÕunpr•teur sur gagesse

traitent surtout le soir, spŽcialementle jeudi et le vendredi, qui prŽc•dent
le jour de la paie. CÕestpourquoi cela me convenait tout ˆ fait de gagner
un peu dÕargentle matin ! De plus, mon commis Žtait un brave gar•on,
sur qui je pouvais compter.

ÇÒDÕaccord pour les heures, dis je. Et pour lÕargent?
Ð Vous toucherez quatre livres par semaine.
Ð Pour quel travail ?
Ð Le travail est purement nominal.
Ð QuÕest-ce que vous entendez parpurement nominal?
ÐHŽ bien ! vous devrez •tre prŽsent au bureau pendant vos heures. Si

vous sortez, le contrat seraautomatiquement rompu sansrecours. Le tes-
tament est formel lˆ-dessus. Pour peu que vous bougiez du bureau entre
dix heures et deux heures, vous ne vous conformeriez pas ˆ cette
condition.

ÐIl ne sÕagitque de quatre heures par jour. Jene devrais donc m•me
pas songer ˆ sortir.

Ð Aucune excuse ne sera acceptŽe,prŽcisa M. Duncan Ross: ni une
maladie, ni votre affaire personnelle, ni rien ! Vous devrez rester ici,
faute de quoi vous perdrez votre emploi.

Ð Et le travail ?
ÐIl consiste ˆ recopier lÕEncyclopŽdiebritannique. Le premier volume

est lˆ. A vous de vous procurer votre encre, votre plume et votre papier.
Nous vous fournissons cette table et une chaise. Serez-vous pr•t
demain ?

Ð Certainement.
ÐAlors, au revoir, monsieur JabezWilson ; et encore une fois acceptez

tous mes compliments pour la situation importante que vous avez
conquise !Ó
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ÇIl sÕinclinaen me congŽdiant. Me voilˆ rentrant chez moi, accompa-
gnŽ de mon commis : je ne savaisplus tr•s bien ceque je faisais ou disais,
tant jÕŽtais heureux!

ÇToute la journŽe, jÕaitournŽ et retournŽ lÕaffairedans ma t•te. Le soir,
le cafard mÕapris. A force de rŽflŽchir, je mÕŽtaisen effet persuadŽ que
cette combinaison ne pouvait •tre quÕunemystification ou une superche-
rie dÕenvergure,mais je ne distinguais pas dans quel but. Il me semblait
incroyable que quelquÕunpžt laisser de semblables dispositions testa-
mentaires, et impensable que des gens paient si cher un travail aussi
simple que de recopier lÕEncyclopŽdiebritannique. Vincent Spaulding fit
lÕimpossiblepour me rŽconforter ; mais dans mon lit, je pris la dŽcision
de renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis que ce serait trop
b•te de ne pas voir dÕunpeu plus pr•s de quoi il retournait. JÕachetai
donc une petite bouteille dÕencre,une plume dÕoie,quelques feuilles de
papier Žcolier, puis, je partis pour PopeÕs Court.

ÇHŽ bien ! je dois dire quÕˆmon grand Žtonnement tout se passa le
plus correctement du monde. La table Žtait dressŽepour me recevoir ;
M. Duncan Ross se trouvait lˆ pour contr™lerque je me mettais au tra-
vail. Il me fit commencer par la lettre A, et me laissa ˆ ma besogne.Pour-
tant il revint me voir plusieurs fois pour le cas o• jÕauraiseu besoin de
lui. A deux heures, il me souhaita une bonne journŽe, me fŽlicita pour le
travail que jÕavaisabattu, et quand je sortis, il referma ˆ clŽ la porte du
bureau.

ÇCe man•ge serŽpŽtatous les jours, monsieur Holmes. Chaque same-
di, mon directeur mÕapportaitquatre souverains dÕorpour mon travail
de la semaine.Le matin, jÕŽtaislˆ ˆ dix heures et je partais lÕapr•s-midi ˆ
deux heures. M. Duncan Rossespa•a peu ˆ peu sesvisites : dÕabordil ne
vint plus quÕunefois le matin ; au bout dÕuncertain temps il nÕapparut
plus du tout. Naturellement je nÕosaispas quitter la pi•ce un seul ins-
tant : je ne savais jamais ˆ quel moment il arriverait ; lÕemploinÕŽtaitpas
compliquŽ, il me convenait ˆ merveille : je ne voulais pas risquer de le
perdre.

ÇHuit semaines sÕŽcoul•rentainsi. JÕavaisŽcrit des tas de chosessur
AbbŽ,Archer,Armure, Architecture,Attique, et je comptais •tre mis bient™t
sur la lettre B. JedŽpensai pas mal dÕargentpour mon papier Žcolier, et
jÕavaispresque bourrŽ une Žtag•re de mes grimoires, lorsque soudain
tout cassa.

Ð Cassa?
ÐOui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Jesuis allŽ ˆ mon tra-

vail comme dÕhabitude ˆ dix heures, mais la porte Žtait fermŽe,
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cadenassŽe: sur le panneau Žtait fichŽ un petit carrŽ de carton. Le voici :
lisez vous-m•me ! È

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille dÕunefeuille de
bloc-notes. Je lus:

ÇLa Ligue des Rouquins est dissoute.
9 octobre 1890.È
Sherlock Holmes et moi considŽr‰messuccessivement ce bref faire-

part et le visage lugubre de Jabez Wilson, jusquÕˆ ce que lÕaspectco-
mique de lÕaffairev”nt supplanter tous les autres : alors nous Žclat‰mes
dÕun rire qui nÕen finissait plus.

ÇJeregrette : je ne vois pas ce quÕily a de si dr™le! sÕŽcrianotre client,
que notre hilaritŽ fit rougir jusquÕˆla racine de sescheveux flamboyants.
Si vous ne pouvez rien dÕautrepour moi que rire, jÕirai mÕadresser
ailleurs.

ÐNon, non ! cria Holmes en le repoussant dans le fauteuil dÕo•il avait
commencŽˆ sÕextraire.Pour rien au monde je ne voudrais manquer cette
affaire : elle estÉ rafra”chissante! Mais elle comporte, pardonnez-moi de
mÕexprimer ainsi, des ŽlŽments plut™t amusants. Veuillez nous dire
maintenant ce que vous avez fait lors que vous avez trouvŽ ce carton sur
la porte.

Ð JÕavaisre•u un coup de massue, monsieur. Je ne savais pas ˆ quel
saint me vouer. Je fis le tour des bureaux voisins, mais tout le monde
ignorait la nouvelle. En fin de compte, je me rendis chez le propriŽtaire :
cÕestun comptable qui habite au rez-de-chaussŽe; je lui ai demandŽ sÕil
pouvait me dire ce qui Žtait arrivŽ ˆ la Ligue des rouquins. Il me rŽpon-
dit quÕilnÕavaitjamais entendu parler dÕunesemblable association.Alors
je lui demandai qui Žtait M. Duncan Ross.Il mÕaffirmaque cÕŽtaitla pre-
mi•re fois que ce nom Žtait prononcŽ devant lui.

ÇÒVoyons, lui dis je: le gentleman du N¡14 !
Ð Ah ! le rouquin ?
Ð Oui.
ÐOh ! fit-il, il sÕappelleWilliam Morris. CÕestun conseiller juridique : il

se servait de cette pi•ce pour un usage provisoire ; Je la lui avais louŽe
jusquÕˆ ce que ses nouveaux locaux fussent pr•ts. Il a dŽmŽnagŽ hier.

Ð O• pourrais je le trouver ?
ÐOh ! ˆ son nouveau bureau. JÕaison adressequelque partÉ Oui, 17,

King Edward Street, pr•s de Saint-Paul.
ÐJecourus, monsieur Holmes ! Mais quand jÕarrivaiˆ cette adresse,je

dŽcouvris une fabrique de rotules artificielles, et personne ne connaissait
ni M. William Morris, ni M. Duncan Ross.Ó
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Ð Et ensuite, quÕavez-vous fait? demanda Holmes.
ÐJesuis rentrŽ chez moi ˆ Saxe-CoburgSquarepour prendre lÕavisde

mon commis. Mais il se contenta de me rŽpŽter que, si jÕattendais,
jÕauraisdes nouvelles par la poste. Alors •a ne mÕapas plu, monsieur
Holmes ! Jene tiens pas ˆ perdre un emploi pareil sans me dŽfendreÉ
Comme jÕavaisentendu dire que vous Žtiez assezbon pour conseiller des
pauvres gens qui avaient besoin dÕunavis, je me suis rendu droit chez
vous.

ÐVous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est exceptionnelle, et je
serai heureux de mÕenoccuper. DÕapr•svotre rŽcit, je crois possible que
les suites soient plus graves quÕon ne le croirait ˆ premi•re vue.

Ð Plus graves ! sÕexclamaM. JabezWilson. Quoi ! jÕaiperdu cette se-
maine quatre livres sterlingÉ

ÐEn cequi vous concernepersonnellement, observa Holmes, je ne vois
pas quel grief vous pourriez formuler contre cette ligue extraordinaire.
Bien au contraire ! Ne vous •tes-vous pas enrichi de quelque trente
livres ? Et je ne parle pas des connaissancesque vous avez acquisesgra-
tuitement sur tous les sujets dont lÕinitiale Žtait un A. Ces gens de la
Ligue ne vous ont lŽsŽ en rien.

ÐNon, monsieur. Mais je tiens ˆ apprendre la vŽritŽ sur leur compte,
qui ils sont, et pourquoi il mÕontjouŽ cette farce, car cÕenest une ! Ils se
sont bien amusŽs pour trente-deux livres !

Ð Nous nous efforcerons donc dÕŽclaircirˆ votre intention ces pro-
bl•mes, monsieur Wilson. DÕabord,une ou deux questions, sÕilvous
pla”t. Ce commis, qui vous a soumis le texte de lÕannoncedepuis com-
bien de temps lÕemployiez-vous?

Ð Un mois, ˆ peu pr•s, ˆ lÕŽpoque.
Ð Comment lÕavez-vous embauchŽ?
Ð A la suite dÕune petite annonce.
Ð Fut-il le seul ˆ se prŽsenter?
Ð Non, il y avait une douzaine de candidats.
Ð Pourquoi lÕavez-vous choisi?
ÐParcequÕilavait lÕairdŽbrouillard, et quÕilconsentait ˆ entrer comme

dŽbutant.
Ð En fait, ˆ demi-salaire ?
Ð Oui.
Ð Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding?
ÐIl est petit, fortement charpentŽ, tr•s vif, chauve, bien quÕilnÕaitpas

trente ans. Sur le front il a une tache blanche: une bržlure dÕacide.È
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Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation considŽrable sÕŽtait
emparŽe de lui.

ÇJe nÕenpensais pas moins ! dit-il. NÕavez-vouspas observŽ que ses
lobes sont percŽs comme par des boucles dÕoreilles?

ÐSi, monsieur. Il mÕadit quÕunesorci•re les lui avait trouŽes quand il
Žtait petit.

ÐHum ! fit Holmes en retombant dans sespensŽes.Et il est encore ˆ
votre service ?

Ð Oh! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.
Ð Et pendant votre absence, il a bien gŽrŽ votre affaire?
Ð Rien ˆ dire lˆ-dessus, monsieur. DÕailleurs il nÕya jamais grand-

chose ˆ faire le matin.
ÐCela suffit, monsieur Wilson. Jeserai heureux de vous faire conna”tre

mon opinion dÕiciun jour ou deux. Nous sommes aujourdÕhui samedi.
JÕesp•re que la conclusion interviendra lundi.È

Quand notre visiteur eut prit congŽ, Holmes mÕinterrogea:
ÇHŽ bien ! Watson, quÕest-ce que vous pensez de tout cela?
Ð Je nÕenpense rien, rŽpondis je franchement. CÕestune affaire fort

mystŽrieuse.
ÐEn r•gle gŽnŽrale,dit Holmes, plus une choseest bizarre, moins elle

comporte finalement de myst•res. Ce sont les crimes banals, sans traits
originaux, qui sont vraiment embarrassants: de m•me quÕunvisage ba-
nal est difficile ˆ identifier. Mais il faut que je r•gle rapidement cela.

Ð QuÕallez-vous faire?
Ð Fumer, rŽpondit-il. CÕestle probl•me idŽal pour trois pipes, et je

vous demande de ne pas me distraire pendant cinquante minutes.È
Il se roula en boule sur son fauteuil, avec sesgenoux minces ramenŽs

sous son nez aquilin puis il demeura assisainsi, les yeux fermŽs ; sa pipe
en terre noire proŽminait comme le bec dÕunoiseau Žtrange. Jefinis par
conclure quÕilsÕŽtaitendormi, et jÕallaismoi aussi faire un petit somme
quand il bondit hors de son si•ge : ˆ en juger par sa mine, il avait pris
une dŽcision. Il posa sa pipe sur la cheminŽe.

ÇIl y a un beau concert cet apr•s-midi ˆ Saint-JamesÕsHall, dit-il.
QuÕenpensez-vous, Watson ? Vos malades pourront-ils se passerde vos
services quelques heures?

Ð Je suis libre aujourdÕhui. Ma client•le nÕest jamais tr•s absorbante.
ÐDans ce cas,prenez votre chapeau et partons. DÕabordpour un petit

tour dans la City ; nous mangerons quelque choseen route. Il y a beau-
coup de musique allemande au programme, et elle est davantage ˆ mon
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gožt que la musique fran•aise ou italienne : elle est introspective, et jÕai
grand besoin de mÕintrospecter. Venez! È

Nous pr”mes le mŽtro jusquÕˆAldergate. Une courte marche nous me-
na ˆ Saxe-Coburg Square, lÕunedes sc•nes o• sÕŽtaitdŽroulŽe lÕhistoire
peu banale que nous avions entendue. CÕŽtaitune petite place de rien du
tout, suant la mis•re sans lÕavouertout ˆ fait ; quatre rangŽescrasseuses
de maisons de briques ˆ deux Žtagescontemplaient une pelouse minus-
cule entourŽe dÕunegrille : un sentier herbeux et quelques massifs de
lauriers fanŽs y dŽfendaient leur existence contre une atmosph•re enfu-
mŽeet ingrate. Trois boules dorŽeset un Žcriteau marron avec JabezWil-
son Žcrit en lettres blanches, ˆ lÕangledÕunemaison, rŽvŽl•rent le lieu o•
notre client rouquin tenait boutique. Sherlock Holmes sÕarr•tadevant la
fa•ade. Il pencha la t•te de c™tŽet la contempla ; entre sespaupi•res plis-
sŽes,sesyeux brillaient. Lentement, il remonta la rue puis la redescendit
sans cesser de regarder les maisons, comme sÕilvoulait en percer les
murs. Finalement, il retourna vers la boutique du pr•teur sur gages; il
cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir avec sa canne, avant
dÕallerˆ la porte et dÕyfrapper. Presque instantanŽment, on ouvrit : un
jeune gar•on imberbe, ˆ lÕaspect fort ŽveillŽ, le pria dÕentrer.

ÇMerci, dit Holmes. Jevoudrais seulement que vous mÕindiquiez,sÕil
vous pla”t, le chemin pour regagner le Strand dÕici.

ÐLa troisi•me ˆ droite, et la quatri•me ˆ gauche, rŽpondit aussit™tle
commis en refermant la porte. È

ÇIl a lÕespritvif, ce type ! observa Holmes quand nous nous fžmes
ŽloignŽs.Selonmoi, il est,au royaume de lÕhabiletŽ,le quatri•me homme
dans Londres ; quant ˆ lÕaudace,il pourrait m•me prŽtendre ˆ la troi-
si•me place. JÕai dŽjˆ eu affaire ˆ lui autrefois.

ÐDe toute Žvidence, dis je, le commis de M. Wilson tient un r™leim-
portant dans cette mystŽrieuse affaire de la Ligue des rouquins. Jeparie-
rais que vous nÕavez demandŽ votre chemin que pour le voir.

Ð Pas lui
Ð Qui alors?
Ð Les genoux de son pantalon.
Ð Ah !É Et quÕy avez-vous vu ?
Ð Ce que je mÕattendais ˆ voir.
Ð Pourquoi avez-vous cognŽ le trottoir avec votre canne?
Ð Mon cher docteur, cÕestlÕheuredÕobserver,non de parler. Nous

sommes des espions en pays ennemi. Nous avons appris quelque chose
sur Saxe-Coburg Square. Explorons maintenant les ruelles qui se
trouvent derri•re. È
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La rue o• nous nous retrouv‰mes lorsque nous ežmes contournŽ
lÕanglede ceSaxe-CoburgSquarecontrastait autant avec lui que les deux
facesdÕuntableau. CÕŽtaitlÕunedes art•res principales o• sedŽversait le
trafic de la City vers le nord et lÕouest.La chaussŽeŽtait obstruŽe par
lÕŽnormeflot commercial qui sÕŽcoulaiten un double courant : lÕunallant
vers la City, lÕautrevenant de la City. Nous avions du mal ˆ rŽaliser que
dÕaussibeaux magasins et dÕaussiimposants bureaux sÕadossaient̂ ce
square minable et crasseux que nous venions de quitter.

ÇLaissez-moi bien regarder, dit Holmes qui sÕŽtaitarr•tŽ au coin pour
observer. Jevoudrais tout simplement me rappeler lÕordredes maisons
ici. Il y a MortimerÕs, le bureau de tabac, la boutique du marchand de
journaux, la succursaleCoburg de la Banque de la City et de la Banlieue,
le restaurant vŽgŽtarien, et le dŽp™tde voitures McFarlane. Ceci nous
m•ne droit vers lÕautrebloc. Voilˆ, docteur : le travail est fini, cÕest
lÕheurede nous distraire ! Un sandwich et une tasse de cafŽ, puis en
route vers le pays du violon o• tout est douceur, dŽlicatesse,harmonie :
lˆ, il nÕy aura pas de rouquins pour nous assommer de devinettes.È

Mon ami Žtait un mŽlomane enthousiaste ; il exŽcutait passablement,
et il composait des Ïuvres qui nÕŽtaientpas dŽpourvues de mŽrite. Tout
lÕapr•s-midi, il resta assis sur son fauteuil dÕorchestre; visiblement, il
jouissait du bonheur le plus parfait ; seslongs doigts minces battaient de
temps en temps la mesure ; un sourire sÕŽtalaitsur son visage ; sesyeux
exprimaient de la langueur et toute la poŽsie du r•veÉ QuÕilsŽtaient
donc diffŽrents des yeux de Holmes le limier, de Holmes lÕimplacable,
lÕastucieux,de Holmes le champion des policiers ! Sonsingulier caract•re
lui permettait cette dualitŽ. JÕaisouvent pensŽque sa minutie et sa pŽnŽ-
tration reprŽsentaient une sorte de rŽaction de dŽfensecontre lÕhumeur
qui le portait vers la poŽsieet la contemplation. LÕŽquilibrede sa nature
le faisait passerdÕunelangueur extr•me ˆ lÕŽnergiela plus dŽvorante. Je
savais bien quÕilnÕŽtaitjamais si rŽellement formidable que certains soirs
o• il venait de passerdes heures dans son fauteuil parmi les improvisa-
tions ou sesŽditions en gothique. Alors lÕappŽtitde la chassesÕemparait
de lui, et sa logique se haussait au niveau de lÕintuition : si bien que les
gens qui nÕŽtaientpas familiarisŽs avec ses mŽthodes le regardaient de
travers, avec mŽfiance, comme un homme diffŽrent du commun des
mortels.

Quand je le vis ce soir-lˆ sÕenvelopperde musique ˆ Saint-JamesÕs
Hall, je sentis que de multiples dŽsagrŽmentsse prŽparaient pour ceux
quÕil sÕŽtait donnŽ pour mission de pourchasser.
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ÇVous dŽsirez sansdoute rentrer chez vous, docteur ? me demanda-t-
il apr•s le concert.

Ð Oui, ce serait aussi bien.
ÐDe mon c™tŽ,jÕaidevant moi plusieurs heures de travail. LÕaffairede

Coburg Square est grave.
Ð Grave?
Ð Un crime considŽrable se mijote. JÕaitoutes raisons de croire que

nous pourrons le prŽvenir. Mais cÕestaujourdÕhui samedi, et cela com-
plique les choses. JÕaurais besoin de votre concours ce soir

Ð A quelle heure?
Ð Dix heures; ce sera assez t™t.
Ð Je serai ˆ Baker Street ˆ dix heures.
Ð Tr•s bienÉ Ah ! dites-moi, docteur : il se peut quÕunpetit danger

nous menace; alors, sÕilvous pla”t, mettez donc votre revolver dÕofficier
dans votre poche.È

Il me fit signe de la main, vira sur sestalons, et disparut dans la foule.
Jene crois pas avoir un esprit plus obtus que la moyenne, mais jÕaitou-
jours ŽtŽ oppressŽpar le sentiment de ma propre stupiditŽ au cours de
mon commerce avec Sherlock Holmes. Dans ce cas-ci jÕavaisentendu ce
quÕilavait entendu, jÕavaisvu ce quÕilavait vu ; et cependant !É Il res-
sortait de sespropos quÕildiscernait non seulement ce qui sÕŽtaitpassŽ,
mais encore ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
lÕaffairese prŽsentait sous un aspect confus et grotesque. Tandis que je
roulais vers ma maison de Kensington, je me remŽmorai le tout, depuis
lÕextraordinairerŽcit du copieur roux de lÕEncyclopŽdiebritannique jus-
quÕˆnotre visite ˆ Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite phrase de
mauvais augure quÕilmÕavaitlancŽeen partant. QuÕest-ceque cÕŽtaitque
cette expŽdition nocturne ? Pourquoi devrais je y participer armŽ ? O•
irions-nous ? Et que ferions-nous ? Holmes mÕavaitindiquŽ que le com-
mis du pr•teur sur gagesŽtait un as: un homme capable de jouer un jeu
subtil et dur. JÕessayaide dŽm•ler cet Žcheveaumais jÕyrenon•ai bient™t:
apr•s tout, la nuit mÕapporterait lÕexplication que je cherchais!

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc et Oxford
Street, je me dirigeai vers Baker Street. Devant la porte, deux fiacres
Žtaient rangŽs. Passantdans le couloir, jÕentendisau dessus un bruit de
voix : de fait, quand jÕentrai dans la pi•ce qui servait de bureau ˆ
Holmes, celui-ci Žtait en conversation animŽeavecdeux hommes. JÕenre-
connus un aussit™t: cÕŽtaitPeter Jones, officier de police criminelle.
LÕautreŽtait long et mince ; il avait le visage triste, un chapeau neuf et
une redingote terriblement respectable.
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ÇAh ! nous sommes au complet ! sÕexclamaHolmes en prenant son
lourd stick de chasse,Watson, je crois que vous connaissezM. Jones,de
Scotland Yard ? Permettez-moi de vous prŽsenter M. Merryweather, qui
va nous accompagner dans nos aventures nocturnes.

ÐVous voyez, docteur, dit Jonesavec lÕairimportant qui ne le quittait
jamais, encore une fois nous voici partant pour une chasseˆ deux. Notre
ami est merveilleux pour donner le dŽpart. Il nÕabesoin que dÕunvieux
chien pour lÕaider ˆ dŽpister le gibier.

ÐJÕesp•re,murmura lugubrement M. Merryweather, que nous trouve-
rons en fin de compte autre chose quÕun canard sauvage.

ÐVous pouvez avoir pleine et enti•re confiance en M. Holmes ! dit fi•-
rement lÕofficierde police. Il a sespetites mŽthodes qui sont, sÕilme per-
met de lÕavouer,un tout petit peu trop thŽoriques et bizarres. mais cÕest
un dŽtective-nŽ. Il nÕestpas exagŽrŽde dire quÕunefois ou deux, notam-
ment dans cette affaire de meurtre ˆ Brixton Road ou dans le trŽsor
dÕAgra, il a vu plus clair que la police officielle.

ÐOh ! si vous •tes de cet avis, monsieur Jones,tout est parfait ! sÕŽcria
lÕŽtrangeravec dŽfŽrence.Pourtant, je vous confesseque mon bridge me
manque. CÕestdepuis vingt-sept ans la premi•re fois que je ne joue pas
ma partie le samedi soir.

ÐJecrois que vous ne tarderez pas ˆ vous apercevoir, dit Holmes, que
vous nÕavezjamais jouŽ aussi gros jeu ; la partie de cesoir seradonc pas-
sionnante ! Pour vous, monsieur Merryweather, il sÕagitde quelque
trente mille livres. Pour vous Jones,il sÕagitde lÕhommeque vous voulez
tant prendre sur le fait.

Ð John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-monnayeur. CÕestun
homme jeune, monsieur Merryweather, et cependant il est ˆ la t•te de sa
profession. Il nÕya pas un criminel dans Londres ˆ qui je passerais les
menottes avec plus de plaisir. Un type remarquable, ce John Clay ! Son
grand-p•re Žtait un duc royal ; lui-m•me a fait sesŽtudes ˆ Eton et ˆ Ox-
ford. Il a le cerveau aussi agile que sesdoigts ; ˆ chaque instant, nous re-
pŽrons sa trace, mais quant ˆ trouver lÕhomme! Un jour, il fracturera un
coffre en ƒcosse,et le lendemain il qu•tera dans les Cornouailles pour la
construction dÕunorphelinat. Il y a des annŽesque je le piste, et je ne suis
jamais parvenu ˆ lÕapercevoir!

ÐJÕesp•reque jÕauraila joie de vous le prŽsenter cette nuit. JÕaieu moi
aussi affaire une ou deux fois ˆ M. JohnClay, et je vous conc•de que cÕest
un as. Mais il est plus de dix heures : il faut partir. Prenez tous deux le
premier fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second.È
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Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se montra gu•re en-
clin ˆ la conversation : du fond du fiacre, il fredonnait les airs quÕilavait
entendus lÕapr•s-midi. Nous nous engage‰mesdans un interminable la-
byrinthe de ruelles ŽclairŽesau gaz, jusquÕˆce que nous nous retrou-
vions dans Farrington Street.

ÇNous approchons ! constatamon ami. Ce Merryweather est un direc-
teur de banque et cette affaire lÕintŽressepersonnellement. JÕaipensŽ
quÕilne serait pas mauvais dÕavoirJonesavec nous aussi. Ce nÕestpas un
mauvais bougre, quoique professionnellement je le consid•re comme un
imbŽcile. Mais il a une qualitŽ positive : il est aussi courageux quÕunbou-
ledogue, et aussi tenacequÕunhomard sÕilpose sespinces sur quelquÕun.
Nous voici arrivŽs : ils nous attendent. È

Nous avions atteint la m•me grande art•re populeuse o• nous avions
dŽambulŽ le matin. Nous quitt‰mes nos fiacres et, guidŽs par
M. Merryweather, nous nous engouffr‰mesdans un passage Žtroit. Il
nous ouvrit une porte latŽrale. Au bout dÕuncouloir, il y avait une porte
en fer massif. Celle-ci aussi fut ouverte ; elle dŽbouchait sur un escalier
de pierre en colima•on qui se terminait sur une nouvelle porte formi-
dable. M. Merryweather sÕarr•tapour allumer une lanterne, et il nous
mena vers un passagesombre, qui puait la terre mouillŽe. Encore une
porte, la troisi•me, et nous about”mes ˆ une grande cave vožtŽe o•
Žtaient empilŽes tout autour des caisses et des bo”tes de grande taille.

ÇPar le haut, vous nÕ•tespas trop vulnŽrable ! remarqua Holmes en le-
vant la lanterne et en regardant autour de lui.

Ð Ni par le bas! dit M. Merryweather en frappant de son stick les
dalles du solÉ Mon Dieu ! sÕŽcria-t-il, elles sonnent creuxÉ

ÐJedois rŽellement vous prier de vous tenir un peu plus tranquille, dit
Holmes avec sŽvŽritŽ. Vous venez de compromettre le succ•s de notre
expŽdition. Pourrais-je vous demander dÕ•tre assez bon pour vous as-
seoir sur lÕunede cescaisseset de ne vous m•ler de rien ?È Le solennel
M. Merryweather se percha sur une caisse,avec un air de dignitŽ offen-
sŽe.Holmes sÕagenouillasur le sol : ˆ lÕaidede la lanterne et dÕuneloupe,
il examina les interstices entre les dalles. Quelques secondes lui suf-
firent ; il se remit debout et rangea la loupe dans sa poche.

ÇNous avons une bonne heure devant nous, dŽclara-t-il. En effet, ils
ne prendront aucun risque avant que le pr•teur sur gages soit couchŽ.
Seulement, ils ne perdront plus une minute, car plus t™tils auront fini
leur travail, plus ils auront de temps pour se mettre ˆ lÕabri.Nous nous
trouvons actuellement, docteur, et vous lÕavezcertainement devinŽ, dans
la cave dÕunesuccursale,pour la City, de lÕunedes principales banques
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de Londres. M. Merryweather est le prŽsident du conseil
dÕadministration, et il vous expliquera les raisons pour lesquelles les cri-
minels les plus audacieux de la capitale nÕauraientpas tort de sÕintŽresser
ˆ prŽsent ˆ cette cave.

ÐCÕestnotre or fran•ais, chuchota le prŽsident. Et nous avons ŽtŽaver-
tis ˆ plusieurs reprises quÕun coup Žtait en prŽparation.

Ð Votre or fran•ais ?
ÐOui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de consolider nos

ressources; ˆ cet effet, nous avons empruntŽ trente mille napolŽons ˆ la
Banque de France. Mais, dans la City, on a appris que nous nÕavonsja-
mais eu besoin de cet argent frais, et quÕilŽtait dans notre cave.La caisse
sur laquelle je suis assiscontient deux mille napolŽonsenveloppŽsde pa-
pier de plomb. Notre rŽserve mŽtallique est beaucoup plus forte en ce
moment que celle qui est gŽnŽralementaffectŽeˆ une simple succursale,
et la direction redoute quelque choseÉ

ÐCraintes tout ˆ fait justifiŽes ! ponctua Holmes. Maintenant, il serait
temps dÕarrangernos petits plans. Je mÕattendsˆ ce que lÕaffairesoit
mžre dans une heure. DÕicilˆ, monsieur Merryweather, faites tomber le
volet de votre lanterne.

Ð Alors nous resteronsÉ dans le noir ?
ÐJÕenai peur ! JÕavaisemportŽ un jeu de cartes, monsieur Merrywea-

ther, et je pensais que, puisque nous serions quatre, vous auriez pu faire
quand m•me votre partie de bridge. Mais lÕennemia poussŽ si loin ses
prŽparatifs que toute lumi•re nous est interdite. Premi•re chose ˆ faire :
choisir nos places. Nos adversaires sont gens audacieux ; nous aurons
lÕavantagede la surprise, cÕestentendu ; mais si nous ne prenons pas le
maximum de prŽcautions, gare ˆ nous ! Je me tiendrai derri•re cette
caisse.Vous autres, dissimulez-vous derri•re celles-lˆ. Quand je projette-
rai de la lumi•re sur eux, cernez-les en vitesse. Et sÕilstirent, Watson,
nÕayez aucun scrupule, abattez-les comme des chiens! È

Jeposai mon revolver, armŽ, sur la caisseen bois derri•re laquelle je
mÕaccroupis.Holmes abaissale volet de la lanterne. Nous fžmes plongŽs
dans lÕobscuritŽ; et cette obscuritŽ me parut effroyablement opaque.
LÕodeurdu mŽtal chauffŽ demeurait pour nous convaincre que la lu-
mi•re nÕŽtaitpas Žteinte et quÕellejaillirait au moment propice. Mes
nerfs, exaspŽrŽspar cet affžt particulier, me rendaient plus sensible ˆ
lÕatmosph•re glacŽe et humide de la cave.

ÇIls nÕontquÕuneretraite possible, chuchota Holmes. La maison de
Saxe-CoburgSquare.Jepenseque vous avez fait ce que je vous avais de-
mandŽ, Jones?
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Ð Un inspecteur et deux agents font le guet devant la porte.
Ð Par consŽquent, tous les trous sont bouchŽs. Il ne nous reste plus

quÕˆnous taire et ˆ attendre. È Comme le temps nous sembla long ! En
confrontant nos souvenirs, ensuite, nous dŽcouvr”mes quÕil ne sÕŽtait
ŽcoulŽquÕuneheure et quart avant lÕaction; nous aurions jurŽ que la nuit
enti•re avait passŽet que lÕaubeblanchissait dŽjˆ le ciel au-dessusde nos
t•tes. JÕavaisles membres raides et endoloris, car jÕavaispeur de faire du
bruit en changeant de position. Quant ˆ mes nerfs, ils Žtaient tellement
tendus que je percevais la respiration de mes trois compagnons : je dis-
tinguais m•me celle de Jones, plus lourde, de celle du prŽsident du
conseil dÕadministration de la banque, qui ressemblait ˆ une poussŽerŽ-
guli•re de soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-dessus
la caisse. Soudain, mes yeux aper•urent le trait dÕune lumi•re.

DÕabordce ne fut quÕuneŽtincelle rouge‰tresur le sol dallŽ. Puis elle
sÕallongeajusquÕˆ devenir une ligne jaune. Et alors, sans le moindre
bruit, une fente seproduisit et une main apparut : blanche, presque fŽmi-
nine, cette main seposa au centre de la petite surface ŽclairŽe; elle t‰ton-
na ˆ lÕentoure.Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts
crispŽs, Žmergeadu sol. Puis elle se retira aussi subitement quÕelleŽtait
apparue. Tout redevint noir, ˆ lÕexceptionde cette unique lueur rou-
ge‰tre qui marquait une fente entre deux dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut que momentanŽe.Dans un
bruit de dŽchirement, dÕarrachement,lÕunedes grossesdalles blanchesse
souleva sur un c™tŽ: un trou carrŽ, bŽant, se creusa et une lanterne
lÕŽclaira.Par-dessusle rebord, un visage enfantin, imberbe, surgit. Il ins-
pecta les caissesdu regard. De chaque c™tŽde lÕouvertureainsi pratiquŽe
dans le sol, une main sÕagrippa.Les Žpaules Žmerg•rent, puis la taille.
Un genou prit appui sur le rebord. LÕhommese mit debout ˆ c™tŽdu
trou. Presque au m•me instant se dressa derri•re lui un complice : aussi
agile et petit que lui, avec un visage bl•me et une tignasse dÕunrouge
flamboyant.

ÇTout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les sacs?É Oh ! bon
Dieu ! Saute, Archie, saute! Je mÕen dŽbrouillerai tout seul.È

Sherlock Holmes avait bondi et empoignŽ lÕhomme.LÕautreplongea
par le trou et je per•us le bruit dÕuneŽtoffe qui se dŽchirait car Jones
lÕavaithappŽ par son v•tement. La lumi•re fit luire le canon dÕunrevol-
ver, mais Holmes frappa le poignet dÕuncoup de stick, et lÕarmetomba
sur le sol.

ÇInutile, John Clay ! articula Holmes avec calme. Vous nÕavezplus au-
cune chance.

47



Ð JÕaicompris, rŽpondit le bandit avec le plus grand sang-froid.
JÕesp•reque mon copain sÕenest tirŽ, bien que vous ayez eu les pans de
sa vesteÉ

Ð Il y a trois hommes qui lÕattendent ˆ la porte, dit Holmes.
ÐOh ! vraiment ? Vous me paraissez nÕavoirrien oubliŽ. Puis-je vous

fŽliciter ?
ÐMoi aussi, je vous fŽlicite ! dit Holmes. Votre idŽe des rouquins Žtait

tr•s originaleÉ et efficace !
ÐVous retrouverez bient™tvotre copain, dit Jones.Il descend dans les

trous plus vite que moi. Tendez-moi les poignets, afin que jÕattacheles
menottes.

ÐJevous prie de ne pas me toucher avec vos mains crasseuses! obser-
va notre prisonnier tandis que les cerclesdÕacierserefermaient autour de
ses poignets. Vous ignorez peut-•tre que jÕaidu sang royal dans les
veines ? Ayez la bontŽ, quand vous vous adresserezˆ moi, de mÕappeler
ÒMonsieurÓ et de me dire ÒsÕil vous pla”tÓ.

Ð DÕaccord! rŽpondit Jones, ahuri mais ricanant. HŽ bien ! voulez-
vous, sÕilvous pla”t, Monsieur, monter par lÕescalier? Nous trouverons
en haut un carrosse qui transportera Votre Altesse au poste de police.

Ð Voilˆ qui est mieux, dit John Clay avec sŽrŽnitŽ.È
Il sÕinclinadevant nous trois et sortit paisiblement sous la garde du

policier.
ÇRŽellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather pendant que

nous remontions de la cave, je ne sais comment la banque pourra vous
remercier et sÕacquitterenvers vous. Sansaucun doute, vous avez dŽcou-
vert et dŽjouŽ une tentative de cambriolage comme je nÕenavais encore
jamais vu dans une banque!

Ð JÕavaisun petit compte ˆ rŽgler avec M. John Clay, sourit Holmes.
Dans cette affaire, mes frais ont ŽtŽminimes : jÕesp•renŽanmoins que la
banque me les remboursera. En dehors de cela, je suis largement rŽcom-
pensŽparce que jÕaivŽcu une expŽriencepour ainsi dire unique, et que la
Ligue des rouquins mÕa ŽtŽ rŽvŽlŽe! Elle Žtait tr•s remarquable !

ÐVoyez-vous, Watson, mÕexpliqua-t-il dans les premi•res heures de la
matinŽe, alors que nous Žtions assis ˆ Baker Street devant un bon verre
de whisky, une choseme sauta aux yeux tout dÕabord: cette histoire as-
sez incroyable dÕuneannonce publiŽe par la soi-disant Ligue des rou-
quins, et de la copie de lÕencyclopŽdiebritannique, ne pouvait avoir
dÕautrebut que de retenir chaque jour hors de chez lui notre pr•teur sur
gages. Le moyen utilisŽ nÕŽtaitpas banal ; en fait, il Žtait difficile dÕen
trouver de meilleur ! CÕestindubitablement la couleur des cheveux de
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son complice qui inspira lÕespritsubtil de Clay. Quatre livres par se-
maine constituaient un app‰tsŽrieux ; mais quÕŽtait-ce,pour eux, que
quatre livres puisquÕils en espŽraient des milliers ? Ils insŽr•rent
lÕannonce: lÕundes coquins loua provisoirement le bureau, lÕautrepous-
sa le pr•teur sur gages ˆ se prŽsenter, et tous deux profitaient chaque
matin de son absence.A partir du moment o• jÕaisu que le commis avait
acceptŽde travailler ˆ mi-salaire, jÕaicompris quÕilavait un sŽrieux motif
pour accepter lÕemploi.

Ð Mais comment avez-vous dŽcouvert de quel motif il sÕagissait?
ÐSÕily avait eu des femmes dans la maison, jÕauraissongŽ ˆ une ma-

chination plus vulgaire. Mais il ne pouvait en •tre question. DÕautrepart,
le bureau de notre pr•teur sur gagesrendait peu. Enfin, rien chez lui ne
justifiait une prŽparation aussi minutieuse longue et cožteuse. Il fallait
donc chercher dehors. Mais chercher quoi ? JerŽflŽchis ˆ la passion du
commis pour la photographie, et ˆ son truc de dispara”tre dans la cave.
La cave ! CÕŽtaitlˆ quÕaboutissaientles fils de lÕŽnigmeque mÕavaitap-
portŽe M. JabezWilson. Jeposai alors quelques questions sur ce commis
mystŽrieux, et je me rendis compte que jÕavaisaffaire ˆ lÕundes criminels
de Londres les plus audacieux et les plus astucieux. Il Žtait en train de
manigancer quelque chose dans la cave : quelque chose qui lui prenait
plusieurs heures par jour depuis des mois. Encore une fois, quoi ? Jene
pouvais quÕenvisagerun tunnel, destinŽ ˆ le conduire vers un autre
immeuble.

ÇJÕenŽtaisarrivŽ lˆ quand nous nous rend”mes sur les lieux. Jevous ai
ŽtonnŽquand jÕaicognŽle sol avecmon stick ; mais je me demandais si la
caveŽtait situŽesur le devant ou sur lÕarri•rede la maison. Au son, je sus
quÕellenÕŽtaitpas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ; jÕespŽrais
bien que le commis sedŽrangerait pour ouvrir. Nous avions eu quelques
escarmouches,mais nous ne nous Žtions jamais vus. Jeregardai ˆ peine
son visage : cÕŽtaitses genoux qui mÕintŽressaient.Vous avez pu
remarquer vous-m•me combien ˆ cet endroit le pantalon Žtait usŽ, chif-
fonnŽ, et tachŽ: de tels genoux Žtaient rŽvŽlateursdu genre de travail au-
quel il se livrait pendant des heures. Le seul point mystŽrieux qui restait
ˆ Žlucider Žtait le pourquoi de ce tunnel. En me promenant dans le coin,
je constatai que la Banque de la City et de la Banlieue attenait ˆ la maison
de Jabez Wilson. Quand vous rentr‰teschez vous apr•s le concert,
jÕalertaiScotland Yard et le prŽsident du conseil dÕadministration de la
banque ; et la conclusion fut ce que vous avez vu.

Ð Et comment avez-vous pu prŽvoir quÕilsferaient d•s le soir leur
tentative ?
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ÐA partir du moment o• le bureau de la Ligue Žtait fermŽ, il Žtait cer-
tain quÕilsne se souciaient plus que JabezWilson fžt absent de chez lui.
Par ailleurs, il Žtait capital de leur point de vue quÕilsse dŽp•chassent,
car le tunnel pouvait •tre dŽcouvert, ou lÕorchangŽde place. Le samedi
leur convenait bien, car ils avaient deux jours pour dispara”tre. CÕest
pour toutes ces raisons que je les attendais pour hier soir.

ÐVotre logique est merveilleuse ! mÕŽcriaije avec une admiration non
feinte. La cha”ne est longue, et cependant chaque anneau se tient.

ÐLa logique me sauve de lÕennui,rŽpondit-il en b‰illant.HŽlas ! je le
sensqui me cerne encore !É Ma vie est un long effort pour mÕŽvaderdes
banalitŽs de lÕexistence. Ces petits probl•mes mÕy aident.

Ð Et de plus, vous •tes un bienfaiteur de la sociŽtŽ, ajoutai je.
Il haussa les Žpaules: ÇPeut-•tre, apr•s tout, cela sert-il ˆ quelque

chose! ÒLÕhommenÕestrien ; cÕestlÕÏuvre qui est toutÓ, comme Flaubert
lÕŽcrivait ˆ George Sand.È
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Partie 3
Une affaire dÕidentitŽ
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Nous Žtions assis au coin du feu dans son logement de Baker Street, et
Sherlock Holmes me dit :

ÇLa vie, mon cher, est infiniment plus Žtrange que tout ce que lÕesprit
humain pourrait inventer ! Il y a certaines choses que nous nÕoserions
pas concevoir, et qui sont pourtant de simples banalitŽs de lÕexistence.Je
suppose que nous soyons capables de nous envoler tous les deux par
cette fen•tre : nous planerions au-dessus de Londres et nous soul•ve-
rions doucement les toits, nous risquerions un Ïil sur les chosesbizarres
qui sepassent,sur les co•ncidencesinvraisemblables, les projets, les mal-
entendus, sur les merveilleux encha”nementsdes ŽvŽnementsqui sesont
succŽdŽˆ travers les gŽnŽrationspour aboutir ˆ des rŽsultats imprŽvus ˆ
lÕorigine; nÕimportequel roman, avec ses dŽveloppements convention-
nels et son dŽnouement normal, nous para”trait par comparaison ŽtriquŽ
et intŽressant.

Ð Je nÕensuis pas encore tout ˆ fait convaincu, rŽpondis-je. Les in-
trigues et toutes les affaires que nous lisons sur du papier imprimŽ sont
gŽnŽralement assezplates. Prenez les rapports de police : le rŽalisme y
est poussŽ jusquÕˆlÕextr•me; ils nÕensont pour cela ni passionnants ni
riches en effets dÕartÉ

ÐPour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sŽlectionet la
discrŽtion sont indispensables. CÕestce qui manque dans un rapport de
police, o• la platitude du style de lÕauteurressort davantage que les dŽ-
tails, lesquelsconstituent cependant le fond de toute lÕaffaire.Jecrois que
la banalitŽ est tr•s anormale. È

Je secouai la t•te en souriant:
ÇJecomprends tr•s bien pourquoi vous professez cette opinion. Vous

occupez la situation dÕunconseiller officieux, vous aidez tous ceux qui, ˆ
travers trois continents, se dŽbattent au sein dÕŽnigmesindŽchiffrables.
Vous vous trouvez donc en contact avec lÕŽtrange,le bizarreÉ Mais pre-
nons le journal de ce matin : livrons-nous ˆ une expŽrience pratique.
Voyez ce titre : ÒLacruautŽ dÕunmari envers sa femmeÓ.Il y a une demi-
colonne de texte ; mais je nÕaipas besoin de la lire pour savoir que le su-
jet traitŽ mÕestparfaitement familier : je devine dŽjˆ la ma”tresse,lÕalcool,
les disputes, les coups, le bruit, une logeuse au bon cÏur et la sÏur de
charitŽÉ Les Žcrivains les plus rŽalistes ne pourraient rien imaginer de
plus rŽel.

Ð Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour
Žtayer votre th•se ! dit Holmes en prenant le journal pour y jeter un coup
dÕÏil. Il sÕagitde lÕaffairedu divorce des Dundas : or, par hasard, on mÕa
demandŽ dÕŽclaircirquelques points en connexion avec ce petit drame.
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HŽ bien ! le mari militait dans la Ligue antialcoolique ; il nÕavaitpas de
ma”tresse; le seul c™tŽbl‰mablede sa conduite Žtait la dŽtestable habi-
tude quÕilavait prise de lancer, ˆ la fin de chaque repas, son dentier ˆ la
t•te de sa femme. Quel romancier moyen aurait imaginŽ cela?É Un peu
de tabac,docteur, pour vous aider ˆ reconna”tre que je viens de marquer
un point contre vous ! È

Il me tendit une tabati•re de vieil or ; au centre du couvercle sÕŽtalait
une grosseamŽthyste. Cette splendeur contrastait tellement avec la sim-
plicitŽ de ses gožts que je ne pus mÕemp•cher de mÕen Žtonner.

ÇAh ! me dit-il. JÕoubliaisque je ne vous avais pas vu depuis plusieurs
semaines: cÕestun petit souvenir que mÕaenvoyŽ le roi de Boh•me pour
me remercier des services que je lui ai rendus ˆ propos dÕIr•ne Adler.

ÐEt cette bague ? demandai-je en dŽsignant un brillant magnifique qui
scintillait ˆ son doigt.

Ð Elle mÕaŽtŽ donnŽe par la famille rŽgnante de Hollande ; mais
lÕaffairequi mÕavalu cette rŽcompenseŽtait dŽlicate, tr•s dŽlicateÉ Jene
pourrais la raconter, m•me ˆ vous qui avez eu la gentillesse de relater
pour la chronique quelques-uns de mes petits probl•mes.

Ð En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je avec
curiositŽ.

Ð Une douzaine, mais sans intŽr•t. Ils sont importants, vous compre-
nez ? mais nullement intŽressants.Savez-vousce que jÕaidŽcouvert ? HŽ
bien ! que cÕestgŽnŽralement dans les affaires peu importantes que
lÕobservationpeut le mieux se dŽployer, ainsi que cette vivacitŽ dans
lÕanalysedes causeset des effets qui donne ˆ une enqu•te tout son pi-
ment. Les plus grands crimes sont les plus simples, car plus grand est le
crime et mieux le mobile appara”t : cÕestla r•gle. Parmi cesdix ou douze
affaires sur le chantier, comme vous dites, en dehors dÕune,assezem-
brouillŽe, qui mÕaŽtŽsoumise de Marseille, je ne vois rien qui prŽsente
de lÕintŽr•t. Cependant il est possible que dÕiciquelques minutes jÕaie
mieux ˆ vous offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une cliente. È

Il sÕŽtaitlevŽ de son fauteuil et Žtait allŽ seposter derri•re le store pour
plonger son regard dans la rue morne et incolore. PenchŽpar dessusson
Žpaule, jÕaper•ussur le trottoir dÕenfaceune forte femme qui sÕŽtaitarr•-
tŽe. Un lourd boa pendait ˆ son cou. Elle Žtait coiffŽe dÕunchapeau ˆ
larges bords, piquŽ dÕune grande plume rouge, quÕelle portait sur
lÕoreille,selon la mode quÕavaitcoquettement lancŽela duchessede De-
vonshire. A lÕabride ce dais imposant, elle risquait des coups dÕÏil hŽsi-
tants, ŽnervŽs,vers nos fen•tres. Son corps oscillait dÕavanten arri•re et
dÕarri•reen avant. Sesdoigts tripotaient les boutons de sesgants. Tout ˆ
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coup, comme si elle se jetait ˆ lÕeau,elle traversa la rue en courant, et un
coup de sonnette retentit.

ÇJÕaidŽjˆ vu ce genre de sympt™mes,dit Holmes en lan•ant sa ciga-
rette dans la cheminŽe. Oscillations sur le trottoir, cela signifie toujours
affaire du cÏur. Elle aimerait •tre conseillŽe, mais elle se demande si
cette affaire nÕestpas trop dŽlicate pour •tre communiquŽe ˆ quelquÕun.
Et m•me ˆ ce point, nous pouvons opŽrer encore une discrimination :
quand une femme a ŽtŽgravement bafouŽepar un homme, elle nÕoscille
plus, le sympt™mehabituel est un cordon de sonnette cassŽ.Pour ce cas-
ci, nous pouvons supposer quÕilsÕagitdÕuneaffaire dÕamour,mais que la
dame est moins en col•re quÕembarrassŽe ou affligŽe.

On frappa ˆ la porte, et le groom annon•a Mlle Mary Sutherland. La
visiteuse surgit derri•re la petite silhouette noire, comme un navire mar-
chand aux voiles gonflŽes derri•re un minuscule bateau pilote. Sherlock
Holmes lÕaccueillitavec lÕaisanceet la courtoisie quÕilsavait pousser jus-
quÕauraffinement. Il referma la porte sur elle, lui indiqua un fauteuil, et
la regarda de cette fa•on minutieuse et pourtant abstraite qui
nÕappartenait quÕˆ lui.

ÇNe trouvez-vous pas, dit-il, quÕavecvotre myopie, cÕestun petit peu
pŽnible de taper tellement ˆ la machine ?

Ð Oui, au dŽbut; mais maintenant je tape sans regarder les touches.È
Elle avait rŽpondu sans rŽaliser la portŽe exacte des paroles de Sher-

lock Holmes. Mais ˆ peine avait-elle fermŽ la bouche quÕellesursauta :
ses yeux se pos•rent avec effroi et ahurissement sur mon ami.

ÇOn vous a parlŽ de moi, monsieur Holmes ! Autrement comment
auriez-vous su cela?

Ð Aucune importance ! dit Holmes en riant. CÕestmon mŽtier de
conna”tre des tas de choses.Peut-•tre me suis-je entra”nŽ ˆ voir ce que
dÕautresne voient pasÉ Sinon, dÕailleurs,pourquoi seriez vous venue
me consulter ?

ÐJesuis venue vous voir, monsieur, parce que Mme Etherge mÕaparlŽ
de vous. Vous vous rappelez ? Vous avez si facilement retrouvŽ son mari
alors que tout le monde, police comprise, le donnait pour mort !É Oh !
monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez autant pour moi ! Jene
suis pas riche, mais je jouis en propre de cent livres par an, et je gagne un
supplŽment en tapant ˆ la machine. Je donnerais tout pour savoir ce
quÕest devenu M.Hosmer Angel.

ÐPourquoi •tes-vous partie avec une pareille prŽcipitation ?È deman-
da Sherlock Holmes.
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Il avait rassemblŽles extrŽmitŽs de sesdix doigts, et il contemplait le
plafond. LÕŽtonnementbouleversa encore une fois les traits quelconques
de Mlle Mary Sutherland.

ÇOui, dit-elle. Effectivement, je me suis prŽcipitŽe hors de chez moi
parce que jÕŽtaisfurieuse de voir M. Windibank, mon p•re, prendre la
choseaussi facilement. Il ne voulait pas avertir la police, il ne voulait pas
aller vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne faisait rien, et quÕilse
bornait ˆ mÕaffirmerquÕilnÕyavait pas de mal, je me suis mise en col•re,
jÕai filŽ droit chez vous.

ÐVotre p•re ? observa Holmes. Votre beau-p•re, sans doute, puisque
vous ne portez pas le m•me nom.

Ð Oui, mon beau-p•re. Je lÕappellep•re, bien que cela sonne bizarre-
ment ; il nÕa que cinq ans et deux mois de plus que moi.

Ð Et votre m•re vit toujours ?
ÐOh ! oui. Maman vit toujours, et elle seporte bien. ‚a ne mÕapas fait

plaisir, monsieur Holmes, quand elle sÕestremariŽe si t™tapr•s la mort
de papa : surtout quÕilsÕagissaitdÕunhomme qui avait quinze ans de
moins quÕelle.Papa Žtait plombier ˆ Tottenham Court Road ; il a laissŽ
derri•re lui une affaire en ordre. Maman lÕacontinuŽe avec son contre-
ma”tre, M. Hardy. Mais il a suffi que M. Windibank survienne pour
quÕellevende son affaire ; il lui Žtait tr•s supŽrieur : cÕestun courtier en
vins ! Ils en ont tirŽ quatre mille sept cents livres pour la client•le et pour
le fonds : si papa avait vŽcu, il en aurait tirŽ bien davantage, lui ! È

JemÕattendaiŝ ceque Sherlock Holmes tŽmoign‰tde lÕimpatiencede-
vant un rŽcit aussi dŽcousu,mais je le vis au contraire qui concentrait son
attention au maximum.

ÇVotre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de lÕaffaire ?
ÐOh ! non, monsieur. Il nÕarien ˆ voir avec elle. CÕestun hŽritage de

mon oncle Ned, dÕAuckland.Des valeurs de Nouvelle ZŽlande, qui me
rapportent 4, 5 %. Le total faisait deux mille cinq cents livres, mais je
touche juste lÕintŽr•t.

ÐCette histoire me passionne,dit Holmes. Voyons ! Cent livres, bon an
mal an, vous parviennent ; de plus vous gagnez un peu dÕargent,il vous
arrive donc de faire des petits voyages et de vous offrir quelques fantai-
sies.Il me semble quÕunejeune fille seule peut tr•s bien sÕentirer avecun
revenu voisinant soixante livres.

Ð Je pourrais me dŽbrouiller encore avec beaucoup moins, monsieur
Holmes ! Mais aussi longtemps que je vivrai ˆ la maison, je ne veux pas
•tre ˆ charge : aussi cÕesteux qui encaissent.Bien sžr, cette convention
nÕestvalable que tant que je resterai ˆ la maison. Tous les trimestres,
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M. Windibank touche mes intŽr•ts, les rapporte ˆ maman. Moi, je me
suffis avec ce que je gagne en tapant ˆ la machine ˆ Žcrire : ˆ deux pence
la page. Et je tape souvent de quinze ˆ vingt pages par jour.

ÐVous mÕaveztr•s bien dŽcrit votre situation, dit Holmes. Mais vous
pouvez parler devant le docteur Watson, qui est mon ami, aussi libre-
ment quÕˆmoi-m•me. SÕilvous pla”t, abordons, ˆ prŽsent, le chapitre de
vos relations avec M. Hosmer Angel. È

Mlle Mary Sutherland rosit lŽg•rement ; ses doigts sÕagit•rentsur le
bord de son chemisier ; tout de m•me elle commen•a :

ÇJe lÕairencontrŽ la premi•re fois au bal des employŽs du gaz. Ils
avaient lÕhabitudedÕenvoyerdes places ˆ papa de son vivant ; ils sesou-
vinrent de nous apr•s sa mort, et ils les adress•rent ˆ maman.
M. Windibank ne tenait pas ˆ ceque nous y allions. DÕailleursil ne tenait
pas ˆ ce que nous allions nulle part. Si jÕavaisvoulu, par exemple, sortir
avec mes camaradesde lÕŽcoledu dimanche, il serait devenu fou ! Mais
cette fois jÕŽtaisdŽcidŽe ˆ aller au bal, et jÕirais! De quel droit mÕen
emp•cherait-il ? Il prŽtendait que ce bal nÕŽtaitpas frŽquentŽ par des
gens pour nous ; or, tous les amis de papa y Žtaient. Il me dit aussi que je
nÕavaisrien ˆ me mettre, alors que jÕavaisma robe de panne rouge que je
nÕavaispas encore ŽtrennŽe.A la fin, comme je ne voulais pas changer
dÕavis,il partit pour la France en voyage dÕaffairespour sa firme ; mais
maman et moi, nous nous f”mes accompagner de M. Hardy, lÕancien
contrema”tre de papa, et nous all‰mesau bal : ce fut lˆ que je rencontrai
M. Hosmer Angel.

ÐJepense,dit Holmes, que lorsque M. Windibank rentra de France, il
fut tr•s f‰chŽ dÕapprendre que vous Žtiez allŽe au bal.

ÐOh ! il se montra tr•s gentil ! Il rit, je mÕensouviens, et il haussa les
Žpaules. Il dit m•me que cÕŽtaitbien inutile dÕemp•cherune femme de
faire ce qui lui plaisait, car elle se dŽbrouillait toujours.

Ð Bon. Donc, ˆ ce bal des employŽs du gaz, vous avez rencontrŽ un
gentleman du nom de Hosmer Angel ?

ÐOui, monsieur. JelÕairencontrŽ ce soir-lˆ ; le lendemain il vint nous
rendre visite pour savoir si nous Žtions bien rentrŽes; apr•s quoi nous
lÕavonsrevuÉ CÕest-ˆ-dire,monsieur Holmes, je lÕairevu deux fois et
nous nous sommes promenŽs ensemble.Mais ensuite mon p•re est ren-
trŽ, et M. Hosmer Angel ne pouvait plus revenir ˆ la maison.

Ð Non?
Ð Parce que, vous comprenez, mon p•re nÕaimaitpas beaucoup ces

choses-lˆ. SÕilavait pu, il nÕaurait jamais re•u de visiteurs. Il disait
quÕunefemme devait se contenter du cercle de famille. Mais, comme je
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lÕaidit souvent ˆ maman, une femme voudrait bien commencer ˆ le
crŽer, son propre cercle! Et moi, je nÕavais pas encore commencŽ le mien.

Ð Et ce M.Hosmer Angel nÕa-t-il pas cherchŽ ˆ vous revoir?
ÐVoilˆ : mon p•re devait repartir pour la Francependant une semaine.

Hosmer mÕŽcrivitquÕilserait plus raisonnable de ne pas nous voir avant
son dŽpart. Mais nous correspondions ; il mÕŽcrivaitchaque jour. CÕŽtait
moi qui prenais les lettres le matin dans la bo”te ; aussi, mon p•re nÕen
savait rien.

Ð A cette Žpoque, Žtiez-vous fiancŽe ˆ ce gentleman?
ÐOh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous Žtions fiancŽsd•s notre pre-

mi•re promenade. HosmerÉ M. AngelÉ Žtait caissier dans un bureau
de Leadenhall StreetÉ etÉ

Ð Quel bureau?
Ð Voilˆ le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.
Ð O• habitait-il alors ?
Ð Il dormait lˆ o• il travaillait.
Ð Et vous ne savez pas son adresse?
Ð Non. Sauf que cÕŽtait Leadenhall Street.
Ð O• adressiez-vous vos lettres?
ÐAu bureau de poste de Leadenhall Street,poste restante, il disait que

si je lui Žcrivais au bureau, tous les autres employŽs se moqueraient de
lui, Alors je lui ai proposŽ de les taper ˆ la machine, comme il faisait
pour les siennes.Mais il nÕapas voulu : il disait que quand je les Žcrivais
moi-m•me, elles semblaient bien venir de moi, mais que si je les tapais ˆ
la machine, il aurait lÕimpressionque la machine ˆ Žcrire se serait inter-
posŽeentre nous deux. Ceci pour vous montrer, monsieur Holmes, com-
bien il mÕaimait, et ˆ quelles petites choses il songeait.

Ð Tr•s suggestif ! opina Sherlock Holmes. JÕaitoujours pris pour un
axiome que les petites chosesavaient une importance capitale. Vous ne
pourriez pas vous rappeler encoredÕautrespetites chosessur M. Hosmer
Angel ?

Ð CÕŽtaitun gar•on tr•s timide, monsieur Holmes. Ainsi, il prŽfŽrait
sortir avecmoi le soir plut™tquÕenplein jour : il disait quÕildŽtestait faire
des envieux. Il avait du tact, et des bonnes mani•res. JusquÕ ŝa voix qui
Žtait douce. Il avait eu des angines et les glandes engorgŽes dans son
enfance, para”t-il, et •a lui avait laissŽ une gorge affaiblie : il parlait un
peu en chuchotant, en hŽsitantÉ Et toujours bien mis, tr•s propre, et
simplementÉ Il nÕavaitpas une bonne vue, lui non plus ; il portait des
lunettes teintŽes pour se protŽger les yeux.
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ÐBien. Et quÕarriva-t-il lorsque votre beau-p•re, M. Windibank, rentra
de France?

ÐM. Hosmer Angel Žtait revenu ˆ la maison, et il mÕavaitproposŽ de
nous marier avant le retour de mon p•re. Il Žtait terriblement pressŽ,et il
me fit promettre, les mains posŽessur la Bible, que quoi quÕilarrive, je
lui serais toujours fid•le. Maman dŽclara quÕilavait raison de me faire
promettre, et que cÕŽtaitune belle marque dÕamour.Maman Žtait pour
lui depuis le dŽbut ; elle en Žtait m•me plus amoureuse que moi. Puis,
quand ils envisag•rent notre mariage dans la semaine, je demandai com-
ment mon p•re prendrait la chose. Ils me rŽpondirent tous deux que je
nÕavaispas ˆ mÕinquiŽterdu p•re, que je lui annoncerais mon mariage
ensuite, et maman me dit quÕellesÕenarrangerait avec lui. Cela, mon-
sieur Holmes, ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que
jÕeussê lui demander lÕautorisationpuisquÕilŽtait ˆ peine plus ‰gŽque
moi. Mais je voulais agir au grand jour. Alors je lui Žcrivis ˆ Bordeaux,
o• la sociŽtŽavait sesbureaux fran•ais ; mais la lettre me fut retournŽe le
matin m•me de mon mariage.

Ð Il ne la re•ut donc pas?
ÐNon, monsieur. Il Žtait reparti pour lÕAngleterrejuste avant lÕarrivŽe

de ma lettre ˆ Bordeaux.
ÐAh ! voilˆ qui nÕestpas de chance! Votre mariage Žtait donc prŽvu

pour le vendredi. A lÕŽglise?
ÐOui, monsieur, mais sanscŽrŽmonie.Il devait avoir lieu ˆ Saint-Sau-

veur, pr•s de KingÕsCross, et nous aurions eu ensuite un lunch ˆ lÕH™tel
Saint-Pancrace.Hosmer vint nous chercher en cab ; mais comme jÕŽtais
avecmaman, il nous fit monter et sauta lui-m•me dans un fiacre ˆ quatre
roues qui semblait •tre le seul fiacre de la rue. Nous arriv‰meŝ lÕŽglise
les premi•res ; quand le fiacre ˆ quatre roues apparut, nous nous atten-
dions ˆ le voir descendre,mais personne ne bougeait, le cocher regarda ˆ
lÕintŽrieurde la voiture : Hosmer nÕyŽtait plus ! Le cocher dit quÕilnÕy
comprenait rien, quÕillÕavaitpourtant vu monter de sespropres yeuxÉ
Ceci se passait vendredi dernier, monsieur Holmes, et je nÕaieu depuis
aucune nouvelle ; le myst•re de sa disparition reste entier !

Ð Il me semble que vous avez ŽtŽ bien honteusement traitŽe ! dit
Holmes.

ÐOh ! non, monsieur ! Il Žtait trop bon et trop honn•te pour me laisser
ainsi. Comment ! Toute la matinŽe il nÕavaitpas cessŽde me rŽpŽter que,
quoi quÕilpuisse arriver, je devais lui rester fid•le ; que m•me si un ŽvŽ-
nement imprŽvu nous sŽparait, je devais me souvenir toujours que nous
Žtions engagŽslÕunˆ lÕautreet que t™tou tard il rŽclamerait ce gageÉ
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CÕestpeut-•tre une curieuse conversation pour un matin de noces; mais
les circonstances lui ont donnŽ tout son sens!

Ð En effet, tout son sens! Votre opinion est donc quÕila ŽtŽ victime
dÕune catastrophe imprŽvue?

Ð Oui, monsieur. Je crois quÕil prŽvoyait un danger ; sinon il ne
mÕauraitpas tenu ces propos. Et je pense que ce quÕil prŽvoyait sÕest
produit.

Ð Mais vous nÕavez aucune idŽe de ce quÕil prŽvoyait?
Ð Aucune.
Ð Encore une question. Comment votre m•re prit-elle la chose?
ÐElle Žtait furieuse. Elle me dit quÕilne fallait plus que je mÕavisede

lui reparler de Hosmer.
Ð Et votre p•re ? LÕavez-vous mis au courant?
Ð Oui. Il pensa, comme moi, que quelque chose sÕŽtaitproduit et il

mÕaffirmaque jÕauraissous peu des nouvelles de Hosmer. Ainsi quÕilme
lÕadit : ÇQuel intŽr•t aurait un homme ˆ te mener ˆ la porte de lÕŽglise,
puis ˆ tÕabandonner?È DÕautrepart, sÕilmÕavaitempruntŽ de lÕargent,
ou si nous nous Žtions mariŽs et si jÕavaismis mon argent sur son
compte, cÕauraitpu •tre une raison. Mais Hosmer et moi nÕavonsjamais
parlŽ dÕargentÉ Pourtant, monsieur, quÕest-cequi a pu sepasser? Pour-
quoi ne mÕa-t-ilpas Žcrit ? Jedeviens folle quand jÕypense! Et je ne peux
plus fermer lÕÏil.

Ð Jevais prendre cette affaire en main, dit Holmes en se mettant de-
bout. Et je ne doute pas que nous nÕobtenionsun rŽsultat dŽcisif. Ne
faites plus travailler votre cerveau : je me charge de tout. Mais dÕabord,
t‰chezdÕeffacerM. Hosmer Angel de votre mŽmoire, aussi compl•te-
ment quÕil sÕest effacŽ de votre vie.

Ð AlorsÉ Vous croyez que je ne le reverrai plus ?
Ð Je crains que non.
Ð Mais quÕest-ce qui a pu lui arriver?
ÐJerŽpondrai ˆ cette question. JÕaimeraisavoir une description exacte

de lui, et une des lettres quÕil vous a adressŽes.
Ð JÕaifait insŽrer une annonce sur lui dans le Chronicle de samedi

dernier, dit-elle. Voici la coupure, et quatre lettres de lui.
Ð Merci. Votre adresse?
Ð 31, Lyon Place, Camberwell.
Ð Vous nÕavezjamais eu lÕadressede M. Angel, mÕavez-vousdit. O•

travaille votre p•re ?
Ð Il voyage pour Westhouse & Marbank, les grands importateurs de

vins de Fenchurch Street.
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ÐMerci. Votre dŽclaration a ŽtŽtr•s claire. Laissezvos lettres et la cou-
pure ici, et rappelez-vous le conseil que je vous ai donnŽ. Tout ceci doit
•tre comme un livre scellŽque vous nÕouvrirezplus jamais : il ne faut pas
que votre vie en soit affectŽe.

Ð Je vous remercie, monsieur Holmes. Mais cÕestimpossible : je dois
avoir confiance en Hosmer. Quand il reviendra, il me trouvera pr•te
pour lui. È

En dŽpit du chapeau absurde et du visage un peu niais, il y avait
quelque chosede noble, dans cette fidŽlitŽ de notre visiteuse, qui for•ait
le respect.Elle posa sur la table son petit tas de papiers et sÕenalla, apr•s
nous avoir promis quÕelle reviendrait ˆ la premi•re convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants silencieux ; il avait de
nouveau rassemblŽles extrŽmitŽs de sesdix doigts ; seslongues jambes
sÕŽtiraientdevant lui, il regardait fixement le plafond. Puis il retira de
son r‰telier la bonne vieille pipe qui Žtait un peu sa conseill•re. Il
lÕalluma,sÕenfon•adans son fauteuil, envoya en lÕairde larges ronds de
fumŽe bleueÉ Son visage sÕassombrit sous une sorte de langueur.

ÇTr•s intŽressanteˆ Žtudier, cette jeune fille ! dit-il. JelÕaitrouvŽe plus
intŽressanteque son petit probl•me qui est, soit dit en passant,assezba-
nal. Vous trouverez un cas analogue si vous consultez mon rŽpertoire ˆ
Andover en 1877,et un autre, presque le m•me, ˆ La Hague lÕandernier.
Pour aussi usŽeque soit lÕidŽe,toutefois il y a eu aujourdÕhuiun ou deux
dŽtails asseznouveaux pour moi. Mais la jeune fille elle-m•me mÕaap-
pris bien davantage.

ÐOn dirait que vous avez lu sur elle des tas de chosesqui sont demeu-
rŽes pour moi tout ˆ fait invisibles, hasardai-je.

ÐPasinvisibles : mais vous ne les avez pas remarquŽes,Watson. Vous
ne savezpas regarder, cÕestcequi vous fait manquer lÕessentiel.JedŽses-
p•re de vous faire comprendre un jour lÕimportancedes manches,ou ce
que peut suggŽrer un ongle de pouce, voire un lacet de soulier. QuÕavez-
vous dŽduit de lÕallure de cette femme? DŽcrivez-la moi, dÕabord.

ÐVoyons : elle avait un chapeau ˆ larges bords, couleur gris ardoise,
avec une plume rouge brique. Sa jaquette Žtait noire, avec des perles
noires, cousuesdessus,et bordŽe dÕuneparure noire comme du jais. Elle
avait une robe brune, plus foncŽe que couleur cafŽ, avec une petite pe-
luche pourpre au cou et aux manches. Ses gants Žtaient gris, usŽs ˆ
lÕindex droit. Je nÕaipas observŽ ses souliers. Elle porte des petites
boucles dÕoreillesen or. Elle est dÕapparenceaisŽe, quoique vulgaire,
confortable. È

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa ironiquement.
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ÇMa parole, Watson, vous •tes en gros progr•s ! En vŽritŽ vous nÕavez
pas oubliŽ grand-chose : sauf un dŽtail dÕimportance,mais je vous fŽlicite
pour votre mŽthode, et vous avez lÕÏil juste pour la couleur. Ne vous
fiez jamais ˆ une impression gŽnŽrale, cher ami, mais concentrez-vous
sur les dŽtails. Mon premier regard, sÕilsÕagitdÕunefemme, est pour ses
manches. SÕilsÕagitdÕunhomme, pour les genoux du pantalon. Vous
lÕavezremarquŽ, cette femme avait de la peluche sur sesmanches, et la
peluche est un ŽlŽment tr•s utile, car elle conserve des traces. Ainsi la
double ligne, un peu au-dessusdu poignet, ˆ lÕendroito• la dactylo ap-
puie contre la table. La machine ˆ coudre, ˆ la main, laisse une marque
semblable, mais seulement sur le bras gauche et du c™tŽle plus ŽloignŽ
du pouce. Ensuite jÕaiexaminŽ son visage et jÕaiconstatŽ la trace dÕun
pince-nez ; jÕaiaventurŽ une remarque sur sa myopie et sur la machine ˆ
Žcrire ; elle en a ŽtŽ fort ŽtonnŽe.

Ð Moi aussi.
ÐPourtant cette remarque allait de soi. JÕaiensuite ŽtŽsurpris, et intŽ-

ressŽ, en faisant descendre mon regard vers les souliers : cÕŽtaient
dÕŽtrangessouliers ! Jene dis pas quÕilsappartenaient ˆ deux paires dif-
fŽrentes; mais lÕunavait un bout rapportŽ ˆ peine nettoyŽ, et lÕautre
propre. De cessouliers, qui Žtaient dÕailleursdes bottines, lÕunŽtait bou-
tonnŽ seulement par les deux boutons infŽrieurs, et lÕautreaux premier,
troisi•me et cinqui•me boutons. HŽ bien ! Watson, quand on voit une
jeune dame, par ailleurs v•tue avec soin, sortir de chez elle dans un pa-
reil dŽsordre de chaussures,il nÕestpas malin de penser quÕelleest partie
en grande h‰te.

ÐEt quoi encore? demandai-je, vivement intŽressŽune fois de plus par
la logique incisive de mon camarade.

Ð JÕairemarquŽ, en passant, quÕelleavait Žcrit une lettre ou une note
avant de sortir, mais alors quÕelleŽtait habillŽe. Vous avez observŽ que
son gant droit Žtait usŽ ˆ lÕindex,mais vous nÕavezpas vu quÕˆla fois le
gant et le doigt Žtaient lŽg•rement tachŽsdÕencreviolette. Elle Žtait pres-
sŽe,et elle a enfoncŽ trop loin sa plume dans lÕencrier.Cela ne doit pas
remonter ˆ plus tard que ce matin ; autrement la trace nÕauraitpas ŽtŽsi
nette. Tout ceci est bien amusant ! Un peu ŽlŽmentaire, sans douteÉ
Mais il faut que je me mette au travail, Watson. Auriez-vous lÕobligeance
de me lire le texte de lÕannoncequi donne la description de M. Hosmer
Angel ?È

JÕapprochai la petite coupure de la lampe, et je lus:
ÇTitre ÒOnrechercheÉÓVoici le texte : ÒUn gentleman,nommŽHosmer

Angel a disparudepuisle 14 au matin. Taille ˆ peupr•s 1, 70 m : bienb‰ti,teint
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jaune,cheveuxnoirs, dŽbutde calvitie au sommet,favoris noirs et moustache.
LunettesteintŽes.LŽgerdŽfautdeprononciation.La derni•re foisquÕilfut aper-
•u, portait une redingotenoire, bordŽede soie,un gilet noir, une cha”nede
montreen or, despantalonsgris de tweedŽcossais,desgu•tres brunessur des
souliersˆ c™tŽsŽlastiques.A ŽtŽemployŽdansun bureaudeLeadenhallStreet.
Toute personne qui pourra contribuer, etc.Ó

ÐCela suffit, dit Holmes. Passonsaux lettresÉ Elles sont dÕunebanali-
tŽ ennuyeuse, et ne nous apprennent rien sur M. Angel, sauf quÕenune
occasion il cite Balzac. Cependant, voici un dŽtail important qui vous
frappera sans doute.

Ð Elles sont tapŽes ˆ la machine ˆ ŽcrireÉ
ÐCertes ; mais la signature Žgalement est tapŽe ˆ la machine ˆ Žcrire.

Voyez ce net petit ÒHosmerAngelÓ, au bas. Il y a bien la date, mais pas
lÕadresse,sauf Leadenhall Street, ce qui est assezvague. Ce dŽtail de la
signature est tr•s suggestif ; je devrais dire : concluant !

Ð En quoi?
Ð Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez point son

importance ?
ÐJene saurais vous dire que je discerne quelque chose,sauf, peut-•tre,

que ce monsieur voulait se rŽserver la possibilitŽ de renier sa signature
pour le cas o• serait engagŽe une action judiciaire pour rupture de
contrat.

ÐNon, ce nÕestpas cela. Tout de m•me, je vais Žcrire deux lettres qui
devraient rŽsoudre le probl•me. LÕunê une firme de la City, lÕautreau
beau-p•re de la jeune demoiselle, pour lui demander de nous rencontrer
demain soir ˆ six heures. CÕestbeaucoup mieux dÕavoir affaire ˆ des
hommes ! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons rien faire avant
dÕavoirre•u rŽponse ˆ ces deux lettres ; dÕicilˆ, rangeons ce petit pro-
bl•me dans un tiroir que nous fermerons ˆ clŽ. È

JÕavaiseu tellement de bonnes raisons de me fier ˆ la subtilitŽ du rai-
sonnement de mon ami ainsi quÕˆlÕŽnergiede son activitŽ que je sentis
quÕilne devait pas manquer de basessolides pour traiter avec cette sorte
de dŽsinvolture le singulier myst•re qui lui avait ŽtŽsoumis. Jene lÕavais
vu se tromper quÕunefois, dans lÕaffairedu roi de Boh•me et de la pho-
tographie dÕIr•neAdler. Et si je me reportais aux pŽripŽties du Signedes
Quatre, ou de lÕEtudeenRouge, je me disais quÕilnÕexistaitpas au monde
une Žnigme quÕil ne fut capable de dŽchiffrer.

Jele laissai donc en t•te ˆ t•te avec sa pipe noire. JÕavaisla conviction
que, lorsque je reviendrais le lendemain soir, je le trouverais tenant dans
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samain les divers fils qui lui permettraient de dŽcouvrir le fiancŽ de Mlle
Mary Sutherland.

Toute mon attention fut dÕailleursrequise par un casmŽdical dÕuneex-
tr•me gravitŽ, et je passai presque toute la journŽe au chevet du malade.
Jene pus me libŽrer que quelques minutes avant six heures, mais je sau-
tai dans un fiacre et me fis conduire ˆ Baker Street. Je ne voulais pas
manquer dÕassisterau dŽnouement de lÕaffaire.Sherlock Holmes Žtait
seul ; il dormait ˆ moitiŽ, pelotonnŽ au fond de son fauteuil. Une formi-
dable armŽe de bouteilles et dÕŽprouvettes,parmi des relents dÕacide
chlorhydrique, mÕappritquÕilavait consacrŽsa journŽe ˆ sesch•res expŽ-
riences chimiques.

ÇHŽ bien ! vous avez trouvŽ ? demandai-je en entrant.
Ð Oui. CÕŽtait le bisulfate de baryte.
Ð Non, non: la clŽ de lÕŽnigme?
ÐAh ! lÕŽnigme? Jepensais au sel sur lequel jÕaitravaillŽ. Mais il nÕya

jamais eu dÕŽnigme,mon cher ! Bien que quelques dŽtails mÕaientintŽ-
ressŽ,comme je vous le disais hier. Ce qui mÕennuie,cÕestquÕaucuneloi,
je le crains, ne doit sÕappliquer au coquin.

ÐQui est-cedonc ? Et pourquoi a-t-il abandonnŽ Mlle Sutherland ? Ma
phrase nÕŽtaitpas terminŽe, et Holmes ouvrait dŽjˆ la bouche pour me
rŽpondre, que nous entend”mes un bruit de pas dans le couloir ; quel-
quÕun frappa ˆ la porte.

Ð Voilˆ le beau-p•re de la demoiselle, M. JamesWindibank, annon•a
Holmes. Il mÕavait rŽpondu quÕil serait lˆ ˆ six heures. Entrez! È

Le visiteur Žtait un homme robuste, de taille moyenne. Il paraissait
trente ans. Sur son visage jaun‰tre,ni moustache, ni barbe, ni favoris. Il
avait lÕalluredoucereuse, insinuante. Sesyeux gris Žtaient magnifiques
de vivacitŽ et de pŽnŽtration. Il nous dŽcochaˆ chacun un regard interro-
gateur, posa son chapeau sur le buffet, sÕinclinalŽg•rement et se laissa
glisser sur la chaise la plus proche.

ÇBonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je suppose que
cette lettre tapŽe ˆ la machine, qui confirme notre rendez-vous pour six
heures, est bien de vous?

Ð Oui, monsieur. Je suis un peu en retard, mais je ne suis pas mon
ma”tre, nÕest-cepas ? Vous me voyez dŽsolŽque Mlle Sutherland vous ait
ennuyŽ avec cette petite affaire ; il me semble en effet prŽfŽrable de ne
pas Žtaler son linge sale en public. CÕesttout ˆ fait contre ma volontŽ
quÕelleest venue ; mais elle a un naturel impulsif, Žmotif, comme vous
avez pu le remarquer, et il est difficile de la raisonner quand elle a pris
une dŽcision. Bien sžr, je suis moins g•nŽ que ce soit ˆ vous quÕellese
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soit adressŽe,puisque vous nÕavezrien ˆ voir avec la police officielle,
mais je ne trouve pas agrŽable que lÕonfasse tant de bruit autour dÕun
malheur de famille. Enfin, il sÕagitlˆ de frais inutiles : car comment
pourriez-vous retrouver cet Hosmer Angel ?

ÐAu contraire, dit paisiblement Holmes. JÕaitoute raison de croire que
je rŽussirai ˆ dŽcouvrir M. Hosmer Angel. È

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.
ÇJe suis ravi de cette nouvelle! dit-il.
Ð CÕestŽtonnant, fit Holmes, comme les machines ˆ Žcrire poss•dent

leur individualitŽ propre ! presque autant que lÕŽcriture humaine. A
moins quÕellesne soient tout ˆ fait neuves, elles nÕŽcriventjamais de la
m•me fa•on. Certaines lettres sont plus usŽesque dÕautres,il y en a qui
ne sÕusentque dÕunc™tŽÉ Tenez, dans votre lettre, monsieur Windi-
bank, sur tous les eon rel•ve une petite tache ; de m•me les t ont un lŽger
dŽfaut ˆ leur barre. JÕaicomptŽ quatorze autres caractŽristiques; ces
deux-lˆ sautent aux yeux.

ÐCÕestsur cette machine quÕaubureau nous faisons toute notre corres-
pondance ; indubitablement elle nÕest plus en tr•s bon Žtat.È

Tout en rŽpondant, notre visiteur pesasur Holmes de toute lÕacuitŽde
son regard.

ÇEt maintenant je vais vous montrer, monsieur Windibank, une Žtude
rŽellement tr•s intŽressante,poursuivit Holmes. Jecompte Žcrire bient™t
une br•ve monographie sur la machine ˆ Žcrire et son utilisation par les
criminels. CÕestun sujet auquel jÕaiaccordŽquelques mŽditations. JÕaiici
quatre lettres qui mÕontŽtŽprŽsentŽescomme Žmanant du disparu. Elles
sont toutes tapŽesˆ la machine. Chacune prŽsente les petites taches sur
les e et des barres en mauvais Žtat sur les t. Si vous consentezˆ prendre
ma loupe, je vous montrerai les quatorze autres caractŽristiques aux
quelles je faisais allusion tout ˆ lÕheure.È

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son couvre-chef.
ÇJenÕaipas de temps ˆ perdre pour une conversation aussi fantaisiste,

monsieur Holmes ! dit-il. SÕilest en votre pouvoir de rattraper lÕhomme,
rattrapez-le : quand ce sera fait, vous me prŽviendrez.

Ð Certainement ! fit Holmes en se levant et en fermant la porte ˆ
double tour. Apprenez donc que je lÕai rattrapŽÉ

ÐComment ! O• ? cria M. Windibank tout p‰leet regardant autour de
lui comme un rat pris au pi•ge.

ÐOh ! cela ne fait rienÉ Rien du tout ! dit Holmes non sanssuavitŽ. Il
nÕya plus moyen de vous en tirer, monsieur Windibank. Tout Žtait trop
transparent, et vous mÕavezfait un mauvais compliment quand vous
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avez avancŽ quÕilme serait impossible de rŽsoudre un probl•me aussi
simple. Allons ! Asseyez-vous, et parlons! È

Notre visiteur sÕeffondradans un fauteuil. Il Žtait bl•me et de la sueur
perlait sur son front.

ÇLaÉ La justice ne peut rien contre moi ! bŽgaya-t-il.
ÐJÕenai peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que vous avez jouŽ

est abominablement mesquin, cruel, et Žgo•steÉ Jevais retracer le cours
des ŽvŽnements,et vous me corrigerez, si je me trompe. LÕhommeŽtait
blotti dans son fauteuil, avec la t•te rentrŽe dans la poitrine. LittŽrale-
ment aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin de la cheminŽe et,
sÕappuyanten arri•re avec les deux mains dans les poches, commen•a ˆ
parler. JÕavais lÕimpression quÕil se parlait ˆ lui-m•me, plut™t quÕˆ nous.

ÐLÕhommea ŽpousŽpour de lÕargentune femme beaucoup plus ‰gŽe
que lui, dit-il. Et il a joui de lÕargentde la fille qui vivait avec eux. Cela
faisait une somme considŽrablepour des gensdans leur situation ; sÕilsla
perdaient, la diffŽrence serait dÕimportance; un effort mŽritait donc
dÕ•tretentŽ. La fille possŽdait un tempŽrament naturellement bon et ai-
mable ; mais elle Žtait sensible et elle avait, ˆ sa mani•re, le cÏur chaud.
De toute Žvidence,en tenant compte de son attrait personnel et de sa pe-
tite fortune, il fallait sÕattendrê ce quÕellene demeur‰tpoint longtemps
cŽlibataire. Or son mariage reprŽsentait, aux yeux de son beau-p•re, la
perte de cent livres par an. Que fit ledit beau-p•re pour lÕemp•cherde se
marier ? Il commen•a, cÕestla r•gle, par lui interdire de sortir et dÕaller
avec des gar•ons de son ‰ge.Il ne tarda pas ˆ dŽcouvrir que cette inter-
diction ne serait pas Žternellement valable : elle se rebella, fit valoir ses
droits, et finalement annon•a son intention de se rendre ˆ un certain bal.
Quelle idŽe germa alors dans lÕespritfertile du beau-p•re ? Oh ! il est
plus logique de la porter au crŽdit de sa t•te que de son cÏur ! Avec la
complicitŽ et lÕaidede sa femme, il se dŽguisa : il masqua sesyeux vifs
derri•re des lunettes teintŽes,il separa de favoris postiches ; il mua cette
voix claire en un chuchotement doucereux, et, profitant de la myopie de
sa belle-fille, il apparut sous les traits de M. Hosmer Angel : ainsi
Žloignait-il les amoureux en jouant lui-m•me lÕamoureux passionnŽ.

ÐAu dŽbut, il ne sÕagissaitque dÕunefarce ! gŽmit notre visiteur. Nous
nÕavions jamais pensŽ quÕelle sÕenflammerait aussi facilement.

ÐPeut-•tre. Quoi quÕilen soit, la jeune fille sÕestenflammŽe comme elle
croyait son beau-p•re en France, lÕidŽedÕunesupercherie nÕeffleuraja-
mais son esprit. Elle Žtait flattŽe par les attentions du gentleman, et cette
sorte de vanitŽ quÕelleen tirait Žtait encore renforcŽe par lÕadmiration
hautement laudative de la m•re.
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ÇM. Hosmer Angel dut alors se dŽclarer : lÕaffairepouvait aller aussi
loin quÕille souhaitait. Il y eut des rencontres, des fian•ailles : si bien que
toute la capacitŽ affective et amoureuse de la jeune fille se trouvait
concentrŽe sur ce faux objet de tendresse. La tromperie ne pouvait ce-
pendant pas se prolonger indŽfiniment. Que restait-il ˆ faire ? Rien
dÕautreque de brusquer la conclusion de lÕaffairedÕunemani•re si dra-
matique que la jeune fille en demeurerait profondŽment impressionnŽe :
assezdu moins pour Žcarterˆ lÕavenirtous les soupirants possibles.DÕo•
ce serment de fidŽlitŽ sur la Bible ; dÕo•,Žgalement, ces allusions ˆ une
ŽventualitŽ quelconque le matin m•me des noces. JamesWindibank te-
nait ˆ ce que Mlle Mary Sutherland fžt si amoureuse de Hosmer Angel,
et si incertaine quant ˆ son sort, que pendant les dix prochaines annŽes
elle nÕŽcout‰tpoint dÕautre homme. Il la mena jusquÕˆ la porte de
lÕŽglise; lˆ, comme il ne pouvait aller plus loin, il sÕŽvanouitÉ CÕestun
vieux truc de se glisser hors dÕunfiacre par la porte opposŽeˆ celle par
laquelle on est entrŽ ! Me suis-je trompŽ sur le cours de lÕencha”nement
des circonstances, monsieur Windibank ?È

Notre visiteur avait repris un peu dÕassurancependant le monologue
de Holmes. Il se leva : son p‰le visage ricanait.

ÇVous ne vous •tes peut-•tre pas trompŽ, monsieur Holmes, dit-il.
Mais puisque vous •tes si malin, vous devriez savoir que si quelquÕun
est en contravention avec la loi ˆ prŽsent, cÕestvous, et non moi. Depuis
le dŽbut, je nÕairien commis qui intŽresse la justice. Mais vous, aussi
longtemps que vous tiendrez cette porte fermŽe ˆ clŽ, vous tombez sous
le coup dÕune plainte pour violence et sŽquestration arbitraires.

ÐComme vous dites, vous nÕ•tespas en contravention avec la loi, dit
Holmes en ouvrant la porte toute grande. Et cependant vous mŽritez la
punition la plus cruelle : si la jeune fille avait un fr•re ou un ami, vous
seriez ch‰tiŽ ˆ coups de fouet!É È

Comme le ricanement de lÕhommesÕaccentuait,Sherlock Holmes rou-
git de col•re.

ÇCela ne fait pas partie des services que je rends ˆ mes clients, mais
voici un joli stick de chasse, et vous allez en gožterÉ È

Il saisit son stick, mais avant quÕiležt eu le temps de lÕempoigner,il
entendit une dŽgringolade dans lÕescalier: la lourde porte de lÕentrŽecla-
qua ; de la fen•tre, nous aper•žmes M. JamesWindibank qui dŽvalait la
rue ˆ toutes jambes.

ÇCÕest un coquin ˆ sang-froid! È proclama Holmes.
Il Žclata de rire et se jeta dans son fauteuil.
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ÇCe type, dŽclara-t-il, ira loin : de crime en crime, jusquÕˆce quÕilfi-
nisse ˆ la potence ! CÕestpourquoi cette affaire nÕŽtaitpas tout ˆ fait dŽ-
nuŽe dÕintŽr•t.

ÐTout de m•me, dis-je, je nÕaipas suivi parfaitement la marche de vos
dŽductions.

ÐAllons ! Depuis le dŽbut il Žtait clair que ce M. Hosmer Angel avait
une bonne raison pour se comporter aussi bizarrement. Clair Žgalement
que le seul qui ežt profitŽ des ŽvŽnementsŽtait le beau-p•re. Or jamais
les deux hommes ne sesont trouvŽs ensemble.Il y en avait un qui appa-
raissait quand lÕautredisparaissait : cÕŽtaitdŽjˆ une indication ! Et puis
les lunettes teintŽes, la voix particuli•re : deux maquillages, comme les
favorisÉ Mes soup•ons furent confirmŽs par la signature tapŽe ˆ la ma-
chine ; il sÕagissaitde cacher une Žcriture, trop famili•re pour que la
jeune fille ne la reconnžt point ˆ quelque signe. Tous ces dŽtails isolŽs,
rassemblŽset combinŽs ˆ dÕautresmoins Žvidents, me conduisaient dans
une seule et m•me direction.

Ð Et comment les avez-vous vŽrifiŽs?
ÐAyant dŽtectŽmon homme, rien nÕŽtaitplus facile que de rŽunir des

preuves. Jeconnaissais la sociŽtŽpour qui il travaillait. JepossŽdaisson
portrait, paru dans un journal. Je commen•ai par Žliminer tout ce qui
pouvait •tre le produit dÕundŽguisement : les favoris, les lunettes, la
voix. Je lÕenvoyaiˆ la sociŽtŽ,en demandant quÕelleait lÕobligeancede
mÕavertirsi cesignalement correspondait ˆ lÕunde sesreprŽsentants.DŽ-
jˆ jÕavaisrelevŽ les particularitŽs de la machine ˆ Žcrire, et jÕŽcriviŝ mon
bonhomme une lettre, adressŽeˆ sa sociŽtŽ,le priant de passer me voir.
Comme je mÕyattendais, il me rŽpondit par une lettre tapŽeˆ la machine
ˆ Žcrire, et cette lettre prŽsentait les dŽfauts caractŽristiques que jÕavais
relevŽs sur les autres. Le m•me courrier mÕapportaune lettre de Wes-
thouse & Marbank, de Fenchurch Street, qui me confirmait que la des-
cription que jÕavaisfaite rŽpondait trait pour trait ˆ celle de leur reprŽ-
sentant, M. James Windibank. Voilˆ tout !

Ð Et Mlle Sutherland ?
Ð Si je lui dis la vŽritŽ, elle ne me croira pas. Vous rappelez-vous le

vieux proverbe persan ? ÒIl risque gros, celui qui arrache ˆ une tigresse
son petit ! Mais celui qui ™teˆ une femme ses illusions risque davan-
tage.ÓDans H‰fiz, il y a autant de sagesseque dans Horace, et une
connaissance des humains aussi profonde! È
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Partie 4
Le myst•re de la vallŽe de Boscombe
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Nous Žtions en train de dŽjeuner un matin, ma femme et moi, quand la
bonne apporta une dŽp•che. ƒmanant de Sherlock, elle Žtait ainsi
libellŽe :

ÇAvez-vousdesjours disponibles? On vient demetŽlŽgraphierdelÕouestde
lÕAngleterreau sujet de la tragŽdiede la vallŽedeBoscombe.Seraiscontentsi
pouviezvenir avecmoi. Climat et siteparfaits.ParsdePaddingtonpar train 11
h 15.È

Ð QuÕen dites-vous, chŽri? dit ma femme en me regardant. Irez-vous?
Ð Je ne sais pas trop. JÕai une liste de visites assez longue ˆ prŽsent.
ÐOh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez lÕairun peu p‰lede-

puis quelque temps. Jepenseque le changement vous serabŽnŽfique; et
puis, vous portez toujours tellement dÕintŽr•t aux enqu•tes de
M. Holmes !

ÐQuand on songe ˆ ce que jÕaigagnŽdans lÕunede cesenqu•tes, je se-
rais un ingrat sÕilen Žtait autrement ; mais si je dois y aller, il faut que je
fasse ma valise tout de suite car je nÕai quÕune demi-heure.

Mon expŽrience de la vie des camps en Afghanistan avait tout au
moins eu pour rŽsultat de faire de moi un voyageur prompt ˆ se prŽpa-
rer. Je nÕavaisbesoin que de quelques objets tr•s simples, de sorte
quÕavantlÕheurefixŽe je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de
Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sagrande et
maigre silhouette semblait encore plus grande et plus maigre en raison
du long manteau de voyage, et de la casquetteen drap qui lui serrait la
t•te.

ÐCÕestvraiment tr•s aimable de votre part de venir Watson, dit-il. Ce-
la me fait une telle diffŽrence dÕavoiravec moi quelquÕunsur qui je puis
compter absolument. LÕaidequÕontrouve sur place est toujours ou insi-
gnifiante, ou rŽticente. Si vous voulez bien garder les deux places de
coin, je vais prendre les billets.

Mis ˆ part lÕimmensebrassŽede journaux quÕHolmesemporta avec
lui, nous ežmes tout le compartiment pour nous seuls. JusquÕˆce que
nous ayons dŽpassŽReading, il tourna, retourna et lut les quotidiens, ne
sÕinterrompantque pour prendre des notes et pour rŽflŽchir. Puis, dÕun
geste soudain, il fit du tout un Žnorme ballot quÕil jeta dans le filet.

Ð Avez-vous entendu parler de cette affaire? demanda-t-il.
Ð Pas un seul mot, je nÕai pas vu les journaux ces jours-ci.
ÐLa presse londonienne nÕena pas eu des comptes rendus bien com-

plets. Je viens de parcourir toutes les derni•res Žditions afin dÕenbien
possŽdertous les dŽtails. Il semble, ˆ ceque je vois, que cesoit une de ces
affaires toutes simples, qui sont si difficiles.

69



Ð Ce que vous dites para”t un peu paradoxal.
ÐMais cÕestprofondŽment vrai. La singularitŽ constitue presque inva-

riablement une piste. Plus un crime est dŽnuŽde caract•re distinctif, plus
il est ordinaire, et plus il est difficile dÕentrouver les auteurs. Dans le cas
prŽsent, cependant, on a tr•s sŽrieusement mis en cause le fils de la
victime.

Ð Il sÕagit donc dÕun assassinat?
Ð Eh bien ! on le suppose. Jene considŽrerai aucun point comme ac-

quis, tant que je nÕauraipas eu lÕoccasionde lÕŽtudiermoi-m•me. Jevais
vous expliquer succinctement o• en sont les choses,autant que jÕaiepu le
comprendre.

ÇLa vallŽe de Boscombeest un coin provincial qui se trouve non loin
de Ross,dans le comtŽ du Herefordshire. Le plus grand propriŽtaire ter-
rien de cette rŽgion est un certain M. JohnTurner, qui a gagnŽson argent
en Australie et qui est revenu au pays, il y a quelques annŽes.Une des
fermes quÕilpossŽdait, celle dÕHatherley,Žtait louŽe ˆ M. Charles Mac
Carthy, lui aussi un ancien dÕAustralie. Les deux hommes sÕŽtaient
connus aux colonies, rien dÕextraordinaireˆ ce fait sinon quÕenrevenant
se fixer en Angleterre ils avaient cherchŽˆ demeurer aussi pr•s que pos-
sible lÕunde lÕautre.Selon toute apparence,Turner Žtait le plus riche des
deux ; Mac Carthy devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient,
semble-t-il, sur un pied de parfaite ŽgalitŽ, car ils Žtaient souvent en-
semble. Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et Turner une
fille unique du m•me ‰ge; tous deux Žtaient veufs. Ils paraissent avoir
ŽvitŽ la sociŽtŽ des familles anglaises du voisinage et avoir menŽ une
existence tr•s retirŽe, bien que les deux Mac Carthy, amateurs de sport,
frŽquentassent souvent les hippodromes de la rŽgion. Les Mac Carthy
avaient deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner
avaient une domesticitŽ plus importante, une demi-douzaine de visiteurs
au moins. CÕestlˆ tout ce que jÕaipu recueillir concernant les familles.
Voyons maintenant les faits.

ÇLe 3 juin ÐcÕest-ˆ-direlundi dernier ÐMac Carthy quitta sa maison
dÕHatherley vers trois heures de lÕapr•s-midi et sÕenalla, ˆ pied, vers
lÕŽtangde Boscombe qui est un petit lac formŽ par le dŽbordement du
fleuve qui coule dans la vallŽe de Boscombe.Le matin, il Žtait allŽ ˆ Ross
avec son domestique et il avait dit ˆ celui-ci quÕilŽtait obligŽ de se pres-
ser, car il avait ˆ trois heures un rendez-vous important. De ce rendez-
vous il nÕest point revenu vivant.

ÇDe la ferme dÕHatherleyˆ lÕŽtangde Boscombe, il y a un quart de
mile et deux personnes lÕontvu lorsquÕil traversait la propriŽtŽ. L'une
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Žtait une vieille femme dont on ne dit pas le nom, lÕautreŽtait William
Cronder, garde-chasseau service de M. Turner. Ces deux tŽmoins dŽ-
clarent que Mac Carthy Žtait seul. Le garde-chasseajoute que quelques
minutes apr•s avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James
Mac Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la m•me direction. Ë ce
quÕilcroit, le p•re Žtait encore bel et bien en vue ˆ ce moment- lˆ et le fils
le suivait. Il nÕypensa plus avant quÕilnÕappr”t,le soir, la tragŽdie qui
sÕŽtait dŽroulŽe.

ÇLes deux Mac Carthy ont encore ŽtŽ aper•us apr•s le moment o•
William Cronder, le garde-chasse,les a perdus de vue. LÕŽtangde Bos-
combe est entourŽ de bois Žpais, avec tout juste une bordure dÕherbeet
de roseaux sur sa rive. Une fille de quatorze ans, PatienceMoran, la fille
du gardien du domaine de la vallŽe de Boscombe,se trouvait en train de
cueillir des fleurs dans un de cesbois. Elle dŽclare que, pendant quÕelle
Žtait lˆ, elle a vu, ˆ lÕorŽedu bois et tout pr•s du lac, M. Mac Carthy et
son fils qui semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le vieux
Mac Carthy employer un langage tr•s vif en sÕadressant̂ son fils et elle a
vu celui-ci lever la main comme pour frapper son p•re. Leur violence lui
fit tellement peur quÕelleprit la fuite et, quand elle est arrivŽe chez elle,
elle a dit ˆ sa m•re quÕelleavait laissŽles deux Mac Carthy en train de se
disputer pr•s de lÕŽtangde Boscombe et quÕellecraignait fort quÕilsne
fussent sur le point dÕenvenir aux mains. Ë peine avait-elle prononcŽ ces
mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annon-
•ait quÕilavait trouvŽ son p•re mort dans le bois. Il venait demander de
lÕaideau gardien. Il Žtait bien surexcitŽ, il nÕavaitni son fusil, ni son cha-
peau et on remarqua que sa main droite et sa manche Žtaient tachŽesde
sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son p•re Žtendu sur le ga-
zon, pr•s de lÕŽtang.Les blessures Žtaient telles quÕellespouvaient tr•s
bien avoir ŽtŽ faites par la crossedu fusil du fils, que lÕontrouva dans
lÕherbê quelques pas du corps. ƒtant donnŽ cescirconstances,le jeune
homme fut immŽdiatement arr•tŽ et, lÕenqu•tede mardi ayant abouti ˆ
un verdict de meurtre, on lÕaen consŽquenceconduit ˆ Ross,devant les
magistrats, qui vont envoyer lÕaffaireaux prochaines assises.Voilˆ les
faits essentiels, tels quÕils ressortent de lÕenqu•te du coroner et de
lÕexposŽ fait au tribunal.

Ð On pourrait difficilement imaginer un crime plus abominable,
remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes fournies par les circons-
tances ont dŽsignŽ un coupable, cÕest bien en ce cas.

Ð Les preuves indirectes tirŽes des circonstances sont tr•s sujettes ˆ
caution, rŽpondit Holmes, pensif. Elles peuvent avoir lÕairdÕindiquer
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nettement une chose,et puis, si lÕonchangeun peu de point de vue, il ar-
rive quÕonconstatequÕellesindiquent, de fa•on non moins nette, quelque
chosede tout ˆ fait diffŽrent. Il faut avouer pourtant, que le casdu jeune
homme semble excessivementgrave et quÕilest certesbien possible quÕil
soit coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le voisinage, et
parmi elles Mlle Turner, la fille du propriŽtaire voisin, qui croient ˆ son
innocence et qui ont engagŽLestrade Ðvous vous le rappelez, il fut m•lŽ
ˆ LÕƒtude en rougeÐpour mener une enqu•te qui lui soit favorable. Les-
trade, assezembarrassŽ,sÕenest remis ˆ moi et voilˆ pourquoi deux mes-
sieurs entre deux ‰gesvolent dans la direction de lÕouest̂ cinquante
milles ˆ lÕheure,au lieu de digŽrer tranquillement leur dŽjeuner chez
eux.

Ð JÕaibien peur, dis-je, quÕavecdes faits si Žvidents vous ne rŽcoltiez
gu•re de gloire dans cette affaire.

ÐIl nÕya rien de plus trompeur quÕunfait Žvident, rŽpondit-il en riant.
En outre, il se peut que nous dŽcouvrions par hasard dÕautresfaits qui,
peut-•tre, nÕont nullement ŽtŽ Žvidents pour M. Lestrade. Vous me
connaisseztrop bien pour aller croire que je me vante lorsque je dis que
je confirmerai sa thŽorie, ou la dŽtruirai par des moyens quÕilest,pour sa
part, absolument incapable dÕemployer, voire de comprendre. Pour
prendre ˆ portŽe de ma main le premier exemple venu, il mÕappara”t
clairement que, dans votre chambre ˆ coucher, la fen•tre est du c™tŽ
droit ; pourtant je me demande si M. Lestrade aurait remarquŽ une chose
aussi Žvidente que celle-lˆ.

Ð Comment diable?É
Ð Mon cher ami, je vous connais bien. Jesais lÕŽlŽgancemilitaire qui

vous caractŽrise.Vous vous raseztous les matins et, en cette saison,vous
vous rasez ˆ la lumi•re du jour mais, puisque votre barbe est de moins
en moins parfaitement rasŽeˆ mesure que lÕonexamine le c™tŽgauche Ð
tant et si bien quÕelleest positivement nŽgligŽe quand on tourne lÕangle
de la m‰choireÐil est de toute Žvidenceque cec™tŽest,chez vous, moins
bien ŽclairŽ que lÕautre! Je ne saurais en effet supposer quÕunhomme
douŽ de vos habitudes, lorsquÕil se contemple sous un Žclairage uni-
forme, secontente dÕunrŽsultat pareil. Jene vous cite celaque comme un
exemple banal dÕobservation et de dŽduction, mais cÕestce en quoi
consiste mon mŽtier et il est tr•s possible quÕilme soit utile au cours de
lÕenqu•tequi nous attend. Il reste encore un ou deux points de moindre
importance qui ressortent des recherches antŽrieures et qui mŽritent
quelque attention.

Ð Quels sont-ils?
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ÐIl para”t que lÕarrestationnÕapas eu lieu tout de suite, mais apr•s le
retour ˆ la ferme dÕHatherley.Lorsque lÕinspecteurde police informa le
jeune homme quÕilŽtait prisonnier, il remarqua quÕilnÕŽtaitpas surpris
de lÕapprendre,et quÕilnÕavaitque ce quÕilmŽritait. Cette observation
eut naturellement pour effet de chassertoute esp•ce de doute de lÕesprit
des jurŽs.

Ð CÕŽtait un aveu! mÕŽcriai-je.
Ð Non, car tout de suite apr•s, il a protestŽ de son innocence.
Ð En conclusion de tant dÕinfamies,cette remarque devenait tout au

moins tr•s suspecte.
ÐAu contraire, cÕestla plus brillante Žclaircie que je voie jusquÕˆprŽ-

sent dans les nuages.Si innocent quÕilsoit, il ne peut pas •tre sot au point
de ne pas voir que les circonstanceslÕaccablentlourdement. SÕilavait eu
lÕairsurpris de son arrestation, ou sÕilavait feint de sÕenindigner, jÕaurais
regardŽ le fait comme grandement suspect,parce quÕunesurprise ou une
col•re de ce genre, Žtant donnŽ les circonstances,ne serait pas naturelle
et pourrait appara”tre comme la meilleure politique, adoptŽe apr•s rŽ-
flexion. Sa franche acceptation de la situation rŽv•le, ou quÕilest inno-
cent, ou quÕilposs•de une grande ma”trise de lui-m•me et une grande
fermetŽ. Quant ˆ sa remarque quÕil nÕavaitque ce quÕil mŽritait, elle
nÕŽtaitpas non plus extraordinaire, si vous considŽrez quÕilvenait de se
trouver aupr•s du cadavre de son p•re alors quÕilest hors de doute que,
ce m•me jour, il avait oubliŽ son devoir filial jusquÕˆŽchanger des pa-
roles violentes et m•me, suivant la fille dont le tŽmoignage a une si
grande importance, jusquÕˆ sembler sur le point de le frapper. Le re-
proche quÕilsÕenfaisait et le repentir dont tŽmoigne sa remarque me pa-
raissent dŽnoter un esprit sain plut™t quÕun individu coupable.

Je hochai la t•te et je remarquai:
ÐOn a pendu bien des hommes sur des tŽmoignages beaucoup moins

catŽgoriques.
Ð CÕest bien vrai. Et bien des hommes ont ŽtŽ pendus ˆ tort.
Ð Quel est le rŽcit que le jeune homme fait des ŽvŽnements?
Ð Il nÕestpas, je le crains, fort encourageant pour sesparti sans, bien

quÕily ait un ou deux points intŽressants.Vous les trouverez ici, o• vous
pouvez les lire vous-m•me.

Il tira du ballot un numŽro du journal local et, apr•s en avoir tournŽ
une page, me montra du doigt le paragraphe dans lequel le malheureux
jeune homme donnait sa propre version des ŽvŽnements.Je mÕinstallai
dans le coin du compartiment et le lus tr•s soigneusement. En voici le
texte :
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ÇM. JamesMac Carthy, fils unique du dŽfunt, fut alors appelŽ et tŽ-
moigna de fa•on suivante :

JÕavaisquittŽ la maison depuis trois jours et jÕŽtaiŝ Bristol. Jevenais
de rentrer dans la matinŽe de lundi dernier, le 3. Mon p•re Žtait absent
de la maison au moment de mon arrivŽe et la bonne mÕinformaquÕilŽtait
allŽ en voiture ˆ Ross,avec John Cobb, le groom. Peu apr•s mon retour,
jÕentendisles roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la fe-
n•tre, je le vis descendre et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis
point dans quelle direction il sÕenallait. JÕaialors pris mon fusil et je suis
parti faire un tour dans la direction de lÕŽtangde Boscombe, avec
lÕintentionde visiter la garenne qui est de lÕautrec™tŽ.En chemin, jÕaivu
William Cronder, le garde-chasse,ainsi quÕillÕadŽclarŽ dans sa dŽposi-
tion, mais il sÕesttrompŽ en pensant que je suivais mon p•re. JÕignorais
compl•tement que mon p•re Žtait devant moi. Quand je me suis trouvŽ ˆ
une centaine de m•tres environ de lÕŽtang,jÕaientendu le cri ÒHŽ! Ho !Ó.
CÕŽtaitun signal dont nous nous servions ordinairement, mon p•re et
moi. Jeme suis donc pressŽet je lÕairejoint pr•s de lÕŽtang.Il a paru fort
surpris de me voir et, assezrudement, il mÕademandŽ ceque je faisais lˆ.
Une conversation sÕensuivit,qui nous amena ˆ un Žchangede mots tr•s
vifs et presque aux coups, car mon p•re Žtait dÕuncaract•re violent.
Voyant que, dans sa col•re, il ne se ma”trisait plus, je lÕaiquittŽ et jÕaire-
pris le chemin de la ferme dÕHatherley.JenÕavaistoutefois pas fait plus
de cent cinquante m•tres quand jÕentendisderri•re moi un cri affreux qui
me fit revenir sur mes pas en courant. JÕaitrouvŽ mon p•re expirant sur
le sol, la t•te terriblement meurtrie. JÕailaissŽtomber mon fusil et jÕaipris
mon p•re dans mes bras, mais il est mort presque immŽdiatement. Jeme
suis agenouillŽ aupr•s de lui quelques minutes et je me suis rendu au pa-
villon de M. Turner, la maison la plus proche, pour y demander du se-
cours. JenÕaivu personne pr•s de mon p•re quand je suis revenu et je
nÕaiaucune idŽe de la fa•on dont il a pu •tre blessŽ. Les gens ne
lÕaimaientpas beaucoup, parce quÕilŽtait froid et cassant,mais, autant
que je sache, il nÕavaitpas dÕennemisactifs. Je ne sais rien dÕautrede
lÕaffaire.

Le Coroner. Ð Votre p•re ne vous a rien dit avant de mourir ?
Le TŽmoin. Ð Il a marmonnŽ quelques mots, mais je nÕaipu saisir

quÕune allusion ˆ un rat.
Le Coroner. Ð QuÕavez-vous compris par l?̂
Le TŽmoin. Ð ‚a nÕavait pour moi aucun sens. JÕai cru quÕil dŽlirait.
Le Coroner. ÐQuel Žtait le motif de cette derni•re querelle entre votre

p•re et vous ?
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Le TŽmoin. Ð Je prŽfŽrerais ne pas rŽpondre.
Le Coroner. ÐCÕestmalheureusement mon devoir que de vous presser

de rŽpondre.
Le TŽmoin. Ð Il mÕestabsolument impossible de vous le dire. Je peux

vous affirmer que cela nÕavait rien ˆ voir avec la tragŽdie qui a suivi.
LeCoroner. ÐLa Cour en dŽcidera. JenÕaipas ˆ vous faire observer que

votre refus de rŽpondre nuira considŽrablement ˆ votre cause dans les
poursuites qui pourront avoir lieu.

Le TŽmoin. Ð Je dois pourtant refuser.
LeCoroner. ÐJecomprends que le cri de ÒHŽ! Ho !ÓŽtait un signal or-

dinaire entre vous et votre p•re ?
Le TŽmoin. Ð En effet.
Le Coroner. ÐComment se fait-il alors quÕilait profŽrŽ ce cri avant de

vous voir et avant m•me de savoir que vous Žtiez revenu de Bristol ?
Le TŽmoin, fortement dŽmontŽ. Ð Je ne sais pas.
Un JurŽ. ÐVous nÕavezrien vu qui ait ŽveillŽ vos soup•ons quand vous

•tes revenu sur vos pas, lorsque vous avez entendu le cri et que vous
avez trouvŽ votre p•re mortellement blessŽ ?

Le TŽmoin. Ð Rien de prŽcis.
Le Coroner. Ð Que voulez-vous dire par lˆ ?
Le TŽmoin. Ð JÕŽtaissi troublŽ et surexcitŽ quand je me suis prŽcipitŽ

dans la clairi•re que je ne pouvais penser ˆ rien dÕautrequÕˆmon p•re.
Pourtant, jÕaieu la vague impression que, tandis que je courais droit de-
vant moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, ˆ ma gauche. ‚a
mÕaparu •tre quelque chose de gris, un v•tement quelconque ou un
plaid, peut-•tre. Quand je me suis relevŽ dÕaupr•sde mon p•re, je me
suis retournŽ et je lÕai cherchŽ. Il nÕy Žtait plus.

Le Coroner. ÐVoulez-vous dire que cela avait disparu avant que vous
nÕalliez chercher du secours?

Le TŽmoin. Ð Oui, cela avait disparu.
Le Coroner. Ð Vous ne sauriez dire ce que cÕŽtait?
Le TŽmoin. ÐNon, mais jÕavaisbien lÕimpressionquÕily avait quelque

chose lˆ.
Le Coroner. Ð Ë quelle distance du corps?
Le TŽmoin. Ð A une douzaine de m•tres, ˆ peu pr•s.
Le Coroner. Ð Et ˆ quelle distance de lÕorŽe du bois?
Le TŽmoin. Ð Ë peu pr•s autant.
LeCoroner. ÐAlors, si on lÕaenlevŽ,ce fut pendant que vous Žtiez ˆ une

douzaine de m•tres ?
Le TŽmoin. Ð Oui, mais le dos tournŽ ˆ lÕobjet.
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Ainsi se termina lÕinterrogatoire du tŽmoin. È
ÐJevois, dis-je en jetant un rapide coup dÕÏil au restede la colonne du

journal, que le coroner a plut™t ŽtŽdur pour le jeune Mac Carthy. Il in-
siste,et non sansraison, sur la contradiction impliquŽe par le fait que son
p•re lui a signalŽ saprŽsenceavant quÕilne lÕaitvu, puis sur son refus de
donner des dŽtails sur sa conversation avec son p•re, et enfin sur la sin-
gularitŽ des paroles du mourant. Tout cela, comme le remarque le coro-
ner, constitue de lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et sÕŽtendit sur le si•ge garni de coussins.
Ð Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour mettre en

Žvidence les points m•mes qui militent le plus fortement en faveur du
jeune homme. Ne voyez-vous pas que vous lui faites tour ˆ tour
lÕhonneurdÕavoirtrop dÕimaginationou trop peu ? Trop peu, sÕilnÕapas
ŽtŽcapable dÕinventerun motif de querelle qui lui aurait gagnŽ la sym-
pathie du jury ; trop, sÕila tirŽ de son propre fonds quelque chosedÕaussi
outrŽ que lÕallusiondÕunmourant ˆ un rat et lÕincidentde cette Žtoffe qui
a disparu. Non, jÕaborderaicette affaire en considŽrant que ce que dit ce
jeune homme est vrai et nous verrons bien o• nous conduira cette hypo-
th•se. Mais jÕailˆ mon PŽtrarque de poche, je ne dirai plus un mot ˆ pro-
pos de cette enqu•te tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous dŽ-
jeunons ˆ Swindon, et je vois que nous y serons dans vingt minutes.

Il Žtait environ quatre heures quand, enfin, apr•s avoir traversŽ la
splendide vallŽe de la Stroude et passŽau-dessus de la Severn Žtince-
lante et large, nous avons atteint la jolie petite ville de Ross.Un homme
maigre, avec une figure de furet et lÕairchafouin, nous attendait sur le
quai. MalgrŽ son long cache-poussi•re clair et les gu•tres de cuir quÕil
portait en hommage au milieu rustique, je nÕeusaucune peine ˆ recon-
na”tre Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes
dÕHereford, o• il avait dŽjˆ retenu une chambre pour nous.

ÐJÕaicommandŽ une voiture, dit-il pendant que nous dŽgustions une
tassede thŽ. Connaissant votre tempŽrament actif, je saisque vous ne se-
rez heureux quÕune fois sur les lieux du crime.

ÐCÕesttr•s gentil et tr•s flatteur de votre part, rŽpondit Holmes, mais
nous nÕirons pas et cÕestuniquement une question de pression
atmosphŽrique.

Lestrade eut lÕair fort ŽtonnŽ.
Ð Je ne vous suis pas tout ˆ fait, dit-il.
ÐQue dit le thermom•tre ? Trois degrŽsau-dessousde zŽro, ˆ ceque je

vois. Pasde vent, pas un nuage au ciel. JÕaiun plein Žtui de cigarettes qui
ne demandent quÕˆ •tre fumŽes et ce canapŽ est bien supŽrieur aux
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horreurs quÕontrouve dÕordinairedans les aubergesde campagne. Jene
pense pas que je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.
ÐVous avez sansdoute dŽjˆ tirŽ vos conclusions dÕapr•sles journaux,

dit-il. La chose cr•ve les yeux, et plus on lÕapprofondit, plus •a devient
clair. Cependant, vous ne sauriez opposer un refus ˆ une dame, surtout ˆ
une dame aussi dŽcidŽe. Elle a entendu parler de vous et veut ˆ toute
force votre opinion, bien que je lui aie dit et redit quÕilnÕyavait rien que
vous puissiez faire que je nÕeussedŽjˆ fait. MaisÉ ma parole, voici sa
voiture ˆ la porte !

Ë peine avait-il achevŽque se prŽcipitait dans la pi•ce lÕunedes plus
charmantes jeunes femmes que jÕeussejamais vue de ma vie. Sesyeux
violets Žtincelaient et, en voyant ses l•vres entrouvertes et la teinte rose
de sesjoues,on devinait que sarŽservenaturelle sÕŽvanouissaitdevant le
souci qui lÕaccaparait.

ÐOh ! monsieur Holmes ! sÕŽcria-t-elle,tr•s agitŽe,nous regardant lÕun
apr•s lÕautre,puis avec la promptitude de lÕintuition fŽminine, arr•tant
dŽfinitivement ses yeux sur mon compagnon. Je suis si contente que
vous soyez venu ! Jesuis descendue jusquÕicipour vous le dire. Jesais
que JamesnÕestpas coupable. Jele sais et je veux que vous commenciez
votre travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller ˆ en
douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes enfants, je
connais sesdŽfauts comme personne au monde ne les conna”t, mais il a
trop bon cÏur pour faire du mal ˆ une mouche. Une telle accusation est
absurde quand on le conna”t rŽellement.

Ð JÕesp•reque nous pourrons prouver son innocence, mademoiselle,
dit Sherlock. Vous pouvez •tre sžre que je ferai tout mon possible.

Ð Vous avez lu les dŽpositions. Vous •tes arrivŽ ˆ une conclusion ?
Vous nÕyvoyez pas une lacune, une fissure quelconque ? Ne pensez-
vous pas, vous-m•me, quÕil est innocent?

Ð Je crois que cÕest tr•s probable.
ÐAh ! Vous lÕentendez? sÕŽcria-t-elleen rejetant vivement la t•te en ar-

ri•re et en regardant Lestrade dÕunair de dŽfi. Vous entendez ? Lui me
donne de lÕespoir.

Lestrade haussa les Žpaules.
ÐJÕaipeur, dit-il, que mon coll•gue nÕaitŽtŽun peu prompt ˆ former

ses conclusions.
ÐMais il a raison. Oh ! je sais quÕila raison. JamesnÕestpas coupable.

Et quant ˆ sa dispute avec son p•re, je suis sžre que sÕilnÕapas voulu en
parler au coroner cÕest quÕelle me concernait.
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Ð De quelle fa•on? demanda Holmes.
ÐCe nÕestpas le moment de cacherquoi que ce soit. Jameset son p•re

ont souvent ŽtŽ en dŽsaccord ˆ mon sujet. M. Mac Carthy dŽsirait fort
que nous nous mariions. Jameset moi, nous nous sommes toujours ai-
mŽscomme fr•re et sÏur, mais, naturellement, il est jeune et conna”t en-
core peu la vie.., etÉ etÉ eh bien !É il ne voulait pas encoreen entendre
parler. Alors il y avait des disputes et celle-ci, jÕensuis sžre, Žtait du
nombre.

Ð Et votre p•re ? demanda Holmes. ƒtait-il favorable ˆ cette union ?
ÐNon, lui aussi y Žtait opposŽ. Ë part M. Mac Carthy, personne nÕen

Žtait partisan.
Comme Holmes dirigeait sur elle un de sesregards per•ants et perspi-

caces, une vive rougeur passa sur le visage jeune et frais de Mlle Turner.
Ð Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je voir votre

p•re, demain ?
Ð JÕai peur que le docteur ne le permette pas.
Ð Le docteur?
ÐOui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre p•re nÕajamais ŽtŽbien valide

ces derni•res annŽes,mais cette affaire lÕacompl•tement abattu. Il sÕest
alitŽ et le Dr Willowe dit que ce nÕestplus quÕuneŽpave, que son sys-
t•me nerveux est ŽbranlŽ. De ceux qui ont connu mon p•re autrefois ˆ
Victoria, M. Mac Carthy Žtait le seul survivant.

Ð Ah ! Ë Victoria ! CÕest important, •a.
Ð Oui, aux mines.
ÐPrŽcisŽment,aux mines dÕoro•, si jÕaibien compris, M. Turner a fait

sa fortune.
Ð Oui, exactement.
Ð Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous mÕavezapportŽ une

aide tr•s sŽrieuse.
ÐVous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sansdoute irez-

vous ˆ la prison voir James.Oh ! Si vous y allez, monsieur Holmes, dites-
lui que je sais quÕil est innocent.

Ð Je le lui dirai certainement, mademoiselle.
ÐIl faut que je mÕenaille maintenant, car papa est tr•s malade et je lui

manque beaucoup, quand je le quitte. Au revoir, et Dieu vous aide dans
votre t‰che!

Elle sortit de la pi•ce aussi vivement quÕelley Žtait entrŽe et nous en-
tend”mes dans la rue le fracas des roues de sa voiture.

ÐJÕaihonte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignitŽ apr•s quelques
minutes de silence. Pourquoi faire na”tre des espŽrancesque vous serez
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obligŽ de dŽcevoir ? Je ne p•che pas par exc•s de tendresse, mais
jÕappelle cela de la cruautŽ.

Ð Je pense voir un moyen dÕinnocenterJamesMac Carthy, rŽpondit
Holmes. Avez-vous un permis pour le voir en prison ?

Ð Oui, mais seulement pour vous et moi.
ÐAlors, je reviens sur ma rŽsolution de ne pas sortir. Nous avons en-

core le temps de prendre un train pour Hereford et de le voir ce soir ?
Ð Largement.
ÐAllons-y donc. JÕaipeur, Watson, que vous ne trouviez le temps long,

mais je ne serai absent quÕune ou deux heures.
Jedescendis jusquÕˆla gare avec eux et errai dans les rues de la petite

ville pour revenir enfin ˆ lÕh™telo•, allongŽ sur un canapŽ, je tentai de
mÕintŽresser̂ un roman. La mesquine intrigue Žtait bien mince, toute-
fois, comparŽeau profond myst•re dans lequel nous avancions ˆ t‰tons;
je constatai bient™tque mon attention quittait si constamment la fiction
pour revenir ˆ la rŽalitŽ, quÕaubout du compte je lan•ai le roman ˆ tra-
vers la pi•ce et mÕabsorbaitout entier dans la considŽration des ŽvŽne-
ments du jourÉ Ë supposer que le rŽcit de ce malheureux jeune homme
fžt absolument vrai, quel ŽvŽnement infernal, quelle calamitŽ absolu-
ment imprŽvue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le mo-
ment o• il avait quittŽ son p•re et lÕinstanto•, ramenŽ sur sespas par les
cris, il Žtait revenu dans la clairi•re en courant ? Quelque chose de ter-
rible avait eu lieu. Mais quoi ? La nature des blessures nÕŽtait-ellepas
susceptible de rŽvŽler un dŽtail quelconque ˆ un mŽdecin comme moi ?
Sonnant un domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
donnaient le compte rendu in extensode lÕenqu•te.Dans son rapport, le
chirurgien prŽcisait que le tiers postŽrieur de lÕospariŽtal gauche et la
moitiŽ de lÕosoccipital avaient ŽtŽ brisŽs par un coup tr•s lourd assenŽ
avecune arme contondante. Jemarquai lÕendroitsur ma propre t•te. ƒvi-
demment, un coup de ce genre ne pouvait •tre portŽ que par-derri•re.
JusquÕˆun certain point, cette observation Žtait favorable ˆ lÕaccusŽ,
puisque, au moment de leur querelle, ils Žtaient face ˆ face.Toutefois, ce-
la ne prouvait pas grand-chose, car le p•re avait pu se retourner avant
que le coup ne tomb‰t.Cela valait pourtant la peine dÕyattirer lÕattention
dÕHolmes.Il y avait aussi cette allusion singuli•re du mourant ˆ un rat.
QuÕest-ceque cela signifiait ? Ce ne pouvait •tre du dŽlire. Une personne
qui meurt dÕuncoup soudain ne dŽlire gŽnŽralementpas. Non, vraisem-
blablement, le vieillard tentait dÕexpliquercomment on lÕavaittuŽ. Mais
quÕest-ceque cela pouvait vouloir dire ? Jeme torturai lÕespriten qu•te
dÕune explication possible. Et encore cet incident de lÕŽtoffe grise

79



quÕavaitvue le jeune Mac Carthy. Si la choseŽtait vraie, lÕassassinavait
dž laisser tomber un v•tement quelconque, son pardessus sans doute,
dans sa fuite, et il avait eu la tŽmŽritŽ de revenir sur sespas et de le re-
prendre pendant que le fils Žtait agenouillŽ, le dos tournŽ, ˆ une dou-
zaine de pas de lˆ. Quel enchev•trement de myst•res et dÕimprobabilitŽs
que tout cela ! LÕopinionde Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant
jÕavaistellement foi dans lÕintuition de Holmes que je me refusais ˆ aban-
donner tout espoir, et ce dÕautantmoins que chaque ŽlŽment nouveau
semblait renforcer mon ami dans sa conviction que le jeune Mac Carthy
Žtait innocent.

Il Žtait tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade avait pris
ses quartiers en ville.

ÐLe thermom•tre nÕagu•re variŽ, remarqua-t-il en prenant un si•ge.
Ce quÕilfaut, cÕestquÕilne pleuve pas avant que nous allions sur le ter-
rain. DÕautrepart comme il convient dÕ•tre tr•s frais et tr•s en forme
pour une besogne aussi dŽlicate que celle-lˆ, je ne tenais pas ˆ
lÕentreprendrealors que jÕŽtaisfatiguŽ par un long voyage. JÕaivu le
jeune Mac Carthy.

Ð Et quÕen avez-vous appris?
Ð Rien.
Ð Il nÕa pu vous donner aucun Žclaircissement?
ÐAbsolument aucun. JÕŽtaisportŽ ˆ croire tout dÕabordquÕilsavait qui

avait fait le coup et quÕilcouvrait lÕassassin,homme ou femme, mais je
suis maintenant convaincu quÕilest plus perplexe que nÕimportequi. Le
gaillard nÕapas lÕesprittr•s prompt, bien quÕil soit beau gar•on et, je
crois, parfaitement droit.

ÐJene saurais en tout cas admirer son gožt, observai-je, si cÕestvrai-
ment un fait quÕilne veut pas dÕunmariage avecune jeune personne aus-
si charmante que Mlle Turner.

ÐAh ! Il y a lˆ une histoire bien pŽnible. Le pauvre diable, il lÕaimê la
folie, il en perd la t•te ; mais il y a ˆ peu pr•s deux ans, quand il nÕŽtait
encorequÕungamin, et avant quÕilne connžt bien Mlle Turner jeune fille,
car elle a passŽcinq ans en pension je ne saiso•, est-ceque cet idiot nÕest
pas allŽ tomber entre les griffes de la serveusedÕunbar de Bristol quÕila
ŽpousŽeclandestinement ! Personne nÕensait rien ; mais vous pouvez
imaginer ˆ quel point ce devait •tre affolant pour lui dÕ•tretancŽ parce
quÕilne faisait point ce pour quoi il ežt volontiers donnŽ sa vie, tout en
sachant que cÕŽtaitabsolument impossible. CÕestbel et bien lÕaffolement
en question qui lui faisait jeter les bras en lÕairquand son p•re, lors de
leur derni•re rencontre, cherchait ˆ le persuader de demander la main de
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Mlle Turner. DÕunautre c™tŽ,il ne possŽdait aucun moyen de subvenir ˆ
ses propres besoins et son p•re qui, de lÕavisunanime, Žtait tr•s dur,
lÕaurait jetŽ compl•tement par-dessus bord, sÕil avait su la vŽritŽÉ
CÕŽtaitavec la serveusede bar, sa femme, quÕilvenait de passer les trois
jours prŽcŽdant le crime et son p•re ignorait o• il Žtait. Notez bien ce
point. Il a une grande importance. Ë quelque chosemalheur est bon ! La
serveuse,ayant appris par les journaux quÕila des ennuis sŽrieux et quÕil
risque dÕ•tresans doute pendu, a pour sa part compl•tement renoncŽ ˆ
lui. Elle lui a Žcrit pour lÕinformer quÕellea dŽjˆ un mari aux chantiers
des Bermudes et quÕilnÕexiste,en rŽalitŽ, aucun lien lŽgal entre eux. Je
crois que cette nouvelle a consolŽ le jeune Mac Carthy de tout ce quÕila
souffert.

Ð Mais sÕil est innocent, qui a commis le crime?
Ð Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout particuli•rement

sur deux points. Le premier, cÕestque la victime avait un rendez-vous
avec quelquÕunˆ lÕŽtanget que ce quelquÕunne pouvait •tre son fils,
puisque le fils Žtait absent et que le p•re ne savait pas quand il revien-
drait. Le second point, cÕestquÕona entendu le dŽfunt crier ÇHŽ ! Ho ! È
avant quÕilsžt que son fils Žtait revenu. ‚a, ce sont les points cruciaux
dont dŽpend toute lÕenqu•te.Et maintenant, si vous le voulez bien, par-
lons littŽrature et laissons de c™tŽ pour demain les points sans
importance.

La pluie, comme Holmes lÕavaitprŽvu, ne tomba pas, et le matin Žcla-
tant brilla dans un ciel sans nuages. Ë neuf heures, Lestrade vint nous
chercher avec la voiture et nous nous m”mes en route pour la ferme
dÕHatherley et lÕŽtang de Boscombe.

Ð Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que
M. Turner est si malade quÕon dŽsesp•re.

Ð Un homme dÕ‰ge mžr, sans doute? dit Holmes.
Ð Dans les soixante, mais sa constitution a ŽtŽ ŽbranlŽe par sa vie ˆ

lÕŽtrangeret depuis quelque temps sasantŽdŽcline. Cette affaire a eu sur
lui un tr•s mauvais effet. CÕŽtaitun vieil ami de Mac Carthy et, il faut
lÕajouter,son grand bienfaiteur, car jÕaiappris quÕil lui abandonnait la
ferme dÕHatherley sans rŽclamer aucune redevance.

Ð Vraiment ! Voilˆ qui est intŽressant, dit Holmes.
ÐOui. Il lÕaaidŽ de cent autres fa•ons. Tout le monde par ici parle de

sa bontŽ pour lui.
ÐRŽellement! Et cela ne vous para”t pas un peu singulier que ce Mac

Carthy, qui semble avoir eu si peu de biens personnels et tellement
dÕobligationsenvers Turner, songe‰tencore, malgrŽ cela, ˆ marier son
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fils ˆ la fille de Turner ? Le fait quÕelleest vraisemblablement lÕhŽriti•re
du domaine ne lÕemp•chaitpas dÕenparler avec une certitude Žcrasante,
comme sÕilnÕyavait quÕˆfaire la proposition et que tout le reste ežt sui-
vi ! CÕestdÕautantplus Žtrange que nous savons que Turner lui-m•me ne
voulait pas de ce mariage. La fille nous lÕa dit. Vous nÕen dŽduisez rien?

ÐNous voici arrivŽs aux dŽductions et aux inductions, dit Lestrade en
clignant de lÕÏil de mon c™tŽ.Jetrouve, Holmes, quÕona assezde mal ˆ
se dŽbrouiller avec les faits, sans prendre notre vol avec les thŽories et
lÕimagination.

ÐVous avez raison, approuva Holmes posŽment,vous trouvez quÕona
de la peine ˆ dŽbrouiller les faits ?

ÐEn tout cas,jÕenai saisi un que vous paraisseztrouver difficile ˆ rete-
nir, rŽpliqua Lestrade en sÕŽchauffant un peu.

Ð Et lequel?
ÐQue Mac Carthy p•re est mort de la main de Mac Carthy fils, et que

toutes les thŽories qui vont ˆ lÕencontrede ce fait sont de pures lubies,
des r•vasseries au clair de lune.

Ð Le clair de lune est une chose plus brillante que le brouillard, dit
Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici ˆ gauche la ferme
dÕHatherley?

Ð Oui, cÕest cela.
CÕŽtaitun vaste b‰timentdÕaspectcossu,avec sesdeux Žtages,son toit

dÕardoiseset ses murs gris semŽs de grandes taches de mousse. Les
stores baissŽset les cheminŽesqui ne fumaient pas lui donnaient toute-
fois un air de tristesse,comme si le poids de cette tragŽdie pesait encore
sur lui. Nous nous prŽsent‰meŝ la porte. Puis, ˆ la requ•te de Holmes,
la servante nous montra les chaussures que portait son ma”tre au mo-
ment de sa mort, et aussi une paire de souliers qui appartenait au fils,
bien que ce ne fžt pas celle quÕilportait alors. Apr•s les avoir mesurŽs
tr•s soigneusement en sept ou huit points diffŽrents, Holmes se fit
conduire dans la cour, et de lˆ nous suiv”mes tous le sentier sinueux qui
menait ˆ lÕŽtang de Boscombe.

Quand il Žtait lancŽ sur une piste comme celle-ci, Sherlock Holmes
Žtait transformŽ. Ceux qui nÕontconnu que le raisonneur, le logicien
tranquille de Baker Street,nÕauraientjamais pu le reconna”tre.Sonvisage
tant™tsÕenflammait,tant™tsÕassombrissait.Son front se plissait de deux
rides dures et profondes au-dessous desquelles sesyeux brillaient avec
lÕŽclatde lÕacier.Il penchait la t•te, sesŽpaules se courbaient, ses l•vres
se pin•aient et les muscles de son cou puissant saillaient comme des
cordes. Ses narines semblaient dilatŽes par cette passion purement
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animale quÕestla chasse,et son esprit se concentrait si intŽgralement sur
le but poursuivi que toute question ou remarque quÕonpouvait lui
adresser frappait son oreille sansquÕily pr•t‰t attention, ou sansprovo-
quer autre chosequÕungrognement dÕimpatience.Rapide et silencieux, il
suivit le chemin qui traverse les prairies puis, par les bois, va jusquÕˆ
lÕŽtangde Boscombe. Le sol Žtait humide et marŽcageux, comme lÕest
toute cette rŽgion, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le
sentier que dans lÕherbecourte qui le bordait de chaque c™tŽ.Tant™t
Holmes se portait vivement en avant, tant™til sÕarr•taitnet ; et une fois,
il fit tout un petit dŽtour et entra dans la prairie. Lestrade et moi mar-
chions derri•re lui, le dŽtective avec un air dÕindiffŽrenceet de mŽpris,
alors que, moi, je ne quittais pas des yeux mon ami, car jÕavaisla convic-
tion que chacun de ses gestes avait un but bien dŽfini.

LÕŽtangde Boscombeest une petite nappe dÕeauentourŽe de roseaux
de quelque cinquante m•tres de large, qui setrouve au point o• les terres
de la ferme de Hatherley bordent le parc particulier du riche M. Turner.
Au-dessus des bois qui le longaient sur lÕautrerive, nous pouvions voir
les tourelles ŽlancŽesqui indiquaient lÕemplacementde la demeure de
lÕopulentpropriŽtaire. Le long de lÕŽtang,vers Hatherley, les bois Žtaient
tr•s Žpais, mais une Žtroite bande de terre dŽtrempŽe, large de cinq ou
six m•tres, courait entre la rangŽe dÕarbreset les roseaux du bord. Les-
trade nous montra lÕendroitprŽcis o• lÕonavait trouvŽ le corps et, en fait,
la terre Žtait si humide que je pouvais voir nettement les traces quÕavait
laissŽesle corps de lÕhommeabattu. Holmes, ainsi quÕentŽmoignaient
lÕardeur de son visage et lÕintensitŽde son regard, lisait encore bien
dÕautreschoses dans cette herbe foulŽe. Il courait et virait comme un
chien qui flaire une piste. Soudain, il sÕen prit ˆ mon compagnon:

Ð Pourquoi •tes-vous allŽ dans lÕŽtang?
ÐJelÕaifouillŽ avec un r‰teau,pensant quÕilpourrait sÕytrouver une

arme ou un indice quelconque. Mais comment diable ?É
ÐAssez, assez! je nÕaipas le temps ! On le trouve partout, votre pied

gauche lŽg•rement tournŽ en dedans ! Une taupe m•me le verrait, et il se
perd parmi les roseaux. Oh ! que la chose ežt ŽtŽ simple, si je mÕŽtais
trouvŽ ici avant quÕilsne viennent, comme un troupeau de buffles, pa-
tauger de tous c™tŽs! CÕestici que le gardien est venu avec les siens,pr•s
du corps : ils ont recouvert toutes les empreintes de pas ˆ trois m•tres ˆ
la ronde. Mais voici trois parcours distincts des m•mes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et sÕallongeasur son impermŽable pour
mieux voir, sans cesser de parler, pour lui-m•me plut™t que pour nous.
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ÐVoici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasionsil marchait et
une fois il courait, car les semelles sont profondŽment imprimŽes et les
talons ˆ peine visibles. Cela confirme son rŽcit. Il a couru quand il a vu
son p•re ˆ terre. Et voici les pieds de son p•re alors quÕilallait et venait
de-ci, de-lˆ. Mais quÕest-ceque ceci? CÕestla crossedu fusil, alors que le
fils restait lˆ, ˆ Žcouter.Et •a ? Ah ! ah ! QuÕavons-nouslˆ ? Des bouts de
souliers ! Des bouts de souliers ! Et carrŽsencore ! Des souliers tout ˆ fait
extraordinaires ! Ils vont, ils viennent, ils reviennent. Oui, bien sžr, pour
le manteau. Et maintenant, dÕo• venaient-ils?

Il semit ˆ courir ˆ droite et ˆ gauche, tant™tperdant, tant™tretrouvant
la piste, jusquÕaumoment o• nous fžmes ˆ quelque distance de lÕorŽedu
bois et au pied dÕungrand h•tre, le plus gros des arbres du voisinage.
Holmes se dirigea vers lÕautrec™tŽdu tronc et, une fois encore, sÕaplatit
avec un petit cri de satisfaction. Longtemps il resta lˆ ˆ retourner les
feuilles et les brindilles s•ches,ˆ ramasser,pour le glisser dans une enve-
loppe, ce qui me parut •tre de la poussi•re. Il examina ˆ la loupe non
seulement le sol, mais m•me lÕŽcorcede lÕarbre,aussi haut quÕilpouvait
atteindre. Une pierre rugueuse gisait dans la mousse; il lÕexaminaaussi
soigneusement et la garda. Apr•s quoi, en suivant un petit sentier ˆ tra-
vers bois, il aboutit ˆ la grand- route, o• toutes les traces se perdaient.

Ð‚Õa ŽtŽune visite du plus vif intŽr•t, remarqua-t-il en revenant ˆ son
Žtat normal. Jesuppose que cette maison grise, ˆ gauche,est celle du gar-
dien. Je crois que je vais y aller dire deux mots ˆ Moran et peut-•tre
Žcrire un petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir dŽjeuner. Vous
pouvez regagner la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Il sÕŽcoulâ peu pr•s dix minutes avant que nous ne remontions en
voiture et que nous ne retournions ˆ Ross; Holmes tenait toujours la
pierre quÕil avait ramassŽe dans le bois.

Ð Ceci peut vous intŽresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant. CÕest
avec cela que le crime a ŽtŽ commis.

Ð Je nÕy vois aucune trace.
Ð Il nÕy en a pas.
Ð Alors, comment le savez-vous?
ÐLÕherbepoussait sous cette pierre. Elle nÕŽtaitlˆ que depuis quelques

jours. Il nÕyavait aucune trace indiquant quÕonlÕežtenlevŽedÕunendroit
quelconque. Elle correspond bien aux blessures. Il nÕya pas trace dÕune
autre arme.

Ð Et le meurtrier ?
ÐC'est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ; il porte

des souliers de chasseˆ semelles Žpaisseset un manteau gris ; il fume
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des cigares indiens et il a en poche un fume-cigare et un canif ŽmoussŽ.Il
y a encore quelques autres indices, mais ceux-lˆ peuvent suffire ˆ orien-
ter nos recherches.

Lestrade se mit ˆ rire :
Ð Jedemeure sceptique, hŽlas! Les thŽories, cÕesttr•s joli, mais nous

avons affaire ˆ un jury dÕAnglais qui ont la t•te dure.
Ð Nous verrons, rŽpondit Holmes avec calme. Travaillez selon votre

mŽthode ˆ vous, je travaillerai selon la mienne. Jeserai tr•s occupŽ cet
apr•s-midi et sans doute retournerai-je ˆ Londres par le train du soir.

Ð Et vous laisserez votre enqu•te inachevŽe?
Ð Non, achevŽe.
Ð Mais le myst•re ?
Ð ƒclairci.
Ð Qui donc est le criminel?
Ð Le monsieur que jÕai dŽcrit.
Ð Mais qui est-ce?
Ð Ce ne sera sžrement pas difficile de le trouver. La rŽgion nÕestpas

tellement peuplŽe.
Lestrade haussa les Žpaules:
ÐJesuis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas courir le pays

ˆ la recherche dÕun gaucher qui boite. Je serais la risŽe de Scotland Yard.
Ð Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donnŽ votre

chance.Vous voici chez vous. Au revoir. Jevous laisserai un mot avant
de mÕen aller.

Apr•s avoir abandonnŽLestrade ˆ son domicile, nous nous rend”mes ˆ
lÕh™tel,o• le dŽjeuner Žtait pr•t. Holmes restait silencieux. Il semblait
perdu dans sespensŽeset son visage Žtait empreint dÕuneexpression pŽ-
nible, celle de quelquÕun qui se trouve dans une situation angoissante.

Ð Watson, dit-il, quand la table fut dŽbarrassŽe,asseyez-vous lˆ, sur
cette chaise,et laissez-moi un instant vous pr•cher un sermon. Jene sais
pas trop quoi faire et je voudrais votre avis. Allumez un cigare et laissez-
moi dŽvelopper ma pensŽe.

Ð Je vous en prie, faitesÉ
ÐEh bien ! Donc, en considŽrant cette affaire, il y a deux points dans le

rŽcit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les deux frappŽs sur-le-
champ, bien quÕilsnous aient impressionnŽs, moi en sa faveur, et vous
contre lui. L'un, cÕŽtaitle fait que son p•re, suivant ce quÕila dit, avait
criŽ ÇHŽ ! Ho ! Èavant de le voir. LÕautre,cÕŽtaitcette singuli•re allusion
du mourant ˆ un rat. Il a marmonnŽ plusieurs mots, vous le savez,mais
ce fut lˆ tout ce que lÕoreilledu fils put saisir. Or cÕestde ce double point
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que nos recherchesdoivent partir et nous commencerons en supposant
que ce que dit le jeune homme est absolument vrai.

Ð QuÕest-ce que ce ÇHŽ ! Ho ! È alors?
ÐDe toute Žvidence il ne pouvait •tre ˆ lÕintentiondu fils. Le fils, pour

ce que lÕautreen savait, Žtait ˆ Bristol. Ce fut tout ˆ fait par hasard quÕil
se trouva ˆ portŽe pour lÕentendre. Le ÇHŽ ! Ho ! È devait attirer
lÕattentionde quelquÕun,nÕimporte qui, avec qui il avait rendez-vous.
Mais ÇHŽ ! Ho ! Èest distinctement un cri australien et un cri qui est em-
ployŽ entre Australiens. Il a donc une forte prŽsomption pour que la per-
sonne que Mac Carthy sÕattendait̂ rencontrer ˆ lÕŽtangde Boscombefžt
quelquÕun qui avait ŽtŽ en Australie.

Ð Et le rat?
Sherlock Holmes tira de sa poche un papier pliŽ et lÕaplatit sur la table.
ÐCeci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je lÕaidemandŽe

hier soir ˆ Bristol par dŽp•che.
Il posa la main sur une partie de la carte et demanda:
Ð Que lisez-vous ici?
Je lus: Rat.
Ð Et maintenant?
Il leva sa main.
ÐBallarat.
Ð Exactement. CÕestlˆ le mot que lÕhommea prononcŽ et dont le fils

nÕasaisi que la derni•re syllabe. Il essayait de prononcer le nom de son
assassin, un tel, de Ballarat.

Ð CÕest merveilleux! mÕŽcriai-je.
ÐCÕestŽvident. Et maintenant, vous le voyez, jÕairŽtrŽci considŽrable-

ment mon champ dÕinvestigations. La possession dÕunv•tement gris
constitue, si lÕonsuppose exact le rŽcit du fils, une troisi•me certitude.
Nous sommesdonc ˆ prŽsent sortis du vague absolu pour arriver ˆ lÕidŽe
bien dŽfinie dÕunAustralien venu de Ballarat et qui porte un manteau
gris.

Ð Certainement.
Ð Et dÕunAustralien qui Žtait chez lui dans ce coin, car on ne peut

sÕapprocherde lÕŽtangque par la ferme ou par la grande propriŽtŽ o• ne
pouvaient gu•re errer des Žtrangers.

Ð Exactement.
ÐLˆ-dessus se place notre expŽdition dÕaujourdÕhui.Par lÕexamendu

terrain, jÕaiobtenu sur la personne de lÕassassinles dŽtails insignifiants
que jÕai donnŽs ˆ cet imbŽcile de Lestrade.

Ð Mais comment les avez-vous obtenus?
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Ð Vous connaissezma mŽthode. Elle est fondŽe sur lÕobservationdes
dŽtails sans grande importance.

Ð Sa taille, je sais que vous pouvez en juger approximativement
dÕapr•sla longueur de sesenjambŽes.Seschaussuresaussi, vous pouvez
les conna”tre par leurs empreintes.

Ð Oui, cÕŽtaient des chaussures particuli•res.
Ð Mais sa claudication?
Ð L'empreinte de son pied droit Žtait toujours moins marquŽe que la

gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi? Parce quÕil boitait.
Ð Mais comment savez-vous quÕil Žtait gaucher?
Ð Vous avez ŽtŽ vous-m•me frappŽ de la nature de la blessure, telle

que le chirurgien lÕadŽcrite lors de lÕenqu•te.Le coup a ŽtŽ portŽ par-
derri•re et a pourtant atteint le c™tŽgauche. Or, comment cela se
pourrait-il sÕilnÕavaitpas ŽtŽ donnŽ par un gaucher ? Le meurtrier est
restŽ derri•re le h•tre pendant lÕentrevuedu p•re et du fils. Il y a m•me
fumŽ. JÕaitrouvŽ la cendre dÕuncigare et mes connaissancesspŽcialesen
fait de cendresde tabacmÕontpermis de dire que cÕŽtaitun cigare indien.
Jeme suis, comme vous le savez,quelque peu intŽressŽˆ ceschoses-lˆ et
jÕaiŽcrit une petite monographie sur les cendres de cent quarante variŽ-
tŽsde tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Apr•s avoir trouvŽ la
cendre, jÕaicherchŽaux alentours et dŽcouvert le mŽgot, dans la mousse
o• il lÕavait jetŽ. CÕŽtaitun cigare indien dÕunevariŽtŽ quÕonroule ˆ
Rotterdam.

Ð Et le fume-cigare?
Ð JÕaipu voir que le bout du cigare nÕavaitpas ŽtŽ dans la bouche.

LÕassassinse servait donc dÕunfume-cigare. Le bout en avait ŽtŽcoupŽ,
et non mordu, mais la coupure nÕŽtaitpas nette, dÕo•jÕaidŽduit un canif
ŽmoussŽ.

ÐHolmes, vous avez tissŽautour de cet homme un filet dÕo•il ne sau-
rait sÕŽchapperet vous avez sauvŽ la vie dÕuninnocent aussi sžrement
que si vous aviez tranchŽ la corde qui le pendait. Jevois o• convergent
tous ces points. Le coupable, cÕestÉ

Ð M. John Turner ! annon•a le gar•on dÕh™telen ouvrant la porte de
notre studio et en introduisant un visiteur.

L'homme qui entrait avait une allure Žtrange, dont on Žtait frappŽ d•s
lÕabord.Sa dŽmarche lente et claudicante, ses Žpaules vožtŽes lui don-
naient un air de dŽcrŽpitude, et pourtant sestraits profondŽment accen-
tuŽs et rugueux, autant que sa formidable stature, montraient quÕilŽtait
douŽ dÕuneforce physique et morale extraordinaire. Sabarbe touffue, ses
cheveux grisonnants, sessourcils saillants et drus lui confŽraient un air
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de dignitŽ et de puissance, mais son visage Žtait dÕuneblancheur de
cendre, et sesl•vres et les coins de sa bouche se nuan•aient dÕunelŽg•re
teinte bleue. Au premier coup dÕÏil, il mÕapparut clairement que cet
homme Žtait la proie dÕune maladie mortelle.

ÐJevous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-voussur le canapŽ.
Vous avez re•u mon billet ?

ÐOui, le gardien me lÕaapportŽ. Vous disiez que vous vouliez me voir
ici afin dÕŽviter tout scandale.

Ð JÕai pensŽ quÕon jaserait si jÕallais au manoir.
Ð Et pourquoi dŽsiriez-vous me voir ?
Il regardait mon compagnon avec du dŽsespoirdans sesyeux fatiguŽs,

comme si dŽjˆ la rŽponse lui Žtait connue.
Ð Oui, dit Holmes, rŽpondant au regard plut™t quÕauxparoles. CÕest

ainsi. Je nÕignore rien de ce qui concerne Mac Carthy.
Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.
ÐQue le ciel me vienne en aide ! sÕŽcria-t-il.Mais je nÕauraispas permis

que le jeune homme en souffr”t. Je vous donne ma parole que jÕaurais
parlŽ si, aux assises, le proc•s avait tournŽ contre lui.

Ð Je suis content de vous lÕentendre dire, fit Holmes avec gravitŽ.
Ð JÕauraisparlŽ d•s ˆ prŽsent, nÕežtŽtŽ ma fille. Cela lui briserait le

cÏur Ð cela lui brisera le cÏur dÕapprendre que je suis arr•tŽ.
Ð Il se peut quÕon nÕen vienne pas lˆ, dit Holmes.
Ð Quoi !
ÐJene suis pas un agent officiel. Jesais que cÕestvotre fille qui a de-

mandŽ que je vienne ici et jÕagisdans son intŽr•t. Toutefois, il nous faut
tirer de lˆ le jeune Mac Carthy.

ÐJesuis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des annŽesje souffre de
diab•te. Mon mŽdecin dit quÕonpeut se demander si je vivrai encore un
mois. Pourtant, jÕaimeraismieux mourir sous mon propre toit quÕen
prisonÉ

Holmes se leva et alla sÕasseoir̂ la table, la plume en main et du pa-
pier devant lui.

ÐDites-moi simplement la vŽritŽ, dit-il. Jenoterai les faits. Vous signe-
rez et Watson, que voici, en sera tŽmoin. Alors je pourrai, ˆ la toute der-
ni•re extrŽmitŽ, produire votre confession pour sauver le jeune Mac Car-
thy. Jevous promets de ne mÕenservir que si cela devient absolument
nŽcessaire.

Ð CÕestbien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai jusquÕauxas-
sises,cela a donc peu dÕimportance.Mais je voudrais Žpargner un pareil
choc ˆ Alice. Maintenant, je vais tout vous exposer clairement. ‚a a ŽtŽ
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long ˆ se produire, mais •a ne me prendra gu•re de temps pour vous le
dire.

ÇVous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. CÕŽtaitle diable in-
carnŽ. Je vous lÕaffirme. Dieu vous garde de tomber jamais dans les
griffes dÕunpareil individu. Pendant vingt ans jÕaiŽtŽsa proie et il a rui-
nŽ ma vie. Jevous dirai tout dÕabordcomment il se trouva que je fus ˆ sa
merci.

ÇCÕŽtaitentre 1860 et 1864. JÕŽtaisalors jeune, aventureux et plein
dÕardeurpr•t ˆ me mettre ˆ nÕimportequoi. Jeme suis trouvŽ parmi de
mauvais compagnons et je me suis mis ˆ boire. Comme je nÕavaispas de
chance,aux mines, avec ma concession,jÕaipris le maquis et je suis deve-
nu ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands chemins. Nous
Žtions six et nous menions une vie libre et sauvage; de temps en temps
nous attaquions un Žtablissement, ou nous arr•tions les chariots sur la
route des placers. Jackle Noir, de Ballarat, tel Žtait le nom sous lequel on
me connaissait, et dans la colonie on sesouvient encore de notre groupe,
quÕon appelle la bande de Ballarat.

ÇUn jour, un convoi dÕordescendait de Ballarat ˆ Melbourne. Nous
avons dressŽune embuscade et nous lÕavonsattaquŽ. Il y avait six sol-
dats et nous Žtions six ; ce fut donc une lutte serrŽe,mais ˆ la premi•re
dŽcharge nous en avions dŽsar•onnŽ quatre. Trois de nos gars, cepen-
dant, furent tuŽs avant que nous ne nous emparions du butin. Jeposai
mon pistolet sur la tempe du conducteur du chariot ; cÕŽtaitcet homme,
ce Mac Carthy. Que je regrette, grand Dieu, de ne pas lÕavoirtuŽ alors !
mais je lÕaiŽpargnŽ; pourtant, je voyais bien que ses petits yeux mŽ-
chants se fixaient sur mon visage, comme pour sÕenrappeler tous les
traits. Nous sommes partis avec lÕor,nous sommes devenus riches et
nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans quÕonnous ait ja-
mais soup•onnŽs. Jeme suis donc sŽparŽde mes anciens camarades,rŽ-
solu ˆ me fixer et ˆ mener une vie tranquille. JÕaiachetŽcette propriŽtŽ,
qui setrouvait en vente, et je me suis efforcŽ de faire un peu de bien avec
mon argent, pour rŽparer la fa•on dont je lÕavaisgagnŽ.Jeme suis mariŽ
et, bien que ma femme soit morte jeune, elle mÕalaissŽ ma ch•re petite
Alice. M•me alors quÕellenÕŽtaitquÕunbŽbŽ,sa toute petite main sem-
blait me conduire sur la voie du bien, comme rien jusquÕalorsne lÕavait
jamais fait. En un mot, jÕavaischangŽ de vie et je faisais de mon mieux
pour racheter le passŽ.Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me
prit dans ses filets.

89



ÇJÕŽtaisallŽ ˆ Londres pour placer des fonds et je le rencontrai dans
Regent Street ; cÕest̂ peine sÕilavait un veston sur le dos et des souliers
aux pieds.

ÇÐNous voici, Jack! dit-il en me touchant le bras. Nous serons pour
toi comme une famille. Nous sommes deux, moi et mon fils, et tu as les
moyens de nous entretenir. Si tu ne veux pasÉ lÕAngleterreest un beau
pays o• lÕonrespectela loi et o• il y a toujours un agent de police ˆ por-
tŽe de voix.

ÇIls sont donc venus dans lÕOuest; il nÕyavait pas moyen de mÕendŽ-
barrasser et, depuis ce temps-lˆ, ils ont vŽcu, sans rien payer, sur la
meilleure de mes terres. Pour moi, il nÕyavait plus de paix, plus dÕoubli.
Partout o• jÕallais,sa face rusŽe et grima•ante Žtait lˆ, ˆ c™tŽde moi. Ë
mesure quÕAlicegrandissait, cela empirait, car il sÕaper•utbient™tque je
craignais moins la police que de voir ma fille conna”tre mon passŽ.Quoi
quÕilme demand‰t,il fallait le lui donner, et quoi que ce fžt, je le lui
abandonnais sans aucune question : terre, argent, maison, jusquÕaujour
o• il me demanda quelque chose que je ne pouvais pas donner.

ÇIl me demanda Alice.
ÇSon fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et comme on sa-

vait ma santŽ fragile, il lui semblait assezindiquŽ que son rejeton entr‰t
en possessionde mes biens. Mais, cette fois, jÕaitenu bon. Jene voulais
pas que sa maudite engeancefžt m•lŽe ˆ la mienne, non que le gar•on
me dŽplžt, mais le sang du p•re Žtait en lui, et cÕŽtaitassez.Jesuis restŽ
ferme. Mac Carthy a profŽrŽ des menaces.Je lÕaimis au dŽfi. Nous de-
vions nous rencontrer ˆ lÕŽtang,̂ mi-chemin de nos deux maisons, pour
en discuter.

ÇQuand jÕysuis allŽ, je lÕaitrouvŽ qui parlait ˆ son fils ; jÕaidonc fumŽ
un cigare derri•re un arbre en attendant quÕilfžt seul. Mais pendant que
jÕŽcoutaisce quÕildisait, tout ce quÕily avait de noir et dÕameren moi
semblait revenir ˆ la surface. Il pressait son fils dÕŽpouserma fille avec
aussi peu dÕŽgardspour ses sentiments que si •ÕežtŽtŽ une garce des
rues. Cela mÕexaspŽrade penser que moi-m•me et ce que jÕavaisde plus
cher, nous Žtions ˆ la merci dÕuntel •tre. Ne pouvais-je donc briser ce
lien ? JÕŽtaisdŽjˆ dŽsespŽrŽ,mourant. JÕavaisencore lÕespritassezclair,
les membres assezforts, et mon sort, je le savais,Žtait rŽglŽ.Mais ma mŽ-
moire, mais ma fille ! L'une et lÕautreseraient sauves,si seulement je par-
venais ˆ rŽduire au silence cette langue inf‰me.Je lÕaifait, monsieur
Holmes. Jele ferais encore.Si fortement que jÕaiepŽchŽ,jÕaimenŽune vie
de martyr pour racheter mes fautes. Mais que ma fille džt se trouver
prise dans cesm•mes filets qui mÕemprisonnaient,cÕŽtaitplus que je nÕen
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pouvais endurer. Je lÕaiabattu sans plus de scrupules que sÕilavait ŽtŽ
une b•te immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais
jÕavaisrejoint le couvert du bois ; je fus pourtant obligŽ de retourner
chercher le manteau que jÕavaislaissŽtomber dans ma fuite. Tel est,mes-
sieurs, le rŽcit vŽridique de tout ce qui sÕest passŽ.

ÐCÕestbien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la dŽclaration
que mon ami avait Žcrite. Ce nÕestpas ˆ moi de vous juger, je souhaite
seulement que nous ne soyons jamais placŽs dans une pareille position.

Ð Je le souhaite aussi, monsieur. QuÕavez-vous lÕintention de faire?
ÐEn raison de votre santŽ, rien. Vous savez que vous aurez bient™tˆ

rŽpondre de vos actes devant un tribunal plus haut que les assises.Je
garderai votre confession et, si le jeune Mac Carthy est condamnŽ, je se-
rai forcŽ de mÕenservir. Sinon, nul Ïil humain ne la verra jamais et votre
secret, que vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.

ÐAdieu donc, dit le vieillard dÕunton solennel. Quand viendra pour
vous lÕheurede la mort, les moments en seront moins pŽnibles si vous
pensez ˆ la paix que vous aurez procurŽe ˆ la mienne.

Et dÕunpas incertain et chancelant, tout son corps de gŽant frŽmissant,
il sortit de la pi•ce.

ÐDieu nous vienne en aide ! dit Holmes apr•s un long silence. Pour-
quoi le Destin joue-t-il de tels tours ˆ de pauvres •tres impuissants ? Je
nÕentendsjamais parler dÕuneaffaire comme celle-ci sans penser aux
mots de Baxter, et sans dire : ÇCe coupable-lˆ, sans la gr‰cede Dieu, ce
pourrait •tre moi. È

JamesMac Carthy fut acquittŽ aux assises,gr‰ceaux nombreuses et
puissantes objections que Sherlock Holmes avait rŽdigŽeset soumises ˆ
son dŽfenseur. Le vieux Turner vŽcut encore sept mois, apr•s notre en-
trevue, mais il est mort maintenant, et tout laisseˆ prŽvoir que le fils et la
fille pourront vivre heureux ensemble, dans lÕignorance du sombre
nuage qui p•se sur leur passŽ.
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Partie 5
Les cinq pŽpins d'orange
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Quand je jette un coup dÕÏil sur les notes et les rŽsumŽsqui ont trait aux
enqu•tes menŽespar Sherlock Holmes entre les annŽes82 et 90, jÕenre-
trouve tellement dont les caractŽristiques sont ˆ la fois Žtranges et intŽ-
ressantesquÕilnÕestpas facile de savoir lesquelles choisir et lesquelles
omettre. Quelques-unes, pourtant, ont dŽjˆ bŽnŽficiŽdÕunecertaine pu-
blicitŽ gr‰ceaux journaux et dÕautresnÕont pas fourni ˆ mon ami
lÕoccasionde dŽployer cesdons exceptionnels quÕilpossŽdait ˆ un si haut
degrŽ et que les prŽsents Žcrits visent ˆ mettre en lumi•re. Quelques-
unes, aussi, ont mis en dŽfaut lÕhabiletŽde son analyse et seraient, en
tant que rŽcit, des exposŽssans conclusion. DÕautres,enfin, nÕayantŽtŽ
ŽlucidŽesquÕenpartie, leur explication se trouve Žtablie par conjecture et
hypoth•ses plut™t quÕaumoyen de cette preuve logique absolue ˆ quoi
Holmes attachait tant de prix. Parmi cesderni•res, il en est une pourtant
qui fut si remarquable en sesdŽtails, si Žtonnante en sesrŽsultats, que je
c•de ˆ la tentation de la relater, bien que certaines des Žnigmes quÕelle
pose nÕaientjamais ŽtŽrŽsolueset, selon toute probabilitŽ, ne le seront ja-
mais enti•rement.

LÕannŽe87 nous a procurŽ une longue sŽrie dÕenqu•tesdÕintŽr•t va-
riable dont je conserve les rŽsumŽs.Dans la nomenclature de cette annŽe-
lˆ, je trouve une relation de lÕentreprisede la Chambre Paradol, un expo-
sŽ concernant la SociŽtŽdes Mendiants amateurs, un cercle dont les lo-
caux somptueux se trouvaient dans le sous-sol vožtŽ dÕungrand maga-
sin dÕameublement,des prŽcisions sur la perte de la barque anglaise So-
phie Anderson, sur les singuli•res aventures de Grace Patersons aux ”les
dÕUffaet enfin sur lÕaffairedes poisons de Camberwell. Au cours de cette
enqu•te, Sherlock Holmes, on ne lÕapas oubliŽ, parvint, en remontant la
montre du dŽfunt, ˆ prouver quÕelleavait ŽtŽremontŽe deux heures au-
paravant, et que, par consŽquent,la victime sÕŽtaitcouchŽeˆ un moment
quelconque de cesdeux heures-lˆ ÐdŽduction qui fut de la plus grande
importance dans la solution de lÕaffaire.Il se peut quÕunjour je retrace
toutes ces enqu•tes, mais aucune ne prŽsente des traits aussi singuliers
que lÕŽtrange suite dÕincidents que jÕai lÕintention de narrer.

CÕŽtaitdans les derniers jours de septembre et les vents dÕŽquinoxe
avaient commencŽde souffler avec une rare violence. Toute la journŽe la
bourrasque avait sifflŽ et la pluie avait battu les vitres, de telle sorte que,
m•me en plein cÏur de cet immense Londres, Ïuvre des hommes, nous
Žtions temporairement contraints de dŽtourner nos esprits de la routine
de la vie, pour les hausser jusquÕˆadmettre lÕexistencede ces grandes
forces ŽlŽmentaires qui, tels des fauves indomptŽs dans une cage, ru-
gissent contre lÕhumanitŽ ˆ travers les barreaux de sa civilisation. A
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mesure que la soirŽesÕavan•ait,la temp•te sedŽcha”nait de plus en plus,
le vent pleurait en sanglotant dans la cheminŽe comme un enfant. Sher-
lock Holmes, pas tr•s en train, Žtait assisdÕunc™tŽde lÕ‰tre,ˆ feuilleter
son rŽpertoire criminel, tandis que, de lÕautrec™tŽ,jÕŽtaisplongŽ dans un
des beaux rŽcits maritimes de Clark Russel, de telle sorte que les hurle-
ments de la temp•te au-dehors semblaient faire corps avec mon texte, et
que la pluie cinglante paraissait se prolonger et se fondre dans le glapis-
sement des vagues de la mer. Ma femme Žtait en visite chez sa tante et,
pour quelques jours, jÕŽtais revenu habiter ˆ Baker Street.

ÐEh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il nÕya pas de doute,
cÕestla sonnette ! Qui donc pourrait venir ce soir ? Un de vos amis, peut-
•tre ?

ÐEn dehors de vous, je nÕenai point, rŽpondit-il, je nÕencouragepas les
visiteurs.

Ð Un client, alors?
ÐSi cÕestun client, lÕaffaireest sŽrieuse.Sanscela, on ne sortirait pas

par un tel temps et ˆ une telle heure. Mais cÕestvraisemblablement une
des comm•res de notre logeuse, jÕimagine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous entend”mes des pas
dans le corridor et on frappa ˆ notre porte. Sherlock Žtendit son long bras
pour dŽtourner de lui-m•me le faisceau lumineux de la lampe et le diri-
ger sur la chaise libre o• le nouveau venu sÕassiŽrait.

Ð Entrez! dit-il.
LÕhommequi entra Žtait jeune, vingt-deux ans peut-•tre ; tr•s soignŽ et

mis avec ŽlŽgance,sesmani•res dŽnotaient une certaine rechercheet une
certaine dŽlicatesse.Tout comme le parapluie ruisselant quÕiltenait ˆ la
main, son impermŽable luisant disait le temps abominable par lequel il
Žtait venu. Dans la lumi•re Žblouissantede la lampe, il regardait anxieu-
sement autour de lui, et je pus voir que son visage Žtait p‰leet sesyeux
lourds, comme ceux dÕun homme quÕŽtreint une immense anxiŽtŽ.

ÐJevous dois des excuses,dit-il, tout en levant son lorgnon dÕorvers
sesyeux. JÕesp•reque •a ne vous dŽrange pas, mais jÕaibien peur dÕavoir
apportŽ dans cette pi•ce confortable quelques traces de la temp•te et de
la pluie.

ÐDonnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit Holmes. Ils seront
fort bien lˆ sur le crochet et vous les retrouverez secstout ˆ lÕheure.Vous
venez du sud-ouest de Londres ˆ ce que je vois.

Ð Oui, de Horsham.
Ð Ce mŽlange dÕargileet de chaux que jÕaper•oissur le bout de vos

chaussures est tout ˆ fait caractŽristique.
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Ð Je suis venu chercher un conseil.
Ð CÕest chose facile ˆ obtenir.
Ð Et de lÕaide.
Ð Ce nÕest pas toujours aussi facile.
ÐJÕaientendu parler de vous, monsieur Holmes. JÕenai entendu parler

par le commandant Prendergast que vous avez sauvŽ dans le scandale
du Tankerville Club.

Ð Ah ! cÕest vrai. On lÕavait ˆ tort accusŽ de tricher aux cartes.
Ð Il dit que vous •tes capable de rŽsoudre nÕimporte quel probl•me.
Ð CÕest trop dire.
Ð Que vous nÕ•tes jamais battu.
ÐJÕaiŽtŽbattu quatre fois Ðtrois fois par des hommes et une fois par

une femme.
Ð Mais quÕest-ce que cela, comparŽ au nombre de vos succ•sÉ
Ð CÕest vrai que dÕune fa•on gŽnŽrale, jÕai rŽussi.
Ð Vous pouvez donc rŽussir pour moi.
ÐJevous en prie, approchez votre chaisedu feu et veuillez me donner

quelques dŽtails au sujet de votre affaire.
Ð Ce nÕest pas une affaire ordinaire.
Ð Aucune de celles quÕonmÕam•nene lÕest.Je suis la supr•me cour

dÕappel.
Ð Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute votre carri•re,

vous avez jamais eu lÕoccasion dÕentendre le rŽcit dÕune suite
dÕŽvŽnementsaussi mystŽrieux et inexplicables que ceux qui sesont pro-
duits dans ma famille.

Ð Vous me passionnez, dit Holmes. Je vous en prie, donnez-moi de-
puis le dŽbut les faits essentielset pour les dŽtails je pourrai ensuite vous
questionner sur les points qui me sembleront les plus importants.

Le jeune homme approcha sa chaisedu feu et allongea vers la flamme
ses semelles dŽtrempŽes.

ÐJemÕappelle,dit-il, JohnOpenshaw, mais ma personne nÕa,si tant est
que jÕycomprenne quoi que ce soit, rien ˆ voir avec cette terrible affaire.
Il sÕagitdÕunechosehŽrŽditaire ; aussi, afin de vous donner une idŽe des
faits, faut-il que je remonte tout au dŽbut.

ÇIl faut que vous sachiez que mon grand-p•re avait deux fils Ð mon
oncle, Elias, et mon p•re, Joseph.Mon p•re avait ˆ Coventry une petite
usine quÕilagrandit ˆ lÕŽpoquede lÕinventionde la bicyclette. Il dŽtenait
le brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire prospŽra si bien
quÕil put la vendre et se retirer avec une belle aisance.
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ÇMon oncle ƒlias Žmigra en AmŽrique dans sa jeunesseet devint plan-
teur en Floride o•, ˆ cequÕonapprit, il avait tr•s bien rŽussi.Au moment
de la guerre de SŽcession,il combattit dans lÕarmŽede Jackson,puis plus
tard sous les ordres de Hood et conquit sesgalons de colonel. Quand Lee
eut dŽposŽles armes, mon oncle retourna ˆ sa plantation o• il resta trois
ou quatre ans encore.Vers 1869ou 1870,il revint en Europe et prit un pe-
tit domaine dans le Sussex,pr•s de Horsham. Il avait fait fortune aux
ƒtats-Unis, mais il quitta ce pays en raison de son aversion pour les
n•gres et par dŽgožt de la politique rŽpublicaine qui leur accordait la li-
bertŽ. CÕŽtaitun homme singulier et farouche qui sÕemportaitfacilement.
Quand il Žtait en col•re, il avait lÕinjurefacile et devenait grossier. Avec
cela, il aimait la solitude. Pendant toutes les annŽesquÕila vŽcuesˆ Hor-
sham je ne crois pas quÕilait jamais mis le pied en ville. Il avait un jardin,
deux ou trois champs autour de sa maison, et cÕestlˆ quÕilprenait de
lÕexercice.Tr•s souvent pourtant, et pendant des semainesde suite, il ne
sortait pas de sa chambre. Il buvait pas mal dÕeau-de-vie,il fumait Žnor-
mŽment et, nÕayantpas besoin dÕamiset pas m•me de son fr•re, il ne
voulait voir personne.

ÇIl faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit en affection, car
lorsquÕilme vit pour la premi•re fois, jÕŽtaisun gamin dÕunedouzaine
dÕannŽes.Cela devait sepasseren 1878,alors quÕilŽtait en Angleterre de-
puis huit ou neuf ans. Il demanda ˆ mon p•re de me laisser venir habiter
chez lui et, ˆ samani•re, il fut tr•s bon avecmoi. Quand il nÕavaitpas bu,
il aimait jouer avec moi au trictrac et aux dames, et il me confiait le soin
de le reprŽsenter aupr•s des domestiques et des commer•ants, de telle
sorte quÕauxenvirons de ma seizi•me annŽe, jÕŽtaistout ˆ fait le ma”tre
de la maison. JÕavaistoutes les clŽs et je pouvais aller o• je voulais et
faire ce quÕilme plaisait, ˆ condition de ne pas le dŽranger dans sa re-
traite. Il y avait, pourtant, une singuli•re exception, qui portait sur une
seule chambre, une chambre de dŽbarras, en haut, dans les mansardes,
quÕilgardait constamment fermŽe ˆ clŽ,o• il ne tolŽrait pas quÕonentr‰t,
ni moi ni personne. Curieux, comme tout enfant, jÕaiun jour regardŽ par
le trou de la serrure, mais je nÕairien pu voir dÕautreque le ramassis de
vieilles malles et de ballots quÕonpeut sÕattendrê trouver dans une
pi•ce de ce genre.

ÇUn matin, au petit dŽjeuner ÐcÕŽtaiten mars 1883Ðune lettre affran-
chie dÕuntimbre Žtranger se trouva devant lÕassiettedu colonel. Avec lui
ce nÕŽtaitpas chose courante que de recevoir des lettres, car il payait
comptant toutes ses factures et nÕavait aucun ami.
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ÇÐDes Indes ! dit-il en la prenant. Le cachetde PondichŽry ! QuÕest-ce
que •a peut bien •tre ?

ÇIl lÕouvrit aussit™tet il en tomba cinq petits pŽpins dÕorangedessŽ-
chŽsqui sonn•rent sur son assiette. JÕallaisen rire, mais le rire se figea
sur mes l•vres en voyant son visage. Sa l•vre pendait, ses yeux
sÕexorbitaient,sa peau avait la p‰leurdu mastic et il regardait fixement
lÕenveloppe quÕil tenait toujours dans sa main tremblante.

ÇÐ K.K.K., sÕŽcria-t-il,puis : Seigneur ! mes pŽchŽssont retombŽs sur
moi !

ÇÐ QuÕest-ce donc, mon oncle? mÕŽcriai-je.
ÇÐ La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira dans sa chambre.
ÇJe restai seul tout frŽmissant dÕhorreur.
ÇJeramassai lÕenveloppeet je vis, griffonnŽe ˆ lÕencrerouge sur le de-

dans du rabat, juste au-dessusde la gomme, la lettre K trois fois rŽpŽtŽe.
Ë part les cinq pŽpins dessŽchŽs,il nÕyavait rien dÕautreˆ lÕintŽrieur.
Quel motif pouvait avoir la terreur qui sÕŽtaitemparŽede mon oncle ?É
Jequittai la table et, en montant lÕescalier,je le rencontrai qui redescen-
dait. Il tenait dÕunemain une vieille clŽ rouillŽe, qui devait •tre celle de la
mansarde, et, de lÕautreune petite bo”te en cuivre qui ressemblait ˆ un
petit coffret ˆ argent.

ÇÐQuÕilsfassentcequÕilsveulent, je les tiendrai bien encoreen Žchec!
dit-il avec un juron. Dis ˆ Marie quÕaujourdÕhuije veux du feu dans ma
chambre et envoie chercher Fordham, le notaire de Horsham.

ÇJefis cequÕilme commandait et quand le notaire fut arrivŽ, on me fit
dire de monter dans la chambre de mon oncle. Un feu ardent bržlait et la
grille Žtait pleine dÕunemassede cendresnoires et duveteuses,comme si
lÕonavait bržlŽ du papier. La bo”te en cuivre Žtait ˆ c™tŽ,ouverte et vide.
En y jetant un coup dÕÏil, jÕeusun haut-le-corps, car jÕaper•us,inscrit en
caract•res dÕimprimerie sur le couvercle, le triple K que jÕavaisvu, le ma-
tin, sur lÕenveloppe.

ÇJeveux, John,dit mon oncle, que tu sois tŽmoin de mon testament. Je
laisse ma propriŽtŽ, avec tous sesavantages et sesdŽsavantages,ˆ mon
fr•re, ton p•re, apr•s qui, sansdoute, elle te reviendra. Si tu peux en jouir
en paix, tant mieux ! Si tu trouves que cÕestimpossible, suis mon conseil,
mon gar•on, et abandonne-la ˆ ton plus terrible ennemi. Jesuis dŽsolŽde
te lŽguer ainsi une arme ˆ deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle
tournure les chosesvont prendre. Aie la bontŽ de signer ce papier-lˆ ˆ
lÕendroit o• M. Fordham te lÕindique.

ÇJesignai le papier comme on mÕyinvitait et le notaire lÕemporta.Ce
singulier incident fit sur moi, comme vous pouvez lÕimaginer,
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lÕimpressionla plus profonde et jÕysongeai longuement, je le tournai et
retournai dans mon esprit, sanspouvoir rien y comprendre. Pourtant, je
nÕarrivaispas ˆ me dŽbarrasserdu vague sentiment de terreur quÕilme
laissait ; mais lÕimpression devenait moins vive ˆ mesure que les se-
maines passaientet que rien ne venait troubler le train-train ordinaire de
notre existence. Toutefois, mon oncle changeait ˆ vue dÕÏil. Il buvait
plus que jamais et il Žtait encoremoins enclin ˆ voir qui que cefžt. Il pas-
sait la plus grande partie de son temps dans sa chambre, la porte fermŽe
ˆ clŽ de lÕintŽrieur,mais parfois il en sortait et, en proie ˆ une sorte de fu-
rieuse ivresse, il sÕŽlan•aithors de la maison et, courant par tout le jardin,
un revolver ˆ la main, criait que nul ne lui faisait peur et que personne,
homme ou diable, ne le tiendrait enfermŽ comme un mouton dans un
parc. Quand pourtant ces acc•s Žtaient passŽs,il rentrait avec fracas et
fermait la porte ˆ clŽ, la barricadait derri•re lui en homme qui nÕosere-
garder en face la terreur qui bouleverse le trŽfonds de son ‰me.Dans ces
moments-lˆ, jÕaivu son visage, m•me par temps froid, luisant et moite
comme sÕil sortait dÕune cuvette dÕeau chaude.

ÇEh bien ! pour en arriver ˆ la fin, monsieur Holmes, et pour ne pas
abuser de votre patience, une nuit arriva o• il fit une de cesfolles sorties
et nÕenrevint point. Nous lÕavonstrouvŽ, quand nous nous sommes mis
ˆ sa recherche, tombŽ, la face en avant, dans une petite mare couverte
dÕŽcumeverte qui se trouvait au bout du jardin. Il nÕyavait aucune trace
de violence et lÕeaunÕavaitque deux pieds de profondeur, de sorte que le
jury tenant compte de son excentricitŽ bien connue, rendit un verdict de
suicide. Mais moi, qui savais comment il se cabrait ˆ la pensŽem•me de
la mort, jÕaieu beaucoup de mal ˆ me persuader quÕilsÕŽtaitdŽrangŽ
pour aller au-devant dÕelle.LÕaffairepassa, toutefois, et mon p•re entra
en possession du domaine et de quelque quatorze mille livres qui se
trouvaient en banque au compte de mon oncle.

ÐUn instant, intervint Holmes. Votre rŽcit est, je le vois dŽjˆ, lÕundes
plus intŽressantsque jÕaiejamais ŽcoutŽs.Donnez-moi la date ˆ laquelle
votre oncle a re•u la lettre et celle de son suicide supposŽ.

ÐLa lettre est arrivŽe le 10 mars 1883.Sa mort survint sept semaines
plus tard, dans la nuit du 2 mai.

Ð Merci ! Je vous en prie, continuez.
ÐQuand mon p•re prit la propriŽtŽ de Horsham, il fit, ˆ ma demande,

un examen minutieux de la mansarde qui avait toujours ŽtŽfermŽe ˆ clŽ.
Nous y avons trouvŽ la bo”te en cuivre, bien que son contenu ežt ŽtŽdŽ-
truit. Ë lÕintŽrieurdu couvercle se trouvait une Žtiquette en papier qui
portait les trois initiales rŽpŽtŽes K.K.K. et au-dessous ÇLettres,
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mŽmorandums, re•us et un registre È.Ces mots, nous le supposions, in-
diquaient la nature des papiers que le colonel Openshaw avait dŽtruits.
Quant au reste, il nÕyavait rien de bien important dans la pi•ce, sauf,
ŽparpillŽs •ˆ et lˆ, de nombreux journaux et des carnets qui se rappor-
taient ˆ la vie de mon oncle en AmŽrique. Quelques-uns dataient de la
guerre de SŽcessionet montraient quÕilavait bien fait son devoir et sÕŽtait
acquis la renommŽe dÕunbrave soldat. DÕautresdataient de la refonte
des ƒtats du Sud et concernaient, pour la plupart, la politique, car il avait
Žvidemment pris nettement position contre les politiciens dÕantichambre
que lÕon avait envoyŽs du Nord.

ÇCe fut donc au commencement de 1884que mon p•re vint demeurer
ˆ Horsham et tout alla aussi bien que possible jusquÕˆ janvier 1885.
Quatre jours apr•s le Nouvel An, comme nous Žtions ˆ table pour le petit
dŽjeuner, jÕentendismon p•re pousser un vif cri de surprise. Il Žtait lˆ,
avec dans une main une enveloppe quÕil venait dÕouvrir et dans la
paume ouverte de lÕautrecinq pŽpins dÕorangedessŽchŽs.Il sÕŽtaittou-
jours moquŽ de cequÕilappelait mon histoire sansqueue ni t•te ˆ propos
du colonel, mais il paraissait tr•s perplexe et tr•s effrayŽ maintenant que
la m•me chose lui arrivait.

ÇÐ Eh! quoi ! Diable ! QuÕest-ce que cela veut dire, John? balbutia-t-il.
ÇMon cÏur soudain devint lourd comme du plomb.
ÇÐ CÕest K.K.K., dis-je.
ÇIl regarda lÕintŽrieur de lÕenveloppe.
ÇÐCÕestbien cela ! sÕŽcria-t-il.Voilˆ les lettres ! Mais quÕya-t-il dÕŽcrit

au-dessus?
ÇJelus en regardant par-dessus son Žpaule. Il y avait : ÇMettez lespa-

piers sur le cadran solaireÈ.
ÇÐ Quels papiers? Quel cadran solaire? demanda-t-il.
ÇÐLe cadran solaire du jardin. Il nÕyen a pas dÕautre,dis-je. Mais les

papiers doivent •tre ceux qui ont ŽtŽ dŽtruits.
ÇÐ Bah ! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous

sommes dans un pays civilisŽ, ici, et des niaiseries de ce genre ne sont
pas de mise. DÕo• cela vient-il?

ÇÐ De Dundee, rŽpondis-je en regardant le cachet de la poste.
ÇÐCÕestune farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les pa-

piers me concernent-ils ? Je ne veux tenir aucun compte de pareilles
sottises.

ÇÐ JÕen parlerais ˆ la police, ˆ ta place, dis-je.
ÇIl se moqua de moi pour ma peine. Pas de •a!
ÇÐ Alors, permets-moi de le faire.
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ÇÐNon, je te le dŽfends. Jene veux pas quÕonfassedes histoires pour
une pareille baliverne.

ÇIl Žtait inutile de discuter, car il Žtait tr•s ent•tŽ. JemÕenallai, le cÏur
lourd de pressentiments.

Le troisi•me jour apr•s lÕarrivŽede cette lettre, mon p•re quitta la mai-
son pour aller rendre visite ˆ un de sesvieux amis, le commandant Fore-
body qui commandait un des forts de Portsdown Hill. JÕŽtaiscontent de
le voir sÕenaller, car il me semblait quÕil sÕŽcartaitdu danger en
sÕŽloignantde notre maison. Jeme trompais. Le second jour de son ab-
sence,je re•us un tŽlŽgramme du commandant qui me suppliait de venir
sur-le-champ : mon p•re Žtait tombŽ dans une des profondes carri•res de
craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il gisait sansconnais-
sance,le cr‰nefracassŽ.Jeme h‰taide courir ˆ son chevet, mais il mou-
rut sans avoir repris connaissance.Il revenait, para”t-il, de Farham, au
crŽpuscule, et comme le pays lui Žtait inconnu et que la carri•re nÕŽtait
pas cl™turŽe,le jury nÕhŽsitapas ˆ rapporter un verdict de Çmort acci-
dentelle È. Bien que jÕaiesoigneusement examinŽ les circonstancesdans
lesquelles il mourut, je nÕairien pu trouver qui suggŽr‰tlÕidŽedÕunas-
sassinat. Il nÕyavait aucune trace de violence, aucune trace de pas, rien
nÕavaitŽtŽvolŽ, et on nÕavaitsignalŽ la prŽsencedÕaucuninconnu sur les
routes. Et pourtant, je nÕaipas besoin de vous dire que jÕŽtaisloin dÕavoir
lÕesprittranquille et que jÕŽtaiŝ peu pr•s certain quÕilavait ŽtŽvictime
dÕune inf‰me machination.

ÇCe fut en janvier 1885 que mon pauvre p•re mourut ; deux ans et
huit mois sesont ŽcoulŽsdepuis. Pendant tout ce temps, jÕaicoulŽ ˆ Hor-
sham des jours heureux et jÕavaiscommencŽˆ espŽrerque cette malŽdic-
tion sÕŽtaitŽloignŽe de la famille et quÕelleavait pris fin avec la prŽcŽ-
dente gŽnŽration. JemÕŽtaistrop pressŽ,toutefois, ˆ Žprouver cesoulage-
ment : hier matin, le coup sÕestabattu sur moi sous la m•me forme quÕil
sÕest abattu sur mon p•re.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe chiffonnŽe et la
renversant au-dessusde la table, il la secouaet en fit tomber cinq pŽpins
dÕorange dessŽchŽs.

Ð Voici lÕenveloppe,reprit-il. Le cachet de la poste est de Londres Ð
secteur Est. Ë lÕintŽrieuron retrouve les m•mes mots que sur le dernier
messagere•u par mon p•re : ÇK.K.K. È, puis : ÇMettez les papierssur le
cadran solaire. È

Ð QuÕavez-vous fait? demanda Holmes.
Ð Rien.
Ð Rien!
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Ð Ë vrai dire, expliqua-t-il, en enfon•ant son visage dans ses mains
blanches, je me suis senti impuissant. JÕairessenti lÕimpression que
doivent Žprouver les malheureux lapins quand le serpent sÕavancevers
eux en zigzaguant. Il me semble que je suis la proie dÕunflŽau inexorable
et irrŽsistible, dont nulle prŽvoyance, nulle prŽcaution ne saurait me
protŽger.

ÐTa-ra-ta-ta ! sÕŽcriaSherlock Holmes. Il faut agir, mon brave, ou vous
•tes perdu. Du cran ! Rien dÕautrene peut vous sauver. Ce nÕestpas le
moment de dŽsespŽrer.

Ð JÕai vu la police.
Ð Ah !
ÐMais ils ont ŽcoutŽmon histoire en souriant. Jesuis convaincu que

lÕinspecteurest dÕavisque les lettres sont de bonnes farceset que la mort
des miens fut rŽellement accidentelle, ainsi que lÕontdŽclarŽ les jurys, et
quÕelle nÕavait rien ˆ voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en lÕair.
Ð Incroyable imbŽcillitŽ ! sÕŽcria-t-il.
ÐIls mÕontcependant donnŽ un agent pour habiter si je veux la maison

avec moi.
Ð Est-il venu avec vous ce soir?
Ð Non, il a ordre de rester dans la maison.
De nouveau, Holmes, furieux, Žleva les poings.
Ð Pourquoi •tes-vous venu ˆ moi ? dit-il. Et surtout pourquoi nÕ•tes-

vous pas venu tout de suite ?
ÐJene savais pas. Ce nÕestquÕaujourdÕhuique jÕaiparlŽ ˆ Prendergast

de mes ennuis et quÕil mÕa conseillŽ de mÕadresser ˆ vous.
ÐIl y a deux jours pleins que vous avez re•u la lettre. Nous aurions dŽ-

jˆ agi. Vous nÕavezpas dÕautresrenseignementsque ceux que vous nous
avez fournis, je suppose, aucun dŽtail qui pourrait nous aider ?

Ð Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule chose.
Il fouilla dans la poche de son habit et en tira un morceau de papier

bleu‰tre et dŽcolorŽ quÕil Žtala sur la table.
ÐJeme souviens, dit-il, que le jour o• mon oncle a bržlŽ sespapiers,

jÕairemarquŽ que les petits bouts de marges non bržlŽs qui se trouvaient
dans les cendres avaient tous cette couleur particuli•re. JÕaitrouvŽ cette
unique feuille sur le plancher de sachambre et tout me porte ˆ croire que
cÕestpeut-•tre un des papiers qui, ayant volŽ loin des autres, avait, de la
sorte, ŽchappŽˆ la destruction. Sauf quÕily est question de ÇpŽpins È, je
ne pensepas quÕilpuisse nous •tre dÕunegrande utilitŽ. Jecrois, pour ma
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part, que cÕestune page dÕun journal intime. Incontestablement,
lÕŽcriture est celle de mon oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous pench‰messur
la feuille de papier dont le bord dŽchirŽ prouvait quÕonlÕavait,en effet,
arrachŽe ˆ un carnet. Cette feuille portait en t•te : ÇMars 1869È, et en
dessous se trouvaient les indications suivantes:

4. Hudson est venu. M•me vieille discussion.
7. EnvoyŽ les pŽpins ˆ Mac Cauley, Taramore et Swain, de St Augustin.
9. Mac Cauley disparu.
10.John Swain disparu.
12.VisitŽ Taramore. Tout bien.
ÐMerci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant ˆ notre visiteur.

Et maintenant il ne faut plus, sous aucun prŽ texte, perdre un seul ins-
tant. Nous ne pouvons m•me pas prendre le temps de discuter ce que
vous mÕavez dit. Il faut rentrer chez vous tout de suite et agir.

Ð Mais que dois-je faire?
Ð Il nÕya quÕuneseule chose ˆ faire, et ˆ faire tout de suite. Il faut

mettre ce papier que vous venez de nous montrer dans la bo”te en cuivre
que vous nous avez dŽcrite. Il faudra aussi y joindre un mot disant que
tous les autres papiers ont ŽtŽbržlŽs par votre oncle et que cÕestlˆ le seul
qui reste. Il faudra lÕaffirmer en des termes tels quÕilssoient convain-
cants. Cela fait, il faudra, sansdŽlai, mettre la bo”te sur le cadran solaire,
comme on vous le demande. Est-ce compris?

Ð Parfaitement.
ÐNe pensezpas ˆ la vengeance,ou ˆ quoi que cesoit de cegenre, pour

lÕinstant.La vengeance,nous lÕobtiendrons,je crois, par la loi, mais il faut
que nous tissions notre toile, tandis que la leur est dŽjˆ tissŽe.Le premier
point, cÕestdÕŽcarterle danger pressant qui vous menace.Apr•s on verra
ˆ Žlucider le myst•re et ˆ punir les coupables.

Ð Je vous remercie, dit le jeune homme, en se levant et en remettant
son pardessus.Vous mÕavezrendu la vie en m•me temps que lÕespoir.Je
ne manquerai pas dÕagir comme vous me le conseillez.

ÐNe perdez pas un moment, et, surtout, prenez garde ˆ vous, en atten-
dant, car je ne pense pas quÕily ait le moindre doute que vous ne soyez
sous la menace dÕun danger rŽel imminent. Comment rentrez-vous?

Ð Par le train de Waterloo.
ÐIl nÕestpas encore neuf heures. Il y aura encore foule dans les rues.

JÕesp•redonc que vous serez en sžretŽ, et pourtant vous ne sauriez •tre
trop sur vos gardes.

Ð Je suis armŽ.
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Ð CÕest bien. Demain je me mettrai au travail sur votre affaire.
Ð Je vous verrai donc ˆ Horsham?
Ð Non, votre secret se cache ˆ Londres. CÕest lˆ que je le chercherai.
ÐAlors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux, pour vous don-

ner des nouvelles de la bo”te et des papiers. Jene ferai rien sansvous de-
mander conseil.

Nous Žchange‰mesune poignŽe de main, et il sÕenfut. Au-dehors, le
vent hurlait toujours et la pluie battait les fen•tres. On ežt dit que cette
Žtrange et sauvage histoire nous avait ŽtŽ amenŽepar les ŽlŽments dŽ-
cha”nŽs, que la temp•te lÕavait charriŽe vers nous comme un paquet
dÕalgues quÕelle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans mot dire, la t•te
penchŽeen avant, les yeux fixant le feu qui flamboyait, rutilant. Ensuite,
il alluma sa pipe et, se renversant dans son fauteuil, considŽra les cercles
de fumŽe bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le plafond.

Ð Jecrois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes les affaires que
nous avons eues, aucune nÕa jamais ŽtŽ plus fantastique que celle-ci.

Ð Sauf, peut-•tre, le Signe des Quatre.
Ð Oui, sauf peut-•tre celle-lˆ. Et pourtant ce John Openshaw me

semble environnŽ de dangers plus grands encore que ceux que couraient
les Sholto.

Ð Mais •tes-vous arrivŽ ˆ une idŽe dŽfinie de la nature de ces dangers?
Ð Il ne saurait y avoir de doute ˆ cet Žgard.
ÐEt quels sont-ils ? Qui est ceK.K.K. et pourquoi poursuit-il cette mal-

heureuse famille ?
Sherlock Holmes ferma les yeux et pla•a sescoudes sur le bras de son

fauteuil, tout en rŽunissant les extrŽmitŽs de ses doigts.
Ð Le logicien idŽal, remarqua-t-il, quand une fois on lui a exposŽ un

fait sous toutes sesfaces,en dŽduirait non seulement toute la cha”nedes
ŽvŽnements qui ont abouti ˆ ce fait, mais aussi tous les rŽsultats qui
sÕensuivraient.De m•me que Cuvier pouvait dŽcrire exactement un ani-
mal tout entier en en examinant un seul os, de m•me lÕobservateurqui a
parfaitement saisi un seul maillon dans une sŽrie dÕincidentsdevrait
pouvoir exposer avec prŽcision tous les autres incidents, tant antŽrieurs
que postŽrieurs. Nous nÕavonspas encore bien saisi les rŽsultats aux-
quels la raison seuleest capabledÕatteindre.On peut rŽsoudre dans le ca-
binet des probl•mes qui ont mis en dŽfaut tous ceux qui en ont cherchŽ
la solution ˆ lÕaidede leurs sens.Pourtant, pour porter lÕartˆ son sum-
mum, il est nŽcessaireque le logicien soit capable dÕutilisertous les faits
qui sont venus ˆ sa connaissance,et cela implique en soi, comme vous le
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verrez aisŽment, une compl•te ma”trise de toutes les sciences,ce qui,
m•me en cesjours de libertŽ de lÕenseignementet dÕencyclopŽdie,est un
avantage assezrare. Il nÕesttoutefois pas impossible quÕunhomme pos-
s•de la totalitŽ des connaissancesqui peuvent lui •tre utiles dans sestra-
vaux et cÕest,quant ˆ moi, ce ˆ quoi je me suis efforcŽ dÕatteindre.Si je
me souviens bien, dans une certaine circonstance,aux premiers temps de
notre amitiŽ, vous aviez dŽfini mes limites de fa•on assez prŽcise.

ÐOui, rŽpondis-je en riant. CÕŽtaitun singulier document. La philoso-
phie, lÕastronomieet la politique Žtaient notŽes dÕunzŽro, je me le rap-
pelle. La botanique, mŽdiocre ; la gŽologie, tr•s sŽrieuse en ce qui
concerne les taches de boue de nÕimportequelle rŽgion situŽe dans un
pŽrim•tre de cinquante miles autour de Londres ; la chimie, excentrique ;
lÕanatomie,sans mŽthode ; la littŽrature passionnelle et les annales du
crime, uniques. Je vous apprŽciais encore comme violoniste, boxeur,
ŽpŽiste,homme de loi, et aussi pour votre auto-intoxication par la co-
ca•ne et le tabac. CÕŽtaientlˆ, je crois, les principaux points de mon
analyse.

La derni•re remarque fit rire mon ami.
ÐEh bien ! dit-il, je rŽp•te aujourdÕhui,comme je le disais alors, quÕon

doit garder sa petite mansarde intellectuelle garnie de tout ce qui doit
vraisemblablement servir et que le reste peut •tre relŽguŽdans les dŽbar-
ras de la biblioth•que, o• on peut les trouver quand on en a besoin. Or,
dans un cascomme celui que lÕonnous a soumis ce soir, nous avons cer-
tainement besoin de toutes nos ressources! Ayez donc la bontŽ de me
passer la lettre K de lÕEncyclopŽdieamŽricaine, qui se trouve sur le rayon ˆ
c™tŽde vous. Merci. Maintenant, considŽrons la situation et voyons ce
quÕonen peut dŽduire. Tout dÕabord,nous pouvons, comme point de dŽ-
part, prŽsumer non sans de bonnes raisons, que le colonel Openshaw
avait des motifs tr•s sŽrieux de quitter lÕAmŽrique. Ë son ‰ge,les
hommes ne changent pas toutes leurs habitudes et nÕŽchangentpoint vo-
lontiers le charmant climat de la Floride pour la vie solitaire dÕunecitŽ
provinciale dÕAngleterre. Son grand amour de la solitude dans notre
pays fait na”tre lÕidŽequÕilavait peur de quelquÕunou de quelque chose;
nous pouvons donc supposer, et cesera lÕhypoth•sedÕo•nous partirons,
que ce fut la peur de quelquÕun ou de quelque chose qui le chassa
dÕAmŽrique.Quant ˆ la nature de ce quÕilcraignait, nous ne pouvons la
dŽduire quÕenconsidŽrant les lettres terribles que lui-m•me et sessucces-
seurs ont re•ues. Avez-vous remarquŽ les cachets postaux de ces lettres?

ÐLa premi•re venait de PondichŽry la secondede Dundee, et la troi-
si•me de Londres.

104



Ð De Londres, secteur Est. QuÕen dŽduisez-vous?
ÐCe sont tous les trois des ports. JÕendŽduis que celui qui les a Žcrites

Žtait ˆ bord dÕun vaisseau.
ÐExcellent, Watson. Nous avons dŽjˆ un indice. On ne saurait mettre

en doute quÕily a des chancesÐde tr•s fortes chancesÐque lÕexpŽditeur
fžt ˆ bord dÕunvaisseau. Et maintenant, considŽrons un autre point.
Dans le cas de PondichŽry sept semaines se sont ŽcoulŽesentre la me-
naceet son accomplissement ; dans le casde Dundee, il nÕya eu que trois
ou quatre jours. Cela ne vous sugg•re-t-il rien ?

Ð La distance est plus grande pour le voyageur.
Ð Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour arriver.
Ð Alors, je ne vois pas.
Ð Il y a au moins une prŽsomption que le vaisseau dans lequel se

trouve lÕhommeÐou les hommes Ðest un voilier. Il semble quÕilsaient
toujours envoyŽ leur singulier avertissement ou avis avant de se mettre
eux-m•mes en route pour leur mis sion. Vous voyez avec quelle rapiditŽ
lÕactiona suivi lÕavisquand celui-ci est venu de Dundee. SÕilsŽtaient ve-
nus de PondichŽry dans un steamer, ils seraient arrivŽs presque aussi
vite que leur lettre. Mais, en fait, sept semainesse sont ŽcoulŽes,ce qui
reprŽsentait la diffŽrence entre le courrier postal qui a apportŽ la lettre et
le vaisseau ˆ voiles qui en a amenŽ lÕexpŽditeur.

Ð CÕest possible.
ÐMieux que cela. CÕestprobable. Et maintenant, vous voyez lÕurgence

fatale de ce nouveau cas,et pourquoi jÕaiinsistŽ aupr•s du jeune Open-
shaw pour quÕil prenne garde. Le coup a toujours ŽtŽ frappŽ ˆ
lÕexpiration du temps quÕilfaut aux expŽditeurs pour parcourir la dis-
tance. Mais, cette fois-ci, la lettre vient de Londres et par consŽquent
nous ne pouvons compter sur un dŽlai.

Ð Grand Dieu ! mÕŽcriai-je, que peut signifier cette persŽcution
impitoyable ?

Ð Les papiers quÕOpenshawa emportŽs sont Žvidemment dÕuneim-
portance capitale pour la personne ou les personnes qui sont ˆ bord du
voilier. Il appara”t tr•s clairement, je crois, quÕildoit y avoir plus dÕunin-
dividu. Un homme seul nÕauraitpu perpŽtrer cesdeux crimes de fa•on ˆ
tromper le jury dÕuncoroner Il faut pour cela quÕilssoient plusieurs et
que ce soient des hommes rŽsolus et qui ne manquent pas dÕinitiative.
Leurs papiers, il les leur faut, quel quÕensoit le dŽtenteur. Et cela vous
montre que K.K.K. cessedÕ•tre les initiales dÕunindividu et devient le
sigle dÕune sociŽtŽ.

Ð Mais de quelle sociŽtŽ?
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Ð Vous nÕavez jamais entendu parler du Ku Klux Klan?
Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.
Ð Jamais.
Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.
Ð Voici ! dit-il bient™t.ÇKu Klux Klan. Nom dŽrivŽ dÕuneressem-

blance imaginaire avec le bruit produit par un fusil quÕonarme. Cette
terrible sociŽtŽsecr•te fut formŽe par quelques anciens soldats confŽdŽ-
rŽsdans les ƒtats du Sud apr•s la guerre civile et elle forma bien vite des
branches locales dans diffŽrentes parties du pays, particuli•rement dans
le Tennessee,la Louisiane, les Carolines, la GŽorgie et la Floride. Elle em-
ployait sa puissance ˆ des fins politiques, principalement ˆ terroriser les
Žlecteursn•gres et ˆ assassinerou ˆ chasserdu pays ceux qui Žtaient op-
posŽsˆ sesdesseins.Sesattentats Žtaient dÕordinaireprŽcŽdŽsdÕunaver-
tissement ˆ lÕhomme dŽsignŽ, avertissement donnŽ dÕunefa•on fan-
tasque mais gŽnŽralementaisŽeˆ reconna”tre, quelques feuilles de ch•ne
dans certains endroits, dans dÕautresdes semencesde melon ou des pŽ-
pins dÕorange.Quand elle recevait cesavertissements, la victime pouvait
ou bien renoncer ouvertement ˆ sesopinions ou ˆ sa fa•on de vivre, ou
bien sÕenfuir du pays.

ÇSi, par bravade, elle sÕent•tait,la mort la surprenait infailliblement,
en gŽnŽral dÕunefa•on Žtrange et imprŽvue. LÕorganisationde la sociŽtŽ
Žtait si parfaite, ses mŽthodes si efficaces, quÕonne cite gu•re de per-
sonnes qui aient rŽussi ˆ la braver impunŽment ou de circonstancesqui
aient permis de dŽterminer avec certitude les auteurs dÕun attentat.

Pendant quelques annŽes,cette organisation prospŽra, en dŽpit des ef-
forts du gouvernement des ƒtats-Unis et des milieux les mieux intention-
nŽsdans la communautŽ du Sud. Cependant, en lÕannŽe1869,le mouve-
ment sÕŽteignitassezbrusquement, bien que, depuis lors, il y ait eu en-
core des sursauts spasmodiques.È

ÇVous remarquerez, dit Holmes en posant le volume, que cette sou-
daine Žclipse de la sociŽtŽ co•ncide avec le moment o• Openshaw est
parti dÕAmŽriqueavec leurs papiers. Il se peut fort bien quÕily ait lˆ un
rapport de causeˆ effet. Rien dÕŽtonnantdonc, que lui et les siens aient
eu ˆ leurs trousses quelques-uns de ces implacables caract•res. Vous
pouvez comprendre que ceregistre et ce journal aient pu mettre en cause
quelques personnalitŽs de tout premier plan des ƒtats du Sud et quÕil
puisse y en avoir pas mal qui ne dormiront pas tranquilles tant quÕon
nÕaura pas recouvrŽ ces papiers.

Ð Alors, la page que nous avons vueÉ
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ÐEst telle quÕonpouvait lÕattendre.Si je me souviens bien, elle portait :
ÇEnvoyŽ les pŽpins ˆ A. B. et C. È CÕest-ˆ-direlÕavertissementde la so-
ciŽtŽleur a ŽtŽadressŽ.Puis viennent les notes, indiquant que A. et B. ont
ou disparu, ou quittŽ le pays, et enfin que C. a re•u une visite dont, jÕen
ai bien peur, le rŽsultat a dž lui •tre funeste. Vous voyez, je pense,doc-
teur, que nous pourrons projeter quelque lumi•re dans cet antre obscur
et je crois que la seule chance quÕaitle jeune Openshaw, en attendant,
cÕestde faire ce que je lui ai dit. Il nÕya pas autre choseˆ dire, pas autre
choseˆ faire ce soir. Donnez-moi donc mon violon et pendant une demi-
heure, t‰chonsdÕoubliercette misŽrable Žpoque et les agissementsplus
misŽrables encore des hommes, nos fr•res.

Le temps sÕŽtaitŽclairci le matin et le soleil brillait dÕunŽclat adouci ˆ
travers le voile imprŽcis qui restait tendu au-dessus de la grande ville.
Sherlock Holmes Žtait dŽjˆ en train de dŽjeuner quand je suis descendu.

Ð Vous mÕexcuserez,dit-il, de ne pas vous avoir attendu. JÕaidevant
moi, je le prŽvois, une journŽe copieusement occupŽeˆ Žtudier le casdu
jeune Openshaw.

Ð Quelle marche allez-vous suivre?
ÐCela dŽpendra beaucoup des rŽsultats de mes premi•res recherches.

Il se peut quÕen fin de compte je sois obligŽ dÕaller ˆ Horsham.
Ð Vous nÕirez pas en premier lieu?
ÐNon, je commencerai par la CitŽ. Sonnez,la servante vous apportera

votre cafŽ.
En attendant, je pris sur la table le journal non dŽpliŽ encore et jÕyjetai

un coup dÕÏil. Mon regard sÕarr•tasur un titre qui me fit passerun fris-
son dans le cÏur.

Ð Holmes, mÕŽcriai-je, vous arrivez trop tard!
Ð Ah ! dit-il, en posant sa tasse.JÕenavais peur. Comment •a sÕest-il

passŽ?
Savoix Žtait calme, mais je nÕenvoyais pas moins quÕilŽtait profondŽ-

ment Žmu.
ÐMes yeux sont tombŽs sur le nom dÕOpenshawet sur le titre : ÇUne

tragŽdie pr•s du pont de Waterloo. ÈEn voici le rŽcit : ÇEntre neuf et dix
heures du soir, lÕagentde police Cook, de la Division H, de service pr•s
du pont de Waterloo, entendit crier ÒAu secoursÓ,puis le bruit dÕun
corps qui tombait ˆ lÕeau.La nuit, extr•mement noire, et le temps ora-
geux rendaient tout sauvetage impossible, malgrŽ la bonne volontŽ de
plusieurs passants.LÕalarme,toutefois, fut donnŽe et avec la coopŽration
de la police fluviale, le corps fut trouvŽ un peu plus tard. CÕŽtaitcelui
dÕunjeune homme dont le nom, si lÕonen croit une enveloppe quÕon
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trouva dans sa poche, serait John Openshaw, et qui habiterait pr•s de
Horsham. On suppose quÕilse h‰taitafin dÕattraperle dernier train qui
part de la gare de Waterloo et que dans sa prŽcipitation et dans
lÕobscuritŽil sÕesttrompŽ de chemin et sÕestengagŽ sur lÕundes petits
dŽbarcad•res fluviaux, dÕo•il est tombŽ. Le corps ne portait aucune trace
de violence et il ne fait pas de doute que le dŽfunt a ŽtŽ la victime dÕun
malencontreux accident qui, espŽrons-le,attirera lÕattentiondes autoritŽs
sur lÕŽtat f‰cheux des dŽbarcad•res tout au long de la Tamise.È

Nous rest‰mesassispendant quelques minutes sans profŽrer une pa-
role. Holmes Žtait plus abattu et plus Žmu que je ne lÕavais jamais vu.

Ð CÕestun rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il enfin. CÕestlˆ
un sentiment bien mesquin, sans doute, mais cÕestun rude coup pour
mon orgueil ! JÕenfais dŽsormais une affaire personnelle et si Dieu me
garde la santŽ, je mettrai la main sur cette bande. Penser quÕilest venu
vers moi pour que je lÕaide et que je lÕai envoyŽ ˆ la mort!

Il bondit de sachaiseet, incapable de dominer son agitation, il semit ˆ
parcourir la pi•ce ˆ grands pas. Ses joues ternes sÕempourpraient,en
m•me temps que ses longues mains maigres se serraient et se desser-
raient nerveusement.

Ð Ces dŽmons doivent •tre terriblement retors, sÕŽcria-t-il enfin.
Comment ont-ils pu lÕattirerlˆ-bas. Le quai nÕestpas sur le chemin qui
m•ne directement ˆ la gare. Le pont, sans doute, Žtait encore trop frŽ-
quentŽ, m•me par le temps quÕilfaisait, pour leur projet. Eh bien ! Wat-
son, nous verrons qui gagnera la partie en fin de compte. Je sors.

Ð Vous allez ˆ la police?
Ð Non. Je serai ma propre police. Quand jÕauraitissŽ la toile, je leur

laisserai peut-•tre capturer les mouches, mais pas avantÉ
Toute la journŽe je fus occupŽ par ma profession et ce ne fut que tard

dans la soirŽe que je revins ˆ Baker Street. Sherlock Holmes nÕŽtaitpas
encore rentrŽ. Il Žtait presque dix heures, quand il revint, lÕairp‰leet
ŽpuisŽ. Il se dirigea vers le buffet et, arrachant un morceau de pain ˆ la
miche, il le dŽvora, puis le fit suivre dÕune grande gorgŽe dÕeau.

Ð Vous avez faim, constatai-je.
ÐJemeurs de faim. JenÕypensais plus. JenÕairien pris depuis le petit

dŽjeuner.
Ð Rien?
Ð Pas une bouchŽe. Je nÕai pas eu le temps dÕy penser.
Ð Et avez-vous rŽussi?
Ð Fort bien.
Ð Vous avez une piste?
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ÐJeles tiens dans le creux de ma main. Le jeune Openshaw ne restera
pas longtemps sans •tre vengŽ ! Watson, nous allons poser sur eux-
m•mes leur diabolique marque de fabrique. CÕest une bonne idŽe!

Il prit une orange dans le buffet, lÕouvritet en fit jaillir les pŽpins sur la
table. Il en prit cinq quÕiljeta dans une enveloppe. A lÕintŽrieurdu rabat
il Žcrivit : ÇS. H. pour J. C. È Il la cacheta et lÕadressaau ÇCapitaine
James Calhoun. Trois-m‰tsLone Star. Savannah. Georgie.È

ÐCette lettre lÕattendrâ son arrivŽe au port, dit-il en riant doucement.
Elle lui vaudra sansdoute une nuit blanche. Il constateraque cemessage
lui annonce son destin avec autant de certitude que ce fut avant lui le cas
pour Openshaw.

Ð Et qui est ce capitaine Calhoun?
Ð Le chef de la bande. JÕaurai les autres, mais lui dÕabord.
Ð Comment lÕavez-vous donc dŽcouvert?
Il prit dans sa poche une grande feuille de papier couverte de dates et

de notes.
ÐJÕaipassŽtoute la journŽe, dit-il, ˆ suivre sur les registres de Lloyd et

sur des collections de journaux tous les voyages postŽrieurs des navires
qui ont fait escaleˆ PondichŽry en janvier et en fŽvrier 83.On en donnait,
comme y ayant stationnŽ au cours de cesdeux mois, trente-six dÕunbon
tonnage. De cestrente-six, le LoneStar attira tout de suite mon attention,
parce que, bien quÕonlÕannon•‰tcomme venant de Londres, son nom est
celui que lÕon donne ˆ une province des ƒtats-Unis.

Ð Le Texas, je crois.
ÐJene saisplus au juste, laquelle, mais je savais que le vaisseaudevait

•tre dÕorigine amŽricaine.
Ð Et alors?
ÐJÕaiexaminŽ le mouvement du port de Dundee et quand jÕaitrouvŽ

que le trois-m‰tsLoneStar Žtait lˆ en janvier 83, mes soup•ons se sont
changŽsen certitude. Jeme suis alors informŽ des vaisseauxqui Žtaient ˆ
prŽsent ˆ lÕancre dans le port de Londres

Ð Et alors?
ÐLe LoneStar est arrivŽ ici la semainederni•re. Jesuis allŽ au Dock Al-

bert et jÕaiappris que ce trois-m‰tsavait descendu la rivi•re, de bonne
heure cematin, avec la marŽe.JÕaitŽlŽgraphiŽ ˆ Gravesend dÕo•lÕonmÕa
rŽpondu quÕil venait de passer et, comme le vent souffle dÕest,je ne
doute pas quÕilne soit maintenant au-delˆ des Goodwins et non loin de
lÕ”le de Wight.

Ð QuÕallez-vous faire, alors?
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ÐOh ! je les tiens. Lui et les deux secondssont, dÕapr•sce que je sais,
les seuls AmŽricains ˆ bord. Les autres sont des Finlandais et des Alle-
mands. Jesaisaussi que tous trois sesont absentŽsdu navire hier soir. Je
le tiens de lÕarrimeurqui a embarquŽ leur cargaison. Au moment o• leur
bateau touchera Savannah, le courrier aura portŽ cette lettre et mon c‰-
blogramme aura informŽ la police de SavannahquÕona grand besoin de
ces messieurs ici pour y rŽpondre dÕune inculpation dÕassassinat.

Mais les plans les mieux dressŽsdes hommes comportent toujours une
part dÕincertitude.Les assassinsde John Openshaw ne devaient jamais
recevoir les pŽpins dÕorangequi leur auraient montrŽ que quelquÕun
dÕaussiretors et rŽsolu quÕeux-m•mes,Žtait sur leur piste. Les vents de
lÕŽquinoxesouffl•rent tr•s longuement et tr•s violemment, cette annŽe-
lˆ. Longtemps, nous attend”mes des nouvelles du Lone Star ; elles ne
nous parvinrent jamais. A la fin, pourtant, nous avons appris que
quelque part, bien loin dans lÕAtlantique, on avait aper•u, ballottŽ au
creux dÕunegrande vague, lÕŽtambotfracassŽdÕunbateau ; les lettres ÇL.
S.Èy Žtaient sculptŽes,et cÕestlˆ tout ceque nous saurons jamais du sort
du Lone Star.
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Partie 6
LÕhomme ˆ la l•vre tordue
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Isa Whitney, fr•re de feu Elias Whitney, docteur en thŽologie, principal
du coll•ge de thŽologie Saint-Georges,sÕadonnaitfort ˆ lÕopium. Cette
habitude prit possession de lui, ˆ ce que lÕonmÕadit, ˆ la suite dÕune
sotte fantaisie, alors quÕilŽtait au coll•ge. Il avait lu la description que
fait De Quincey de sessensationset de sesr•ves de fumeur dÕopiumet il
avait imprŽgnŽ son tabacde laudanum pour essayerdÕobtenirles m•mes
effets. Il trouva, comme tant dÕautres,quÕilest plus facile de contracter
cette habitude que de sÕendŽfaire, et pendant de longues annŽesil conti-
nua dÕ•treesclavede la drogue, en m•me temps quÕilŽtait, pour sesamis
et pour les siens, lÕobjetdÕunmŽlange de pitiŽ et dÕhorreur.M•me ˆ prŽ-
sent, il me semble le voir encore, Žpave et ruine dÕunnoble caract•re,
tout recroquevillŽ dans son fauteuil, avec sa face jaune et p‰teuse,ses
paupi•res tombantes et ses pupilles rŽduites comme des pointes
dÕŽpingle.

Un soir, cÕŽtaiten juin 1889,quelquÕunsonna ˆ ma porte, ˆ cette heure
o• lÕoncommence ˆ b‰illeret ˆ regarder lÕhorloge.Jeme redressai sur
ma chaiseet ma femme posa sur sesgenoux son travail ˆ lÕaiguille,avec
une grimace de dŽception.

Ð Un malade! dit-elle. Tu vas •tre obligŽ de sortir !
Je ronchonnai, car je venais de rentrer apr•s une dure journŽe.
Nous entend”mes la porte sÕouvrir,puis quelques mots prŽcipitŽs et

enfin des pas rapides sur le linolŽum. Notre porte sÕouvritbrusquement
et une dame, v•tue de sombre et avec un voile noir, entra dans la pi•ce.

Ð Vous mÕexcuserez de venir si tard, commen•a-t-elle.
Et soudain, perdant toute ma”trise dÕelle-m•me,elle courut vers ma

femme, lui jeta les bras autour du cou et se m”t ˆ sangloter sur son
Žpaule :

ÐOh ! jÕaitant de peine ! sÕŽcria-t-elle.JÕaitant besoin quÕonmÕaideun
peu !

Ð En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : CÕestKate Whitney.
Comme vous mÕavezfait peur ! JenÕavais,̂ votre entrŽe,pas idŽe de qui
vous Žtiez.

Ð Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit vers vous.
CÕŽtaittoujours comme cela. Les gens en peine venaient vers ma femme
comme les oiseaux vers un phare.

ÐCÕesttr•s gentil dÕ•trevenue. Maintenant vous allez prendre un peu
de vin et dÕeau,vous asseoir confortablement et nous raconter tout •a, ˆ
moins que vous nÕaimiez mieux que jÕenvoie James se coucher.
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Ð Oh ! non, non ! JÕaiaussi besoin de lÕaviset de lÕaidedu docteur.
CÕest̂ propos dÕIsa.Il nÕestpas rentrŽ depuis deux jours et jÕaisi peur
pour lui !

Ce nÕŽtaitpas la premi•re fois quÕellenous avait parlŽ des ennuis que
lui causait son mari, ˆ moi comme mŽdecin, ˆ ma femme comme ˆ une
vieille amie et camarade de classe.Nous la calm‰meset la rŽconfort‰mes
avec les meilleures paroles que nous pžmes trouver. Savait-elle o• Žtait
son mari ? Nous Žtait-il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements tr•s affirmatifs.
Depuis quelque temps, quand la crise le prenait, son mari se rendait
dans un bouge, une fumerie dÕopium,tout ˆ fait ˆ lÕestde la CitŽ. Jus-
quÕici,sesdŽbauchessÕŽtaientbornŽesˆ une seule journŽe et il Žtait tou-
jours rentrŽ le soir, chancelant et ŽpuisŽ.Mais cette fois la crise avait durŽ
quarante-huit heures et, sans doute, il Žtait lˆ-bas, prostrŽ parmi la lie
des docks, en train dÕaspirerle poison ou de dormir pour en dissiper les
effets. CÕŽtaitlˆ quÕonle trouverait, elle en Žtait sžre, ˆ La Barre dÕor,
dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ? Comment une femme jeune
et timide comme elle pouvait-elle sÕintroduiredans un tel endroit pour
arracher son mari ˆ ce monde de gens sans aveu?

Telle Žtait la situation et, naturellement, il nÕyavait quÕuneissue : ne
pourrais-je pas lÕaccompagnerlˆ-bas ? Puis, en y rŽflŽchissant,pourquoi
m•me viendrait-elle ? JÕŽtaisle mŽdecin consultant dÕIsaWhitney et, en
cette qualitŽ, jÕavaissur lui quelque influence. Jepourrais mÕentirer, moi,
si jÕŽtaisseul. Jefis la promesse formelle que je le renverrais chez lui en
fiacre dÕicideux heures au plus, sÕilŽtait bien ˆ lÕadressequÕellemÕavait
donnŽe. Dix minutes plus tard, ayant quittŽ mon fauteuil et mon confor-
table studio, je roulais ˆ toute vitesse en fiacre vers lÕestde la ville, char-
gŽ, ˆ ce quÕilme semble, dÕuneŽtrange mission, encore que lÕavenirseul
pžt me montrer ˆ quel point elle allait •tre Žtrange.

Mais il ne se prŽsenta gu•re de difficultŽs dans la premi•re Žtape de
mon aventure. Upper Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie der-
ri•re les quais ŽlevŽsqui longent le c™tŽnord de la rivi•re, ˆ lÕestdu pont
de Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir dont on
approche par un perron qui conduit ˆ un passagenoir comme la bouche
dÕunfour, jÕaitrouvŽ le bouge que je cherchais. Donnant ˆ mon cocher
lÕordrede mÕattendre,jÕaidescendu les marches creusŽesau centre par le
piŽtinement incessant des ivrognes et, ˆ la lumi•re vacillante dÕune
lampe ˆ huile placŽeau-dessusde la porte, jÕaitrouvŽ le loquet et je me
suis avancŽ dans une longue pi•ce basse, toute remplie de la fumŽe
brune, Žpaisseet lourde de lÕopium,avec de chaque c™tŽdes cabines en
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bois formant terrasse, comme le poste dÕŽquipagesur un vaisseau
dÕŽmigrants.

A travers lÕobscuritŽ,on distinguait vaguement des corps gisant dans
des poses Žtranges et fantastiques, des Žpaules vožtŽes, des genoux re-
pliŽs, des t•tes rejetŽesen arri•re, des mentons qui se dressaient vers le
plafond et •ˆ et lˆ un Ïil sombre, vitreux qui se retournait vers le nou-
veau venu. De cesombres noires scintillaient de petits cerclesde lumi•re
rouge, tant™tbrillants, tant™tp‰lissants,suivant que le poison bržlait
avecplus ou moins de force dans les fourneaux des pipes mŽtalliques. La
plupart de cest•tes restaient sans rien dire ; quelques-uns marmottaient
pour eux-m•mes et dÕautressÕentretenaientdÕunevoix basse,Žtrange et
monocorde, Žmettant par saccadesdes propos qui soudain se perdaient
dans le silence ; chacun, en fait, m‰chonnaitsespropres pensŽeset ne fai-
sait gu•re attention aux paroles de son voisin. Tout au bout se trouvait
un petit brasier de charbon de bois, ˆ c™tŽduquel Žtait assis,sur un trŽ-
pied de bois, un vieillard grand et mince, dont la m‰choirereposait sur
ses poings et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait le feu.

A mon entrŽe,un domestique malais au teint jaun‰tresÕŽtaitprŽcipitŽ
vers moi, avec une pipe et la drogue nŽcessaire,tout en me dŽsignant
dÕun geste une cabine vide.

ÐMerci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y a ici un de mes amis,
M. Isa Whitney, et je dŽsire lui parler.

Jeper•us un mouvement, jÕentendisune exclamation ˆ ma droite et, en
tendant les yeux dans lÕobscuritŽ,je vis Whitney p‰le,hagard, ŽchevelŽ,
qui me regardait fixement.

Ð Mon Dieu ! cÕest Watson, dit-il.
Il Žtait dans un lamentable Žtat de rŽaction; tous ses nerfs tremblaient.
Ð Dites, Watson, quelle heure est-il?
Ð Bient™t onze heures.
Ð De quel jour?
Ð Vendredi 10 juin.
Ð Dieu du ciel ! Je croyais que nous Žtions mercredi. Mais nous

sommes mercredi. Pourquoi voulez-vous me faire peur comme •a ?
Il laissa tomber son visage sur sesbras et se mit ˆ sangloter dÕunefa-

•on aigu‘.
ÐJevous dis que cÕestaujourdÕhuivendredi. Votre femme vous attend

depuis deux jours. Vous devriez avoir honte.
ÐJÕenai honte aussi. Mais vous vous trompez, Watson, car il nÕya que

quelques heures que je suis ici ; trois pipes, quatre pipesÉ Jene saisplus
combien. Mais je rentrerai avec vous, Watson. Je ne voudrais pas faire
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peur ˆ Kate Ð pauvre petite Kate. Donnez-moi la main ! Avez-vous un
fiacre ?

Ð Oui, jÕen ai un qui attend.
ÐAlors je le prendrai, mais je dois sansdoute quelque chose.Deman-

dez ceque je dois, Watson. Jene suis pas en train du tout. Jene peux rien
faire.

JemÕavan•aidans lÕŽtroitpassagequi courait entre les deux rangŽesde
dormeurs, et, tout en retenant mon souffle pour me prŽserver des
ignobles vapeurs de la drogue, je cherchai de ci, de lˆ, le tenancier.
Comme je passaispr•s de lÕhommegrand et mince qui Žtait assispr•s du
brasier, je me sentis soudain tirŽ par le pan de mon habit et une voix
murmura tout bas :

Ð Passez votre chemin, puis retournez-vous et regardez-moi.
Les mots frapp•rent tout ˆ fait distinctement mon oreille. Jebaissai les

yeux. Cesparoles ne pouvaient venir que de lÕindividu qui Žtait ˆ c™tŽde
moi, et pourtant il Žtait toujours assis, aussi absorbŽ que jamais, tr•s
mince, tr•s ridŽ, courbŽ par la vieillesse, et une pipe ˆ opium sebalan•ait
entre ses genoux, comme tombŽe de ses doigts par pure lassitude.
JÕavan•aide deux pas et me retournai. Il me fallut toute ma ma”trise de
moi-m•me pour ne pas pousser un cri dÕŽtonnement.LÕhommeavait pi-
votŽ de telle sorte que personne dÕautreque moi ne pouvait le voir. Ses
v•tements sÕŽtaientremplis, ses rides avaient disparu, les yeux ternes
avaient retrouvŽ leur Žclat et cÕŽtaitSherlock Holmes qui, assis lˆ, pr•s
du feu, riait doucement de ma surprise. Il me fit signe de mÕapprocherde
lui et, en m•me temps, tandis quÕiltournait ˆ demi son visage vers les
autres, il redevenait lÕ•tre sŽnile et dŽcrŽpit de tout ˆ lÕheure.

Ð Holmes! murmurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge?
ÐAussi bas que possible, rŽpondit-il, jÕaidÕexcellentesoreilles. Si vous

aviez la bontŽ de vous dŽbarrasserde votre imbŽcile dÕami,je serais en-
chantŽ de causer un peu avec vous.

Ð JÕai un fiacre ˆ la porte.
Ð Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez lÕy

mettre en toute sŽcuritŽ,car il me semble trop flasque pour faire des b•-
tises. Jevous recommande aussi dÕenvoyerun mot par le cocher ˆ votre
femme pour lui dire que vous avez liŽ votre sort au mien. Si vous voulez
bien mÕattendre dehors, je vous rejoindrai dans cinq minutes.

Il Žtait difficile de rŽpondre par un refus ˆ nÕimportequelle demande
de Holmes, car elles Žtaient toujours tr•s expressŽment formulŽes avec
un air de profonde autoritŽ. Jesentais dÕailleursquÕunefois Whitney en-
fermŽ dans le fiacre, ma mission Žtait pratiquement remplie ; et quant au
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reste, je ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me trouver associŽ
avec mon ami pour une de cessinguli•res aventures qui Žtaient la condi-
tion normale de son existence. En quelques minutes, jÕavaisŽcrit mon
billet, payŽ les dŽpensesde Whitney, jÕavaisconduit celui-ci au fiacre et
je lÕavaisvu emmener dans lÕobscuritŽ.Quelques instants apr•s, un •tre
dŽcrŽp”t sortait de la fumerie dÕopiumet je mÕenallais dans la rue avec
Sherlock Holmes. Dans les deux premi•res rues, il marcha le dos vožtŽ
en tra”nant la jambe dÕunpas incertain. Puis, apr•s un rapide regard aux
alentours, il se redressa et partit soudain dÕun cordial Žclat de rire.

ÐJesuppose, Watson, que vous vous imaginez quÕoutremes injections
de coca•ne,je me suis mis ˆ fumer lÕopiumet que cela sÕajoutê toutes
cesautres petites faiblessesˆ propos desquelles vous mÕavezfavorisŽ de
vos vues professionnelles.

Ð JÕai certes ŽtŽ surpris de vous trouver lˆ.
Ð Pas plus que moi de vous y trouver.
Ð Je venais chercher un ami.
Ð Et moi chercher un ennemi.
Ð Un ennemi?
ÐOui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je mieux, de mes proies

naturelles. En bref, Watson, je suis au beau milieu dÕuneenqu•te tr•s re-
marquable et jÕaiespŽrŽtrouver une piste dans les divagations incohŽ-
rentes de cesabrutis, comme je lÕaifait auparavant. Si lÕonmÕavaitrecon-
nu dans ce bouge, ma vie nÕauraitpas valu quÕonlÕachet‰tpour une
heure, car je me suis servi de ce bouge dans le passŽpour mes propres
fins et cette canaille de Lascar,qui en est le tenancier, a jurŽ de sevenger
de moi. Il existe, sur le derri•re du b‰timent,pr•s du coin du quai de
Saint-Paul, une trappe qui pourrait raconter dÕŽtrangeshistoires sur tout
ce ˆ quoi elle a livrŽ passage par des nuits sans lune.

Ð Quoi ! vous ne parlez pas de cadavres?
Ð Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, Si nous

avions autant de milliers de livres quÕona mis ˆ mort de pauvres diables
dans cebouge. CÕestle plus abjectpi•ge ˆ assassinatssur tout le cours de
la rivi•re et je crains fort que Neville Saint-Clair nÕysoit entrŽ pour nÕen
jamais sortir. Mais notre voiture doit •tre iciÉ

Il mit sesdeux index entre sesdents et siffla dÕunefa•on aigu‘, signal
auquel, dans le lointain, on rŽpondit par un sifflement pareil et qui fut
bient™t suivi dÕun bruit de roues et du trot des sabots dÕun cheval.

Ð Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis quÕune charrette
sÕavan•aitrapidement dans lÕobscuritŽen projetant, par seslanternes la-
tŽrales, deux tunnels de lumi•re jaune, vous venez avec moi, hein?
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Ð Si je peux vous •tre utile.
Ð Un ami loyal est toujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma

chambre aux C•dresa deux lits.
ÐLes C•dres?
Ð Oui, cÕestla maison de M. Saint-Clair. JÕydemeure pendant que je

m•ne mon enqu•te.
Ð O• est-ce donc?
ÐPr•s de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de sept milles de-

vant nous.
Ð Mais je suis toujours dans lÕobscuritŽ.
Ð Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez lˆ. ‚a va, Jean, nous

nÕauronspas besoin de vous. Prenez cette demi-couronne. Venez me
chercher demain vers onze heures. Laissez aller; au revoir.

Il toucha le cheval avec son fouet et nous part”mes au grand galop, ˆ
travers une interminable succession de rues sombres et dŽsertes qui
sÕŽlargirent graduellement. Nous nous trouv‰mes bient™t emmenŽs
comme le vent sur un large pont garni de parapets ; la rivi•re boueuse
coulait paresseusementau-dessous.Plus loin sÕŽtendaitun autre dŽsert
de briques et de mortier ; le silence nÕenŽtait rompu que par le pas lourd
et rŽgulier de lÕagentde police ou par les chants et les cris de f•tards at-
tardŽs. Un nuage dŽchiquetŽ flottait lentement dans le ciel et une Žtoile
ou deux scintillaient •ˆ et lˆ, entre les dŽchirures des nuages. Holmes
conduisait en silence, la t•te inclinŽe sur la poitrine, de lÕairdÕunhomme
perdu dans sespensŽes; cependant, assisaupr•s de lui, jÕŽtaiscurieux de
savoir ceque pouvait bien •tre cette nouvelle enqu•te qui semblait si fort
lui occuper lÕesprit.

Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions parvenir aux
abords de la ceinture de villas de la banlieue quand il se secoua,haussa
les Žpaules et alluma sa pipe avec toute lÕapparencedÕunhomme qui
sÕest rendu compte quÕil a agi pour le mieux.

ÐVous avez une grande facultŽ de silence, Watson, dit-il. Cela fait de
vous un compagnon inapprŽciable ; ma parole, cÕestune grande chose
dÕavoirquelquÕunˆ qui ne pas parler, car mes pensŽesne sont pas tou-
jours des plus plaisantes. JÕŽtaisen train de me demander ceque je dirais
ˆ cette ch•re petite femme, tout ˆ lÕheure,quand elle viendrait ˆ notre
rencontre ˆ la porte.

Ð Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.
Ð JÕauraijuste le temps de vous donner les faits de lÕaffaireavant

dÕarriver ˆ Lee. Tout semble absurdement simple et pourtant, malgrŽ
tout, je ne peux rien trouver qui me permette le moindre progr•s. Il y a
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une quantitŽ de fils, sansdoute, mais je suis incapable dÕensaisir le bout.
Maintenant je vais vous exposer le casavec nettetŽ et concision, Watson,
et peut-•tre percevrez-vous une Žtincelle lˆ o• tout est obscur pour moi.

Ð Allez-y donc.
ÐIl y a quelques annŽesÐpour •tre prŽcis, en mai 1884Ðvint ˆ Lee un

monsieur du nom de Neville Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup
dÕargent.Il prit une grande villa, en fit tr•s joliment arranger les jardins
et, dÕunefa•on gŽnŽrale,y vŽcut sur un grand pied. Peu ˆ peu, il se fit
des amis dans le voisinage et, en 1887,il Žpousa la fille dÕunbrasseur de
la ville ; il a eu dÕelle,̂ ce jour, deux enfants. Il nÕavaitpas dÕoccupation
permanente, mais, dŽtenant des intŽr•ts dans plusieurs sociŽtŽs,il allait ˆ
Londres, en gŽnŽral le matin, pour rentrer chaque soir par le train qui
part de la gare de Cannon Street ˆ cinq heures quatorze. M. Saint-Clair a
maintenant trente-sept ans, cÕestun homme aux habitudes sobres, bon
mari, p•re tr•s affectueux, et tr•s estimŽ de tous ceux qui le connaissent.
Jepeux ajouter que ses dettes, ˆ lÕheureprŽsente, sÕŽl•vent,autant que
nous avons pu nous en rendre compte, ˆ quatre-vingt-huit livres et dix
shillings, alors quÕila ˆ son compte deux cent vingt livres, ˆ la Banque de
la Ville et des ComtŽs. Il nÕya donc aucune raison de penser que ce sont
des ennuis dÕargent qui lÕont tracassŽ.

ÇLundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu
plus t™tque dÕordinaireet, avant de partir, il avait fait la remarque quÕil
avait ˆ faire deux commissions importantes et quÕilrapporterait ˆ son pe-
tit gar•on, en rentrant, une bo”te de cubes.Or, par le plus grand des ha-
sards, sa femme, ce m•me lundi, tr•s peu de temps apr•s son dŽpart, re-
•ut un tŽlŽgramme lÕinformantquÕunpetit paquet, dÕunetr•s grande va-
leur, quÕelleavait attendu, Žtait ˆ sa disposition dans les bureaux de la
Compagnie de Navigation dÕAberdeen.Or, Si vous connaissezbien votre
Londres, vous savez que le si•ge de cette Compagnie se trouve dans
Fresne Street, une rue qui bifurque dÕUpper Swandam Lane o• vous
mÕaveztrouvŽ ce soir. Mme Saint-Clair dŽjeuna, partit pour la CitŽ, fit
quelques achats et se dirigea vers le si•ge de la Compagnie ; elle retira
son paquet et ˆ quatre heures trente-cinq exactement elle se trouvait en
train de remonter Swandam Lane pour retourner ˆ la gare. MÕavez-vous
bien suivi jusquÕici?

Ð CÕest tr•s clair.
ÐSi vous vous rappelez, il faisait tr•s chaud lundi dernier. Mme Saint-

Clair marchait lentement, regardait ˆ droite et ˆ gauche dans lÕespoirde
voir un fiacre, car elle n aimait gu•re le voisinage o• elle setrouvait. Tan-
dis quÕelleallait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout ˆ coup une
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exclamation ou un cri per•ant et son sang se gla•a ˆ la vue de son mari
qui la regardait et, ˆ ce quÕillui sembla, lui faisait des signes dÕunefe-
n•tre du second Žtage.La fen•tre Žtait ouverte et elle vit distinctement
son visage, quÕelledŽcrit comme terriblement bouleversŽ. Il agitait ses
mains frŽnŽtiquement dans sa direction ˆ elle, puis il disparut de la fe-
n•tre, Si rapidement quÕilsemblait avoir ŽtŽ attirŽ ˆ lÕintŽrieurpar une
force irrŽsistible. Une chose singuli•re qui tira lÕÏil de cette femme ob-
servatrice, ce fut que, bien que son mari fžt v•tu de sombre, comme le
matin en partant, il nÕavait ni col, ni cravate.

ÇConvaincue quÕil lui Žtait arrivŽ quelque chose, elle dŽgringola les
marches Ðcar la maison nÕŽtaitautre que cette fumerie dÕopiumo• vous
mÕaveztrouvŽ. Elle traversa en courant la pi•ce du devant, et tenta de
grimper lÕescalierqui menait au premier Žtage.Au pied de lÕescalier,tou-
tefois, elle rencontra cette canaille de Lascar dont je vous ai parlŽ. Il
lÕŽcartaet, aidŽ dÕunDanois qui lui sert dÕemployŽ,la rejeta dans la rue.
En proie aux craintes et aux doutes les plus affolants, elle courut en toute
h‰tedans la ruelle et, par un heureux hasard, elle rencontra dans Fresne
Street quelques agents de police qui, avec un brigadier, partaient faire
leur ronde. Le brigadier et deux hommes revinrent avec elle et, malgrŽ la
rŽsistance obstinŽe du propriŽtaire, ils se dirig•rent vers la pi•ce o•
M. Saint-Clair avait ŽtŽaper•u en dernier lieu. Lˆ, aucune trace de lui. En
fait, dans tout lÕŽtageon ne put trouver personne, ˆ part un misŽrable es-
tropiŽ, hideux dÕaspect,qui, para”t-il, logeait lˆ. Et celui-ci et Lascar ju-
r•rent avec force que, de toute lÕapr•s-midi, il nÕyavait eu personne
dÕautredans la pi•ce du devant. Leurs dŽnŽgationsŽtaient si fermes que
le brigadier en fut ahuri et en Žtait presque arrivŽ ˆ croire que
Mme Saint-Clair sÕŽtaittrompŽe quand, en poussant un cri, elle sÕŽlan•a
vers une petite bo”te en bois blanc posŽesur la table et en souleva brus-
quement le couvercle. Il en tomba une cascadede cubesdÕenfant.CÕŽtait
le jouet quÕil avait promis de ramener ˆ la maison.

ÇCette dŽcouverte et la confusion de lÕestropiŽfirent que le brigadier
se rendit compte que lÕaffaireŽtait sŽrieuse.On examina soigneusement
les pi•ces et tous les rŽsultats concluaient ˆ un crime abominable. La pre-
mi•re pi•ce, simplement meublŽe, communiquait avec une petite
chambre ˆ coucher qui donnait sur le derri•re dÕundes quais. Entre le
quai et la fen•tre de la chambre ˆ coucher, setrouve une bande de terrain
Žtroite qui, sŽchŽeˆ marŽe basse,est recouverte ˆ marŽe haute de plus
dÕunm•tre trente dÕeau.La fen•tre de la chambre ˆ coucher, assezlarge,
sÕouvraitdu bas. En lÕexaminant,on dŽcouvr”t des traces de sang sur le
seuil de la fen•tre et on voyait des gouttes de sang •ˆ et lˆ sur le plancher
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de la chambre ˆ coucher. JetŽsderri•re un rideau de la premi•re pi•ce, on
trouva tous les v•tements de M. Neville Saint-Clair, exception faite de
son costume. Seschaussures,seschaussettes,son chapeau, sa montre Ð
tout Žtait lˆ. DÕailleurs,aucune trace de violence sur tous cesv•tements
et nulle autre trace de M. Neville Saint-Clair. Selon toute apparence, il a
dž sortir par la fen•tre, car on nÕapu dŽcouvrir dÕautresortie, et les
taches de sang sur le seuil font mal augurer dÕuneŽventuelle fuite ˆ la
nage, car la marŽe Žtait ˆ son plus haut au moment de la tragŽdie.

ÇEt maintenant, que je vous parle des canailles qui semblaient directe-
ment impliquŽes dans lÕaffaire. On connaissait Lascar par ses antŽcŽdents
lamentables, mais comme on savait par le rŽcit de Mme Saint-Clair quÕil
se trouvait au pied de lÕescalierquelques secondesapr•s lÕapparitionde
son mari ˆ la fen•tre, il Žtait difficile de le considŽrer comme autre chose
que complice du crime. SadŽfensefut quÕilignorait absolument tout et il
dŽclara Žnergiquement tout ignorer des faits et gestesde Hugh Boone,
son locataire, et ne pouvoir en aucune fa•on expliquer la prŽsencedes
v•tements du disparu.

ÇSuffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estro-
piŽ qui occupe le second Žtage de la fumerie et qui fut certainement le
dernier ˆ voir Neville Saint-Clair. Son nom est Hugh Boone et sa face hi-
deuseest famili•re ˆ tous ceux qui frŽquentent la CitŽ. CÕestun mendiant
professionnel, bien que, pour Žluder les ordonnances de la police, il prŽ-
tende exercer un petit commerce dÕallumettes-bougies.A quelque dis-
tance, en descendant Threadneedle Street,du c™tŽgauche, le mur fait un
petit angle, comme vous avez pu le remarquer. CÕestlˆ que cet individu
vient sÕasseoirtous les jours, les jambescroisŽes,sa toute petite provision
dÕallumettessur sesgenoux. Comme cÕestun spectaclepitoyable, une pe-
tite pluie dÕaum™nestombe dans la casquette de cuir graisseuse quÕil
pose sur le trottoir ˆ c™tŽde lui. JÕaiplus dÕunefois observŽ le bon-
homme Ðsanspenser jamais que jÕauraiŝ faire sa connaissancepar nŽ-
cessitŽprofessionnelle Ðet j Ôaitoujours ŽtŽsurpris de la moisson quÕilrŽ-
coltait en peu de temps. Son aspect,voyez-vous, est si remarquable, que
personne ne peut passerpr•s de lui sansy pr•ter attention. Une touffe de
cheveux jaunes,un visage p‰ledŽfigurŽ par une horrible cicatrice qui, en
secontractant, a retournŽ le bord externe de sa l•vre supŽrieure, un men-
ton de bouledogue, une paire dÕyeuxtr•s per•ants et noirs qui offrent un
contraste singulier avec la couleur de sescheveux, tout cela le distingue
de la foule ordinaire des mendiants ; comme on distingue aussi son es-
prit, car il a toujours une rŽplique toute pr•te ˆ nÕimportequelle plaisan-
terie que les passants peuvent lui lancer. Tel est lÕhommequi, nous
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venons de lÕapprendre,est le locataire de la fumerie et qui a ŽtŽle dernier
ˆ voir le p•re de famille honorable que nous cherchons.

Ð Mais un estropiŽ ! dis-je. QuÕaurait-il pu faire tout seul contre un
homme dans la force de lÕ‰ge?

ÐCÕestun estropiŽ en ce sensquÕilboite, mais sous tous les autres rap-
ports, il semble tr•s fort et en bonne forme. Sžrement, Watson, votre ex-
pŽrience mŽdicale vous dirait que la faiblesse dÕunmembre est souvent
compensŽe par une force exceptionnelle des autres.

Ð Je vous en prie, continuez votre rŽcit.
ÐMme Neville Saint-Clair sÕŽtaitŽvanouie ˆ la vue des tachesde sang

sur la fen•tre et la police lÕaccompagnajusque chez elle en fiacre,
puisque sa prŽsencene pouvait en aucune fa•on •tre utile ˆ lÕenqu•te.Le
brigadier Barton, chargŽ de lÕaffaire,a examinŽ tr•s soigneusement les
lieux, mais sans rien trouver qui jet‰tquelque lumi•re sur lÕaffaire.On
avait pourtant commis une faute en nÕarr•tantpas Boone sur-le-champ,
car cela lui laissa quelques minutes pendant lesquelles il put communi-
quer avec son ami Lascar ; toutefois cette faute fut vite rŽparŽe,et il fut
apprŽhendŽ et fouillŽ sansquÕontrouv‰trien qui perm”t de lÕincriminer.
Il y avait, cÕestvrai, quelques traces de sang sur la manche droite de sa
chemise, mais il fit voir que son annulaire avait une coupure pr•s de
lÕongle,et il expliqua que le sang venait de lˆ et ajouta quÕilsÕŽtaitappro-
chŽ de la fen•tre peu auparavant et que, sans doute, les taches de sang
que lÕonavait relevŽesprovenaient de la m•me source. Il proclama avec
force quÕilnÕavaitjamais vu M. Neville Saint-Clair et jura que la prŽsence
des v•tements de celui-ci dans sachambre Žtait un myst•re pour lui, tout
autant que pour la police. Quant ˆ lÕaffirmation de Mme Saint-Clair
quÕelleavait bel et bien vu son mari ˆ la fen•tre, il prŽtendit quÕellede-
vait ou bien •tre folle ou bien avoir r•vŽ. On lÕemmenaau poste de police
en dŽpit de sesbruyantes protestations, pendant que le brigadier demeu-
rait sur les lieux dans lÕespoirque la marŽe descendantefournirait peut-
•tre quelque nouvel indice.

ÇCe fut ce qui se produisit, mais on ne trouva gu•re sur la rive
boueuse ce quÕonavait craint dÕytrouver. Ce fut le v•tement de Neville
Saint-Clair et non Neville Saint-Clair lui-m•me quÕontrouva lˆ, gisant ˆ
dŽcouvert, quand la marŽe se fut retirŽe. Et quÕimaginez-vousquÕil y
avait dans les poches?

Ð Je ne saurais le dire.
ÐNon, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les poches Žtaient

bourrŽes de gros et de petits sous Ðquatre cent vingt et un gros sous et
deux cent soixante-dix petits sous. Rien dÕŽtonnantque lÕhabitnÕežtpas

121



ŽtŽemportŽ par la marŽe.Mais un corps humain, cÕestune autre affaire.
Il existe, entre le quai et la maison, un remous impŽtueux. Il parut assez
vraisemblable que lÕhabitainsi lestŽ fžt restŽ lˆ, alors que le corps dŽ-
pouillŽ avait ŽtŽ aspirŽ par le remous et entra”nŽ dans le fleuve.

ÐMais vous me dites que lÕonavait trouvŽ tous les autres v•tements
dans la chambre. Le corps aurait-il ŽtŽ v•tu de son seul costume?

ÐNon, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits de mani•re as-
sez spŽcieuse.Supposez que le dŽnommŽ Boone ait jetŽ Neville Saint-
Clair par la fen•tre et quÕilnÕyait pas eu un seul tŽmoin pour le voir.
Que fera-t-il, alors ? Naturellement lÕidŽelui vient tout de suite quÕilfaut
se dŽbarrasserdes v•tements dŽnonciateurs. Alors il saisit le costume et,
au moment de le jeter, il sÕavisequÕilva flotter et ne coulera pas au fond.
Il nÕaque peu de temps devant lui, car il a entendu la bagarre en bas
quand la femme a tentŽ de monter de force ; peut-•tre aussi a-t-il su par
son complice Lascar que la police accourt dans la rue. Il nÕya pas un mo-
ment ˆ perdre. Il seprŽcipite vers un magot cachŽo• setrouve accumulŽ
le produit de sa mendicitŽ et il fourre toutes les pi•ces sur lesquelles il
peut mettre les mains dans les poches du costume, pour •tre sžr quÕil
coulera. Il le lance au-dehors et il en aurait fait autant des autres v•te-
ments sÕilnÕavaitentendu en bas des pas prŽcipitŽs, mais il nÕaeu que le
temps de fermer la fen•tre quand la police a fait son apparition.

Ð Tout cela semble plausible.
Ð Eh bien ! faute de mieux, ce sera lÕhypoth•sesur laquelle nous tra-

vaillerons. Boone, je vous lÕaidit, a ŽtŽarr•tŽ et emmenŽ au poste, mais
on nÕapas pu prouver quÕonait jamais eu auparavant quoi que ce soit ˆ
lui reprocher. Depuis des annŽeson le connaissait comme un mendiant
de profession, mais sa vie semblait avoir toujours ŽtŽ tranquille et inof-
fensive. Voilˆ o• en sont les chosesˆ lÕheureprŽsenteet toutes les ques-
tions quÕilsÕagitde rŽsoudre ; ce que Saint-Clair faisait dans le bouge, ce
qui lui est arrivŽ quand il Žtait lˆ, et quel r™lea jouŽ Boonedans sadispa-
rition, toutes ces questions sont aussi loin que jamais dÕ•tre rŽsolues.
JÕavoueque je ne peux, dans ma carri•re, me rappeler aucun casqui, au
premier abord, sembl‰tsi simple et qui cependant prŽsent‰ttant de
difficultŽs !

Pendant que Sherlock Holmes avait relatŽ cette singuli•re suite
dÕŽvŽnements,nous avions traversŽ ˆ toute vitesse la banlieue de la
grande ville ; nous avions laissŽderri•re nous les derni•res maisons dis-
sŽminŽes•ˆ et lˆ et nous roulions bruyamment le long dÕuneroute cam-
pagnarde bordŽe dÕunehaie de chaque c™tŽ.Sur la fin du rŽcit, cepen-
dant, nous traversions deux villages aux maisons Žparses et dont
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